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Préface

Pas un jour férié
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Ce journal parlé a été enregistré pendant la préparation et le tournage de Das Unheil, sur lesquels Jean-François Stévenin avait été engagé par Peter Fleischmann. Le film est un des tout premiers traitant de la catastrophe œkologique. Il est sorti en France en 1972 sous le titre Les Cloches de Silésie.

Jean-François écrit que ce journal de Silésie contient les « deux cents premières pages » du document sonore dont il est la retranscription. Comme on le verra sur la couverture cartonnée de la frappe originale, reproduite à la page 319, il y avait encore trois mois d’enregistrement sur les cassettes. Sa dactylographie fait en réalité deux cent trente-cinq pages que son fils aîné Sagamore avait scannées, imprimées et brochées. Jean-François m’en avait confié un exemplaire en 2017, l’année de notre livre, Le Point de vue du lapin, pour qu’on bosse dessus.

Devant l’ampleur de la tâche – retoucher la dactylographie de ses paroles d’alors, qui posait à chaque instant la question du choix d’une frappe vocale ou d’un pseudo-respect grammatical –, nous avons procrastiné, nous contentant d’effleurer le travail sur les premières pages. D’autant que le texte tapé était déjà entièrement stylisé à sa façon, minuscules, majuscules, guillemets, italiques, points de suspension, ponctuation libérée. Alors que remettre en cause, que supprimer et pourquoi ? Nous étions vaincus d’avance par « l’ombre dégoûtante du renoncement », comme François Truffaut nomme avec justesse le désastre qui nous guette chaque jour.

C’était un renoncement très relatif, eu égard à nos métiers et aux nombreux projets de chacun de nous, mais aussi à nos projets communs : Les Enfants de François, grimoire de la transmutation grâce à Truffaut de certains de ses collaborateurs en cinéastes, Fanny Ardant, Walter Bal, Pierre-William Glenn, Claude Miller, Suzanne Schiffman, Virginie Thévenet, Pierre Zucca, Jean-François Stévenin et, dans son ombre jurassienne, moi-même. À la colle, dont le sujet changeait d’un jour à l’autre, passant d’un mode d’emploi de l’alcool à un mode d’emploi de la « conjugalerie », ou peut-être leur interaction sur le terrain de jeu. Correspondance entre verrats, choix, peu expurgé espérions-nous malgré le rouge montant à nos fronts, de nos courriels à forte tendance régressive.

De son côté, les sujets d’inspiration étaient variés, de Monte Hellman à Céline, en passant par Johnny Hallyday, Jimi Hendrix, quelques machinistes de cinéma et l’homme-cinéaste-orchestre John Cassavetes, sans compter les « Série Noire ». Entre ses scénarios, ses piles de désirs écrits ou en devenir, son rêve de chanter sur scène – irréalisé sauf dans les shows de présentation de ses films et lors de certaines de ses prestations d’acteur –, et jusqu’au rêve réalisé à coups de motoculteur de tracer des cartes dans les herbes de son terrain en direction des vaches du voisin pour leur « causer dans le poste », ce n’était pas les devoirs de vacances qui lui manquaient. Il les nourrissait de rapports humains dont, pas dupe mais avec une moquerie calorique, il était toujours en veine, ainsi que de contacts multipliés avec animaux et végétaux. Comme les Indiens, il parlait à la faune et à la flore, particulièrement aux sapins, en les remerciant de pouvoir allumer des feux d’enfer avec le bois de leurs amis conifères décédés, regardant des heures durant s’envoler les étincelles propices à rêver des films.

 

Le tournage en 1970 du film Les Cloches de Silésie s’était étalé de fin juin à la veille de Noël. Stévenin n’avait commencé à enregistrer son journal qu’un mois après le début de la préparation, le 24 juillet, et la frappe partielle qu’il en a fait les deux années suivantes représente une centaine de pages par mois de travail. Ce récit se clôt à la fin de la bobine 6. Les bobines 7 à 12, qui une fois retranscrites auraient représenté environ le double de pages, ont probablement été volées, ce qui dit bien que cette source magnétique était un trésor. Il n’est pourtant pas impossible que les six dernières bandes dorment encore dans un carton oublié dans le grenier de sa maison de Grande-Rivière. À moins qu’elles n’aient glissé dans la pente et ne nagent entre deux eaux, voguant entre les vouivres, au fond du lac de l’Abbaye, dans son Jura natal. La ressemblance est grande entre la perte de ce trésor et celle, racontée dans ce journal, du butin d’un hold-up de Bernhard Kimmel, si bien caché dans les forêts que jamais il ne fut retrouvé.

En 1971, Stévenin avait rechargé sur le lecteur de cassettes, puis minutieusement tapé ces six premières bobines – mais pas non plus la mystérieuse bobine Frau Moser dont il parle à plusieurs reprises et qui a elle aussi disparu dans les limbes. D’après ce qu’il en dit, cette bobine particulière serait l’enregistrement d’une visite qu’il fit avant le tournage à sa grand-mère germanique, dame chez qui ses parents l’envoyaient à l’adolescence pour parfaire cette langue dont, comme en français, il appréciait et imitait les accents régionaux avec talent et gloutonnerie. Probablement mise de côté hors du lot des douze bobines, la précieuse cassette contenant la voix chaleureuse de l’aïeule « germaine » a sans doute été tellement bien cachée que, comme souvent ce qui tient le plus à cœur, elle est, en quelque sorte, dissoute dans le temps.

 

Après avoir été stagiaire réalisateur d’Alain Cavalier, le premier à lui faire confiance et celui qui fut son « complice jusqu’à la dernière heure », Stévenin avait été second assistant réalisateur sur La Sirène du Mississippi de François Truffaut, puis sur les treize heures du film-fleuve de Jacques Rivette, Out Un, dans lequel il avait fait ses premiers pas d’acteur avec Juliet Berto, qui se promène aussi dans le journal. C’est après avoir été assistant réalisateur sur le film Du côté d’Orouët de Jacques Rozier, que, fort de ces expériences variées, il se fait embarquer par Peter Fleischmann comme unique véritable assistant des Cloches de Silésie, à Wetzlar, au bord de la rivière Lahn.

Mais ça commence mal : Stévenin en a déjà « marre d’être assistant » et se demande si on est obligé de faire les films de la façon dont on les fait habituellement… et surtout si lui sera « obligé de faire ses films comme ça ». Au bout d’un mois de préparation lui vient l’idée – qui sourdait depuis combien de temps ? – d’enregistrer chaque soir, « sans public » comme il le dit, son journal de bord du tournage et, vu la longueur des journées, cet enregistrement a souvent lieu après minuit.

 

Les deux années suivantes, entre les films qu’il continue à assister, il tape à la machine son chant de travail pour garder la trace des aventures du cinéma et de ces tentatives de résolution des problèmes au milieu de l’incessant enchaînement d’accidents et de pièges à contourner – histoires concrètes de fabrication d’un film, agrémentées d’élaboration de méthodes d’attaque des obstacles, de biais pour les surprendre. Sans le savoir peut-être, il écrit en réalité un manuel de survie pour futur réalisateur encore bridé par l’assistanat nourricier.

En plus du travail acharné sur le présent, il envisage, en futur cinéaste, comment il cuisinera son cinéma dans l’inévitable bordel du train en marche qu’est un film. Au fil de résolutions concrètes et de contournements permettant d’éviter de foncer droit dans le mur, il invente peu à peu, malgré des ratés inévitables, la manière dont il fabriquera son film, ici celui-ci a pour titre Les Ploucs, mais deviendra après huit années de transformation, d’élaboration, d’écriture et de réalisation, Passe montagne.

Une des lancinantes questions de ce qu’il nomme sur la seconde couverture cartonnée, (reproduite page 19), la grande expérience déterminante pour le cinéma, est : qui porte le chapeau ? En amateur de westerns c’est le stetson – stetsonos, en son vocabulaire, dont la finale musicale d’un paquet de mots chante en os :

– Tranquillos, comme il le dit, acteur de lui-même dans La Nuit américaine.

Godard, amateur d’autres couvre-chefs, moquait les techniciens qui ne peuvent se retenir de dire « Je fais le film de X… » « Mais alors, s’ils font le film, qu’est-ce que je fais, moi ? »

Ce n’est pas sereinement qu’on peut arriver à être à la fois l’Indien et le cowboy sur un plateau de cinéma, à la fois le réalisateur et l’acteur principal ; il faudra devenir patron, porter tous les chapeaux, y compris le rôle obligé de financier additionnel pour boucher les trous laissés par les producteurs en titre.

À part le réalisateur, on peut se demander qui est vraiment dans le bain, sans quoi, pas de film. Qui tient le travail à pleines mains, qui sait quelle est véritablement la cible du film, de chaque séquence, de chaque plan ? Mais aussi, qui risque de faire échouer le navire en faisant juste son boulot ? Entre les hasards et les illuminations, de quelle façon, raisonnée ou inspirée, faire un travail idéalement constructif ?

Du virus du cinéma ou de celui de la vie, lequel doit prendre la tête ?

« Les deux », dit la voix de Stévenin.

 

Ce qui est fascinant est son idée de l’épure, qu’on verra prendre corps dans Passe montagne quand la main de Stévenin, enfin réalisateur en même temps qu’acteur principal, s’envolera rêveusement dans l’air comme pour achever l’ébauche crayonnée d’une construction en forme d’arc, dessin déroulé sur une charpente de bois, décor sur lequel il se tient.

Cette construction est une première tentative de résolution architecturale de ce même dessin, une mise en abyme cinématographiée du projet Passe montagne, un film comme en attente sur le tarmac.

L’ébauche de bois est en forme d’oiseau, mais la première construction, réalisée sur pilotis, semble, malgré ses grosses pattes ancrées dans la terre, s’élancer vers l’azur. Tapi dans le recul d’une falaise, en surplomb du sol ingrat qui le tient prisonnier, l’oiseau de bois est casqué de pare-brise qui miment un cockpit, derrière lequel se tient l’œil de l’aigle prêt à s’envoler, comme celui du réalisateur prévoyant son film.

Le trajet d’une flèche vers une cible encore hors de portée, c’est la pensée de ce trajet vocalisé qui file dans le journal de Silésie de Stévenin. Il visualisait déjà, en filigrane de sa mission acharnée sur le film d’un autre, le chemin à parcourir pour faire son film à lui.

Ce chemin rejoint l’idée exprimée un jour avec une fraîche naïveté par la stagiaire monteuse de Double messieurs, Nathalie Letrosne, débarquée d’un métier extérieur au cinéma : elle était persuadée qu’un réalisateur est celui qui a l’œil vissé dans le viseur de la caméra, et que personne d’autre ne peut remplacer. Qui d’autre en effet pourrait réaliser son projet sans avoir l’œil dans l’objectif, qui d’autre pourrait attraper cette image rêvée s’il ne tenait la caméra en main ? pensait-elle.

Sur le terrain de son premier tournage, Jean-François n’aura pas besoin de regarder dans le viseur : imprégné de ses expériences d’assistant et ayant observé, sinon participé, à toutes les techniques, il connaît la profondeur de champ de chaque objectif ; il sait, au mouvement de la caméra, quand précisément il entrera dans le champ, après avoir défini à son opérateur les mouvements sinueux des plans-séquences dans lesquels il joue et incarne le conducteur de l’attelage qu’est un film, parfois en éteignant le projecteur de trop avant son entrée en scène. Pour voir en miroir ce qu’il ne peut pas voir, à savoir lui en acteur, il choisit un œil de substitution féminin et attentif, Stéphanie Granel, qui a pour mission de veiller sur la transmutation du papier en matière filmée, la transformation d’un prénom en héros.

 

Dans ce roman vocal est dit quotidiennement l’appétit du futur créateur qui, ayant digéré après ce film quasi tous les métiers du cinéma – sans quoi il estimait ne pouvoir tenir la place centrale –, réunira dans une même énergie toutes ces disciplines, éprouvées une à une, pour inventer et produire l’OFNI que sera Passe montagne, film qui garde en lui une bonne part de ses secrets.

 

Là où nous sommes placés, en lecteurs/auditeurs de la voix de Stévenin venue de Wetzlar, La Catastrophe (traduction littérale du titre Das Unheil) emplit les journées.

Refaire un plan de travail en permanence amovible. Rechercher et distribuer les acteurs et les non-acteurs. Trouver les décors, de préférence naturels même si embellis ou ensalopés – selon le désir du maître avant Dieu – par de volants décorateurs. Orchestrer les démissions ou rejets de collaborateurs variés, tâter du talent de leurs remplaçants. Dénicher les accessoires, assurer les rendez-vous, de Wetzlar à Munich, chercher, confirmer ou infirmer les logements pour l’équipe et les sommités de passage. Amenuiser l’équipe pour former un commando concentré au possible. Ces journées sont agrémentées de maints reproches et de plus rares approbations négligemment lancées par Fleischmann. Et, pour finir, Stévenin raconte toutes les nuits chaque journée de travail à son micro, comme en scène ; encouragée par sa propre voix, sa pensée en action cherche dans le labyrinthe traversé de jour les voies qui permettront au film de sortir de sa gangue.

Le chemin à parcourir pour rendre le mouvement du film lumineux est un itinéraire complexe ; les évidences ne suffisent pas, la réflexion doit se courber pour trouver les solutions adéquates, celles dégagées pour d’autres films ne pouvant s’appliquer à celui en cours, sans quoi il entrerait dans le tout-venant. Stévenin est obligé d’inventer des formes adaptées de plan de travail, codées en fonction des rapports spécifiques entre lieux, personnages et actions puis, quand le tournage commence enfin, il trouve avec Fleischmann, entre reportaches et incidents, mais aussi au milieu des pièges dressés sur le chemin des acteurs, les secrets d’un style qui s’invente sur le moment, éclos par la grâce du travail préparatoire.

Le metteur en scène a beau « avoir peur de son film », Stévenin découvre que, dès qu’il est nettement en face de problèmes insolubles barrant sa route, il sort des ornières et s’engouffre par inspiration dans les déviations qui feront exploser toutes les barrières.

Si les films et les œuvres en général ont en commun la tentative d’organisation des chaos externe et interne, peu prennent pour moyen l’avènement continu des désordres qui envahissent un plateau de tournage et ses alentours, hasards catastrophiques que, sans toujours les calculer mais par tâtonnements successifs, l’instinct transforme en solutions quasi miraculeuses.

Comment ne pas nommer les solutions ni les enfermer dans une fade description qui précéderait l’action au moment des prises de vues, au risque de gâcher leur occurrence magique ?

Il s’agit de privilégier la confusion et le chantier intérieurs des personnages – qui sont le sel de leurs aventures –, de se libérer des rampes scénarisées trop littéralement – à la lumière d’une mise en danger générale sur le territoire filmé, jazz réalisé dans la mise en scène comme il l’est dans l’écriture vocale de ce conteur.

 

Yann Dedet

 

 

 

 

Ses réactions au moment où il frappe sont en italiques dans le texte.
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Mardi 28 juillet 1970, Wetzlar

Ça fait presque un mois que je suis en Allemagne ; je suis arrivé à Munich avec la Juliet Berto, un dimanche je crois ; déjà avec la vieille Juliet, on avait senti que… dès la frontière à Strasbourg !… On avait eu comme un pressentiment, je sentais que je m’engageais dans un drôle de truc… Il pleuvait, j’ai été fouillé à la douane… et simplement parce que j’ai dit que j’avais que cinquante ou cent marks sur moi et que j’allais passer deux mois à Munich, les douaniers ont cru que j’avais planqué de l’argent et m’ont fouillé partout… Là, je l’ai eu vraiment le pressentiment… je me suis dit que c’était un drôle de patelin ! Déjà le douanier français qu’avait commencé à m’emmerder ! On est ressortis et je me suis aperçu qu’on ne pouvait pas acheter de cigarettes… alors c’est con d’arriver en Allemagne sans cigarettes, on a fait demi-tour, on est ressortis de la ville et, à Strasbourg, à 8 h 30 du soir c’est pas possible d’acheter des cigarettes !… des Gauloises, parce que tous les bars sont fermés ; on a fini par échouer à la gare de Strasbourg où j’ai acheté une cartouche et on est repartis en Allemagne où on est rentrés ce coup-là sans problèmes. Pleuvait vachement sur l’autoroute, je roulais doucement, la voiture marchait bien… C’était écrit en allemand sur les murs… ça me faisait tout drôle, comme quand j’étais p’tit chez la Frau Moser et que je voyais les trucs en allemand sur les murs… sur les pancartes… C’est comme ça, cette impression d’être à l’étranger, c’est un p’tit peu d’la bande dessinée !… Après trois quatre heures, on a bouffé une goulasch, une soupe, dans une Raststätte, sur l’autoroute, et puis on est arrivés à Munich vers 3-4 heures du matin, dans une petite pension minable… Là aussi, quand j’ai vu la pension j’ai compris que c’était pas non plus le royal accueil !

Le lendemain, on est arrivés au bureau, un peu décontractés, mais un peu contractés aussi, moi avec mon petit ensemble de blue-jean tout neuf, la vieille Juliet très Juliet… Alors on a vu le Peter Fleischmann avec Carlo Fedier, le directeur de production ; j’étais surpris par les bureaux, les bureaux semblaient bien, très parisiens, genre moquette par terre, divan, lit… sympa ; et puis j’ai vu la seconde assistante arriver… Alors là, j’ai tout de suite compris que c’était pas l’équipe d’acier qu’était en train de se faire… elle était très exubérante, très actrice… Peter me l’avait déjà dit mais elle était bien trop normale, ordonnée, un peu bébête, concon… Puis y avait aussi Bernhard Kimmel…

Kimmel, j’ai su que c’était lui quand on est allés déjeuner au petit Yougoslave du coin… un petit restaurant pas mal… on a bu de la chlatka, un vin rouge très fort, très bon. Et Kimmel était là, il venait de faire ses dix ans de tôle. Bon, alors après ça il était plus question de tourner Das Unheil, La Catastrophe, il était question de tourner un truc sur Kimmel, le hold-up, les bouilles à lait bien fermées hermétiques, pleines de billets, bien planquées dans les forêts… il disait qu’il savait plus où, le vieux Kimmel !

Je me souviens, c’était comme les matins à Munich avec Peter où on prenait le petit déjeuner à Europäische Espresso, avec quelques Gammlers-beatniks de la ville et une serveuse qui détestait tout le monde et qui mettait une heure pour apporter un petit café… Enfin tout ça c’était bien sympa, mais c’est après que ça a commencé à se corser…

Déjà j’ai senti que Peter était complètement nerveux ; c’est le genre qu’aime bien les esclaves ; brutal, main de velours, gant de fer… Juliet s’occupait un peu de Kimmel elle ; Peter, lui, voulait tout arranger… il voulait combiner Juliet avec Kimmel ; quand je lui ai dit que la Berto elle se laissait pas faire comme ça, il en a cherché une autre. On a commencé finalement à tourner ce truc sur Kimmel au bout de quelques jours… Non non, au bout de quelques jours, on est allés à Wetzlar, là où je suis maintenant, à Wetzlar. C’est Ulrich Greiwe qui avait trouvé la petite ville de Wetzlar. C’est un copain de Peter, journaliste, écrivain, ancien typographe… Il a découvert cette ville où les poissons crèvent, où le fleuve a été empoisonné plusieurs fois. C’est la ville de la mémorable visite de Goethe, au bord de la Lahn, vieille ville traditionnelle, des fleurs partout, le bois incrusté dans les murs, des ruelles, des petites décorations, puis, de l’autre côté, les usines, la merde, la cimenterie… le trafic… puis un peu partout les petites baraques… qu’on construit à la sauvette, à la sortie de la ville ; un grand quartier résidentiel au-dessus de la ville ; c’est ce qu’y a de bien, ces petites ruelles, comme dans les films américains sur le Moyen Âge, sur la France…

 

(Je viens de réécouter ce que j’ai dit en le tapant. C’est dur de parler dans un magnétophone, quand on a… moi j’ai jamais parlé de ma vie, vraiment, dans le magnétophone ; j’veux tout le temps m’en servir comme d’un instrument de travail, et finalement j’ai jamais le temps de travailler avec… Parler en réfléchissant, parler sans avoir de regard en face de soi, c’est ça qu’est le plus dur pour moi… en tenant un petit micro à la main !… Enfin, faudra s’habituer parce que maintenant, ça urge !… Ça urge que j’arrive à me servir de ça.)

 

Je peux pas raconter le dernier mois qui s’est passé depuis Munich… je pourrai plus tard ; pour l’instant j’ai pas envie, j’ai pas le temps ; il faut que je dorme, mais je vais juste faire un petit point rapide, là.

Ça fait un mois que je suis en Allemagne ; aujourd’hui on est, théoriquement, à quinze jours du tournage et je constate que j’en ai assez, assez d’être assistant. Peter m’a chargé d’être le chef suprême de l’organisation, mais c’est une organisation de branquignols !! Le décorateur, réfugié tchécoslovaque, débilos tarados… (imitation) « Ich werde Dir zeigen !… Ich hab’ eine sehr schöne Badewanne bei Buderus gefunden… » Je vais te montrer !… J’ai trouvé une belle baignoire chez Buderus… BON, c’est comme ça que chaque fois que je le vois, je perds une demi-heure…

Carlo Fedier, le directeur de production… j’ai pas tellement confiance en lui, je ne sais pas pourquoi… une certaine façon d’être un peu vicelard… des regards ; le côté graveleux… Je pense avec nostalgie à notre cher Marcel Bébert. Ah ! Marcel, oui, avec sa femme anglaise, et sa petite 204, et sa raie bien laquée… le mec, directeur de production de Truffaut, le beau Marcel ! Bon, moi je fais la liaison donc entre l’organisation et le Peter Fleischmann, qui chaque fois qu’il sort de sa tour en ivoire ronchonne, ronchonne ; quand il reproche quelque chose, c’est forcément de ma faute, puisque l’organisation ne lui ayant pas fourni tel machin, et moi étant le lien entre l’organisation et lui, c’est forcément que par moi que passent les reproches !!! Et ça j’en ai vraiment assez ! Parce qu’autant le travail sur le scénario m’intéresse, autant l’organisation m’emmerde.

Je m’entends assez bien avec Ulrich Greiwe, journaliste écrivain ; mais lui, c’est pas un professionnel du cinéma, c’est un journaliste… Il a fait des recherches pour Peter sur la catastrophe œkologique… et voilà.

Greiwe, je l’entends qui passe dans le couloir justement !… Minuit et demi, il va se coucher après avoir bu ses cinq litres de bière ; je m’entends assez bien avec lui, mais il ne peut pas avoir le sens du rythme d’un film, c’est-à-dire le fait qu’on est maintenant à quinze jours du tournage et il n’y a que moi et Peter qui nous en rendons compte… et le directeur de production aussi ; mais lui, il a pas… il a pas ce qu’il faut, je crois pas…

Si fait que j’en ai assez, j’en ai ras le bol, et c’est pas simplement un petit état passager, comme ça, déprime, parce que je dors chaque nuit six heures et ce sont ces six heures qui constituent ma seule liberté, c’est-à-dire les moments où je peux choisir de faire ce que je veux ; c’est pas simplement à cause de ça ; c’est le fait que je suis dans une charmante petite ville, avec des gens assez intéressants… mais que je suis angoissé tout le temps ; je me réveille en ambiance d’examen, parce que je supporte pas les humeurs de Peter ; tout ça me fait chier, d’être larbin, même si c’est pour la bonne cause, ça me fait chier.

C’est donc comme ça que je vais être obligé de faire mes propres films !… Enfin je sais pas, je dis ça, c’est tout à fait gratuit ; le fait est qu’assistant, ça m’emmerde.

Alors Colin Mounier est arrivé il y a presque une semaine ; il repart demain soir et va revenir dans une quinzaine de jours pour faire le film du film comme opérateur. Il a filmé des pingouins sur la glace avec Cousteau, il peut bien filmer une équipe de branquignols en Silésie ; ça sera bien d’avoir Colin sur le tournage ; je l’aime bien…

Je sais vraiment pas ce qui va se passer… j’ai l’impression qu’on tournera pas avant le 20 août ; impression tout à fait secrète !… alors que la production marche pour qu’on tourne le 10, 15 juillet… Quand je dis que la production marche, on se demande ce qu’elle fait, la production !

C’est pas une ambiance de prétournage… Voilà, c’est pas très brillant, je m’en rends bien compte !… En même temps c’est sans doute une expérience fantastique… C’EST une expérience fantastique ! Mais objectivement, je travaille pas dans la joie… et ça suffit à me donner envie de partir, de changer, d’arrêter ; on fait un film intéressant, avec du fric… je veux dire, on peut le produire, on va le tourner et moi je suis pas heureux… Alors qu’est-ce que je fais là si je suis pas heureux ?

J’ai reçu un télégramme de Florence tout à l’heure, disant que les trois chèques correspondant aux trois dernières semaines avaient été virés à la banque ; donc le fric commence à rentrer.

En ce moment, Peter passe beaucoup de temps avec Busch, l’écrivain qui n’a pas l’air d’être tellement convaincu par le film ; il ne sait même pas s’il va travailler avec Peter ; mais il travaille beaucoup avec Colin ; moi, je me sens assez en dehors du coup ; j’ai commencé à voir des décors ; aujourd’hui j’ai vu des villas, une chambre d’étudiant… une école ; j’essaie de trouver plusieurs décors… pour pouvoir emmener Peter voir tous les décors d’un coup ; faudrait aussi que je travaille un peu dans ma chambre, que je fasse une espèce de dépouillement par décors, en indiquant les scènes correspondantes.

Peter a été voir le curé aujourd’hui… il lui a fait un petit baratin ; c’est la première personne de Wetzlar, et qui soit importante, à laquelle il a parlé de catastrophe œkologique. Le curé va parler au presbyterium, pas de la catastrophe œkologique mais de notre tournage ; parce que la Gemeindehaus, la maison évangélique, près de l’église, a été choisie, pour tourner.

Il y a un brouillard dément dehors, très très blanc, qu’est tombé aujourd’hui.

Ce soir, de 8 à 9 heures, j’ai marché avec Colin, on a fait un grand tour à pied en ville. Et puis à 11 heures, j’ai été voir Lutfi, Dib Lutfi, l’opérateur brésilien… on a été à Kirschenwäldchen, on a parlé du Brésil… il m’a dit que là-bas il pourrait me loger, s’occuper de moi, que j’aurais que le voyage à casquer… C’est fantastique parce que je suis complètement tenté par ça, je rêve d’aller au Brésil… ils ont l’air tellement souples, décontractés, ensoleillés. Ensoleillés, ils sont ; évidemment, c’est dur parce que Florence va travailler, on n’aura pas assez d’argent pour y aller tous les deux ; et je vois pas comment je pourrais partir au Brésil tout de suite après le film ; parce que le Brésil, je vais pas y rester quinze jours ; je vais rester… plus longtemps ; ça me semble difficile ; c’est un peu paradoxal, ça… J’aime ma petite femme chérie, en même temps, je partirais bien au Brésil… curieux. Je vais tâcher d’écrire à mes parents ; j’imagine bien la joie qu’ils ont à recevoir mes lettres, mais en ce moment j’ai pas du tout le temps, c’est vraiment pas possible…

J’ai presque plus aucun contact avec Peter ; je sais pas à quoi ça tient, parce que j’avais l’impression qu’on avait bien travaillé ensemble tous les deux, dès Munich… Il doit aimer, comme ça, prendre les gens, les repousser, finalement être très seul, et très puissant, de cette manière-là… en ayant sur chacun un moyen de pression particulier.

Ce qui m’emmerde, c’est que je viens de comprendre que je peux pas rester assistant de cinéma… J’ai presque même pensé que j’allais peut-être pas continuer ; pas le film, mais après ; c’est-à-dire après avoir gravi toute la petite échelle, de stagiaire à premier assistant en deux ans, j’ai envie d’arrêter et de faire autre chose car c’est une vie de con… assistant, je parle. Soit j’essaie d’écrire des scénarios, de tourner, soit je change ; ça tombe très bien d’ailleurs, parce que justement Florence va se mettre à gagner de l’argent et je pourrai à ce moment-là essayer d’écrire, d’écrire et de tourner… vraiment… Le cinéma est une folie qui ne se vit bien que lorsqu’on est dans la position de celui qui crée le film, c’est-à-dire la position unique du metteur en scène… Je continue à penser que les autres sont à côté de leurs chaussettes, et qu’ils en tirent une certaine jouissance sans doute, mais qui me convient de moins en moins… à moi.

J’aime bien Lutfi ; il est adroit, il a des gestes déliés, sûrs, souples, tranquilles, posés et adroits surtout ! Quand il mime quelque chose avec ses mains, ou qu’il tient quelque chose ou qu’il fait semblant de tenir la caméra entre ses mains, on a vraiment l’impression qu’il y a une caméra… précis le vieux Lutfi…

Ce matin, j’ai reçu une très très grande lettre de Florence, au moins sept ou huit pages, où elle me raconte ce qu’elle fait, c’est marrant parce qu’elle me donne pas assez de précisions quand même, mais je vois qu’elle se démène, la puce… J’étais content de recevoir tout un fleuve comme ça… surtout qu’elle a écrit alors que moi j’avais envoyé une lettre assez merdeuse et conne et bête et méchante ; elle m’avait répondu « après avoir lu ta lettre très méchante de ce matin… », ça l’avait au contraire stimulée ; j’étais bien content de voir ça… qu’elle ait pas attendu que j’en écrive une meilleure… Florence, c’est vraiment ma femme…

Demain je vais commencer ma journée en allant à la librairie du coin, voir si la méthode Assimil de Dib Lutfi est arrivée et en même temps si mon bouquin Nord est arrivé. Louis-Ferdinand Céline, en allemand… ça je veux voir.

Mercredi 29 juillet

Alors aujourd’hui, ça a été un peu plus loin que d’habitude ; Colin est parti, je l’ai emmené à la gare à 1 heure et j’ai parlé un petit peu avec lui… Et j’ai compris que j’avais envie de quitter le film, de me barrer… toujours la même idée qu’à partir du moment où la trajectoire se met à vous passer non plus au milieu du corps mais à côté, il faut vraiment quitter tout tout de suite, comme j’ai quitté la Cofremca, qui m’avait embauché, vu le diplôme HEC. Et puis c’est curieux, parce qu’au début quand je me confiais à Colin, je lui disais que je voulais vraiment parler à Peter aujourd’hui très très sérieusement, lui dire que ça m’emmerdait de travailler dans l’angoisse, et que cette angoisse était liée à lui Peter, essentiellement, et que je voulais pas être du tout traité comme un clebs, même s’il était comme ça et que ça ne porte pas forcément à conséquence, mais que ça m’emmerde… Disons que c’est pas une méthode qui conduit à l’efficacité, car si on me traite comme ça, ça me fait patafouiller dans tous les sens, et dans l’intérêt du film, si on veut c’est très très mauvais, parce que je me bloque et que je pense à autre chose…

Par exemple, ce matin, ça a déjà commencé à râler à cause de je sais pas quoi ; à ce moment-là, j’étais très très content, parce que je venais de recevoir une lettre de mes parents, une bien belle lettre, chaude ; signée des deux côte à côte, Marthe, Roger, tout ; je suis allé boire un petit café et je leur ai tout de suite répondu… Un peu plus tard, j’ai fait développer des photos ; c’était justement les photos que j’avais faites chez eux à Pâques, avec le poisson… il y avait de la neige… et Florence… pour la première fois… j’ai fait des photos de la maison un peu sympathiques… Roger dans la cuisine, en train de préparer la truite, Flo dans la cuisine qui l’écoute, Marthe dans le jardin, et puis tous les trois ; c’est tout blanc, on sent l’atmosphère, c’est bon…

Ce soir-là, là tout de suite, on vient de me donner une lettre qui vient de Madrid et qui est de Manuel Pereiro !… « Hijo de Satanás ! Cuba ! » Curieux ! Cinq ans que je l’ai pas vu, depuis le film… Juan Quin Quin… Il dit que Fausto Canel, que j’ai rencontré sur le tournage de Truffaut avec Nestor Almendros, lui a parlé de moi… il demande si j’ai pas du boulot pour lui, si je peux l’aider…

Ce matin, j’avais vraiment envie de tout laisser tomber et maintenant ce soir ça va un peu mieux.

Jeudi 30 juillet

Ça vaut le coup que je fasse une petite annonce, parce qu’il est 11 h 15 du matin et je viens de me réveiller, après avoir ramicloté plusieurs fois dans ma maigre yourte ; c’est la première fois quand même depuis le début du mois de juillet, première fois que je dors exactement onze heures…

Qui se défonce en pensant à la Silésie ?… avec deux petites cartes postales qu’il a épinglées à l’armoire de son bureau (Schneider-Kläranlage, station d’épuration Schneider), je crois qu’on va essayer de tourner là-bas…

J’ai reçu quelques gens qui avaient lu l’annonce dans le journal et qui venaient voir, au bureau…

Je me sens très calme, tranquille, pas du tout affolé ; j’attends que ça se raccroche avec Peter, je suis très très loin du film ; je suis prêt à faire le pas et en même temps, je suis prêt à lui faire sentir que c’est moi qui fais le pas, tout en me rendant compte que c’est une attitude bien puérile, bien complaisante à la con, mais je veux vraiment qu’il se rende compte tout de suite que je suis pas un chien… Je crois que j’ai cette impression parce que toute la semaine, il y a eu des projections avec Dib Lutfi ; Peter était content que Dib… dont la méthode disques Assimil vient d’arriver… content de pouvoir parler un peu avec lui, de caméra et tout ça. Peter lui a montré les essais d’acteurs, des bouts du film qu’on avait fait de Kimmel ; moi j’ai rien vu du tout d’ailleurs là-dessus. Tout ça c’est très bien, moi je me suis peut-être senti un peu exclu à ce moment-là… ça c’est vrai… ce que je ne supporte pas, quand même, c’est la façon qu’il a d’aboyer après ; je ne veux pas avoir comme contact que ces aboiements… C’est curieux, parce que les aboiements ont cessé cet après-midi et ce soir, sans doute parce que Colin est parti et que Peter est à nouveau tout seul… on va voir.

Ce matin j’avais reçu le Voyage au bout de la nuit… Reise ans Ende der Nacht. Céline… j’avais commencé un petit peu à lire, comme ça…

 

Quatre heures plus tard la même nuit. Il est 5 h 05, et on est le 31 juillet 70 et un enfoiré d’Allemand, complètement bourré, vient de raccourcir ma Ford d’une bonne tête… si fait que je viens d’être réveillé en pleine nuit ; maintenant, y fait jour… y va faire très beau… Enfin, treize mensualités exactement après l’achat, la Ford d’occasion est vraiment foutue… l’arrière a été sérieusement amoché ; c’est tout ce qu’y a, mais enfin… l’axe doit être tordu, toute la construction de la voiture… le châssis doit avoir été sérieusement malmené… Alors, voilà… c’est Florence, elle m’avait laissé acheter la voiture ; je sais pas si elle va survivre celle-là. À bientôt ma puce.

Vendredi 31 juillet

Ce soir, j’ai senti sur ma bouche et dans ma gorge sèche la bonne ivresse du vin, parce que la soirée s’est terminée à l’hôtel Wetzlarer Hof, avec Peter, où on a bu pour la première fois depuis Munich, un côtes-du-rhône, qui provenait d’Avignon et qui paradoxalement sentait le vin de Bourgogne… On a mangé ça avec un peu de saumon et un gros steak énorme… ça nous a changé pendant deux heures des restaurants lyonnais et de certaines cuisines françaises… Je suis passé par tout dans cette journée…

En me réveillant j’avais été voir en vitesse Carlo Fedier, le directeur de production, et un avocat, dans un quartier pouilleux, qui m’a tout de suite dit tout ce que je devais faire… L’avocat m’a envoyé à 11 heures au garage, où j’ai contemplé la voiture, avec l’expert… La voiture est foutue, tout le monde me l’avait dit… mais elle a l’air parfaitement normale… Juste à l’arrière, elle a une espèce de renfoncement bizarre… la tôle complètement coincée, qui laboure le pneu… sans le crever… et qui fait que tout le châssis de la voiture est tordu, qu’elle est inutilisable. Alors ma voiture est foutue ! J’ai passé la journée après avec l’expert… j’suis resté à peu près une heure ; j’suis allé à la police ; j’suis tombé sur un flic qui parlait français, qu’avait été à Avignon et qui suit des cours du soir de français avec sa femme… Le flic m’a emmené chez un loueur de voitures que j’avais déjà vu trois semaines auparavant, quand j’étais arrivé pour la première fois à Wetzlar avec Peter, il y a disons un mois maintenant… Ce type-là m’a filé une Volkswagen blanche, une petite Coccinelle qui plairait bien à Florence… J’ai essayé pendant une partie de la journée de m’intéresser à cette voiture, sans vraiment y arriver ; le volant est bien droit, mais tout est étroit… C’est pas ma voiture avec son beau tableau de bord, avec les accoudoirs, la position relax, avec les écouteurs, avec les cadrans lumineux… cette voiture que j’ai essayé de sauver… que j’ai ramenée du fond des garages, dont j’ai bricolé la boîte de vitesses, dont j’ai changé les pneus… tout… cette voiture anéantie simplement à cause d’une petite bosse à l’arrière, alors que tout est intact, comme neuf… alors j’ai passé la journée comme ça.

Cet après-midi j’ai vaguement fait des photos de gens qui venaient nous voir, et ce soir j’ai fini par bouffer avec Peter, on a passé deux heures ensemble ; et j’étais comme un tout petit garçon parce que tout ce qu’il disait était très très juste, j’ai essayé de lui dire pourquoi j’étais angoissé sur ce film, pourquoi je m’emmerdais presque, d’où venaient mes scrupules et il a balayé tout ça d’un geste, avec une espèce d’élan vital, auquel je voulais adhérer et devant lequel j’étais maladroit… complètement maladroit, employant des faux mots, n’arrivant pas très bien à exprimer… parce que lui exprimait très très bien ce qu’il voulait faire dans ce qu’il disait, il exprimait tout très bien… En plus, on avait bu presque deux bouteilles, une chacun, encore un côtes-du-rhône… 64… douze ans à nous deux, les deux bouteilles, ça aidait un peu la conversation, mais moi ça m’empâtait de plus en plus, lui ça le rendait plus incisif, plus intuitif… Et je suis toujours devant ce paradoxe que j’ai toujours pas saisi… c’est-à-dire que Peter sait bien que l’organisation, c’est pas mon fort, et en même temps il fait confiance à mes qualités artistiques et ça pourquoi, comment, en fonction de quoi, sur quels faits se base-t-il, sur quelles intuitions ?… J’en sais rien, j’ai essayé de lui faire dire, il a rien dit ; il a seulement dit « mais c’est évident »… et en voulant parler de ça, il parlait d’autre chose, de lui, de la façon dont il avait forcé les metteurs en scène en fonçant, quand il était assistant… et je sentais confusément qu’il avait complètement raison, que la trajectoire passait par lui, et qu’en même temps j’étais branché sur une trajectoire semblable, et que j’étais un peu pitoyable et empêtré devant lui… Lui : aucune fierté là-dedans d’ailleurs… simplement le fait qu’il employait les mots que j’aurais voulu employer moi… et que je comprenais en même temps très très bien ce qu’il voulait dire, et que j’avais qu’à fermer ma gueule, parce que ce qu’il disait c’était la vérité profonde que je ressentais pour moi-même…

Puis, là, ce soir il est 2 h 25… et pour la première fois depuis bien longtemps, je sens cette bonne euphorie… pâteuse mais sèche, et pleine de bulles… enfin, pleine de bulles, non, c’est pas ça ! Pleine de densité, cette espèce de lueur, d’aurore, d’auréole, propre au vin français. Amen. C’est vrai…

À propos d’amen, j’ai visité dans la journée la Maison du Curé avec Kovacs, un des producteurs… l’autre c’est Ilona Grübel ; on a fait des plans sur la comète… curieusement, c’est presque lui qui m’a fait visiter la maison… j’avais aucune idée, j’étais embarrassé parce que je pense qu’à ma voiture ; j’arrive pas à m’en remettre… Peter a balayé tout ça d’un geste ; il a dit qu’avec ça, en Allemagne, j’avais qu’à dire que je voulais ma voiture telle qu’elle était ; l’assurance était obligée de payer la voiture telle qu’elle était, c’est-à-dire la valeur d’occasion plus quelque chose, et qu’à ce moment-là, je pourrais m’acheter une très bonne BMW d’occasion… Moi je pense toujours qu’en France, j’aurais le prix de la voiture d’occasion, c’est-à-dire que j’serais couillonné de 300 000 balles et j’arrive pas à admettre qu’un type bourré de bière bousille ma voiture, bousille un an pratiquement d’efforts, de petites privations comme ça incessantes, de petites choses refusées, à Florence et à moi, tout ça pour le simple plaisir de l’emmener deux fois au boulot à Bonneuil-sur-Marne, et d’écouter deux disques… mal repiqués… tout ça !… J’sais plus ce que je voulais dire…

J’ai eu un grand moment de tristesse aujourd’hui, j’me sentais très cafardeux à cause de Peter pour les raisons que j’ai expliquées… la voiture en plus qu’était un cauchemar supplémentaire, et le moment où j’ai vraiment été triste, mais au bord des larmes, où j’ai vraiment j’ai failli pleurer, c’est quand j’ai vu devant le Rathaus, l’hôtel de ville, c’est-à-dire à quelques mètres, cette maison horrible, recouverte de vagues lettres – vaguelettes – de ciment qui ont bruni avec le temps et avec les acides chimiques que transporte l’air… J’ai vu les traces à la craie de l’accident, et en même temps toute cette terre qui provient des pare-chocs, toute cette boue séchée… cette boue qu’on voit que dans les accidents… dans un univers de béton et d’asphalte, parce qu’il y a un accident, il y a brusquement plein de boue séchée partout… et ça me surprend toujours… c’est la boue dans le pare-chocs, sans doute accumulée… Et j’ai marché là, sur les traces de ma voiture… et ça m’a serré quand j’ai repensé à Florence et tout ce que j’avais essayé de préserver avec cette voiture… de la voir anéantie par un con, je l’avais même pas regardé le mec, ça m’a vraiment tué… et là, encore une fois mon cœur s’est serré quand je suis repassé devant cet endroit ; à l’heure où je parle, c’est là à quelques mètres avec la trace par terre, les gens qui regardent, qui se disent « tiens, cette nuit, hou là là !… y a eu un accident là !… » Mais depuis le temps ça devait arriver… oui.

Cette conversation quand même avec Peter m’a vachement remonté ; pourquoi ? Parce qu’on était tous les deux, et que j’ai besoin de ça, j’ai besoin de toute cette affectivité, j’ai besoin de ces rapports à deux… Pourquoi aussi, parce qu’il a dit les choses essentielles… il a parlé de la foi, de la flamme, de l’Autre, du Film en dehors du réalisateur et de quelconque problème ; il a parlé de l’enfer que c’était ; et ça j’le ressens comme si c’était le mien ; donc j’suis branché, je suis sur la même longueur d’onde et en ça il a raison de me faire confiance. Pourtant ce qui m’a agacé c’est qu’il me faisait confiance quand même alors qu’il me semble que je lui offre que des raisons de douter… Et ça je le maintiens absolument…

Bonsoir ma petite Florence… avec ce vin un peu dans ma tête, c’est comme le jour où on a été dîner à Paris Chez René ; finalement ce jour-là ça m’a marqué plus qu’un autre… On avait mangé, attends !… on avait dû manger une andouillette, comme ça… moi j’avais dû manger un œuf dur mayonnaise ou un truc à la noix, et pis après t’avais dû manger un boudin aux pommes, pour être bien lyonnais, pis moi un steak au poivre pour voir comment René le f’sait… Y avait cette belle bouteille de vin, bien ouverte, et d’un verre épais très très vert… et ce garçon qui nous a fait marrer et qu’était super cool, et qui jouait au garçon en même temps qu’il jouait à l’obséquieux ; ça lui donnait une espèce d’auréole… Ah, c’était bien chez René !

Peter a passé une partie de la journée avec EBERZ, espèce de collectionneur maniaque, assez génial, qu’est une autorité dans toute la ville… qu’est resté à Nijni Novgorod après la guerre alors qu’il était libéré, il avait été prisonnier là-bas… Il a une des collections de meubles la plus fabuleuse du monde, que Frau Kühn-Leitz, la sœur d’Ernst LEITZ, de la famille des objectifs Leitz, nous avait montré… enfin elle voulait me le présenter… Et ce mec a tout raconté à Peter, il lui a présenté sa maîtresse, il lui a donné son numéro de téléphone secret, il lui a expliqué qu’ils allaient faire sauter un pont sur la Lahn ; tout ce qu’il y a dans le scénario allait se passer dans cette ville… les rues vont être ouvertes à coups de marteaux piqueurs et de bulldozers pour faire un passage souterrain pour les piétons près de chez Leitz… exactement ce qui nous faut. C’est marrant de voir ça… donc les ondes passent bien, y a pas de doute !

Samedi 1er août

Peter va s’en aller ce soir à Munich et entre-temps, on aura écrit d’jà tout le scénario, c’est ce qu’on a prévu… On vient d’aller bouffer à l’Akropolis… On a travaillé aujourd’hui sur Hille, notre personnage principal. Tous les malheurs, les leitmotivs… j’ai l’impression qu’on aura jamais de scénario définitif, ni de plan de travail, enfin de plan de travail normal ; j’s’rai donc obligé de faire un plan de travail à partir des décors… et ce qui sera dur, c’est que comme on tournera décor par décor quand même, ce sera d’assurer une chronologie et une lente montée de toutes les obsessions, vers le culminus final, qui est la fête des cloches silésiennes…

Ça va tout à coup beaucoup mieux, de toute façon j’viens d’aller chercher mon petit Coca chez Sonia, au « Rote Salon », Salon Rouge… premier étage… C’est l’endroit, j’en ai pas encore parlé, où y a cette musique infecte avec cette grande fille qui ressemble à un cheval, qu’est la fille de la patronne et du patron… mariée à Wiesbaden je crois, plus ou moins en divorce, enfin qui vient tenir ce bar qui ouvre jusqu’à 2 heures du matin les vendredis samedis dimanches… J’aime bien aller prendre mon Coca-rhum là-bas parce que je suis connu… J’aime bien entendre parler comme elle parle allemand Sonia… les gestes… J’ai toujours trouvé magiques les gestes qu’on a dans les bars… les serveurs, les serveuses, les patrons, tout un petit monde de rites, le rite pour ouvrir les bouteilles, jeter les vieilles bouteilles, essuyer le bar… j’adore voir comment un garçon sert un client, essuie un bar, ça m’a toujours fasciné, complètement fasciné… !

Ulrich Greiwe est rentré y a dix minutes à peu près, de Hanau bei Frankfurt ; il a été voir la ville des rats, la ville où les rats attaquent les enfants, la ville investie par les rats… me racontera ça un de ces jours, il enquête…

J’ai été voir aujourd’hui la bagnole une fois de plus, et aussi l’expert qu’a l’air assez sympa puisque aujourd’hui, un samedi, il bosse !… J’ai été le voir parce que la somme indiquée par lui comme prix de la voiture est la somme directement payée par l’assurance ; et j’ai essayé ce qu’a fait Peter à Munich, et qui marcherait peut-être pas en France, mais que je vais défendre d’un simple point de vue moral, c’est que je veux ma voiture, intacte, telle qu’elle était trois minutes avant l’accident… Si ça coûte 3 000 marks, tant pis, l’assurance doit payer même si ma bagnole ne vaut plus que 3 000 marks ; évidemment, l’assurance essayera de payer seulement 3 000, c’est-à-dire le prix de l’Argus à peu près ; je sais pas exactement combien ça vaut, mais ça doit être à peu près dans ces eaux-là. Moi, avec l’avocat, si tant est que l’avocat puisse faire quelque chose étant donné qu’il est payé directement par la compagnie d’assurances adverse, qui doit verser le fric, je vais essayer de vraiment mordicus faire admettre que je veux vraiment cette bagnole réparée, au prix !… Et si elle est pas réparée, qu’on me donne beaucoup plus que ce qu’elle vaut à l’Argus, pour que je puisse racheter la même, exactement la même, c’est-à-dire une Cortina 1967 Grand Tourisme… plus un moteur neuf, etc., etc., plus tous les investissements, réparations, y compris le lustrage qu’elle a eu y a un mois, jusqu’à la mécanique, tout, le tuyau d’échappement et tout ça.

Théoriquement dans neuf jours, premier tour de manivelle !…

Pas encore de scénario, pas de continuité, pas de plan de travail, peut-être quelques acteurs… aujourd’hui, j’ai pensé à Michael Lonsdale et à Jean Bouise ; j’ai téléphoné à mon copain producteur Stéphane Tchalgadjieff, parce que chez Lebovici ça répondait pas, pour qu’il m’envoie des photos des deux acteurs, qu’il essaie de se démerder…

Peter vient brusquement de se décider pour Dimuth, ce serait Alexandra Bokoiewitch, une espèce de blonde… complètement dingue.

 

(Fin bobine 1, face 1)

 

Bonsoir ma petite puce ! Je dis « bonsoir ma petite puce », car mes dernières pensées du jour sont toujours près de ma petite puce, ma Florence chérie…

Il a fait très chaud aujourd’hui… Y a encore du brouillard ce soir, il fera beau demain…

Dimanche 2 août, soir

Aujourd’hui très très bizarre journée… On devait écrire la continuité avec Peter, on a rien fait du tout, car ce matin il a téléphoné à Hochhuth, un écrivain de plus, pour le mettre sur le coup du scénario et qu’il vienne travailler avec lui la semaine prochaine, c’est-à-dire à la fin de cette semaine… Lui, il est parti à Munich vers 4 heures, on a bouffé au Wetzlarer Hof tranquillement avec Dib Lutfi et Carlo Fedier ; Peter est parti et moi j’étais en pleine forme, parce que j’avais proposé à Peter une espèce de chronologie de décors à tourner… assez logique, avec des dates qui lui ont semblé assez logiques ; je lui ai dit qu’à mon avis on ne commencerait pas à tourner avant le lundi 17, alors qu’on devait commencer le 10, il a eu l’air de trouver ça normal aussi, et en plus je lui ai proposé, pour la Maison du Curé qu’j’avais visitée, ce que je pensais moi faire comme aménagements, et alors qu’il avait l’air d’avoir des idées précises là-dessus, il a tout de suite accepté mes idées ! Il m’a dit « Oui, oui, bon ben demain tu vas voir la maison évangélique, avec Eberz. » Eberz, c’est ce mec genre conservateur un peu anarchiste de musée, qui ressemble à Archibald de la Cruz et qui est un personnage intéressant dans la ville… un peu à part, le vieil original… Donc Peter me dit « Va visiter la maison avec lui, et pis essaye de faire quelque chose. » Et tout ce que j’ai proposé, il l’a vraiment accepté tout de suite ! J’étais très très étonné par ça, parce qu’il avait pas vu les choses comme ça d’abord, le décor… Il a commencé à m’expliquer ; pis je l’ai arrêté, je lui ai dit « Non, laisse-moi te dire ce que j’ai vu, pis après tu me diras… », y m’a dit « Ouais, ouais, bon d’accord » et tout…

Mon principe, c’était de mettre au premier étage l’essentiel de la Maison du Curé, de construire dans la grande pièce commune plusieurs chambres pièces couloirs, pour pouvoir jouer au maximum avec la maniabilité de Lutfi, qu’il puisse passer avec sa caméra d’un décor à l’autre sans qu’on soit obligés de tricher tout le temps.

Peter ayant accepté ça, le reste de la journée s’est formidablement passé, après j’ai même eu deux heures à traîner avec Lutfi et la Volkswagen. On a été bouffer à Braunfels avec la petite secrétaire, Fedier, Greiwe et Lutfi ; on a bouffé de la merde d’ailleurs une fois de plus, et puis là j’ai écrit à mon ami Jean-Pierre Aubry, pour la voiture, qu’il essaie de m’avoir un certificat disant que j’ai acheté un moteur neuf l’an dernier… Et puis me v’là au lit, tranquillement, il est minuit dix, j’ai pas du tout sommeil, j’suis très tranquille, je suis plein de forces !… Et j’ai hâte de commencer demain ; demain lundi, tout le monde repart à Munich… si fait que je vais être tout seul demain, sauf que Volker Schlöndorff devait arriver demain soir à 7 heures, alors brusquement cet après-midi j’avais quatre heures devant moi de libre… J’ai téléphoné au moins pendant dix minutes à Florence… et après je m’ennuyais presque ! C’était tellement… alors que d’habitude le fait de boire un café sur la place est une liberté incroyable… que j’aurais bien traîné l’après-midi entier, mais là j’avais vraiment l’après-midi devant moi, j’avais l’impression que c’était long long long et je m’emmerdais tellement, j’avais un surplus d’activité en moi qui bouillonnait et que j’arrivais pas à exprimer assez, et me soulager par le fait de boire un café tranquillement… Ah ouais… donc le moral est plutôt beau… voilà, à demain.

Mardi 4 août

(Rien d’enregistré la veille, la soirée a été un petit peu spéciale… ! Si fait que j’ai pas pu brancher le magnétophone.)

 

Les dernières nouvelles d’Halleluja Film… il fait toujours très très beau ; Peter revient demain à l’aube, paraît-il… Aujourd’hui, ça a merdé sérieusement, en ce sens que j’ai pas pu obtenir ce que je voulais ; je crois avoir trouvé le décor/École… l’ancienne Lotte Schule, pas très loin de la cathédrale, de la salle de classe on voit la cathédrale, on voit les petites rues alentour, les commerçants de la petite place, la salle, la cour d’école, avec les deux arbres au milieu ; enfin je crois que c’est ce décor-là qui va être choisi…

J’ai eu Munich au téléphone… On m’a appris que Herr KOVACS avait sans doute abandonné le film… l’a-t-on forcé ou est-ce qu’il l’a voulu ou les deux à la fois… comme pour ILONA GRÜBEL ? Alors les deux collaboproducteurs un peu foireux, qu’on avait depuis le début, y sont finalement OUT.

Si fait qu’un nouveau décorateur va arriver à la fin de la semaine ; on devait tourner le 10, c’est maintenant impossible, on tournera une semaine plus tard, ce qui veut dire qu’en une semaine, si on commence par l’école… heu… par la Maison du Curé, le décor/Maison du Curé doit être prêt.

Inutile de fignoler… Je dis carrément devant ce magnétophone ma pensée profonde :

1° On ne commencera pas le décor/École.

2° On ne commencera pas avant fin… (cut)

… !!!… alors là j’avais coupé le son, parce qu’il s’est passé quelque chose de tout à fait bizarre… Les deux nanas du « Salon Rouge » en bas… je sais pas si elles ont parlé de quelque chose avec les clients ou quoi, les deux espèces de grognasses qui sont là, en bas, au bistrot, sont arrivées dans ma chambre, ont essayé d’éteindre la lumière, ont rangé mes affaires, ont regardé si j’étais à poil !… et ont voulu carrément retirer ma couverture pour voir ma quéquette !!… Alors… j’suis quand même un petit peu troublé de l’assaut de ces deux filles-là !… je sais pas du tout ce que ça veut dire !… Enfin, on verra ça plus tard… quand même bizarre ça.

Bon alors je disais 1° on commencera pas par le décor/Maison du Curé… parce que je pense que ça va prendre trop de temps d’aménager cette Gemeindehaus, la maison évangélique qu’on a trouvée pour en faire un studio de cinéma carrément, et en faisant venir tous les meubles, tout ça, ça va prendre du temps… Je pense donc que le tournage sera encore retardé, et qu’on commencera vraiment pas avant la rentrée des classes, c’est-à-dire vers le 28… je s’rais d’ailleurs pour que le nouveau directeur de production, qui doit venir la semaine prochaine, ne vienne pas… c’est-à-dire qu’on soit sur place à Wetzlar, simplement Peter, moi, peut-être l’écrivain Hochhuth, la secrétaire et Ulrich Greiwe le journaliste, ce qui fait déjà cinq personnes… Le régisseur général peut venir, le nouveau directeur de production peut venir sauf si Carlo Fedier est là aussi… Dans ce cas-là, ça fait une personne en trop surtout pour le même poste… mais peut-être que l’autre directeur de production peut venir quand même pour installer la double bande, dont on aura besoin au cinéma, et régler les problèmes au fur et à mesure qu’ils se présenteront ; je serais pour une préparation à équipe réduite, encore assez avancée… Dib resterait à bricoler sa caméra qu’il vient d’acheter, à Munich, et comme ça on aurait le temps de préparer le film un peu bien, même si ça doit être un film d’automne au lieu de…

J’ai envoyé une lettre à mes parents ce matin, j’ai envoyé aussi les négatifs des photos que j’avais faites à Pâques… Voilà, ben maintenant je vais essayer de dormir après tout ça… (Voix profonde et basse pendant toute cette dictée)

Mercredi 5 août

(Voix super claire) Justement je parle des négatifs de photos et j’ai reçu une lettre des parents, Roger disant qu’y voudrait bien que j’envoie des photos, que Marthe fasse des photos, de la maison, etc. Alors Roger va être content, parce qu’à l’heure qu’il est il a peut-être déjà reçu le paquet « express » que je lui ai envoyé. Bon aujourd’hui Peter est rentré de Munich, il a été chercher à 8 heures, à l’aéroport, la femme d’Eddie Barclay, une très jolie fille française, qu’est venue passer quelques jours ici ; j’vois pas du tout ce qu’elle peut faire dans le film… elle peut ni jouer Dimuth ni jouer la femme de l’Industriel, mais enfin je crois que le Gros Peter voulait s’la faire… et que comme d’habitude, il l’a fait venir à Wetzlar pour voir un peu comment ça peut se passer… BON.

À part ça, j’ai passé la fin de la journée à chercher un hôtel pour Martin Walser… ça fait le quatrième écrivain qui rapplique… Il arrive vendredi soir ; j’ai rien trouvé ; j’ai mangé un excellent jambon cru de cochon… de sanglier… à Braunfels, où j’ai rencontré des propriétaires d’hôtel sympathiques qui m’ont fait visiter leur appartement… et une tour qu’est à l’entrée de Braunfels… petite ville toute peinturlurée, super pittoresque, un peu chiante, mais enfin tranquille.

Ulrich Greiwe lui est en train de faire une légère dépression nerveuse, il voulait absolument partir à Munich, tout est bien qui finit bien, en ce moment, il est dans le train de Munich, et il va recharger ses batteries là-bas… Lui, je l’aime bien… journaliste… écrivain… il a envie de travailler pour lui-même… il a une manière tout à fait fine et à la retourne, comme ça, d’aborder un sujet, de vous parler, de vous tirer les vers du nez, j’l’aime bien, ce gars-là !… On a parlé ensemble à midi, j’l’ai regonflé un peu… ce qui m’a fait peur, parce que pendant cinq minutes, j’ai eu l’impression que le Greiwe allait partir… Heureusement Peter est arrivé, sinon j’aurais…

 

… rires de femmes :

– Ach ! noch wieder ! (Ah non ! encore !)

– … also !… die beide noch ! … (eh bien !… encore ces deux-là !)

– Hast du gesehen wie sie macht ! (Tu as vu comment elle fait !)

– Ich tue nichts… ! Die Reise ans Ende der Nacht. (Je ne fais rien… ! Voyage au bout de la nuit.)

– Ja ! das ist wirklich was interessantes… Dass hat die ganze Literatur geändert… 1936… Seid ihr fertig mit der Arbeit ? (Oui ! c’est vraiment quelque chose d’intéressant… ça a chamboulé toute la littérature… 1936… Vous avez fini votre travail ?)

Ricanements, pouffements, super énervants…

 

… surprise ; elles ont réussi à ôter ma Federdecke, l’édredon, mais pas le slip américain… Ensuite, elles ont fait le pari que je vienne tel quel au Rote Salon… je me suis levé aussi sec, je les ai suivies dans l’escalier ; elles savaient plus quoi faire pour m’arrêter !

Ah dis donc !… ah elles ont pas voulu que je descende en bas, au restaurant du bas !!! Ça aurait fait un petit scandale ! Heureusement que j’avais gardé mon slip ce soir, c’est pas vrai, des dingues !…

J’ai parlé aussi une ou deux heures avec EBERZ, l’original de la ville qui est très très sympa ; je sens que j’ai des bonnes ondes avec lui.

Jeudi 6 août, minuit

Je tiens absolument à mettre tout ça dans la boîte, pour que je puisse après me souvenir dans quel ordre toute cette folie s’est déroulée… J’en ai encore eu la preuve de la folie, aujourd’hui… j’ai voulu…

Bon d’abord, est arrivé hier soir mercredi REINER REINIKE, un des seuls types sympas de chez AUER, qui s’est fait virer aussi, un copain de Peter, administrateur, un type qu’a eu un bureau d’avocat qu’il a laissé tomber, un jeune mec qui ressemble un peu à Bob Dylan, qu’a l’air plein d’intelligence comme ça, bourré de came… enfin là il était à peu près à jeun… Le film l’intéresse, il a envie de travailler dessus… produire ?… Je crois qu’il va rester comme une espèce de régisseur. Ce matin, on s’est vus avec Peter au bureau… donc la séance de grognerie et de mauvaise humeur a recommencé, disant qu’on préparait rien, que ça faisait vingt fois qu’il avait demandé qu’on s’occupe des SILÉSIENS et de lui trouver des acteurs, etc., qu’on avait rien fait, et qu’on devait mettre un peu d’organisation dans tout ça, qu’on devait épingler les photos de telle façon, etc.

Ceci je le supporte toujours assez mal, si fait que les deux heures qui suivent, j’ai plus qu’envie que de me replier sur moi-même et de me demander, en même temps, qu’est-ce que je pourrais bien faire pour que les choses puissent s’arranger un peu… je suis quand même content que ce Reiner Reinike de gars soit là, parce qu’il va quand même supporter quelques problèmes, comme celui de trouver une villa, celui de s’occuper un peu des rapports avec la presse, celui de nous trouver peut-être un bureau, celui d’organiser un peu l’intérieur du bureau, de faire un boulot de directeur de production… d’occuper la secrétaire.

Après, je suis parti un petit peu… il était 11 heures ; j’ai rencontré devant le musée le père EBERZ, qui parlait moitié russe moitié caucase, avec un vieil ouvrier émigré qui passait par là… Le gars m’a dit de l’appeler WALTHER et de le tutoyer !… J’aime bien ce gars-là, le vieil Eberz ! On avait décidé qu’on se retrouverait ce soir, à 6 heures. J’ai été voir ma voiture et puis manger une petite saucisse dans le parc… pas dans le parc même, mais une espèce de petit bar pour ouvriers, qui est entre la route et le fleuve LAHN, et de l’autre côté de cette route, c’est le garage ; je suis resté là à réfléchir pendant une heure, noter des trucs que je devais faire dans l’après-midi ; pis je suis retourné voir Peter ; au moment où je suis arrivé, y avait cette fille BARCLAY qu’était là, tout sourire, le Gros, tout suant, tout sourire mais pas le même, et y dit « Y a une surprise pour toi ! », j’ai dit « Quoi ? – Tu vas aller écrire ton scénario au bord de la mer du Nord ! – Ah ? » C’était presque ça, c’était d’abord la piscine… on a cherché une piscine ; ça m’a complètement défoncé, parce que, dans la situation où on est, où on tourne dans dix jours et on est en train de chercher une piscine !… Après tout j’s’rais bien con, alors je me suis baigné dans la piscine… une petite piscine à quelques kilomètres de Wetzlar… En arrivant, on a vu des soldats et Peter leur trouvait des vraies gueules ; je me souviens, que j’avais eu le réflexe de prendre le Foca 24 × 36, la culpabilité de pas le prendre, l’hésitation de pas savoir si c’est une vraie détente, l’angoisse mêlée de jubilation de saisir que, même pendant une vraie détente, il importe d’être super aux aguets !… Il y avait une colline ; la fille BARCLAY s’est fait piquer au pied par une abeille… toute une histoire ! Un fait certain est que les guêpes abeilles voletaient, zombissaient partout… que c’était un miracle de pas être truffé ! On comprend jamais. Elle, la Barclay, gentiment piquée, osait plus rien… moi j’essayais de faire le rigolo, je sentais que la virée allait tourner vinaigre, si elle insistait encore ! Le Gros Peter lui faisait son charme de myope, lui suçait la blessure, jurait que ça lui avait fait du bien à elle ; puis le ciel s’est un peu couvert, y avait beaucoup de monde avec cette densité de bruits colorés propres aux piscines populaires… On a bu de la bière allemande et on est partis…

Quand on est revenus, il était plus question de voir EBERZ à 6 heures, et il était question de travailler au scénario avec l’autre, tout en téléphonant à MARTIN WALSER, l’écrivain, pour voir s’il arrivait bien demain ; ce coup de téléphone indiquait que Martin Walser ne venait pas demain ; entre nous, idée que je trouve démente, qu’un écrivain vienne ici soutenir le moral de Peter, c’est-à-dire lui offrir une construction logique de quelque chose qu’il ne maîtrise encore pas assez, tout ça afin qu’il puisse la détruire ; très bien dans l’optique, où ça se fait trois, deux ou un mois avant le tournage, mais pas quatre ou dix jours avant, comme c’est le cas maintenant et avec déjà trois écrivains qui n’allaient jamais à Peter…

Si fait que pour l’instant je ne crois pas du tout que nous tournerons vers le 17, comme c’est prévu par moi au lieu du 10 ; je crois donc, et je le dis dans le secret de ce magnétophone, qu’on ne tournera pas avant le PREMIER SEPTEMBRE.

C’est-à-dire, encore dix jours après la date tardive que j’avais déjà reculée, le 17, j’avais dit le 20 plus ou moins à Colin et maintenant je pense donc 1er septembre…

Là-dessus, Peter est tombé sur un journal, M., dont il connaît le directeur, qui publie des photos de filles et tout ça ; ce journal faisait un reportage sur l’île de SYLT, espèce de Saint-Tropez allemand, avec plein de filles qui font du stop pour chercher des mecs qu’ont du fric… Alors il a pensé que ça serait génial d’aller chercher l’actrice pour jouer DIMUTH là-bas… C’est une idée pas idiote d’ailleurs. La fille qu’on recherche est probablement dans un de ces coins-là, c’est-à-dire qu’on risque de tomber sur une fille de vingt-cinq ans, qu’a déjà l’air un peu brisée, qu’a l’air d’une chienne à la fois, c’est ce qu’on veut…

Bien sûr, il a tout de suite pensé que ce qui serait génial, c’est que Colin avec son assistant Téo soient là et peut-être Solange, la femme de Peter, quelques jours avant, c’est-à-dire dans deux jours, pour préparer un peu l’arrivée de Peter qui irait en avion jusqu’à Hambourg, en hélicoptère jusque dans l’île, qui verrait des filles et qui, dans la même journée, reviendrait.

Bon, moi, je pense que tout ça fera deux jours, je pense qu’y faudra aussi, comme on l’a dit aujourd’hui, passer deux jours à Francfort, pour trouver une fille, si fait que la semaine prochaine sera déjà complètement prise par ces deux trucs-là, ce qui fait qu’on devrait commencer le TOURNAGE quand il reviendrait de cette île avec LA fille. Entre-temps, il aura fallu choisir à peu près vingt-cinq autres acteurs… Après, on a quand même décidé de travailler un petit peu au scénario ; j’ai mis des petits numéros à tous les caractères des personnages, que j’ai exposés sur un grand tableau, où y a une douzaine de colonnes pour les personnages principaux, plus Ökölogische Katastrophe et Glockenfest… il manque dans ces colonnes encore HILLE, le personnage principal, et une liste des leitmotivs qu’on fait à mesure… HILLE, Peter prétend qu’il va le dicter ce soir, c’est-à-dire à l’heure qu’il est.

On a travaillé, comme d’habitude, quelques petites idées me sont passées par la tête, comme le fait de mettre presque au début une scène où Hille parle avec ses camarades de classe au bord du fleuve, pour qu’on sente le fleuve… Le fait que l’éclairage de Dib fasse partie des leitmotivs qui reviennent dans le film, c’est-à-dire des couleurs, par exemple très très violentes, sèches, froides pour Dimuth qui est une obsédée qui a peur de l’amour et de la sensualité, des couleurs au contraire assez chaudes pour le père, tout l’éclairage fait en fonction de ça… et aussi des obsessions à base d’éclairage pour Hille… par exemple, terminer un plan où Hille est tout seul, en train d’essayer de travailler dans sa chambre, sur une cliche de fenêtre, une cliche de rideau qui se balance lentement, alors que rien ne bouge dans l’air du soir ni dans la pièce, cette cliche de rideau se balance lentement, elle porte une ombre sur le mur, c’est-à-dire le même mouvement que la cloche qu’on peut d’ailleurs entendre sonner… ou qu’on n’entend pas… à ce moment-là au contraire, mais on voit cette ombre qui bat et on sent que ça empêche Hille de travailler et on passe à un autre plan…

Je trouve que Peter en ce moment se distrait beaucoup, il a beaucoup de soucis, il refuse surtout d’écrire son scénario… Par exemple, quand on a eu travaillé ce soir jusqu’à 9 h 30, fallait aller manger… on voulait aller tranquillement manger sans être cinquante, j’ai un peu attendu avec BERNHARD KIMMEL, qui est revenu aujourd’hui et que j’étais assez content de revoir, j’ai un peu attendu parce que j’ai cherché un restaurant, je me souvenais plus ou j’y ai jamais été, bref je savais pas où c’était… Peter a grogné, il a dit « je me casse » !

À l’heure qu’il est, je sais pas s’il est revenu… Théoriquement ce soir donc il doit dicter Hille sur un magnétophone et le faire taper à la fille demain matin… On verra.

On assiste donc au spectacle du metteur en scène qui a peur de son film, de son tournage et qui ne maîtrise pas encore complètement son sujet dont la suite logique est implacable…

Moi, je repense toujours à Suzanne Schiffman et à RIVETTE préparant leur film en une semaine ; Rivette ne voulant pas écrire un scénario pour le CNC, mais ne répugnant pas à faire, en deux jours, un tableau avec Suzanne et moi, très rapidement, où tout était, non pas dit à l’intérieur des scènes, mais où toutes les entrées et les sorties de scènes étaient pratiquement prévues, sauf en ce qui concerne le travail des deux groupes de théâtre de Michèle Moretti et de Michael Lonsdale…

Aujourd’hui, j’avais appelé Isabelle KLOSSOWSKI pour que LONSDALE fasse le curé, paraît que ce cher MIKLE est dans toute l’Europe, qu’on lui propose un film par jour, que c’est la grosse vedette. J’ai eu aussi LEBOVICI, auquel j’ai demandé des photos de notre ami JEAN BOUISE qui nous parviendront… parce que j’aurais bien aimé que Bouise aussi fasse le curé ; ç’aurait pas été une mauvaise idée je trouvais !

On a donc été bouffer tous les deux avec KIMMEL dans le petit restaurant de la place de l’Église, qui vient de rouvrir, après le Betriebsferien, les vacances collectives ; pour la première fois dans Wetzlar (!), j’ai mangé un steak qui était une espèce d’entrecôte assez épaisse, et qui était absolument saignante.

Kimmel m’a montré un article de journal qu’était paru sur nous, à LAMBRECHT, avec une photo… Très très marrant, on dit un petit mot gentil sur nous tous, et sur la photo on voit la bonne femme du journal interviewée derrière son guichet et en face on voit dib qui la cadre avec la caméra ! Peter qui la regarde en biais, moi qui lui braque le pistolet-mitrailleur-micro en face ! Lui en dardant sur elle un œil de fer, on a vraiment l’impression qu’on est en train de braquer ! Dessous c’est écrit : « L’équipe de Fleischmann est venue filmer l’histoire d’Al Capone et retrouver les sources », etc. Kimmel en Al Capone, c’était rigolo… Faut absolument que je me procure ces photos.

C’est tout pour aujourd’hui… Je ne maîtrise pas la situation, j’aide quelqu’un qui ne la maîtrise pas non plus et qui, chaque fois qu’il s’aperçoit qu’il ne la maîtrise pas, trouve chez les autres une raison à sa propre colère, expression de sa propre incapacité en même temps, et de ses propres inquiétudes – ce que je comprends fort bien – car en effet, c’est une chose toute difficile à préparer.

Vendredi 7 août, soir

« Der Dreck ist unterwegs !! » La merde est en route !!… La catastrophe s’approche un peu plus ; la date du 17 est maintenue pour le début de tournage, je n’y crois toujours absolument pas ; pas de nouvelles encore du décorateur… Il devrait arriver au début de la semaine, mais je crois qu’il demande beaucoup trop de fric. L’acteur Reinhard Kolldehoff, pour le rôle du curé, demande lui aussi beaucoup de fric, ce qui fait qu’on ne sait pas encore si on va le prendre…

Ce matin, j’avais organisé une petite tournée des décors… Le Gros Peter a commencé à râler parce qu’on partait pas… Parce qu’en effet il avait des coups de téléphone à donner, alors forcément on partait pas ; après on a décidé d’emmener la petite Marie Barclay avec nous parce qu’elle présente bien et pis elle s’emmerdait… On a vu le décor de la Droguerie qui plaît pas mal à Peter et après on a rencontré le directeur du cinéma, on a reparlé de la nécessité de faire une projection de Jagdszenen aus Niederbayern, (Scènes de chasse en Bavière), pendant la période de préparation ; c’est pas possible parce que le distributeur a sous contrat un autre cinéma de la ville qui ne veut rien entendre et qui veut pas donner le film ; moi je crois que la solution, ça serait de faire deux séances gratuites avec une information dans les journaux, et une séance au ciné-club de l’entreprise Buderus par exemple.

Au moment où je parle, y a un mec qu’est en train de dégueuler contre ma porte.

Après on a été voir l’école Theodor-Heuss… ça semble pas convenir ; on a une belle vue sur l’église et on a une belle cour, une belle façade, seulement les trois jouent difficilement ensemble, en ce sens que la salle de classe, qu’a une belle vue sur l’église, est au 3e étage, ce qu’est emmerdant pour la cour, et c’est une salle de classe assez étroite… en plus la Theodor-Heuss-Schule a des élèves entre douze et dix-huit ans, si fait que pour ce qui est des petits gosses qui traversent la cour avec des masques à gaz, on sera un peu gênés…

Après on a été voir Mme HENSOLD et sa fastueuse maison… qu’est vendue dans quinze jours ; Mme Hensold règne sur le monde des microscopes et de l’optique, son mari est mort y a six ans, la maison est beaucoup trop grande pour elle, elle a deux fils, elle va vendre… On a essayé d’y caser le Gros et ça va peut-être marcher ; après, on a vu encore une maison à Kirschenwäldchen, celle de Mme KOPPENHÖFER… Là, c’est pas possible ; la dame est toute seule et si elle part en vacances, elle a personne pour nous recevoir… tout ça avec le fidèle EBERZ le collectionneur, qui nous a arrangé tous les coups ; ensuite on est allés bouffer, c’est-à-dire que moi, une saucisse sur le pouce, et lui le Gros est allé au Wetzlarer Hof avec la petite BARCLAY ; ensuite j’ai été retraîner dans le « Deutschherrenberg »… le quartier de la Colline des Seigneurs allemands, j’adore ce nom-là !… C’est une colline où y a quelques villas assez somptueuses qui appartiennent aux grands manitous de l’entreprise Buderus et de la ville… J’ai été traîner un peu là-bas et j’ai eu un très très bon contact, je me suis pointé au Tennisplatz Buderus, où j’avais été la première fois avec Mme WESEMAN, qui est dentiste spécialisée, dont le mari fait des recherches sur le cerveau à Giessen, j’ai rencontré là-bas Herr KÜSTNER, le type qui s’occupe du Tennisplatz, qui fait du ski pendant l’hiver, qui connaît Émile Allais, on s’est mis à parler de ski, de mon père Roger, ingénieur des Ponts et Chaussées qu’a planté des téléskis… et donc d’Émile Allais…

Bref, y m’a présenté à d’autres gens, là je suis parti à la gare en vitesse, chercher une actrice, qui s’appelle Christina NIELSEN, et qui venait voir Peter de Francfort… Le temps était absolument merdeux comme d’habitude, il faisait même plus beau et un orage allait sûrement éclater. L’orage a éclaté vers 5 heures, la fille était casée vers Peter, et moi pendant ce temps-là je suis allé en vitesse acheter de l’eau de Cologne et du dentifrice, et je suis reparti en vitesse au Tennisplatz et là, ça a été formidable ; pour la première fois, j’ai eu le Contact, en ce sens que j’ai retrouvé le tennisman qui m’a présenté à des gens, dont WAGNER, un jeune type d’une trentaine d’années, qui possède une des grosses maisons de la ville, que je venais de voir par hasard, vingt minutes auparavant en traînant en voiture… Il m’a présenté aussi un type qui s’appelle heu… MERGELSBERGER, qui travaille dans l’entreprise Buderus et qu’habite chez un type qui s’appelle STEPP ; ce STEPP possède justement une maison que Peter avait remarquée le matin même et qu’on avait pas pu visiter… On a discuté comme ça pendant deux heures, et finalement on en est arrivés où je voulais, c’est-à-dire que j’ai entendu parler de tous les grands pontes de Buderus, et que ces gens-là savent qu’on cherche à la fois des bureaux de production, une villa somptueuse pour habiter et pour recevoir les éventuels visiteurs américains ou français du film, et une villa pour tourner les séquences industrielles avec une large vue sur les usines… Tout ça s’est terminé par le fait que j’ai été invité par un des gars le lendemain, avec Peter, à un tournoi de tennis, opposant tennis de la ville basse et tennis de la ville haute, qui se terminera par un petit festin, un petit barbecue avec de la bière et tout ça… si fait que c’est vraiment le bon contact et que j’espère qu’on connaîtra enfin tout le monde après tout ça. Je suis pas mécontent, car c’est entièrement par moi que c’est passé…

Quand je suis revenu, le Gros sortait de chez Mme HENSOLD, où il avait rencontré les deux fils… Il va peut-être avoir deux petites chambres là-haut.

Il est allé bouffer sur la place avec la fille Barclay et Reiner Reinike ; moi j’ai été à l’AKROPOLIS avec mon ami Kimmel… On a parlé ; je lui ai dit que j’aimais vachement les flingues, je lui ai raconté l’histoire de mon pistolet sorti de Cuba en douce… la frontière, Andorre, le décollage de Cuba, avec le type qui me demande si j’allais pas braquer une banque, qui me tape sur la poitrine en me disant « T’as ton revolver », genre y a qu’à. J’lui ai raconté tout ça et Kimmel comprenait très très bien ! Je lui ai dit qu’on irait peut-être camper ensemble, que ça serait bien, il était d’accord… et qu’on pourrait aller en France, là y pourrait s’entraîner « … und dann geht’s wieder los !!! » Ça recommencerait !!! Je lui ai dit ce que je pensais de la fascination des gens pour l’arme… quand on sort un revolver dans un lieu public, tout s’arrête de vivre comme ça, pendant une minute… Lui m’a parlé du comportement hystérique des femmes ; comment il avait eu quelquefois des difficultés, en sortant un revolver devant des gens, quand les femmes se mettaient à lui sauter dessus… un truc marrant ! Un moment, il m’a dit « J’ai un revolver ici », il a sorti une espèce de petit porte-clefs, un petit revolver miniature qui, paraît-il, tire des toutes petites balles, mais qui mesure peut-être un centimètre sur deux, et qu’est un cadeau qu’on lui a fait… sûrement quand il était en prison, et y m’a raconté aussi qu’il était vaguement, même très amoureux d’une Espagnole, qui habite Lambrecht… qu’il voudrait bien qu’elle vienne ici, qu’elle travaille un petit peu… Il me raconte les soirées romantiques qu’il a passées dans un parc, là-bas, y a trois semaines… comment il aime dormir à côté d’elle en lui tenant la main… ohne Geschlechtsverkehr… sans commerce sexuel !… Je crois que Peter avait tort de vouloir lui filer une fille dans les pattes ; j’avais raison d’être contre… finalement, on avait essayé, ça avait pas marché… cette petite, il a l’air d’être amoureux !…

Ce soir, je viens de terminer en écrivant une courte lettre à Florence… qui doit arriver chez mes parents ; ce soir c’est le 7 août 1970 et… le 7 août 1969, avec la Ford ronronnante et glissante, j’avais été la chercher à la clinique de RIOM… elle avait mis son ensemble jaune, qu’elle n’a jamais remis depuis d’ailleurs et qu’elle n’avait jamais mis avant… Je l’ai descendue marche par marche jusqu’à la voiture, et je me rappelais comme une semaine avant, je l’avais emmenée, elle se traînait, comme elle hurlait intérieurement et silencieusement… et comment j’avais été content content qu’elle passe en vitesse sur le billard, comment j’avais eu peur et tout ! Et là je la sortais, elle était belle… belle tout en étant pas belle parce qu’elle avait cette teinte des malades qui se refardent pour la première fois ; et je l’avais emmenée en évitant tous les cailloux, tous les cahots ; je l’avais sortie de l’hôpital… je me souviens, on avait abandonné la chambre des Glaïeuls… C’est très dur de sortir de l’hôpital municipal de RIOM, très dur parce qu’on tombe tout de suite sur la route nationale, et il n’y a aucune visibilité… c’est juste après un carrefour. Et je l’avais emmenée tout doucement jusqu’à AUBIAT, et j’avais arrêté la voiture juste dans la cour intérieure d’AUBIAT, juste à deux mètres de la table, où j’avais été l’asseoir près de coussins, entre Suzanne Schiffman et Françoise Seigner qu’étaient là… et on avait dîné, très gentiment, très longuement, et on avait parlé…

Et je l’avais ramenée dans la chambre Charles Dix… oh là là, je me souviens de ce jour-là ; ce que j’étais bien !!! J’étais réformé en plus ! Florence, elle va venir ici, mais j’ai aucune envie qu’elle vienne ; car j’aurai vraiment pas le temps pour elle ; j’arrive pas à l’imaginer ici, sans doute parce que je me sens mal dans ma peau… j’ai l’impression tous les soirs que je me sens un peu mieux dans ma peau parce que j’ai vaincu la journée… Dès le matin, quand je me fais engueuler pour bien commencer la journée, et que je sens en plus que j’ai raison de me faire engueuler, que je comprends pourquoi Peter gueule et que c’est pas moi qu’il engueule, mais que c’est que le film avance pas, ça me gâche quand même pendant une heure ou deux toute la joie que j’ai… Peut-être que ça passera…

Dimanche 9 août

Hier c’était samedi, j’ai pas parlé. Aujourd’hui c’est déjà dimanche 9 août et je m’en étais pas aperçu…

Samedi, la seule chose dont je me souvienne, c’est qu’on a été invités avant-hier à la Tennisplatz du Buderus, où il y avait un tournoi, entre le tennis des gens du Peuple et le tennis des gens de la Haute… On était là-bas avec REINER REINIKE, Peter et notre chère MARIE BARCLAY ; on a été accueillis par l’avocat WAGNER, qui a fait visiter à Peter un peu tout le truc ; j’ai de nouveau discuté longuement de ski, avec KÜSTNER, le type qui s’occupe du tennis ; on a reparlé encore de mon père et d’Émile Allais. Il fait copain comme cochon, me donne des grandes claques dans le dos ; j’ai été griller des saucisses sur le gril avec lui derrière moi. Et puis on a eu une soirée sans histoires, où on a connu quand même quelques gens ; Reiner s’est mis sur le coup de Madame VOGL, je crois, qui est une bonne femme de l’administration de Buderus, et qui peut nous avoir peut-être la Gasthaus Buderus/maison des invités, pour pouvoir nous loger, nous et nos grandes visites internationales… y avait Mergelsberger là-bas aussi. Aussi une adorable petite fille que j’avais vue la veille, qu’aurait rendu fou Pierre ZUCCA et qui, moi, m’a tourné un petit peu la tête parce que c’est la première belle fille que je vois à Wetzlar ; seulement elle a huit ans, elle s’appelle SUZY KROLL, (prononcé à l’américaine) SUZY KROLL ça fait penser à un roman d’Hadley Chase… « The first time I saw Suzy Kroll ; la première fois que je vis Suzy Kroll, c’était dans un club de tennis privé, but… she was eight !!… Seulement… elle n’avait que huit ans ! »

Son père est un chimiste, assez vulgaritos, assez nazi sur les bords, sa mère est assez moche aussi, mais ELLE, absolument adorable ! Adorable, elle m’a fait un charme, elle m’a posé des questions, elle est restée près de moi, elle m’a apporté du café chaud, et même des verres de bière, elle m’a dit qu’elle allait en Italie en vacances, qu’elle était bien contente… Elle a les cheveux mi-longs, elle est blonde, les yeux bleus, des belles lèvres bien dessinées, elle bougeait ses mains… elle jetait ses bras en arrière ; elle essayait de se faire un chignon, elle me jetait des regards en coin, c’était absolument terrible !… Il avait aussi Mergelsberger, le barbu qui parle l’argot français, qui a étudié à Lille ; et M. STEINEICK aussi, dont le patron a une villa fantastique, qui domine la ville et qu’on doit visiter…

Bref, on a pris les contacts nécessaires et demain, j’ai rendez-vous avec Küstner pour aller encore visiter quelques villas et des écoles et des décors qui nous manquent.

La soirée a failli mal se terminer, car Peter est devenu grognon ; j’ai dit « on se casse » ; il a dit « bon d’accord » ; là, ça a traîné encore un quart d’heure parce qu’il a fallu dire adieu aux gens, j’ai été chercher un petit pull orange pour que Miss Marie Barclay se change ; le Gros est parti en disant « Qu’est-ce que les assistants sont lents ! » J’ai trouvé ça tellement ridicule que je suis parti sans même lui dire au revoir et je l’ai laissé vraiment dans sa grognasserie sa merde, pendant que Reiner Reinike était en train de se faire engueuler à côté de la Buick.

Sur le coup, je suis parti à GRÜNBERG ; il était minuit à peu près, j’étais invité là-bas, avec Peter d’ailleurs, au Club St Clair, où je connais un disque-jockey très sympathique qui s’appelle HEINIE, qui ressemble à Ringo Starr, un mec vraiment marrant. Cinquante kilomètres, j’arrive après mille détours et il dit « Oui, messieurs et mesdames, il est là ; cet homme que vous voyez ici, c’est le premier assistant de Peter Fleischmann ; il a travaillé avec heu… wie François ?… Trouffaut ja ; il connaît Jeanne Moreau ! » etc. On est restés là-bas deux heures ; finalement j’ai connu presque rien ; à part deux espèces de ploucs assez excités, un jeune assez sympathique, qu’a passé quatre ans à Fontainebleau, engagé volontaire pour fuir son père, et qu’est maintenant marié avec une petite jeune femme à lunettes ; et puis un mec qu’on appelle « BEATWALTER », un type de quarante ans qui traîne avec les jeunes…

Tous les deux ont essayé de former un groupe de jeunes et prétendent qu’on essaie de les empêcher… ils veulent faire un groupe où il y aurait au moins quatre cents personnes, construire une maison de leurs mains pour les jeunes, et par leurs votes infléchir la politique locale… ils pensent que Wetzlar ist eine sterbende Stadt, ville mourante ; ce qu’est marrant, ils se sont projetés L’As de pique de Miloš Forman chez eux ; ils ont loué un appareil ; ils ont le film je sais pas comment ; ils se le passent de temps en temps ; ils vont se le passer encore, ils m’invitent si je veux…

Ensuite, on est rentrés tous les quatre dans la Volkswagen, avec Heinie en pleine forme, imitant tout le monde, et en allemand ; c’est curieux, il a une gueule très européenne, anglo-saxonne, sympa… C’était après la fermeture du club ; on avait encore pas mal glandé et j’ai cru que jamais on partirait ; on est enfin arrivés à Wetzlar, pluie, brouillard, 4 heures du matin.

Lundi 10 août

Hier dimanche vers 11 heures du soir est arrivé GREIWE. Aujourd’hui, à 4 heures de l’après-midi est arrivé EICKMEYER je crois, le nouvel architecte-décorateur, un grand blond un peu SS sur les bords, bottes de cuir fauve, belle dentition.

À deux heures, WEHT est arrivé, jeune régisseur de l’émission télé « XY », qui est une espèce de chasse à l’homme organisée, un peu comme celle que je voulais imaginer en fiction pour mon scénario des Ploucs. C’est une émission où les gens cherchent les assassins ou criminels qui n’ont pas pu être arrêtés par la police, et toute la population est mise à contribution ; comme ça ils avaient arrêté il y a quelques mois un industriel HEC, un Français qui endormait les femmes sur les autoroutes et les violait dans les bois.

J’ai quand même soufflé quand j’ai vu ces deux gars-là arriver. J’ai visité deux fois longuement la maison BACHMANN, une fois seul avec l’architecte, la deuxième avec Peter en plus, et avec Weht aussi. J’ai senti qu’avec Weht on avait un contact de professionnels, qu’il était là pour un boulot technique précis, qu’il me demandait des informations et qu’il partait bien sur le coup…

Enfin, ça m’a donné un petit peu un sentiment de libération.

ODILE FAILLOT a plaqué JACQUES ROZIER ; elle fait une quasi-dépression nerveuse ; elle commencera le 1er octobre comme monteuse sur le film de Solange, la femme de Peter, mais elle ne veut pas travailler comme script avant ; elle prétend qu’elle pourrait pas ; c’est Reiner Reinike sans doute qui va faire la script…

 

(Fin bobine 1, face 2)

 

Alors là j’aime autant vous dire que c’est la course contre la montre qui continue ! J’voulais finir le dépouillement ce soir, mais je me couche parce que j’en ai marre, j’ai juste envie de parler un petit peu à mon magnétophone et de me pager, car je tiens absolument à avoir mes huit heures de plumes… De plumes, c’est-à-dire pendant huit heures allongé tout seul dans ma chambre, c’est-à-dire qu’une heure sur trois par jour, je suis dans mon lit, tout seul !… à dormir ou être allongé ça n’a aucune importance, l’essentiel c’est d’être seul et d’être allongé… Allongé, parce que j’ai l’impression que je me réactive, je me régénère… Bon !… aujourd’hui on a… Faut toujours que je pense un petit peu avant de commencer… « aujourd’hui on a… » je commence, puis brusquement je me souviens plus de rien…

À 9 heures, ce matin, j’ai failli me faire tuer parce que Peter m’avait demandé de lui acheter trois blocs-notes ; je lui avais acheté trois blocs-notes ; il trouvait que les trois blocs-notes allaient pas !… Alors je lui en ai acheté trois autres, mais à ce moment, il avait commencé à écrire sur les trois premiers !… Et voyant qu’ils lui plaisaient pas, j’en avais pris un pour moi… à ce moment-là, il a hurlé parce qu’un bloc avait disparu, il disait (imitation Fleischmann) : « Je veux mes blocs ! Je veux mes blocs !… Comment je vais faire ? J’ai écrit mes choses et si tout le monde me prend tout, d’abord je vais fermer ma porte izi… za peut plus aller ! » Bon… j’ai été lui chercher son bloc (voix Belmondo)… Là-dessus, j’ai bu un petit café, la séance était terminée.

L’essentiel, à 11 heures j’ai vu mon ami Küstner, le type de la Tennisplatz ; qui m’a emmené deux heures dans sa grosse Mercedes blanche diesel ; on a discuté et il m’a montré le KORNMARKT, c’est-à-dire sur l’ancien marché aux grains, la plus ancienne et belle petite place de Wetzlar, celle où tous les balcons sont fleuris, enluminés par des géraniums ou des plantes violettes… m’a présenté à son ancien patron, un épicier en gros, Herr SAALBACH ; au-dessus de l’épicerie, les premier et deuxième étages sont pour l’instant inoccupés. On va sans doute – j’ai mis Reiner Reinike sur le coup – se faire installer deux ou trois téléphones et transformer ça en bureau de production et je trouve ça très très bien ; surtout qu’en face y a l’énorme hangar où on pourrait caser toute la technique du film, projecteurs, et même les deux camionnettes ; on va rentrer tout ça là-bas, donc je suis très content d’avoir trouvé ça aujourd’hui ; à part ça, j’ai visité avec lui quelques écoles, vu un vieux gardien de lycée silésien authentique ; je pense même qu’on pourrait éventuellement tourner la Maison de l’Étudiant chez Küstner ; sa maison est la dernière du 24 Bahnhofstrasse… un mec m’a demandé un jour vers là-bas… « Wo ist der katholische Bahnhof ? »… Où est la gare catholique ?… La Maison de l’Étudiant donne à la fois sur la gare pas catholique et sur les usines ; grise dégueulasse, je pense que la nouvelle ville n’étant pas assez située dans le film : ce serait bien que HILLE rencontre l’Étudiant par exemple dans ce quartier.

Je suis rentré très vite, il était 13 h 20, j’ai déjeuné au soleil avec Peter à l’AKROPOLIS. Quand je dis au soleil, c’est entre les poubelles et les vieilles bouteilles de retsina, et les peaux de machin qui traînent partout, et les petites salades qui poussent dans l’arrière-cour de l’Akropolis.

On a déjeuné là ; à deux heures, je rencontrais EBERZ et le père RINKER pour visiter la tour ; l’architecte n’était pas là ; on regardait les cloches et j’apprenais que le père de Rinker était l’ancien président des fonderies de cloches réunies en Allemagne pendant la guerre, qu’il n’était pas inscrit au Parti, qu’il a eu les pires difficultés ; le vieux Rinker était très ému en parlant des foutues cloches ; son père lui avait raconté comment on avait précipité les cloches du haut des tours pour les briser, parce que le Führer avait expliqué que les cloches émettaient des ondes au passage des avions, qui permettaient à l’ennemi de repérer les villages, donc il avait fait descendre toutes les cloches ; son père, lui, avait réussi à sauver les cloches de son village, qui est à 20 kilomètres de Wetzlar, uniquement parce que c’est lui qui les avait installées ; bref, il avait eu des ennuis, le père ; après la guerre, il était le Generalkommissar chargé de récupérer sur la Glockensammelplatz de Hambourg les cloches qui avaient été piquées un peu partout par les nazis ; j’ai donc branché le Rinker fils sur le problème des cloches, sur le fait qu’il nous faut une assez grosse cloche sur laquelle on puisse graver des choses, et qu’on puisse hisser en haut de la tour, avec l’appareillage qui faut ; sur le fait aussi qu’il faut démonter une partie de la structure en bois actuelle pour qu’on puisse filmer avec assez de recul les grandes cloches qui battent…

Ensuite je l’ai discrétos branché sur les Silésiens ; voilà, je m’y intéresse beaucoup… ces cloches qu’on a retrouvées ça concerne un peu notre film, si vous pouviez vous rappeler des curés qui ont retrouvé des cloches dans la région, où ils sont, parce que ça pourrait être un élément documentaire intéressant pour nous, n’est-ce pas ? Bien sûr qu’il va s’en occuper ! J’ai mis Greiwe sur le coup, ça marche ! Et l’architecte ira le voir sans doute après-demain avec Greiwe…

Là, il est 3 h 15, et je suis rentré dans ma chambre pour essayer un peu de continuer le dépouillement jusqu’à 5 heures ; je vais aller voir Peter qui s’est mis à passer des coups de téléphone… Non, quand je suis arrivé à son rendez-vous, il était parti acheter le dernier bouquin de MARTIN WALSER, qui arrive demain ici.

Retour à ma chambre, puis à nouveau Peter qui là se met à téléphoner parce qu’entre-temps on avait reçu des agrandissements photo de Munich et on s’est décidés pour le rôle de Sibylle, une fille qui s’appelle Évelyne je sais pas comment ; on a discuté un peu ; finalement, il est parti téléphoner à cette fille, moi j’ai écouté un disque sur la Silésie et j’ai relu mes petites notes et quand tout ça était fini, il était 7 h 30. On a travaillé un quart d’heure avec Peter, puis j’avais rendez-vous avec l’architecte, on a causé un quart d’heure en bas ; il y avait aussi Greiwe et Reiner Reinike que j’avais contactés, mais comme par hasard Peter arrive et commence à raconter à l’architecte des petites bribes de son scénario ; l’autre prenait des notes, et Peter s’étonnait qu’il ne soit pas encore au courant de tous les détails et accessoires du film, alors que c’était la première fois justement que j’étais en contact avec lui, l’architecte-décorateur, pour lui expliquer tout ça ; mais l’architecte-décorateur, je lui avais donné les vingt pages générales et je lui avais fait photocopier les notes de notre tableau mural, représentant la psychologie des personnages ; il avait pas encore eu le temps de tout lire.

Ensuite tout le monde est parti bouffer, moi je me suis infusé le père KIMMEL à l’Akropolis ; c’était 9 h 15, 9 h 30, je suis rentré à 10 h 15, les autres n’étaient pas là, j’ai attendu un quart d’heure en essayant au moins cinquante fois de téléphoner dans le Jura, par l’intermédiaire de l’employé, c’est-à-dire du Fernamt, le central interurbain, qui ne me répondait pas, ou plutôt qui répondait toujours occupé ; les autres sont arrivés, on a ricané à peu près trois quarts d’heure, parce qu’on était fatigués ; on a échangé quelques informations sur ce qui se passe…

Aux dernières nouvelles, demain retour de DIB LUTFI et de son assistant dans la voiture neuve de Peter et Solange ; ce même jour, ces gens-là repartiront avec la Buick à Hambourg et l’île de Sylt pour essayer de trouver DIMUTH, la sœur de HILLE dans l’histoire ; Dimuth, dont Peter a une idée assez précise, qui ressemble à une certaine TINA, ancienne copine de Peter, que le Gros a dû troncher quelquefois, genre grosse Allemande bien mûre, mais à la fois qu’est timide comme un chien et qui suit son maître partout, mariée avec une espèce de fou qui la terrorise… Il a très très envie que cette Tina brusquement fasse une Dimuth et ça je suis pas contre. Programme de demain, dès que je me lève, c’est-à-dire dans quelques heures, et après avoir bu ma double Kännchen de café très léger en bas, au Grünes Laub-Feuillage Vert, servie par Molders le patron, j’irai en vitesse chez Bachmann le prévenir qu’on a envie de visiter la Tour, je téléphone en vitesse à Eberz pour lui dire que je lui retéléphonerai dans l’après-midi qu’il s’inquiète pas… Je visiterai donc la Tour avec Peter et l’architecte, pour régler ce problème de cloches, savoir un peu comment on peut se démerder ; ensuite j’essayerai de coincer Peter deux heures avec l’architecte et mon début de dépouillement, pour qu’on puisse lire vite tout ce qui a été écrit sur les personnages et qu’on puisse préciser le plus grand nombre d’accessoires ; là, il sera midi, Peter partira à Francfort chercher Martin Walser, et moi j’irai voir l’avocat Wagner, qu’il essaie de me trouver une baraque où caser Walser. Reiner part demain à 7 heures avec le fils de Bachmann et une camionnette louée à Wiesbaden chercher au studio deux ouvriers pour construire la Maison du Pasteur ; Reiner Reinike doit aussi mettre au point une rencontre avec le curé pour lui faire signer une espèce de contrat, mettant la maison évangélique à notre disposition pour une durée minimum de quatre semaines et contre une somme modique de 1 500 marks ; demain aussi le Silésien SCHNEIDER, que j’ai trouvé à la station d’épuration municipale, va passer voir Greiwe pour mettre au point une réunion de Silésiens jeudi prochain, au Grünes Laub, peut-être avec les Silésiens de Braunfels et peut-être aussi avec ERZ ; ERZ, j’ai essayé de le joindre aujourd’hui, c’est le président de l’association des réfugiés silésiens, j’ai essayé de le joindre par Küstner, le type du Tennisplatz, qui le connaît un peu ; tout ça en lui expliquant tout doucement, très très vaguement mon effort de recherche documentaire sur les drapeaux, la musique, etc.

J’espère secrètement couper à la visite de la Tour, ce qui me permettrait d’avancer plus mon dépouillement, pour avoir une séance plus fructueuse avec Peter et l’architecte, ce qui permettrait aussi que la petite le fasse tout de suite photocopier et expédier à CARLO FEDIER en express ; après cette réunion avec Peter, je pourrais vite fait taper à la machine au moins cinquante pages…

Ce qui me permettrait fin d’après-midi de souffler un peu, en préparant la tournée de décors du lendemain ; je n’oublie pas que je dois visiter aussi la Droguerie, celle de la Bahnhofstrasse et celle de la place avec l’architecte ; ce sera sans doute le premier décor qui va jouer parce que dedans on aura juste le droguiste déjà choisi, Dimuth, Ulrich Greiwe pour jouer l’Étudiant, ça se concrétise avec lui alors que ça n’a jamais été dit clairement… C’est toujours mieux quand ça arrive comme ça… d’évidence. Le gars est là en journaliste depuis le début, il sait tout du bordel… et voilà c’est lui et c’est tout.

Un décor de trois jours de tournage, déjà possible… si Dimuth est trouvée d’ici-là.

Les problèmes : faut que je m’occupe des acteurs à trouver sur place ; demain je peux peut-être faire une virée avec mon copain Reiks, le Hausmeister de la PESTALOZZI-Schule d’enfants retardés, à côté, l’école qu’est derrière le truc catholique ; faut que je me branche avec lui, faut que je trouve des tronches, faut que je trouve une mère de Hille, faut que je trouve un Fabrikant, ça avec Wagner peut-être, un client pour le droguiste, der RENTNER, le Rentier, ça va peut-être être Bachmann, j’ai fait des photos de lui cet après-midi, faut que je trouve trois hommes, trois jeunes hommes qui peuvent bien ricaner, qu’ont des tronches, faut que je trouve trois maquereaux italiens, qu’on trouvera chez le Grec… faut que je trouve une vieille femme, faut que je trouve die Zoohändlerin, la marchande d’animaux… comme décors, faut que je trouve aussi une Bierkneipe… un bistrot à bière où les Silésiens peuvent se rassembler ; j’avais pensé que ça, on pourrait peut-être le tourner au Grünes Laub Hotel, l’hôtel du Feuillage Vert ; faut que je trouve aussi les toilettes qui vont avec ; ça au lycée, éventuellement, de grandes chiottes au Lotte-Gymnasium peut-être ; un restaurant aussi, je propose à Peter soit le Eulerhaus, soit le Wetzlarer Hof, soit le Steingarten, ou pas loin dans la ville de Giessen éventuellement, faut voir. Demain après-midi, recherche des décors, recherche d’acteurs, fin du dépouillement, voilà ; il est 1 heure, je vais dormir presque sept heures…

Mardi 11 août

La journée a commencé drôlement… mal. Y pleuvait très très fort quand je me suis réveillé ; il était déjà 9 heures et j’ai pas eu le temps de prendre de café ; je me fais toujours réveiller vers 8 heures, mais je décolle qu’une demi-heure plus tard ; je sais la joie que j’aurais à avoir le temps de prendre bien mon café et tout. Mais le plaisir de rester au lit est plus fort ; je sommeille sous les couvertures, regardant par la fenêtre, et respirant à petits coups l’air du matin ; toujours très très mauvais d’ailleurs ici, il fait toujours gris ; jamais je me suis réveillé et il faisait beau ; je crois que c’est malgré ça que je reste, en plus ça m’excite pas tellement toute cette grisaille… En plus ce matin pleuvait ; de ma fenêtre je vois les vieux toits d’ardoise et la pluie, une pluie de cinéma, qui tombait toutes rafales différentes, brillait, on aurait dit de la neige presque… C’est là que j’ai découvert ce que c’est qu’un parapluie ; je suis descendu en bas, l’aubergiste m’en a prêté un et j’ai trouvé que c’était fantastique parce que j’étais pas du tout mouillé dans la rue !

Bon, j’ai retrouvé Peter et le décorateur-architecte, on voulait visiter la Tour et les cloches, voir un peu les problèmes qu’il y avait…

Peter a commencé à râler parce que j’avais pas la clef ; il a fallu que l’Emil tout sautillant nous accompagne, l’Emil Bachmann ; on est montés là-haut, on a regardé la Tour et la chambre des Cloches ; c’est à ce moment-là que j’ai compris qu’il était inutile de se faire une montagne des problèmes tels qu’ils pouvaient découler de la lecture du scénario – de ce qui nous sert de scénario ; en effet, dès que le metteur en scène est là devant, et en face des problèmes, il les résout et surtout il propose autre chose, il a envie d’autres choses, a d’autres idées et tout ça se modifie très rapidement. Donc, il vaut mieux, le plus possible, parler avec un metteur en scène, plutôt que de réfléchir dans le vide, et de réfléchir sur des phrases qu’il a laissé échapper comme ça et qui semblent lui tenir très à cœur.

On a vu les deux pièces au sommet de la Tour qui servaient dans le temps au gardien ; elles sont formidables, octogonales, avec des tas de petites fenêtres qui dominent évidemment toute la ville ; les murs sont en espèce de torchis ciment-bois, refaits, car tout a cramé il y a pas très longtemps ; à l’intérieur, encore un vieil ascenseur manuel ; un axe vertical, avec une corde enroulée autour et qui pend en bas, servant à remonter de la nourriture, ou même des chèvres, suivez le regard !! Après avoir tout inspecté, on est redescendus, là le Gros Peter a recommencé à râler, en regardant sa montre, à dire que maintenant c’était aux metteurs en scène de presser les assistants, à glapir que chaque minute lui coûtait 2 000 marks, etc. La bonne ambiance ! On s’est retrouvés en bas ; alors que là je voulais qu’on passe deux heures avec le décorateur, comme prévu, puisqu’il voulait la planification, il a commencé par vouloir aller au sauna ! Au sauna ! Il y va le Gros… J’ai parlé un peu avec le décorateur, je passe au bureau où j’entre en contact avec Greiwe et Reiner… qui est assez sympathique ; il plane terriblement, mais il est quand même sympathique.

Sur le coup de 11 h 15, on a quand même réussi à discuter un peu avec Peter et l’architecte ; tout de suite Peter part à Francfort pour chercher Martin Walser pour lequel on avait pas encore de chambre ! Conséquence, j’ai perdu à peu près deux heures pour lui trouver une chambre ; le plus fantastique, c’est que j’ai réussi ; y a pas un seul hôtel correct dans toute la région ; je voulais, moi, pour Walser quelque chose de sympathique ; j’ai été retrouver là-haut Frau Hensold, la patronne de l’Optique allemande, qui déménage mais elle casse sa baraque, pas possible, elle est partie dans deux jours… impossible de loger Walser ; je fonce chez Wagner, l’avocat et sa superbe maison ; le père m’accueille et le chien aussi, énorme le klébar ! L’avocat, tel mon sorcier Robert Weinmann, un peu passé, explique que son fils n’est pas là, pendant qu’il cause le fils débusque de derrière les rosiers, dit au revoir au père, prend la BMW direction le Tennisplatz ; et là l’avocat Wagner fait un fantastique numéro de téléphone sur la ligne intérieure privée de l’entreprise Buderus ; il appelle tous les super-cadres qui peuvent m’aider, trouve finalement un de ses copains, avocat aussi, avec une très grosse maison à la campagne, piscine, etc. ; avec sa femme écrivain, justement en vacances, il dit que ça lui paraît possible d’accueillir monsieur Walser et tout ; il est 2 h 10 et Walser doit arriver à 2 h 15 à l’Akropolis, où je fonce… Walser n’arrive qu’à 3 h 10 avec Peter ; et bien entendu Walser a déclaré tout de suite que pour éviter d’avoir des contacts avec des gens inconnus, il préférait une petite chambre d’hôtel aussi humble soit-elle ; résultat je suis retourné voir mon ami Wagner pour lui décommander la baraque ; au tennis j’ai vu Küstner qui a contacté le chef de file silésien Erz ; je branche aussitôt Greiwe qui a rendez-vous avec Erz deux jours plus tard ; Erz, c’est un vieux grand patron et ça a l’air d’être le mec abordable colérique coléreux, assez dangereux ; Greiwe avait déjà eu un contact avec lui et ça ne s’était pas très très bien passé.

Vers 4 heures je passe une heure dans ma chambre à essayer la suite du dépouillement, de la façon suivante : je relis l’ensemble des notes du grand tableau mural, qui constitue l’état psychologique des principaux personnages et de ce qui leur arrive, à savoir :

– Abitur : c’est-à-dire le bac, problème central, passer la rivière.

– Hille – le Père – la Mère – la sœur Dimuth – la petite copine Roswitha – Le Rentier – le Droguiste – l’Étudiant – Sibylle – la Femme de l’Industriel – L’Industriel – la catastrophe œkologique – la catastrophe sociale – la préparation de la fête des Cloches.

Tout ceci constitue un tableau vertical de treize colonnes, comportant chacune une moyenne de trente paragraphes ; je relis chaque paragraphe attentivement et je fais une feuille par décor, en affectant chacun des paragraphes d’une lettre signifiant sa colonne et d’un numéro indiquant la place du paragraphe dans cette colonne ; et je tâche de rentrer tous ces numéros dans le dépouillement par décors ; ce qui me conduit aussi bien hardiment à imaginer une logique de scène, une « scène » étant le regroupement de plusieurs numéros.

Exemple : Hille, après une composition écrite désastreuse (Ab 5) rencontre le Droguiste devant sa porte (D 4) ; il entend un couple qui s’engueule (S 3) et voit au fond les camions poubelles passer (So 2).

Je fais un classement par décor de tous ces numéros, indiquant les fractions de scènes qui s’y rapportent, ainsi que les accessoires, costumes, etc., qui s’y rapportent.

Ceci fait actuellement un document de quatre-vingt-dix pages pas encore terminé et pour cause !… Carlo Fedier, à Munich, le réclame d’urgence pour faire un devis ; en effet SAUL COOPER, patron des Artistes Associés France, arrive jeudi par l’avion de Rome !

Peter vient de partir à Düsseldorf, où le régisseur Weht lui a organisé un coup pour qu’il rencontre des filles pour le rôle de Dimuth ; tout d’un coup, ça m’a mis dans une joie délirante qu’il soit parti ; je chantais dans les rues, je jouais de la guitare, j’étais très très heureux ; j’ai mangé une petite assiette de jambon sur le coup de 7 heures, j’ai rediscuté avec l’architecte et les autres ; j’ai rencontré Greiwe, on a parlé une demi-heure ensemble de son rôle, enfin pas trop, mais ça lui vient ; je croise DIB LUTFI et son assistant très sympa ; et Solange, la femme du Gros qu’a pas pu repartir à Nuremberg, dans son château magique, elle s’est fâchée avec le propriétaire ; ça peut plus continuer, c’est un maquereau, il veut la virer, il déteste Peter, enfin bref !… Elle se retrouve là, sans fric, à Wetzlar, avec pour nous l’emmerdement de la reconduire demain à l’aéroport de Francfort ; Peter va régler ça avec elle demain matin au lieu de travailler, en plus ce soir le Gros est à Düsseldorf, on ne l’a pas joint, il était en train de voir ses acteurs ; petit problème de chambres aussi, ce matin sont arrivés avec Eickmeyer dans le décor/Maison du Pasteur deux ouvriers déco, qui pour l’instant couchent toujours dans la maison évangélique / Gemeindehaus. On avait pourtant retenu des chambres, mais l’Américaine boniche hystérique de la pension Ortenbach n’a rien compris et a tout annulé… loué déjà à d’autres ! Si fait que Lutfi et Solange n’avaient pas de chambres ; finalement on case Lutfi et son assistant dans une des chambres et Solange couche chez Peter, vu qu’elle est sa femme, tout est bien qui finit bien !

Je retourne dans ma chambre vers 10 heures jusqu’à 11 h 15 pour travailler, puis je vais bouffer à l’Akropolis avec l’architecte, Greiwe, Reiner Reinike et Solange. On parle du film bien sûr et de tout ce qu’il y a à faire, notamment de l’urgence d’une projection des essais tournés par Lutfi pour comparer les labos LTC-Paris et GEYER-Berlin ; on choisira sans doute LTC, ce qui posera quelques problèmes question transport, l’avion pas très sûr à cause des grèves en France ; la douane risque aussi de faire des emmerdements au transporteur du film ; tout ça est très cher ; moi je pense que le mieux serait de trouver un routier quotidien Francfort-Paris et de graisser la patte du type pour qu’il passe par LTC.

Demain il faut absolument que j’aborde les principaux décors avec Dib pour qu’il fasse venir ensuite son chef électricien qui puisse commander son matériel électrique en conséquence ; les électros doivent arriver samedi à peu près. On est mardi. Inutile de dire que je ne pense pas qu’on commencera lundi ; je crois surtout au 1er septembre.

Aujourd’hui pour la première fois j’ai eu mon père au téléphone ; c’était 6 heures du soir ; on a parlé quelques minutes malgré le bordel ; ça me faisait tout drôle de l’entendre, Roger… parce que d’un seul coup je l’imaginais à Perrigny-JURA, sur les marches, près du téléphone mural ; comme si j’y étais ; mais faudrait parler des heures ou rien !… En quelques minutes on s’est dit… rien ; on s’est dit ça va ! On ne sent l’autre et son atmosphère intérieure qu’à la voix et le contenu de ce qu’on dit n’a pas grande importance ; c’est dur à saisir, on répète très souvent la même chose ; dans ces cas-là, moi je répète souvent : « Oui, c’est l’enfer, mais quelle expérience l’enfer ! ». À ce moment-là Florence est arrivée, m’a dit « Bonjour minou ! » au téléphone, elle était tout émue bouleversée, je lui ai dit qu’elle pouvait se radiner à Wetzlar, sinon qu’on se verrait pas avant un an, ça c’est clair, là-dessus donc il faut qu’elle vienne ! J’ai raccroché… Bon ! Eh bien, bonsoir !

Mercredi 12 août

Aujourd’hui, j’ai visité avec le décorateur-architecte la Droguerie qui est le premier décor qui va être tourné et qu’on va installer ; ensuite j’ai discuté avec mon ami Eberz, cinq minutes entre 10 heures et 10 h 25 ; après je suis parti travailler dans ma chambre sur la fin du dépouillement ; j’ai été déjeuner vite fait à l’Akropolis, puis fin du dépouillement, tiré et envoyé à Munich à Carlo Fedier en express à 4 heures ; Kimmel l’avait photocopié et ensuite j’ai été au Tennisplatz où j’ai passé une demi-heure tranquille ; là j’ai vu mon ami Wagner, et Küstner, et Mergelsberger et j’ai abordé le problème de savoir si une projection au casino de l’entreprise Buderus serait opportune pour nos rapports avec la firme ; j’irai d’ailleurs demain à ce casino-cantine, dans l’espoir de trouver quelques « acteurs » et d’établir quelques contacts ; je pense aussi approcher M. ENGFNER dont j’entends le nom et qui s’occupe de l’Industrie festspiel, le festival de l’Industrie ; il pourrait m’introduire à Buderus, car on a besoin de ce décor d’usine ; faut chiader ce contact-là. Vers 8 heures je parle à Reiner Reinike et je vais à la séance du POSAUNENCHOR, le chœur des trombones, à la maison évangélique ; un des occupants-locataires dirige cet orchestre d’instruments heu, je sais plus si c’est à vent ou quoi (trompettes, cors de chasse, de concert, toutes les formes, etc.) ; de 9 à 10 heures je vois Greiwe, je grignote un petit sandwich et je vois la projection des essais tournés par Dib ; c’est à Paris que c’est le mieux ; nous allons donc traiter avec LTC. Ensuite, on va au Böhmisches Eck, le Coin bohémien, boire un café avec Peter, Dib et Reiner, qui se fait d’ailleurs copieusement engueuler ; il s’est trompé et au lieu du scénario a filé dix pages de vague baratin sur le film à Martin Walser ; il se fait sérieusement agonir !

Jusqu’à minuit, j’ai attendu au bureau de la pension Ortenbach un coup de téléphone bidon de Paris que j’attends encore, puis je vais discuter au Grünes Laub avec l’espèce de pute qu’est serveuse, femme très malveillante et méchante, affreusement laide, qu’a un joli corps, elle me fait un peu peur. Reiner est arrivé et on a parlé finalement jusqu’à 1 heure du matin ; aujourd’hui j’ai parlé aussi avec l’architecte qui, en moins d’une semaine – et ça c’est une leçon messieurs, il faut prendre des professionnels ! – ce type-là est sur le point, en une semaine et demie, de réaliser complètement et en style studio la maison évangélique, il va préparer le souvenir « fête des Cloches », avec les cloches qui montent et tout le bordel, puis lancer le décor/Droguerie, car il doit bientôt partir une semaine à Munich.

Alors ça, chapeau !… en une semaine… et demie ! Il a pris deux pros qui bossent dans un studio à 150 kilomètres d’ici, et il a engagé trois quatre beatniks du coin pour planter des clous ; je trouve ça vraiment chapeau, parce qu’il a tout démerdé !

SAUL COOPER, le mec des United Artists, est arrivé aujourd’hui à Francfort ; il sera ici demain dans la journée ; ça tombe très bien, on va l’installer à l’hôtel du Citoyen qui vient de rouvrir, le Bürgerhof, avec Martin Walser. Walser, lui, veut travailler toujours tout seul, et c’est sûr, quand on prend un type de cette classe, de cette qualité, que je ne connais pas d’ailleurs mais qui est grande, sûr que le type part tout seul pour faire un autre film, à lui, différent de celui de Peter ; Peter d’ailleurs avec un charmant sourire m’a proposé d’aller travailler avec lui demain matin ! Cooper arrive demain, on commence à tourner lundi, si le décor/Droguerie est prêt, c’est-à-dire si l’architecte-décorateur continue comme il est parti ; à ce moment-là, il ne manquera que les acteurs. Moi, premier assistant, j’ai pas encore de plan de travail, alors qu’on tourne dans quatre jours ! Ça fait quand même un peu bizarre !!

Solange part demain direction Hanovre et Hambourg avec Dib et son assistant LAURO ESCOREO, qu’a une gueule un peu de singe, des grandes dents, et qui commence à jeter des regards en coin mais qu’est très sympa et qui parle assez bien français. Peter leur donne la Buick pour qu’ils essayent de trouver une Dimuth ; REINHARD KOLLDEHOFF ne pouvant faire le rôle du pasteur parce qu’il est trop cher, je pense qu’on aura peut-être quelques difficultés à trouver le curé d’ici là et j’espère secrètement qu’on ne commencera pas à tourner lundi, bien que les choses s’avancent sérieusement du côté de la décoration ; les électriciens doivent arriver dimanche, mais j’espère vraiment qu’on va décaler tout ça d’une semaine parce qu’on a pas les acteurs, ce qui me permettra de peaufiner un peu mon dépouillement, de parler un peu plus avec Peter, de sentir un peu plus le film, de l’insérer dans un plan de travail plus abouti avant d’aborder le tournage, qui commencerait vers la fin du mois, comme je l’avais un peu prévu depuis quelques jours. J’ai maintenant peur, comme Peter, que toute l’équipe arrive et qu’on soit là, comme des cons, soi-disant prêts à tourner ; j’en reviens à l’idée du début ; pour la préparation, ne pas être que quelques manches, car on fait le boulot de vingt et rien n’avance ; soit être tous là tout le temps, soit juste deux mais longtemps en prenant tout le temps, et à quatre semaines du tournage on prend le gros de l’équipe pour préparer ; au moins trois assistants à la mise en scène, deux types à la production et une secrétaire de choc ; notre secrétaire à nous, Christa, qu’est d’ailleurs pas venue aujourd’hui… elle en avait sa claque et Reiner ne l’a pas encore retrouvée.

Il est 1 h 20 du mat et je me suis levé à 8 h 30… Ma puce va peut-être bientôt arriver !

Jeudi 13 août

Ce matin, Solange est donc partie avec Dib et Lauro Escoreo, ils ont pris la Buick ; Hambourg-Hanovre… Mission Dimuth !

Moi, j’avais envie de me balader dans la ville avec Peter ; ça faisait longtemps qu’on avait pas parlé du scénario ; on a discuté pendant une ou deux heures ; Walser voudrait que le retour des cloches soit utilisé dans le film comme un moment réel ; il est contre la formule des « souvenirs », et moi je suis assez contre Walser ; pour moi, l’histoire c’est ça… Enfin c’est un peu dur à résumer, c’est un peu artificiel de parler comme ça… Pour moi, il y a un jeune adolescent qui n’arrive pas à passer son bac ; on s’aperçoit que ses difficultés, au début d’un effet assez comique et banal, sont en réalité plus graves et s’étendent à la famille, progressivement ; puis brusquement on s’aperçoit que cette famille, là ça se retourne, ça fait psischhhh ! psischhh !… c’est-à-dire une ligne qui se transforme en cercle et qui repart, une espèce de pirouette et on comprend que cette famille en difficulté fait partie d’une société elle-même en difficulté ; voilà le mouvement du film. On peut voir ça aussi comme une énorme spirale, Hille étant le centre et les bords extrêmes de cette spirale étant la catastrophe finale, qui va peut-être arriver mais on en est pas très sûr, mais enfin il y a des signes qui laissent penser que… C’est donc cette marche qui est assez difficile à établir.

Marrant, aujourd’hui sont arrivés deux gougnafiers des United Artists-Francfort et Saul Cooper, chouette Américain que j’aime bien, très fin et qui parle bien français ; un peu blond-roux avec un bon sourire, qu’a l’air intelligent, subtil. On s’est tous retrouvés sur la terrasse intérieure de l’hôtel Wetzlar. On a bouffé là, au soleil, tranquilles ! On s’en faisait pas ; on est bien restés deux heures, moi j’ai horreur de ce genre de dîner parce que je me sens obligé de ricaner ou de faire de solides réflexions sur la couleur de l’eau minérale, ou sur le fait qu’en France on mange des escargots des grenouilles alors que… oh là là j’ai horreur de ça ! En plus j’ai peur de dire des conneries ; surtout j’ai peur de rien dire ! Fallait un peu voir le style ; j’avais été chercher les clefs chez Bachmann pour montrer La Tour au SAUL COOPER !

Nous voilà en haut de la ville avec Peter et le SAUL, dominant tout… Soleil ! Vue imprenable, nous bien chargés aussi de vin français, « kôte d’un Rhône », les vignes du Pape… On cause gaiement, moi je frissonne, Saul demande doucement « voa aouez troué tou vos akteus ? » et Peter « ouais, oui, ouais… justement !… Tiens, l’acteur principal, HILLE, arrive ce soir ! Manque juste un ou deux petits rôles, mais on va trouver sur place… On va commencer de tourner bientôt lundi ou mercredi prochain » (Jean-François : TILT !… c’est mercredi, maintenant !) ; on se rapproche tout doucement du 20, et je pense même que tout commencera un peu plus tard ; oui, peut être possible qu’autour du 20 on arrive à tourner ?…

Alors le Cooper, là !… ses questions, quand on commence… ouiouioui, tout est prêt, on a d’excellents contacts avec toute la population, etc. ; moi, c’est le genre de baratin que j’hésiterais vraiment à faire ; et moi, l’assistant de choc, à trois jours du tournage, même pas un plan de travail bidon à montrer ! J’avais qu’une trouille, que les deux gougnaffes de Francfort le réclament, ça m’aurait paru normal moi, tout à fait, que des gens qui balancent 150 briques veulent au moins voir le calendrier des travaux. Peter, lui, le prend très artiste ; moi, je me sens un peu l’écolier pris en faute… Cet après-midi j’ai couru m’atteler à l’ultime fin du dépouillement, passer deux heures à tout revoir, pour moi qui suis très très lent pour ces choses-là… Tout ce qui demande de l’organisation sur du papier j’arrive très très mal, je me goure… tout ce qui est liste, je sais pas faire et pourtant j’aime bien.

Ce soir, avec mon complet noir alpaga, je suis allé à la pension Ortenbach à 20 h 30, où Greiwe avait réuni, grâce à un coup de fil que j’avais fait passer par Küstner du Tennisplatz, le vieux ERZ – qui a l’air d’un vieux baron asiate – le docteur STEIN, et puis un autre tarados, et puis bien sûr le Gros Fleischmann, Walser et moi, et on a discuté, ou plutôt j’ai regardé un peu le numéro qu’ils se faisaient sur la SILÉSIE… je trouvais ça émouvant d’ailleurs… tous ces gens expatriés comme ça, et ce vieux ERZ, vieillard splendide, avec les pommettes hautes et les yeux tirés, bridés un peu, susurrant du silésien, hachant les mots, très très violent…

Tout s’est terminé un peu tendu, à force des quinze tournées de schnaps ; Peter qui commençait à parler sérieusement de son film, et le Walser, yeux bleus assortis à son blue-jean, blouson bleu, expliquant au vieux Erz que lui, Erz, était déjà si magnifiquement prince russe ; sa tenue, sa façon de parler, ce que voulait dire « peuple allemand » vraiment quand on le voyait, lui, si évidemment russe déjà ; le vieux ERZ étouffait de colère, cambrait la tête, cheveux blancs lisses tirés en arrière, et se jetait force schnaps ! Tournées générales… Trinkrunden ! Pour un oui un non, la patronne mi-grecque de la pension Ortenbach arrivait avec le petit plateau portant quinze nouveaux dés à coudre d’eau de feu… Moi, je sentais que c’était vraiment adroit pour la préparation d’un tel film, un pareil combat de coqs allait sûrement arranger nos bidons !…

Il est 1 h 20 et je viens de convaincre un peu Reiner pour qu’il demande à travailler avec moi comme assistant sur le film, lorsqu’il parlera avec Peter, car moi il me faut un assistant, nom de Dieu ! Pour dépêtrer tout ça, recopier les notes, le plan de travail ; moi, j’ai le temps de rien, je ne cherche pas d’acteurs, je ne pense plus au scénario, ça me fait chier ce boulot de bête !

Ce soir, la rencontre avec les Silésiens ; Walser attaquant Erz comme un fou, lui expliquant qu’il était un baron d’industrie, qu’il ne savait pas ce que c’était que les ouvriers, qu’il n’avait pas le droit de parler de démocratie, lui demandant si… heu… heu… ah, j’suis trop fatigué, faut que je dorme, bonsoir.

Vendredi 14 août

(bruit d’eau qui coule dans le lavabo)

1 h 10 du matin… je viens de voir quelques stetsonos passer dans l’air ! Des stetsonos, aujourd’hui !… Vraiment incroyable, la valse des chapeaux ; la journée avait très très bien commencé ; je travaillais au dépouillement ; Peter arrive dans ma chambre, c’était la première fois qu’il venait dans ma chambre ; il a tapé, c’était 10 heures ; il dit « Viens, on va travailler avec Walser ! » alors j’étais vraiment… vraiment… ça m’a fait plaisir, quoi ! J’étais content, je me suis dit que ça allait être bien ; on est allés chez Walser au Bürgerhof, on s’est enfermés dans une petite chambre et pendant trois heures on a travaillé comme des fous ; j’ai essayé de comprendre un peu ce qui se passait, de dire un peu ce que je pensais de temps en temps ; Peter m’avait emmené avec lui, pour que Walser, qui s’était mis à écrire comme un fou, écrive dans sa direction à lui, lui Peter et non pas dans la direction du film que Walser voudrait faire lui… Il s’agit donc de donner à Walser les directions et que Walser plonge là-dedans ; un peu pour ça que j’étais là, pour appuyer un peu ce que Peter disait, ou ce qu’on avait déjà dit tous les deux, et surtout les points sur lesquels Walser n’était pas d’accord par exemple…

On a abordé différents points ; est-ce qu’HILLE va à l’usine ou pas, qu’est-ce qu’il y fait ; moi là j’ai dit qu’Hille pouvait pas aller comme ça à l’usine ; par exemple il irait voir l’Industriel qui lui propose un stage, il essaye, et part en disant que ça lui plaît, qu’il va revenir, et puis il revient pas, le lendemain ; il a des contacts avec les ouvriers ; en réalité je voulais faire ce que j’avais ressenti dix ans auparavant quand j’avais travaillé une journée à München Pasing, Bahnhof, la gare ferroviaire !

On a abordé aussi le problème du « souvenir », de l’arrivée des cloches, si on allait le tourner en souvenir ou en réel ; le problème de la mère de Hille aussi ; Walser veut gonfler beaucoup la mère, en faire une espèce d’intellectuelle qui se réfugie beaucoup dans les livres, qui reproche à son mari d’être bête, que c’est pour ça que la catastrophe s’abat sur la famille ; moi, je suis pour une mère beaucoup plus simple, beaucoup plus efficace ; enfin… efficace, ça veut vraiment rien dire, c’est la fatigue…

 

(Fin bobine 2, face 1.

Bobine 2, face 2)

 

Il était 2 heures, quand on s’est arrêtés, j’ai été bouffer rapidement à l’Akropolis ; et ensuite, vers 3 heures, j’ai retrouvé Peter sur le décor de la Maison du Pasteur, qui est en train de se construire. Les meubles sont déjà arrivés, tous les murs sont posés… On a parlé des différents problèmes du film, entre autres qu’on ne tournerait pas lundi prochain, ni même mercredi prochain, mais sans doute le lundi en 8, c’est-à-dire le lundi 24 août…

Ensuite j’ai été acheté des trucs pour Walser, du papier, des bouquins et j’ai été voir l’avocat qui s’occupe de ma voiture ; il pense que l’assurance payera 5 000 marks, le montant de l’estimation de la voiture par l’expert (ça faudra que je raconte aussi !), que je m’attende pas à plus ; possible peut-être que si j’achète une voiture en Allemagne par le consulat de France, je puisse me faire supporter la taxe de douane par l’assurance adverse, ce qui me semble une pas mauvaise solution, vu que je suis quasi condamné à m’acheter une autre bagnole pour mon travail… De 5 à 7 heures, j’ai avancé un peu le dépouillement dans ma chambre et vers 7 heures j’ai été dans les nouveaux bureaux, maintenant installés au Kornmarktsplatz, 12, au-dessus de l’épicerie Saalbach…

Là, on a fait un petit point, pour la première fois, on était tous ensemble : Weht, Reiner, Greiwe, Kimmel et moi et… brusquement ça a commencé ; Peter est arrivé comme un fou furieux !… en disant « Je voudrais parler aux assistants ! » c’est-à-dire que Kimmel pas assistant du tout s’est retrouvé tout seul dans l’autre pièce comme un con ; on a fermé les portes… on s’est assis ; il a demandé « Où était du papier ? » … j’ai dû arracher un bout de mon bloc ; il a dit « Mais comment, j’ai dit que je vais venir dans une demi-heure, je croyais qu’on va faire le tour des problèmes, demain je vais à Francfort ! » Il continue : « L’action de Francfort devrait être préparée et on me conseille vaguement d’aller voir une piscine, et d’être dans un café à 5 heures pour voir des gens ; mais ça me suffit pas ! Je veux vraiment une organisation, kon planifie tout ça, qu’on me dise ça et ça, tac et tac ! » Bon, alors là, j’ai eu la vraie démonstration de ce que c’est de passer des chapeaux ! Il avait vraiment raison… et tout à fait tort !…

Quand on a parlé de ce problème, il y a exactement quatre ou cinq jours, étaient témoins Greiwe et Reiner et moi, et j’ai publiquement dit à ce moment-là que Greiwe et Reiner, et Fedier depuis Munich, allaient s’occuper de cette « action de Francfort ». Greiwe s’en est occupé sous la forme des journaux, il a réussi à balancer un article dans le journal, Reiner n’a rien fait… Moi je n’ai absolument rien fait pour ce truc-là parce que j’étais déjà complètement débordé ; Peter se doutait pas que le bureau où il était assis, j’avais dû le trouver, ça m’avait pris du temps, j’ai aussi travaillé au dépouillement, je l’ai aidé à son scénario, je fais le joint entre Peter et tout le monde ! Peter dit « Je comprends pas qu’un premier assistant fait pas ça ! En Allemagne, y a des agences d’acteurs, tu parles assez bien allemand pour te témerder avec ça, je veux voir toudes les photos qui ekcisstent en Allemagne sur les comédiens, je veux les voir toudes sur mon bureau, toudes celles qu’on a vues depuis un mois, je veux les voir étalées demain dans le bureau à 9 heures ! La semaine prochaine, je veux que ça saute et que tu te témerdes vraiment, et tu es toud’ à fait coupable ! C’est une organisation de… de… c’est vraiment une préparation amateur complètement ! », etc.

Pendant ce temps-là, Greiwe et Reiner étaient chacun dans leur coin, absolument cois et disaient rien du tout, et moi je pouvais rien dire non plus parce que j’aurais été obligé de les charger ! Tout ça avec l’architecte-décorateur très placide, arrivé sur ces entrefaites, et qui nous prenait pour une bande d’excités, et le petit régisseur Weht arrivé avant-hier et qui n’en pensait pas moins non plus… J’étais vraiment écœuré ; après j’ai été bouffer dans un bistrot en bas, sans Peter, et on a décidé que finalement, c’est moi qui irai à Francfort le lendemain avec Reiner et peut-être Lauro, l’assistant de DIB ; DIB qu’est rentré ce soir de Hambourg et Hanovre avec Solange ; j’ai pensé que demain ça serait mieux si je faisais ça moi.

Après je vais en haut de la ville, je cherche le Scotch Club, pour voir le disque-jockey qui m’avait rencardé ; c’est un petit mec sans grande envergure ; je sens que par les boîtes qu’il m’indique à Francfort, il est pas du tout de plain-pied sur ce que je lui demande, si fait que demain, Francfort, je sens que ça va pas être grand-chose…

Mais vraiment, je suis… las des histoires de qui porte les chapeaux comme ça, vraiment las… y va falloir trouver un moyen.

Samedi 15 août

Donc ce matin, je faisais un petit peu la gueule à cause de l’histoire d’hier soir… l’histoire d’hier soir étant que pour Peter, on avait fait un boulot d’amateurs pour préparer son truc, sa virée à Francfort ; il avait raison et il avait tort, il savait parfaitement que j’avais pas eu le temps du tout de m’en occuper, mais comme c’est moi qui patronne l’organisation, c’est moi qui porte le Stetsonos, d’accord !… leçon à tirer pour la prochaine fois, choisir les gens avec lesquels on travaille.

J’ai travaillé jusqu’à 1 heure sur le dépouillement, que j’ai porté à Eickmeyer, je me suis lavé les cheveux, mis mon costume noir et ma chemise noire de chez Popard, que ces cons-là, à la laverie, m’ont lavé tellement que le noir est devenu gris ; mais enfin c’est quand même pas mal… mon beau ceinturon que m’a passé CHIABAUT, le cadreur de La Sirène du Mississippi, ma petite chaîne et je me suis retrouvé à 15 heures avec Lauro Escoreo et Reiner ; on a causé cinq minutes avec Peter et on est partis à Francfort…

En arrivant à Francfort, on avait rendez-vous dans un endroit sordide, lugubre que nous avait choisi notre ami Greiwe, qui s’appelle Der Börsekeller, le Caveau de la Bourse, dans la Schillerstrasse ; là le Frankfurter Rundschau, Revue de Francfort, avait fait paraître deux entrefilets disant que le metteur en scène Peter Fleischmann se trouverait à 17 heures dans cet endroit-là pour chercher des gens ; j’étais là à la place de Peter ; on a essayé de combiner un système, Lauro prenait les gens en photo dehors, moi je discutais un peu avec eux en bas… c’était dans une cave, genre faux luxe rustique, des grosses chaises, des tables pas pratiques à remuer, désert avec vagues maîtres d’hôtel, lampes bougies ferronnerie d’art, l’endroit pas vraiment cool ! Je m’empêtrais papillonnais au milieu de tous ces gens-là ; c’était assez pénible, de temps à autre je sautais dans la rue, mitrailler une petite Dimuth avec le vieux Foca 24 × 36 de mon papa… Y avait en plus un type de la Télé-Machin, avec son Nagra en bandoulière, qui faisait des petites interviews ; les gens qui étaient là, les femmes qui se présentaient, il les faisait parler dans son micro… Y avait un vieux qu’avait fait la guerre au moins pendant vingt ans, chez les Russes, chez les Polonais, qui venait se présenter… disant que pour nous, avec ses soixante-dix-sept ans, il irait jusqu’en Amérique ! Après, le journaliste part, je dois le retrouver à 10 heures du soir ; on va boire un jus… en allant boire ce jus, plus exactement un Coca-Cola, au Terrassencafe, en face… le seul café de Francfort qui soit à l’air libre, pas trop ensmogué, Reiner a rencontré un de ses copains de Munich qui a écrit un bouquin, Zwölf Uhr Angst, L’angoisse de minuit ; ce copain c’était une fille… qui aurait bien pu passer pour la Dimuth ; on a fait quelques photos d’elle ; moi elle m’intéresse assez bien ; elle est pas bien foutue, elle a de grands cheveux filasse blondasse mi-longs, mais brusquement elle a un sourire qui éclaire tout et pis ça se referme, elle est très mobile ; elle m’intéressait pas mal ; Escoreo, ça l’intéressait aussi ; après on s’est décidés pour aller bouffer dans un restaurant italien ; là j’ai eu envie une fois de plus d’ouvrir un restaurant. J’ai commandé une salade italienne, on m’a apporté un machin infect. Très triste je commande une viande très saignante « ganz rot »… on m’apporte une espèce de truc à moitié bouilli !… Ça m’a déprimé vraiment…

Sortis de là, il est 10 h 30 après une heure de bouffe ; on se retrouve dans une boîte, le Club Voltaire ; on retrouve le gars de la télé, et on trouve un type sympathique qui s’appelle SEBASTIAN, parlant très bien français, qui travaillait avant dans l’édition et qui fait plus rien, qu’est maqué avec une photographe, qui parle bien français et qui ne fait plus rien non plus, parce que ses machins ne marchent pas… tout le monde s’est mis d’accord sur le fait que Sebastian avait été branché pendant quatre ans avec une fille qui correspondait exactement à notre Dimuth, il était plus à tenir le Sebastian, tellement il était sûr que c’était Dimuth elle-même, mais il pouvait plus la joindre ; je le baratine un peu ; finalement, on s’entasse dans sa vieille Volvo pour aller dans un autre club ; là, Sebastian dit qu’on passe d’abord chez lui, qu’il va me donner les photos de « Dimuth », mais surtout que je fasse bien gaffe, que je les garde personnellement, que ce serait une vraie catastrophe si elle m’échappait, la fille est très engagée politiquement, il a eu une histoire compliquée avec elle, elle est complètement zinzin, elle pourrait vraiment faire un tas de bordel ! Question photos, j’étais bien prévenu ! Là, on va à un club, le ZOOM, endroit énorme surchauffé, avec des light-shows, billards électriques, baby-foot, un orchestre, tout ça dans une atmosphère de gare ; après on se casse au club Tosca, tout près du Terrassencafe, là on rencontre GERT, un disque-jockey qui va nous faire un peu de publicité pour mercredi prochain, pour qu’on puisse alors atterrir au WINDSOR, qui est au-dessus du club SAINT-GERMAIN… le Saint-Germain on y a été aussi ; c’était archi bourré ; chaque fois pareil !… les repérages d’acteurs, tu parles Charles, là frayant à travers les masses en sueur, à écraser des pinces, « Entschuldigung ! », Pardon où qui sont les chiottes, un vieux Coca, et oh là là on se casse, c’est vraiment pas possible ; le GERT jure qu’il va faire une pub à tout casser pour qu’on vienne mardi soir au Zoom et mercredi soir au Club Windsor… Là, on part retrouver un type venu dans l’après-midi, un jeune patron de boîte ; c’est le bar du PLAZZA HOTEL ; le gars est sympa, nous présente quand on part un type bizarre dont la mère possède une agence de mannequins ; il promet d’envoyer des photos à Wetzlar, super express !! Il cause avec Reiner d’acteurs éventuels ; le Reiner, avec sa tronche à la Dylan, sourit béatement et gentiment à tout le monde ; le gars propose que la Revue de Francfort fasse un papier, disant que mercredi soir on débarque dans sa boîte pour voir des gens.

Ah oui !… aussi… tout à l’heure dans la cave Börsenkeller, un type bien sapé, très fasciste, était venu poliment me dire que c’était une erreur de choisir le Frankfurter, que j’aurais mieux fait avec le Abendpost Nachtausgabe, le Courrier du soir ; faudrait peut-être se mettre en cheville aussi avec cet Abendpost pour soutenir le fait que mercredi soir on va dans une boîte… À savoir, sans doute le bar du Plazza ; mais là on a un problème parce que le type de la télé m’a dit que je peux téléphoner demain à une fille qu’a une émission radio très écoutée, où elle raconte cinq minutes un peu ce qui se passe de marrant, d’inhabituel dans la région… s’il passe ses petites interviews de cet après-midi, plus cette émission, plus deux papiers dans la presse, il faut vraiment trouver un endroit unique pour rassembler tous ces gens le mercredi soir ; et ça faut que je trouve demain, car la boîte de ce soir ne convient pas…

Maintenant, il est 3 h 55 et dans quelque six heures, on va dans la ville de GIESSEN pour la projection de Scènes de chasse en Bavière. Tout va bien.

J’ai discuté avec Lauro qu’est vraiment très très sympa, qu’a raconté plein de trucs ; Brésilien, il commence à seize ans à faire du cinéma, chef opérateur à dix-huit ans, à nouveau assistant, vit à New York à vingt-quatre ans ; il retournera au Brésil quand il sera chef opérateur ; raffiné, fin… il raconte les trucs fantastiques que fait Dib avec sa caméra, comment il la passe d’un balcon à un autre, comment il la pousse ! Un jour, Dib a fait un plan en poussant sa caméra sur la rambarde d’un balcon, montant sur le balcon, reprenant la caméra pour la passer à son assistant sur le balcon d’au-dessus, tout ça en bougeant merveilleusement ! Fantastique… Dib en plus c’est vraiment un plouc, y sort de la ferme, il a fait tous les métiers jusqu’à vingt-quatre ans ; c’est vers vingt-huit ans qu’y s’est mis au cinéma… Ciao.

Dimanche 16 août

Alors ce matin j’suis rentré de Stuttgart à 4 heures du matin, je voulais dormir… ça a bien commencé, puisqu’à 8 h 55 Hans Weht arrive dans ma chambre pour me parler d’organiser la projection qu’avait lieu à 10 h 15… Ah ! bon ; ensuite Greiwe arrive vers 9 heures pour me parler aussi de la projection, et ensuite Peter arrive aussi !… sauf que Peter m’a dit trois mots ; y s’agissait d’ailleurs pas tellement d’organiser la projection… Je sors boire mon petit café pour partir, c’est là, manque de pot, que je tombe sur le Peter qui me dit « Ouais !… faut que tu montres à Dib où est le Bürgerhof ! »… Très bien, j’prends pas de café, j’emmène Dib au Bürgerhof ; là Peter nous presse, nous double comme un fou, en disant « Allez, allez, allez !! » Bref, je passe au bureau pour voir si rien ne s’était perdu en route, s’il n’y avait pas de gens à emmener, j’étais au courant de rien.

On arrive avec Eberz, sa secrétaire-maîtresse, et Dib, à la projection, ville de Giessen ; Eickmeyer arrive en retard ; le type projette en 1.85 alors que le film est en 1.66 ; je dis ça parce que ce soir, Peter m’a fait une petite crise, en me reprochant de ne pas avoir préparé la projection, et de ne rien avoir fait pendant cette projection… oui, bon… « Ouais, j’étais un peu déçu de toi, que tu n’as pas dit que c’était 1.66, alors que pour DIB c’est pas bien » et tout… ouais…

On sort vers midi du Luxor-Kino Giessen… la projection était mauvaise ; sans doute pour ça que j’ai eu un choc beaucoup moins fort que la première fois, ça m’a paru réduit, plus petit, j’sais pas…

Après, j’ai bu un café avec Greiwe, et je reviens dans ma chambre ; avant, on avait cherché dans la banlieue de Giessen avec Greiwe un étudiant qui s’appelle POPOVITCH ; il s’occupe de théâtre et donnerait peut-être un coup de main pour la prochaine action de Francfort ; le Popovitch habite finalement au fond d’un jardin dans une cabane, on laisse un mot, les voisins nous regardent…

Je me retrouve devant un petit sandwich dans ma chambre, puis au bureau où on parle jusqu’à 5 heures de l’action Francfort avec Greiwe et Reiner… Sont bien gentils mais sont pas grand-chose et c’est finalement moi qui trinque… enfin ! Après, je me balade une demi-heure, juste pendant ce temps Peter essaie de me trouver, il a dit à Reiner de me laisser un mot, il l’a pas fait, quoiqu’il prétende que Peter lui a rien dit, et aurait dit « JF est pas là, bon ça fait rien, tant pis ! »… moyennant quoi le Gros m’a cherché partout ; je ne l’ai retrouvé qu’à 9 heures du soir, au moment où je commençais à travailler avec Weht sur le dépouillement ; j’avais mangé un petit morceau à l’Akro entre 8 h 30 et 9 heures… on avait d’ailleurs oublié d’écouter l’émission qui passait sur nous aujourd’hui ; je plie donc bagage et me retrouve au Bürgerhof où le Gros bouffe pendant 1 heure et demie avec Martin Walser… Moi je dormais debout, sur place… ah ! là là !… J’avais chaud, le blouson de cuir, j’savais plus où me mettre ; et en même temps ça me fait chier parce que je passe vraiment pour le dernier des derniers ; après on a travaillé chez Walser jusqu’à une heure du matin ; quand je dis travaillé, j’ai tâché de comprendre vaguement l’essai de continuité qu’ils font…

Walser ayant accepté de suivre les idées du Gros, ils vont essayer d’accoucher d’un énorme et solide monstre, qu’on aérera et qu’on pimentera de tous les petits éléments qu’on a dans notre scénario en plus, pour avoir le film définitif… c’qu’y faut c’est les grandes articulations, se les raconter et surtout faire comme si on voyait le film du début à la fin ; c’est ce que je voulais faire au début ; il a pas voulu avec moi, mais avec Walser, oui ; pourquoi ?… on verra après…

Chose curieuse, je suis toujours très mal à l’aise dans ces séances de travail finalement… une espèce de timidité, le fait qu’on me demande des choses avec hargne, qu’on me dise « T’as pensé à ça, t’as pensé à ça ? » alors que je suis pas du tout au courant, ou alors que j’avais dit à un autre de s’en occuper, j’ai TOUJOURS un sentiment de malaise… Ce qui me regonfle, c’est quand je pense à ce que ça veut dire dans la vie, cette expérience-là… J’m’en veux parce que je continue à ronger mes ongles comme un malade ; je fume comme un fou furieux, et je suis très mal à l’aise, et dans cet état… impossible d’avoir une idée, je parle même très difficilement allemand dans ces moments-là…

1 h 15… en sortant, je repasse à l’Akropolis ; je cause avec KIMMEL, lui raconte quelques histoires de mon copain Chemoun, de ma jeunesse ; je lui explique que si je l’emmène dans le Jura avec moi, au bout de trois semaines, il aurait repris la main et que « Ça recommence ! » « Dann geht’s wieder los ! » Kimmel riait comme un fou… il disait « Ah ! c’est vrai, je suis vraiment mauvais finalement, quand je repense à tout ça, c’était bien… » C’était pas ça qu’il voulait dire mais on était bien excités, comme si on tirait à la mitraillette sur la place de la cathédrale…

Ensuite, gros effort de volonté ; ma petite secrétaire qui nous avait suivis, est tout naturellement entrée derrière moi à l’hôtel, à la grande surprise de l’aubergiste qui refermait la porte ; j’ai demandé un… deux Coca-Cola ; elle avait pas de voiture, alors j’ai dit bon je te ramène… encore 10 bornes ; je l’ai ramenée… surprenant quand même, parce qu’elle était vraiment à portée… Bizarre…

Il est 2 h 25 ; j’ai dit à Walser et Peter que j’irais vers 11 heures ; en conséquence, j’ai bien envie de dormir sept ou huit heures.

Lundi 17 octobre… ah ah ! 17 Octobre, 17 Août !!!

… Le 17 octobre on sera à une semaine de la fin du tournage, sans doute ! Aujourd’hui (voix Belmondo) j’me suis acheté un petit paquet de Gitanes juste pour me rappeler le bon goût des Caporal… Pour la première fois depuis que je suis en Allemagne… non la deuxième… je me suis levé à NEUF HEURES et quart (voix joyeuse de chat qui s’étire) et ça m’a semblé être une grande fête, j’ai été boire mon petit café, comme d’habitude, dans le magasin, dans la petite rue, là, Haussergasse, où y a la bonne femme qui m’aime bien ; une fois elle m’a donné du gâteau, une fois elle m’a pas fait payer le café parce qu’elle avait arrêté la machine ; elle prétendait qu’il était déjà froid ; j’ai donc bu un café avec Greiwe ; j’ai été au bureau, et ensuite qu’est-ce qui se passe ; je monte au Bürgerhof ; Peter travaillait dans la salle du bas, encore fermée au public à cette heure ; le soleil tamisait doucement à travers les petits carreaux-vitraux, sur une belle table de bois, bien éclairée ; ils travaillaient…

C’était affreux, je me suis aperçu que je ne pouvais pas vraiment les aider ; ils essayaient d’enfiler les scènes les unes à la suite des autres, c’est-à-dire ce que je répète depuis le début : une continuité. Peter dit : « La continuité de l’histoire d’une pression »…

Scènes de chasse en Bavière était l’histoire d’une agression, Das Unheil sera l’histoire d’une pression ; une fois que cette pression sera continue d’un bout à l’autre, ce sera un jeu d’enfant de mettre des petites pointes, des plumes, pas des plumes, mais de faire des liaisons… quoique si ça marche bien question pression, ce sera difficile de rajouter des choses ; ça modifierait le rapport des pressions entre elles ; il leur faudra bien encore un jour pour mettre ça au point…

Moi, j’ai commencé à faire taper mon dépouillement par la blonde dont Dib est à moitié amoureux et qui lui apprend l’allemand, ce qui fait que la femme tape la moitié de la journée – l’autre moitié, elle la passe avec Dib – ; et en plus, elles sont deux secrétaires et elles ont qu’une machine, tout va bien ; merci à toi, Caillon, de…

Aujourd’hui j’ai envoyé la première carte postale depuis presque deux mois d’Allemagne à ma grand-mère Frau Moser, où je lui ai dit qu’elle était ma racine et que je l’embrassais bien fort…

À l’heure du déjeuner, j’ai laissé le Fleischmann et le Walser ; je leur ai expliqué que je ne pouvais pas du tout intervenir sur leur processus de création, parce que je n’étais pas là tout le temps, si fait que je ne pouvais pas discuter de tous les enchaînements ; j’étais pour prendre des notes, qui ne servaient absolument à rien, puisqu’eux en prenaient aussi, et que, dès qu’ils terminaient, ils fonçaient faire taper le truc ; donc ne servant à rien je me suis cassé, je suis allé bouffer en vitesse à l’Akropolis.

Après, je vais au bureau, vers 3 heures. Une énorme campagne s’organise ; le directeur de production a téléphoné à toutes les agences d’Allemagne pour qu’on reçoive un paquet de photos vite fait en express ; il pense comme moi que la télé peut nous aider ; il peut joindre le directeur de la télé de Francfort, qui pourrait d’un seul coup nous rabattre mille filles mercredi soir, c’est-à-dire après-demain.

Greiwe, toujours très décontract’, quoiqu’un peu nerveux aussi…

Reiner, toujours un peu Dylan sur les bords… plane, il fait pas grand-chose finalement, des petits trucs, il fait pas assez travailler les autres ; il me fait un peu peur, parce qu’il écoute pas tellement ce qu’on dit, enfin, moi j’ai à manager ces gars-là et c’est pas de la tarte !

Avec le directeur de production, Hans Weht, qu’a l’air vraiment du p’tit fascho parfait, une sale tronche en coin, cheveux tirés sur le côté, un peu graisseux, Alfa Romeo carrossée pointue « spéciale », toujours habillé en noir, très maigre, mince, parlant français comme dans les films anglais, mesurant 1m70, les yeux en bottines, j’m’entends assez bien avec lui parce qu’il est carré, il fait son boulot, semble précis…

Je vais parler à Buch aussi, l’acteur, au téléphone…

J’ai parlé avec EMILY REUER, au téléphone, je dois la rappeler dans deux jours, elle va peut-être faire Sibylle, la femme de l’Industriel.

Y a aussi une « Dimuth » possible, que Solange a trouvée dans une rue à Hambourg avec Dib ; on a vu les photos aujourd’hui ; elle est vraiment pas mal, et je crois qu’elle va faire le rôle, à moins qu’il se passe quelque chose de spécial à Francfort.

Ils sont en train de démolir le vieux pont sur la Lahn ; mon ami Eberz, rencontré par hasard, m’a indiqué qu’une vieille maison au bord de la Lahn allait être cassée et, dans l’état actuel des choses, je crois qu’on pourrait commencer à filmer un peu ça ; demain, je me renseigne sur ces travaux et jusqu’à quand dure la démolition du pont ; je crois que le film pourrait commencer par quelques extérieurs de travaux dans Wetzlar.

Vers 4 heures, je monte au tennis ; transmission de pensée, justement Küstner voulait me voir et là, moment incroyable, il donnait un cours ; je prends sa place et sa raquette et pendant cinq minutes, en tenue de ville, je tape sur la fille en face ; ça revenait d’un coup, je sentais, après douze ans !… sport merveilleux !… Mon carnet toujours attaché au cou avec une ficelle me battait le ventre, je paumais mes cigarettes, mes pieds moites pleins de merde… Hier j’ai justement acheté des claquettes en bois style suédois, finalement je transpire encore plus là-dedans et ça dégage une odeur infernale, donc je suis reconduit à remettre des chaussettes de merde…

Au tennis je vois Rudo Wagner, le type qu’est en stage de droit et qui glande au tennis toute la journée avec sa BMW ; à propos de BMW, j’en achèterais bien une ; j’ai porté ma bagnole au carrossier en bas du quartier industriel, Niedergirmes… J’ai pas envie de faire réparer ma voiture ; ah oui !… j’achèterai une bagnole style BMW 1600, par exemple, d’occasion à un ingénieur de chez BMW à Munich, en faisant payer les droits de douane par l’assurance adverse…

Je retourne au bureau passer deux coups de fil et causer un peu avec les gars.

Je refile au tennis, où Küstner en rigolant me dit que je devrais bien m’arranger à lui filer un peu de ronds pour toutes les combines qu’il me trouve et je vais visiter la maison de monsieur ECKHARDT, le patron de l’énorme Kaufhaus Union, l’Union des grands magasins ; le gars est rentré de Suède pour aller en Italie ; il est pas contre un tournage éventuel, et a donné les clefs et directives à son homme de confiance qui est aussi un Silésien de choc, Herr LIEBIG… Fantastique, depuis la salle à manger et chambre à coucher, installée avec des velours, mousselines drapées, style Rappeneau trois classes en dessous, des damasseries partout, couvre-pieds ouvragés précieux, tout ça domine toute la merde d’usines Buderus en contrebas !

Demain après-midi, je ferai une virée dans les décors avec Dib, son assistant, Peter et l’architecte-décorateur ; on verra la Theodor-Heuss-Schule, on verra cette villa, la station d’épuration « Kläranlage », peut-être une maison de l’étudiant « Studentenwohnung ».

Ensuite, bureau, il était 8 heures ; on discute avec Weht, Reiner, Greiwe, pour savoir où en était la foutue « action Francfort »… et l’action en Allemagne en général. Peter est arrivé une demi-heure en retard comme d’habitude ; il avait déjà râlé parce que j’avais sauté son rendez-vous de 3 heures, mais je lui avais laissé un mot avec tout ce qu’il y avait à faire ; il comprend pas que je puisse ne pas être là une seule demi-heure ; il est con d’ailleurs, je vais lui dire à la prochaine occasion qu’il se trouve… Comme l’avait très bien dit JACQUES ROZIER, il fait vraiment des films contre son équipe ; il a déjà grogné contre l’assistant de Dib, trouve que Lauro est un fils à papa parce qu’il avait fait la connerie de ne prendre que la tête des filles qu’il a photographiées ; c’est bien la tête, mais on veut aussi voir le corps, surtout si c’est pour le rôle de Dimuth, faut tout voir !… Ça c’est embêtant…

À propos de la femme de l’industriel, comme on discute encore, j’ai remis IRÈNE TUNC sur la sellette ; je vais pousser un peu, parce que je crois que l’Irène, doublée en allemand, elle peut être très bien ; ça ferait plaisir à mon cher Alain Cavalier et à moi aussi d’ailleurs, parce qu’ils ont une espèce d’union que je respecte… Je trouve bien… le fait qu’Alain assume obscurément cette femme… obscurément pour nous, parce que lui doit la voir, sa lumière intérieure à elle.

Donc Peter se met un peu son équipe à dos ; moi, il m’a fait quelques petites réflexions désagréables, du genre « Mais enfin, la photo du bébé avec les vieux yeux, c’est toi qui l’as rangée ?

– Mais non, Peter, c’est toi, dans ta chambre !…

– Oui, mais tout disparaît !

Chaque fois qu’il arrive au bureau, les types se disent nom de Dieu quelle catastrophe va arriver ; vraiment la persécution. Mais c’est tellement systématique que ça devient un peu ridicule et que ça perd de son effet, si fait que moi je joue, j’essaie, je pense à la décontraction… faut que je me décontracte vraiment à mort !…

Mon magnétophone-cassettes est en train de crachouiller, et faut que je pense à dire qu’il était dans la bagnole au moment de l’accident ; j’en ai besoin tous les soirs ici.

Vers 10 heures on fait un petit tour des problèmes avec Peter et les autres, Peter s’interrompant sans arrêt pour montrer des photos à Walser, « Mais on peut aussi parler à table, si vous voulez, vous pouvez me parler à table », etc., alors qu’on en avait pour dix minutes à tout régler en s’asseyant sur un bureau.

Mais il est chiant, Peter… parce qu’il est fuyant, et que de temps en temps il fait des numéros ; et c’est très facile d’avoir raison en faisant des numéros. Parce qu’il manque toujours quelque chose sur un film ; comme il y a tellement de choses différentes à faire en même temps, il est toujours possible de mettre le doigt sur une chose importante qui n’est pas achevée ou qui doit être lancée le lendemain ; en agissant comme il le fait, il est en train de réduire l’efficacité des gens qui travaillent avec lui, qui en ont vraiment leur claque ; il n’a aucun élément humain vers les autres, tout est centré sur lui, il n’a jamais un mot agréable pour personne, jamais, jamais…

De temps en temps, il rit ; c’est toujours un rire spontané, mais qui va très loin, très nerveux… très « grinsend », ricanant.

Surtout, jamais il ne fait attention à l’autre et ça c’est dur pour les gens ; pour moi aussi d’ailleurs, mais je crois que ça va mieux quand même… Après 10 heures, j’ai été dîner à l’Akropolis ; j’ai discuté politique, si on peut dire, avec un jeune Allemand, très révolutionnaire, qui m’a parlé d’un tas de machins !… d’engagements, de gens qui ne se rendent pas compte des films qu’on fait sur eux, la conscience… Tout ça me fait prodigieusement chier ; le gars va à Berlin ; il est assez sympathique.

La grosse fille aux grosses jambes est arrivée, celle qu’a vraiment la vraie queue-de-cheval ! La Mona, on l’avait vue avec Peter le premier jour, puis disparue… Je parle un peu, lui donne des tranches de tomates et du fromage grec et du retsina ; elle explique, elle se drogue un peu, sans conviction, elle travaille dans une usine genre tissage-cadences ; elle parle français comme Darry Cowl, pour faire croire qu’elle parle couramment, comme dit Peter-qui-voit-le-mal-partout : « Je ne vois pas le mal partout, il est partout », il dit comme Deneuve dans La Sirène. La fille veut être prof de français à Giessen… « Donc il faut faire quelque chose, oui, n’est-ce pas ? »…

Je rentre me coucher ; c’est une journée calme ; une heure que je suis dans ma chambre et il est 1 h 16… je reste huit heures au lit.

Pfälzische Unterbrechung… interruption palatine.

Mercredi 19 août

Non, on est le 19 mais hier (voix Belmondo) j’ai pas pu enregistrer parce que j’ai eu un petit coup de fatigue, donc :

J’ai déjà oublié ce qui s’est passé hier mardi… Ah, si !… la chose la plus importante, c’est la conférence que j’ai eue avec Weht et Reiner, Greiwe n’étant pas encore arrivé, j’ai vraiment expliqué les problèmes, ce qui fallait faire, l’ordre d’urgence, qui faisait quoi…, etc.

Après, vers 10 heures du soir, j’suis monté au Bürgerhof voir Peter qui bouffait avec la journaliste MARIA TÄGER et Walser ; puis à l’Akro, je discute avec Christa et Lauro : les rapports entre metteur en scène et son équipe, etc., quelle est la position de l’assistant par rapport à un film, par rapport à un metteur en scène, on a parlé bien de tout ça…

Hier aussi tournée des décors ; la Villa d’Eckhardt, le patron de la Kaufhaus Union, la Station d’épuration, et l’École ; la station c’est à peu près décidé ; la vieille école aussi, il faut lui trouver un extérieur en basse ville ; la villa plaît pas mal ; j’étais assez content. Là, Peter a été complètement injuste ; il m’a reproché de ne pas avoir eu de contacts avec les Silésiens ; je me suis donc retrouvé en train de porter le chapeau du boulot que les autres n’avaient pas fait, simplement parce que je l’avais soi-disant pas assez coordonné et j’avais pas obtenu de résultats ; une démarche comme ça, ça me tue vraiment… vraiment, ça me tue ! J’étais pas trop content.

Matin de ce mercredi, réveil 7 heures pour un rendez-vous à la station d’épuration avec le Silésien Schneider, un ouvrier, et Dib et son assistant. Parce que vers 7 heures du matin trois fois la semaine, ils ouvrent une vanne en haut de la tour de récupération des gaz… avec un râteau, ils poussent la merde et l’écume ; très très glauque, le matin à 7 heures…

Le Schneider et ses grandes bottes hussardes en caoutchouc pataugeant dans la merde moisie, phosphorant des odeurs piquantes, et bourrant tout ça avec sa gaffe-râteau ; y fallait absolument savoir s’il y avait le diaph à travers le hublot !… chose que Peter la veille trouvait intéressante, toutes ces bulles, cloaque pour son gai film !!

Après, on roule vers KIRSCHENWÄLDCHEN, petit village à 5 kilomètres, on fait un petit déjeuner fantastique, en bouffant comme quatre, au soleil… Les Brésiliens, je voulais pas les laisser sur l’impression du matin… On a bouffé comme quatre alors qu’on était trois ! Dib a dit gentiment qu’il était payé à partir de la semaine prochaine, que ça avait assez duré ; Lauro dit qu’il n’est pas là pour être interprète…

Pour la première fois DIB A COMMENCÉ À DIRE QU’IL EN AVAIT VRAIMENT ASSEZ DE FLEISCHMANN ET DE CETTE AMBIANCE-LÀ.

Maintenant Peter risque de tourner un peu contre son équipe ; si on tourne, Dib et Lauro ne feront pas la gueule, mais enfin là aussi, l’intransigeance de Peter, son humeur de chien, et son… expressivité excessive ne jouent pas en sa faveur ; il bloque les gens ; et quand il tombe sur des professionnels, sur Dib par exemple, ce sont des gens qui se retranchent purement et simplement derrière leur technique, et qui seront même capables de prendre l’avion pour foutre le camp, si vraiment ça allait mal…

J’ai parlé aussi à VITUS ZEPLICHAL, l’acteur qui joue HILLE, pour la première fois ; il était un poil paniqué, parce qu’on commence la semaine prochaine, il a pas de costumes, il sait pas ce qu’il fait, Peter lui parle jamais, etc. Je lui ai dit qu’il y avait là la question fondamentale de l’acteur, cette manipulation par le metteur en scène.

« Ich hab ihm gesagt : kennst du Freud,

– Ja !

– … Es gibt viel von Freud dabei !… »

(Je lui ai dit : tu connais Freud ? – Oui ! – Il y a beaucoup de Freud là-dedans.)

Je reçois une lettre de mes parents et de Florence, parlant de l’ambiance lisse, tranquille et sans vagues du Jura, où sont arrivés les Rodrigues qui habitent Cannes ; c’est comme si j’entendais sa bonne voix énergique, à elle la Marguerite, du Wagner !

Florence vient à la fin du mois, le 28.

Cet après-midi Peter a une interview à la TV-Francfort et moi, je reçois les gens à la Theater am Turm, à 17 heures, les acteurs de différents théâtres qui vont se présenter pour les rôles ; demain je dois absolument trouver le temps de faire un plan de travail, même un peu bidon ; Martin Walser met la dernière main au scénario ; il ne veut absolument pas sortir de sa chambre, il écrit comme un fou une espèce de continuité.

Demain jeudi arrive une fille de Hambourg, qui va très probablement faire le rôle de Dimuth, la fille que Solange a trouvée et que Dib a photographiée. J’espère qu’au moins elle sera choisie ; maintenant, on a presque l’actrice pour ROSWITHA ; Peter a choisi une petite fille – GABI – que Kimmel lui avait trouvée ; demain, il passera une heure avec elle tranquille, si fait qu’à la fin de la semaine si tout va bien, on risque d’avoir : Hille, Roswitha, Dimuth… et peut-être le Curé ; le décorateur repart ce soir à Munich, il n’y a pas d’accessoiriste, pas d’assistant, pas de directeur de production, tout va bien, haut les cœurs ! Et maintenant, on écoute un petit peu de musique ! Je pars à Francfort dans 1 h 15 ; j’ai rendez-vous avec le décorateur à 2 h 30 du matin, j’espère qu’il aura lu le dépouillement et qu’il me dira ce qu’il en pense…

On a été à Francfort et ça a pas été de la tarte ! Vers 3 heures à Francfort ; Reiner m’a pas indiqué le chemin, donc j’ai fait 30 kilomètres en plus, au travers des gigantesques travaux. « Umleitung » « Strassenbau » « Achtung ! Baustelle » !… déviation, construction de routes-attention chantier. En ce moment les abords de Francfort ne sont que travaux partout. Le déco parti une semaine à Munich, on sera sans décorateur et sans accessoires pendant le début du tournage. À 5 h 02 je bois un café avec Lauro et Reiner – Reiner qui voulait pas se presser, moi qui courais – et finalement on manque les trois seuls acteurs qui s’étaient présentés pour nous au Theater am Turm, où on joue Hair… J’ai d’ailleurs manqué de peu Bertrand Castelli qui l’avait mis en scène, puisqu’il venait de diriger une répétition l’après-midi.

 

(Fin bobine 2. Entre la bobine 2 
et la bobine 3, il y a eu deux jours

– jeudi 20 août et vendredi 21 août –

enregistrés sur la bobine de Frau Moser)

Samedi 22 août

Hier vendredi, Reiner m’avait organisé un rendez-vous, banlieue de Francfort, avec un vieil acteur, Herr MITULSKI, qu’on appelle MOUKY ; il pourrait éventuellement faire le rôle du père, faudrait que j’y réfléchisse ; j’ai emmené Lauro et la petite dans un bistrot, près de la Dornbuschhaus ; moi, je suis allé voir le vieux, qui était là, debout dans sa cuisine, avec des Knickerhose, pantalon court, je crois… et des chaussettes collantes jusqu’aux genoux, un chapeau… le vieux m’a payé une bière dans sa cuisine ; tout est sens dessus dessous, il farfouille partout pour me retrouver quelques vieilles photos ; il sait pas d’où je sors, c’est réciproque, je comprends rien, l’examine… il a joué dans trente films (?)… très connu au théâtre ; moi, j’étais là… il m’a confié de très vieilles photos, avec des amis à lui dessus, qui sont déjà morts…

Je vais chercher Lauro au bistrot, on rentre sans la fille, j’ai tout de suite vu qu’elle allait pas ; on a bouffé avec Peter, et voilà…

Ce matin, on est donc le 21 août… le 22 plutôt… samedi. Je dois dire que pour une fois il est 11 h 15 et je suis déjà au lit et c’est assez rare ! C’est pour ça que j’avais lu un jour de moins à ma montre, mais le klik de minuit n’est pas encore passé ; pour ça qu’on est toujours le 22 août, GROS CHAMBOULEMENT !!

J’ai tout compris ! En effet, hier vendredi les électros étaient arrivés avec le matériel, c’est-à-dire STANGL – dit HONY – blond, carré, petit, maqué vaguement avec une espèce de nana qui doit être la scripte ; et puis HANS, gros mec barbu avec un béret, jeune, machiniste… Ce matin, j’ai vu que tout allait changer, voilà !

Et aujourd’hui je retrouve Peter au bureau, à 9 h 15 ; après avoir bu un café avec Greiwe qui devait me réveiller à 8 h 30 et Reiner, personne est venu me réveiller ; j’ai bu ce petit café rapidement ; on regarde avec Peter quelques photos au bureau ; il donne quelques coups de téléphone dans tous les coins !

On se retrouve au Bürgerhof ; moi, j’ai déjà envoyé mes deux escl… mes deux incapables sur le marché, à essayer de trouver des gens, les ramener au bureau pour une heure, faire monter de la bière pour essayer de voir un peu leurs gueules, avec le polaroid… ils se sont tellement bien démerdés qu’à 1 heure y a un type qu’est venu… ils n’ont pas fait de photos des autres, pensant que les autres venant à 1 heure, ça ne servait à rien ; j’ajoute que Greiwe sait pas se servir du polaroid, et qu’il lui est pas venu à l’idée d’apprendre. Chapeau !

Pendant ce temps-là, avec Peter, j’ai senti… le doux vent de la Vendée me souffler aux oreilles, la solitude responsable, mais bénie, avec le Jacques Rozier ; Peter commence à dire : « Qu’est-ce que c’est ce film ; on me dit, il me faut untel, untel… moi je rêvais de faire un film à 6… qu’est-ce qu’on va faire ? »

L’idée qu’il a eue, toute simple, c’est de virer Kimmel, de virer Reiner, de virer la secrétaire, et de virer les deux machinistes ; garder le chef machiniste, le chef électro ; moi je lui dis : « Ça ne marche que si on a pas une date limite de tournage ; le film, en cinquante jours, est déjà pas facile, avec une équipe normale ; si tu veux maintenant une équipe réduite – tu regrettes même d’avoir pris un ingénieur du son… – ça devient de la folie pure !!! » En même temps j’étais tout heureux qu’il dise ça, il avait d’ailleurs retrouvé les mêmes arguments que Rozier ! On a la même idée en même temps, on rigole : « Tu comprends, si on est une petite équipe, on est fatigués, à un moment, on dit par exemple, on va tous…

– au sauna !

– oui ! au sauna, exct’ment ! »

Pareil qu’avec Rozier, en Vendée, quand on avait apporté le bateau gonflable, histoire de se reposer un peu après les prises ! En réalité, c’est un tel enfer à faire le boulot de quinze… et tout seul, que rien n’est plus possible !… mais c’est plus rigolo qu’en grosse équipe d’accord ! Quitte à être peu, faut vraiment être le minimum ; si les électriciens sont perçus comme des électriciens et que ça gêne, que ça perturbe l’ambiance « artistique », plus d’électriciens mais alors faut assumer vraiment sérieux ! Savoir à quoi on joue… Peter a dit que j’étais plus un assistant « artistique » qu’un assistant d’organisation ; il a bien rigolé mais c’est vrai…

Ça m’a follement excité, comme avec Rozier, tous les trois qu’on était, d’avoir à un jour et demi du tournage cette phobie de l’équipe qui arrive et s’installe !… Il avait cette réaction parce qu’on n’a pas encore, mais alors pas du tout, les acteurs ; on a pas Dimuth, on a pas Sibylle, on a pas le Rentier, ni le Curé… ni l’Industriel, ni les autres… on en a aucun… sur une trentaine de rôles, il n’y en a qu’un ou deux !

Voir les caméras et se dire, dans quarante-neuf heures on tourne, et au bureau les mecs assis partout sur les tables : « T’as une douche, toi ? » « T’as une baignoire ? »… « On travaille dimanche ? » : évidemment, ça fait un drôle d’effet, surtout quand on commence à parler d’heures supplémentaires ; la réaction facile normale a été de virer tout ça… c’est dur, parce que les gars ont très longtemps attendu le début du film, refusé d’autres tournages…

Humainement et contractuellement, très difficile de pas les employer. Le Gros pensait – c’est là que je vois la supermonstruosité, que c’est vraiment des fous ! – pensait qu’on pourrait tourner une semaine comme ça et qu’après on renverrait tout le monde ; je suis pas d’accord ; dans ce cas-là on se démerde avant pour ne pas prendre les gens. Je trouve qu’on peut sans risque renvoyer le travelling et le pied Elemak ; je sens confusément qu’on arriverait pas à s’en servir ; c’est trop précis, faut savoir… « Elemak » j’arriverais pas à retrouver le nom français… sans tout ça on se démerdera mieux.

Moi aussi, je préfère le tournage qu’avec des gens directement branchés sur la mise en scène, à des degrés divers… Dans ce cas-là, notre ami Greiwe en plus de jouer resterait dans ses papiers et ferait le journal du film ; on aurait plus Reiner ; y aurait au total Peter, moi, Dib, son assistant, peut-être pas de scripte et un type pour le son ; et un décorateur-architecte, pas là tout le temps et qui arrangerait les coups ; et le régisseur général Weht… j’me suis senti vraiment craquer quand il a raconté tout ça !

La préparation a foiré parce qu’on était pas assez pros, et la veille du tournage, on vire tout ce qui n’est pas pro pour l’être encore moins, et même, on vire au passage quelques pros, parce qu’ils sont déjà soupçonnés d’alourdir l’ambiance, n’étant pas affectivement branchés sur la quintessence du film ! À rire, tout ça, n’est-ce pas ?

On ne reste qu’entre « artistes », voilà l’idée ; on compte le fric et on se dit qu’on fait le film avec ça ; c’est le côté antisystème qui me plaît assez… La seule chose : je veux d’ici lundi qu’on soit d’accord sur une espèce d’estimation globale de ce que le film va coûter, combien de scènes par jour, etc. Peter dit déjà « Oui, on voit un type dans la rue… venez tourner avec nous ! Ah non, mon gosse est malade, demain… Bon d’accord, on tourne avec lui demain… et voilà, simple ! » Là, je préfère aussi ; c’est carrément de la folie, on est une bande d’artistes et on fait un film. Voilà !

Après, c’est trois heures de perdues. Mes assistants m’ont fait ramasser une bonne tasse ! Greiwe avait indiqué dans la ville d’Ingerborn une fête des EGERLÄNDER, un groupe de musiciens folkloriques… Peter fait 60 kilomètres, y avait rien ! Moi, il m’indique un match de football je sais pas quoi à 15 heures à Wetzlar, je suis allé… y avait rien non plus. Alors… bravo ! Je me suis tiré tout seul, j’ai été à une noce par hasard, où je vois mon ami le vieux REITZ, au « Wöllbacher Tor » … J’me suis glissé, j’ai connu des gens qui sont « Kapellmeister », maîtres de chapelle, qui ont un petit orchestre ; je fais des photos ; ils sont quatre ou cinq plus une affreuse bonne femme ricanante, avec perruque blonde…

Après, je vais au tennis dans l’intention de voir madame je-sais-pas-comment, jolie femme absolument dure ! dure !… trente ans, mariée à un patron de la cimenterie à Buderus, cinquante ans, deux charmants enfants… Je voulais la voir, faire des photos d’elle pour jouer éventuellement Sibylle ; Küstner arrive, il me présente la fille qui était là en train de jouer, je fais des photos, je cause un peu présentations…

Au bureau j’apprends que Nicole Karen est repartie ; elle n’aura fait que m’apporter les journaux de France ; Peter croyait en elle pour jouer Dimuth peut-être… Tout est bien qui finit bien.

Peter est allé chercher Solange, qui arrive avec Margot et un autre type ; Margot est venue pour peut-être le rôle de Sibylle, pourquoi pas… après tout… Si on la sape, elle pourrait être correcte ; si on lui ôte un peu son air pute, qu’on lui casse ça…

Ensuite la vedette Brigitte Skay est arrivée, direk de Rome ; tout le monde s’est pour la première fois retrouvé dans l’arrière-salle de l’Akropolis ; on fait griller de la viande, Peter voulait ce petit festin ; il fait son petit numéro de promoteur, de cette entreprise humaine qu’est le film, ralliant la base et le sommet ; tout le monde uni, au milieu du retsina et de la viande grillée !…

Moi, j’ai bouffé avec les machinistes et j’en avais déjà marre de tout ce cirque ; je me suis tiré ; à ce moment-là les Amon Düül, les musiciens, débarquent, vont au bureau, Peter revient, leur montre des photos ; sympas, deux types… Peter les emmène causer politique un peu au café ; je reste un peu avec Solange, qui barbote deux bouteilles de l’excellent vin de Peter, lui qu’est déjà fou quand il a vu les machinos en boire, taper dans les deux caisses « spéciales » du bureau ; toujours cette haine des machinos, de la « technique », de tout ce qui oblige à faire un film… Comme Godard face à son équipe assise sur les caisses… et je vous paye, vous êtes là, m’obligez à créer…

Dès qu’on emploie des gens, ils vous obligent à travailler, ils vous tiennent, c’est l’angoisse…

Je répète qu’on est là, le 22, samedi… presque minuit, et que le 24 à l’aube on tourne. On sait pas encore quoi, y a pas de plan de travail, y en aura pas !! Peter dit que ça le gêne pas du tout ; moi non plus d’ailleurs ! Une bande d’artistes et on fait le film !…

Je m’entends pas mal avec Solange, on a un peu discuté ; elle me fait un peu peur aussi : elle parle de la fille d’un maquereau de Hambourg, venue à Wetzlar, et ne la reconnaissait pas sur les photos qu’on avait faites à Wetzlar, la même fille qu’elle a photographiée à Hambourg, elle croyait pas que c’était ses photos… On parle de Nicole Karen, petite amie de Roman Polanski ; le Gros, lui, a sûrement rien dit, moi j’m’écrase dans ces cas-là !

À l’Akropolis, Weht le régisseur avait très envie d’emmener Brigitte Skay, à Grünberg, dans son Alfa pointue ; mes assistants dormaient sur deux chaises et ne s’en faisaient pas le moins du monde ; j’aurais voulu les envoyer racoler un peu à Grünberg aussi, voir Heinie, le disque-jockey…

Je suis content qu’on les vire, ceux-là ; enfin, que Greiwe reste dans ses journaux et que Reiner s’arrête, je crois que c’est mieux ; il est très gentil Reiner, très sympa, mais vraiment, c’est pas ce qui faut comme assistant. Moi, en ce moment, je n’ai aucune envie sexuelle, c’est curieux, j’ai envie de plaire à la rigueur, mais… la Brigitte Skay est venue se glisser à un moment, « Ah faudrait que je connaisse quelqu’un à Paris » et tout… elle m’a vraiment tendu la perche ; moi, vraiment rien !… c’est curieux, aucune envie… la chaleur, la saleté, j’ai l’impression d’être très crade ; j’ai qu’envie d’être tout seul, la fatigue…

Y a eu France-Soir aussi ; je suis très content, vraiment un journal génial !…

France-Soir, « samedi 22 août »… ah oui !… tiens c’est aujourd’hui, la dernière édition d’hier, « la douloureuse confession d’une mère : je veux la preuve que je n’ai pas tué ma fille »…

Moyen-Orient : « Les Américains livrent des armes antifusées à Israël. » Gros titre : « Après la terrible collision des deux sous-marins dans la rade de Toulon, première photo du Galathée échoué ! » 185 morts, cinquième catastrophe du genre en France depuis 1945. « Moins de crimes, mais plus de vols à Paris pour le premier semestre 70 ». « Saint-Tropez vu par Lucien Bodard »… « Les enfants doivent apprendre à se défendre » ; « Le sort du voilier France est entre les mains d’un Suisse de 68 ans » ; « Natation, quatre records du monde pulvérisés ! »… C’est vraiment un journal qui bouge, France-Soir ! Tout est là, deuxième page : « à la colonie de Bergen, Pas-de-Calais, où les moniteurs ont organisé un enlèvement, on avait d’étranges habitudes… » Essonne : Trois ans de prison au mari de l’étrangleur (Essonne, c’est toujours là qui se passe quelque chose). Val-d’Oise, étrange promenade. Nouvelle poussée de la criminalité à Paris, a constaté M. Maurice Grimaud, préfet de police, en rentrant de vacances !

France-Soir, tout dedans, regarde : on écrit que la police collabore avec les concierges pour visiter les immeubles !

« La petite fille de quatre ans était anormale, le jeune professeur l’a tuée et s’est empoisonné… », un cas, hein, Florence ?

(Voix J. Hallyday) : « Abandonné par sa jeune femme, il lui restait un seul amour, sa Mère ! Il la tue et se suicide »… Ouais !

Bien habillé tout de suite, vous payerez plus tard, trente francs par mois !

Le meurtre du jeune campeur français : enquête chez les déserteurs américains ; le colt qui a tué le jeune homme est utilisé par les troupes US stationnées en Allemagne…

Belle fermette, poutres apparentes…

Le prof qui l’a tuée, c’était un prof d’allemand d’Auxerre ; ça devait être un copain de mon copain Bob.

Tiens, je pourrais ajouter un truc à cette histoire de colt ; on est pas loin non plus de Cassel, et presque le même jour, notre acteur principal Vitus-Hille et notre ex-gangster Kimmel, une nuit, ont reçu un cocktail Molotov au ras du pare-brise de la voiture en longeant un camp américain ; je me souviens Vitus, tout blanc excité, débarquant dans la chambre à 4 heures du matin…

(Voix Rappeneau) : les deux affaires sont-elles liées ?

Le cocktail, c’est incroyable ! parce qu’ils ont vraiment failli flamber… y a que quand ça arrive à soi, qu’on comprend ; moi j’arrive pas vraiment à ressentir ; le truc était tellement brutal, bizarre, violent que c’est passé inaperçu, et j’ai poussé pour qu’on laisse tomber aussi. Tellement énorme la mort que ça passe inaperçu, pas visible… « Le meurtrier a déshabillé sa victime pour faire croire à un crime sexuel ou pour POUSSER PLUS À FOND SA FOUILLE ! »… dans la trique sûrement, et allez ! « L’Afrique est dans l’attente » et allez, y a pas de fumée sans feu, ceusses qui ont donné l’alerte sont des schpécialisses !

Sheila regrette la cuisine de sa mère, à Cannes le père d’Astérix fuit le soleil, comment soigner le bacille de la fermette ?

(accent snob) « Mme J. Baumel, mes vacances sont gâchées par mon mari, il a trop de relations, spa ? »

Bacille de la fermette ! Moi, j’vais être baisé, j’aurai pas ma baraque avec ma terre…

Ça me démoralise aussi, France-Soir ; ça me concerne et tout ce que je sens qui fout le camp dans le journal, fout vraiment le camp… « 700 colonels en retraite finissent leurs jours dans le Var. » Quelle expression… finissent leurs jours !

« Seillans (tiens !), refuge de Max Ernst », etc. Moi, j’m’en fous au milieu de tout ça, je veux ma terre.

(Voix Belmondo) : « La dernière conquête du cinéma français s’appelle Patricia Barbanville, 17 ans ; le cinéma fait de Patricia la New-Yorkaise, une nouvelle Parisienne ! »

Robert Hirsch, l’enfant terrible de la Comédie-Française, est devenu un sociétaire heureux.

Enthousiasme pour les nouveaux ballets de Béjart… Strauss, Richard…

Les Rolling Stones participent au festival de l’île de Wight, en spectateurs seulement ; le Beatle Paul McCartney et Miles Davis viennent de signer leur contrat…

Le premier policier érotique (tiens, y a pas longtemps, c’était le premier western érotique).

2 pièces cuisine, wc, calme, 107 bd Bessières… (ça, c’est une agence, je m’en souviens… bâillement) J’en ai déjà marre de lire.

Le Monde, ça non ! Je lis juste le sommaire : Proche-Orient, etc.

Pour moi, c’est vraiment Tintin tout ça…

Il est minuit 5 et je vais dormir huit heures.

Oh ! Il suffit vraiment de lire le journal pour voyager, hein ! Je suis super cool maintenant !…

Dimanche 23 août

J’ai oublié de dire, hier, une conversation avec Peter ; j’ai vaguement eu l’intuition que le beau Carlo Fedier essayait de se tirer !… le directeur de production !… à trois jours du tournage – et même la veille – il est pas encore à Wetzlar ; il reste à Munich lui et je crois qu’il se tirerait bien. Mes soupçons du début étaient pas encore assez grands ! Tous les gens qui travaillaient avec nous depuis mon arrivée à Munich ont disparu ! Depuis le producteur délégué jusqu’à l’assistant… Ilona Grübel, Kovacs, Carlo Fedier ; plus que Peter et moi qui restent… quand j’imaginais que Carlo était pas celui qu’il fallait, je pensais pas imaginer si bien, parce qu’il ne survit même pas à ses propres incapacités ! Le seul truc qui me gêne, j’ai l’impression d’être aussi incapable que lui…

On a regardé les photos au bureau ; on rechoisit Reinhard Kolldehoff pour le Pasteur, la petite Frédérique Jeantet pour jouer Roswitha ; il faut deux Françaises pour la coproduction ; j’avais déjà composé la moitié du numéro de téléphone de Kolldehoff pour lui dire d’arriver avec armes et bagages, de l’autre pièce Peter me fait signe de raccrocher, que le plus important pour tourner demain, c’est Sibylle…

On mange au Wetzlarer Hof, l’hôtel-restaurant Wetzlar et Peter reparle de NEDJAR (NEF), qui avait dit que GODARD pourrait bien tourner le film du film, l’ambiance de la ville ; ça l’intéresserait, paraît-il, enfin on n’a jamais vraiment su. C’est Colin Mounier qui devait le faire, on avait convaincu Peter ; mais ce serait peut-être bien Godard, comment il pourrait saisir tout ce contexte, je voudrais voir, je connais tous les éléments.

S’il vient, Peter pense qu’on lui filerait les machinistes, et Reiner et les gens que Peter ne veut pas avoir dans les pattes…

Peter repart pour la fête des EGERLÄNDER, le groupe de musiciens folkloriques, vous savez, celle de la semaine dernière, qu’avait combinée Greiwe !

Moi, j’avais décidé de donner une leçon à Greiwe, question repérage, accostage de gens, photos, etc.

Il pleuvillait vers trois heures, j’étais au bureau, Greiwe passait sa vieille langue sur ses chicots et m’attendait, ricanant un peu, comme s’il pressentait… Je causais sur trois téléphones ; un musicien des Amon Düül me passe une cigarette-filtre, style Ernte ; j’aspire et d’un coup la petite odeur du hasch ; faisant semblant de rien, j’ignore encore pourquoi, je fume comme un fou, continuant de téléphoner, sans passer la cigarette ; on sort avec Greiwe, direction le stade de football, où je devais lui montrer comment on trouve et persuade quelques bonnes tronches du coin… On démarre et hop !… le cauchemar !… l’impression qu’on est dans la bagnole depuis dix ans, la bouche qui commence à pâter et les commissures qui s’étirent, tirent ! Le Greiwe se doutait pas, lui, de mon infinie somnolence, de ma tendresse soudaine pour tout le décor environnant ; quatre fois de suite, on retraverse le pont de la Lahn, passant sans la voir l’entrée du parking et du stade, et le Greiwe qui disait rien, avait l’air de trouver ça normal, ce manège ; l’impression d’être monté en écho !… et puis le coup de raisonnement et la constatation objective que je conduis normalement, comme d’habitude… si ce n’est que pour la cinquième fois, on repasse le pont ; oh ! là là !… la fatigue d’un coup ! Enfin, on gare… tickets, une envie de rire, ces gens braillards sous la pluie, football à Wetzlar, veille du tournage de quoi ? Et qui contre qui ? Tous pareils… J’explique à Greiwe, un coup de pompe, qu’il faut que je souffle absolument ; il regarde autour, me jette un œil bizarre, semble trouver ça normal aussi mes jambes en coton, et mes palpitations à 4 heures de l’après-midi, à moi qui cours toujours, sans cesse…

Le match du dimanche a sérieusement commencé, et les types là en bas courent dans la boue ; je vérifie 20 fois le réglage du Foca 24 × 36 ; explique à Greiwe comment il doit s’y prendre, regarde ! Regarde !… Je lève le bras vers un type qui regarde, tourne la tête, je veux articuler trois mots, rien ne passe, mais je me sens un sourire terrible sur les lèvres, j’hoquette, le vrai fou rire qui part, et le gars là, les yeux ronds, un instant distrait du match, et Greiwe qui regarde, croit que le Christ va renaître, que j’ai « ma » méthode pour les séduire tous ; écoute un peu Greiwe, Ulrich, regarde le match, tranquille, moi je dois souffler encore, ça va pas fort… « natürlich ! » Bien sûr !… que tout ça lui semble parfaitement normal à l’autre naze ! À la fin, je pense que si j’avais les deux pattes cassées, personne trouverait à redire que je sois à l’hôpital… alors ?… ce que je fous sur ce stade ? C’est pareil, je me sens « hors moyen » ; d’un coup, plus de culpabilité ! Et Peter à 50 kilomètres, dans la pluie, photographiant lui aussi ses groupes de musiciens folkloriques, « Egerländer » !… Je m’en fous, je suis « hors moyen », j’explique carrément à Greiwe, je le plante là avec mon Foca ; lui a commencé à s’intéresser au match…

Au bureau, le régisseur comprend tout de suite, voyant mes petits yeux et ma douce logique…

Je m’allonge deux heures à l’hôtel, sans béatitude, attendant que ça passe, me levant « guéri », puis sentant à nouveau des bulles… « guéri », des télescopages silencieux et intérieurs, j’essaie de fermer les yeux et de voir des couleurs qui se balancent, mais rien, un doux roulis, juste.

J’ai entendu plusieurs fois cogner à ma porte ; ça va repartir ; je pense pas qu’on va tourner demain, et que l’équipe va l’apprendre dans très peu de temps, mais qu’elle commencera à être payée… et moi je dois donner mes notes de frais.

 

Minuit vient de sonner à la cathédrale et je me couche… Un peu réveillé tout à l’heure j’ai été au bureau ; je parle un peu avec les Amon Düül ; le problème, Grübel leur imprésario emmerdant ; ils sont sous contrat avec Liberty, même famille qu’Artistes Associés ; ils vont réfléchir question fric et rappelleront. Fred Mayer connaît bien les questions show-business et étudiera le contrat pour que chacun y trouve son compte et que ça nous coûte pas une fortune ; après je monte au Bürgerhof retrouver Peter et Walser ; Weht est arrivé peu après ; on parle du programme de la semaine prochaine. DEMAIN LUNDI 24 AOÛT 1970, OFFICIELLEMENT PREMIER JOUR DE TOURNAGE. Peter veut tourner quelques plans ; caméra à la main, près du pont sur la Lahn en démolition, avec Dib, Lauro et Vitus Zeplichal/Hille ; après-demain mardi, on tourne, en deux jours, l’École, puis la Villa, après, Francfort et après, la Librairie ; à partir du décor/Villa joue la môme Sibylle, femme de l’Industriel ; pour l’instant c’est Emily Reuer, que je dois rappeler demain, si je peux la joindre, cachée qu’elle est au fond d’un manoir bavarois. Ou encore une actrice française qu’on peut improviser au dernier moment, dans les trois jours ; demain, choix définitif de l’école, on installe le décor, on trouve vingt élèves, les deux professeurs, latin et biologie, le bébé aux vieux yeux, Baby mit alten Augen, une compagnie de LUFTschutzübung, d’exercice de défense passive pour les masques à gaz, une trentaine, deux voitures de l’armée et une dizaine de gamins ! Bonos !…

Ce soir, Reiner est parti voir Heini au club St Clair, à Grünberg, chercher un disque rare des « Xhol Caravan », autre groupe pop, au cas où les Amon Düül niet ; Greiwe, disparu sans laisser d’adresse une fois de plus, j’sais pas ce qu’il fout… moi, j’suis couché ; je me prépare à attaquer ce tournage ; cinquante jours c’est possible, mais je crois plutôt soixante ; avec soixante, on aurait peut-être du temps de libre, quelquefois le sauna. Jeudi prochain, grosse soirée d’invitation pour les « notables » avec la projection à Wetzlar de Scènes de chasse en Bavière, histoire de les convaincre tous du style du maître… Suivi d’un petit cocktail, « lunch » au Bürgerhof.

À midi, un mauvais déjeuner au Wetzlarer Hof, avec Solange, Walser, Peter et Weht ; j’ai ramené sur le tapis l’éventuel tournage de Godard ; il défoncerait un peu tout ça !

Flo arrive le… non le 28, vendredi.

Pour la première fois depuis que je suis en Allemagne j’ai une migraine terrible, suite de la vilaine défonce d’hier ; horreur de ça finalement, j’aime pas que les choses cessent de peser… j’ai horreur de perdre mes pompes, je plane déjà au naturel…

Voilà ;;;;….

LUNDI 24 AOÛT 1970… WETZLAR, CALIFORNIE… PREMIER JOUR DE TOURNAGE.

En effet, on a tourné ! On s’est tous retrouvés à 9 heures, ce matin, au bureau ; les assistants devaient me réveiller à 8 h 30, personne n’est venu ; bref !… on doit tourner à 11 heures sur le pont en démolition…

Entre 9 et 10, je trouve une autre école, dans la ville nouvelle, où nous tournerons demain ; on est sur le pont, Dib et son assistant, Hony le chef électro, sa souris scripte – sans chrono d’ailleurs –, Peter, moi et Vitus Zeplichal-Hille ; je dévalise un cordonnier du coin et rapporte cinq sacoches d’écolier différentes !… que le Gros choisisse… On tourne « style reportage » sur le pont ; c’était bien ; j’étais content que ça tourne ; la scripte demande les numéros de plan ; je lui dis un, deux et trois, comme ça vient ! C’est Hille, « à un moment du film » (?) qui regarde les ouvriers travailler ; il glande quoi ; au fond en haut, la cathédrale, il fait beau ; j’arrange un peu la figuration, avec le contremaître ; les gars en mettent un coup pour l’image et là je sens d’un coup venir la suite !… le Peter qui me demande mon avis, quelle grosseur de plan, quel axe… Il dit toujours « Qu’est-ce qu’on fait, qu’est-ce que tu penses, qu’est-ce que tu ferais et qu’est-ce qu’on peut faire maintenant ? », c’est vraiment bien, mais je lui explique tout de suite que 1° j’ai pas le temps de rien, sans assistant, je cavale partout, et tout en allemand, 2° question technique, je connais pas grand-chose et surtout, je ne veux pas influencer SON film ; le Gros d’un coup tire la tronche, veut pas le savoir, je dois l’aider ! Midi, déjeuner à l’Akropolis, retour sur le pont ; moi, j’essaie en vain de trouver une autre école ; à 18 heures arrivent une vingtaine d’écoliers au bureau ; Reiner et Greiwe devaient en trouver cinquante, mais tout s’arrange, on en retient quinze qui tourneront avec nous le lendemain ; petit problème, le Déco est parti à Munich avec le « Bébé aux vieux yeux » ; demain, entre 8 et 9 heures, il faut obtenir un montage photo analogue.

Le rythme dément est pris, c’est la super forme !… Enfin on tourne avec une Arriflex 35 mm, magasin de 120 mètres, à la main et c’est formidable ; pas de son ; l’ingénieur du son se balade avec le micro-canon Sennheiser, à prendre des ambiances, un peu n’importe comment, j’ai l’impression.

Demain, on tourne l’École à la « Siemensschule », rendez-vous à 7 h 30 avec Dib, machino, électro ; bon, alors, c’est tout bon, ça tourne… J’ai téléphoné à Colin, j’ai encore poussé pour qu’Irène la femme d’Alain Cavalier fasse le rôle de Sibylle, j’vais repousser encore à la roue demain.

La petite Frédérique Jeantet arrive demain – j’ai causé un sérieux coup avec sa mère.

Emily Reuer – cette espèce de pute qu’on arrive pas à joindre, on lui pose un ultimatum demain – 5 000 marks ou rien et arriver en vitesse ! Reiner, toujours là malgré… n’a pas foutu grand-chose, il est de plus en plus léthargique, mes oxyures recommencent à me ronger, enfin… plutôt, ils arrivent !

J’ai reçu un télégramme qui m’a fait plaisir : la famille réunie à Perrigny souhaitant bonne chance tout ça pour les premiers pas du tournage ; j’étais content, mais en même temps, il y a un côté « vieilli » dans tout ça ; j’vois pas ce que Florence fout dans le Jura ; elle se repose mais elle ferait mieux de travailler à Paris, gagner des sous pour qu’on puisse partir en vacances tous les deux ; elle a pas compris ça encore, j’expliquerai quand elle viendra ; elle dira « Oui, oui, minou, mais justement… » D’ailleurs les papiers qu’elle avait dit qu’elle m’enverrait, je les ai toujours pas reçus…

À propos de papiers, j’ai toujours rien pour la voiture… J’ai envie de me commander un cabriolet Volkswagen, de faire payer la douane par l’assurance…

 

(Mauvais enregistrement jusqu’au : )

Vendredi 28 août

Hurlements, chansons Johnny Hallyday, « L’amour a tout gâché », « fumée »… Hier, jeudi 27, on a tourné l’École avec M. PHILIPEK dans le rôle du prof de bio, et le Dr MEINZL (prof latin), le jeune ponte en biologie de l’université de Giessen !

(Voix super gaie) Je dois dire que ça va beaucoup mieux depuis qu’on tourne ; plus du tout la catastrophe, comme ça se présentait avant ; on se surprend à plaisanter et à rire après le tournage.

À écrire :

– le changement du décor/École au dernier moment

– notre réaction au matériel « lourd » : Arriflex 300 blimpée + son direct

– les premières heures-affres de tournage (on termine style reportage en 16 mm !!)

– les premiers conflits Dib-Peter, Lauro-Peter

– la scripte, sortie du plateau, et virée dans les deux premiers jours

– les rapports Peter-Martin Walser ; le premier jour, Walser était là, discutant avec les élèves ; à la fin, Peter n’en peut plus, se raccroche à moi, dit que Walser « ist kein Filmmensch », pas un homme de cinéma. Comme une vieille pute jalouse, je pousse à la roue.

 

Hier soir, réception au Bürgerhof après la projection de Scènes de chasse, pour un p’tit mâchon, s’pas ?

Solange est arrivée ; après je me suis couché calmement en me faisant traiter de libéral ; ce matin, levé tranquille à 10 heures, j’voulais me recharger un peu (voix Belmondo) ; petit café sur la place, puis (voix snob) visite de la « Lottehaus », la maison de Lotte, car c’était l’anniversaire – mondain avec le maire et tout et les Brésiliens – de Goethe. On regarde partout guidés par Eberz, imaginant Lotte dans sa « Lottehaus » et son vieux Goethe, traînant dans la cuisine, meublée encore telle quelle par les soins d’Eberz. Ensuite autre petit mâchon : un « hessischer Käse » et un « Apfelwein » au Bürgerhof, un fromage de Hesse avec sauce échalote très vinaigrée et jus de pomme. Peter s’était habillé, le côté chanteur rock, costume noir et chemise à plis, complètement ridicule !

Je porte ma chemise noire-grise, chaîne d’or, pantalon super éléphant et (voix Johnny) « demain soir, Florence arrive… 20 heures ! ouaiais !… »

À 3 heures, je vais au bureau, avec la chère Solange, choisir en vitesse trois rôles, une Dimuth, une Sibylle et un Fabrikant.

J’aurai deux moments tranquilles, en visant bien, pour m’occuper de mes impôts, déclarations diverses, mes frais, ma bagnole, etc. Ensuite je chiaderai tout seul le scénario du Gros, car je veux être absolument totalement imprégné, rentré dans le film jusqu’aux oreilles. Ah ! C’est au poil !… et demain, réveil à 5 heures du matin, faut que j’achète un réveil, on tourne vers 6 heures le pont qui saute, explose ! Le pont en démolition ; ensuite, si d’ici demain on trouve Sibylle, on tournera au premier étage du Bürgerhof, la séquence au restaurant, avec trente figurants, ouais !

Hier SANDY WHITELAW, chef anglais United Artists, est arrivé avec quelques autres ; c’est quelqu’un Sandy, avec ses cheveux beiges, son air playboy, et les quarante-sept langues qu’il a l’air de parler couramment, au point que personne ne sait d’où il sort finalement…

 

(Fin bobine 3, face 1, la fin est inaudible,

bobine 3, face 2)

 

(mauvais son)… petite mésentente à la sortie de la projection ; Lauro a fait petit scandale politique ! Le Gros voulait en effet être le seul, plus Dib et moi et Lauro, à voir les premières rushes, sans le reste de l’équipe ; HANS le machiniste a senti un peu le coup et quittait la projection, voyant le Peter renâcler et souffler comme un furieux ; Lauro, l’assistant opérateur, le suivait instantanément, claquant son siège. Vers 2 heures du matin, tout s’est à peu près réemmanché… On a décidé de balancer le matériel lourd et de tourner le film à la main, son témoin, en virant l’ingénieur du son.

Florence est là ; on a dîné tous les deux au Grünes Laub, sous le feuillage vert.

Avant-hier est arrivé Carlo Fedier dans la cour de l’École ; Peter était bien d’accord pour le finir, au premier croc de boucher venu… mais ils ont simplement marché tous les deux, dans la cour. Autre aspect de Peter : toujours prêt à liquider ceux qui le trahissent, mais devant eux, plus rien, arguments réciproques, réconciliations, nouvelle période d’essai, dernière chance, et aussitôt après, « ah ! J’aurais dû… la prochaine fois », etc.

(Petit ton guilleret) Moi, je veux absolument que le Carlo Fedier soit balancé le plus vite possible.

J’ai téléphoné à Serge ROUSSEAU (« ah ! l’abbé Ludrin ! ») pour Jean BOUISE, que je voudrais mettre sur le coup, et toujours Irène la femme d’Alain.

Dimanche 30 août

J.-F. : T’es arrivée, samedi ou quoi ?

Flo : Oui, samedi.

J.-F. : Ah oui !… on avait juste tourné le pont qui saute et puis on avait glandé toute la journée ; j’avais été te chercher à la gare ; on avait mangé tous les deux au Grünes Laub, et puis on est montés se faire des petites gâteries. Aujourd’hui, séquence d’« École n° 1 », et tous les plans tournés à la main, c’est moi qui l’ai dit, hein dououfêt… Irène TUNC est arrivée en retard à Francfort, Reiner l’attendait avec la Buick ! Il est 11 h 05, j’suis bien fatigué. La journée les Xhol Caravan sont venus, vachement bien ; sympas ; ils veulent une fortune pour leur musique… Ils vont en Algérie une semaine.

Flo : Tu déjeunes ici demain ?

J.-F. : Non, je petit-déjeune avec Peter au Bürgerhof.

Flo : C’est pour savoir si je pourrais laver et repasser le linge ici, tu crois ?…

J.-F. : T’es marrante ! T’as qu’à demander… Fais un dessin ! « Bügeln » !… repasser ! Repasser !… bügeln… le langage des ondes, les mains… repasser, naturel n’est-ce pas !… J’aurais aimé avoir l’air propre, présentable au moins !… Bien sûr, Lili, tout de suite à son aise dans les dédales des couloirs du château avec Aida et ses dogues !… Et ses bottes rouges… la chambre 8 ! Restif m’avait prévenu, je peux pas dire ! Restif avait bien des défauts, mais « attention docteur ! la chambre 8 ! » Restif m’avait expliqué la chambre 8, Aida et ses dogues, « Mais non docteur ! rien à remercier ! »…

(Bruit de lessive. Flo lave dans le lavabo. 
Bruit continu du réveil)

Flo : Alors, la Française que vous prenez, c’est celle qui va faire le rôle de la sœur, c’est ça ?

J.-F. : Non ! C’est Roswitha, la petite Roswitha qui dit « Hillé, Hillé, dass war schlecht was wir in dem Turm getan haben !… » Hille, Hille, c’était mal ce qu’on avait fait dans la tour ! C’est Buñuel.

Flo : Et la sœur alors ?

J.-F. : Une fille que va amener Colin peut-être JACOBSON, ou plutôt la fille de Hambourg ; mais elle est d’une maigreur effarante, les seins qui pendent et tout ; un peu craignos !… pas pour me déplaire. Non, l’autre est trop pleine de santé, yeux verts et tout, on s’en lasse ! Tandis que nous, toujours à la limite, n’est-ce pas ? Entre deux, dirais-je. Demain, t’as compris !… Bügeln ! Repasser…

(Conversation sur la possibilité de lessive, le fait que j’ai pas le temps ni de porter, ni de chercher le linge à la laverie.)

J.-F. : Oh ! engeance ! tu arrives à Wetzlar, et aussitôt le cul me démange !… et mille feux mon anus irradie… radis beurre !… J’voudrais d’jà être à demain pour travailler… (guitare). Avec Dib, ça va être formidable ; en plein soleil, tu dis Dib, ça va là ! Le trou des chiottes, tu peux filmer ? Tabon, bonos ; il fait des changements de diaphragme au milieu d’un plan, sans que ça se voie. (Je raconte l’histoire du balcon avec la caméra qui change de main, pour épater la vieille Flo.) J’explique la caméra avec bagues électriques, diaph et point, que se bricolera Dib, à son retour au Brésil.

(Suivent 15 pages de conversation avec Flo : elle raconte Bonneuil et la psy qu’elle fait.)

« L’amour », J. Hallyday.

 

Depuis une heure, c’est le 1er SEPTEMBRE ! agui,

aroin !

 

J.-F. : Ça fait tout drôle parce que, alors qu’on devait tourner ce matin à 9 heures avec les étudiants, tout le monde était commandé, trois mois d’Allemagne qui commence, et on n’a rien tourné du tout, car Peter sentait confusément que rien n’était prêt autour, qu’il aurait voulu pour cette scène de sortie d’école un vieux qui râle au fond, des petits enfants, et puis des choses vivantes, hein ? Il m’a fallu deux heures, moi tout fier, avec mes cinq étudiants miraculeusement présents, séchant leurs cours, raccords, pour comprendre que le Gros cherchait tous les motifs pour pas tourner. Finalement, on décide de plus tourner un seul mètre tant que préparation pas terminée ; on décide aussi d’achever le décor Maison du Pasteur, ainsi qu’une petite réduction de l’équipe !… On avertit Hony Stangl le chef électro qu’on se sépare de sa femme en tant que scripte, et qu’on se sépare d’un de ses machinistes ; on devient six, et pour ma modeste part, je ferai le son, la scripte et l’assistant + préparer la nuit le tournage du lendemain…

Flo : Et le scénario !…

J.-F. : Oui, mais le scénario bien sûr, c’est pas du travail, c’est SENTIR… Ce qu’est bien, tu vois, c’est 1 h 05 et j’suis pas du tout fatigué… Ma grosse sauterelle s’en va dans son coin !… hein !… et bing… tu te tournes ?

Flo : Pour qu’t’aies de la place !

J.-F. : Ben oui, mais tu peux te tourner dans l’autre sens, ou alors va dans l’autre lit… alors c’est une femme ça ?

Flo : Oui.

J.-F. : Oui ? Oui, oui ?… Tu veux un p’tit coup de ça, Coca ?

Flo : Après.

J.-F. : Après quoi ?

Flo : Après… quelques minutes…

…

J.-F. : C’est con, j’t’ai tout raconté, l’histoire de la journée, quand on a vite fait, pendant que Peter était parti avec le gros HASSELBACH, marchand de bière, qui joue l’oncle de ROSWITHA. J’ai pas envie de reraconter ; je deviens fou sinon. Enfin, cette journée est assez mémorable, pour qu’on s’en souvienne ; en effet il est une chose certaine : il se passe TOUJOURS quelque chose à Wetzlar et pourtant le film, lui, n’avance pas…

(Rire de Flo)

J.-F. : Ah ! si… j’ai trouvé un plan aujourd’hui et je tiens à le dire ici, maintenant, que si un jour, ce plan est dans le film, c’est l’Papa qui l’a trouvé !… Faire sortir Hille de l’école, et en le précédant de la caméra habile de Dib, le faire rentrer chez lui d’une traite, en courant ; faut d’ailleurs que je fasse commander des rouleaux de 300 mètres de pellicule, qu’on chargera spécial, en deux fois un magasin de 150 mètres : cinq minutes de film. Et toi, qu’est-ce que t’as fait aujourd’hui ?

Flo : J’ai travaillé.

J.-F. : Aroin ! Quand tu dis ça à un mec comme moi, qui passe sa vie au charbon, c’est pas une information !

Flo : Non, à partir de 3 h 15 j’étais à la table de travail ici, j’ai lu Lévi-Strauss en prenant des notes et en faisant un travail de réflexion, d’analyse et de synthèse à propos de ce qui était dit et sur mon propre travail à moi, comprends-tu ?

J.-F. : Je tiens à dire aussi vite fait que Florence m’avait promis de m’envoyer ses notes et que j’ai jamais rien reçu. (Doucement ça, je le dis !) Ah ! Hou là là ! Lâche-moi !…

Flo : De toute façon, tu les recevras bien avant que tu t’en ailles d’ici, je crois.

J.-F. : Je dois dire aussi que Florence sent l’eucalyptus, car elle est malade ; en venant voir son mari elle a attrapé un chaud et froid ; elle a attrapé une petite bronchite et elle se met des suppositoires !

 

(dp)

 

Flo : Ça se paye le lendemain matin, c’est ça qu’est con !… Tout se paye !

J.-F. : Demain petit déjeuner avec Colin à 8 h 15, bon je crois que c’est tout ? Hein ? Tu seras là pour témoigner…

…

J.-F. : Réduction de l’équipe, arrêt du tournage, repréparation du film et moi, grosse engueulade à tous les assistants – quand j’dis tous les assistants, c’est Greiwe, qui de toute façon n’en a rien à foutre – Reiner qui de toute façon est viré, l’ingénieur du son va repartir en Israël où il était sur un film ; le Gros arrive pas à savoir encore qui lui a payé son billet ; surtout il ne voulait pas de cet ingénieur-là et Carlo Fedier s’est démerdé pour le rapatrier, lui signer un contrat et tout… Ôte-ta main doufet, arrête !… Le double compte déjà, hier soir !

Flo : Bin justement, parlons-en ! doublement frustrée…

J.-F. : Ah oui ! parlons-en.

Flo : Ça, je raconte pas, c’est mon secret !…

J.-F. : Oui, mais moi je peux le DIRE !

Flo : Non, non !… t’es dégueulasse.

J.-F. : Mais comment au contraire, y a que ça d’intéressant dans ce magnétophone, si tu sais ce que je vais en faire, après, je vais tout repiquer à la machine et je vais y enfermer.

Flo : Non, non, je veux pas qu’on raconte les choses comme ça…

J.-F. : J’ai rêvé cette nuit… J’ai parlé à Florence en allemand. J’ai fait un rêve érotique où elle n’existait pas en tant que Florence, la personne non plus d’ailleurs, comme dans un rêve. C’était la fille de quelqu’un – genre la maire – et je lui parlais allemand, je lui demandais si le rythme lui convenait… pendant qu’on faisait l’amour avec Florence – ça je m’en souviens pas du tout, je me souviens de l’avoir embrassée avec beaucoup de douceur et de passion, mais rien d’autre…

Je me demande si Florence a pas rêvé… t’es sûre, hein, Florence ? Tu dis pas ça pour me faire peur ?

Flo : Non, non, j’suis sûre…

J.-F. : Et dans quelle position ?

Flo : Normale, habituelle… classique.

J.-F. : Un p’tit pèlerinos !…

Flo : Oui, ah, ah !

J.-F. : « La pluie du matin n’arrête pas le pèlerin », ça c’est sûr ! Un p’tit « pèlerin » ?

Flo : Un p’tit « pèlerin »… assez rapide d’ailleurs, car…

J.-F. : J’t’ai relevé les jambes et tout ?

Flo : Non, non, c’était plutôt… affalé, très passif.

J.-F. : Ah non ! C’est pas possible nom de Dieu !

Flo : Tout en m’embrassant et…

J.-F. : Et j’t’ai bien et tout au fond ?

Flo : Oooh !

J.-F. : C’est vrai ? Et t’étais bien toute mouillée, humihimide ?

Flo : Tu parles ! Ça m’a fait drôlement.

J.-F. : « Les Tropiques sur votre table » ?

Flo : À peu près…

J.-F. : Bon… (accent Haut-Jura) ben, c’est des drôles de pingouins ça, hein ? C’est des sacrés pingouins ça, hein !… bon, cut !

Mardi 1er septembre, soir

J.-F. : Bon, c’est le 1er septembre qui vient de se passer… Tu dors déjà, Maurisole, dis donc… j’t’ai trouvée drôlement affaissée, là, brusquement… Viens. T’as mangé les produits ?

Flo : Oui, ça va mieux là.

J.-F. : T’es un p’tit poisson alors ?

Flo : Ouiche.

J.-F. : Bon, faut qu’je fasse mon petit résumé quotidien. Aujourd’hui, les machinos, électros et Dib ont équipé la Maison du Pasteur, toute la journée ; moi, j’ai travaillé avec Peter au Bürgerhof sur les premières séquences du film. On déjeune là-bas et on continue l’après-midi. HASSELBACH, le représentant en bière, est arrivé avec REX AQUARELLO ! Le vieux dingue a des plans de fusées qui veulent traverser le Soleil, dans son portefeuille !… Sans blague ! Complètement fou, il joue à l’original en même temps !… Tout maigre raviné, le béret vissé sur sa tronche de poisson, tout en gestes brusques… Il sort son portefeuille, déballe ses fusées, explique les alliages spéciaux, pour supporter les terribles températures ; le Rex plaisante pas, explique tout sérieusement. Puis il commence à attaquer Peter sur la théologie de son film, qu’il ne connaît pas, mais il intuitionne terrible. Soixante-treize ans, Rex Aquarello… Ensuite Peter fait des photos pornos de Dimuth avec Lauro.

Flo : Elle est arrivée ?

J.-F. : Non, mais une possibilité qui traîne toujours là. Le Gros voulait voir ce qu’elle rendait, tu sais la fille très maigre, presque gênante… Jean-Paul DELAMOTTE arrive demain de Paris… Très mauvaise ambiance dans l’équipe par suite des réductions de personnel ; personne encaisse mon copain Weht, le facho !… Greiwe avait réussi à convoquer des personnes susceptibles de jouer du Waldhorn, cor de chasse d’orchestre, à la Maison du Pasteur. Peut-être a-t-on trouvé une mère de Hille. Aujourd’hui, j’ai eu l’idée de téléphoner à Mme MOSER pour faire la mère, mais elle ne peut pas se déplacer à cause de ses jambes douloureuses… Elle était navrée, je croyais vraiment la voir débarquer… Ensuite, je dîne avec ma petite femme entre 8 heures et 10 heures !

Flo : 9 h 25.

J.-F. : 9 h 25, puis un café avec Colin ; au Grünes Laub, la jaffe est vraiment pas possible, hein ? Puis on a bossé avec Peter ; là, je viens de causer un peu avec un machiniste pour remonter le moral des troupes. Reiner, personne lui a rien dit, y a que Peter qui lui cause puisque c’est LUI qui l’a amené, Reiner se serait déjà barré à Munich, paraît-il. Ce qui est assez gênant, n’est-ce pas ? Le COMPTABLE des Artistes Associés va bientôt arriver ; on essaie de le retarder, qu’on se le dise ! Aujourd’hui, j’ai poussé à la roue pour que la folingue Frau ZEISBERG, qui arrive demain, fasse le rôle de Sibylle ! La Maison du Curé est maintenant complètement installée, toutes les lampes sont mises dedans, on peut presque complètement tourner dans la maison, ce qui fait qu’il ne reste plus une seule lampe pour un autre décor et qu’on est obligés de tourner dans cette maison, et nous manque la mère de Hille !… Et il nous manque les Silésiens, il nous manque l’Industriel… et Dimuth, la fille de Hambourg, je trouverai, sûrement…

Flo : Comment ça s’écrit Dimuth ?

J.-F. : D-I-M-U-T-H… aujourd’hui, il est 2 heures du matin, donc on est déjà le 2 septembre et j’ai remarqué qu’il y a déjà plein de feuilles jaunes par terre. Conclusion, comme je l’ai déjà dit à ce micro, nous allons-tourner-un-film-d’automne !… Hein, ma puce… Qu’est-ce que c’est que ce p’tit poisson qu’est là ?…

Flo : Ouin, raaaff !

J.-F. : Tu veux que j’aille te chercher à boire au Salon Rouge ?

Flo : (ensommeillée) trois quatre bouteilles aussi, ces petits machins, pouu pouf !!

 

(Fin bobine 3, face 2.

Bobine 4, face 1)

 

J.-F. : Contrairement à ce qu’on pense, en Allemagne, c’est dans les trucs, genre fête de la bière, ou les baraques de foire, qu’on bouffe le mieux… leurs saucisses… parce qu’évidemment il y a là une espèce de culture vivante du peuple ! Comprends-tu, Maurisole ?… la simple saucisse, ce qu’ils font le mieux. Non, mais as-tu vu déjà petit mari plus… beau ?

Flo : Plus beau, non, j’dois reconnaître, non (toux violente, car Flo a une bronchite).

J.-F. : Plus tendre.

Flo : Ça, plus tendre, y doit y avoir plus tendre, certainement… Ohou, j’ai soif, ohouohouôuôu !…

J.-F. : Tu commences quand ton boulot ?

Flo : À partir du 8.

J.-F. : Est-ce que tu te fous de ma gueule, alors ? Tu peux rester plus longtemps, on est le 2.

Flo : Faut que je téléphone avant !…

(son difficilement audible)

J.-F. : Il est marié, le type du Grünes Laub qui t’a monté les médicaments ?

Flo : J’sais pas. Je me suis habillée pour aller lui ouvrir… Il est gentil, parce que figure-toi, en pays estranger quand t’es malade, t’es bien content quand quelqu’un vient t’aider !…

J.-F. : T’es vraiment malade, ma puce ?

Flo : Ouiche, surtout aujourd’hui.

J.-F. : Pourquoi tu téléphones pas à la produc ?

Flo : J’ai pas le numéro… tu m’as rien donné.

J.-F. : Ben merde ! demande 6867 ou 6977, compris, hein, craignos ?…

Flo : Bon, question à cent francs… qu’est-ce que tu vas raconter à Paris, à Babou Rappeneau, par exemple ?

J.-F. : Ben, j’sais pas, moi ! Tu… je vais dire que le tournage, ça me semble un truc comme ROZIER qu’est reparti !…

(silence)

J.-F. : Babou, je la vois hausser les épaules : « Ah ! Jean-François, tous les pièges, vraiment tous les pièges ! »

Flo : Comme Rozier ?

J.-F. : Ben, ça ressemble un peu à Rozier, non ? Tu crois pas, le tournage, non ? Une volonté de tourner de façon différente, de pas se laisser alourdir par… accaparer par…

Flo : Qu’est-ce que tu parles de tout ça !

J.-F. : Moi, j’trouve ça assez intéressant cette façon de procéder, plus souple et plus rigide à la fois, plus souple parce que…

(inaudible)

Flo : Viens te placer entre mes jambes, que j’te câline…

J.-F. : … ça permet de tourner différentes choses qu’on tournerait pas autrement, mais plus rigide aussi, parce qu’il y a une moins grande distribution, des ordres du travail, il y a moins d’instruments, donc plus rigide en ce sens que pour chaque fois qu’il y a une décision à prendre, il y a un truc à casser, il y a un renversement dialectique plus difficile que dans le cas d’un appareil de cinéma bien huilé, bien bien rodé.

Flo : Et ta sœur ?

J.-F. : Elle bat le beurre.

Flo : Ah ! Ah ! Tu penses que ton gros père y va rentrer un jour ou qu’il va se marier avec ?

J.-F. : J’en sais rien.

Flo : Quoi ?

J.-F. : Bofôf !…

Flo : Dis-moi pas ça, oh ! minou… dis-moi pas ça, dis-moi pas ça !

J.-F. : Mme Moser, si tu veux, c’est une brave dame… Quand t’étais pas là, je rêvais que tu te lavais les mains dans ce lavabo et que je te prenais comme une bête… J’savais pas qu’j’allais tomber sur une grosse femme malade aussi…

Flo : À cause de ta moman, par trop d’amour pour ta moman.

J.-F. : À quoi ça t’fait penser quand c’est tout mou, comme ça ?

Flo : À la cuisine d’ici !

 

(dp)

 

J.-F. : Ah ! j’m’endors avec ma petite femme, c’est vraiment ce que j’aime de mieux au monde, dehors y a les premières feuilles mortes qui tombent, il fait froid.

Flo : Si tu rentres à Paris, avec un peu d’argent, on pourrait s’occuper de trouver un appartoche, minou !

J.-F. : Oh oui ! Ça fait un an qu’on le dit… T’as pas eu de nouvelles des agences ; moi aussi, j’aimerais beaucoup…

Flo : Je vais travailler et j’ai pas toujours le temps, minou.

J.-F. : Tiens ! Qu’est-ce qu’y a de tout noir sur la serviette, là-bas ?

Flo : Ça, tu sais ce que c’est ?

J.-F. : Oui, je SAIS ce que c’est !

Flo : Dis voir, j’serais curieuse de savoir ton interprétation, tiens !

J.-F. : Qui c’est la connasse qu’a tiré les rideaux ?

Flo : C’est moi.

J.-F. : Pourquoi ? C’est si agréable de voir le jour se lever ?…

Flo : C’est vrai.

J.-F. : Oui, va les ouvrir, tu veux… pour demain…

(Elle se lève, ouvre les rideaux.)

J.-F. : C’est vraiment ça qui m’émerveille, t’as vraiment un corps de jeune fille… formidable, t’auras jamais un corps de femme, tu vas jamais vieillir !… Ah ! coquine !

Flo : (chuchotements).

J.-F. : Comment ça se fait, t’étais pas chez LYDIE MAYAS, toi ? C’était représaillos.

Flo : Non, j’étais fatiguée, je travaillais le lendemain.

J.-F. : Ce que c’était bien ! cinq cents personnes, le buffet ouvert, les fleurs et le brouillard au milieu de la nuit ; j’étais rentré – sans pare-brise – avec lONSDALE et SUZANNE…

Flo : J’avais vu JEAN-JOSÉ qui m’avait dit une fois de plus : « Qu’est-ce qu’est rond humide et qu’a du poil autour ? C’est quoi ? »

J.-F. : Les yeux !

Flo : L’œil, en effet, t’as gagné une câline !… Ça y est, j’m’endors, je pars dans les bras du sommeil.

J.-F. : Y a pas souvent de gâteries…

 

(dp)

 

J.-F. : (Chuchotements). Je glisse, faut que je remonte le réveil…

 

(dp suite)

Mercredi 2 septembre

Nous avons travaillé toute la matinée avec Peter sur le scénario. Florence est toujours là, elle a même pleurniché ce soir !… hein, Florence ? hein, Florence ?…

On a décidé de tourner la fête du retour des cloches après-demain, ce qui est absolument impossible ; Greiwe s’est occupé de tas de choses mais n’a pas réussi à me trouver des gens et à les amener ce soir, 6 heures, à la maison évangélique, tout au plus une dizaine de gamins.

À 15 heures est arrivé le comptable pour l’Europe de United Artists, Monsieur DI MARCO. Nous avons eu une bonne petite ambiance célinienne, en le promenant sur le décor et en lui racontant quelques foutaises… Et puis, on a dîné d’un bon steak au Goldene Löwe avec Florence, hein, Florence ? Et je voulais écrire ce soir, les scènes qu’on a travaillées avec Peter ; aujourd’hui on n’a pas fait grand-chose ; on a perdu beaucoup de temps à cause de Di Marco et d’un repas qu’a traîné un peu au Wetzlarer Hof ; à 19 heures, Peter a été voir un peu l’hospice des vieux, et enfin, la mère SEEFELD a été à la hauteur, retrouvant la trace de Tina, l’ancienne copine du Gros, et d’Alexandra Bokoïewitch, les deux pour jouer Dimuth ; KOPPERS doit aller chercher Tina cette nuit à Sarrebruck avec la BOUICK ; Peter espère qu’avec son air maquereau le Koppers, pourtant qu’ingénieur du son, arrivera à l’arracher à son mari, qu’osera pas trop la ramener, lui !…

Le choix de Dimuth est donc bientôt décisif ; Serge Rousseau me dit que Bouise n’est pas libre en octobre ; on aura donc bientôt Dimuth, le Père, la Mère – peut-être la même Mère des Scènes de chasse (si Tina est choisie pour Dimuth) – tout ça va aller vite ; le problème est qu’il manque encore une flopée de petits rôles essentiels, les Silésiens, etc. J’ai dit à Greiwe de se balader avec un polaroid et de marquer les adresses… et non pas de convoquer les gens car l’expérience prouve qu’ils ne viennent pas… hein, Florence ?

Là, je viens de passer deux heures à l’Akropolis avec la Seefeld et Greiwe qui démolissent Weht, qui démolissent Peter, et par là même démolissent le film sans s’en rendre compte. Ça me fait bien chier, car je me sens tout seul à faire ce film.

Jeudi 3 septembre

Il fait de plus en plus froid, j’ai remarqué avec horreur ce soir qu’à 7 h 25 il faisait NOIR !… qu’y avait des feuilles mortes partout, tu vois, et du vent qui soufflait !

(Bruit de l’eau qui coule dans le lavabo, je me lave.)

Ma petite femme est encore là, il est 1 h 25 du matin, je rentre et ma petite femme me dit : « J’ai la possibilité de rester (partir, elle a dit, lapsus très professionnel) deux ou trois jours de plus. Est-ce que ça t’intéresse ou pas ? »

J.-F. : C’est une question pour ton boulot ; pour moi, tu restes jusqu’au dernier carat !

Flo : J’ai eu Laffont au boulot, à Molière, c’est comme je veux.

J.-F. : Ça dépend si t’es bien ici… T’es bien ici ?

Flo : Oui, pas mal.

J.-F. : Bon alors, reste ! Si t’es bien… C’est marrant, moi, tous les gens m’aiment bien ; pas quand j’arrive comme ça, je vois, je sens bien… mais quand on quittera Wetzlar, qu’on aura tourné dans les rues et tout, je suis sûr qu’ils m’aimeront bien… C’est vraiment rare que j’aie un mauvais contact. UN mauvais contact, oui, mais avec le temps, ça passe toujours bien… Ah ! ça m’fait chier, faut que je prépare ce truc de Silésiens, et que je travaille avec Peter demain. Ah ! Di Marco, le comptable, a la tête à jouer les patrons d’espions ! Bedaine, moustache anglaise, cheveux lisses et blancs soigneusement tirés en arrière !

Flo : Et ce que vous avez vu aux rushes ?

J.-F. : Pas mal, mais on a vu que le noir et blanc ; la couleur était pas arrivée. Attends, faut que je dise pour mon petit magnétophone ce qui s’est passé !… Aujourd’hui, TINA, la fameuse Tina, est arrivée. REINHARD KOLLDEHOFF aussi ; gros jovial, sympathique, grand, énorme, il me demande tout de suite, où est le plan de travail, qu’est-ce que je tourne, où est le texte ?!! (coup de sifflet strident) C’est un gros mec sympa, qu’on aura certainement par la bouffe, quand ça ira mal… Il revient de France, où il a visité la ferme de GABIN…

Flo : Oui, encore faut-il que vous ayez une bonne cuisinière.

J.-F. : Justement, pour ça oui, c’est emmerdant !… aujourd’hui.

Flo : Donne un peu le micro !

J.-F. : Ben, tiens-le. T’as toujours pas pensé à acheter un bout de scotch pour rafistoler la tête, qu’elle tienne mieux que ça.

Flo : Non, je crois qu’il faudrait plutôt le donner à réparer. Ça paraît plus simple.

J.-F. : Non scotchos, où en acheter un autre ?… Heu, je continue : on a bouffé avec Florence à l’Akropolis et Delamotte Jean-Paul, très gentil avec Florence le Delamotte, très aux petits soins…

Flo : Heureusement, parce que pour ce qui est du reste, c’est franchement l’étable, c’est l’étable l’Allemagne !…

J.-F. : T’as vu Dib ? Qu’est-ce que tu penses de Dib ?

Flo : Ah oui, il était de dos. Pas mal, bon gros jovial, il bouffait comme un chancre surtout ; son assistant, beau mec, belle gueule, pas mal…

J.-F. : Belle gueule de tante oui ! Dis donc doufet, aurais-tu des envies sexuelles dirigées vers un autre que moi ?

Flo : Ah non (rires). C’est bête d’ailleurs, il y a toujours un être charmant avec moi, mais jamais rien ne se passe !

J.-F. : Ah bon ! C’est marrant, ça alors. Écoute ! te plains pas, j’t’avais dit, c’est l’enfer ici ; et là, c’est pas l’enfer en ce moment ; ça va mieux.

Flo : C’est assez l’enfer tout de même !

J.-F. : Oui, c’est d’jà sérieux. Au début, je pleurais tous les soirs dans ma chambre. Si, si ! Et puis… ah, merde !

Flo : Qu’est-ce qui se passe ?

J.-F. : Se passe que je me refringue… quel con ! En remontant les Cocas du Salon Rouge, j’ai oublié… tu sais, le Réquisiteur m’avait passé des revues pornos pour le film et j’ai tout laissé en bas ! D’ici que les mecs bouquinent comme des furieux les vieilles photos pornos aux couleurs métalliques verdâtres !… Donc ce soir, première projection, noir et blanc, on a vu l’École, l’explosion du pont. Par hasard, juste après l’explosion, une grande fumée qui s’estompe et il reste deux cygnes qui restent là tranquilles, on les voit sur l’image. Chouette, parce que dans le film, y a aussi un cygne malade. La classe fait pas trop bidon, pas mal ! Mais avec la caméra à la main, il faut vraiment réfléchir et installer les trucs, sinon c’est la bricole, on voit rien. J’ai appris ce soir qu’il y avait un club d’anciens WAFFEN-SS à Wetzlar.

 

(dp)

 

Flo : Ça m’embête pas beaucoup beaucoup, mais si c’était possible j’voudrais bien t’voir juste une demi-heure le soir ; les autres j’m’en fous.

J.-F. : Mais oui, c’est pour ça qu’on a été au Bürgerhof tous les deux et que je te montre pas, qu’on soit les deux…

Vendredi 4 septembre

Aujourd’hui c’était vraiment l’hiver… Chose curieuse, quand j’me suis réveillé, j’avais envie de me recoucher ; j’me suis d’ailleurs un peu recouché ; j’avais rendez-vous avec Peter au Bürgerhof à 9 heures ; j’arrive, il était en train de prendre son petit déjeuner, il s’était rendormi aussi sur le matin et s’était réveillé en retard ; Greiwe aussi avait mal dormi et Madame Seefeld ne s’est pas couchée ; elle a travaillé toute la nuit, parce que Monsieur Di Marco part à 10 heures et que les comptes devaient être prêts !… En même temps, c’était soi-disant un jour férié pour que les « ouvriers » puissent se reposer ; c’est vraiment le gag, ça ! Si fait que c’était en même temps l’hiver et la grande fatigue quand la journée a commencé…

Avec Peter, on travaille jusqu’à midi ; il est parti comme un fou sur les premières journées de son scénario, moi, j’ai décroché parce que, quand il a l’inspiration, il a pas besoin de moi ; j’interviens après, quand il doute, pour casser…

Il voulait reprendre REINER ; j’ai dit non, c’est pas la peine de reprendre un gars qui travaille à 10 % de son activité sur un film comme ça. Je lui ai reparlé de Jean-Marie Crochet, qu’est intéressant parce qu’il parle parfaitement l’allemand, qu’il s’intéresse au cinéma, et qu’une expérience comme ça peut le dynamiser… « Fais-le venir, d’accord ! » À ce moment-là un numéro d’ondes absolument fantastique : je téléphone au père de Jean-Marie en Bretagne, personne, j’essaie deux numéros à Paris, où il n’était pas et…

 

(Fin bobine 4, face 2.

Bobine 5, face 1)

Jeudi 10 septembre

Le soir pour la première fois depuis pas mal de temps, j’me suis retrouvé à l’Akropolis où j’ai discuté avec mon amie Mona, la fille aux grosses jambes, qui parle français comme Darry Cowl ; déjà, elle veut plus l’université l’an prochain ; elle veut surtout gagner la France, sans que ses parents le sachent ; elle est mineure, veut éviter le train, le stop ; avec moi, dans ma voiture, ça lui paraît le meilleur moyen, elle a confiance ; elle dit que rien de mal peut se passer avec moi ; c’est une espèce de grosse fille au profil bourbonien, et des minijupes extravagantes, mais une grosse grosse fille énorme, qu’a très très peur de devenir putain – et qu’a tout ce qui faut pour l’être d’ailleurs – avec des cheveux comme du crin… assez longs, qu’elle remonte à la façon nègre au-dessus de sa tête, une drôle de bonne femme… On a parlé comme ça, c’était bien ; après je suis rentré me coucher.

Aujourd’hui, jeudi, Peter a passé toute la journée au sauna, à dicter son truc… Solange est malade ; elle a eu une espèce d’attaque du cœur la semaine dernière, elle est restée couchée ; les directeurs de production LASKE et FIALKOWSKI sont venus au bureau. Feiertag, jour férié pour les « ouvriers ».

Je me suis décidé à chercher des gens dans Wetzlar, avec Jean-Marie Crochet, branché et qu’est arrivé y a quatre jours quand Flo est partie. On a commencé à 11 heures et entre 11 heures et 3 h 15 on avait trouvé et photographié environ vingt-cinq personnes de toutes catégories, surtout dans la Broadschirmgasse, ruelle qui longe le marché, avec de pauvres gens. Les gens du peuple sont tout de suite vachement sympas, le contact alors que les bourgeois sont chiants, cons, renfermés… Ils sont bloqués… On bouffe dans une petite brasserie de la Schillerplatz, face à la caserne des pompiers et la maison de Goethe ! On rephotographie quelques ouvriers municipaux, je porte les photos au développement ; on rencontre COLIN MOUNIER qui décide de ne pas aller à Francfort ; problème sur Dimuth, qui ne sera ni la fille HELGA HART, arrivée avant-hier de munich, dont colin a fait un tas de photos qui m’ont pas plus convaincu, ni SILKE de hambourg, ni TINA… Donc Peter cherche désespérément une Dimuth ! Il était très étonné que Jean-Marie ne soit pas parti draguer à Francfort ! Personne n’avait compris que Jean-Marie devait aller à Francfort… Jean-Marie a l’air de s’accrocher pas mal, même bien…

Ce matin, j’ai déjeuné à 8 heures avec le (imitation accent silésien) Professor WILHELM MENZEL, von Dortmund ; il me donne quelques tuyaux sur les Silésiens à contacter, le professeur THYRENBREG par exemple ; c’est la classe le MENZEL, vraiment beau vieillard, légèrement bronzé, cheveux blancs tirés en arrière, et de conférences en enregistrements il porte la bonne parole silésienne à travers l’Allemagne, très « culturel »… Le vieux professeur très gentil m’expliquait un peu que les Silésiens d’ici étaient vraiment des bœufs ! La veille, au Grünes Laub, où avait eu lieu une réunion silésienne en son honneur, les Silésiens d’ici avaient continué à parler, quand lui racontait des histoires du patrimoine.

Weht va partir aussi ! Ça, je raconterai !… Comment on a appris ça petit à petit, senti le poisson venir, le bouchon plongeait déjà qu’on y croyait pas encore… Prévoir chapitre pour raconter l’abandon de Weht.

En plus, le Gros veut pas le payer jusqu’au bout, pas sa dernière semaine entamée ; il veut qu’il quitte tout tout de suite puisque, de toute façon, il doit partir ; ça fait encore une salade, une bonne ambiance… Le Weht, il aurait pu encore nous aider avant de partir. Je l’aimais assez, depuis le début.

Jean-Marie aussi. Pas mal d’intuition, Jean-Marie, comme je m’y attendais, il a tout de suite trouvé parmi les photos les acteurs qui nous intéressaient !…

Ce soir, je retrouve Peter au Goldene Löwe et Walser qui vient de rentrer ; je les laisse, passe au Böhmisches Eck essayer de voir un peu des tronches ; personne ; sous la pluie, je rencontre Dib, Lauro et Silke Kulik qui vient de Hambourg ; on décide d’aller bouffer au Bürgerhof ; là, on cause ; je m’aperçois que la grosse crainte des Brésiliens, contrairement à ce qui se passe maintenant, c’est d’être TROP INTÉGRÉS par Peter au tournage !

Ils redoutent tous le moment où Peter, libéré de son scénario, en plein tournage, voudra plus les lâcher !… Dib dit qu’il veut rester complètement technicien ; il trouve très bien d’arrêter à heure fixe ; là, devant l’Akropolis, il me voit passer, courant : « Eh, viens !… beber oun Coca, travaille pas toujours comme ça ! » Juste à ce moment, on rigolait, les gars de l’Akro me disent, Peter te cherche absolument partout ! Il est au bureau ! Donc j’arrive au bureau où on commence une projection en 16 mm des essais pour Dimuth pour que Martin Walser les voie ; on constate une fois de plus le problème Dimuth ; on ne sait pas encore quoi, ni si on tourne demain ; gaffe à la conversation de la mère, qui est à Francfort et trouvée entre-temps ; Frau HASSENSTEIN, actrice de théâtre, qui était venue une fois au bureau présenter ses deux jeunes filles au metteur en scène…

Le KOLLDEHOFF a déjà annoncé que dimanche prochain, il sera barré à Berlin ; je vois pas trop ce qu’on peut tourner, vu que demain on est déjà vendredi ; faudrait peut-être installer la Droguerie, si on trouve Dimuth ; sinon c’est vraiment LA MERDE !!

À ce moment-là, on pourrait tourner la tour de l’église avec Roswitha ; on pourrait aussi samedi et un bout de dimanche, la Maison du Pasteur ; faudrait encore trouver les Silésiens, amis du Pasteur.

Semaine prochaine, Droguerie et Villa de l’Industriel.

Après, en rentrant, je passe chez Jean-Marie ; on se raconte quelques histoires de notre copain Tchéniot ; il est super angoissé ; je lui prétends qu’il est sur le chemin ; plus je parle, plus j’y crois moi-même ; Jean-Marie veut réaliser un grand film révolutionnaire sur la Bretagne, et comme tous les soi-disant foutus intellectuels, il doute de la chaise où il a le cul, se demande s’il serait pas en train de complètement se gourer là, à cavaler partout, se faire engueuler sur ce film « fasciscte », où le metteur marche au radar !…

Ma petite femme partie, c’est un peu comme si elle était pas venue ! Je la sentais pas, c’était pas ça !… Je savais, il fallait pas qu’elle vienne… J’étais pas contre mais ça a pas apporté grand-chose… J’me sens froid ! J’suis vraiment un chien ; quand j’fonce sur une expérience comme ça, j’y fonce droit tout seul et puis après on voit !! Une absence de rapports assez douloureuse…

Vendredi 11 septembre

Minuit trente. Ça caille, j’suis recroquevillé dans mon lit, au bout de la fatigue !… J’arrivais pas à me lever ce matin ! Quand je repense à ce qui s’est passé, pour dicter un petit peu, j’sais même pas si ça s’est passé le même jour, la veille ou il y a deux jours…

J’sais vraiment pas ce que j’ai fait ce matin, j’sais vraiment plus ! J’ai trouvé Peter au bureau vers 9 heures, ensuite j’ai… non j’sais plus, plus du tout ; ah, si, j’sais que j’ai appelé EVA SIMONET, la sœur de Jacques Perrin ; elle va venir à Wetzlar peut-être ; je suis content, car elle est vraiment sympa ; on avait souffert ensemble de la chaleur et du reste quand on avait dîné, à Paris avec Françoise Fabian et Peter, tout au début…

Je pense pas qu’elle puisse faire une Dimuth, mais si elle vient, peut-être qu’elle restera, fera la scripte ou j’sais pas ; elle est pas belle, elle est bien. J’sais pas ce qu’elle connaît au cinéma…

Bon, Jean-Marie Caca a fait tout de suite une liste des photos qu’on a faites hier, que j’ai vues ; pas mal ; je commence à faire de meilleures photos. Jean-Marie Caca est parti aujourd’hui avec Solange, à Francfort, pour essayer de trouver une Dimuth ; l’insatiable Crochet, le dragueur de ma première jeunesse, le Sartre de mes années d’étudiant, increvable, pas rebutable, comme j’aurais été content, vachement fier, s’il avait ramené la Dimuth ! Déjà une autre Dimuth arrive ce soir de Francfort, repérée, embarquée ! Mais elle convient pas, je crois ; ce serait plutôt une doublure allemande de la petite Frédérique Jeantet ; bien sûr le Jean-Marie nous fait savoir qu’il reste ce soir à Francfort, à une surprise-party, qu’il sera là demain, au train de 6 heures… Ça m’aurait étonné.

Aujourd’hui c’était la série des UNHEIL. J’avais l’impression que tout se barrait en catastrophes ! Greiwe, qu’arrive souffreteux, toussant, cracheur, l’écume aux lèvres et qui me dit, le cœur battant, comme ça, de but en blanc : « J’arrête si ça continue », qu’il va « aussteigen » !… descendre du train en marche ! Qu’il va plus du tout jouer le rôle de l’Étudiant, qu’il va plus faire la presse, plus rien !… Moi, je prends un jeton dans la gueule, écœuré, comment ce type que j’ai en bandoulière comme ça deux mois, qu’a rien obtenu, nix geschafft !… d’un coup me laisse dans la merde, tranquille… J’étais dingue ! Je fonce prévenir Peter au sauna !… que Greiwe menace de débarquer, de même plus faire le rôle ; là, Schneider m’invite à bouffer ; bonne ambiance de « casés », le sauna pour nous tout seuls, la bonne espagnole et le ragoût maison, sans histoire, la bonne franquette entre copains ; Colin était là, et Walser ; je prends la Buick et ramène Greiwe, dans l’idée que Peter allait le nettoyer, lui faire un chaud-froid, l’asphyxier dans la piscine, qu’il se remette plus à gamberger de salades pareilles, que l’heure n’est plus à pareilles foutaises ! Nous voilà tout nus, suant à merveille au milieu des bois, purs Finlandais, avec Greiwe là, au bord ; et le voilà qui se balade avec Peter, tranquilles les deux ! J’attendais le moindre signe, qu’on le jette aux chiens une bonne fois !… Pas du tout ; ils se promènent sur la terrasse, dominant la campagne environnante, se croisant dans le soleil ! Et puis, fin du coup ! Tel quel !… j’invente rien ! Peter explique que le Greiwe est tellement tendu par son rôle qu’il faut plus du tout le faire chier avec le travail d’assistant, faut pas le distraire, et la presse c’est pareil ; j’en peux plus, moi, définitif, du Greiwe ! Plus tard vous verrez comme il réclamera plus de pognon au Gros Fleisch’, qu’il osera le tirer un peu par le blair…

Je rentre ; j’essaie en vain de joindre le Hasselbach ; Eva Simonet au téléphone explique qu’elle vient. Je téléphone à la mère de la petite Jeantet, qu’elle soit d’accord avec 2 500 marks ; je dois rappeler ; vers 18 heures je vais chez le Gros qui emménage justement chez le même SCHNEIDER, en plein centre-ville, Lahngasse, premier étage ; tél 6944.

Demain, on prévoit la séquence du marché et des tomates, rencontre de Hille avec l’Étudiant et sa mère (sucrée dans le film). Dans l’après-midi, peut-être une petite séquence gentille à la Maison du Pasteur : Hille qui téléphone par exemple. Si on fait tout ça comme c’est dit, ça sera vraiment la grosse culotte de velours !…

Après-demain peut-être, le Waldhorn Quatuor, le Pasteur et ses copains qui s’entraînent pour la Fête qui arrive, le Rentner, le Rentier, qui passe dehors… je sais pas.

Les amis, je vous laisse, je suis trop fatigué vraiment.

Ah oui, ce soir j’ai trié des photos. Y avait aussi une bonne ambiance à la Hadley Chase sur la place, ce soir… Mon pote le funambule-motocycliste, sur un câble tendu entre sa roulotte et le premier étage de la cathédrale !… dans une ambiance de flonflons, sa petite fille, et un gamin qui lui passe les accessoires ; il fait un numéro d’équilibre avec des chaises et des tables, sur le pif, puis va bouffer dans sa roulotte, après avoir promis à la foule pour ce soir, à 22 heures précises, le grand frisson, il risque le grand numéro contre la Mort ; on sent dans tous ses gestes et dans le matériel qu’il a usé, archi-repeint, qu’est là, et qu’a l’air de rien, qu’il fait son boulot tous les soirs, et son petit effet sur la foule… C’est fantastique tout ça ! La foule qui vient pour voir le mec se casser la gueule ; j’ai pas vu, pas pu venir, à cause des photos que ce con de REINER REINIKE, depuis cinquante ans qu’il est là, a pas réussi à trier encore : hommes, femmes, classes d’âge, etc. !

J’ai passé deux heures trente pour que ça soit à peu près en ordre, pour me souvenir des tronches, faire un boulot que j’espérais être fait depuis facile une semaine.

Après, je croise Peter à la sortie du Bürgerhof ; il s’était laissé avoir par Walser, qui le chope chaque fois qu’il peut ; et le Gros est là à rien faire ; ça devient trop con !

J’en ai marre maintenant, j’suis vraiment pour le cinéma à mort, enfin pour l’instinct et l’image plus que pour le Verbe et le Concept ! Hou là ! J’suis vraiment fatigué…

Après, je bouffe seul à l’Akropolis ; trop de monde, bondé, plus toute la Produk ! Je m’installe à la cuisine, entre deux marmites fumantes, dix casseroles, au milieu des Grecs ! Le père arrivé seul il y a quinze ans, et maintenant tout le monde, les deux frères et les femmes, cousins, un nouveau restaurant qui doit bientôt ouvrir, « plus chic » ! Comment ces mecs bossent en famille et parviennent à émerger, ça me plaît !… Ils me sourient, causent grec ; à chaque passage, Michael me coupe à même l’énorme pièce de viande qui mijote, un morceau, un autre !… que je goûte ! Lequel je préfère ? Quand il faut choisir, j’ai déjà plus faim ! Et des tomates avec du fromage aigre, un peu blanc, et les canons de retsina !… bien glacés ; d’un coup, tout devient comme une éclosion, un monde meilleur, bien fraternel. À force des canons, on s’enlumine, on s’éclaire. Heureusement, l’Akropolis-Wetzlar !…

Samedi 12 septembre

Minuit 25… et vraiment, j’ai la dose… Samedi, on a tourné sur le marché, avec la Mère. La Mère nous claque dans les mains ; à 8 heures du matin, elle voulait plus venir, plus d’accord pour rien faire avec nous ; je me marrais à voir la tronche du Laske qu’était bien surpris ; moi, j’commençais à avoir l’habitude de voir d’un coup les mecs chier dans leurs pompes, et partir pieds nus en courant, au loin !… Je fonce rechercher une autre Mère, que j’avais déjà bien un peu bousculée, Mme Heinrich Ufer ; sa petite maison au fond du jardin, et le fils étudiant « révolutionnaire » ; j’arrive, elle déjeunait toute seule dans le jour qui se lève, me propose une tasse de café ; je m’assois, une tasse de jus et je crois même un petit œuf à la coque, j’en revenais pas d’un pareil calme.

Dans son armoire, je lui choisis vite fait une tenue ; je regarde pour une robe pas trop longue, parce qu’une des idées du Gros est qu’elle se baissait pour ramasser ses tomates qui tombent, et Hille qui l’aide voit son entrecuisse, et tout gêné… Tomatenfreude, la joie des tomates ; le vieux Sigmund aura été à toutes les sauces ; je peux bien dire que la brave Mme Ufer, Sophienstrasse 11, on s’est ingéniés une matinée à la mater, sans rien dire, lui faire prendre des poses, pour que sa culotte rentre dans le cadre, et les badauds autour… Peur que j’avais qu’un comprenne, se mette à glapir, qu’on nous arrange là vite fait, sur la place… On l’a eue… et le raccord où Greiwe arrive suçant de tous ses chicots une glace oblongue ; il en a bien bouffé vingt, qui fondaient toutes !… Hé COLIN (un feulement dans le couloir…) ! COLIN, entre !… Entre, j’suis en train de dicter mon texte. Ça va ?

Voix de Colin : Oui, très bien.

J.-F. : T’as ramené les deux filles ?

Colin : Ouais, des Dimuth… je sais pas…

J.-F. : Dis donc, c’est la grosse journée. Je vois les deux mecs de la finance à la production, ce soir, Laske et Fialkowski… Et alors, infernal, hein ! Les deux mecs, mais y sont prêts à lâcher !

Colin : Déjà !

J.-F. : T’as parlé un peu avec eux ?

Colin : Oui, c’est pas grave ! Tout va bien ! C’est pas sérieux bien sûr ! (rires) Je leur ai dit qu’il faut exiger un plan de travail et puis essayer de le faire assez souple !

J.-F. : Ouais, c’est ce que j’ai dit aussi… mais ce soir, y m’ont sauté dessus comme pas possible ! Pas moi personnel mais ils m’ont dit qu’on a jamais vu un bordel pareil, qu’il y a que des débiles dans cette production, y a pas de scripte, y a pas de machin, qui fait qui, qui fait quoi, qui fait ça ! Que c’est vraiment miraculeux qu’il y ait encore de l’argent « avec toutes les conneries que vous avez faites ! Vous pourrez pas tourner plus que le 31 octobre ! » Moi si Fleischmann continue à me parler comme ça, je me tire… Alors moi, j’ai attaqué sec ! J’ai dit qu’au point où on en était, il ne fallait vraiment plus, avec Fleischmann, se placer sur un plan personnel, se sentir victime, alors le Laske, il faisait tout un plat, parce que Peter lui a dit que les Silésiens qu’il avait convoqués c’était les plus toquards ! Je lui ai dit de pas se frapper, que ça serait plutôt à moi de porter le chapeau… D’ailleurs plus tellement à moi, parce qu’il y a tellement longtemps que ça dure, cette histoire que y en a plus de chapeau, ouais c’est ça (rires), que le chapeau il est usé !… J’viens d’arriver, j’viens d’me coucher… depuis ce matin, ça a été sans bouffer à midi… À partir d’un certain niveau, on peut juste se dire qu’on devrait mieux s’organiser mais quand c’est la telle furieuse défonce, ça me fait plus rien moi !! J’ai senti le vent assez grave quand même, tu vois. On a causé deux plombes. Tout se passe comme si c’était deux mecs qui étaient venus voir, tâter un peu le terrain de la finance, et que d’un coup ils pensent : nous on veut pas signer cette catastrophe-là, on se casse !

Colin : C’est normal, ça fait encore pas trop longtemps qu’ils sont là ! (Il se marre.)

J.-F. : C’est normal, mais attention. D’accord qu’on supporte encore de leur expliquer un peu pourquoi et comment, mais ces deux mecs sont des financiers, y savent comment ça se termine, ces machins-là, et y z’ont peut-être pas envie de se trimbaler une bonne réputation ! Ils ont pas encore signé leur contrat ! Alors, après je vais chez Peter, et comme j’ai des attitudes très directes, je lui ai cassé sa soirée !

Colin : Oui, mais il l’a senti aussi ce soir. Il a dit, on s’en fout la Terre est une poubelle, nous on va partir en fusée ! (rires)

J.-F. : Mais c’est ça ! C’est le film du film ! C’est marrant, on a parlé de ça tout à l’heure. À part nous, qui sommes complètement fous, mais normaux par rapport à notre système, les autres sont malheureux comme s’ils étaient dans une poubelle. J’lui ai dit, si tu comptes bien, on peut pas parler de préparation parce que même si moi je suis le dernier des cons, c’est l’équipe ENTIÈRE que t’as engagée au début et qu’on a virée !… depuis Kimmel tu t’rends compte, Kimmel ! Et jusqu’à Fedier ! Tous les mecs qu’ont travaillé à partir du début du tournage, à part moi, ils ont été balancés ! Kimmel va repartir au Palatinat, tu vois qu’il compte plus. Reiner, il est monté même pas en marche ! C’est l’homme qui devait sauver la situation ! Le vrai messie, j’te jure ! Quand je l’ai vu arriver au bout de deux jours… deux jours !… il s’est déjà pointé avec quinze heures de retard ! Que sa vieille bagnole pouvait plus avancer. J’ai dit bon, ça va, il est d’jà bien celui-là ! Je devenais sensible au moindre signe, un autre aurait cru malchance, moi je pensais déjà indication divine, ineffable… Tout ! Tout le monde, toute l’équipe, tous les gens il les a virés ! Pas par schizophrénie d’ailleurs, attention, ils se viraient eux-mêmes, les mecs, tu vois ? Je sais bien, l’erreur est de les avoir engagés, mais bon, c’est vraiment comme la fin du nazisme, Berlin 44 ! (On rit comme des fous avec Colin.) D’accord toute minute consacrée à parler du passé on aurait pas dû, c’est une minute triplement perdue ! Une première minute sur le passé, le mec qui cause perd une deuxième minute, et au point de vue psychique au moins une troisième minute, parce que ça te recule de 15 mètres ! Je vois l’ultime bunker ! Ces deux de la Produk !… vraiment sévères, hein ? Ils sont déjà pas nets entre eux, on a l’impression que le vieux est paralysé par le jeune. (toc, toc ! à la porte). Ouais, entrez… Ah tiens !… arrive toi, j’vais te régler ton compte ! Allez, assieds-toi… prends ta place ah ! ah ! que je t’arrange !

Voix Jean-Marie Crochet : Pourquoi ?

J.-F. : Parce que t’as bien failli te faire virer, les deux directeurs de production, tu leur as dit qu’ils aillent voir leurs fesses !

J.-M. C. : Ben oui ils m’ont engueulé… enfin !

Colin : Mais ils ont parfaitement raison !

J.-F. : Mais non !

Colin : Mais j’te jure que si… toi quand un truc comme ça se produit, t’as intérêt à être le plus cool possible, pas faire de vagues ! Le moins agressif possible !

J.-M. C. : Mais qu’y me virent, s’ils veulent me virer ; c’est pas possible de travailler ! J’arrive, la première chose qu’il me dit « pourquoi t’étais pas là ce matin à 6 heures ? »

Colin : Et alors ?

J.-M. C. : Ben, ça… heu… je… ça m’fait chier qu’il me dise ça comme ça, il a qu’à me le dire autrement !

J.-F. : Comment veux-tu qu’il te dise ? Il a plein de problèmes, il compte ses trucs toute la journée, arrive un mec, qu’on a cherché toute la matinée !… qu’a même pas téléphoné pour dire où il était.

J.-M. C. : Mais tout le monde savait que j’étais à Francfort !

J.-F. : Mais NON ! T’avais dit à la fille, tu te souviens, tu serais là à 6 heures !

J.-M. C. : Ah oui ! Bon, d’accord… mais ah oui, oui… d’accord.

J.-F. : Alors le mec, il a le droit de s’inquiéter ! Tu comprends, pour lui, t’es parti là-bas chargé d’une tâche, tu reviens sans ! Peter aussi m’en a parlé… Non, j’suis sérieux. Pour tous ces rapports-là, faut être très clair, tu vois ? Alors quand une connerie se passe comme ça, que le mec te demande après d’où t’arrives, si tu commences à le débarquer, c’est grave…

J.-M. C. : Oui, bof !

J.-F. : Si, méthodologiquement, c’est grave.

J.-M. C. : Oui, mais c’est très désagréable si tu veux.

J.-F. : En plus de ça, t’es pas là ce matin, on sait pas où tu es, et tu arrives SANS nana !

J.-M. C. : Ouais, j’ai vraiment cherché, tu sais !… J’ai fait que ça, j’suis vraiment crevé, j’ai pas beaucoup dormi et tout, j’ai pas arrêté de chercher. J’suis allé dans les boîtes, hier soir… j’ai cherché…

J.-F. : Et ce matin ?

J.-M. C. : Ben, ce matin… j’ai essayé de contacter les gars et puis…

J.-F. : T’aurais dû faire un truc hier, Peter l’a pensé, prendre la voiture de Solange, puisqu’elle conduisait pas. Comme ça tu revenais, impec !… et on tournait à 8 heures sur la place du marché !

J.-M. C. : Oui, mais Solange avait dit… L’agence devait envoyer une fille ce matin, et quand j’ai téléphoné, j’ai pas compris, ça répondait pas…

J.-F. : Oui, enfin, c’est pour te dire ; cool, cool ! Ces mecs, c’est eux qui nous payent tous, tu comprends, c’est l’administrateur général du film, et quand il demande à un assistant pourquoi il était pas là à 6 heures comme il l’avait dit…

J.-M. C. : … Oui, t’as raison.

J.-F. : Je t’explique, parce que tu as toujours été assez individualiste, et que là, on travaille dans une espèce d’équipe, tu comprends… Simplement pour nous, pour toi, parce que si le machin t’intéresse, c’est con des histoires pareilles. Les mecs se disent « Y a un con dans c’t’équipe c’est Crochet », voilà ce qu’ils se disent les mecs ! Y a pas que toi cela dit ! (rires) Ils se disent le mec, hop, naze ! Ils sont tendus à cause de l’état du film, alors ils pensent vite qu’un type qui disparaît dans la nature, on peut rien en faire ! Bon, tu vois ça c’est con !… Pour la suite des événements, bon ! À part ça tout va bien ?

J.-M. C. : Heu… oui… (silence)

J.-F. : Dis donc Colino, et les autres filles ?

Colin : Eh bien, ça n’a rien à voir. Quand je les ai vues débarquer, rien n’est passé ; je me suis renseigné ; pourtant c’est la même bouche, même nez, une est un peu rousse, et horriblement vulgaire !

J.-F. : Et comme corps ?

Colin : Ça j’dois dire, comme elle était habillée, j’ai pas pu juger.

J.-F. : Moi non plus, à Paris. On avait bouffé à l’hôtel, puis chez Castel avec le Gros ; jamais on avait sérieusement pensé qu’elle pouvait faire Dimuth ! Et tu penses quoi ?

Colin : Peut-être, j’sais pas, il faut la revoir…

J.-F. : Dis donc, Solange a trouvé deux filles ; on devait recevoir les photos ce matin, par l’agence.

J.-M. C. : Mais j’te dis ! L’agence répondait pas, ce matin !

J.-F. : Non mais, ces deux filles que Solange avait trouvées, y paraît que les potes sont au bureau.

Colin : Ce soir y a eu aucune photo, on me l’aurait dit, j’ai traîné au bureau toute la journée.

J.-M. C. : Marrant, Solange a dit à Peter de passer au bureau, qu’il y avait des photos…

J.-F. : Bon, demain on tourne à 8 heures dans la Maison du Curé. Il faut se lever ensemble. Ce matin, j’ai été battu pour le petit déjeuner. T’as pas de réveil, Jean-Marie ?

J.-M. C. : Non, mais comme ça, ça t’oblige à te lever, dès qu’on te réveille.

J.-F. : D’accord, mais préviens quand même la fille au bar, qu’elle te réveille à l’heure que tu veux, qu’on déjeune ensemble, 8 h 15.

Colin : Bon, salut.

J.-F. : Colin ! Colin !… demain soir, on dîne avec Peter et les deux mecs qui veulent partir en fusée, hein ?

Colin : J’t’emprunte ça ! Allez, dors bien…

J.-M. C. : C’est ton prénom Colin ?

Colin : Oui… salut !

J.-F. : T’étais avec une fille de Francfort tout à l’heure ?

J.-M. C. : Non… pourquoi ?

J.-F. : C’est les deux mecs de ma produc. Ils m’ont dit que t’étais avec une fille pas mal, ils demandaient si c’était une Dimuth… ?

J.-M. C. : Non… c’était la fille que je connais, tu sais ?

J.-F. : T’as retrouvé les mecs qu’on a vus au bistrot, à la Kneipe ?

J.-M. C. : Ben, j’ai des trucs là… à la Kneipe, non.

J.-F. : Qu’est-ce qu’on fait demain, alors ?

J.-M. C. : Ben, va falloir les chercher !… Y a les adresses au dos.

J.-F. : Tu vas t’occuper de ces mecs demain ?

J.-M. C. : Ben oui !

J.-F. : Ben non, tu vois…

J.-M. C. : T’as raison… t’as tout à fait raison.

J.-F. : Non, mais c’est pas un reproche ; je trouve que c’est bien si on fait ce film. Ça m’embête, j’sais que c’est très dur mais ça m’embête que Peter au bout d’une journée me dise « Mais qu’est-ce qu’il a foutu Jean-Marie aujourd’hui ? Une journée à Francfort, y revient sans filles, à 5 heures du soir, et en plus y dit qu’il est fatigué et quoi ? » Là, j’arrive à la produc, les deux types, très très méchants d’un coup « Ouais on va le foutre dehors ! Cette façon intellectuelle de parler, agressive, dans le cinéma, il va se mettre tout le monde à dos… Là… pfuiiiff ! » J’me dis au secours !… (accent suisse rieur) T’vas mettre un peu d’eau dans ton vin ! Pis t’vas r’ssortir régénéré après une expérience pareille !

J.-M. C. : (rit) C’est à toi ce truc-là ?

J.-F. : Ben, alors ! C’est la Bretagne, c’est la Vendée !…

J.-M. C. : Bon, salut J.-F. !… On s’marre quand même bien… (rires) je te salue bien ! C’est quoi ce magnétophone ?

J.-F. : ça enregistre.

J.-M. C. : Ah, Scheisse !… Ton journal de bord ?

J.-F. : Non, mon prochain film… (rires) Salut, Jean-Marie Caca !

(La porte.)

 

Pas grand-chose à ajouter, vous avez entendu, hein ? Le Gros était reparti avec son histoire de fusées dans les poubelles ! Enfin de fusées… bref ! Les deux de la Produc : un qui me dit il est midi moins cinq, l’autre ricane et dit midi moins deux ! Bon, ça c’est des conneries ! (accent suisse) j’suis fin bien ! Salut !

Dimanche 13 septembre

Il est 1 h 30 du matin (soupirs), et j’vous garantis qu’il faut le moral pour enregistrer à c’t heure-ci !…

La séquence Maison du Pasteur 1 est tournée, Hille qu’arrive en retard au déjeuner, le Père, la Mère… on a perdu beaucoup de temps avec Dib… Peter demande qu’on l’aide, qu’on propose tous les moindres mouvements de caméra et en même temps, il décide seul, c’est dur… casse le rythme… J’sais pas c’que j’raconte… j’arrive pas à enregistrer… Je me rappelle… on met un temps fou à installer un mouvement de travelling courbe complètement bidon, que personne finalement trouvait bien ! Un grand mouvement à vide pour se retrouver face à la Mère, à table, alors qu’au départ du plan on est profil sur elle et face au Père…

Ce soir, on a eu une discussion chez Peter avec les Pieds Nickelés, c’est-à-dire Bébert et l’Omnibus, c’est-à-dire Laske et Fialkowski – on sait pas lequel conduit le bus de la production. C’est pas encore sûr qu’ils aient signé leurs contrats… Ça a duré deux ou trois heures et là encore j’ai vu les chapeaux voler !… le « stetson system » ! Ce qui me sauve : j’ai TELLEMENT de choses à m’occuper qu’il est vraiment exclu que j’aie quoi que ce soit d’autre à faire en dehors du tournage… Solange avait sorti le pinard du Tonton Fleischmann, le Grec était tout sourire, patelin, sa façon à lui d’être « relations publiques » ! Demain, petit tournage, je dois réfléchir à ce qu’on peut faire… Après on bouffe, Peter, Walser, Jean-Marie, Colin et moi… vraiment très bien Colin, très très cool. Une bonne présence qui, moi, me réchauffe parce qu’il a toujours le petit mot pour rigoler, il est très alerte…

Je me souviens aussi qu’aujourd’hui il y a eu… vers 17 h 30… une impro sur les Silésiens, peut-être pas mal ; c’étaient les vieux qu’on avait trouvés avec Jean-Marie, au fond d’une Kneipe retirée l’autre jour, une sorte d’estaminet ; ils jouaient aux cartes. On s’était installés, incongrus dans notre jeunesse et nos blue-jeans, plus l’appareil photo ; puis, à un moment, j’avais donné l’assaut, essayant le charme de mon accent français… Ils avaient finalement basculé de notre côté, riant, se mettant à chanter, faisant les pitres ; un vieux tout droit sec, chapeau sur l’œil, imperméable, regardait ça froidement, c’était ABEL ; puis j’avais fait des photos dans la pauvre lumière, le poêle au milieu de la pièce et eux qui causaient en dialecte « hessisch », de la Hesse quoi ! Ce soir, on a réussi, ils viennent se présenter, et d’un coup on met Kolldehoff au milieu en curé, et ils parlent, caméra à la main, en limite de diaph, Dib faisait ça reportage, les filmait rentrant dans l’église. Ça paraît pas mal, je suis ravi…

On a essayé aussi l’Emil Bachmann en Rentier. Le vrai rentier qui habite près de l’église, sonné à jamais par les camps de concentration, qui croit que les cloches et leur bruit d’enfer continuent la même vieille conspiration contre lui, qu’il va se plaindre, qu’il en peut plus, il parle à Hille, cache ses oreilles dans ses mains, pour éviter l’angélus… Le Bachmann était vraiment à chier, campé tout droit dans sa chemise propre, les mains sur les oreilles, et ses yeux ronds de lapin ; il est sourd l’Emil et a toujours tendance à rire quand il voit le Gros se démener à lui expliquer toutes ces conneries, que lui, Emil, comprend pas très bien… (petits sourires) ; on l’aurait volontiers malmené un peu ; on verra les rushes ; moi, avant, j’avais prétendu qu’il faisait très Bergman, Les Communiants !…

J’adore ce travail de plateau, c’est le reste qui me mine ! J’ai parlé deux minutes avec Eva Simonet. Aujourd’hui, j’ai pas eu le temps de manger. J’ai enfilé de 8 heures à minuit sans arrêter. Faut que j’essaye de me trouver dix minutes par jour ou même une demi-heure parce que c’est pas possible ça… Ciao !

Lundi 14 septembre

8 heures matin (bâillements), un marteau qui tape depuis 7 heures du matin ! Je suis un peu fatigué… je vais mettre un peu d’eau de Cologne, « Kölnisch Wasser » ! C’est le signe de la journée qui commence… Oh, le marteau s’est arrêté ! Vite, je bouffe, ça y est c’est parti !

 

1 h 20 dans la nuit, et je suis en pleine forme intellectuelle, mais tout ce que je viens d’enregistrer est naze ! Depuis dix minutes, je parle et rien n’avait enregistré…

Je super-résume à nouveau la situation.

Ce matin, on a tourné une autre séquence dans la Maison du Pasteur, la Pfarrhaus, et c’est vraiment le pied ; je m’aperçois que mes indications pour les positions de caméra comptent, d’autant que dib a l’air de s’en foutre un peu, qu’il est toujours un peu d’accord pour n’importe quoi ! Alors c’est vraiment bien. En projection, je pourrai voir le résultat, sentir mes erreurs, prendre un poids d’expérience. On a mis quatre heures et demie simplement pour le dernier plan.

Ensuite, la production a demandé… a dit que j’avais rien foutu, qu’il y a pas encore de plan de travail ! Système stetsonos, c’est reparti mais je comprends qu’ils se fassent du mouron ; demain, on tourne la Station d’épuration, quand Hille va voir son copain l’Étudiant, et la Maison de l’Étudiant ; tout terminé demain soir ! Je-suis-sûr-Arthur que ce sera pas terminé ; tant mieux, parce qu’après c’est la Droguerie avec la Dimuth qu’est pas encore choisie !

Ce soir sont venues se présenter quelques filles des agences du coin ; et aussi la fille qui monte le film de Solange (en 16 mm réalisé dans les bordels de Hambourg, Colin, Louis Malle et Peter), je l’ai bien regardée ce soir, au Bürgerhof ; elle me semble pas mal du tout pour Dimuth…

Après, y a eu un rythme affolant ; j’ai branché pendant une heure Jean-Marie avec Hasselbach, à la Maison du Curé. Que tous les deux se mettent en chasse pour trouver des « acteurs naturels », quels genres, etc. Je bouffe des frites en vitesse à l’Akropolis ; j’engueule Jean-Marie que je retrouve dans la rue avec une fille de Francfort, qui serait une autre Roswitha possible ! C’était bien de sentir une Roswitha, mais mal dans la mesure où on cherche comme des hystériques une Dimuth ! Je fonce au bureau, pendant que Jean-Marie fait des photos de la fille ; au bout de trois cent quarante photos, il comprend que ça se recharge comme dans les westerns et qu’il a pas de pellicule dans l’appareil ! Agui, agui ! Au secours ! En même temps, de Paris, on me rappelle que la petite Jeantet doit immédiatement rentrer à l’école, alors qu’elle a rien tourné, rien signé ! Pas possible une actrice comme ça, pourtant je comprends bien les angoisses de la mère ; on va s’emmerder avec la coproduction, mais tant pis ! La petite aura eu de belles vacances en Allemagne ! Eva Simonet est toujours là… Le drame, pour moi ; jamais le temps de causer un peu naturel à quelqu’un.

À 8 heures à la HERRSCHKE GESANGVEREIN (association chorale fascho), d’où on s’était déjà fait virer avec Greiwe, un jour magistral, je me rappelle : ils étaient tous la cinquantaine, bien allemands, rassemblés au Grünes Laub, déjà fin schnaps, Greiwe arrive, prend la parole et bredouille quelques conneries sur le film ! Ils avaient tous trouvé ça d’une grossièreté énorme ! Moi, Jurassien, j’avais bien senti que c’était pas le moment juste, qu’on allait s’enferrer, qu’aucun viendrait jamais jouer pour nous !… Des crampes, rien que de repenser au sourire jaune de Greiwe, nous deux quittant la salle presque à reculons, merdeux gougnafiers !

Ce soir, on allait les prendre à revers, à l’école Theodor-Heuss, où ils chantaient ; polis, on allait attendre la sortie, le béret à la main… Les Pieds Nickelés s’étaient sapés pour.

Mais Peter me fait appeler à la maison évangélique où il était reçu, à la réunion extraordinaire du Presbyterium, assemblée des notables, le Gros voulait que je les mette tous dans la boîte, photos les uns après les autres, toute la grande tablée des responsables. Je refonce à la chorale, vers la fin ; les Pieds Nickelés plus arrogants du tout ont l’air d’attendre que je cause ; on dirait qu’ils se tiennent par la main ; je fais des politesses au représentant « Herr Vertreter »… Lundi prochain, avant la séance, quelques photos, peut-être :

« Mais bien sûr !… Ja sicher ! »

Pour une fois, après que j’avais l’occasion de faire mes rapports de SCRIPT tranquille, je préfère foncer au Bürgerhof voir toutes les Dimuth ensemble, qui bouffaient… Ah oui, j’ai oublié… depuis deux jours, je fais la scripte !… Métrages, numéros de tout, magasins ! Doubles pour le labo, trois exemplaires ! La Roswitha de Francfort remonte, elle a la bouche qu’il faut et tout. Dimuth, pour moi, c’est la monteuse de Solange ! Voilà aut’chose ! J’en parle à Walser.

Peter veut aller à Francfort, une journaliste l’agrippe ; elle explique qu’elle fait une suite de reportages sur chaque personne du film ; le Gros cause un peu, sourit… Les Pieds Nickelés savent plus quoi ; j’me barre, la journaliste me chope dans la rue ; on se retrouve deux plombes au Grünes Laub où je dis n’importe quoi… de fatigue, mi-français, mi-allemand, essayant d’exprimer une quintessence qui vient mal !… mêlant l’anti-cuisine, mon Sorcier, les trajectoires, bref le paranoïac-system quoi ! Là, il est 1 h 30 du matin, j’ai pas fait le rapport script ; demain, avant le tournage, on va glander deux heures, les électros arriveront en retard parce qu’ils doivent emmener un camion plein de rats !… Avec le fameux docteur MEINDL, université de Giessen…

On tournera pas avant 11 h 30, j’en suis déjà sûr ! Demain soir, de nuit, on tournera la séquence/Maison de l’Étudiant, si tout est déjà installé, ça sera bien et on tournera en réalité le lendemain ; enfin peut-être demain, faut pas être trop pessimiste !… Y restera un jour dans la Maison Étudiant, et après on équipe le décor/Droguerie, et d’ici là on aura trouvé Dimuth ! Tout va bien et c’est la super forme, ouais !! J’ai rien oublié à part d’écrire à mes parents, et de téléphoner à cette chienne de Florence qui m’a pas non plus écrit. Di Marco revient demain et Polanski arrive demain à Wetzlar ; voilà, j’ai pas du tout sommeil, mais je crois qu’il faut que je dorme un peu, j’ai rien bouffé à part deux morceaux du steak de Peter avec des frites, à l’Akropolis…

Mardi 15 septembre

1 h 30 nuit, je suis toujours en pleine forme, ce matin on a tourné à la Kläranlage, la station d’épuration de Wetzlar. On arrive dans l’usine à merde et la première surprise nous assaille ; Greiwe avait été le seul en contact avec l’université de Giessen et, selon le bon principe, lui jouant le rôle de l’Étudiant en biologie, il avait pris tous les contacts nécessaires pour s’informer ; c’est lui qui avait au départ découvert la ville de Wetzlar, lors de ses premières recherches ; il y avait eu un petit scandale, lorsque le fleuve a été complètement empoisonné par les industries chimiques et fait des milliers de poissons morts, le fait divers devant faire ultérieurement partie du film ; dans la scène à tourner, HILLE vient voir son copain l’Étudiant ; il est effaré de tous les échantillons qu’il aperçoit dans les bocaux, trouve que la lutte contre la pollution est une noble cause et propose ses services à l’Étudiant (recherches de preuves, ramassage des échantillons, etc.). Donc, bref, le Greiwe s’occupait du décor/Station d’épuration, dont il joue le personnage principal, celui d’un étudiant qui a trouvé un job de routine dans ce service municipal… On arrive et stupeur ! Les fameux « éléments » rapportés de l’université de Giessen – ce qu’on appelait dans nos discussions sur le scénario le « musée des horreurs » – ces « éléments » sont tout à fait pitoyables ; quelques vieilles têtes de poissons dans le phénol, un rat antique, et autres saloperies de labo tout à fait anodines ! Et le Greiwe qui avait raconté son entrée quasi par effraction dans le labo de Giessen, avec le célèbre professeur !! On était bien pâles et déçus… le Greiwe, un peu faraud mais qui s’en faisait pas ; j’aurais bien été d’accord avec Peter s’il avait refusé de tourner… Affligeant ; les Brésiliens secouaient un peu les trois minables bocaux… Fallait transformer tout ça en vision apocalyptique d’horreur pour Hille, vite !… Et moi qu’avais oublié de prévenir, de prévenir qui ?… qu’on avait besoin d’un rat, ledit rat décomposé devant être découvert par Hille dans le canal de l’usine, lors de ses premières recherches ; et il l’amène fièrement à son copain ! Gros plan et tout ! Un rat en mie de pain ?… C’était vraiment la fraîcheur des îles !… Brusquement, Kimmel arrive, lui qu’on voyait jamais ; il est là souriant doucement… un rat dégueulasse à la main, qu’il vient de trouver en fouinant dans les parages ! Chapeau… ! Pas de stetsonos du coup.

On devait tout finir, la Station et l’autre décor, la Maison Étudiant. Avec toutes ces émotions on n’a pas tourné la moitié ; un ouvrier devait échanger un regard avec Hille ; ceux qu’il y avait… convenaient pas, le Gros avait réussi à se souvenir d’un qu’était justement de congé, qu’on a dû aller chercher au fond des banlieues !…

On tourne quand même entre midi et 2 h 30, deux heures trente utiles, pas mal ; pas sans mal non plus ; après le décor, c’étaient les accessoires qu’allaient pas ; Peter voulait que l’Étudiant bouffe un sandwich, entouré de Pergament Papier, papier spécial boucherie, qu’a bien failli être introuvable là, à la Station… Heureusement, la femme du Silésien Schneider, au bout de l’usine, m’a préparé les sandwichs pour soixante prises ! Puis toute l’équipe à dos… à la pause à 15 heures dehors sous un soleil chaud, avec les relents de niaque-barbaque qui nous arrivaient comme des frelons, la produc apporte des poulets chauds, dans du papier argenté ; un honneur, la Fête ; on se jette dessus ; après la première bouchée, tous les regards d’un coup cherchent le canon ! Y a pas ! Oublié ! Pas de boissons pour le poulet collant ! Tous les mecs tournaient mauvais ! Toujours le moment que choisit Dib pour m’exposer d’une voix douce ses doléances-réclamations sur ce film de merde ! Jean-Marie est là ; Peter demande devant lui si lui, metteur en scène, doit plonger dans une voiture pour chercher fissa les cannettes, ou si je crois pas que ça serait dans les réflexes normaux d’un second assistant… Jean-Marie s’en va, masqué, avec ma Ford.

À 15 h 30, le soleil raccord disparaît et de toute façon Dib explique que la lumière devient rouge, qu’il peut plus vraiment tourner !!??!?

 

(Fin bobine 5, face 1.

Bobine 5, face 2)

 

Jean-Marie signe son contrat ce soir et le Gros doit le signer le lendemain. Jean-Marie a des problèmes de plus en plus, dit que Peter ne sait pas ce qu’il veut, encore moins ce qu’il fait, que c’est un film fasciste et réac et tout, que le marxisme et la psychanalyse, qui sont les deux musettes de l’homme moderne avisé, sont absentes du film, etc.

Il s’intéresse quand même un peu. Les 400 marks aussi, je lui explique sa chance… Il est branché avec Hasselbach, mais ils n’ont pas de flammes bien hautes entre eux jusqu’à maintenant… sûrement ils vont s’y mettre doucement.

Moi, je me sens pas mal du tout.

Demain, on abandonne la Kläranlage, la station d’épuration ; raccords, tout ça ! Comme en Vendée !… Plus tard ! C’est l’essentiel maintenant qui presse !… Au coucher du soleil, ce soir, on a filmé de petites choses ! Un peu de merde qui tourbillonne au travers des grilles poisseuses… en « reportages » ; quand le Gros a plus d’idées, je suis sûr, « reportages » ça loupe pas !… Et là non plus il sait pas vraiment quoi « reporter » ; pendant une heure, j’en ai parlé avec Dib, que ça mettait en souci à force, le peu d’idées que le Gros émet à chaque nouveau décor, quand la manie du reportage le prend !…

Marrant, mais j’ai pas envie de parler dans le magnétophone ; j’ai tellement tout ça dans la tête ! Mais pourtant, je sens… relater un minimum pour qu’après on puisse comprendre comment tout ça marchait.

Demain, on tourne la Maison Étudiant ; avec les petits bouquins « tradales » latin-allemand, que les mômes utilisent pour copier à l’école. Ce petit accessoire, je l’ai pas ; demain matin, première chose. Aujourd’hui, Jean-Marie a ramené dans la Ford mon faux Libraire… Un petit postier, cinquante-cinq ans, vicelard, grosses lunettes, timide, un rien taré ; un jour, je l’avais coincé sur le trottoir, tiré trois photos ; il clignotait derrière ses verres ; puis, je l’ai retrouvé en congé – tous les mecs intéressants sont en congé tout le temps – planqué à 15 bornes chez sa belle-fille, que j’avais dû m’expliquer debout dans le jardin, lui à la fenêtre, moi faisant gaffe à rien bousculer ; je trouvais un bon « Libraire », l’Adolph Krautmann ! Aujourd’hui, il est à la station d’épuration, pour être présenté au Gros ; il sourit gentiment, un peu étonné ; au bout de deux heures, on le vire, le Gros pense plus qu’à filmer la merde qui disparaît dans les trous…

Merci Herr Krautmann, la prochaine fois… si, si très bien, le fameux docteur Meindl, le maître… ne dit jamais beaucoup plus que ça vous savez ! Alors « nächstes Mal », c’est ça – la prochaine fois – bon !… On vous ramène, mais BIEN SÛR !

Aussi un jeune éphèbe bouclé qui passe sur son tracteur, jeune agriculteur aperçu un soir à l’Akropolis et que Peter cherche depuis ; il est là, miracle !… descend de son tracteur… « Herr Fleischmann ! » Le Gros lui tourne un peu autour, sourit gauchement habile, son charme ineffable ! Tout juste s’il lui soupèse pas un peu les roubignoles… Peut-être un de nos Aus-schüler – un de ces élèves qui se font virer de la classe de Hille, et qui veulent se lancer dans l’action révolutionnaire, qui se planquent dans la tour de l’église ; on les a déjà vus, nos « Aus-schüler », les deux élèves virés, mais Peter est pas trop content, peut-être qu’on pourrait en changer au moins un en cours de route ! Il sait pas, peut-être, au revoir ! « Allez ! Allez, il faut tourner, hêê !… la lumière ! » Vous penserez je suis partial, un peu, c’est le moins, je jure… Il faudra retourner à la station d’épuration pour un plan « matin » avec l’ouvrier-congé bien sûr, et aussi un plan « soir » !

Ce soir, j’ai apporté à Peter le rapport script, qu’il décide des prises à tirer pour le labo ; bien sûr on n’a jamais le temps de décider sur le plateau, l’actualité qui nous pousse plus loin… Au téléphone, il explique à la produc qu’elle doit tout organiser par moi, l’homme-sandwich.

Je me sens en pleine forme, très calme, et c’est merveilleux, cette sensation, après dix-huit heures de boulot quotidien, après avoir écrit des rapports script, appuyés sur des chronos, pensé à des plans, des axes, trouvé, répondu, sauvé des problèmes, ouvert des bouteilles de bière, sué, chié partout, c’est vraiment agréable de se sentir aussi frais, aussi mobile, aussi doué pour la Vie !… C’est vraiment bien ça !

Et la produc, ce matin ! Le Laske, Pied Nickelé n° 1 ou 2 – on sait pas encore – qu’était les mains dans les poches, à dire qu’on trouvait pas comme ça un bouquin de Balzac au dernier moment ! Colin l’improvise en quelques minutes… Le Lys dans la vallée de Balzac, pour l’usine de merde où on était, c’était bien ; c’est l’ouvrier-congé qui devait le lire à toute pompe, grâce à une méthode de lecture rapide que Hille essayera à son tour, plus tard dans le film…

Monsieur DI MARCO – le comptable de roman policier – est arrivé ; je lui dis un petit bonjour rapide ; Peter l’a vu deux heures ce soir ; il avait combiné un mauvais plan avec la produc pour le rencontrer juste cinq minutes… ROMAN POLANSKI est arrivé aussi, paraît-il, mais personne ne sait où il est.

J’ai parlé un peu à Jean-Marie ; il est méfiant, n’a pas du tout confiance en moi ; il me compare à son ami L. que j’avais rencontré une mystérieuse fois à Paris, chez F. Il était piqué à mort, dans une pénombre suant la maladie, tordu de coliques néphrétiques, mais il me parlait d’une voix douce ; je voyais que son énorme chevelure à la Dylan, en vague ombre sur le mur… Jean-Marie prétend que lui et moi et Fleischmann, on est tous pareils… Répressifs ! C’est son nouveau mot ! Pourtant j’essaie avec lui, je veux pas du tout l’exploiter, mais le moindre regard suffit ; c’est la réprimande ! Je m’en rends même pas compte ! Certains signes laissent penser qu’il a envie de travailler ; il était tout content quand je lui ai dit que je pourrais le prendre comme second, sur le film de CAVALIER par exemple, si je le faisais… Ce soir, j’ai pas envie de faire des films ni comme premier, ni comme rien, j’ai envie de faire des films tout simplement…

La Ford marche bien. Aucune nouvelle de Florence depuis qu’elle est partie. Cette chienne n’a pas envoyé un seul mot, pourtant elle sait que j’ai pas une seule minute ! Ma petite Florence, elle a dû commencer son travail, j’y pense plus, c’est terrible cette absence ! Difficile ! Quand elle est venue je n’étais pas dans une situation où elle existait… rien à faire… comme en visite. Comme si j’étais moi dans un hôpital, malade, et qu’elle vienne me voir. Quand on est occupé avec sa douleur et qu’un autre vient vous voir… ça fait plaisir, mais en même temps on est seul avec sa douleur… C’est un peu comme ça un film.

Tiens, j’entends la cloche, 2 h 15 nom de Dieu ! faut que je dorme. Ah ! J’ajoute encore ça rapide : Dib a rigolé, il dit que je commence à avoir des accentuations typiquement brésiliennes ! J’ai mangé un steak sur la place ce soir, au Goldene Löwe… le bien nommé… j’ai bouffé comme un lion. On a parlé « brésilien » ensemble, on s’est compris, j’ai eu l’impression qu’on se comprenait un peu !… et lui se met à parler allemand, ce con ! C’était bien… Ça fait plaisir quand je sens que la langue arrive et que le gars en face s’éclaire, parce qu’il comprend !… C’est bien.

J’ai téléphoné après à Peter, expliqué que j’étais au Löwe, resté avec Dib ; il répond qu’il était resté endormi sur son fauteuil au bureau, que Di Marco était resté deux heures de plus que prévu, que Polanski et Zeisberg se cherchaient partout… « alles durcheinander » – tout mélangé –… On est des gens qui voulons faire vingt choses quand il ne paraît possible que d’en faire trois…

Ah oui…

Mercredi 16 septembre

1 h 20, nuit, ça devient la corvée, dicter ce machin ! Jeudi est commencé déjà, on sort de projection, j’ai vu LE plan, la sortie de l’École, assez fantastique ! Mon plan ! Je me rappelle le tournage ! La folie qu’on voulait filmer une vraie sortie d’École, juste à 12 heures, sans prévenir. Encore bien « reportage ». J’avais réussi à convaincre le Gros de la bêtise que c’était ! une seule prise, la première et la bonne, avec Hille qui sort, la Bouick qui le précède, il court à travers la vieille ville, la Bouick traverse les carrefours, Peter conduit, a vraiment confiance qu’en ses mains, son doigté !, les flics sont campés là, à rien comprendre et la Bouick se vomit en douceur au coin de la place, un machino – GERNHOLT – pousse un cube et Dib, aérien, descend dessus en faisant un pano, s’arrête sur Hille qui souffle un peu avant d’attaquer les marches, d’arriver, d’entrer chez lui, portes et escaliers, et changements de diaph, et « Bonjour maman ! » avec le petit coup d’œil dans la glace du vestibule, Dib toujours derrière, magasins « spécial 150 mètres », et Hille dans la salle à manger qui met la nappe, Maman arrive, Hille regarde sa montre, se rebarre, renfile le couloir, escalier. Coupé !… Plus de pellicule. Et moi là-haut, Jean-Marie m’aide un peu… que je grimpe sur le mur cour d’École, à rattraper tous les élèves qui pensent qu’à la jaffe de midi, au bus… cinq fois on a recommencé, je crois bien, qu’il allait faire en sorte qu’ils rentrent à reculons dans leur foutue école, « naturels », heureux absolument de jouer avec nous !

Mercredi matin on s’est pointés à la Maison de l’Étudiant. Une bâtisse grisâtre, abandonnée dans le GRAUE VIERTEL, le quartier gris, sous un pont neuf, sortie de ville à grande circulation…

Deuxième décor Greiwe. Le décorateur avait pas mal transformé pour rendre ça possible – chambre, couloir et cuisine – Greiwe a juste apporté son vieux stylo à bille, je crois ; donc rien n’est prêt, question bouquins, articles de journaux ; on croirait une turne d’un qui passe le certificat d’études ! Pas notre noble étudiant qui cherche et veut s’attaquer aux puissants Konzer, le groupe d’entreprises pollueur !… La matinée passe à remeubler, tout chambuter, trouver d’autres accessoires, le Gros colle lui-même ses propres documents sur les murs, très méticuleux ; il est attendrissant et juste quand il s’efforce comme ça à faire de ses doigts la patine de son film ; mais les autres voient rien, sont juste exaspérés d’attendre ; on amène le cygne de Madame Andreani ; Greiwe l’avait trouvé un jour, un cygne blanc malade avec une grosse enflure style tumeur sur son long cou ; adopté pour le film ; le cygne est là, coincé dans la cuisine, patient, sa maîtresse est venue, s’occupe de lui, elle jouera le rôle d’une copine de la mère en visite ; tout ça me plaît bien…

On tourne rien avant 6 heures du soir et le cygne ne joue pas ; on sait plus quoi en faire ; surtout éviter de le retrimbaler, une nouvelle corrida dans la bagnole, et pour le choper dans son enclos !… Le cygne est la preuve de la pollution ; ce soir, juste on tourne la séquence où il est mort, on aperçoit son panier vide, on a dû le foutre dans un placard… Journée pas marrante pour l’équipe ; je peux le dire maintenant, le seul souci du Gros n’était pas l’Étudiant ni son cygne, mais une créature de rêve, française, qu’on avait matée à poil dans Pardon, revue style Lui mais repentie ; toute l’affaire, maintenant que Greiwe avait mis une semaine pour dégoter son vrai nom, c’était de trouver un moyen de la transiter jusqu’à Wetzlar, Allemagne ! J’avais appris qu’elle faisait des essais pour Louis Malle et son Souffle au cœur, que son frère, mon ex-copain Vincent Malle, promettait de la foutre au zinc ! Je l’avais eue au téléphone, la même F.

F. !… elle avait susurré d’une voix mourante que si c’était pour un porno abject on pouvait bien se rhabiller en vitesse. Moi j’étais pourtant tout poli… Le Gros trépigne : qu’elle arrive en vitesse !! Elle, la Dimuth, voilà !

Colin revient de Francfort ; la fille n’était pas encore dans l’avion ! Le chevalier COLIN reste impassible, après ses 200 bornes pour rien. Je vais arrêter de parler ; j’suis vraiment trop fatigué… plus envie. À chaque jour prévu, on perd une journée de tournage, minimum… On calcule pas avec les mêmes unités, autre système, autre pesanteur ! Avec l’expérience de ces premiers tournages, je devrais au plus tôt combiner le « rigoureux » plan de travail et le faire signer à deux mains par le Gros ! En même temps il m’a au virage, je compatis bien, trouve qu’il est méritant de garder sa fougue, en arrivant sur des décors pas prêts, lamentablement trahi à chaque fois !… Et lui qui dans ces cas-là part téléphoner en urgence… me disant de diriger quelques répétitions ; je sens le Dib un peu narquois, me voyant faire asseoir le Greiwe ici, là, j’ose pas lui demander ce qu’il pense, comme fait le Gros ! À la bouffe il pense, c’est sûr et au diaph et au râleur Fleischmann qui part téléphoner, au plein milieu…

Jeudi 17 septembre

À chaque jour suffit sa peine… ça c’est bien vrai !… Ce matin, on avait prévu de tourner la dispute, dans le Quartier Gris ; le type qui lave sa bagnole pleine de poussière en ameutant la foule et Hille qui passe, regarde ; en allant voir son copain l’Étudiant… quinze personnes… et personne !… De toute façon, négativement ça s’arrange ; car on ne tourne pas, il fait trop beau, le Quartier Gris devient presque charmant, pimpant… Le patron du Goldene Löwe avait bien promis hier soir, qu’il serait là ce matin pour faire l’automobiliste en colère ; ce matin, je passe le prendre, j’avais à moitié confiance… Je sonne partout ; sa vieille – HILDA, la patronne – passe une tête, explique qu’il est déjà parti faire sa tournée, qu’il est voyageur de commerce, il avait complètement oublié… J’aurais bien sorti un cobra court sous la tronche de la vieille Hilda… Je ressaute dans la Ford…

On tourne dans la Maison de l’Étudiant, la nouvelle arrive, une bombe : la petite Mimi F. tourne ce soir des essais avec le bon Louis Malle ; bref, elle sera là demain !

On répète et tournote dans le décor ; demain il faut y retourner, alors qu’en une journée, on devait boucler la Station d’épuration et la Maison de l’Étudiant !… C’est pas vraiment l’invasion de la Pologne ! Et l’ouvrier et son Balzac, que je vais m’efforcer de jeter cette scène aux chiens ! Chaque jour, un jour de retard, si c’est pas deux ! Je dois forcer Peter sur le plateau, tel le sanglier, qu’il tourne !

Ce soir, le REX AQUARELLO, dit Double Bure, dit l’Homme-fusée, je fonce le chercher par les oreilles, le vrai kidnapping, on me renseigne qu’il doit rôdailler au bord des champs, c’est son habitude… En effet… au bout du chemin, là-bas, Rex Aquarello se promène. Dérapages, on tire le Rex dans la bagnole, l’arrachant à ses doux rêves ! Lui croit qu’on part pour le soleil, étonné de rien ; il y a des gens comme ça qui trouvent tout logique…

La scène : par la fenêtre, chez l’Étudiant, on voit le grand pont juste à côté, et dans le crépuscule, vers 18 heures, le REX doit passer titubant, un mouchoir blanc sur le visage, blessé ?… Surréaliste.

Je le déclenche d’un coup de talkie-walkie, Jean-Marie, dehors, le pousse ; le Rex est formidable, quinze fois il recommence, à ressorts !… Demain, il reste le plan dans la cuisine avec la Mère et le Cygne JAKOB qui est maintenant couché là et chie partout depuis trois jours, on arrive jamais à filmer jusqu’à lui !

Petit piège aussi, je donne l’arrêt déjeuner à un moment stratégique, et les gars se ramènent une demi-plombe en retard… Si fait que la prochaine fois, sandwichs pour tout le monde.

Et pendant le kidnapping du Rex, Jean-Marie qui m’abreuvait de tout son vocabulaire politique engagé sur les méthodes fascistes, qu’on pouvait pas travailler avec des écarts de salaire pareils dans une même équipe ! L’aliénation et tout le bordel ! Moi, c’est juste trouver le Rex qui m’intéressait ! J’en pouvais plus de l’entendre ! Tous ces gens doivent manquer la Vie, c’est pas possible, cherchent des prétextes pour rationaliser leurs impuissances !… J’ai compris un peu après ce qui le travaillait tant, le Jean-Marie, je crois…

(Voix J.-P. Léaud) « J’étais après complètement crevé ! Dur, c’était dur… dur ! » Ah, je vais écouter glapir le chœur de l’église. Ils joueront dans le film… un jour…

Colin me fait plaisir, dit qu’il va faire mon film, qu’il m’aime bien !

EICKMEYER, le décorateur, s’en va demain. Moi, j’suis en pleine possession de mes moyens, en pleine forme ! Je viens de laver mes cheveux, il est minuit moins le quart, j’ai entièrement récupéré et je suis prêt à repartir pour une nuit de tournage, là !

Vers 10 heures ce soir, assis sur une caisse de bière derrière le bar du Rote Salon – où fréquentent toujours les mêmes tarés, qui sont là comme des ombres –, j’ai téléphoné une demi-heure à Flo, une demi-heure à Suzanne Schiffman, ma femme spirituelle et ma femme de cinéma… Suzanne allait pas fort, elle travaille pas depuis deux mois, s’angoisse comme elle peut à Vaison-la-Romaine ; le film avec les Américains est bloqué pour l’instant ; ils se sont acheté une 204 verte décapotable, marrant ! Chose que j’avais imaginée de suite… que c’était une 204, qu’elle était verte et qu’elle était break ! Flo a commencé à travailler et je suis content ; à Molière, elle donne deux jours à une bande de philos chevelus jusqu’au cul, un jour au Havre, elle retourne à Bonneuil, est en pourparlers pour Auxerre ; elle affirme se faire 280 000 par mois ! « Ce qui (accent Belmondo) nous fera des bonnes journées ! »

On discutait comme si j’étais assis chez nous et, en même temps, j’ai une impression de distance infernale ; pourtant je me sens très bien dans ma peau ; un peu comme quand j’étais à Cuba… Au bout d’un temps, on se sent dans le pays, ni très bien ni très mal, on vit là, tout simplement ; le reste continue d’exister mais on n’a pas tellement envie d’y retourner. On parle dans le téléphone, on communique « comme si » on était là, puis c’est tout ! En même temps, on est incapable d’éprouver tellement de désirs… la présence, le corps se liquéfie, se réduit à une voix ; on n’a pas envie de toucher, causer suffit…

Oui… bon, l’Enfer total puisqu’on est le 17 septembre, que Dimuth n’est pas encore choisie puisqu’elle arrive peut-être demain ; Solange l’avait d’ailleurs aussi remarquée de son côté, cette fille.

Demain, je sais pas exactement ce qu’on tourne ; Maison Étudiant et Quartier Gris ; je sais pas vraiment, chaque jour trouve sa solution et sa victoire. Que ce soit aussi la victoire du film, j’en sais pas grand-chose, en fait tout va bien !

J’ai foncé deux fois trop vite, j’ai un peu esquinté la Ford, pris des sens interdits et tout, pour être absolument au rendez-vous téléphonique de l’agence. Et la petite F. qu’arrive demain ! Faut aussi que je m’occupe de mon fric, Flo affirme que les Artistes n’ont pas viré un rond sur mon compte depuis le 11 août !! Mystère ! En plus réclamer les défraiements, 65 francs par jour, plus mes notes de frais : Abrechnungen !…

Suzanne m’a dit que BOURSEILLER m’aurait demandé pour faire la régie de sa prochaine pièce de théâtre…

Voilà… (accent suisse) j’suis fin bien, là… allez ! ciao !

Vendredi 18 septembre

Ce matin, Peter décide qu’on ne tourne pas ; Jean-François convoqué à l’aube ! Il fait un terrible brouillard, blanc, opaque ; je retrouve l’équipe, maussade, qui attend devant la Maison de l’Étudiant. J’explique… la décision imprévisible. Pour que ce soit un vrai jour de congé – remplaçant le dimanche – j’aurais dû au moins prévenir la veille… qu’ils comprendront sûrement.

On décide de se faire une projection géante de tout ce qui a été tourné ; après, seul dans ma chambre, je réfléchirai au film, plan de travail des prochaines semaines, ce qui me semble le mieux compte tenu de la folie de tout !…

Là, il est 9 heures du matin, je bois deux Kännchen de café avec Jean-Marie ; tout va bien… Je dis ça, je l’affirme… en réalité parce que je sais pas quoi ajouter, pas besoin de me rassurer, je suis super tranquille, cool…

 

Nuit : il a fait une fantastiquement belle journée aujourd’hui, le printemps au milieu de cet automne qui arrive… C’était jour libre, freier Tag !… sauf pour nous les « têtes »… dib m’a d’ailleurs nettement fait comprendre qu’il n’était pas question pour lui d’aller à la projection du matériel « couleurs », lui se barrait à Francfort un jour pareil.

Isolé dans ma chambre cet après-midi, j’ai constaté qu’il faudrait au moins neuf semaines pour faire le film !!! Je crois qu’il faut d’abord tourner toute la Maison du Pasteur, avant d’attaquer le reste ; je suis sûr qu’on arrivera finalement à un film « intimiste », centré sur la Maison du Pasteur, qu’on arrivera pas à accrocher le reste, que tout est trop confus !… mal pris.

On a vu la « couleur » dans le cinéma du milieu de la ville ; on sort toujours déprimé, parfois un peu content… Je dois toujours faire le guet ; au moindre craquement de fauteuil, le Gros me jette un œil angoissé, craint qu’on vienne espionner son film, mater un peu sa « bombe » avant qu’elle n’explose… J’ai dit au projectionniste de bien fermer sa porte, qu’il ne reçoive personne, même pas un ami sapeur-pompier. Le projectionniste, c’est le brave M. ANDREANI, le mari de la femme au Cygne…

Samedi 19 septembre

Je sais plus ce que j’ai raconté hier. J’ai pas dicté beaucoup… (accent Belmondo) « Faut dire que j’ai r’çu une Petite Vi-site !… »

Hier, vers midi, chez Peter, le décorateur EICKMEYER est venu faire ses adieux, radieux ; il partait définitivement pour le Kenya ; dehors, sur le trottoir, il m’a remis tous ses documents, que je les passe à son successeur plus tard ! Il cachait pas sa joie le « Eickie », il était déjà loin…

Donc, hier, j’ai bien recompté : neuf semaines pour le film. Je serais pas étonné de rentrer à Paris seulement en décembre. Après j’ai travaillé avec Herr LASKE, produc, jusqu’à 10 heures du soir.

En sortant du bureau, je rencontre à nouveau le type. Depuis quelques jours, j’ai remarqué un inconnu dans Wetzlar ; cinquante ans, un imperméable sombre, un chapeau feutre au coin de la tronche. Je le croise de temps à autre… Brusquement : « Monsieur !! … s’il vous plaît, n’esseu-pas ? Je m’excuse de vous importuner avec tout votre travail… Vous êtes l’assistant du film n’est-ce pas ? Oui… je sais… une seconde ; peut-être je fais quelques photographies amateur, n’est-ce pas (rires). Bien sûr, ces fenêtres qui s’allument à la tombée de la nuit ; vous trouvez, c’est merveilleux spectacle… J’aimerais en photos, j’aime les belles choses… Je voudrais… Quel diaphragme croyez-vous plus indiqué pour capter cette lumière tout à fait spéciale, et si émouvante ?… »

Il a le regard clair, il sourit, s’excuse encore… Je lui conseille d’essayer différentes combinaisons de diaphragme et de temps de pose ; je suis pressé, pressé d’aller retrouver le Gros dans sa tanière ; le chapeau à la main, il salue d’un coup sec de l’échine, hésite, s’esquive dans l’ombre… Le bizarre monsieur (je devais le revoir bientôt).

Solange est seule sans Peter, on cause, je la distrais un peu, lui raconte quelques histoires sur mon pépé cubain ; le Gros arrive, je lui explique bien net le coup des neuf/dix semaines de tournage encore ; il est pas gêné, explique que les Américains ont déjà laissé entendre qu’ils rallongeraient pour peu que lui mette une partie de ses futurs bénéfices dedans ; il est d’humeur gaie.

Tournage aujourd’hui : on a terminé la séquence-raccord sur le marché et la Maison de l’Étudiant, avec la vieille Mme UFER, mère du social-traître Greiwe, qu’a passé une journée de plus avec nous… Elle, la seule qui joue juste et bien d’ailleurs ; Peter écrit son dialogue avec elle, ce qu’elle dirait plutôt ; elle trouve toujours juste…

Ce matin, vers 8 h 30, le marché tout fleuri, coloré, sur la place de la cathédrale ; j’aime cette place depuis le premier jour ; j’avais senti le frisson annonciateur positif déjà le 2 juillet, en repérage ; et puis, la cathédrale, un peu rougeâtre, bien rongée par le temps et les gaz industriels ; les Allemands l’appellent « Dom », et c’est comme un grave son de cloche guerrière… On remet en place les acteurs pour les raccords de notre premier tournage, encore des glaces fondantes pour Greiwe. Quelqu’un du bureau passe, me tend le journal :

POP STAR JIMI HENDRIX GESTERN IN LONDON GESTORBEN

en première page ; je crois avoir senti la place me monter doucement vers les yeux… Hendrix mort, j’avais… J’étais muet, envie de partir marcher, je m’écarte du tournage tout étonné, ressentant comme à la place de quelqu’un d’autre l’énorme silence soudain, et cette impression étrange de vide total… J’étais touché, personnel !… Une semaine plus tôt, j’avais trouvé sur mon bureau un extrait de journal découpé par quelqu’un qui connaissait ma passion furieuse pour Hendrix. On annonçait qu’il se produirait le 26 octobre au Circus Kron, à Munich ; dans la folie, j’avais même expliqué à Peter – et, l’espace de quelques minutes c’était presque une réalité à la mesure de ce film – qu’on allait se mettre en rapport avec lui ; Fred Mayer, le conseil juridique de Peter, est aussi l’avocat de grands orchestres pop ; il s’occupe des contrats quand les Rolling Stones passent en Allemagne ; par lui, oui, on pouvait au moins essayer de causer au manager d’Hendrix, qu’il joue un soir à Wetzlar, dans la cathédrale Dom ; je voyais ça énorme au milieu des Silésiens… À travers l’Histoire, le barbotage génétique afro-jamaïcain-USA, exaspéré par Hendrix et l’Électricité jusqu’à la résonance et qui d’un coup magique accède au grand calme mississippien !… Là, pour la fin du film, dans cette vieille cathédrale gothique, construite à différents âges, cernée du brouillard d’octobre, je voyais, entendais déjà Jimi Hendrix, secouant toute la baraque de ses 5 000 watts, que l’Oder-Neisse allait remonter vers sa source !… Le Gros qui voulait une « ambiance » dans son église pour la fin du film… J’avais réussi à lui faire entendre les anges un quart de seconde ; le mois prochain… j’avais ça inconscient dans la tête… Là, c’était fini, ainsi que l’arrivée de la musique électrique, je m’entendais déjà radoter dans soixante ans que j’avais VU Hendrix à l’Olympia un jour, emmené par la Babou Rappeneau ; il nous avait tiré dans le souvenir, d’un coup monument historique ; j’avais vieilli de trente ans…

Moi, pas musical du tout, il m’avait fait rentrer dans les ondes ; c’est le plus important de tous, c’est… J’sais plus ce que je raconte… Il a réussi à me faire entendre la musique ; j’ai plus d’inspiration… Il nous fait vieillir de dix ans, c’est surtout ça je crois. Sa mort nous plonge dans le passé, dans l’avenir. Sa mort fait de nous qu’on est vieux maintenant ; la première fois que je l’ai vu, j’ai connu babou, qui plus tard m’a fait entrer dans le cinéma… Je repense aussi qu’après, pendant trois jours, je dormais plus d’excitation, la première fois que ça arrivait à ce point ; Flo passait des exams qu’elle foirait d’ailleurs, un peu « Psychologie de l’enfant et de l’adolescent » ; les filles d’Edgar Morin, que je traquais dans les couloirs de la Sorbonne, Clarence, et tous mes amis que je tannais vraiment, leur racontant le concert, essayant sans y croire de leur faire partager la Révélation… Et aussi, à Woodstock, vers la fin du rassemblement historique, à l’aube du troisième jour peut-être, les gens partaient déjà, millions de détritus, boîtes, cartons dans la boue, et Hendrix qu’arrive ; j’imagine que deux caméras sur cinq ont marché, car on ne voit que sa tête ; et il joue, balance sur ce monde fatigué, demi-conscient, évidemment symbolique ; brusquement, il monte, hulule Star Spangled Banner, l’hymne américain, et l’histoire de l’Amérique dedans. J’invente rien ; c’est dedans… C’est ce choc qu’on a quand le trou de la disparition est là tout proche… c’est immense, on voit presque au fond, quand on sent que c’est dans son cimetière personnel que la tombe se creuse…

La petite Mimi F. est enfin arrivée, très jolie ; ça me faisait drôle de la voir, avec son col roulé marron, tellement on l’avait matée à poil sur les revues en train de faire de la moto dans les dunes… Elle arrive avec un costaud mataf, garde du corps, petit copain, vaguement acteur, qu’était pas du tout attendu ; je leur offre un pot, m’arrangeant pour laisser le mataf seul, emmener la frêle naïade jusqu’à la caverne du Gros, qu’il puisse lui causer ; le copain a confiance qu’à moitié, mais j’insiste ; je sens qu’il va commencer à bouffer des assiettes pour me faire peur… (voix très éteinte) La petite n’est pas la Dimuth qu’on s’était imaginée. Une possibilité peut-être, autre version du rôle de la jeune sœur de HILLE.

Aujourd’hui, on tourne la « Maison Étudiant » ; dib a fait la gueule, expliqué que c’était bien la dernière fois qu’il tolérait des lumières pareilles, tourner une même scène en mélangeant matin, après-midi et crépuscule, il en peut plus, en veut plus… Ça commence sous la pluie du matin, puis le soleil arrive, et on termine en nuit carrément, avec les fenêtres dans le champ, que c’est important pour sentir au fond le quartier gris, industriel. Dib devient fou furieux.

Ce matin, je reçois un petit mot de Roger, disant avoir reçu une grande lettre de Florence ; d’après lui, je fais un métier de con, il faut que je me repose… J’ai maigri, enfin, j’ai pas un pouce de graisse. C’est vrai, c’est vrai, j’suis tout maigre.

Ce matin, vraiment le temps pour skier, avec le ciel bleu Gauloises et frais ; ce soir, le Greiwe est exécuté, parce que demain arrive un nouveau « press-man » ; et lui qui menaçait de se barrer… « aussteigen », merde, dur à prononcer, les Français disent « auchtèguenne », alors que… « aus-steigen », en deux mots mais ensemble, double débrayage subtil… y a que Jean-Marie qu’arrive à prononcer.

Jean-Marie se met au courant ; il a pas trouvé encore des tonnes de mecs mais il se débrouille pas mal.

Les deux gars de la Produk s’entêtent à faire des numéros de Pieds Nickelés pas possible ; Laske se fait engueuler ce matin, que l’accessoiriste n’est au courant de rien, pas de feuilles de service… « Herr Laske, monsieur Laske, s’il vous plaît, aboie le Gros, je m’étonne d’une telle inorganisation et je vous… » Le Gros a sa façon à lui de mettre les gens à l’aise et de leur donner envie de travailler pour lui. Les deux autres ont pleuré sur le dos de Martin Walser ce matin ; qu’il cause un peu l’autre infernal !… Sinon, ils se tirent, « aus-steigen ! »… Wetzlar, tout le monde descend ! Arrêt buffet !

En ce moment travaillent dans le sens du film Peter, Jean-Marie, moi et Colin. dib, lui, me dit qu’il perd tout intérêt si on tourne jusqu’au bout de cette manière-là, et il est sûr qu’on tournera jusqu’au bout pareil… Il est minuit et quart, une grande nuit ; je serai en pleine forme, ciao…

Dimanche 20 septembre

8 h 15. Il fait un brouillard fantastique dehors et je vais tourner dans la Pfarrhaus, la Maison du Pasteur.

 

20 h 30 (glouglou de la bouteille). J’ai la super forme de cheval, un petit Coca-rhum, j’ai lavé mes cheveux… Ça a été la bonne journée du seigneur encore !

On devait tourner la « Chambre Hille », séquence n° 7 ; une froide et belle journée s’annonce ; il faut du soleil pour la n° 7. Temps magnifique, comme la Vendée il y a un an avec le Rozier ! On regarde un peu le décor avec Peter ; pas assez de livres d’école ; je l’avais déjà signalé à Jean-Marie, qui s’était efforcé la veille de trouver quelques éléments de décor, un oiseau empaillé, une presse, des posters, etc. Enfin, pas assez de bouquins d’école ; Jean-Marie affirme qu’il a cherché jusqu’à 11 heures du soir la veille ; on redescend au premier étage de la Chambre/décor qui est au second ; Jean-Marie, brusquement, devant tout le monde, se met à agresser le Gros d’une façon fantastique ! En allemand et en français ; de sa voix métallique claquante : « Oui, Fleischmann, tes méthodes, je peux plus les supporter, on fait pas un film de gauche avec des méthodes fascistes ; oui, je parle en allemand pour que tous entendent et comprennent à moins que ça ne te gêne ?… Toi et J.-F., vous êtes complètement répressifs ; vous êtes dans un univers de domination, où vous exploitez les autres ; tu sais qu’ils ont besoin de ton argent, alors tu les exploites, en les… » Un discours hystérique qui m’horrifie… d’une violence ! J’en peux plus ; c’est la fin de J.-M. à Wetzlar, la fin de J.-M. dans le cinéma sans doute, la fin de notre longue amitié, je sais pas encore bien pourquoi, mais j’en suis certain ; et il continue !… Toutes ses haines et humiliations personnelles qui arrivent, balancées dans une argumentation « marxiste » qui fait vrombir les murs, toute la baraque et les autres qui roulent leurs câbles, en silence, J.-M. rattrapant Peter par la manche, le coursant dans l’escalier, je l’aurais bien éclaté… le sentiment d’une fabuleuse perte d’énergie et de possibles ; et dehors, un vieux Silésien qui veut absolument savoir quand on a besoin des enfants, on lui a dit que les enfants tournaient aujourd’hui et que s’il pouvait amener sa petite nièce, si elle est pas trop jeune… et à l’heure surtout ! On est dans la ruelle devant la Maison du Pasteur ; il fait beau ; dimanche, et les fidèles commencent à rentrer pour la messe et le Jean-Marie Crochet « guévariste », avec MON blouson blue-jean qui continue de glapir, Peter qui essaie de parler ; il peut pas !… l’autre est pas encore vide, il a de la ressource… Peter, calme, m’étonne, si calme ; moi je rêve d’une énorme matraque… et le reiner qui arrive, traînant ses pieds, tout haineux et braillard, lui qu’on entend jamais, tirant Jean-Marie par la manche… « Laisse tomber, Jean-Marie ! Viens donc au bistrot… C’est un fumier, un pauv’con. » Jean-Marie dit bien la manière qu’on réprime Reiner et les autres, qu’il saisit la méthode, que Kimmel est là à crever de frais, à glander sans un rond ! C’était la journée de la « Unheil über uns » ; le Péril s’approche de nous… et les petites filles autour qui jouent à la corde à sauter, le vieux qui insiste pour l’heure prévue du tournage… Les gars savent pas trop quoi dire ; l’électricien GERNHOLT, très sympa, dit qu’il y a du vrai, que Jean-Marie sur le fond dit des choses qui méritent réflexion ; Lauro m’explique qu’il reste par amitié pour Dib, et pour moi, qu’on est les deux seuls qu’il apprécie, que Fleischmann et son film le font gerber… Jean-Marie continue encore un moment ; il va nous séquestrer nom de Dieu ! C’est la grève sauvage… Son septembre 70 à lui, Wetzlar… « Tu es mon employeur, depuis deux semaines, je me crève pour toi… et maintenant, j’ai le droit de te parler une heure si je veux ! », la grande forme le Jean-M. ! Il casse complètement le tournage, juste au moment où d’une pichenette (les bouquins d’écoliers), il aurait pu être un peu mieux en selle, passer le cap, les premières émouvances de stagiaire mise en scène !

Je savais qu’avec Jean-Marie je risquais un éclat de ce genre ; j’ai risqué, j’ai perdu… profondément déçu pour lui, pour nous. Je m’attendais à le sortir un peu de sa merde ; il ressaute dedans à pieds joints, je crois…

Il confondait trois niveaux : le film en général, ce film-là en particulier, et sa propre insertion dans la Vie. Les mecs comme ça, qui marchent pas dans leurs bottes, attrapent, au hasard un peu, des casquettes politiques pour se sentir exister, portés au moins par un Discours… Là, je m’exprime mal, banal, et pourtant, j’ai le pressentiment, je suis sûr : d’un côté, il y a la Vie, une façon évidente de recevoir et de faire les choses ; de l’autre côté, une autre manière de recevoir cette vie et d’être toujours à côté d’elle, de trouver des moyens pour arriver à sauter en marche, la politique ou autre chose… La politique étant le plus fort, parce qu’apparemment le plus dialectique…

Pas que Jean-Marie d’ailleurs… une partie de l’Akropolis aussi, bien décidée à occire le Gros et sa clique, les fantoches vous causent !… Une bande d’étudiants extrême gauche, qui politisent les ouvriers, aiment Scènes de chasse en Bavière mais qui du jour où ils ont vu la Buick tourner dans la ruelle, nous ont foutus Américains, porteurs d’anti-Vietnam, qu’on se méfierait jamais assez de notre entreprise fasciste ; faut dire que le Gros avec sa tronche avenante et ses manières douces a tout arrangé ! La secrétaire du bureau et Reiner ont fait le reste, tapé à mort, cherché tous les vieux étrons à nous balancer… Bien à l’allemande aussi ! Jamais une tentative directe de discussion, l’ambiance rustique chopes de bière et d’un coup les nerfs de bœuf…

Nous, on n’a pas une seconde, c’est tellement facile de caricaturer, de parler DE ; voilà, tous ces gens-là PARLENT DE, tous visiteurs des monuments, de Fleischmann à de Gaulle, pas Orson Welles ; ils voient que des monuments, se rendent pas compte qu’ils côtoient des gens vivants avec des problèmes, qu’ils les surprennent à l’instant où ces gens commencent DE FAIRE… la grande nuance. Des gens qui exercent une pression sur les autres à cause de leur personnalité ; ça, ils leur pardonnent pas au fond ; en réalité, ils essaient de faire la même chose avec moins de moyens.

On est donc là, dans la ruelle de l’église ; Jean-Marie est parti au café avec REINER. Les enfants s’excitent parce qu’on tourne pas ; dans la scène, Hille travaille ou voudrait travailler dans sa chambre ; il regarde, par la fenêtre, les enfants qui jouent, distrait ; deux d’entre eux sont enfermés dans de grosses cloches dorées en stuc, que le Pasteur a fabriquées pour sa fête qui arrive. Et la petite Mimi F. qui vient aux nouvelles avec son gorille ; on a fait des photos d’elle, Colin ; pas tellement aux nouvelles d’ailleurs, plutôt à essayer de faire rembourser l’avion aller et retour de son saint-bernard ; les Pieds Nickelés Produk sont bien embêtés, glandouillent là à quelques mètres ; je propose à Peter de tranquillement annuler le tournage d’aujourd’hui, puis d’inviter toute l’équipe à un goûter dominical, vers 4 heures, dans une auberge mimi à quelques kilomètres, Kirschenwäldchen, « le petit bois aux cerises », charmant… pour qu’on puisse bien causer tous ensemble, si on en éprouve le besoin, comme les « récents événements » le laisseraient supposer… Les Pieds Nickelés Prod, à côté de nous, voudraient bien que ça soit Fleischmann qui refuse le billet de retour du gros malpoli de la Mimi F. Ils savent qu’ils se feront agonir plus tard, s’ils paient !… La petite dit que, sans Monsieur, elle ne serait pas venue…

Le Gros fait semblant de rien voir, rien entendre ; et si ça continue, ils vont louper l’avion à Francfort, où il faut les reconduire ; Nounours, l’attaché-case d’une main, consulte son bracelet-montre de l’autre… J’annonce à l’équipe… « officiel ; le goûter-Produktion ! » La fille de Hambourg est repartie hier soir voir sa petite fille, remontée résolue contre Peter, que tout le monde trouve inhumain comme il l’a fait attendre quatre semaines à Wetzlar sans se décider…

Ces gens ne comprennent pas que Peter ne PEUT pas se décider, qu’il n’a pas une minute ; on peut L’AIDER à se décider, en le forçant, en lui faisant des propositions, mais pas en râlant derrière… DIB qui continue à faire la gueule, il a encore la lumière de la « Studenten wohnung », de l’appartement d’étudiant, en travers.

On se referme brusquement là-haut, dans la chambre, à tourner un plan comme ça, où hille est assis par terre, le regard vide, puis cassos !

Vers 4 heures, les bagnoles arrivent au « petit bois aux cerises » ; à Kirschenwäldchen le temps est splendide ; je trimbale quelques tables vers l’arrière du restaurant, en plein air, qu’on soit bien ; là qu’on travaillait au début, vers le 20 juillet, quand j’avais réussi un peu à exiler le Gros, qu’il accouche son monstre ; les patrons sont de braves paysans hôteliers ; on prépare des assiettes de charcuterie, des cafetières, du chocolat chaud, des pichets de blanc…

Je vois Vitus-Hille arriver ; j’aime bien ce garçon. Depuis le départ, il s’accroche, tout seul, cherchant sa personnalité d’acteur, son rôle, subissant les méthodes de Peter qu’il essaie de comprendre ; toujours à l’heure, disponible, il se change lui-même, devine les raccords ; je l’aide chaque fois que je peux, d’un clin d’œil ; on cause des fois ; je me souviens la gêne pour moi, quand Peter, après une prise difficile, se met à me parler en français, la langue de « l’Élite » sur le plateau ; et là, ce soir, je fais la grosse gaffe ; je veux préserver VITUS de toute cette ambiance de techniciens survoltés mal à l’aise ; qu’il s’angoisse pas de tous ces problèmes mal définis, en plus des siens, vedette principale, tous les plans, lui qui n’a jamais joué…

Je tâche gauchement de lui expliquer, on marche un peu ; il fait beau ; brusquement, il s’éloigne, je le rattrape ; il pleure, la vraie crise, incommunicable, je peux rien ajouter qui améliore ; il doit se sentir exclu, je souffre pour lui… Il décide de se casser ; quand je reviens, bien sûr, Mme SEEFELD demande Vitus, sent le drame ; c’est une brave fille, brouillon et hystérique… ah ! oui, je me rappelle, le vieux FIALKOWSKI, Pied Nickelé qui voulait la conversation d’équipe et Peter avait dit tout le monde ; et moi interprétant dans la confusion, voulant arranger. Et Walser qu’amène Vitus au dernier moment, là-haut… Le Joseph Fialkowski savait plus qu’emmêler les crayons ; à propos de la Chambre Hille aussi, qu’on avait laissée ouverte en partant ; les proprios ont râlé ; au lieu d’arranger le coup, à jeter un œil sur les lieux quand le tournage est terminé, les Pieds Nickelés se ramènent et font un vrai scandale à Peter, qui comprenait rien ; à deux, ils expliquent laborieusement comment ils ont pu reprendre les relations diplomatiques avec le proprio, que c’est un miracle si on peut encore tourner là-haut, une demi-heure de foutue, mais ils en remuent un maximum. Et il a fallu que les proprios débarquent au bureau, qu’on s’explique bien dans les largeurs… Un comble !…

Donc je vous reprends un peu le goûter-miracle : on s’installe, politesse, le Gros veut servir tout le monde, on bâfre, on boit et après une heure, un silence, Peter se lève et salue bien tout le monde, il part… Personne a rien dit, style juillet 68, Paris-France. Là, la mère Seefeld craque un solide coup, se met en larmes, elle aussi, que c’est tous des lâches, à râler par-derrière, et que pas un pour ouvrir sa gueule, à part pour jaffer, quand le Gros est là, que c’est triste… Je la console un peu, le film vraiment pas facile, que tout n’est pas si grave, etc.

Après, je suis au bureau, merde je m’aperçois que j’ai des bêtes qui me poussent dessus, des morpions ! C’est brunâtre comme une croûte, mais j’en ai senti une bouger. Depuis le départ que je me suis pas vraiment lavé, c’est le châtiment, merde !…

Au bureau, on regarde un vieux bout de 8 mm (encore Colin qui se démerde pour embourber vite fait un projecteur) sur une opulente créature, ALEXANDRA BOKOIEWITCH. La vieille Alexandra débarque à l’Akropolis sur le coup des 10 heures du soir, un chapeau mauve, en lamé noir, les nichons dehors, raide naze !… Depuis quatre semaines qu’on la cherche !

Et aussi la douce folingue INGMAR ZEISBERG – très sympa – que je vais chercher à l’hôtel ; demain Walser part quelques semaines, sa femme qui rentre plus ou moins au sana, fatiguée, il veut l’accompagner…

Autre branloche de la production ; j’avais prévenu que Dib voulait téléphoner ce soir au Brésil, du bureau, causer à sa vieille mère mais personne, donc je reste une plombe avec Dib. Ensuite, personne sait où couche Alexandra Bokoiewitch, je retrouve les Pieds Nickelés au fond d’un bistrot, pleurant dans leur bière, qu’ils me renseignent… Je raccompagne Mme Ingmar Zeisberg à l’hôtel ; elle tourne bientôt en Camargue avec Tony Richardson, si je veux être assistant ; Richardson doit venir la voir à la fin du mois… On a su plus tard qu’elle avait tout inventé, je crois, comme le Polanski soi-disant à Wetzlar, vous vous souvenez ? Il doit y être encore…

La chouette conversation jusqu’à EULERHOTEL dans la basse ville ; « mon mari est un directeur de TV ; vous lui plairiez ; peut-être, il peut vous donner votre chance chez nous en Allemagne » ; je remercie bien, qu’elle est vraiment gentille, qu’elle m’excuse, n’est-ce pas, le manque de temps que je m’occupe pas d’elle comme elle le mérite… au moins quelques explications sur le film… « Ja, ja ! man gibt Chancen für Idioten ; ach ! Sie sind BESTIMMT begabt, Jean-François » – Oui, oui, on donne des chances aux idiots ; ah ! Vous avez CERTAINEMENT du talent, Jean-François…

« Oui, oui, madame, bien sûr, demain pour le décor/Librairie, je vous ferai appeler le plus tard possible… »

Demain, la Librairie, puis la Villa Industriel, voilà les quatre prochains jours de tournage et j’ai la forme d’acier… !

Colin a expliqué que je les effrayais, les deux comiques Pieds Nickelés du bureau, la capacité de travail qui les effarait… Ils pensent, mon côté fanatique… J’ai eu le même sentiment ce soir, à l’Akropolis ; j’avais arrangé un rendez-vous pour Peter, avec une copine politisée à mort, une copine de Christa, notre secrétaire de choc ; toutes les deux viennent du Palatinat, patrie de Kimmel, et parlent à deux à l’heure comme les gens de là-bas ; la fille accepte un coup de parler avec le Gros, j’ai senti les fourmillements qui me reprenaient, à l’entendre, pourquoi un seul homme a raison sur le plateau, pourquoi qu’on ne fait pas un film à plusieurs, dix, quinze, tout le monde… Oh là là ! Oh ! Les chevaux !… en plus Jean-Marie ce matin, et l’autre Reiner, et même Kimmel qui rase les murs, traînant son ombre, en plus cette fille « politique » maintenant… Quel dimanche ! Jamais je me suis senti aussi près de Peter qu’en face de tous ces incapables !…

Bon, j’sais plus bien où j’en suis…

Un peu vrai que je suis un peu fanatique ; mais je m’en fous. Jamais je me suis aussi senti autant dans l’AXE, avec le courant qui rentre par les pieds, sort par la tête, je marche dans mon ombre, jamais je me suis senti aussi VRAI… Je ne sais pas où cette courbe va mener, mais ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il faut la suivre jusqu’au bout, et que la Vérité est dans cette coïncidence, même si on n’y comprend rien !… Je pourrais parler encore deux heures, ce soir. Bon, salut…

 

(Fin bobine 5, face 2.
Bobine 6, face 1)

Lundi 21 septembre

8 h 03. Réveil, dans deux minutes je suis sur le plateau… Je dois arrêter de ronger mes ongles, je viens de les voir, ils sont super rongés…

On va tourner l’Intérieur-Librairie avec Ingmar Zeisberg qui joue la « Sibylle », Hille, et le Buchhändler libraire. Une vraie librairie qui donne sur la Domplatz, la place de la cathédrale que j’aime beaucoup ; elle va en pente douce, à moitié pavée, avec au fond un petit terrain vague et les chiottes publiques, où les enfants jouent.

 

Là il est 1 h 10 du matin, pour la Librairie ce matin Peter voulait le « libraire », le vieux qui s’était « présenté » à la station d’épuration ; Joseph Fialkowski se distingue encore ; il part le chercher à 15 kilomètres, toujours « congé »… Il revient, expliquant de son accent traînard que le vieux peut pas ; pas avant midi ; Dib a déjà équipé vite fait-jamais battu. Je refonce chez les ploucs, chercher le vieux par les deux oreilles ; il est pas contre, son cousin qui doit arriver… Schade !… dommage !… finalement, il veut bien s’installer dans la voiture et je le ramène à 200 à l’heure juste au moment où Peter se tâte, décide qu’il tournerait aussi bien avec le vrai libraire ; le vieux Krautmann sourit, attend, gentiment debout, qu’on se décide… Les Müllarbeiter, les éboueurs, passent par hasard avec leurs gros camions bennes jaunes ; on les arrête, on cause… qu’ils reviennent tout à l’heure, on tournera avec eux la suite de la scène, quand Hille sort de la Librairie… Et puis l’Intérieur-Librairie vient mal… La môme Alexandra Bokoiewitch fait ses adieux car elle doit partir… retrouver ses maquereaux munichois, pense le Gros. D’un coup, on s’enferme dans la pièce centrale de l’Akropolis déserte… Conseil Suprême de Guerre !… qu’on vienne pas nous emmerder ce matin avec le tournage… Quelle Dimuth ? C’est la question, pour une ultime fois ; le Gros dit qu’on ressort pas sans avoir choisi. Je sais plus qui est là ; chacun doit donner son avis motivé, etc., à la quasi-unanimité, on décide que Silke Kulik est mieux qu’Alexandra Bokoiewitch et que toutes les autres…

OFFICIEL… SILKE DE HAMBOURG EST CHOISIE DÉFINITIF !…

Je suis soulagé ; comme si la moitié du film était tournée ; Dimuth, ça tournait à l’obsession…

Comme promis, les Müllarbeiter arrivent avec leurs camions poubelles ; gueulards, soûlards, sympas, ils rigolent, veulent de la bière ; Peter doit retrouver un peu Scènes de chasse en Bavière, l’ambiance toute directe des ouvriers vrais ; chaleureux tout de suite… La scène : Hille, en achetant des traductions de latin pour son bac, rencontre Sibylle, qu’il ne connaît pas ; émotion, regards ; il en oublie ses bouquins, part ; la vieille Sibylle saute dans sa Fiat Sport rouge, le rattrape, lui tend les petits livres ; dans l’émotion, il les fout par terre ; elle démarre avec un rire sexuel sinistre et se fait coincer par l’arrivée groupée des camions d’ordures des « Müll » ; les éboueurs s’arrêtent un peu n’importe comment et se mettent à leur casse-croûte, discutant ferme de la grève qu’ils vont lancer si l’Industriel continue à les faire chier ; ils parlent de représailles, qu’ils ont carrément été traités de bougnoules, accusés d’avoir foutu leurs Müll de travers dans le fleuve, qu’ils ont tout pollué… Important, scène du premier « jour » du film, où on doit sentir en germence tous les « possibles catastrophiques » de l’environnement de Hille, mais pas encore en train de craqueler.

Juste à côté de la Librairie, la Droguerie, et devant la porte, le Droguiste – CHRISTOPH GERATHS – arrivé en express de Munich, la nuit dernière pour figurer dans ce plan ; il est fort gentil, cet acteur-droguiste, tout content d’être enfin là ; le pauvre ne savait pas encore que sa compréhension lui ferait prendre sans cesse des trains aller et retour Wetzlar, au moins vingt-trois nuits dans la dure Bundesbahn ; il s’est jamais plaint… cachant son angoisse dans des litres de bière ; je le croisais des fois, la nuit, godant d’un trottoir l’autre, les yeux éteints, murmurant des obscénités…

Là, il était encore tout frais dans sa blouse blanche, devant la porte… Domplatz…

Peter secoue Dib ; sa manie du « reportache » qui le prend ! La grosse caméra entre ses solides paluches, le Dib évolue à travers les Müllarbeiter qui s’engueulent ; ballet… Le Dib est né cosmonaute, fait pour la lune, dansant au ralenti… « Ach !… mais… attonsion ! Dib ! pas tchrop tchéatral… heêê… pas brésilien… ah ah ! Lauro… LAURO ! ah ! ça me sert à rien si personne traduit… Dib ! » Le Gros s’énerve, craint que le style chaloupé de Dib n’aille pas du tout avec ses prolétaires au combat… « Bon, bon… d’accorre. » Là, il se rassure un peu. « Allez, hop, un magasin… 120 mètres à la mer ; hé Jean-François ? La famille de la cat’strophe des loyers ??

– Quésaco ?

– Oui ! Écoute, je pense ça serait bien si on voye pendant que Hille, il ramasse les petites livres, que derrière on voie un dame avec des onfants povres qui s’engueule avec son mari… elle peut plus !… les loyers augmentent toujours… elle s’engueule plutôt avec un autre grosse femme, son mari veut l’entraîner et Hille entend la conversation, il regarde Sibylle, elle ricane… Ah eêêêhheêhhêêêhh ! » Le Gros éclate de son rire sardonique ! Je suis déjà parti… la petite ruelle à côté, n° 13… chercher Madame Sichting !… je crie, elle est à la fenêtre, de venir tout de suite !… pour le film, oui maintenant, avec tous les enfants ! Kinder mit !… pas lavés, SURTOUT pas, ils sont très bien comme ça, merdeux à ravir… Elle arrive, je l’entraîne par le bras pour être sûr…

La rue est barrée, par nous, à 10 mètres et devant le poste central du commissariat, « Hauptwache »… Les Pieds Nick de la Produk s’arrachent, savent plus où battre de la semelle, veulent que les flics nous autorisent… qu’il faut pas improviser au dernier moment ; Joseph Molders le patron du Rote Salon tire la tronche de 100 pieds de long ; Laske, avec sa petite moustache, essaie bien parfois de se mettre dans le coup, faut dire la vérité… Il glapit, son accent terrible nasillard, nazi-yard, gambille du mieux qu’il peut, se fout au travers du champ, dans les chaloupades du vieux Dib qui, lui, ne prévient personne, grogne juste des fois, quand Peter s’accroche à ses manches… On met tout en place, plus tard la bouffe, après le soleil !… on fait un plan USA, avec la caméra et Dib fixés au capot de la Fiat ; on essaie quinze manières, de dos aussi, pano sur la Fiat, qui démarre renversant des poubelles, un petit rien pour muscler la scène, que l’accessoiriste va en vitesse voler chez les voisins… Toute la place regarde le tournage, les flics aussi, et j’ai les notes script à prendre, mouvements de figurants, les enfants Sichting parfaits !… Tout ça fonctionne très bien. Le Gros veut quelques plans de coupe, histoire d’être couvert, bardé pour le montage… Tous les possibles toujours. Fialkowski nickelé secoue la tronche d’un air las, épuisé de compter les chapeaux qui volent… Pas compris qu’on est plus du tout dans le « Stetsonos-system », mais dans un système « AUTRE » dont chacun doit trouver les fondements, en même temps que son efficacité personnelle et sa propre zone-refuge de récupération…

Jean-Marie passe sur la place, le regard noir… « Qu’est-ce que tu fais, J.-M. Caca ?

– Et toi ?? Ah, ah, ah ! »

Il est nerveux, provocant, mais toujours chaussé de mes mocassins US faits main, achetés cinq ans plus tôt au Grand Passage-Genève, et vêtu de mon blouson toile jean usé par la Vendéééééééée.

Je commence à craindre un peu ; Jean-Marie et Reiner et Greiwe qui vient une fois de plus de « démissionner » hier, laissant bien totalement tomber la presse ; déjà, assistant, il avait débarqué après avoir noyé la bête cinq semaines, à reporter toujours à plus tard… si fait que je ré-endosse tout, subis les conséquences, en plein tournage, de toutes ses menteries sinueuses : pas un seul « acteur de complément » potable, et il m’en faudrait deux cents ; là, il a envoyé une lettre à Peter, où il recommande qu’on le laisse bien tranquille… Ils sont vraiment fous, ces types.

Et le Crochet, très Crochet ; j’ai cru qu’il était parti de l’hôtel sans payer ; ça serait bien dans ses cordes ; il me doit 50 marks aussi… On parle deux minutes. Sincèrement, j’ai voulu « l’exploiter », l’envoyer toujours chercher des gens dans la rue, « l’humilier » presque, il en est sûr… Le dialecte politique réembraye… terrible, comme perversion. Le dialecte politique… pas la dialectique… Tout est là…

À 4 heures, on arrête ; je voulais pas que mon ami dib souffre de la température de lumière (????) ; Colin m’aide bien à barrer les rues.

odile la monteuse arrive la semaine prochaine.

Fin d’après-midi, on visite officiel la villa de Mme Vogl, une des villas en limite du quartier chic, qui domine toutes les usines en contrebas, avec les fumées… Le quartier DEUTSCHHERRENBERG… j’adore ce mot… On amène la Ingmar Zeisberg, Sibylle, pour vamper un peu les Vogl ; Fialkowski Nickelé est là aussi, pour faire sérieux ; il a l’air encore plus triste que l’énorme danois gris, qui nous renifle… l’apéritif dehors, chaises longues, petites conversations… Je joue un peu avec le bon chien… Peter fait son cirque, explique sérieusement qu’il a appris qu’un travailleur étranger avait une fois mangé un caniche… On ricane sec…

Ce soir, SAUNA, entre 9 et 11. Je crois, c’est la première fois, pour moi… repos délicieux ; au fond d’une vallée sombre entre les sapins, à côté d’une cité-dortoir pour travailleurs étrangers… un panneau « visites interdites après telle heure »… authentique ; on arrive, l’esclave nous ouvre… Petit sentier avec marches en pierre, bornes lumineuses, et puis le sauna style californien, comportant une petite piscine centrale, avec d’un côté les vestiaires et un bar dans un bâtiment de bois, de l’autre le sauna proprement dit ; autour le parc privé, forêt, et en haut la maison de Herr SCHNEIDER, sa femme, leur bébé et la bonne… et l’énorme chien aussi bien sûr…

Le sauna-Schneider, je dois dire, était la vraie décontraction, le lieu particulier, à 10 kilomètres de Wetzlar, où « l’élite » se rechargeait… Le Schneider s’était vraiment mis à notre disposition… Quelques heures par semaine, pour l’amortir un peu, il ouvrait son truc au public « cadre » de la ville ; nous on téléphonait, le gardien branchait la sauce, n’importe quelle heure, en pleine nuit on aurait pu aussi, petits pourboires… le sauna revenait pas cher… Le club du film Unheil, très privé le club Catastrophe… des visiteurs de marque quelquefois… le metteur en scène Carlos Diegos, Saul Cooper… On avait toujours un tonneau en perce ; à peine sorti de l’épreuve finlandaise, contre toute orthodoxie, on se jetait sur la bière mousseuse, et sur des tartines de saindoux salé, préparées spécial par Mme Schneider… Il fallait d’abord se laver, se mettre un coup les pieds sous pression ; moi j’avais qu’une trouille, que mes bêtes se mettent à sautiller partout ; j’arrivais pas à trouver un moyen de les occire, elles s’accrochaient ferme, finissaient par plus me gêner… À la fin, je les ai eues avec une solution au cuprène vraiment radicale, mais qui me dégageait une odeur forte de pétrole et de cuivre…

« Lavés », on rentrait dans le four… 5 mètres sur 3, 2 mètres 50 de haut, et des claies en bois 2 étages… pour rôtir ; tout sec surchauffé, vapeur invisible ; on essayait de monter le plus, 100, 105, 110 degrés… Le Gros était tout le temps à mater le thermomètre et le sablier qui s’écoule… qu’on en crève pas quand même ! Sans lunettes, il était comme une taupe, me faisant vérifier ses observations… On avait la trouille que la porte se coince ; il y a juste une petite vitre… Dehors, tout de suite la douche glacée dehors ; suffoqué, puis plouf !… un coup dans la piscine, les grands jours. Séchés, frictionnés, peignoirs, sandales, et hop… petites promenades, le corps fumant, et toute cette vapeur qui monte dans la nuit ; on était un peu fantomatiques, éclairés de biais par les bornes lumineuses… Trois fois tout le circuit, c’était la dose pour être « reposés », détendus et puis le bar, et le Gros qui compte son pouls… il savait faire, battait à 140, moi à 90, s’angoissait qu’un pouls si rapide tiendrait jamais toute une vie de chien… Moi, je m’inquiétais discrètement de mes bestioles, espérant qu’elles avaient pas tenu le choc…

Après le sauna, l’Akropolis, où je bouffe seul avec Michael le patron ; le Droguiste cause à son verre de bière, tangue… Michael m’explique comment il s’en sort ; je suis heureux qu’il se débrouille, vendant sa cuisine habitée, à Jean-Marie et aux autres dialecteux… On parle de nourriture, tous les deux « Allemands » par force, demi-nègres, on se comprend très très très bien…

SUZANNE SCHIFFMAN au téléphone me dit que Jean-Pierre Léaud est aux USA, où Domicile conjugal marche superbement… je me demande si l’Frinçois m’a mis au générique… Oh là là, quelle fatigue…

Ce soir, j’ai téléphoné au 17 à Saint-Paul-en-Forêt dans le Var, France, causer à Charlotte mère de Michel Auclair, mon parrain de cinéma ; mes parents étaient là ; ils étaient un peu inquiets ; j’ai senti ça dans la rudesse décontractée de mon père… Florence a encore écrit des conneries, que j’étais au bord de la crise, que personne me reverrait jamais…

Tout va bien, j’me couche.

Mardi 22 septembre

Je peux pas raconter vraiment ; s’il fallait, tous les soirs, dire tout ce qui se passe dans une journée, il me faudrait deux heures ; j’en suis jamais capable… (soupirs)

Ce matin, 8 h 15, l’Extérieur-Librairie, l’arrivée de Hille. Et le Droguiste devant sa porte. Le vrai libraire. Toujours Ingmar Zeisberg en Sibylle, et Vitus-Hille. On tourne sans problème l’arrivée de Hille, en extérieur, en tâchant de garder à la rue son animation habituelle ; tracteurs, camions, qu’on bloque et libère juste au moment de la prise ; on continue en reprenant l’arrivée depuis l’intérieur. Déjeuner. Puis on se rue dehors pour tourner les raccords de Sibylle rendant ses bouquins à Hille…

 

(Là, j’avoue, je perds l’ordre exact… Je finis de taper deux ans après, sans rien ajouter ; au contraire, je resserre comme je peux ; mais la cassette me joue des tours, devient parfois vaseuse, mêle tout… le présent, à la fois passé dans le dicté et futur dans ses ambitions et la fatigue noyante…)

 

Enfin, on arrête à quatre heures, fin de la bonne température de lumière ; on se décide pour partir au bord de la rivière Lahn ; on avait vu un jour un bel endroit herbu, derrière le dépôt postal, pour y tourner le film amateur : l’Étudiant tourne en effet un film super-8 sur le sauvetage du cygne malade qu’il recueille, début de preuve vivante de toutes les saloperies du fleuve industriel.

Ça vient aujourd’hui, mais l’idée est déjà ancienne ; il faut des Grecs, je l’avais oublié ; déjà l’Étudiant se fait aider par les Grecs travailleurs étrangers pour sauver JAKOB, le cygne – idée J.-F. Stévenin, merci pour lui… les Grecs, je les ai oubliés ; je pars avec la Ford ; les Pieds Nickelés s’agitent.

Par hasard, le père du patron de l’Akropolis dans la rue ; je les embarque, on continue. À l’Akro, je comprends qu’eux seuls peuvent m’aider, les deux barmen partent se changer en vitesse ; dans ma tête les Grecs jouaient « endimanchés » comme à la fin du film – idée JFS merci. On chope quatre clients ; à deux bagnoles, l’Akro à moitié fermé, on fonce vers le fleuve. Dix minutes après les Grecs sont là. Peter prend la crise « Mais keskéc’eêê ?? Les tchravates !… c’est vrai-ment iddiotte… je tchourne pas avec des gens avèque des tchravattes !… » Vite fait, les cravates dans le coffre de ma bagnole, on ôte ce qui fait dimanche… SADLER est là, à vociférer, heureux… c’est un ouvrier municipal, toujours bourré. Ça lui plaît le film… depuis le début, mystérieusement, il nous parle de l’énorme grotte secrète, sous la place de l’église. Il veut nous la montrer, dès qu’on aura le temps. Il voudrait qu’on tourne une scène à l’intérieur, avec des lampes à acétylène, il y a la place !… peu de gens le savent, de quoi y foutre la cathédrale tout entière et le commissariat avec… Sadler est là, titubant dans la flotte, content. On tourne, bien style « reportache » surtout. Le Dib s’amuse bien, à faire chahuter la caméra, se force un peu à trembler pour reportacher ; Greiwe et Sadler à moitié à poil dans la barque, tenant à deux mains le Cygne Jakob très digne ; ils accostent… Les Grecs les aident, en mettent un coup, vachement Latins tout de suite ; on aperçoit les trois autres cygnes, les flegmatiques qui bougeaient pas quand le pont sautait ; ils seraient bien au fond de l’image, en congénères ! Ils disparaissent se planquer ; j’attrape les quatre kilos de tomates-raccord, dans mon coffre depuis le jour du « marché » ; on les canarde ; finalement, je balance le pare-chocs de la Cortina, tout ce qui est dans le coffre ; les cygnes finissent par passer dans le cadre, élégants… 18 heures terminé. Dans la boîte.

J’ai idée qu’on devrait répéter un peu dans la villa VOGL, les scènes entre Will, qui joue sous son prénom, Gabi, et Sibylle ; préparer le tournage de demain ; en chemin, le Gros change d’avis à chaque virage ; on boit un pot au Tennisplatz avec la Ingmar Zeisberg, qu’on montre un peu…

À l’Akropolis, les Grecs joyeux ont préparé un agneau cuit à la braise, ils nous invitent. Pas le temps, dommage. Vraiment, le peuple rêvé au milieu de toute cette grande Allemagne…

 

(Deux ans après les Grecs ne seront pas invités à la première projection du film, à Wetzlar. Omission.)

 

Au Goldene Löwe, je rencontre le beau-fils ou fils de Mme Vogl ; la trentaine, du bon fascho à mort, l’œil brillant, toujours un peu schnapsé ; il a un magasin de radio et une jolie femme blonde, en clin d’œil léger ; il me fournit les bandes pour le minicassette. On boit quelques canons, des Cocas-rhum pour moi… Il m’invite quand je veux chez lui, avec Florence, après le film… On parle film ; ils ont vu à la TV un film cubain ; ça y est ! Une boucle de plus… C’est justement Las Aventuras de Juan Quin Quin, devenu Die Abenteur des Juan Quin Quin… mon tout premier stage mise en scène, par hasard, Cuba 1966, Primer Territorio Libre de América… J’en peux plus… Et là, à Wetzlar, dans une auberge de la Domplatz, nous voilà à délirer sur Martinez, Pereiro et les autres ! Le village d’ARIMAO, au Sud près de Cienfuegos… je raconterai une autre fois.

Je suis obligé d’attirer l’attention sur l’incurie notoire de la production ; toute la journée, planté sur le tournage, au moins l’un des deux, à gêgênier sans arrêt ; hier, on se fout de ma gueule, je voulais écrire complètement une feuille de service ; j’avais déjà fait un modèle, j’ai demandé qu’on ronéote un tas d’exemplaires pour aller plus vite chaque fois, j’ai jamais rien eu d’eux…

Pour le raccord-librairie, il fallait la rue dans le même état que la veille : VIDE. « Ja… Ja ! » (rires)… Ce matin, elle était pleine de bagnoles, que Gernholt, machiniste de génie, a eu le coup pour affûter en vitesse les divers proprios, qu’ils ôtent leurs cardes… Bravo.

Bravo aussi pour les Grecs… Aucun zéro !

Mais Stetsonos pour la Villa « Industriel ». Les Nickelés expliquent que le beau-fils de Mme Vogl est furieux, qu’on devait tourner chez la dame pendant les vacances, que maintenant ils sont tous rentrés, et on tourne demain… Justement, le gars, c’est le bon chrétien qui me parlait de Juan Quin Quin ; il est effectivement pas content, me demande qui c’est le frisé de la produc, le petit moustachu, si des fois y se prend pas pour Napoléon, qu’il téléphone à Mme Vogl, à 8 plombes du mat !… Justement le Laske à moustache passe dans le bistrot, il arrive bien lui !… m’annonce que la projection nocturne des rushes aura pas lieu…

D’un coup, le VOGL Junior vire rouge ; ses yeux brillent derrière les lunettes ; il m’agrippe le bras, parle, rugit sourdement « Franxois, Frang-xois… j’aimerais qu’après une bonne journée de travail, tu puisses boire un verre tranquille… que n’importe quel peigne-cul vienne pas te déranger… besonders wenn du an meinen Tisch sitzt, surtout quand tu es assis à MA table… » Je pourrai le dire à mon directeur de la production, que la prochaine fois il arrange ça tout net !… Je m’attendais guère à pareille vigueur…

La produc s’enferre ; le Joseph, quant à lui, est carrément naze ; hier, il en cassait pas une à l’apéro… L’autre fait comique ! Il nazille pire que jamais, sautille en saccades, imite Charlot, Les Temps modernes… Il arrive, le bras levé… « Yân, Yaââân (c’est moi)… Haalt Halt !… Augenblick, un moment », etc. Lui aussi bientôt pourra ouvrir un magasin de bâches ! Les deux se relayent pour coincer Peter, ou lui téléphoner, expliquer qu’ils viennent encore de sauver le film in extremis, que ça a encore bien failli… Ils l’avalanchent sans cesse !… Comme si la croix était pas assez lourde… l’énergie qu’on gaspille !

COLIN, lui, me remonte le moral à tous crins, m’explique comme j’étais fantastique aujourd’hui sur la place, fabule un peu ma forte perception des choses… Oui, Ingmar Zeisberg elle l’a bien remarqué aussi, il est marrant Colin : timide et direct, très respectueux, très civil, en même temps affectueux… on se comprend bien, d’une épaule l’autre, paf !… et repasse… on fonce, tout le terrain en diagonale, on balance réciproque et l’autre est toujours là… À fond.

Les compliments du Colin seraient déplacés dans la bouche d’un autre ; lui, il fait passer ; mais on y croit sans vraiment savoir. « Ah ! je f’rai ton film… » Encore ! Alors là, je suis tout de suite Montgolfier… à chaque fois, je décolle aux anges, l’effet marche 100 % !… Il me remonte… pas le moral, parce qu’en ce moment j’ai le moral d’acier plombé, la frite de cheval plein sang ! C’est agréable, il me donne, reflète une image bien ; pas le Stève dans une activité trébuchante, trimbalante, mais l’image d’un mec qui fait vraiment kekchoz… Peter n’arriverait pas à tourner son film si je n’étais pas là ; il le dit ; sans doute exagéré mais pas déplaisant d’entendre pour une fois un truc agréable ; content de sentir autour de soi des gens qui n’ont pas de moi l’image – précise – celle que j’ai de moi-même : un être timide, trop retenu, velléitaire et incapable, voulant le bien, mais ne pouvant pas… l’image d’un type qui fonce, pleine trajectoire… Je crois, tous les moteurs tournent rond ; ça doit continuer, je sais d’ailleurs pas où : ça n’a aucune importance ; l’essentiel est vraiment de marcher dans son ombre ; j’ai dit ce soir à Mme Zeisberg, en montant au Tennisplatz… « Man muss in seinem Schatten spazieren » : On doit se promener dans son ombre… Oui, oui… Faudra que je raconte tout ça au vieux Fassbinder… à Paris, à l’hôtel du Châtelet.

Demain, séquences 12 et 14, villa VOGL Industriel. Hille arrive avec Sibylle qui l’a finalement dragué ; la femme de ménage passe la nénette ; Hille sait pas trop ce qui va lui arriver… C’est à peu près préparé…

Avec Colin, on boit un pot au Grünes Laub, en bas. Le Feuillage Vert de Wetzlar, je dois expliquer un peu, depuis que j’habite là… Trois parties : le grand escalier, à l’étage les chambres d’hôtel, une dizaine : j’ai la plus grande, sur l’arrière, dominant les vieux toits, le pont ancien, sur le fleuve ; chambre double… Doppelt ! J’avais visé ! Grande carrée, murs et plafond en tango, du Moyen Âge authentique ; au départ, j’avais la chambre 10 à la pension Ortenbach, sorte de suite minable sous les toits, tout râpé… J’avais pris la grande 4 pour le Gros, au Grünes Laub. Il a voulu faire l’échange, trouvant épatante ma petite terrasse en planches pourries au-dessus des linges qui sèchent… par les grandes chaleurs continentales de juillet… là qu’il voulait être ; j’ai troqué avec la 4, la produc paye le supplément… À mi-étage, au Grünes Laub, s’ouvre le ventre rouge tout velours du Rote Salon – l’antre des débiles nocturnes, moins seuls tout seuls ici que seuls dans la rue noire ; toujours la même musique de merde, tout « adaptée » schleu ; il faut quinze jours pour reconnaître « Sargeant Pepper Lonely Harpest Band » par les violons viennois !… J’ai bien amené Jimi Hendrix, une seule fois. Sonia, fille du patron le gros Joseph Molders et de la chienne Tina, la perverse, la patronne ; la vieille Sonia, trente ans divorcée, explique que la « clientèle » (?) aimerait pas ; elle l’a passé une fois, pour être gentille, « aber nicht so stark, verstehst du… » mais pas si fort, comprends-tu… Bien sûr ! Je l’aurais bien oubliée dans la chaux vive… Enfin, au rez-de-chaussée du Grünes Laub à droite, le bar-brasserie, avec deux salles en décrochements pour les incessantes réunions des différentes communautés de la ville ; les chanteurs gnagna, les chasseurs, les dératiseurs, les CDU, les autres, les anciens SS, etc., une chaque soir ou presque ; ce qui a pu défiler, le musée vivant de la social-démocratie 1970, chaque jour 18 heures, ils commençaient à arriver, saluant gravement, et ôtant leurs manteaux avec des gestes précis ; plus tard, ils commençaient à gueuler, on entendait bien par la grande porte, demi-tirée pour que le Joseph Molders passe en vitesse des pleines brassées de chopes ; avec les applaudissements ; vers 11 heures, avant le couvre-feu « Polizeizeit », ils boquillaient tous au fur et à mesure vers la sortie, fin schnaps, vacillant sous les claques lourdes, d’un coup « Pierrot », joviaux, beugleurs… Je m’y fierais qu’à moitié… Donc, ce soir avec Colin, petit Coca-rhum tranquille, je servais moi-même, Joseph me laissait faire ; lui, bouquinait des conneries à la « Stammtisch », la table d’hôte ! Le truc sérieux cette table ; si un jour on vous fait l’honneur, acceptez ; devenez rouge et content, un petit signe de tête reconnaissant, montrant que vous appréciez bien.

La sœur de Jean-Marie appelle, inquiète ; elle pressentait juste ; j’explique Jean-Marie barré, sans laisser d’adresse, avec mes 100 marks et surtout mon vieux blouson et mes mocassins tout cuir ; huit mois après j’ai retrouvé le blouson, bien décousu ; il a jamais voulu avouer les mocassins… Jean-Marie est mort pour moi ; nos liens se sont dénoués en quelques secondes, quand j’ai senti que toute notre expérience était en porte-à-faux, qu’il s’imaginait des choses, le guet-apens de Wetzlar ; il restera encore un bout de temps au Verbe, le verbe érotico-politique – maniaque dépressif – cyclique ; je peux dire j’ai essayé vraiment de le faire sortir de sa boucle pour le projeter plus loin, dans le cinéma peut-être ; j’avais un instant espéré qu’il sente en lui les premiers fourmillements, premiers signes – « ineffables » – annonciateurs de l’être cinématographique… les premiers vrombissements palpitants comme un cœur, et qui apportent une grande paix, une espèce de délivrance, et la certitude de terribles tempêtes… vous ballotant d’une joie nerveuse !… Tant pis.

J’y comprends rien, nom de Dieu ; il est minuit moins cinq, j’ai la super forme d’acier, et… tiens, un énorme papillon vole au-dessus de ma tête ; il fait froidure dehors. J’ai pas sommeil ; le coup de pompe de 9 heures est passé.

Encore une bizarre rencontre, tout à l’heure au bar Grünes Laub avec Colin… on est à boire un Coca-rhum, lui une chope ; on recharge tout doucement ; Colin suce toujours ses petits cigares bruns, je pipe de délicieuses Reval sans filtre, mi-blondes mi-brunes… Un type tout seul, table à côté ; demi-chauve, vêtu sombre, il boit seul, lunettes… Avec Colinos, on rêvasse, prostrés sur nos chaises, sentant la fatigue qui glisse infiniment au fond de nous…………

« Je vous paye un coup, les gars… on dit, n’est-ce pas ?

– Comment ?

– Argot seulement, je parle. Oui, oui ! »

Le type à côté s’est mis à nous parler. Colin regarde, souriant demi-teinte, l’air finaud ; moi, je suis déjà arc-bouté, coudes sur la table, les deux oreilles braquées ; je devine déjà le coup sérieux… Tout juste, le type parle sec, desserrant pas les lèvres, mauvais… l’alcool l’empâte un peu, le chavire au coin des virages… Cinq ans la Légion étrangère… « Fremdenlegion, ja ja ». L’Indochine et le reste, prisonnier de guerre, tout le bordel, l’Afri… maintenant il est journaliste, ce jour en panne à Wetzlar, Texas avec sa chignole au garage pour deux jours… Re-canons !… Il a l’air d’un comptable, le front luisant de sueur ; les yeux, derrière les lunettes sombres, s’agitent, s’éteignent comme un mauvais feu, flambent à nouveau ; il lâche des mots en rafales, mi-allemand, mi-légion ; avec Colin, on essaie de choper un peu son rythme ; le gars, après quelques ratés, est vraiment parti ; depuis deux ans, il écrit un livre ; il explique le scandale futur, la bombe… tous les vieux nazis encore maintenant au pouvoir, recasés partout ; que lui sait, a les preuves, lui ancien SS, ancien de la Légion étrangère, ancien tout ! On le menace de mort, mais il échappe… Nous, on acquiesce à fond, Colin a l’air de tout comprendre, l’autre entrecoupe ses haines de ricanements pleins de sous-entendus, à faire frissonner… C’est pas vraiment le rigolo, là, notre nouvelle épave qui nous accoste au Grünes… qu’il va tout sortir… « Die brutale Wahrheit », la vérité brutale !… Plusieurs livres même, tellement il y en a sur toutes les saloperies qu’on cache au peuple… Il me donne son adresse ; si une éventuelle adaptation de ses bouquins peut peut-être m’intéresser ??? que je réfléchisse bien, faut saisir la chance de cette rencontre… Ça y est ! Je suis déjà au pourcentage ! Il nous montre des photos, déplie son portefeuille avec l’émouvante solennité universelle de tous les buveurs, ce langage tout international du geste, Russes, Cubains, faux nazis buveurs sortent tous pareils leur portefeuille. Il a enterré sa vieille mère dimanche dernier ; la pensée soudaine que Herr va nous taper m’effleure… Il a vraiment la sale tronche en loin, et le regard qui foire sous les lunettes, se rallume, repart…

Autre chose : ce soir, j’ai des poux pire que d’habitude, recrudescents… Et pas le temps d’enquêter pour trouver l’antidote vraiment radical !… personne à qui demander non plus… J’ai expliqué à Colin qui s’en marre… Discret, il a interrogé le célèbre Professor Meindl-Giessen ; qui a accepté de jouer le prof de latin dans le film, retardant plus ou moins ses cours, annulant le tournage, pleine période d’examens, réunions conseils des professeurs… Bref, Professor Meindl a dit que l’immersion complète était la seule méthode ; j’ai failli me noyer comme ça, dans la baignoire du premier étage, de la pension Ortenbach, à essayer de lutter d’endurance avec mes bêtes…

Je vais arrêter la cassette pour aller leur filer un coup d’essence à briquet… J’y avais jamais pensé avant…

Mercredi 23 septembre

1 h 30, nuit.

Ce matin, « Villa Industriel ». Deux jours prévus pour la séquence Hille-Sibylle ; dialogue de « Bretons » silésiens sourds toute la matinée ; on pinaille. Peter veut que Dib lui propose quelque chose via traduction Lauro ; Dib répond : « OK, ouçèkonmèèla kaméra ? » Deux ascenseurs qui se renvoient, mais pas dans la même cage d’escalier. On met une matinée entière à inventer le premier plan ; il fait très beau, c’est les derniers jours de l’été ; je me surprends à me demander si les premiers beaux jours de l’AN PROCHAIN nous retrouveront ici même à faire des raccords en super-équipe réduite… Colin propose des trucs, moi je propose des trucs, Peter propose des trucs, Dib propose des trucs ; ça y est !… Finalement Hille fera lentement le tour du salon, et Dib le suivra en plan moyen. Il est midi et demi, et on attend que le soleil tombe de biais dans la pièce, Dib trouvant ça un crime si on profite pas de la belle lumière du soleil, qui sera juste à la bonne température… On bouffe des sandwichs dans un coin. Sympa. On tourne, Hille se balade lentement en rond, jette un coup d’œil à la femme de chambre, qui passe l’aspiro dans le corridor… Il sort, fin du plan. Sauf que la femme de ménage, la Putzfrau, jette que des mauvais regards à Hille et le soleil se barre ; on attend pour refaire une cinquième fois. Puis on prépare dehors les neuf plans du lendemain ; neuf, on les a trouvés et recomptés…

La suite, c’est Hille sur le gazon, en train de se concentrer dans le soleil raccord de l’après-midi qui s’avance… Là, vraiment, le mélange ; Peter me demande sans arrêt ; moi, entre les problèmes de produc, d’assistant, de régie, de déco, de script, des fois j’ai même pas eu le temps de réfléchir à ce qu’on doit faire… « Quessetupanses ? » J’essaie quand même, tel Hille, de me concentrer vite fait pour proposer une idée par plan, soit sur le jeu de l’acteur, soit sur la place-mouvement de caméra, soit sur le fond de la scène ; en général sur les trois ; le Gros rejette tout de suite ou admet ; là, il digère, il se renseigne ailleurs, digestion terminée puis d’un coup énervé, il démarre, fait finalement un truc à lui et moi, frustrette totale… Mais quand même drôlement passionnant…

Impossible de mettre l’équipe caméra dans le coup ; Dib ne pense qu’à installer sa baraque au Brésil, Lauro n’aime pas Peter ; les électros se cantonnent dans une prudente mais très honnête réserve, font un peu bloc avec Dib, qui les fait tordre avec sa manière de parler allemand…

De 4 à 6 heures, répétition-recherche dans le gazon de la villa Vogl… J’avais demandé que tout le monde reste, pour pas donner l’impression trop du tournage-vacances. Deux heures de répètes chahutantes, Dib lançant des pommes, rigolant, s’amusant comme il pouvait ; vers 6 heures, il me dit de libérer les « ouvriers » ; bien sûr, j’avertis le Gros, qui se met à me reprocher tout, que rien n’est prêt… « Oui… tu tchocupes qué des ouyvriers… tu ferais mieux de penser un peu au film… ça fait trois fois que tu demandes qu’ils partent, bon d’accord ! Je sais déjà, mais non… déjà je sais ils dorment depuis deux heures. Ils restent là ! » Après ça Peter paie l’apéro dans la villa…

7 heures du soir : on part répéter dans la Chambre Sibylle nos scènes érotiques du lendemain ; là j’ai cru que Dib et Lauro allaient refuser tout net, se casser pur et simple ; ils viennent… Là on rigole un peu ; le brave FREDDY HANDL, promu décorateur, avait essayé d’arranger la chambre, vraiment impressionnante !… avec 6 mètres de voilage, il avait plissé un peu des tentures au-dessus du paddock, comme dans les films… Dib jugeait que c’était comme un bordel ; le Gros hésitait ; Freddy était au garde-à-vous ; Peter voulait pas vexer Freddy, touché que le Freddy fasse pareil effort ; je trouvais la chambre pas si mal, content aussi que Freddy prenne si à cœur… je le félicite… On répète un coup avec les acteurs.

8 h 15 soir, cassos… attention les yeux, je prends UN BAIN à la pension Ortenbach, plutôt frigo d’ailleurs, avec la fin sonnée bonne qui zézayait mi-américain… Depuis le premier jour, elle s’invente une origine mystérieusement américaine, se parle à elle-même dans la glace pareil, qu’on la croie bien… J’essaie de noyer VRAIMENT mon petit monde de bêtes…

Je rencontre après Dib et Lauro, qui habitent l’hôtel, les seuls à y être restés… après les « suicides » des premiers Produks, Ilona Grübel, Kovacs, Fedier… Ils ont même pris la chambre n° 10, celle avec la terrassette en planches pourries… On cause ; ils jurent que je suis vraiment le catalyseur du film, qu’ils comprennent bien, que sans moi ça serait la vraie guerre, que le Gros arriverait plus à rien… Ils pensent, voudraient qu’un jour on fasse un film ailleurs, nous trois gars… dans une ambiance pas de cheval, comme ici… ils insistent. Tout le monde sait que je suis pieds et poings liés au Gros, mais les gars me font aussi leurs confidences… Je rassemble tous les fils dans la main de ce côté-là… ça permet une ambiance de plateau encore respirable…

Problème technique : le discret Colin s’est rendu compte aujourd’hui et a commencé à parler du problème que je lui avais soulevé l’autre jour… sacré lièvre… qu’au Brésil, Dib et Lauro se foutaient des filtres, théorisaient sans savoir sur la température de lumière, les fameux 4 heures du soir, et la lumière qui devient toute rouge, que Dib a même une espèce de cellule-pistolet pour prouver ça à Peter, l’effrayer un peu… En réalité, nageos, le Dib sait rien du tout… il ose pas manipuler un peu l’idée, balaie ça d’un geste…

Le Dib vire au grisâtre, quand le Gros se renseigne sur les filtres… Et il lui fait peur en expliquant qu’il faudrait un jeu complet de filtres, pour changer toutes les vingt secondes, comme dans Rio Bravo, que ça coûterait une fortune… Colin, dans sa salopette d’opérateur-assistant-ami, a pas du tout la position facile, ça doit être pour lui un calvaire d’entendre les dégoiseries du vieux Dib ; le Colin gratouille sa barbe d’un index rapide, ses yeux brillent derrière les lunettes, il ne dit rien…

Tout va bien ; demain, on fera les neuf plans répétés, que j’ai marqués sur mon carnet magique, peut-être aussi la chambre, et peut-être aussi la scène où les Müllarbeiter arrivent et déversent leurs camions pleins de merde sur les roses de Mme Industriel pour protester contre le Patron… Pourquoi pas… sur les longues plaines futures, baignées de la lumière mordorée des Victoires, la Division « Das Reich » continue…

Je retrouve Colin à l’Akropolis ; Peter décommande la projection ; il s’est foutu au lit, crevé ; le deuxième soir de suite qu’il s’écroule dans son paddock ; moi, au contraire, je suis dans une forme éblouissante ; pas moyen de me coucher, de dormir avant 1 h 30 du matin, pas sommeil… Ce soir, je rencontre la grosse Monika à l’Akropolis, je l’emmène écouter Jimi Hendrix, pour la première fois depuis sa disparition ; je me souviens, le jour de sa mort, les mêmes types continuaient à flanquer Purple Haze dans le djouk’ box, comme si de rien…

Jeudi 24 septembre

8 h 16 (voix caverneuse) : J’ai exactement douze minutes…

 

1 h 30, nuit (voix joyeuse du speaker) : Aujourd’hui, on a pas du tout terminé la Villa Industriel ; on répète le grand plan qui se passe à l’intérieur de la Chambre Sibylle, toute la matinée. Bouffe. Puis on tourne les plans sur le gazon, les neuf qu’on avait répétés hier. Ambiance bizarre : d’un côté Fleischmann, de l’autre toute l’équipe glandouillant au soleil, rigolarde… Le chef opérateur Dib pas très branché ; les trois électro-machinistes sont de première force : de bonne humeur, efficaces, bien ; le dangereux Dib qui, d’un penchant naturel, serait plutôt de leur niveau, c’est-à-dire attendre l’ordre pour l’exécuter ensuite ; alors que le chef opérateur, qui fait la lumière et la caméra, à la main, devrait bien sûr, dans un tel film surtout, proposer pour CHAQUE plan des idées-mouvements de caméra, qui servent la mise en scène et qui soient techniquement possibles ; à la limite, il devrait même proposer un découpage de scènes : étant donné une scène complète, quoi filmer et comment pour que les éléments de la scène écrite ou dite « passent » à l’écran, comment agencer ces éléments en différents plans, comment tourner ces plans pour qu’il existe ultérieurement plusieurs possibilités de montage des scènes, séquences et du film tout entier… Moi, j’essaie à toute force de faire basculer le vieux Dib de ce côté de la barrière… Des fois, on dirait qu’il va basculer… Alors là, villa Vogl sur le quartier de la Colline des Seigneurs allemands, c’est déjà fin septembre 1970, mais quoi faire dans ce presque début de film, pour qu’un jour les foutues cloches de Silésie s’envolent pour de bon !…

Là, cette scène doit arriver assez vite dans le film définitif ; on ne connaît Hille que depuis le matin, sa discussion à l’école, le repas chez lui à midi, il rencontre la Sibylle, femme encore jeune d’un notable de la grosse industrie, il se trouve embringué avec ses petites « tradales » qui devaient l’aider cet après-midi même à chiader le latin… toujours son point faible, le latin, depuis deux fois qu’il loupe son bac… On doit sentir tout ça à fleur d’écran…

Lauro hésite : il n’aime pas Peter, mais le côté footballeur de Dib ne l’excite pas vraiment non plus et il n’est qu’assistant caméra, pourtant c’est le seul pont linguistique entre Peter et Dib ; et puis Lauro il a un début d’histoire avec la jeune Silke Kulik, qu’a pas encore joué Dimuth ; j’ai bien vu à l’Akropolis leurs yeux perdus silencieux… Il m’aime bien aussi le Lauro ; et il parvient pas à décider vers quel côté il va verser. Donc assez curieuse ambiance, il tire la petite équipe vraiment par la peau du cul pour les faire avancer ; ils prennent trop l’habitude d’attendre que le Gros ait bien fini de geindre grogner.

Il fait une journée, magnifique de soleil ; je pense au tournage de La Sirène du Mississippi, Aix-en-Provence, février lumineux 1968… Vraiment bien quand même cette influence que j’ai, et que Colin a sur le tournage, des morceaux entiers de films qu’on infléchit totalement, notre sueur nerveuse qui passe dans la pellicule… à jamais… Important, l’idée, on la donne, on la triture, il prend, retourne, mâchouille, recrache, revient dessus, retourne encore, renifle un dernier coup et se décide et on tourne. Voilà.

Ce soir, vers 8 heures, oh là là !… fatigués, fatigués… le coup de pompe dès 8 heures du soir ; si tout est rentré tordu mal pris dans la boîte, l’impression d’un monde à la merde, roulant sous les vacarmes plombés de migraines grises, sinon au contraire, la bienheureuse fatigue, comme après un grand coup de ski, le chalet qui bascule dans la nuit, avec les énormes montagnes, aiguisées froides par l’ultime contre-jour qui s’éteint, et que la soupe fume… Je rêve un peu, j’avoue…

Vers 4 heures, on met un filtre… 82 FE je crois, pour pouvoir continuer un peu plus ; Colin en avait un vieux au fond de sa R8 millénaire ; sans vexer Dib, il lui a glissé l’idée, discrètement.

On tournait avec le gros chien danois… ATHUS ! « Oh le bon chien !… » « Ja ! netter Hund », Oui ! Un chien sympathique… » Tournez jamais avec des bêtes sans savoir… Hille examine une statuette, style vieux nain en porcelaine à mettre dans le jardin/une ombre/il regarde, hop !… l’énorme chien est là, dans le cadre ; avec moi, qui planque des bouts de viande sous les moustaches du nain !

Les nouveaux types de la presse sont arrivés ; le patron et son assistant qui, lui, restera sur le film ; JUST, il s’appelle, il a une petite barbiche, pas l’air méchant, je le soupèse de l’œil, me demandant plus ou moins combien de temps il restera là, à Wetzlar, dans la « Division Charlemagne »… On cause de 5 à 7, plan de travail ; Peter explique aux gars de la presse ce qui se passe, ce qu’il voudrait.

J’atterris au Goldene Löwe, table de Laske, faisant de fines larges plaisanteries anti-sémites, avec le Joseph du Rote Salon, rigolard pour une fois, et un peu rond, qui me fait chier pire que tout, tellement il est contre tout, ici…

Eh ben !… tiens, j’ai encore des puces, des poux… en voilà un… (soupirs) saloperies…

Et Laske hurlant comme un hystérique, nasillant ses plaisanteries noires, à propos du Greiwe qu’on va plonger dans la Lahn (la mort de l’Étudiant) et les deux gars de la presse, rigolant vaguement, pétant de bouffe ; j’avais idée qu’ils allaient pas tarder à maigrir…

Je fais semblant de m’évader, tombe sur le beau-fils VOGL, qui me reparle de ma femme ; je dois lui téléphoner… qu’il nous invite tous les deux, tout simplement en amis, chez lui !… Ja ja !

J’escalade la place pavée, Domplatz, mes petites boots chevreau à 80 balles de la rue de Sèvres commencent à se ravager sérieusement, qu’elles tiennent plus que par deux pointes !… Par contre, le blouson de cuir, le vieux Rockers, se patine chaque jour mieux, un plaisir délicat de le sentir coller comme une seconde peau… À l’Akropolis, la même chaleur bruyante qui vous accueille comme un souffle, slalome au travers des tables, pour gagner l’arrière-salle ; l’odeur de cuisine, j’ai faim rien que de l’écrire… et leur super-service : couverts entourés d’une serviette de papier, petite corbeille d’osier avec deux tranches de pain de seigle, plus poivre et sel, ça y est, déjà vous avez vos concombres tomates avec de larges tranches de fromage grec, un peu acide, le gratin d’aubergines à la viande va arriver, le temps de s’enfiler un ballon de retsina frais, tout embué… J’en salive, rien qu’à dire ça en vitesse ; souvent j’ai pensé que sautant dans mon cheval de feu je serais là-bas un soir, juste pour replonger un coup dans l’Akropolis ; j’en ai rêvé pour le futur jour de la première projection du film à Wetzlar…

Ce soir, à l’Akro, je trouve le vieux Dib. Reiner et Jean-Marie sont partis, définitif ; problème réglé, l’aile gauchiste glandue du film, les « spontanés ». Dib veut bouffer au Goldene Löwe sur la place ; en attendant la projection ; on a bien déconné, bien rigolé, franchement gais… La projection : pas mal, mais l’éclairage pas en nuances, trop balancé, trop de sauce je trouve, moi là dans mon coin… On s’enterre après au bout de la Lahnstrasse à « Kalsmuntkellerei », la cave de Kalsmunt, une tournée de bière et un Coca-rhum pour tonton… Minuit 50 on cause avec Peter et Colin, que ça serait pas mal d’introduire nettement Colin dans le film, je pense… Lauro ce matin a raconté longuement que, sur le film de Glauber Rocha, il l’avait utilisé comme une merveilleuse machine, en le bourrant de coups de pompes dans le cul, lui, indiquant tout… Si Colin rentre, faudrait que le Dib se contente pas quand même d’appuyer sur la manette… Il faut qu’il devienne conseiller technique, bien net, intervenir sur le découpage…

Demain on tourne l’arrivée des Müllarbeiter, les rois des ordures, la Chambre Sibylle, le coup de fil de Sibylle avec son mari, Sibylle poursuivie par le gros danois en frénésie, idée lubrique du Gros… Samedi, on tourne les poissons qui meurent dans la Lahn, et les Grecs à l’Akropolis et on s’arrête deux jours, que j’accorde à l’équipe qui les réclame…

 

(Voix chuchotée sourde) : Un quart d’heure plus tard… c’est terrible ; j’ai l’impression que je pourrais être n’importe où… que je suis seul : je dis ça parce que je pense à Florence brusquement c’est terrible… Je pourrais être n’importe où… là ou là, à l’aventure… je commence à devenir un aventurier… oh là là là !… ne plus sentir brusquement, ne plus… un faisceau de racines centré sur une racine unique, mais qu’il suffise qu’on s’installe LÀ pour qu’une racine pousse… et comme si on avait trois racines partout et nulle part…

Des tas de langues… des tas de visages, des tas d’expériences, des tas de femmes des tas d’hommes des tas de situations… pourquoi tant d’tas ?… et pourquoi pas… J’ai plus envie d’écouter le vieil Hendrix ; hier soir ça me faisait plus rien du tout…

Un mois que mon micro est à moitié cassé, qu’il pendouille, pas encore réparé… j’ai presque plus de chemises propres, juste la charmante veste d’été madras que Florence m’a achetée et envoyée… Ce matin, à la répétition, la Ingmar Zeisberg l’a foutue sur ses fesses, qu’on cherchait un moyen sûr qu’elle soit pas à poil, mais qu’elle soit nue quand même ; elle voulait pas, le Gros s’énervait, entremettait Solange ; ma veste a tranché tout… marrant, y a toujours un petit truc de moi qui joue dans un film… j’ai envie de jouer… d’être acteur, maintenant ; j’ai envie de faire mon film sur les Ploucs… (la voix n’est plus qu’un murmure). J’dors très très bien quand je dors ; j’m’endors tout doucement… le matin, j’fais un gros kaka aussi, ponctuel… J’ai pas reçu de lettres depuis au moins deux mois, j’ai pas écrit depuis au moins deux ans… la première fois que j’enregistre au magnétophone en m’endormant… J’ai appelé Flo ce soir, pas là ; je téléphone à Françoise Faure, pas là ; elle dit que Flo était juste partie dîner quelque part… ce quelque part me donne un petit frisson… un p’tit frisson comme ça… Athus, le dogue danois, est très jeune, très gentil, et très con…

Vendredi 25 septembre

8 h 05 matin (voix claire). Il fait beau, je me lève, dans un quart d’heure je suis à la villa Vogl ; Colin vient de frapper à ma porte, il me commande déjà un café en bas.

 

Minuit et demi (mâchouillements, je dois bouffer des petites sucreries, des trucs de toutes les couleurs caoutchoutées). Aujourd’hui villa VOGL, toujours beau temps mais Peter était d’une humeur de chien ; deux ou trois fois, il m’aboie, veut que je domine l’équipe, sent bien que l’esprit n’est qu’à la glande… Ça m’a mis de très très mauvaise humeur, parce qu’en plus j’étais très fatigué… Toute la journée j’ai fait que tirer la patte, longtemps que ça m’était pas arrivé…

Cet après-midi, on tourne les Müllarbeiter qui viennent déverser leur merde dans la cour de la belle villa ; le Gros a fait tout seul toute la mise en scène ; dehors la valse des camions qu’arrivent, se mettent en place ; les gars hurleurs ouvrent le portail de bois ; le plus énorme des camions passe en marche arrière et bascule sa benne-broyeuse avec une tonne de merde noire, compacte ; on tourne tout « reportage » bien sûr ; moi la seule idée c’est qu’on cadre de l’intérieur en plan américain le portail en bois, puis voir le haut arrière du camion qui s’approche lentement ; on le fait ; Kimmel passe dans le champ décontracté, ça hurle ; on avait gardé la benne pour la fin, parce que le Gros et moi on était sûrs après ça d’être grillés dans la ville entière ; se faire prêter une villa par la veuve d’un des pontes de Buderus, puis la couvrir de merde ! Mais voilà, la grande force du cinéma !… la caméra et les techniciens sont là, à s’agiter ; d’un coup tout est permis, « pour le film », les plus enfieffés nazes trouvent tout bien, qu’on leur secoue toute la baraque pour LE film ! Quand les caméras sont là, l’escamotage de vos décors intimes vous paraît bien normal… fabuleux cette mise en suspension de la réalité d’un coup, quand la caméra tourne… le metteur en scène est là… lui seul sait jusqu’où on peut branquiller les murs, les bibelots, brusquement passés « accessoires »… C’est après, le raccord difficile, quand la poussière retombe… là qu’il faut vraiment être l’artiste persuadé qui s’excuse, souriant doucement, espère qu’on a pas trop… se renseigne à haute voix, ce que fout la production, que tout va s’arranger… Le Gros excelle à ce genre de galipettes… Finalement, je suis déçu un peu ; on a bien localisé la merde, bien chié un gros tas propre juste sur les dalles granitées… que tous s’y mettent après, au jet !… à la pelle ! Que c’est drôle n’est-ce pas ! Plus propre qu’avant ou presque… Nos Müllarbeiter s’y mettent, ceux qui sont pas trop bourrés ; ils sont sympas ; on les paie bien, mais dès qu’ils arrivent, la caisse de cannettes et en avant… après deux heures de tournage frénétique, selon notre manière, ils en peuvent plus, brailler et boire et faire les cons, et dans le film pareil !… C’est dur de les arrêter, ils savent plus où…

Hou… je suis vraiment fatigué… Demain on se lève à 5 heures pour tourner le pont qui saute, le définitif… Faut encore que je trouve les talkies-walkies enfin là, depuis le 10 juillet que je les hurle… Demain, le Dib filmera l’explosion depuis le fin haut de la Dom ; Lauro fera la deuxième caméra ; on sera sur le vieux pont, à 150 mètres de l’explosion, avec Hille et trois Grecs, pour le vieil Hille, son côté obsessif à voir des Grecs partout, qui le suivent…

À l’Akro ce soir, j’arrive au milieu d’une grande discussion ; thème : où qu’est le Gros Fleischmann qu’on l’étripe une bonne fois… Le Gros s’était taillé à Dillenburg (35 kilomètres) où Solange monte son film-reportage sur les bordels de Hambourg ; Peter est à la fois producteur, conseiller technique, critique et mari du réalisateur ; Solange pleure qu’il s’occupe jamais assez ; elle avait liquidé son château maléfique du mois de juillet, frontière de Bohême, et appartenant à un faux noble truand, qui rôde en Porsche dans Munich, familier du milieu cinéma… Solange avait fini par avoir peur, et sa première monteuse qu’avait dans l’idée que de se faire enfiler par le premier… et par tous… Un jour, je me rappelle, après une dispute avec le Gros, près de l’échangeur de Nuremberg, la Solange avait sauté de la Fiat et était partie en courant, en stop sur l’autoroute… Le Gros était revenu à Wetzlar tout chamboulé, et l’auberge-téléphone près du château maléfique qui savait rien ; finalement Solange était repartie à Munich, ou Saint-Jean-de-Luz ; avec elle on avait une chance de savoir… de deviner le repli stratégique… Saint-Jean-de-Luz, le mur de l’Atlantique… après le Gros avait plus qu’à roucouler au téléphone… des heures entières, plusieurs fois par jour… Là ce soir, on croirait qu’ils veulent vraiment lui sortir les tripes, une question de récupération-congé… Justement il arrive… Retsina… personne ne dit plus rien… La brave Seefeld, que le Gros commence à avoir dans le nez, recraquette, pleure un bon coup, me chiale dessus que c’est tous des enfouarés lâches, la façon qu’ils se débinent !… Peter joue l’innocence totale, la vraie compréhension, la compassion si je le poussais un peu… Il s’étonne, comprend pas, est bien d’accord, qu’il sent une tendance contre lui…

Je continuerai demain, va… hein ?…

Samedi 26 septembre

Ce matin, vers 5 h 15, on s’est retrouvés Dib, Lauro, Colin et moi sur la Domplatz ; les Brésiliens montent sur la tour, nous on descend vers le vieux pont ; les trois Grecs choisis à l’Akro sont là ; réguliers eux… on filme en 16 mm avec Colin : Hille avance sur le pont, jette un coup d’œil inquiet aux trois Grecs qui le suivent, leur fait le coup du doigt (idée JFS, merci pour lui) et c’est le pont qui saute… la bonne ambiance ; les trois coups de corne, et trois encore vingt secondes avant l’explosion, je hurle le moteur au talkie-walkie, pour les Brésiliens là-haut, on les voit à peine, à cause du brouillard de l’aube, la ville est en silence… Le pont saute…

Après une de nos petites scènes favorites, improvisées : Hille, en tenue de sport, qui court dans la ville déserte, fait sa gym, se concentre… Une fois déjà, après une explosion, on avait tourné, avec le zoom, Hille qui traverse le vieux pont en vitesse, se bloque, fait ses tractions par terre, redémarre, avec les trois cygnes qui passent dessous par hasard… c’était bien joli…

Là, ce matin, sa tenue de gym est introuvable ; seule la petite Christa est au courant ; je fonce ; j’ai cru comprendre que la Christa avait passé la nuit à la pension Ortenbach Hotel… Personne n’est au courant… À cause d’un demi-sourire, je soupçonnerais bien le Dib. Je cogne à sa chambre, adjure la Christa de m’indiquer où germent les frusques du Hille… silence, on annule…

Je fais en vitesse les rapports de script ; dans un quart d’heure, on est là-haut dans la villa. Demain, on tournera, dimanche en équipe réduite, la fin du film au bord de la Lahn, avec les Grecs…

Hier soir, j’ai eu ma petite femme au téléphone ; elle a pas une minute entre son travail du Havre et l’Institut Molière… qu’il y a une si belle lumière à Paris, cet automne, les jardins du Louvre qu’elle traverse souvent, qu’elle est le cœur serré, en pensant que je ne connaîtrais pas ça cette année avec elle… Elle a envie de me voir à la Toussaint… j’ai jamais su, la Toussaint… un truc à la con en novembre. D’accord, ma petite puce, elle viendra si elle veut… Ma barbe pousse depuis trois jours ; je vais laisser un peu ; ça m’évitera l’eau froide du matin et me permettra de prendre une tasse de jus en plus… « Kännchen »…

Ah ! oui… hier soir l’Akro, bien tendu… Personne n’est capable de vraiment dire, d’expliciter ce qui ne va pas… moi aussi pareil. Le simple fait d’essayer de parler d’un problème latent d’ambiance suffit à tout tragédiser, déformer… et rien dire fait tout retomber… Pareil en face de tous les leaders… L’information, la communication… les bêtes doivent mieux savoir…

Ceux qui veulent réclamer s’embrouillent, ont brusquement l’air de cacher quelque chose, de comploter affreux… Le fait simple : personne n’est heureux sur ce film, voilà ce que je dis moi ; les machinos-électros sont épatants, Peter devrait être plus près d’eux, je trouve toujours ses façons blessantes, sa manière d’attendre que les types soient en faute ; les fautes réelles viennent toutes de la production ; le Laske a maintenant la signature toute-puissante à la Produk ; je me demande ce que le Fialkowski Joseph traîne encore ses brèmes ici… Hans DREHER, le machino barbu, quittera avant la fin du film : il est formidable, avec son béret noir, son rire énorme ; il attaquera son semestre de psychologie à la faculté de Munich… Bon, je te quitte, le temps de boire une Kännchen de café avant de monter chez les Vogl. Il fait beau, juste brumeux, bien frais…

Ma chambre est un vrai camping ; le Joseph Molders a déménagé ma grande armoire secrétaire, pour la faire réparer par le menuisier ; tout est par terre, et mes chaussettes accrochées partout ; des fois, j’ai pas le temps courage de les laver, juste passer à l’eau chaude… Sur la grande table, que j’ai fait installer devant la fenêtre, un paquet rouge de Roth-Händle, des cacahuètes, une thermos de café pour l’explosion matinale, mon petit carnet bleu… Je continue à mettre avec obstination mes boots noires ; celle de droite qui tient plus que par un clou, situé par bonheur tout à fait à l’avant, si fait qu’en traînant un peu la patte en crabe, j’arrive à garder le pied dans la grolle sans chavirer… Mais elles sont belles… Astoria-chaussures, à côté de Chez Gérard, le bistrot de Domicile conjugal… 8 000 balles anciens, je le répète encore une fois que c’est incroyable, elles avaient pas la griffe… là je sais plus quoi mettre, sauf mes vieilles Weston 1965, toujours impeccables. Je vais finir par mettre mon horrible blue-jean « éléphant »…! Ciao…

 

Minuit moins dix : je suis déjà couché (tintements des cubes de glace dans l’éternel Coca-rhum)… Aujourd’hui, on a travaillé comme des fous à la villa Vogl. Tous les plans à l’intérieur de la Chambre Sibylle. Une quinzaine de coupes de montage… Deux versions au moins… Peter est assez déçu, Dib qu’était pas dans le coup ; ce matin, sur le plateau, Lauro était masqué à mort dès le départ, Dib nonchalant, et ça dure toute la journée ; entre 2 et 3, on mange.

La scène : Sibylle a disparu sur le côté de la maison, après avoir failli se faire monter par son gros chien sous l’œil gêné de Hille, qui la suit ; on est devant une chambre à coucher, de plain-pied sur le jardin ; Sibylle passe, demande à Hille tout naturellement de lui dégrafer sa robe, se glisse dans la salle de bains, ressort presque à poil, traverse devant Hille et disparaît ; Hille, seul, hésite, finit par s’asseoir sur le lit, d’un coup s’y met, ôte une godasse ; Sibylle revient, tout habillée, tenue de ville ; Hille tout con, elle rigole, lui fait une bise et c’est la bagarre sur le paddock ; Hille se jette comme une bête ; quelques objets, dans la pièce, le branchent : une « corne » de concert, accrochée au mur (son père dirige un quatuor de cornes silésiennes), une horloge, le portrait du mari de Sibylle, l’Industriel ; c’est la Sibylle qui maintenant s’acharne sur notre héros, le déloque, elle décroche un téléphone, appelle son jules en plein conseil d’administration, lui explique qu’elle va raffûter un jeune éphèbe… Hille est empêtré dans le fil du téléphone… Bien sûr, le Dib propose de chalouper avec eux sur le lit ; Peter arrive à réagir, ordonne tout en plans courts ; on laisse une fois quand même Dib faire à sa manière, avoir toutes les galipettes en continuité ; Dib comprend pas les autres plans, le Gros explique qu’il est le Roi du Montage, qu’il raccordera tout pour le mieux…

Après le déjeuner, je dors un coup quinze minutes dans le jardin sur la Hollywoodschaukel, le fauteuil balançoire hollywoodien de Mme Vogl. Colin, très gentiment, me réveille avec un petit café, comme un ange ; puis on finit l’intérieur-chambre ; on fait deux plans : le contrechamp de ce matin, la villa vue par les Müllarbeiter qui arrivent, nous caméras sur le bus à reculons, avec deux Müllarbeiter qu’on a envoyé chercher ; fantastique, je crois que la produc y est arrivée toute seule !… qu’on a même pas interrompu le tournage pour aller chercher les deux gars. Le temps est nuageux, on a tout tourné… Crevés, morts nazes on pouvait plus…

Le patron de la TV-Francfort – der Intendant Hess – arrive, en mari de Sibylle, il est formidable ; massif, légère claudication, sapé comme !… deux yeux clairs de batracien, une voix métallique emphatique, teint un peu rouge, c’est le super-bourgeois, bon fascho bon chrétien, sur mesure pour nous… il paraît que c’est un ancien prêtre ; on avait cherché longtemps le rôle : français ou allemand, parmi toutes nos connaissances… L’Intendant Hess avait accepté en riant, par amitié pour Frau Ingmar Zeisberg et par respect pour l’œuvre du Mouaîîtrre… et contre un tas de pognon aussi, je raconterai plus tard… j’oublie rien, croyez pas ! Je veux rien enjoliver. Donc on tourne avec l’Intendant arrivé dans la grosse Mercedes et chauffeur : il cherche sa femme partout, la villa est fermée, il sent qu’elle s’est encore enfermée exprès, avec un minet sûrement, il secoue les grilles extérieures de la chambre, fou furieux ; il est rouge brique, l’Intendant, vraiment épatant…

À 18 h 30, on termine dehors, projecteurs, un plan surréaliste, vision de Sibylle : son mari l’embrasse, elle faillit gerber. J’suis super râpé… On boit un pot ; tout ce beau monde dans la villa, petits gâteaux salés, tintements glace-verre, les gars plient le matériel fissa…

Dib aujourd’hui, vraiment le boulet ; et Peter, lui, cause teutonos-negros… « Dip… petites plannes… dziii… dziii… très vite… raapido… hêêee ? » Le Gros mime les petits plans dziii… dziii, mais le Dib est tel le bourrin, pas sur le coup, empoigne vite sa caméra mais pas dans le rythme qu’il faut, pense à autre chose, c’est évident… Lauro, lui aussi, est retombé… mystérieusement… pourtant en pleine forme hier… J’ai fortement l’impression qu’un de ces quatre, Colin va carrément remplacer Dib.

De la produc, je téléphone longuement dans le Jura ; chaque fois un cirque terrible, leurs disques automatiques à la poste, et les voix des postières… une langue magique dès qu’elle est radiophonée… « Hier ist Fernamt, bitte warten Sie… Ici central interurbain, veuillez patienter. » Tout ça est écrit bien plat, mais prononcé comme eux, syncopé, accents « toniques », on ne peut plus toniques ! Vous vous sentez plus ; le pied : « Ja ja ! Lons-le-Saunier : ich buchstabiere (j’épelle) : Leopold-Oscar-Nordpol-Sibylle (!), weiter… Leopold-Emil, weiter… Sibylle-Anton-Ursula-Nordpol-Isidor-Erich-Robert… Ja ! Genau, exactement ! » Tiouou-ttiiou… Elle me passe tout de suite, je raconte à chaque fois, le cas absolument urgent, en priorité s’il vous plaît… « tiiou… tiiiiiouou… têêêe têêêê… crac allô… allô c’est Roger, salut » ! Et on cause… ce cirque au téléphone devient presque meilleur que la communication elle-même, si frustrante avec bon, bref je vous reprends, mon père… mais tout va bien. J’explique que je veux plus ni recevoir de bulletins de santé, ni qu’on m’en demande, que si ça n’allait pas, je s’rais déjà revenu…

Après, le vieux Fialkowski m’engueule, que je fais pas les rapports script tous les jours ; moi, je me fâche jamais, je crois que par la magie de mon Verbe, je vais d’un coup les illuminer, les rendre heureux de vivre… j’aurais dû, prédicateur, dans les plaines mordorées de l’Ouest… Pendant ce temps, le Laske Produk Nickelé, en lousdé, a coincé Peter, lui dégoisant une heure entière, qu’avec moi, le film serait foutu, qu’on s’entendait pas (?), qu’il sache bien que je laissais la merde partout, fallait pas chercher… c’est moi, qui mettais la schkoumoune dans l’Organisation !…

Je retrouve le Gros, en peignoir rouge chez lui ; Solange avait préparé une salade de tomates façon méditerranéenne, qu’on se sente un peu revivre ; on se tape deux énormes pièces de viande, que c’était un vrai bonheur… plus une petite mousse-pâté de canard français, tout arrosé par l’exquis frais vin blanc de Bad-Dürkheim, Palatinat, l’oncle du Gros… Tout ça nous mettait bien jovial… Peter me demande ce que je pense, si Colin remplaçait Dib (tilt ! Première fois).

Là, samedi soir, deux jours de congé ; la plupart sont repartis chez eux, les « ouvriers » qui l’ont bien gagné, Dib avertit qu’il ne sera pas disponible avant midi, trop fatigué… On tentera joyeusement les Grecs, peut-être, si le temps est beau ; j’ai toujours pensé à une fin très pute, que j’aurais voulue : Hille se barre de la Dom où la fête bat son plein ; en traînant dans son smoke du dimanche, il trouve des Grecs, toute une bande, dans une espèce de dépotoir au bord du fleuve ; les Grecs sont en douce fête : retsina, musique, ils font griller des poissons et du mouton sur un feu ; ils sont très ivres, lumineux, lents, tendent du vin et de la nourriture à Hille, qui s’y met ; il fait brusquement – la « fête » étant grisâtre – merveilleusement beau et frais ; le feu sent bon ; au loin on entend les cloches qui battent, la cathédrale là-haut ; Hille est étalé là, avec les autres, une joie intense, riant, parlant par gestes, compréhension par le pinard et les gestes, musique… FIN…

On avait aussi inventé, un jour de balade à travers la ville avec Peter, de foutre Greiwe dans le fleuve, près d’un endroit où des masses gerboyantes de flotte jaunâtres sortent d’un mur… Le Gros a finalement collé les deux ; et Hille, sortant de la Dom, sent un truc, court comme un fou, découvre les Grecs qui repêchent son copain l’Étudiant, il essaie d’aider, veut se rendre utile comme toujours ; calme, il dit qu’il va prévenir la Polizei ; les Grecs sont en fête à côté, au bord de l’eau, Hille se retrouve au milieu d’eux, à boire des canons, ému, joyeux…

Donc, là, ce soir, on décide, demain s’il fait beau, à tourner cette fin… style tranquille ; ça va d’ailleurs être l’enfer, mais enfin, style tranquille, entre copains, on est bien d’accord… Je foutrai un coup de clairon à l’Akropolis… Il faut vraiment que ça marche demain.

Peter, aujourd’hui, était comme un fou à pousser l’équipe au cul… j’ai rien foutu, secoué, tellement, par la fatigue. Je dors huit heures ce soir, formidable… Colin a disparu ; le Gros a l’air de penser qu’il aurait raccompagné un peu longuement la Ingmar Zeisberg… possible finalement ; la monteuse de Solange aussi, à toujours lorgner vers Colin, et lui à sa manière noble si discrète que personne saura jamais rien… Il est marrant Colin. En plus, les trois quarts de ses trucs drôles me font pas rire, mais on se comprend bien sur le fond… le fond sensible ; bien compris sur le fond sensible aussi avec Silke-Dimuth ce soir ; depuis deux mois, j’avais vraiment jamais eu le temps de lui parler ; ce soir, j’ai expliqué ce que c’était que l’amour, les gens qui marchent à côté de leurs godasses, le film, comment il fallait s’y engager, le prendre, par rapport à sa propre existence-expérience, que je souffrais terrible quand je voyais des gens sacrifier des mois de leur vie, tout en étant malheureux, sur un truc qui les dépasse complètement ; elle avait l’air de comprendre, avait ses grands yeux de chien ; à côté, il y avait Dorothy, la blonde, la germanique ; assise au premier rang dans les scènes de l’école, seize ans, des proportions sublimes, et traînant une espèce de mort avec elle ; au fur et à mesure du film, elle est devenue de plus en plus pâle, indolente ; Reiner lui a fait un peu tâter du bambou ; elle partait en vape, la Dothy, au fil des nénuphars, avec un bizarre sourire d’impuissance et de complète indifférence ; on la voit souvent avec sa mère, belle ravinée énergique ; elles ont l’air de s’entendre toutes les deux… Vitus-Hille semble aller mieux, il fait quelques sourires ; comme ça. Les gens Vogl furent charmants…

Je viens de laver mes cheveux, de m’examiner à la loupe ! Je constate que je suis DÉ-VO-RÉ-DE-POUX !… sur le sexe, leur prédilection… à tel point que demain… il faut vraiment que je trouve une pharmacie nom de Dieu. J’sais pas comment on dit « poux » en allemand, je me vois mal en train d’expliquer, d’exhiber…

Dans la voiture, j’avais un tourne-disque à manche, et dedans CAPELLO, l’air favori de nos Müllarbeiter… « Lala, lolalolalolaaaa… » (je balance Capello) c’est vraiment la Vendée Capello, le mange-disque dans la Ford… tout pareil ; le mange-disque portable était rouge en Vendée ; moi, plein soleil, pleine vitesse, plein tout, pieds nus, à l’aéroport de Nantes, je me souviens les bourgades magiques… CHALLANS et son marché ancien au centre… (la voix baisse, devient râle de fatigue) : Saint-Gilles-Croix-de-Vie… découvrez la Vendée avec la SNCF… Saint-Hilaire-de-Riez… J’ai déjà oublié les trois quarts des noms de bleds… « Machecoul »… Machecoul avec cette église, et la route toute droite, qui prenait un angle d’une manière bizarre à la sortie du patelin… J’ai jamais été voir comment elle… « Soullans », les terres plates de la Vendée, bocages… le soleil, la Ford hou là là !… clac ; tiens le déclic de ma montre, minuit vient de passer ; dix-neuf heures que je suis réveillé ; j’suis en train de griller une bonne Gauloise importation, paquet recouvert de cellophane. Dévoré par les poux… j’m’endors tous les soirs en pensant à mon film sur les Ploucs ; pas de choses précises, mais toujours autour des prés de Valfin, les plateaux ingrats du Moyen Jura, et le 16 mm… et des fragments de vie, qui me prend, de l’envie qui me prend de faire, quand je vois la volonté, ce qui se passe ici, mon énergie qui se déploie… Je me souviens la phrase de mon Sorcier, Weinmann : lorsque dans une foule, quelqu’un tient un fil entre ses bras, qu’il les lève bien haut et se met à marcher, alors les gens s’organisent autour de lui et se mettent à le suivre tout naturellement… On dirait un peu Zarathoustra, enfin à ce que j’en ai lu moi, le premier chapitre, en Vendée justement… C’est vraiment ça.

Avec Peter, on avait rigolé comme des fous ce soir, repensant au dimanche de la contestation ; ce qui l’avait frappé, Peter, c’est l’effroyable jalousie qu’il sentait quand Jean-Marie parlait et… (j’suis dévoré de poux, bordel)… Minuit sonne à la Dom… ma montre avance… trois minutes…

Greiwe a des soucis, parce que demain, il va être dans la Lahn en train d’agoniser ; justement, la coïncidence terrible, il m’explique qu’il connaît deux sonnées à Munich, qui lui ont froideau expliqué qu’elles se suicideraient un jour, toutes les deux ensemble. Il a reçu une lettre, elles disent justement demain ; il trouve tout un peu macabre, Greiwe, ce soir ; aujourd’hui, il a téléphoné, eu la fille qu’était au lit complètement bourrée… Oui, oui, c’est pour demain ! Le genre de situation, on sait pas comment… Suzanne Schiffman m’avait raconté le suicide qu’elle avait, par son arrivée, évité, elle… on peut parler comme ça des heures, suffit de se laisser aller un peu… Tout vient…

Bonsoir ma Puce ; en ce moment, je n’ai aucune envie sexuelle, ni de ma Puce ni de personne, vraiment fantastique, la NASA devrait m’examiner, quelques obsessions qui traînent comme ça, quand je m’endors… Envie de rien, pas de femmes, une perte d’appétit ; c’est une chose qui m’embête, un peu… Pas une ligne, je lis, pas une information, pas un bulletin de radio… Hendrix mort… la vie passe… Ma mère au téléphone, qui m’explique que mon copain Bonos, le Chemoun, cherche partout mes premières photos au Rolleiflex 1965… « O-oh ! Un Tessar 2.8 !… ah rrah ! t’es bordé ! » Le Bonos, la manière qu’il a de glapir… (voix anglaise) Bonsoir ma puce.

Dimanche 27 septembre

Record battu, il est 11 h 25 et je suis au lit. J’allume une « Boyaaarrd » blanche, de ma réserve…

Aujourd’hui je me suis vraiment défoncé ! À 9 heures j’ai émergé, temps gris, on petit-déjeune avec Colin quasi jusqu’à 10 heures ; on se retrouve avec Peter sur les bords de la Lahn, à choisir un site convenable pour la fin de l’Odyssée… Le temps se lève, il fait splendide ; on décide près du vieux pont et de la vieille bouche qui crache de l’eau énorme…

Deux heures après, tout est prêt ; j’avais un peu prévenu les Grecs de l’Akro, la veille ; ce matin, vers 10 heures, ils étaient là, trois ou quatre avec leurs femmes ; j’arrive avec douze mains et au moins trois voix, secouant tout, qu’ils prennent le rythme ; ils sont tout de suite synchrones, jactent entre eux, repartent chercher d’autres ; pour l’instant une dizaine, mais je sens espère qu’une vague va arriver ; des femmes surtout ! J’insiste… et les gosses, tout le possible… et endimanchés ; c’est dimanche ça tombe bien ; j’ai l’idée de charger de la bouffe dans la Ford ; les patrons de l’Akropolis m’aident, comprennent bien l’idée que tout doit se terminer joyeuse fête !… poivrons, cageots entiers de tomates, fromage, un mouton qu’on retire de la broche… C’était pour nous prévu, je crois, et le retsina… par entières bonbonnes… poissons grecs aussi… surgelos… patates… Je charrie tout au bord du fleuve, m’occupe plus. Mon idée, organiser la fête grecque au bord de la Lahn ; une soixantaine de personnes déjà, Grecs surtout, plus quelques autres curieux ; ils cherchent partout du bois « xyla… xyla !… » bois en grec !… je repère un vieux, monsieur Lohman, qui s’est barré de l’asile de vieillards pour venir, lui qui ramène du bois, il passe des heures, se donne bien du mal ; cheveux tout blancs, maigreur d’oiseau, 1m85… échassier ! Pour le fric il vient, pour le plaisir, on ne sait… On s’en fout surtout. Tout le monde est bien joyeux ; Greiwe apparaît, tel Jerry Lewis, sous son costard, il a un costume de plongée, à cause du froid… Ça y est, oui, là !… dans le gouya, le Greiwe, et nous avec… J’avais demandé des bottes à la production ; Fialkowski s’arrachait les tifs… qu’on pouvait trouver quinze paires de bottes comme ça… pas lui faire ça un dimanche… Le Laske était parti, encore « congé » lui aussi… Peter retrouve sa forme d’assistant, aboie Sadler, l’ouvrier ivrogne municipal qu’avait sauvé le cygne, voyez ? Sadler est déjà torse nu, « Stiefel ? Ja ja !… Des bottes ? Oui oui ! »… Combien de bottes ? On a qu’à lui dire, au dépôt ; il est déjà parti…

Le Greiwe a gros succès avec son costard énorme au milieu de la vieille Lahn, sous la ville ancienne ; ah ! aujourd’hui c’est un dimanche énorme, et les cloches qui sonnent ! Notre dimanche…

On fonce tout seuls, chacun dans notre coin, accordant les instruments avant le concert final !… J’essaie que le pinard reste tranquille, qu’ils soient pas tous raides nazes avant qu’on commence ; le Greiwe caille pas avec sa pelure de plongée (idée JFS, merci pour lui ; ça vous énerve pas, j’espère, ces coups de chapeau, je dis que ce qui est, croyez bien…).

Ça devait pas tarder. On se retrouve tous dans la flotte, en égoutiers, j’ai balancé le cahier script par-dessus les moulins, pas risquer de perdre la « mémoire » du film pour la future monteuse… Le vieux Dib balade sa caméra au fin ras de la flotte gouyonnant jaunâtre ; bien 1m10, on glisse, on filme, Greiwe le mort nom de Dieu !… à se laisser ballotter tête en arrière par le remous craché du mur… Les gens sur la rambarde qui regardent, plus loin les femmes grecques surveillant le feu… La tronche du vieux Kimmel qui apparaît de temps à autre ; je crois bien que cet enfouaré est en train de donner une interview ; je l’ai repéré en conversation avec un inconnu qui tient un crayon ; il prépare son avenir le vieux Kimmel, se donne confiance, n’a que foutre de mes gueulades…

On me balance les magasins de péloche par-dessus le parapet et allez !… le Greiwe assez tourné ; on choisit une dizaine de Grecs ; ils viennent le repêcher, coup de sifflet, Hille arrive dans son costume noir ; tout ça est magnifique ; dix fois, on tourne ; à chaque, la même ardeur à soulever le Greiwe tout raide, tête pendante, ils remontent le fleuve le tenant au-dessus d’eux comme un cercueil, et Hille tourne autour, nous aussi… « tout reportache ». C’est très beau tout ce ballet, et la ville au fond, les gens, on lance des pierres à ceux qui rigolent…

Peu après, les affaires se sont tout doucement gâtées. 1 h 15… les « spectateurs » partent un peu bouffer chez eux. Je sens les fauteuils claquer, la foule qui se vide comme un vieux tonneau ; vous imaginez pas comme on sent bien ces mutations, ce flux, quand on doit l’endiguer, le catalyser pour autre chose… Je crois Peter assez content ; l’autre plan se complique : Hille court dans la vieille ville, précédé par la Bouickmagique, arrive sur le pont, voit les gens qui regardent, s’approche de la rambarde, regarde aussi : 100 mètres plus loin, dans le fleuve, les Grecs remontent un cadavre ; il se précipite.

OK facile… très bon… sauf que la Buick arrive en sens interdit et qu’on bloque toute la rue étroite ; Peter a foutu d’autorité le vieux Fialkowski à cul, contre les voitures qui montent !… qu’elles devront lui passer sur la tronche avant d’arriver à la Buick ! L’heure n’est plus aux pleurnicheries, et voilà Joseph Molders planté au milieu de la route, tel Lee Marvin dans The Killers, le À bout portant du Don Siegel… je reste en bas, à haranguer ma foule, qu’elle reste sage encore cinq minutes, que la bouffe est pour après ; je hurle qu’au premier coup de sifflet commence le début de la prise, qu’au second, tout le monde plonge à la rambarde, les sauveurs se magnent vers Greiwe, qui lui a plongé dans la bassine… On y va… Lauro qui fait le point caméra me gueule dans le talkie-walkie le moment où commence le panoramique, juste avant que la caméra découvre tout le spectacle fluvial, que le Greiwe se noie quand même pas à plonger trop tôt !… Deuxième coup de sifflet, moi je me balance à quatre pattes derrière le parapet, qu’on voie pas l’antenne du talkie briller au soleil… Très bien, on recommence tout de suite, c’était qu’une répétition, on a rien tourné m’explique le Gros dans le talkie-voiture. On devait recommencer sept fois, jusqu’à 3 h 20… les gens devenaient fous – j’insiste pas – les Grecs dans l’eau avec leurs pieds violets et leurs godasses foutues !… un surtout qu’était pas heureux ; moi, je les attendais à la remontée, leur expliquant, les convainquant à chaque fois que c’était mieux, et même très bien pour eux, formidables !… que les problèmes venaient de la caméra… de l’extrême difficulté du plan !… Celui pas heureux, c’était le goal de l’équipe de foot grecque, qui jouait sur le stade de Wetzlar, oui, ce même dimanche ! J’ai appris plus tard que l’équipe avait joué quand même, sans personne dans les buts… z’en avaient pris cinq. Je comprends alors les gens qui partent ; ils vont voir le match, grec en plus… ah merde !…

Enfin, quelqu’un au talkie consent à m’annoncer la fin de ce plan ; on se rue sur la bouffe ; Peter demande à Kimmel un verre de retsina… On filme super-reportage, Hille se baladant au milieu des Grecs, bouffant la viande grillée avec ses doigts, buvant et du coup on bouffe aussi nous pendant la prise, tout en filmant, on essaye de gêner personne, comme si on était pas là !… Faut faire fissa, parce que les gars chargent comme des bêtes, nous aussi et tout le monde sera naze dans un quart d’heure c’est sûr… Peter aussi discret qu’il peut, fait signe à Dib : « hêhêêêee… dip ! le petite onfant là, qui fait sécher les fringues près du feu ! »… Le vieux Lohmann est toujours à coltiner le bois « xyla »… il arrête pas ; je lance mentalement un pic à glace à une journaliste – celle qui m’avait causé au Grünes Laub – elle gafouille, à prendre des photos, au milieu !… Plouf ! Ça y est !… le Sadler, ouvrier fin bourré est tombé dans la Lahn, c’est la noyade pour de bon ! Non, il émerge, tord de rire sa bouche édentée, éructe la flotte, sur le pont, les passants bourgeois regardent le spectacle qu’on donne ; et un autre à la flotte, fin rond aussi, ils veulent nager… L’eau n’est pas si froide, on avait plongé aussi ce matin, dans l’excitation, de plonger aussi !… On tourne… le Sadler veut pas revenir, ameute tout le monde, s’agrippe, puis tombe à la renverse dans une barque, sa barque à lui… « municipale »… Je le tire au bord… il repique, rien à faire, il a replongé avec une bouteille de retsina… Kimmel arrive essoufflé, un verre demi-vide à la main ; il avait pris le Gros à la lettre, avait cherché partout un verre ; finalement, il était remonté là-haut à l’Akropolis demi-fermée, ramenait de là-bas un verre, à travers les escaliers moyenâgeux, perdant des gouttes. Attendrissant… pour vous dire que le Kimmel était pas encore bien au clair après ses dix ans de placard il savait plus où ; comprenait pas grand-chose, ce qui l’arrangeait finalement, j’ai saisi plus tard…

Le disque-manche posé dans l’herbe balançait la lancinante musique grecque sur toute la troupe qui tournait lentement à l’épave, avec un beau soleil rouge qui tamisait la ville de Goethe, flamboyant la cathédrale Dom qui domine et les tronches agitées heureuses ; les ombres gagnaient doucement, on sentait la soudaine fraîcheur et la fatigue nerveuse. Et puis on a tout rangé…

J’ai trouvé du « tue-puces » dans une pharmacie. J’apporte des livres à Peter, qui a invité Dib et Lauro pour ce soir ; vers 8 heures, on est avec Colin à l’Akropolis avec rien de précis à faire ; pour la première fois depuis le 28 juin, j’ai vraiment du temps de libre, à déguster cette exquise fatigue bienheureuse dans le chahut habituel de l’Akro redevenue normale… Vidé, sans envie, ni faim ni sexe ni rien… Colin m’explique comment le laser fonctionne, un film qu’il a fait. Il me parle de Proust, je lui parle de Céline qu’il connaît aussi… Je lui ai parlé de ma grand-mère des Ardennes, beaucoup ; des Ardennes et de Rimbaud, un peu de la Vendée, de ma phobie des livres… et puis d’un coup j’ai ciré à fond mon vieux Rockers que j’avais une fois failli revendre…

C’était un très très beau dimanche. Peter voulait la veille, moi qu’ai insisté, qu’il fallait un vrai dimanche, l’ambiance ineffable. Il était d’accord, en petite équipe… Et puis tant de choses que j’avais voulues pour ce film, idées passées maintenant dans la boîte… Beau dimanche…

Cette sensation soudaine de vide qui m’étonne, m’effraie… ce qu’il adviendra après la cassure de la fin de tournage… Ce soir, je pouvais tout, ce temps de libre, quatre heures au moins, aller à Francfort, boire, manger, lire, écrire, téléphoner, une fille, et rien… zéro, pas la tonalité, rien ; je me force terrible pour causer au « cassette » cette espèce de petit journal…

Dommage un peu quand même, le pique-nique avait tardé… peut-être quinze minutes, mais c’était irréversible, on tournait des plans soûlographiques et ces mecs tellement heureux, ivres dans l’eau, le Sadler et l’Antonio pataugeant, une fête païenne, grâce et pour le cinéma fantastique qu’on a tourné aujourd’hui, cette messe au bord de la Lahn, retrouvant la nourriture, l’eau, le feu et le soleil, en contrepoint du dimanche habituel de Wetzlar, des atmosphères crémeuses des pâtisseries dominicales à l’heure de l’apéritif… Quelle joie mon Dieu !

On a bien filmé presque 1 200 mètres 35 mm couleur par Eastmancolor 74/51… Aucune fatigue, il est 11 h 30, ce qui m’inquiète… le peu de fatigue ; d’habitude, j’aurais été mort après, là juste vidé après le tournage, vidé d’émotion juste… Mais ces Grecs m’avaient regonflé, porté à la joie sans le savoir ; la petite déception, Michael le patron de l’Akro était juste parti à Munich sans me prévenir, mais GIORGIO et les frères étaient là, pas grave, tous les autres frères, le vieux Grec s’était levé à 6 heures pour rôtir l’agneau, j’ai su après ; le match de foot qu’avait failli tourner tragique, qu’ils m’avaient pas du tout averti, croyant que tout serait terminé à 2 heures. Ce genre de cinéma vous réserve toujours pareilles surprises : la classe consiste à ne pas vouloir les éliminer bureaucratiquement, mais à les utiliser boomerang, à garder la pêche pour « surfer » dessus, porté par le besoin absolu que le film se fasse, dans sa propre direction, en tâchant qu’elle passe aussi par son propre plexus… Dernier moment aussi, que l’éboueur bourré Sadler explique à Peter que le fleuve contient en suspension des myriades de poussières de verre, en suspension, crachées par l’usine Buderus direct, que c’est danger terrible pour les poumons… Après, il s’est promené avec le Gros, lui racontant sa guerre, dans un char, qu’il a sauté trois fois, dans trois chars différents, sur le front russe ; il explique aussi les éboueurs de Wetzlar, vidant ce qui leur chantait parmi les 2 300 poubelles quotidiennes, en lutte contre la ville entière, préférant ce dégradant boulot à tout autre, à cause de l’amitié, d’une espèce de liberté… comme dans le film ; on tournera de plus en plus avec eux, je pense… Là, ma surpuissance m’étonne, l’envie de non-sommeil, ma barbe pousse, j’ai envie de faire 900 kilomètres de voiture, j’ai envie de me battre, d’écouter de la musique, de me DÉ-PEN-SER plutôt que de me CON-CEN-TRER… J’avoue, besoin d’une variation d’énergie en tout cas… La très très très grande forme, j’ai envie de faire des films… Les Ploucs, j’y ai repensé aujourd’hui, tiens… en 16 mm je suis convaincu, le marché de Bletterans, Jura filmé en 16 ; on va tourner en 16 aussi à Wetzlar. Il se passe tant de choses fantastiques à Wetzlar, son direct, captables… jouer avec les vraies gens, très peu d’acteurs. Les vraies gens sont fantastiques, tous, et ils donnent tellement d’idées, j’ai envie de me coltiner avec… Intéressant.

Ce qu’est pas intéressant, c’est peut-être ce que je raconte au magnétophone. Je sais pas si ce sera tapé un jour, l’allure que ça prendra ; là, je crois, sans intérêt, parce que dans ma chambre, je suis tellement fatigué, que je me couche, j’arrive pas à parler, à être en condition pour… J’arrive avec Colin ou des gens, mais, dans ma chambre, seul, j’ai déjà disjoncté quand j’ôte mes bottes… Moi, j’ai besoin d’un regard pour parler, vous pigez ?… Ciao…

Lundi 28 septembre

1 h 05 nuit. Je vais aller très vite. Il fait très froid dans la chambre… PREMIÈRE JOURNÉE VRAIMENT DE DÉCONTRACTION COMPLÈTE ET DE REPOS DEPUIS EXACTEMENT TROIS MOIS JUSTE. Je me suis levé vers 10 heures ; très beau ; je porte une tonne de linge à laver ; avec Colin, on boit un jus très liquide chez la gentille dame qui tient un « Café-expresso » dans la Haussergasse ; on boit debout ; c’est là que je venais au début me réfugier quelques secondes quand j’avais le cafard, bouffant par poignées les sucreries colorées chimiques…

On entend notre ami Sadler, au soleil sur la place ; il doit enfin nous faire visiter la grotte géante sous la Dom avec Peter ; le Gros arrive à midi et quart, veut plus entendre parler de la grotte fabuleuse ; avec Colin, on avait déjà préparé le Nagra pour enregistrer le vieil ouvrier Sadler dans ses confidences souterraines ; on a donc usé une merveilleuse fin de matinée sur cette place tranquille ; les feuilles jaunissaient déjà et des bouffées de chaleur montaient des trottoirs éclatant des derniers coups de l’été ; on fait tourner les Gitanes et les petits cigarillos de Colin. Le beau Professor WEDEMANN gare sa Mercedes ; « spécialiste du cerveau »… ville de Giessen, « Hallo ! Franx-xois ! » Il s’installe ; je le connais, sa femme qui m’avait branché au Tennisplatz Buderus… en vrai nazi, tout sourire, il nous parle des gens qu’il vaudrait mieux supprimer tellement ils sont cons… Il raconte hier, à Salzbourg, ses entretiens, pour la première fois, avec le Professeur Machouinyouki de Tokyo et un autre d’Honolulu, ce que ça représentait la confrontation de leurs études, la formation des pensées à leur stade chimique et mystérieux dans le cerveau… « Quelle beauté, n’est-ce pas ? »

Fleischmann arrive avec Frau Zeisberg ; on veut plus voir la Grotte ; le Sadler nous avait dégoté en face la très puissante torche ; il est pas fâché… « Nächstes Mal ! », la prochaine fois.

Le rodéo commence pendant deux heures, on cherche le restaurant magique qu’existe pas ; on farandole, redouble, dérape… on atterrit finalement à Kirschenwäldchen, à l’arrière, au soleil ; je fais cuire moi-même, à la cuisine du restaurant, deux steaks soi-disant au poivre, on vide deux trois grandes bouteilles de vin ; ça chauffe doucement ; voilà brusquement un phénomène étrange dans le ciel : une toute petite formation nuageuse, mais qui pourtant pas dans l’axe du soleil, est incandescente, aveugle tout ; rigolades, puis on prend des photos, pas étonnés si c’était le « Unheil » qui arrivait enfin sur Wetzlar ; on l’aurait bien cherché… complètement rétamés, on sait plus très bien. Je godille jusqu’une tache d’herbe pour rêvasser endormi… Une ombre, un pas, c’est la folle Ingmar Zeisberg qui m’apporte un café ; un peu plus tard, elle revient avec une pleine cafetière, veut me servir, que je me repose bien… Elle explique, elle est entrée en relation avec le vieux BRUCKHAUS, secteur finance de BUDERUS, avec l’intouchable Herr WINKLER aussi, grâce à Mme Vogl ; elle fait de son mieux pour nous ouvrir ces portes ; et des chars aussi ! Elle promet… grâce à un ami du ministère, on aura des chars pour la fin, quand la ville fissure sérieusement, et que l’ambiance kaki s’installe…

Je bats, une fois de plus, Peter au mini-golf : là, qu’on se détendait vers le 20 juillet, au plein labeur du scénario… les petites boules dures à facettes au travers des labyrinthes…

Après, je crois bien m’être endormi l’après-midi dans ma chambre jusqu’à 6 h 20 ; le temps de replonger dans mes bottes, je fonce à la Pfarrhaus, la Maison du Pasteur : répétition de « Waldhorn », les fameuses « cornes » jouent demain pour la première fois, séquence n° 25/B… Je sens qu’on rentre dans le film ; là, ce soir, quelques musiciens de la Buderus Kapelle sont venus et aussi le Professor STEYKSAL, de l’école de musique, depuis quatre semaines que je l’ai dans le collimateur : ils s’installent, à visser leurs « cornes » avec des gestes précis ; il s’agit d’inventer plus ou moins quatre airs différents pour l’ensemble du film ; on enregistre avec Koppers, l’ingénieur du son… Ah ! Vous verrez KOPPERS plus tard, je l’oublierai pas non plus ! « Pa-poua… pa-poua… pa-pa-poua… papa-poua/papa-pepa-paa », on est tout émus, je me sens d’un coup vieux Silésien nostalgique au bord des larmes ; je les vois tous Silésiens aussi…

Vers 8 heures, je gagne l’Akropolis, dîner avec Lauro et Silke ; Lauro est prêt à débarquer, d’autant que son ami le chef opérateur ALPHONSO qui a photographié Antonio das Mortes, va tourner à Munich avec le sinistre Tome ; le vieux Tome nous avait arraché weht, le jeune régisseur ; il était venu jusqu’à Wetzlar le récupérer, s’était presque battu avec Peter, j’ai su après… Lauro est tout à fait d’accord quand j’explique que DIB a pris l’attitude western du type qui prend son mal en patience, et s’économise pour tenir la distance sans trop de casse…

Compte tenu de ces derniers éléments, de notre introduction chaque jour plus avancée dans les milieux les plus divers de la Ville, et du fait que la TV-Francfort – dirigée par l’Intendant Hess, suivez mon regard – produit un film-TV que réalisera Colin sur notre tournage, je pense qu’on doit – vieille idée lubrique – introduire des bouts dans le film le 16 mm et éventuellement le gonflage ultérieur en 35 mm. Après l’Akropolis je retrouve le colin au Grünes Laub, je fais les prédictions suivantes : dans le mois qui vient, on tourne en 35 mm et l’équipe se réduit encore parce qu’un des machinistes part ; l’ingénieur du son Koppers partira certainement faire du son pour Colin ; donc, fin octobre, on aura sans doute tourné la PFARRHAUS (le centre sensible du film) et aussi la Bierkneipe, l’estaminet, la Zoohandlung, la boutique d’animaux, le Bureau Industriel et à ce moment-là, mes chers amis, il nous restera beaucoup de choses à faire : TOUTE LA FÊTE DES CLOCHES + la « Catastrophe sociale » (grèves, manifestations, etc.). On pourrait alors terminer avec la grosse équipe et changer résolument le style du tournage pour filmer en 16 mm tous les rapports de Hille avec la Ville : Hille et les différents groupes sociaux en effervescence (Müllarbeiter, notables, polices, bourgeois, etc.).

Hille et son proche entourage (parents, l’Étudiant, le Droguiste) seraient donc filmés en 35 mm et, à un plus large niveau, Hille et la Ville, en 16 mm gonflé 35 mm, la différence de couleur et le léger grain du 16 gonflé en 35 étant sciemment utilisés en faveur du film… Cette solution aurait l’avantage supplémentaire de nous permettre d’utiliser au mieux les « acteurs naturels » appartenant à diverses couches sociales de la Ville et que les hasards du tournage quotidien nous amènent à connaître.

On terminerait donc le film avec Peter, Solange, Colin et moi. Je pense qu’on est bien là jusqu’à fin novembre. Je rêve de cette solution en 16 mm. De plus une partie de ce tournage serait prise en charge par la TV-Francfort et nous pourrions tenter cette superbe fusion du film avec le film du film, ce mélange progressif des acteurs professionnels, de ceux qui auront longtemps joué avec nous, et des gens de la Ville elle-même, décor intervenant de plus en plus comme élément actif dramatique ; tout se passe comme si la Ville Entière, avec ses petites rues Goethe, ses énormes industries, les travailleurs étrangers, les éboueurs, les notables, la population indifférente devenant en partie spectateur, puis acteur, la Ville Entière finalement aspirée dans une irrésistible spirale jusqu’en la pellicule définitive. Le film Unheil devenant, par l’effet dynamique de son tournage, cet « Unheil » même – obligeant peu à peu la Cité Entière à se définir par rapport à ce « Péril ».

C’était mes dernières prévisions, bonsoir ma puce. Demain, rien à préparer, on ne tournera sans doute pas avant 4 heures de l’après-midi, avec l’Industriel Hess, le Pasteur, quelques Silésiens, le Professeur Steyksal, le Droguiste et Hille…

Mardi 29 septembre

8 h 20 matin : dans dix minutes, je serai à la maison évangélique (bâillements) y fait très beau dehors…

 

Nuit (voix très ferme) on a voulu faire la 25/B, scène du deuxième jour du film : après sa composition foireuse du matin, pourtant sur un des sujets futurologues qu’Hille affectionne sur lequel il n’a pas écrit une ligne, on le voit courir jusque chez lui, aider sa mère à mettre la table, il entend le Pasteur, qui s’entraîne à la « corne » au rez-de-chaussée avec ses trois compères : le Droguiste éternel, Steyksal et le vieux Bayer, fin sourdingue… En pleine répétition survient l’Industriel – gêne de Hille – qui promet au Pasteur l’appui de la Grosse Industrie pour la fête des Cloches, qui doit avoir lieu le dimanche suivant. Voilà…

À cause du plafond du ciel bas, le vieux Dib éclaire avec des « statifs », projecteurs sur pied, on sait pas comment découper ; en plus le Joseph Molders de merde met une plombe de trop pour rabattre les acteurs sur le tournage ; Hess devait arriver de Francfort à midi ; en réalité l’Intendant était là, au garde-à-vous à 8 h 30 du matin et la Mercedes dehors qui attendait… Déjeuner en vitesse au Goldene, sans avoir tourné ; vers 1 heure, on essaie d’emmancher toute la scène ; le Dib est coincé par ses « statifs », et peut pas faire un pano sans accrocher les pieds de projos ; on découpe tout en fines tranches. Tout ça assez banal, pas satisfaisant… On annule nos Silésiens-ivrognes ; avec ce type de découpage – chaque groupe d’acteurs pris séparé – ils servaient plus à rien ; je trouve une manière pour faire entrer le Hess dans la salle, en le reliant à Hille et au Père. STOP ! Dib explique que la lumière devient trop rouge dehors par rapport à l’intérieur et que, ayant les larges baies vitrées dans le champ, il ne peut plus tourner ; on fonce dehors, essayer de tourner la suite, le Père raccompagnant l’Industriel à sa voiture ; après deux coups, Dib juge le diaph insuffisant et on casse…

Aujourd’hui, avec Peter, on décide de monter la mère SEEFELD en grade, pour qu’elle devienne une espèce de « PRODUKTIONFÜHRERIN », Cheffe de Production, aidée de Laske, et de virer Joseph Fialkowski, bonne idée ! Bonne idée de Solange d’ailleurs. Ce soir, chez Peter, on se retrouve à bouffer une excellente soupe préparée par Ingmar Zeisberg ; Peter lui a proposé d’être mon assistante ; jusqu’à maintenant elle veut pas. Dib, Colin sont là ; Laske arrive un peu plus tard, avec la Seefeld, et la dernière trouvaille, ANDREAS, jeune mi-Brésilien, mi-Allemand arrivé ce matin de Munich pour faire l’interprète officiel de Dib ; on vire tout le monde, l’arrière-pensée étant de faire un plan de travail pour les prochains jours : demain on ferait la Chambre Hille, abandonnée le jour du dimanche tragique, Sibylle et Hille dans la Fiat rouge à travers la ville…

Et jeudi matin, avec Hess, on ferait ce qu’il manque de cet après-midi, jeudi après-midi, la sortie d’École de Hille avec les petits enfants qui se cachent pour bouquiner un livre porno, et avec le prof de bio.

…
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Personnages et acteurs du film

Hille : Vitus ZEPLICHAL

L’Étudiant : Ulrich GREIWE

Dimuth : Silke KULIK

Roswitha : Frédérique JEANTET

Sibylle : Ingmar ZEISBERG

La Mère : Helga RIEDEL-HASSENSTEIN

Le Pasteur : Reinhard KOLLDEHOFF

Gabi : Gabi WILL

Le Déserteur : Bernhard KIMMEL

Dr. Raucheisen : Werner HESS

L’Oncle de Roswitha : HASSELBACH

Le Libraire : Adolph KRAUTMANN

Le Rentier : Emil BACHMANN

Le Droguiste : Christoph GERATHS




À Wetzlar, Silésie

Buderus est la grande entreprise de Wetzlar.

 

AMON DÜÜL : groupe de musique envisagé.

ANDREANI : projectionniste, mari de la femme au cygne.

ANDREAS : mi-Brésilien, mi-Allemand, jeune interprète officiel de Dib Lutfi, le directeur de la photographie.

BACHMANN Emil : propriétaire d’une maison/décor du film, jouera le Rentier.

BARCLAY Marie : femme d’Eddie Barclay, envisagée pour jouer Dimuth.

BOKOIEWITCH Alexandra : actrice envisagée pour jouer Dimuth.

BRUCKHAUS : financier de Buderus, la grande entreprise de Wetzlar.

BUSCH : écrivain, participera au scénario.

CHRISTA : secrétaire de la production.

COOPER Saul : représentant des Artistes Associés.

CROCHET Jean-Marie (alias Jean-Marie Caca) : ami de Stévenin, assistant qui abandonnera le film.

Le cygne JAKOB.

Le danois ATHUS : chien.

Le décorateur tchécoslovaque.

Di MARCO : le comptable pour l’Europe de United Artists.

DREHER Hans : machiniste barbu.

EBERZ : collectionneur, ami de Fleischmann.

Les ÉBOUEURS (Müllarbeiter).

ECKHARDT : patron de l’énorme Kaufhaus Union, l’Union des grands magasins.

EICKMEYER Heinz : décorateur-architecte.

ENGFNER : dirige le Festival de l’Industrie.

ERZ : président de l’association des réfugiés silésiens.

ESCOREO Lauro : assistant caméra, traducteur du brésilien de l’opérateur Dib Lutfi pour Fleischmann.

F. Mimi : une jeune femme qui pose nue dans les magazines, envisagée pour jouer Dimuth.

FAILLOT Odile : monteuse du film de Solange Fleischmann, scripte, ancienne petite amie de Jacques Rozier. Elle montera Les Cloches de Silésie.

FEDIER Carlo : directeur de production.

FIALKOWSKI Joseph : producteur (dit Pied Nickelé).

FLEISCHMANN Peter, le réalisateur des Cloches de Silésie, dit le Gros.

FLEISCHMANN Solange : femme de Peter Fleischmann.

FRAU MOSER : Voir MOSER Frau.

GERATHS Christoph : droguiste, jouera le Droguiste.

GERNHOLT : électricien-machiniste.

GERT : disque-jockey.

GREIWE Ulrich, ami de Fleischmann, journaliste, premier instigateur du scénario, également assistant, jouera l’Étudiant.

GRÜBEL Ilona : productrice qui lâchera le film.

HANDL Freddy : ouvrier de cinéma, promu décorateur.

HART Helga : ancienne amie de Fleischmann, envisagée pour jouer Dimuth.

HASSELBACH : vendeur de bière, jouera l’oncle de Roshwita.

HEINIE : disque-jockey.

HENSOLD Frau : propriétaire d’une maison qui servira de décor pour le film.

HESS Werner : patron de la TV de Francfort, jouera le Dr. Raucheisen.

HOCHUTH : écrivain, participera au scénario.

JEANTET Frédérique : jouera Roswitha.

KAREN Nicole : arpette entre Paris et Wetzlar, envisagée pour jouer Dimuth.

KIMMEL Bernhard : repris de justice, a commis quelques hold-up, conseiller en armes, un peu assistant. Il est le sujet du film que Fleischmann tournait avec Stévenin au début de la préparation des Cloches de Silésie. Ce film Mein Freud, der Mörder fut achevé en 2006, on y voit Jean-François Stévenin et Juliet Berto.

KOLLDEHOFF Reinhard : acteur très cher, jouera néanmoins le Pasteur.

KOPPENHÖFFER Frau : propriétaire d’une maison, éventuel décor pour le film.

KOPPERS : l’ingénieur du son.

KOVACS : producteur qui lâchera le film.

KRAUTMANN Adolph : libraire, jouera le Libraire.

KROLL Suzy : fillette de huit ans.

KULIK Silke : actrice, jouera Dimuth.

KÜSTNER : propriétaire du tennis.

LASKE : producteur à petite moustache (dit Pied Nickelé).

LEITZ Ernst : inventeur des objectifs éponymes.

LIEBIG : homme de confiance d’ECKHARDT, le patron des grands magasins.

LUTFI Dib : directeur de la photographie du film, Brésilien.

MARGOT : petite amie de Polanski, envisagée pour jouer Sibylle.

MAYER Fred : conseil juridique de Peter Fleischmann.

MEINZL : professeur de latin.

MENZEL Wilhelm : Professor.

MERGELSBERGER : de l’entreprise Buderus.

MICHAEL : patron de l’Akropolis.

MITULSKI : acteur envisagé pour jouer le Père.

MOLDERS Joseph : patron du Rote Salon.

MOLDERS Sonia : fille du patron du Rote Salon.

MOUNIER Colin : opérateur/cadreur de Cousteau, fait un film sur le film.

MOSER Frau : la grand-mère germanique de Stévenin, brièvement envisagée pour jouer la Mère.

NIELSEN Christina : actrice envisagée pour jouer Dimuth.

La Pension ORTENBACH : siège du bureau de production, où loge également une partie de l’équipe.

PHILIPEK : professeur de biologie.

POPOVITCH : étudiant qui habite une cabane de jardin.

REINIKE Reiner : directeur de production du film.

REUER Emily : actrice, envisagée pour jouer Sibylle.

REX AQUARELLO (dit Double Bure dit l’Homme-fusée) : jouera un figurant.

RIEDEL-HASSENSTEIN Helga : actrice de théâtre, jouera la Mère.

RINKER (père) : ancien président des fonderies des cloches réunies.

RINKER (fils) : pasteur, chargé de retrouver les cloches volées par les nazis.

SAALBACH : épicier.

SADLER : ouvrier municipal, il fera visiter la grotte de Wetzlar.

SCHNEIDER : propriétaire du sauna.

SEBASTIAN : éditeur chômeur.

SEEFELD Frau : secrétaire de production.

SICHTING Frau : figurante avec ses enfants.

SIMONET Eva : actrice.

SKAY Brigitte : actrice allemande envisagée pour jouer Dimuth.

STANGL Hony : chef électricien.

STÉVENIN Florence : première épouse de J.-F. Stévenin.

STEYKSAL : professeur de l’école de musique.

TÄGER Maria : journaliste.

TEO : assistant de Colin Mounier.

TINA : ancienne amie de Fleischmann, envisagée pour jouer Dimuth.

VOGL Frau : de l’entreprise Buderus.

WAGNER : avocat.

WALSER Martin : écrivain, participera principalement au scénario.

WEDEMANN : professeur.

WEHT : régisseur de l’émission de télé XY, deviendra une sorte d’assistant.

WESEMAN Frau : dentiste.

WILL Gabi : acteur, jouera Gabi.

XHOL CARAVAN : groupe qui composera la musique des Cloches de Silésie.

ZEISBERG Ingmar : jouera Sibylle.

ZEPLICHAL Vitus : acteur, jouera Hille.

 





 

 




Jean-François, Pol, Guy Stévenin est né le 23 avril 1944 à Lons-le-Saunier, dans le Jura français.

Il est le fils unique de Marthe Leclère, institutrice et de Roger Stévenin, ingénieur des Ponts et Chaussées. Enfant, durant ses vacances auprès de sa grand-mère à Charleville-Mézières, il découvre le cinéma et se passionne.

Après des études au lycée du Parc à Lyon, il intègre HEC et rêve d’évasion. Plus souvent à la cinémathèque que sur le campus, il fait partie d’une section créée pour quelques étudiants atypiques : « Les irréductibles ».

C’est lors d’un stage à Cuba qu’il croise par hasard le tournage d’un film, Las aventuras de Juan Quin Quin,et s’y engouffre avec enthousiasme. Il écrit sa thèse de fin d’étude sur le « phénomène télévision » à l’ORTF. À 23 ans, la voie du cinéma s’ouvre à lui et ce qu’il appelle « sa vraie vie » commence.

Il est assistant de 1966 à 1973.

C’est Alain Cavalier, « son maître » comme il le surnomme, qui l’embarque en 1968 pour tourner La Chamade. Jean-François assiste ensuite Jacques Rozier, Peter Fleischmann, Jacques Rivette, Barbet Schroeder et François Truffaut qui après plusieurs films, lui offre de jouer son propre rôle d’assistant dans La Nuit américaine. Truffaut lui propose ensuite le rôle de l’instituteur dans L’Argent de poche, qui sera son premier grand rôle au cinéma. Il sera acteur de 1974 à 2021.

Jean-François tourne dans plus de deux cents films dont ceux de Jacques Rivette, François Truffaut, Roger Diamantis, André Téchiné, Luc Béraud, Claude Faraldo,  John Irvin, John Huston, Yves Boisset, Juliet Berto, Philippe de Broca, Jean-Luc Godard, Jacques Demy, Bertrand Blier, Marco Ferreri, Patricia Mazuy, Éric Rochant, Jean-Pierre Mocky, Lætitia Masson, Ursula Meier, Philippe Ramos, Jim Jarmusch, Patrice Leconte, Jean-François Richet, Werner Schroeter, Xavier Giannoli, Édouard Baer, et de son frère de cœur, Patrick Grandperret.

Il écrit et réalise trois longs métrages : Passe Montagne en 1977, Double Messieurs en 1985 et Mischka en 2000.

Il est le père de quatre enfants. De son mariage avec Florence naît Sagamore puis de son mariage avec Claire : Louis-Robinson, Salomé et Pierre Aquila.

Jean-François s’éteint le 27 juillet 2021.
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En 1970, Jean-François Stévenin assiste le réalisateur allemand Peter Fleischmann sur le tournage de son deuxième film, Les Cloches de Silésie. Il tient alors le journal de cette aventure, qu’il qualifie d’« expérience déterminante pour le cinéma ». Chaque nuit, Jean-François Stévenin raconte au magnétophone le travail quotidien, en développant les réflexions que lui enseigne ce tournage. L’année suivante, en 1971, il tape ces bandes à la machine, en préservant le jeu vocal et littéraire, réalisant un document exceptionnel qu’il enverra 46 ans plus tard à Yann Dedet, témoignant de l’invention progressive que Stévenin fait de son cinéma futur.




Cette édition électronique 
du livre Silésie de Jean-François Stévenin 
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