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			Suivez-nous sur les réseaux sociaux

			Nous aurons plaisir à vous donner l’actualité des auteurs  : 

			les festivals, les dédicaces et les projets…
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			Cette histoire est une fiction. Toute ressemblance avec des personnages vivants ou ayant existé ne serait que le fruit du hasard.

			








			à mon père,

			à Richard P., avec toute mon amitié.

			






Aucun homme ne connaît vraiment ses semblables. Le mieux qu’il puisse faire, c’est de supposer qu’ils sont comme lui.

			
John Steinbeck 

		


		
			







Prologue

			Appuyé au cadre de la fenêtre, Franck regardait poindre le jour. La pluie avait lavé le ciel toute la nuit et dans le clair-obscur du crépuscule c’est un ciel limpide qui naissait. La journée serait belle. Il prit une gorgée de café. Il n’avait que très peu dormi, mais au moins l’insomnie avait ceci de bon qu’elle lui permettait, depuis plus de six mois maintenant, de ne jamais rater un lever de soleil. Depuis la petite maison où il avait trouvé refuge, le spectacle était à chaque fois le même et pourtant toujours différent. Surplombant la vallée depuis le haut de la combe, la maison offrait une vue imprenable sur le flanc est du plateau de Millevaches. Qui aurait pu croire, à la fin de l’été précédent, quand il eut refermé les volets et la maison avec la grosse clé de fer, que moins de quelques semaines plus tard, il viendrait y trouver refuge et sans doute y terminer son existence. Il pensa au jour où il était revenu ici, fuyant sa vie d’avant. À son arrivée entre chien et loup, la voiture pleine jusqu’à la gueule d’affaires jetées pêle-mêle, en hâte. Les cinq heures de route taillées d’une traite, en silence, avec la moiteur et l’inquiétude comme vêtements. Il n’avait commencé à se détendre un peu qu’une fois arrivé en Corrèze. Sur cette terre, il pourrait être à nouveau un parmi d’autres, un visage inconnu, un anonyme. Il pourrait enfin revivre. Mais pour l’heure, il lui fallait se cacher et moins il verrait de monde, mieux il se porterait. Il se terrait donc sur « le plateau »  comme disent les gens d’ici avec un air entendu, cet air de ceux qui savent, laissant en suspens le sentiment trouble que tous partagent en parlant de cet endroit, mélange de respect et de crainte. On ne le disait d’ailleurs guère même, plateau, le plus souvent, on le taisait. Car ici comme ailleurs, on dénombrait bien quatre saisons. Mais une seule comptait. Une seule rythmait la vie. L’hiver. Il courbait les hommes. Rentrait les mains. Groupait les maisons. L’été, le printemps, l’automne n’étaient rien d’autres que de brèves respirations entre deux apnées blanches. Ils n’offraient qu’un court répit entre deux repères, entre deux certitudes, qu’à peine un hiver fini, un autre s’annonçait déjà. Il se glissait dans tous les esprits. Même au plus vert du printemps, au plus fort de l’été, il était là. Invisible dans la nature, mais palpable dans chaque geste. Il enjoignait à travailler la terre, à faire des provisions de vivres bien sûr mais aussi et surtout de bois. Ce bois qui, une fois coupé, fendu, séché puis rentré et pilé tenterait de garder au-dehors l’insatiable serpent aux crocs de glace. Le tyran invisible.

		


		
			







Chapitre 1

			La petite sous-préfecture de Haute-Corrèze s’animait doucement en cette fin de vendredi après-midi. Elle connaissait une pointe de frénésie semblable à toutes les autres villes de France où chacun s’agite et s’active, pris entre deux feux. Celui de la semaine qui s’éteint et celui du week-end qu’il faut allumer. Des impératifs sociaux différents, mais qui partout conditionnent les comportements de façon identique. 

			Après avoir quitté l’autoroute, Franck s’était dirigé vers le seul hypermarché de la ville pour faire le plein de courses. Une fois les provisions achetées, il serait tranquille pendant plusieurs jours et pourrait vivre en autarcie. La tâche n’avait rien d’intéressant mais revêtait un 
caractère essentiel. Il fit donc ses courses la tête baissée, soucieux de ne pas attirer l’attention, prenant bien soin d’éviter tout regard. À la caisse, il paya en liquide, puis chargea les sacs au creux du peu d’espace resté libre dans son break. Lorsqu’il claqua la porte du coffre, Franck se sentit aussitôt soulagé. Il ne lui restait qu’une dernière chose à accomplir avant de gagner ses hauteurs de reclus. Changer ses plaques. Faire disparaître les deux petits chiffres indiquant son attachement à sa vie parisienne, à son ancienne vie. Il avisa le centre auto qui jouxtait la grande surface du même nom. Il s’en approcha en roulant à faible allure avant de se garer près des portes à bascule. Restées grandes ouvertes, elles découvraient deux ponts hydrauliques. Deux véhicules y étaient suspendus, les roues tombantes. 

			Franck fit un pas à l’intérieur. Une odeur de carburant et de pneumatique neuf le saisit aussitôt. Deux employés s’affairaient autour des voitures.

			— Bonjour, avait lancé Franck.

			Un des deux mécaniciens avait esquissé un mouvement de tête pour toute réponse avant d’aller arracher quelques feuilles d’un épais rouleau d’essuie-mains cloué à l’entrée du garage.

			— C’est pour quoi ? 

			Il avait prononcé cette phrase sans même regarder le visage étranger de Franck. Il se contenta d’essuyer le plus gros du cambouis sur ses mains avant de palper les poches de sa cotte à la recherche de son tabac.

			— C’est pour un changement de plaque.

			— Z’aviez rendez-vous ? demanda-t-il, connaissant déjà la réponse.

			— Non. Disons que c’est un cas… de force majeure, fit Franck.

			L’ouvrier leva la tête, intrigué.

			— Changement d’immatriculation ? Alors il me faut la carte grise.

			— Je veux juste changer de plaque.

			Le mécano regarda la vieille Volvo break. Elle était immatriculée 75. Il se mit à sourire.

			— Je vois. Vous voulez la même mais avec le macaron 19, histoire de faire plus local ? lança-t-il ironique.

			— Ma mère est née à Ussel. Je reviens pour habiter la maison de mes grands-parents à Siom.

			Le mécano hocha la tête en signe acquiescement, mais dans son regard on lisait qu’il n’était pas dupe. Il faut dire qu’avant ce quidam gominé, il en avait vu arriver des escadres entières de ses oiseaux des villes. Tous s’étaient soudain redécouvert un arbre généalogique au moment du confinement et de la crise liée à ce maudit virus. Ils avaient alors afflué par dizaines, par centaines même avec leurs beaux souliers, leurs bagnoles pleines de chiourmes et de femmes aux lèvres peintes qui les regardaient d’en haut, lui et les autres, lui et tous ceux qui étaient nés ici, qui y vivaient près des leurs, se soutenant tous, dans les bons comme dans les mauvais moments. Les commerçants s’étaient frotté les mains bien entendu, mais eux, les autres, ancrés dans cette terre noire et granitique, forgés par les hivers et moqués des citadins avaient serré les dents et les poings.

			— De Siom ? Et c’est quoi votre nom ? 

			Franck hésita à donner son vrai nom. Desbughes. 

			— Malvialle, répondit-il finalement en donnant le nom de jeune fille de sa mère.

			— Vous êtes un Malvialle ? 

			Franck hésita à dévoiler un peu plus de son histoire personnelle. Le mécano ne cillait pas, le regard posé dans celui de Franck. Machinalement, il roulait une cigarette. Franck n’eut d’autre choix que d’abattre ses cartes.

			— Petit-fils d’Antoine et de Lucienne Malvialle.

			— Permonarme. Vous êtes le petit-fils du ‘Toine et de la Luce ? 

			— Lui-même.

			— Et le fils de Geneviève alors…

			Le mécanicien changea d’expression. Au bout de quelques secondes, il reprit la parole. 

			— Je les ai bien connus les vieux. Je leur ai fait le bois pendant plus dix ans. Le ‘Toine avait le regard aussi dur que sa gnole. Devait pas rire tous les jours la Luce… Surtout après le départ de votre mère.

			Franck s’agaçait de cette conversation. Il connaissait l’histoire mieux que quiconque. Sa mère qui avait fui la Corrèze avec un homme. La brouille avec ses parents pendant des années. Et puis le retour en grâce à la faveur de sa naissance. L’homme, son géniteur, avait quitté sa mère et celle-ci avait alors renoué avec les anciens. Après un laps de temps nécessaire pour que leur colère s’apaise et que leur fille expie sa peine d’honneur, ils avaient à nouveau ouvert leur cœur et leur porte, tout heureux de connaître enfin leur unique petit-fils. Mais Franck n’était pas revenu en Corrèze pour une thérapie. Encore moins avec le premier venu. Il voulait juste en finir au plus vite. Changer les plaques. Reprendre la route et mettre le plus de distance possible entre lui et son ancienne vie.

			— Sans doute, fit-il laconique en posant ses yeux sur l’immatriculation.

			Le mécano comprit le message.

			— Si vous vous installez à Siom autant mettre 19B sur la plaque alors.

			Franck lui opposa un regard d’incompréhension.

			— Ben 19B. La Haute-Corrèze quoi.

			— Je ne comprends pas.

			— Comme en Corse 2A, 2B. Ici c’est la Haute-Corrèze. Rien à voir avec Brive, donc 19B.

			— Ah ok. Va pour 19B alors.

			Le mécanicien secoua la tête devant le désintérêt de son interlocuteur et disparut dans le garage. Il revint quelques minutes plus tard avec deux plaques neuves, une perceuse et une pince à rivet. Il retira l’ancienne immatriculation, fixa le nouveau jeu à l’avant et à l’arrière sans mot dire, puis se dirigea vers la caisse.

			— Ça fait 40 €, fit-il quand Franck l’eut rejoint.

			Franck ne tiqua pas et lâcha deux billets. Il salua le mécano et remonta dans sa voiture remplie de tout ce que sa vie contenait à ce jour. Il s’arrêta un peu plus loin à un distributeur et retira en liquide le maximum autorisé. Puis, avisant une boulangerie à côté du guichet automatique, il ressentit aussitôt un vide dans son estomac. Il avait roulé presque d’une traite depuis Paris. Il descendit de sa voiture et poussa la porte du commerce.

			Le magasin semblait hors d’âge. À l’intérieur, derrière une paire de lunettes à montures dorées et dans une blouse en tergal, une vendeuse se tenait droite. Franck avisa immédiatement les viennoiseries.

			— Bonjour, je vais vous prendre deux pains au chocolat.

			— Désolée, nous n’en avons pas.

			Franck la regarda consterné.

			— Et ça ? 

			— Des chocolatines, monsieur.

			Franck n’eut pas goût à entrer dans un débat stérile et s’absorba plutôt dans la contemplation des pains. Derrière la vendeuse étaient alignées des tourtes de seigle. Les soles étaient noires, les dessus blancs de farine et bien scarifiés.

			— Bon je vais en prendre deux. Et une tourte aussi.

			— Quelle taille ? 

			— La plus grosse. Bien cuite.

			En silence, la vendeuse glissa les viennoiseries dans un petit sachet avant d’emballer la tourte dans une grande feuille de papier gris qu’elle tourna sur les bords. 

			Muni de ses provisions, Franck ressortit de la boulangerie. Le cuir patiné de sa vieille Volvo grinça lorsqu’il reprit sa place. Il tourna la clé, fit ronronner le moteur avant d’entamer les derniers kilomètres qui devaient le conduire à Siom. Loin de Paris. Loin de sa vie d’avant. Enfin, alors que la ville disparaissait derrière lui et que devant se dressaient des lacets, se dessina une immense forêt de conifères sombres aux cimes affilées comme des pointes de flèches.

		


		
			







Chapitre 2

			S’il ne savait pas encore ce que serait sa vie désormais, il savait en revanche très bien quand elle avait basculé. Un matin d’automne, dans cet entre-deux saisons où l’été jette ses dernières forces contre l’hiver, dans un combat perdu d’avance. La veille au soir, il avait échangé abondamment avec ses collègues mâles sur leur petit groupe de messagerie privée. Les sujets étaient toujours plus ou moins les mêmes, le boulot, le sport, les filles et de préférence les trois mélangés. À la tête d’une société de solutions d’impression et d’encaissement, Franck avait réussi à s’imposer comme un modèle de réussite. En seulement quelques années, il était passé du statut de simple employé à celui de patron. Tout reposait sur sa parfaite connaissance du métier, son réseau et la motivation de son équipe. Avant de posséder sa propre franchise, il avait lui aussi été commercial pour le groupe dans une autre région. Il y avait appris son métier et acquis la certitude qu’il ne ferait pas le vendeur toute sa vie. Il se sentait plus apte à diriger et à faire marner les hommes qu’à trimer toute sa vie sous les ordres d’un autre. Il connaissait ce sentiment inquiétant et déstabilisant de repartir de rien chaque mois. Quel que fût le salaire gagné le mois d’avant, les compteurs étaient remis à zéro, et il fallait repartir au combat, affronter le marché pour en tirer de quoi vivre. Il avait fait ce boulot pendant longtemps, sans se poser de questions. Il avait fait ses preuves et mis de l’argent de côté pour ouvrir sa propre franchise. Être son propre patron. Et aujourd’hui que c’était le cas, il ne se sentait pas arrivé au bout du chemin. La pression était toujours là mais n’était plus la même. Désormais, son succès et son train de vie dépendaient des autres, de ses équipes de commerciaux. Et il savait parfaitement comment les motiver, comment alterner menaces et récompenses. Côté bâton, il s’arrangeait toujours pour entretenir une certaine insécurité au niveau emploi et une forme de précarité financière en recrutant chacun de ses vendeurs sans salaire fixe. Tout au pourcentage sur les ventes. Et avec des objectifs élevés à atteindre sous peine de se voir débarqué. Côté carotte, les primes et bonus étaient importants et celui qui cravachait pouvait amasser des sommes à cinq chiffres chaque mois. Mais surtout la clé de son système était la petite compétition instaurée en interne et qui permettait de garder tout le monde sous pression dans un esprit de fausse camaraderie et de vraie rivalité. Elle tenait en deux mots  : teub d’or. Un trophée plastique à l’esthétique évidente et remis tous les mois à son meilleur vendeur. La récompense était presque aussi courue que le bonus qui allait avec. Et ses vendeurs se battaient littéralement pour une place en lumière un mois durant. Pour ce titre, ce n’était pas les chiffres de vente qui étaient comptabilisés, mais le nombre de conquêtes féminines. De ce point de vue, tout comptait. Les clientes, les collègues, même les stagiaires. Et pour apaiser la faim de son équipe, Franck disposait d’un vivier presque inépuisable. Les demandes de stage arrivaient presque chaque jour. Immanquablement, ces futures ex-collaboratrices étaient l’objet de toute l’attention de la part des commerciaux de Franck qui n’espéraient qu’une chose  : la cartouche. Pour être comptabilisée, la cartouche devait avoir été tirée et une photo, de la fille nue, ou mieux encore de la fille en pleine action valait crédit de points. En tant que patron, il était hors concours, mais avait su instiller dans son cheptel de collaborateurs une émulation malsaine. Les bonus, les primes aux plus actifs, les moqueries et quolibets aux plus timorés et moins assertifs. Ainsi pour le meilleur vendeur, pas uniquement au chiffre donc, mais aussi avec une part variable d’activisme pro business, un voyage, ou une montre de luxe et surtout le trophée de teub d’or. Une sorte de titre d’employé de l’année mais en version allongée. La compétition faisait fureur. Dans une ambiance entièrement décomplexée, ses vendeurs s’investissaient corps et âme dans cette double compétition, officielle et officieuse. Et alors que sa franchise ne disposait pas d’un emplacement privilégié ou d’un potentiel de prospects supérieur à la moyenne ni même d’aucune antériorité prépondérante, Franck caracolait en tête des résultats du groupe. Outre les bénéfices directs, il engrangeait aussi des bonus phénoménaux. Il était cité en modèle au sein de la franchise, parfois même on l’envoyait appuyer des structures en situation délicate ou aider au démarrage d’un nouveau magasin. Bien évidemment, ces marques de reconnaissance se muaient en signes ostentatoires de richesse et se convertissaient en espèces sonnantes et trébuchantes. Il roulait dans une voiture de marque allemande et portait des montres qui valaient à elles seules le salaire annuel de certains de ses collaborateurs. Les vendeurs enviaient Franck et lui leur répétait inlassablement le même discours, ce que je fais, chacun d’entre vous peut le faire. Ce n’était pas tant le contenu que la forme qui marchait. Et Franck de rappeler, pour appuyer son beau discours, son propre parcours, son entrée dans le groupe comme simple vendeur, avec à peine quelques euros devant lui. Puis son ascension, à la force du poignet et des kilomètres avalés. Ce qu’aucun ne savait en revanche, c’est qu’avant d’arriver dans ce milieu-là, au sommet de sa propre pyramide, il avait escaladé chaque barreau, commençant en bas, tout en bas de l’échelle, comme enfant de la déballe. C’est sur les marchés qu’il avait appris le métier. Il y traînait gamin, plus tard, il y avait gagné ses premiers billets, attendant les fins des foires pour proposer ses bras. Il récupérait quelque argent, et souvent un morceau de viande ou une caisse de fruits ou de légumes un peu gâtés qu’il rapportait à la maison, fier de subvenir comme un homme aux besoins d’une mère qui l’élevait seule. Avant de louer ses bras donc, il arpentait les allées des marchés et se postait un peu en retrait, près des stands des vendeurs ambulants, ces camelots aux discours si bien construits qu’ils auraient pu vendre n’importe quoi au premier quidam venu. Il observait ce monde dans le monde et tout ce qu’un œil non initié ne voit pas des coulisses. La bagarre pour les meilleures places, les arrangements avec le placier, la logistique. Et puis aussi bien sûr, il y avait les invisibles. Ceux, comme lui, que personne du dehors de ce microcosme ne remarquait mais qui se voyaient entre eux. Souvent il croisait un autre garçon à peu près du même âge que lui. Au début, ils se toisaient de loin. Mélange de défiance et de rivalité de territoire, chacun cherchant à louer ses bras et à gagner sa pitance. Puis peu à peu, ils avaient fini par sympathiser. Sur les marchés il y avait de l’ouvrage pour dix comme eux, et ils comprirent que la rivalité n’avait point lieu d’exister. C’était l’autre qui avait fait le premier pas. Tyson qu’il s’appelait. Fils de forains. Ils avaient peu échangé au début puis, à force de se voir tous les samedis, avaient fini par sympathiser, se trouvant parfois sur des stands voisins à décharger la camelote ou à recharger les invendus. Un jour Tyson avait récupéré un sachet de croissants. Il s’était approché de Franck et lui avait tendu le sac après en avoir pris un lui-même. Franck avait pioché dedans et sans un mot l’amitié avait été scellée. Ils ne s’étaient plus quittés. Partageant tout ce qu’on leur offrait. Un sac de pommes, un morceau de fromage, une poignée de légumes, une demi-douzaine d’huîtres. Tout, sauf l’argent. Ils s’aidaient l’un l’autre, cherchant du boulot pour deux, louant deux paires de bras plutôt qu’une. Une fois même, Franck l’avait invité à déjeuner à la maison. En retour, Tyson avait partagé avec lui, le gadjo, quelques-uns de ses tours, notamment le plus secret d’entre tous, sa pièce magique. Avec celle-ci, il ne perdait jamais un pari. Munie de deux visages et donc dépourvue de côté pile, elle assurait la victoire à son propriétaire à tous les coups. À condition qu’on te laisse choisir en premier le côté face avait rétorqué Franck, pas dupe de la manœuvre. Tyson avait bombé le torse, serré les poings et pris un air ombrageux, avant de demander à Franck si lui s’y opposerait. Devant la menace à peine voilée, Franck avait protesté. Non, bien entendu. Tyson avait alors souri, ravi de son effet. Il était jeune mais connaissait bien la crainte que son peuple inspirait aux gadjé. Franck, lui, était fasciné par ce monde de bohème, cette possibilité de pouvoir quitter tout lieu sur-le-champ, tout plaquer, sans laisser aucune trace derrière soi. 

			La vie avait passé ainsi pendant quelques années dans une forme d’indolence. L’avenir comprenait tant d’incertitudes que seul comptait le présent. 

			À sa majorité, Franck avait assez d’argent pour s’acheter son propre stock de produits et un camion. Et c’était lui qui désormais donnait la pièce aux gamins venus vendre leurs bras. Tyson, lui, avait repris le commerce de cannage et de rempaillage de son père et l’amitié avait pris une nouvelle forme. Autour d’un café, très tôt le matin, une fois les stands installés pour tenir au loin le sommeil et le froid. Des liens forts qui perduraient encore aujourd’hui. Sur cette époque et son premier métier, Franck nourrissait des sentiments mitigés. Sorte de mélange entre nostalgie et détestation. Des années durant, il s’était levé aux aurores pour parcourir les marchés du littoral afin de vendre tout un tas d’ustensiles inutiles. De l’indispensable épluche-légumes à la colle miracle en passant par l’incontournable serpillère sans effort ou encore le redoutable déboucheur de canalisation, il avait fourgué des cartons entiers de came. Et c’est là qu’il avait appris le métier. En écoutant les discours huilés de vendeurs plus aguerris. En construisant le sien. Il avait fini par assimiler l’art de la persuasion. Une compétence basée sur la simplicité des mots comme des arguments répétés jusqu’à convaincre. De la PNL comme on disait de nos jours de façon bien sentencieuse. Imparable. Et cela se vérifiait encore aujourd’hui auprès de ses équipes. Car même si Franck avait quitté le monde des marchés, il en conservait les réflexes comme les contacts. Sur le plan financier il était désormais bien à l’abri du besoin, mais il avait gardé de ses jeunes années le goût âcre de la précarité et de l’incertitude du lendemain. Le sentiment diffus et indélébile que, quels soient le confort ou les richesses du dehors, en dedans, tout au fond de lui il ne cesserait d’avancer sur un mince chemin de crête le séparant du précipice.

			Au-delà des signes tangibles de sa richesse, ses collaborateurs enviaient aussi sa position sociale. L’entreprise sponsorisait généreusement des clubs de sports ou des athlètes. Cela lui valait d’être invité aux matchs de gala, d’assister aux rencontres dans les loges, ou encore de partager ces moments avec les petites figures locales. Tout cela aussitôt converti en photo sur les réseaux sociaux. Chacun de ces éphémères mais réguliers instants de gloire contribuait un peu plus au récit de réussite qu’il livrait en modèle et sans mot à ses salariés. Franck était au sommet de la pyramide. Sa chute n’en fut donc que plus terrible.

			***

			Il avait un planning chargé ce jour-là, la réunion mensuelle sur le reporting avec le directeur régional notamment. Ses chiffres étaient encore excellents et tandis que certains de ses collègues directeurs de magasins n’avaient pas dû fermer l’œil de la nuit, lui avait dormi du sommeil du juste. Il avait pourtant hâte que la réunion soit passée. L’après-midi, une fois les debriefs avec ses équipes faits, il devait faire passer plusieurs entretiens de stage. Que des filles. Toutes avaient moins de vingt-cinq ans et une plastique irréprochable. Il n’avait même pas besoin de les chercher. C’étaient elles qui venaient à lui. On lui avait proposé d’être chargé de cours dans une école de commerce privée, autant pour sa réussite affichée que par les sommes conséquentes qu’il versait en taxe d’apprentissage, sommes dont il récupérait une partie en rémunération pour assurer les cours. À partir de la troisième année, ces futurs cracks du commerce devaient effectuer un stage dans une entreprise. Franck réalisa bien vite que pour l’immense majorité d’entre eux, ou plutôt d’entre elles, le nombre de fans et d’amis sur les réseaux sociaux était inversement proportionnel à l’épaisseur de leur carnet d’adresses. Il les voyait arriver par petits groupes de deux ou trois à la fin du cours, minaudant, demandant si elles pouvaient lui parler quelques minutes. Franck répondait invariablement par l’affirmative. Mais plutôt que de discuter dans un amphi crasseux ou une salle de TD aussi attrayante qu’un magasin polonais sous l’ère Jaruzelski, il leur proposait de prendre un café juste en face de l’école. Bien entendu il réglait chacune des consommations, note de frais, et leur accordait toute son attention. Il regrettait de ne pouvoir les accepter toutes, les stages ayant un coût à la fois financier mais aussi en temps. Pour lui, la valeur cardinale était de transmettre, de former ses jeunes stagiaires, et un nombre réduit signifiait une qualité accrue. Il préférait donc limiter les recrues à deux ou trois s’assurant ainsi de pouvoir leur prêter toute l’attention nécessaire. Les jeunes filles repartaient ravies par la promesse et jurant que CV et lettres de motivations seraient envoyés le jour même. N’oubliez pas la photo, ajoutait-il le plus souvent, je reçois tellement de candidatures, je ne voudrais pas me tromper et privilégier des demandes extérieures à l’école. Un discours huilé. Le soir même, sa boîte mail se remplissait de CV, qu’il se chargeait aussitôt de transmettre à chacun de ses affidés, accompagnés d’un message court mais clair. 

			Salut les dalleux. Voici le menu des semaines à venir mais attention, c’est moi qui donne la viande. Et y en aura pas pour tout le monde. Je veux voir des sourires et de bons gros chiffres. Bonnes ventes. 

			L’effet était imparable. À peine le message avait-il été envoyé que le groupe de messagerie privée – baptisé de façon idoine du nom de la compétition officieuse – s’animait. Les commentaires les plus obscènes le disputaient aux promesses odieuses. Lui n’intervenait pas, se contentant de voir ses chiens se dévorer entre eux afin de savoir qui serait servi le premier. Car bien entendu, il fallait des tuteurs pour encadrer toutes ces jeunes stagiaires.

			***

			Dès le réveil, Franck avait retiré le mode avion de son smartphone avant de se diriger vers la salle de bain. Alors qu’il se rasait, il avait entendu son téléphone s’agiter et grelotter mais sans y prêter vraiment attention. Il esquissa tout de même un sourire en pensant à ses dalleux qui avaient dû continuer la discussion une bonne partie de la nuit et dont les échanges copieux arrivaient sur son téléphone. Il enfila une chemise parfaitement repassée, ajusta ses boutons de manchettes, plaqua ses cheveux en arrière puis s’absorba quelques instants dans la contemplation de son reflet. Ce qu’il vit lui plut énormément. Il attrapa son téléphone, le glissa dans sa poche et se dirigea vers la cuisine. Derrière le bar de sa cuisine américaine trônait une imposante machine à expresso professionnelle, payée par la boîte. S’il y avait bien une chose sacrée pour Franck, c’était le café. Il ne supportait pas le café de mauvaise qualité ou les machines de supermarchés. Après avoir fraîchement moulu une poignée de grains d’un grand cru éthiopien, il inséra la poudre dans le filtre du percolateur avant d’étouffer le tout dans la mâchoire chromée de la machine. Quelques minutes plus tard, un léger filet doré et mousseux maculait une tasse d’un blanc laiteux. Tandis que l’expresso gémissait de douleur, une énième vibration le ramena à la réalité. Il sortit le téléphone de sa poche, sourire aux lèvres, se délectant par avance des messages salés qu’il s’apprêtait à lire. 

		


		
			







Chapitre 3

			Le plateau de Millevaches est une terre tout en contraste. Somptueuse et rude. Lumineuse et sombre. Elle a formé les êtres à son image. Des femmes, des hommes avec une âpreté à l’âme et des poings toujours serrés – atavisme hérité de siècles à se battre contre les éléments et le froid – mais avec un cœur d’or et d’où sourdait parfois de sa gangue de pierre une lumière à nulle autre pareille. Manu était de ceux-là. Plus proche voisin de Franck, il occupait un bout de ferme en contrebas du hameau. Au-delà d’une petite clide en bois qui hurlait de douleur sur ses gonds à chaque ouverture se trouvait une maison de pays typique de la région. Couverture en lauze, porte en chêne cloutée, une bassière en abside et, barrant l’entrée des rares visiteurs, une immense pierre de granit frappée d’une date : 1880. À l’intérieur régnait un chaos seulement ordonné par un immense cantou, autour duquel la vie s’organisait depuis des générations. Quand il n’était pas dehors, à collecter ce qu’il lui fallait pour subsister, à vivre parmi les arbres, dont il prélevait d’ailleurs quelques sujets, souvent les plus malades, pour survivre à l’hiver, il passait son temps sur son marchabanc à casser des noix, à manger des pommes ou à lire, caché derrière ses lunettes aux épaisses montures noires. Sa seule fantaisie, ou presque, des petits cigarillos, qu’il conservait précieusement dans une fine boîte en fer. Elle était toujours posée au même endroit. Sur le rebord de la fenêtre près de la porte d’entrée. Après chaque repas, son plaisir était de se glisser dans un fauteuil près de l’âtre, ou sur une pierre dehors, lorsque le soleil était généreux. Il s’y installait avant de tirer un de ses petits cigares de leur coffret métallique. Puis il le dégustait sans hâte, profitant du moment. Il fumait avec une rigueur de métronome, trois fois par jour et sans jamais dévier de sa quantité, au-delà ce serait du vice et plus un plaisir, ajoutait-il avec un sourire mangé par sa barbe sombre. Il avait échoué là comme un éléphant en fin de vie sachant qu’il était à sa place, après avoir entamé pourtant de brillantes études universitaires en mathématiques à la faculté de Clermont. Il tenait Grothendieck pour un dieu vivant, et se perdait encore parfois dans des raisonnements abscons et muets auxquels personne n’avait accès. Il avait troqué un avenir qu’on lui prédisait doré du même métal que la médaille Fields pour une tronçonneuse de marque Stihl et des chaussures coquées. Désormais c’est comme élagueur qu’il gagnait maigrement sa vie, rechignant toujours à couper un joli sujet pour en tirer un profit pécuniaire. Il consentait toutefois à faire rugir son outil à la demande de la commune ou d’EDF, pour couper des arbres menaçant là des fils électriques ailleurs, une habitation, ou, au lendemain de tempêtes hivernales de plus en plus fréquentes ces dernières années, pour dégager les routes. Il gardait cependant toujours un lien avec un autre monde, virtuel celui-là, et désormais c’était l’informatique et Internet qui offraient des challenges à la mesure de son esprit brillant. À ce titre, le progrès s’était présenté un jour à la porte de Manu sous la forme d’un investissement communal – et départemental – dans la fibre. Depuis lors, son antre-bassière lui offrait une porte dérobée, sur le Web mondiale bien entendu mais aussi sur l’autre côté du miroir, sur les replis les plus sombres et moins visibles du dark web dans lesquels se retrouvaient et se reconnaissaient les esprits supérieurs, et parfois aussi les plus retors. Les quelques rares visiteurs admis dans la masure ne manquaient pas d’ailleurs d’exprimer leur surprise en remarquant la quantité de fils et le niveau d’équipement informatique garnissant le recoin le plus sombre de son logis. Manu se contentait de sourire sans jamais expliquer ce qu’il trafiquait.

			C’est Franck qui avait été à l’initiative de leur rencontre, voilà quelques années. Ici, le bois était l’élément essentiel à toute survie et la maison de la grand-mère de Franck était principalement chauffée par une immense cheminée trônant dans la pièce de vie. Après la mort des grands-parents, il avait bien fallu gérer l’approvisionnement en bois. De ce point de vue là, la présence d’un élagueur comme plus proche voisin était une bénédiction. Contre quelques billets donnés de la main à la main, Manu fournissait une ou deux cordes de bois à Franck. Le coupait, le fendait, le pilait. Du bois d’affouage en majorité mais toujours bien sec et de bonne qualité. Charme, hêtre, avec parfois même quelques pièces de chêne, lorsqu’un de ces spécimens dont les racines touchaient à l’empire des morts venait à rompre sous les coups d’un aquilon. Généralement, Franck lui payait le coup, une fois la tâche achevée. 
Même s’ils avaient jusque-là occupé des vies dissemblables, Franck et Manu avaient un point commun. Ils étaient tous deux de la même génération, des classards comme on disait ici, et forcément cela donnait sinon un bagage identique du moins une culture, une vision et une temporalité similaires face aux enjeux essentiels de la vie, le dépucelage, le mariage, la paternité. La mort. Franck avait apporté ses réponses à ces étapes de la vie d’un homme et Manu y avait apporté les siennes. Mais pour différentes qu’elles eussent été, les deux hommes étaient secrètement unis par ces mêmes défis abordés au même moment. Au fil du temps, les liens s’étaient peu à peu raffermis, et il arrivait parfois même que Franck passe saluer Manu, juste pour le plaisir de le voir secouer sa grande carcasse enkystée. Une fois la surprise passée, Manu avait été heureux d’apprendre que la visite de Franck n’était en rien temporaire et que désormais la maison de la Luce ronflerait d’un feu doux pendant tous les mois à venir. Ce n’était d’ailleurs devenu la maison de la Luce que très récemment. Avant, pendant des années et pour tout le monde c’était chez le ‘Toine. Puis avec le décès du patriarche, et un deuil légitime respecté de façon inconsciente, c’était devenu chez la Luce. Et ça le resterait encore un moment puis dans une logique d’évolution, ça deviendrait chez le Parisien, références aux origines de Franck puis peut-être un jour enfin, quand les vieilles mémoires se seraient éteintes et que les vivants se seraient habitués, alors cela deviendrait-il sans doute, chez le Franck.

			À peine arrivé à Siom, Manu était venu à la rencontre de Franck. Il avait remarqué les affaires chargées dans la voiture, la mine défaite, mais n’avait pas posé de questions. Pas dans sa nature. Il avait eu un petit mouvement de tête en regardant le véhicule qui ployait sous son chargement avant de lui offrir de partager son repas, le temps que la maison de la Luce quitte sa robe moite du froid d’octobre. S’il n’était pas très recherché, du moins le déjeuner promettait-il d’être chaud et roboratif. Franck avait accepté sans se faire prier. Il avait déchargé ses affaires, allumé le foyer qu’il avait garni de deux grosses bûches de cinquante, installé le vieux pare-feu, puis ouvert les portes de chaque pièce afin que l’air plus chaud et sec à l’extérieur se répande peu à peu dans la maison, notamment dans les chambres ou plus tard il se glisserait dans des draps rêches et désertés mais qu’il n’espérait pas glacés. 

			Avant de descendre chez son voisin, il avait pris soin de faire un crochet par la cave du ‘Toine qui accueillait encore quantité de bouteilles de vin soigneusement alignées sur leurs rayonnages métalliques. Elles avaient toutes été bouchées en leur temps par le ‘Toine lui-même qui savait que si une provision de bois était nécessaire au logis, une réserve d’alcool était essentielle aux hommes qui l’occupaient. Titrant à douze degrés, le vin de l’ancien était quelque peu clairet mais un bon remède à tout ce que la vie d’un homme peut compter comme maux, la sinistrose comme la gueule de bois, la soif comme la solitude. Franck en attrapa une, souffla dessus, pour retirer la poussière puis se dirigea vers la porte avant de se raviser et d’en attraper une seconde. 

			Avant de quitter la maison, Franck alluma la lampe-tempête extérieure qui lui servirait de guide au retour en plein milieu de la nuit puis claqua la lourde derrière lui. Pour la première fois depuis plusieurs jours, il semblait vide, déchargé enfin de ce poids qu’il traînait comme un fardeau, délesté de la cible qu’on avait accrochée dans son dos et invitant tout un chacun à chaque instant à le poignarder. Ici à Siom, le monde était différent. On laissait chacun à sa vie, à ses soucis. Tous avaient bien assez affaire comme ça avec leurs propres deuils. Parmi cette communauté de gens qui ne posent pas de questions, Manu était le plus simple d’entre tous. Franck dévala la pente jusque chez son voisin, en prenant soin de ne pas trébucher. Dans cet environnement sombre cerné par les bois sur les hectares alentour, seules quelques lumières dans les rares maisons et les reflets de lune sur l’asphalte humide se déroulant sous ses pieds offraient de timides repères. 

			En entendant couiner son portail, Manu se leva pour aller l’accueillir. Il ouvrit la porte alors que Franck arrivait.

			— Finis d’entrer, lui dit-il avant de s’effacer. 

			Franck fit un pas à l’intérieur. Il s’arrêta net devant l’équipement informatique de son hôte et fut parcouru d’un frisson.

		


		
			







Chapitre 4

			Il s’était chié dessus. Littéralement. Une boule au ventre. Fulgurante. Mélange de peur et d’effarement. Puis presque aussitôt, ses sphincters s’étaient relâchés. Souillant ses cuisses, ses sous-vêtements, son pantalon, jusqu’au sol de sa maison.

			En urgence, il avait couru aux toilettes. L’instinct commandait. La raison avait déserté les lieux et le corps livré à lui-même agissait de façon erratique et désordonnée. Son pouce frénétique faisait défiler la quantité de messages reçus. Sur l’écran, chacun des liens virtuels qui le reliait au monde se gonflait d’une petite pastille rouge, dont le nombre ne cessait de croître. 

			Le fil semblait sans fin. Dans sa panique il n’en saisissait que quelques bribes. Des insultes pour la plupart. Des menaces, aussi. Puis son nom. Le nom de sa boîte. La ville. Même des photos de lui. À mesure que la liste s’allongeait, son corps se répandait dans le bol blanc des toilettes. C’est à ce moment que son téléphone sonna. Une photo apparut sur l’écran. Un visage souriant, une paire de lunettes de soleil. Deux traces blanches dans une poudreuse immaculée. Hervé Lefèvre, le directeur régional. Associée à son nom, une photo qui avait été prise lors d’un séminaire des directeurs à Courchevel l’an passé. Ce monde parut soudain si loin à Franck. Il hésita. La sonnerie retentit à nouveau. Il déglutit. Racla sa gorge et décrocha.

			— Putain Franck, c’est quoi ce bordel ? Dis-moi que c’est des conneries tout ça.

			— Je ne comprends pas, Hervé. Je ne sais pas ce qui se passe. J’arrive au boulot, mentit-il. Je m’en occupe.

			— Surtout. Tu t’occupes de rien, Franck. T’es cramé. La direction est en rage. T’es mort Franck. Je t’appelle parce qu’on est potes, mais ça sent pas bon. La direction va te lâcher. Ils vont faire un communiqué pour se désolidariser. 

			— Mais c’est pas possible, ils ont pas le droit. C’est des conneries tout ça. Ça va se tasser.

			— Bien sûr que ça va se tasser. Dans deux semaines, dans six mois, ou dans dix ans. Un jour plus personne ne saura qui tu es Franck. Mais ce jour-là n’est pas encore arrivé. En attendant tu te retrouves dans l’œil de cette tempête de merde, et tu t’es foutu dedans tout seul. Tout ce qui les intéresse en haut lieu maintenant c’est que rien de toute la merde qui va être remuée dans les jours qui viennent ne finisse sur leurs pompes à 200 boules. 

			Franck comprit qu’il était fini. Il avait beau chercher des arguments, lui-même n’y croyait plus. Lui si habile avec les mots, si apte à convaincre et séduire resta silencieux. Les épaules voûtées. Vox populi, vox dei. Comme un condamné aux jeux du cirque, les spectateurs des réseaux sociaux avaient levé les mains bien haut et retourné leur pouce. Son arrêt de mort sociale était signé. 

			— Écoute, reprit Hervé au bout de quelques secondes la voix posée. Tout ce que tu as de mieux à faire pour le moment c’est de te barrer. D’aller te mettre au vert. Prends des vacances quelque part. Au Maroc, en Asie ou dans le Berry. Va où tu veux, mais loin d’ici en tout cas. Il faut que tu mettes un maximum de distance entre toi et cette affaire. 

			— Mais la boîte, les gars, le chiffre ? protesta-t-il timidement.

			— Pour l’heure, c’est le cadet de tes soucis.

			Hervé marqua une pause.

			— Bon je devrais pas te le dire mais voilà ce qui va être décidé. Le groupe va te demander de partir. Officiellement et pour les médias, tu vas te mettre en retrait. Quelqu’un du groupe va reprendre temporairement la gestion de ta boîte le temps qu’on trouve un repreneur. En sous-main. Ils ne peuvent pas te virer comme ça. Donc tu vas prendre un avocat et me faire passer ses coordonnées. Le service juridique du groupe le contactera pour régler les détails. En douce ils vont reprendre ta franchise. Te la racheter. Financièrement je pense que tu t’en sortiras bien. Très bien même parce que ce qu’ils veulent surtout c’est acheter ton silence sur cette transaction. Donc t’inquiète pas pour le fric, la clause de confidentialité te garantira une belle somme. Mais arrache-toi de là. Coupe tout lien et surtout disparais des radars comme des réseaux sociaux.

			— Ok, fit Franck d’une voix blanche.

			— Mais avant, il te reste encore une dernière chose à faire. 

			Franck acquiesça en silence. Il sentait les larmes monter en lui. Celle du désespoir et de l’impuissance.

			— Il faut que tu présentes tes excuses. Il faut que tu demandes pardon, Franck. Aux filles d’abord. À tes équipes, au groupe, à la société ensuite. On s’en fout que tu regrettes ou pas. Ce que les gens veulent maintenant c’est voir ta gueule défaite, que tu mettes un genou à terre et que tu leur offres toi-même ta tête sur un plateau d’argent.

			— Je comprends, balbutia Franck au bout de quelques secondes. 

			Les mots qui sortaient de sa bouche lui semblaient presque étrangers. Il était prêt à dire oui à tout, du moment que tout s’arrête. 

			Pendant toute la durée de la conversation son téléphone continua de s’agiter, preuve que l’incendie était loin d’être éteint.

			— Je suis désolé mon pote, fit Hervé. Tout ça est allé trop loin.

			Puis il marqua une pause. 

			— Bon je vais devoir y aller. C’est clair pour toi ? Tu sais ce que tu dois faire ? 

			Franck éclata en sanglots. 

			— Putain Hervé c’est toute ma vie qui est foutue.

			— Ça mec, il fallait y penser avant. 

			— On fait tous ça. Toi, moi, Florent, Bruno. Tous. Comment tu crois que ça marche dans les autres boîtes ? 

			Hervé sentit l’irritation le gagner. D’abord les sanglots, puis les accusations à peine voilées. 

			— écoute peu importe qui fait quoi. C’est toi qui t’es fait choper. Donc soit tu fais comme je t’ai dit, tu prends un avocat, tu t’excuses et tu te mets à l’ombre, soit tu ouvres encore ta gueule et tu charges tout le monde. Mais là, t’auras plus d’amis. Plus de fric, plus rien. Et crois-moi tu vas ramasser plus encore. Ce que tu vis là, c’est rien à côté de ce qui t’attend si jamais tu fais le mauvais choix. C’est comme au poker. Ta décision. Tu te couches ou te relances. 

			Franck ne répondit rien. Il savait qu’Hervé était tout aussi coupable que lui, mais que c’était lui, Franck qui était dans les phares médiatiques, pas les autres. C’est aussi lui qui allait donc devoir payer. La meute réclamait son tribut de sang.

			— Ok, lâcha-t-il.

			Il sentit qu’Hervé se détendait un peu à l’autre bout du fil.

			— C’est la bonne décision. Il va falloir être raisonnable maintenant. Et surtout invisible. Allez courage. Ciao.

		


		
			







Chapitre 5 

			Kevin était du genre matinal. Quels que soient la période de l’année, ou le jour de la semaine, il se levait à 5 h 45 pour prendre un café. Il s’agissait de son premier petit-déjeuner, plutôt léger à base de pain et de beurre. Puis vers neuf heures il revenait pour manger à nouveau. Quelque chose de chaud, des œufs généralement accompagnés de fromage, voire même d’un peu de jambon de pays.

			Ce matin-là, dès qu’il entendit Kevin se lever, Argos se mit à japper. Il ne manifestait pas son enthousiasme tous les matins de façon aussi expressive. Le plus souvent il se contentait de quitter sa panière près du radiateur, de s’étirer mollement puis d’aller attendre que son maître ouvre la porte de la cuisine pour le saluer en se frottant contre lui. Au réveil, la bête avait encore en mémoire les mots prononcés la veille au soir. Demain on va au piète, Argos. 

			C’était, pour le chien, la promesse d’une longue balade dans les landes et les forêts, à la recherche de l’odeur de cochon sauvage. Si Argos aimait tant aller au piète, c’était peut-être parce que Kevin lui avait communiqué sa passion. Chasseur invétéré, le jeune homme aux mains larges et au cou puissant n’aimait rien tant que de parcourir les bois à l’aube. Voir le soleil dissiper peu à peu les fils de brume tendus par la fraîcheur des sous-bois, avec son chien à ses côtés, était tout ce que le monde pouvait offrir de bonheur. À part peut-être un dix-cors dans son cran de mire ou un cochon gras terrassé gisant à ses pieds. Aller au piète signifiait donc se lever à l’aube et arpenter, parfois pendant des heures, les territoires boisés où plus tard se tiendrait la partie de chasse, avec un objectif : trouver des traces de sangliers. Kevin était l’un des meilleurs limiers de la commune. Il avait appris dès son plus jeune âge à tout observer des bois. Il savait que de lui dépendait le succès de la chasse à venir, un succès qui se mesurait en trophées et en nombre de bêtes prélevées. Mais il n’était pas du genre à se défiler devant ses responsabilités. Et si certains ailleurs effectuaient cette tâche essentielle seuls, lui se faisait aider par Argos, un beagle au nez des plus fins. Peu importait la race d’ailleurs, seule la lignée comptait, et celui-ci avait une ascendance exceptionnelle. En plus d’exceller à la trace, il était également un très bon compagnon au quotidien. 

			Son bol de café avalé, il enfila sa veste polaire et se dirigea vers le hangar où l’attendait son vieux C15. Inutile de siffler Argos. Le petit chien était déjà patiemment assis à côté des bottes en caoutchouc de son maître. Kevin ouvrit la porte arrière, déposa la paire de chausses qu’il mettrait en arrivant dans les bois puis ouvrit celle du passager afin qu’Argos prenne place sur son siège habituel.

			Alors qu’il circulait en direction du barrage de Siom, le royaume de la nuit commençait à perdre de son emprise sur la voute céleste. Le ciel se zébrait de rose et d’orange, signe que la journée allait être belle. Le contraste avec le gris de la route et le sombre des massifs forestiers qui la bordaient n’en était que plus saisissant. Moins de dix minutes plus tard, il garait son utilitaire à l’abri d’un beau bouquet de hêtres. Kevin attacha Argos au bout d’une longe, qu’il enroula autour de la boule à l’arrière du véhicule. Le vaillant chien sachant par avance ce que l’on attendait de lui s’agitait et commençait, truffe au sol, à chercher la moindre trace olfactive. Kevin ouvrit la porte arrière de la voiture pour s’asseoir et, tandis que l’essieu ployait sous le quintal du garçon, enfila sa paire de bottes. Puis, alors que le jour paraissait enfin, il sortit son paquet de tabac, et se roula une cigarette. Rien ne pressait vraiment d’ailleurs. Dans ces moments, il profitait de chaque instant que la vie lui offrait.

			Kevin connaissait bien le territoire et les domaines de chasse. Il savait exactement comment procéder. Chercher les entrées, les sorties, les endroits où la trace brisait. Plus que tout, il savait lire les messages d’Argos. À sa façon de marquer, il pouvait quasiment dire la taille de la compagnie et la distance. Et dans les rares cas où il ne trouvait pas de traces de pied en arrivant, restait encore la souille. Les cochons aimaient les mares de boue. Elles leur fournissaient l’eau dont ils s’abreuvaient, leur permettaient de réguler leur température, mais aussi de se débarrasser des parasites qui infestaient leurs soies, les rendant plus nerveux qu’une puce shootée au Redbull. 

			Kevin détacha Argos et laissa la longe se tendre. Le beagle se mit aussitôt en chasse. La truffe et le ventre collés au sol, les oreilles bien rabattues de part et d’autre de la gueule pour capter le faisceau olfactif. La sortie pouvait durer parfois un long moment. Au moins une heure ou deux. Rarement moins même si la population abondait et si Argos excellait à sa tâche. Leur rôle à tous les deux consistait uniquement à pister, à tracer puis identifier. Ensuite la battue serait organisée. 

			Kevin arriva près de la souille au bout d’un quart d’heure de marche. La zone était retournée et les traces nombreuses. Quelques arbres se retrouvaient nus sans mousse ni écorces après que les sangliers s’étaient frottés âprement au bois pour retirer la boue séchée et les parasites emprisonnés. Argos se dirigea vers une souche sortant de terre sur une hauteur d’un mètre environ et marqua. Kevin s’approcha. Plusieurs empreintes étaient visibles dans la terre dont une belle trace de pince avec deux gardes bien dessinées et presque perpendiculaires. Un mâle adulte et de belle taille. Un sujet d’envergure. Kevin sourit. Cela ferait une très belle prise. Pour l’heure il devait s’être retiré dans sa remise, à couvert du vent et de la pluie, mais quand la meute serait sur lui, il devrait bien la quitter, sa bauge. La véritable traque, celle menée par la meute, commencerait alors.

		


		
			







Chapitre 6

			Une bénédiction dont il ne cesserait jamais de remercier le ciel. Dire qu’il aurait pu passer à côté. Cela s’était joué à rien. À un détail sans doute, détail dont il n’avait peut-être même pas conscience. Comme souvent dans la vie. À ce choix qui se fait en une fraction de seconde et qui conditionne presque une vie entière. Le destin pour lui avait pris la forme d’un coup de fil. Un soir à plus de 19 heures. La secrétaire partie, ses associés absents. Lui avait décidé de repasser au bureau se délester de son dossier au sortir d’une audition qui ne s’était pas déroulée pour le mieux. L’affaire se présentait mal et, en tant que commis d’office, ne lui rapportait que très peu. Alors il avait décroché le téléphone parce que, dans sa situation, un client était toujours bon à prendre. Il débutait dans le métier et contrairement aux idées reçues ne gagnait pas bien sa vie. Sur la place, les avocats étaient nombreux et les plus anciens, forts de leur notoriété, se répartissaient le gros du gâteau ne laissant que des miettes à leurs jeunes confrères. Il était irrité et fatigué mais avait pris l’appel. Avait à peine saisi la nature de la demande de son interlocuteur au début. Avait surtout entendu et retenu son nom. Un nom qui lui disait vaguement quelque chose. Le téléphone dans une main, il avait de sa main libre sorti son portable et recherché le nom sur Google. Aussitôt tout s’était mis en place. Le nom du gars, de la franchise, les accusations, la Toile qui s’enflammait. Il avait alors rangé son smartphone tout en s’installant au bureau de sa secrétaire. Désormais le client avait toute son attention. La conversation n’avait duré que quelques minutes. Le temps de prendre un rendez-vous pour le lendemain. Il avait compris qu’il lui fallait faire de la place séance tenante dans son agenda. Le soir même, une fois rentré chez lui, il avait débouché une bonne bouteille de vin avant de se plonger au cœur de la tempête médiatique déclenchée par l’affaire #balancetonpost. L’histoire était monstrueuse sur le plan médiatique. Une hydre véritable avec ses têtes multiples. Une chance incroyable pour lui. Elle allait propulser sa carrière. Un dossier comme celui-là n’arrivait qu’une fois dans une vie. Plus il collectait des informations, plus une certitude se forgeait dans son esprit. Celle qu’en acceptant cette affaire, il n’avait rien à perdre et tout à gagner. Le mec était déjà condamné par l’opinion publique. Il avait rarement vu un tel déferlement de haine. Et c’est lui qui allait le défendre. Son nom allait être connu de tous. Il serait invité sur tous les plateaux télé. Interviewé sur toutes les radios. Peut-être même écrirait-il un livre sur cette histoire plus tard. Pour l’instant, il fallait finaliser le contact, récupérer l’affaire et défendre le client. Et au terme du procès à venir, s’il n’obtenait aucune clémence pour son client, personne ne pourrait lui en tenir rigueur tant Franck épousait parfaitement le profil du salaud moderne. Et si jamais il parvenait à arracher une peine moins ferme, une forme de tempérance dans les attendus de la cour suite aux réquisitions du parquet alors c’est à lui, et à lui seul que reviendraient tous les lauriers. Sa position au sein du cabinet s’en trouverait renforcée, en même temps que sa notoriété. Gagnant dans tous les cas de figure. Il se resservit un verre de vin, louant cette providence qui l’avait conduit à repasser au bureau. Son plan contenait une faiblesse toutefois. Il fallait impérativement la pallier. Son client. Il allait falloir le briefer. Lui expliquer ce qu’il devait faire. Avoir une conduite exemplaire jusqu’au procès. Baisser la tête. Répondre à toutes les convocations. Bien s’habiller. Rester humble. Respectueux. Donner une tout autre image de lui. Mais surtout, il allait devoir faire amende honorable. S’excuser. Regretter. Jouer la contrition. Le mec qui a appris de ses erreurs, qui a changé. Un homme différent. Car malgré une expérience limitée des procès, notamment médiatisés, il savait une chose. Que le peuple aimait les larmes tout autant que le sang. 

		


		
			







Chapitre 7

			Une fois par semaine environ, Franck parcourait en voiture la poignée de kilomètres qui séparait Siom de Parnac, pour acheter ses provisions. Au centre du village se trouvait une petite épicerie qui faisait également office de boucherie, Poste, tabac, café-restaurant et dépôt de pain. Là il trouvait tout le nécessaire pour vivre, café, beurre, viande, pâtes, quelques légumes, en saison, des noix et des pommes, une grosse tourte de pain bis et deux ou trois caillades de lait de vache qu’il laissait ensuite sécher avant d’en composer son dîner plusieurs soirs par semaine. Après avoir été fermée pendant des années, symbole d’une démographie au point mort, la petite échoppe avait été reprise par une communauté récemment installée sur la commune et bien décidée à faire vivre le territoire plutôt que de le laisser mourir. Le village avait accueilli ces quelques nouvelles familles désespérées de voir le grand soir devenir un jour réalité et désormais soucieuses de travailler plutôt à l’avènement de beaux matins. Dans une confiance et une solidarité qui devaient servir d’exemple, tout ce petit monde s’était réuni pour faire en sorte que la vie ait encore un sens sur le plateau, et en tout cas un sens différent. La gestion du seul commerce du village était assurée à tour de rôle et, pour les rares fois où personne ne pouvait en organiser l’ouverture, la clé restait dissimulée sous le paillasson. Chacun pouvait à loisir venir prendre ce dont il avait besoin puis repartir non sans avoir noté auparavant le montant de sa note avec une honnêteté scrupuleuse sur le calepin près de la caisse. 

			Une fois ses achats faits, Franck se dirigeait invariablement vers le comptoir pour prendre un café. Il attrapait d’une main l’édition de La Montagne qui traînait sur le zinc et parcourait les nouvelles du monde et de la région. C’était là son seul lien désormais avec le grand tout médiatique. Il parcourait les pages locales, surtout soucieux de voir ce qui se passait sur la commune, jetait un œil au cahier des sports où le rugby occupait une large place, puis refermait le quotidien non sans avoir consulté les brèves figurant en dernière page. Elles relataient le plus souvent des histoires sordides semblables à la sienne. Ce jour-là, l’une d’elles attira son regard. Il y était question d’une petite Océane, une gamine d’une dizaine d’années inscrite dans un collège privé de Loire-Atlantique. L’établissement était semblait-il très bien tenu et fréquenté par des enfants à qui on aurait donné le bon Dieu sans confession. Sans savoir vraiment pourquoi, du moins le journaliste ne le relatait pas, la collégienne était devenue la tête de Turc des camarades de sa classe puis de l’établissement tout entier. Moquée et molestée le jour, dans les couloirs et les salles du collège, elle ne trouvait pas même refuge chez elle. Les soirs et les week-ends, le harcèlement continuait sur les réseaux sociaux. Elle avait vécu l’enfer des mois durant sans jamais se plaindre, sans jamais oser signaler quoi que ce soit. Jusqu’au drame. Un soir sa maman l’avait trouvée pendue dans sa chambre en rentrant du travail. Happée. Arrachée à l’amour de ses parents et de son petit frère. La gendarmerie eut tôt fait de comprendre puis d’expliquer pourquoi la petite fille que ses parents décrivaient comme calme et réservée, avait dépéri sous les coups invisibles avant de décider de mettre fin à ses nuits. 

			Franck, lui, comprenait le geste. Il savait bien dans son monologue intérieur que le suicide avait été et serait toujours considéré comme une option. Que lui aussi avait un instant considéré de s’arracher à la vindicte, aux cris, et à l’opprobre. Tout envoyer péter en se foutant sous un train, en se jetant du haut d’un pont ou en se pendant au premier arbre venu. Pour difficile à franchir, ce pas avait au moins un double avantage, mettre fin à tout ce vomi perpétuel qui dégoulinait sur son nom sur les réseaux sociaux, mais aussi renvoyer la culpabilité aux autres. Certains s’en réjouiraient sans doute, mais d’autres, à commencer par les médias, ne pourraient éviter de faire leur mea culpa. En condamnant des agissements qui se trouvaient dès lors minorés au regard de la mort d’un homme, ils avaient causé justement la mort d’un homme. Tout ce que la France comptait de progressistes et de soixante-huitards avariés, biberonnés à la sauce mitterrando-badinterrienne se prendrait une belle claque dans la gueule. Bien fait pour eux. 
Mais contrairement à la petite Océane, Franck disposait d’une seconde option. Emmurée dans la tyrannie des autres, la fillette avait décidé de faire taire ce bruit une bonne fois pour toutes. Lui avait choisi de s’en éloigner pour l’assourdir. D’où la fuite. D’où la Corrèze. D’où la maison de la Luce. 

			Il aurait aussi pu en être autrement. Ayant eu vent de ses tracas médiatiques et judiciaires, Tyson l’avait appelé un jour. Offert son aide aussi. Elle tenait en deux mots  : asile et emploi. Logé parmi les siens. Un boulot sur les marchés. Franck pouvait le rejoindre quand il voulait sur la côte des Pyrénées-Orientales où il vivait. Là au sein de la communauté, personne, et encore moins les klistés, ne viendrait lui chercher des noises, avait-il assuré à Franck. Ce dernier l’avait remercié, avait considéré l’option un moment puis l’avait écartée. La Corrèze et la maison de ses grands-parents, étaient la solution idéale à ses yeux.

			Franck replia le canard, avec l’étrange sensation qu’une main avait fouillé son ventre. Il repoussa son café à peine entamé, posa une pièce de deux euros sur le comptoir et quitta l’épicerie avec ses provisions. Les quelques kilomètres ne suffirent pas à dissiper la colère sourde que Franck sentait monter en lui, nourrie par un profond sentiment d’injustice, mais aussi, remarqua-t-il sans se l’avouer, par une forme de culpabilité. Bien sûr il avait exprimé ses regrets et fait acte de contrition, comme Lefèvre et son avocat lui avaient demandé, mais au reste, et en dépit de son immense – et presque unique – responsabilité, il avait toujours eu le sentiment d’être aussi une victime dans cette affaire. Ses regrets formulés ressemblaient plutôt à des remords. Pour la première fois, il fut parcouru d’un étrange sentiment. Peut-être était-il allé trop loin. Peut-être n’était-il pas si différent des tourmenteurs de la petite Océane. Enfin, son ego reprit vite le dessus. Il n’était pas responsable du moindre suicide, et ne croyait pas vraiment aux préjudices moraux relatés par Marco et par certaines plaignantes. Pour lui, il s’agissait plutôt de pleurnicheries destinées à lui prendre un max de blé. Il se mit à les détester, les autres qui l’avaient sali, ceux qui l’avaient lâché, et plus encore ceux qui, tapis dans l’ombre, continuaient leur sale besogne consistant à rogner, à frapper, à détruire leurs frères humains. En toute impunité. Et c’est un stère de bois à fendre qui fit les frais de la rage qui l’animait lorsqu’il eut regagné la maison de ses grands-parents.

		


		
			







Chapitre 8

			C’est peut-être ce qui différencie les familles aisées des pauvres gens. La possibilité de contenir le malheur, de ne pas exposer les peines. Le luxe de la pudeur. Le confort de l’intimité. Dans les beaux appartements, les cris, les douleurs sont emmurés. Les scandales n’explosent pas aux yeux du monde. Ils implosent dans des intérieurs cossus, emplis de velours en tentures et de tapis épais qui bâillonnent le moindre cri, recueillent chaque éclat de voix.

			Celui-là n’était pas un appartement dans lequel se jouaient des drames assourdissants. Ne l’avait jamais été. Derrière la double porte en bois noble, un lourd rideau tenait loin les bruits du dehors. Dans le salon, les tissus damassés et les doubles fenêtres conservaient à l’intérieur, par souci de discrétion autant que par tradition, les pleurs comme les grands drames. Rien ne pouvait paraître au-dehors sans que cela eût été voulu. Et si génération après génération, les membres de la famille n’avaient pas été épargnés par les malheurs ou les déceptions, ils mettaient un point d’honneur à conserver dans leurs corps habillés de tissus griffés les déflagrations reçues de la vie. Il en fut de même le jour où Ludivine fit part à ses parents de sa décision d’arrêter ses études. Tout prenait ainsi fin à cet instant précis. La fac de médecine, les cours de chant, ses projets. Elle quittait tout, même Paris. Elle partait. Loin. En Corrèze. Sur un plateau dont ils n’avaient même jamais entendu parler. Elle y rejoignait un ami, Wilfried et une communauté qui avaient redonné vie à un petit village où elle travaillerait à rebâtir le monde. Un autre que celui-ci.

			Sa mère avait pâli, sentant le sol se dérober sous ses pieds. Il lui avait fallu plusieurs secondes avant de pouvoir articuler le moindre mot. Face à elle, assis dans son fauteuil près de la fenêtre, son époux était demeuré impassible. 

			— Enfin Jacques, dites quelque chose…

			Il avait alors levé la tête de son journal puis posé les yeux sur sa fille, dernière d’une fratrie de quatre. Arrivée au monde un soir de mai, après trois garçons.

			Il avait replié le journal. Glissé ses lunettes dans la poche de sa veste.

			— Ludivine, tu es sérieuse ? 

			— Oui, papa. 

			— Tu mesures la gravité d’une telle décision ? 

			Ludivine avait répondu par un signe de tête.

			— De la folie, avait murmuré sa mère du bout des lèvres.

			Elle savait la douleur qu’elle leur causait en ne validant pas les projets et les ambitions qu’ils nourrissaient pour elle. Mesurait leur déception. Elle avait été immensément peinée de voir ainsi le visage de sa mère se défaire dans l’incompréhension. Et quand elle y pensait, c’était toujours avec la même pointe au cœur. Une pointe qui ne s’émoussait pas. Devant les visages graves de ses parents, elle n’avait tenu bon que guidée par la certitude qu’elle faisait le bon choix et que sa nouvelle vie ne serait pas si éloignée que ça de ses études de médecine. C’était la même volonté qui commandait. Celle d’être utile aux autres. Mais à la Terre en plus. Il ne pouvait en être autrement. Ludivine était arrivée à ce moment très précis dans la vie où les choix importent. Il lui fallait opter entre la sérénité de ses parents la sachant sur un chemin tracé d’avance – longues études, grande carrière, mariage, enfants – et la nécessité aussi d’être heureuse. De se sentir à sa place. D’écouter cette petite voix trop longtemps tue, qui lui disait que l’essentiel n’était pas là. Ce rêve d’ailleurs. Ce besoin d’être actrice de sa vie et non passagère d’une destinée que d’autres avaient choisie pour vous avec la famille en guise de GPS branché H24.

			Sa mère avait mis cela sur le compte d’une mauvaise rencontre lorsque la décision se concrétisa et que Ludivine partit rejoindre Wilfried et son groupe. En réponse, Ludivine essaya d’expliquer qu’elle épousait une philosophie. En aucun cas un homme. Mais sa mère, compassée par des schémas hérités, ne pouvait le comprendre. Son père déplorait le départ de sa fille mais ne s’y opposa jamais. Intérieurement, il comprenait ce choix. Savait qu’il ne pouvait en être autrement. Ludivine était un être de lumière. Depuis ses premiers jours, elle n’avait apporté que joie et bonheur autour d’elle. À tous. Sa famille, ses amis, à tous ceux qui, par chance, avaient croisé son chemin. Elle aimait vivre dehors, être au grand air. Au fond de lui, il savait qu’elle n’était pas faite pour la vie vers laquelle il la conduisait. Il admirait aussi le courage dont elle faisait preuve en disant non à l’argent et au confort. À la sécurité. Ce même courage qui lui avait manqué au même âge quand il avait délaissé ce petit chemin de terre au prénom d’orient, cahoteux et incertain, menant on ne savait où, peut-être même nulle part, mais qu’importe, pour cette autoroute large et morne qu’était sa vie aujourd’hui. Il avait grandi dans un environnement protégé et appris dès son plus jeune âge que le risque était contraire au bonheur. Il découvrait avec Ludivine qu’il lui était consubstantiel. Et si l’idée de la perdre, même un peu, l’effrayait plus que tout, il ressentait dans cet effroi, le goût du sel. Il comprit alors que ce plateau était le relief qui manquait à la vie de Ludivine. Qui avait toujours manqué à la sienne. Les adieux se firent sans heurt et sans cris peu de temps après. Ludivine enlaça le corps froid de sa mère abritée derrière de larges lunettes de soleil. Aucun mot ne fut échangé entre les deux femmes. L’une rongée par le sentiment que sa fille foutait sa vie en l’air, l’autre la gorge nouée par un immense sentiment de culpabilité. Il en fut tout autre avec son père. Lui d’ordinaire si économe en mots et gestes d’affection, brisa toutes les règles imposées par la bienséance. Il serra sa fille comme jamais il ne l’avait fait jusque-là. Et tandis que Ludivine laissait s’écouler des larmes trop longtemps contenues, il lui donna, en guise de blanc-seing, un tendre baiser ponctué de quelques mots. Va. Et sois heureuse ma fille.

		


		
			







Chapitre 9

			Franck ne savait plus très bien ce qu’il avait déclaré au juge lors de sa mise en examen. De façon très méticuleuse, le magistrat avait établi la chronologie des faits. Verbatim à l’appui, il lui avait lu in extenso le contenu de ses échanges avec ses collaborateurs. C’est vrai qu’il était sans doute allé trop loin. Une parole certes décomplexée et qui pouvait sembler outrancière, mais qui devait être replacée dans son contexte, avait tenté de protester son conseil, comme base des débats. Franck avait alors pensé à cette phrase d’un autre magistrat : Qu’on me donne six lignes écrites de la main du plus honnête homme de France, et j’y trouverai de quoi le faire pendre. Le lynchage était déjà en cours sur les réseaux sociaux. On avait pendu la figure de l’homme blanc harceleur congénital et oppresseur par nature. 

			De temps à autre, le juge marquait une pause pour interroger Franck ou lui demander de clarifier les critères de sélection des stagiaires, d’attribution des tuteurs comme du système de notation. Il lui demandait aussi à plusieurs reprises s’il confirmait les propos qu’on lui rapportait, s’il comprenait que cela puisse donner matière à enquête, que cela, au regard de la loi, caractérisait plusieurs délits dont celui de harcèlement moral avec circonstances aggravantes, et de discrimination pour motif de genre. Franck se contentait d’acquiescer, ou de ponctuer les courts espaces de parole qui lui étaient offerts, d’un modeste oui. Sur le côté, le greffier notait à la virgule près le contenu de ces échanges. À un moment donné de l’audition préliminaire, lorsque le juge donna une nouvelle fois la parole à Franck, son avocat lui décocha un regard sombre et appuyé. Franck se remémora la stratégie mise en place par l’homme en robe noire. D’une voix faible, il présenta ses excuses pour son comportement déplacé et demanda des nouvelles des victimes. Il essaya d’y mettre autant de sincérité et de conviction qu’il pouvait. Même si cela sonnait un peu faux, l’avocat lui avait dit de ne pas y prêter attention. Cela n’avait d’autre but que d’apparaître dans le dossier. Les regrets et les excuses, exprimés très tôt dans les affaires, étaient toujours bien considérés de la part des jurés. Dans tous les cas, leur absence n’aurait pas manqué d’être utilisée avec force effets par le ministère public comme par les défenseurs des parties civiles. 

			Une fois sa seule tâche acquittée, Franck se retira des débats, laissa l’affaire se gérer entre professionnels du destin des hommes. Une partie de sa situation allait se régler maintenant, le reste, le procès, le cirque médiatique et toute cette merde, ce serait pour plus tard. Franck aviserait le moment venu, et s’en inquiéterait, si besoin était, à ce moment-là. Pour l’heure, il continuait la lente dégringolade qui le conduirait vers les routes du sud, jusqu’en Corrèze avant de remonter sur le plateau pour se reconstruire. Il s’en voulait quand même de n’avoir rien vu venir. Il se pensait intouchable. Il était sûr de son emprise sur ses équipes. On n’est jamais trahi que par les siens et Franck en faisait l’amère expérience. À la fin des quelque trois heures d’audition, le juge signifia à Franck sa mise en examen mais n’assortit sa décision d’aucun mandat de dépôt. La décision fut complète lorsque deux injonctions supplémentaires furent exprimées. Franck avait interdiction d’entrer en contact avec toute personne liée à cette affaire et même de paraître à nouveau sur son lieu de travail. Tout manquement à l’une ou l’autre de ces injonctions entraînerait une incarcération immédiate. L’avocat de Franck garantit la probité de son client auprès du juge, arguant qu’il partait séance tenante se mettre au vert en Haute-Corrèze où il attendrait son procès. Ce territoire sembla au juge l’endroit parfait pour la contrition. Les éléments aussi rudes que les hommes se chargeant sans doute de pousser Franck à expier sa faute.

		


		
			







Chapitre 10

			Une fois la voiture remisée dans le hangar et les courses déposées, Franck consulta sa montre. Il était à peine onze heures. Une heure à tuer, pensa-t-il. Le changement dans sa vie avait été brutal, et le meilleur indicateur était sans conteste le temps. Dans sa vie d’avant, il avait constamment les yeux rivés sur l’heure. Une vie effervescente où il courait de rendez-vous en réunion. Si l’habitude de toujours s’arrimer au temps était restée, le sentiment n’était plus du tout le même. Ici les journées semblaient passées au laminoir. Elles s’étiraient de façon quasi interminable. Seuls les trois repas restaient d’immuables repères dans la langueur de sa nouvelle vie.

			Il glissa un petit fromage dans la poche de sa veste, une quille de rouge dans l’autre, prit la tourte sur son bras et descendit chez Manu. Il ne savait pas s’il était chez lui mais nul doute qu’il l’entendrait arriver. Le portail hurla sur ses gonds lorsque Franck le poussa. Un geai s’enfuit aussitôt dans un cri qui ressemblait à une malédiction.

			— Entre, fit Manu depuis la maison.

			Franck fit mine d’essuyer ses chaussures sur un reste de paillasson détrempé puis poussa la large porte fermière.

			— J’ai ton pain et ton fromage.

			— Merci, fit-il. Finis d’entrer et pose le tout sur la table.

			Franck avisa un coin moins chargé de journaux et de restes de repas. Il y déposa les victuailles.

			Manu déplia ses longs compas et sortit de la bassière.

			— Je te dérange peut-être.

			— Pas du tout. Tu sais moi je suis le plus riche des hommes, j’ai tout le temps de la création devant moi.

			Franck eut une moue dubitative. 

			— Bon, tu boiras bien un coup ? demanda Manu, coupant court à toute spéculation philosophique.

			La question était rhétorique. Manu avait déjà pendu deux verres au bout de ses doigts. De sa main libre, il attrapa une bouteille de Diège, un alcool de gentiane distillé du côté d’Égletons. Il remplit les verres à moitié et en poussa un en direction de son visiteur. 

			Franck prit une gorgée, fit la moue.

			— Tu veux un peu de cassis ? 

			— Je veux bien, fit Franck en grimaçant.

			Manu se leva et alla chercher une bouteille de crème de cassis qu’il conservait dans une maie aux angles noircis par des années de proximité avec le cantou.

			Franck ne s’était jamais habitué à l’amertume de l’alcool de gentiane. D’un jaune vif et quasi adamantin, le liquide était attirant, mais la robe était trompeuse, et en bouche en lieu et place de rondeur, c’est l’amertume qui l’emportait.

			— Tu faisais quoi ? fit Franck en désigna la bassière.

			Manu tourna la tête.

			— Oh rien, je bricolais deux ou trois trucs.

			— Genre ? 

			— Genre des trucs sur la Toile, enfin de l’autre côté de la Toile.

			— Tu crées des programmes ? 

			— Pas vraiment.

			— Tu fais quoi alors ? insista-t-il.

			Manu marqua une pause. Ses yeux noirs brillaient comme deux agates, contrastant avec celui plus mat de sa grosse barbe et de ses lunettes.

			— Ça t’intéresse ? 

			— Tout m’intéresse. Et puis les ordinateurs, c’était un peu mon métier quand même quelque part avant tout ce merdier. 

			Manu ne releva pas. Il n’avait jamais interrogé Franck sur son retour soudain et définitif. Mais même au beau milieu du plateau, le vent portait les nouvelles et les bruits. Encore plus lorsque ceux-ci résonnaient fort. 

			— Je comprends. Mais crois-moi, là si tu veux, ça n’a pas grand-chose à voir.

			Un silence.

			— Dis toujours, reprit Franck.

			Manu jaugea son voisin. Dans sa situation, il se doutait bien que Franck n’irait pas parler.

			— Disons que c’est pas toujours légal.

			— Un vrai voyou alors, plaisanta Franck.

			— J’ai dit que ce n’était pas forcément légal, pas que ce n’était pas juste.

			— Ben alors, raconte.

			Manu remplit à nouveau les verres. Cette fois-là, il n’oublia pas d’ajouter un peu de crème de cassis pour Franck.

			— Disons que ce qui m’intéresse c’est plutôt les failles. Voir un peu où je peux traîner, sans qu’on m’ait forcément invité.

			— Tu braconnes en quelque sorte, plaisanta Franck.

			Un grand sourire illuminait le visage de Manu.

			— Exactement, je chasse sur des terres privées.

			— Et tu ramènes quoi de tes excursions ? Des trophées ? 

			— C’est pas trop le principe. Tu vois, contrairement à la chasse, on essaye plutôt d’effacer ses traces plutôt que d’en laisser.

			— Donc personne ne sait où tu te promènes ? 

			— Personne non, moi excepté. Et un ou deux autres gars avec lesquels je pratique cette activité.

			— Et tu rentres où tu veux ? 

			— Presque oui.

			Franck marqua une pause digérant l’information. Puis il planta ses yeux dans ceux de Manu.

			— Et identifier un type sur le Web tu saurais faire ? 

			Manu ne détourna pas les yeux.

			— Je peux trouver qui je veux.

		


		
			







Chapitre 11

			Kevin était un personnage à part au village. Dans une communauté résolument divisée en deux, il était l’un des seuls à passer d’un groupe à l’autre sans aucun problème. Partout où il allait, le garçon était toujours accueilli avec le sourire. Sa bonne humeur éternelle, son embonpoint et son énorme visage de poupon orné de joues bien roses lui ouvraient les portes de n’importe quel logis. Il pouvait aussi bien boire un coup de blanc avec les chasseurs à neuf heures du matin, après avoir entamé sa journée dès ٦ heures, que discuter production bio et autosuffisance avec les membres de la communauté ayant repris la petite épicerie autour d’un café équitable. 

			Il rentrait du piète avec Argos quand il vit arriver en face de lui sur la petite route un gros 4x4 qu’il connaissait bien. Il ralentit et se serra sur le bas-côté. Une fois à sa hauteur, le Patrol s’immobilisa. La vitre du conducteur s’abaissa sur une moustache tombante.

			— Salut, Gaulois ? Tu vas ? 

			— Salut, gamin. Tu viens du piète ? 

			Argos répondit pour son maître.

			— T’as logé les cochons ? 

			— Mieux qu’avec un GPS.

			Le regard de Gaulois s’éclaira d’une lumière sombre.

			— Bien ça ! Tu prends un poste cet après-midi ? 

			— Je pense pas. J’ai du boulot à la ferme. 

			— Arrête-moi ça. Qu’est-ce que t’as de mieux à faire que de venir avec nous ? 

			— Je suis pas comme vous les retraités, j’ai du boulot, plaisanta Kevin, et y se fera pas tout seul.

			— Tu parles, nous aut’ aussi, on a de l’ouvrage, mais la chasse ça passe avant tout. Avant le boulot. Avant les bonnes femmes. Avant les gamins même.

			— Sacré Gaulois, t’es un putain de dinosaure, y en a plus des types comme toi.

			— Nan. Z’ont cassé le moule.

			Kevin aimait beaucoup le Gaulois. Sous des dehors frustes, voire même rugueux parfois, l’homme tenait cachée une tout autre nature. Kevin le sentait. Le bruit courait d’ailleurs qu’il était l’un des plus importants et plus fidèles donateur de la SPA située non loin de la préfecture de Corrèze. Un autre signe ne mentait pas. Le Gaulois ne manquait jamais une occasion de donner son sang lorsque le camion de EFS faisait une halte dans la commune ou l’un des villages voisins. De cela il ne pouvait se cacher et quand on lui faisait remarquer, il reprenait le rôle de l’homme imbuvable que tous lui connaissaient et qu’il avait érigé en mode de défense. « C’est pour perpétuer la race et les gènes. » 

			Alors que les deux hommes continuaient à discuter, le Gaulois inclina la tête légèrement et avisa dans son rétroviseur un véhicule qui arrivait derrière lui sur la petite route. Il plissa les yeux pour mieux distinguer le conducteur.

			— Tiens, v’là un de ces traîne-patins de gaucho.

			Kevin tourna la tête et vit arriver un Kangoo loin d’être de première jeunesse.

			— Je le connais. C’est Wilfried.

			— Moi aussi je le connais cet oiseau de malheur. Et je peux te dire qu’il va patienter. Ça branle rien de la journée. Y peut attendre. 

			— C’est pas un mauvais bougre. Si t’as besoin de lui, il est là. Et puis c’est grâce à eux que le village revit, qu’on a l’épicerie et que l’école a rouvert aussi.

			— L’école j’en ai rien à foutre, c’est pas les gosses qui m’embarrassent.

			Kevin soupira. 

			— Je sais mais c’est mieux pour le village qu’il y ait un peu de jeunesse non ? 

			— Tu parles, toute la journée à fumer leur chichon et à ressasser leur révolution de merde. Dans dix ans y aura plus qu’eux. Il en arrive tous les ans. Bientôt, tu verras gamin, on s’ra plus chez nous. 

			— Mon pauvre Gaulois, tu vois toujours tout en noir. 

			Le Kangoo ralentit et s’arrêta derrière le gros véhicule maculé de boue du Gaulois. Il ne le lavait quasiment jamais. La plaque restait constamment invisible. Bras d’honneur à ces salauds de gendarmes et à leurs foutus radars, avait-il coutume de dire. Moi y peuvent y aller avec leurs radars automatiques et prendre toutes les photos qui veulent, jamais y me trouveront, tonnait-il bravache avant que quelques-uns ne fassent remarquer que jamais il ne quittait la commune, et qu’un radar ici sur le plateau c’était pas demain la veille qu’on en verrait vu l’état des routes, l’étroitesse et le nombre de virlots. Ben tant mieux, passque le jour où il l’installe. Le soir même, il est par terre… concluait le Gaulois.

			— Bon allez, j’y vais. J’ai du boulot, et le Wilfried aussi sûrement, fit Kevin.

			Le Gaulois esquissa un sourire derrière sa moustache. 

			— T’es un bon gars toi gamin. Ça te perdra. Bon en tout cas, boulot ou pas boulot, j’espère qu’il est pas pressé le biknik, passeque je peux te dire qu’il va pas y arriver tout de suite. 

			Il posa sa main sur le levier de vitesses pour enclencher la première. Une main épaisse et courbe, habituée et formée dès le plus jeune âge à se tenir ainsi, à ceindre manches, crosses, et volants de tout un tas d’engins à moteur thermique, motos, quads, 4x4, dans une gradation correspondant peu ou prou aux trois âges de l’homme. Le moteur ronfla comme un tracteur et le Patrol s’ébroua lentement dans un nuage de fumée noire avant de rouler au pas au beau milieu de la route.

			Kevin avança d’un ou deux mètres et s’arrêta au niveau de Wilfried. 

			— Salut Wil’, où t’es parti comme ça ? 

			— C’est le marché à Lavalade aujourd’hui. 

			— Ah oui c’est vrai, on est jeudi. Tu vas vendre tes fromages ? 

			— Non, c’est pas trop la saison, on est en pleine période de mise bas. Je vais faire des courses un peu pour tout le monde. La liste est longue comme le bras. 

			— C’est que y a du monde à nourrir…

			— C’est ça et ça ne va sans doute pas s’arranger dans les jours à venir, alors je m’organise…

			— Bon en tout cas si tu as besoin d’aide, n’hésite pas.

			Wilfried dévisagea Kevin. Son visage rond. Le chasseur était des plus surprenants.

			— T’es un bon gars. Merci c’est très gentil. Passe à l’épicerie manger avec nous ce soir. Tu sais que tu es toujours le bienvenu.

			— C’est gentil merci. Je vais voir, peut-être que si je ne finis pas trop tard…

			— Cela nous ferait très plaisir. À tous, ajouta-t-il d’un ton entendu.

			Kevin rougit et marqua une pause en entendant les deux derniers mots. Wilfried inclina la tête, lui adressa un vague signe de la main puis remonta sa vitre. Kevin n’espérait qu’une chose, qu’elle serait là aussi. 

		


		
			







Chapitre 12

			— N’importe qui ? 

			— Oui. À part ceux qui comme moi se protègent un minimum, ce qui doit représenter moins d’un pour cent de la population…

			Les mots de sa récente conversation avec Manu tournaient en boucle dans sa tête. Peu à peu une idée faisait son chemin. Les connaissances techniques de Manu étaient presque une bénédiction. Grâce à elles et à sa propre science de la gestion de l’offre et de la demande, son projet pourrait très vite devenir lucratif. Très lucratif même. Outre de confortables revenus, il pourrait également permettre à Franck de prendre sa revanche. Il montrerait aussi qu’il n’était pas foutu. Cela clouerait le bec aux donneurs de leçons comme à ceux qui se croyaient intouchables. Il échafaudait sa stratégie tout en se préparant une omelette. Les œufs étaient ceux de la Marinette sa voisine, une vieille dame très gentille, veuve, qui vivait entourée d’animaux. Elle avait depuis longtemps passé la date de péremption, mais son horloge biologique semblait s’être arrêtée. Elle ne vieillissait plus, ne bougeait plus et conservait jour après jour, été comme hiver, un teint enviable et une vigueur surprenante. Pas de crème hyaluronique ou de traitement antirides raffermissant à la con. Son secret : la vie au grand air et les œufs justement. Deux au petit-déjeuner tous les matins depuis plus de quatre-vingt-dix ans. Et puis un morceau de sucre trempé dans un fond de prune du pays aussi parfois, mais ça c’était plus par plaisir. Une rareté cette Marinette, et comme le disait le syllogisme, tout ce qui est rare… Franck l’aimait bien. Il avait l’impression de l’avoir toujours connue, de l’avoir toujours vue avec sa blouse à décor de petites fleurs dans les tons de bleu, et son éternelle paire de bottes en caoutchouc en train de donner à manger à ses poules. Elle lui semblait déjà vieille à l’époque, lorsque enfant il venait en vacances chez ses grands-parents, et lui semblait vieille aujourd’hui. Mais ni plus ni moins. Franck se disait que la Marinette devait avoir quelque gène de tardigrade qui traînait dans son bagage génétique. Mais pour ancienne qu’elle était, la Marinette avait toujours ses yeux de lynx et une faculté assez extraordinaire de lire dans la tête des gens. Une fois elle avait surpris son regard sur elle tandis que, de ses doigts perclus d’arthrite, elle rangeait dans la boîte la douzaine d’œufs que Franck était venu acheter. Elle avait esquissé un petit sourire puis posant ses yeux bleu-gris dans les siens et elle lui avait lâché : eh oui p’tit, qu’est-ce tu crois. Les gens d’ici, c’est pas du made in China. Ils sont costauds et résistants. à bon entendeur…

			Franck avait rougi et s’était senti un peu con sur le coup.

			Il cassa deux œufs dans un bol, attrapa une fourchette et les battit avec énergie. Le mouvement était nerveux. Les pointes de fer se cognaient contre la faïence vernissée. Puis il jeta un morceau de beurre dans la poêle posée sur un feu vif et versa l’appareil dans un bruit de crépitement. 

			Franck était venu ici en Corrèze pour se ressourcer, se faire oublier et voici que se présentait l’occasion de régler quelques comptes. Si Manu disait vrai, et pour ce qu’il en savait, il n’était pas du genre à se prévaloir de choses ou de qualités qu’il n’avait pas, alors cela signifiait qu’il pourrait retrouver une bonne partie de toutes les petites frappes qui tranquillement assis derrière leur clavier, à l’abri de leur écran, lui avaient asséné des patates en pleine tête. Tous ces petits salopards qui s’étaient forgé une vertu en le condamnant lui. Les lâches, les foie jaunes qui l’avaient conduit en haut de la roche tarpéienne médiatique pour mieux le précipiter tout en bas. Une mise à mort sociale, un lynchage parfaitement légal, et en toute impunité. La peine de mort était abolie en France mais on peut mourir de bien des manières sous les coups des autres et Franck en avait fait l’amère expérience. Autant par instinct de protection que sur les conseils de son avocat, Franck avait fermé tous ses comptes sur les réseaux sociaux, non sans avoir auparavant fait de multiples copies d’écran, des messages les plus violents, où les menaces n’étaient pas même voilées. Son ordinateur, ses téléphones avaient tous été saisis pour les besoins de l’enquête mais il avait eu la bonne idée d’envoyer tous ces documents par mail sur son compte privé. À l’époque il souhaitait surtout garder une trace de ces messages de haine au cas où il serait attaqué physiquement, de façon à pouvoir peut-être remonter à son ou ses agresseurs. Mais voilà que ces messages, où figuraient tout un tas de pseudos aussi originaux qu’inventifs prenaient une tout autre valeur.

			Tous ceux qu’il redoutait un jour de voir débarquer devant lui de façon nonchalante pour lui demander dans un sourire : C’est toi Franck ? avant de déclencher sur lui une pluie de coups. De vraies patates de forains. De celles qui laissent groggy et complètement désorienté. Et tous ces coups distribués à distance avaient atteint leur cible. Même après avoir demandé pardon, s’être répandu en excuses, l’avalanche de haine et de violence n’avait pas pris fin. La clôture de ses comptes sur les réseaux sociaux n’y avait rien fait, le flot de violence avait trouvé d’autres endroits pour se déverser, et à ce titre le hashtag #pasunepute proposait une immense caisse de résonance. 

			Mais les choses allaient évoluer. Franck le savait. Sa décision était prise. Fini l’anonymat. Terminée l’impunité.

			À partir de maintenant, la peur allait changer de camp.

		


		
			







Chapitre 13

			C’est Marc qui avait allumé la mèche. Qui l’avait vendue même. C’est par lui que toute l’histoire avait été révélée. La quarantaine bien tapée, Marc avait rejoint l’entreprise de Franck plus par dépit que par choix. Après des années passées dans un grand groupe de matériel agricole, il avait pris un peu d’embonpoint avant de perdre peu à peu en même temps que ses cheveux, la rage et l’assurance qui le caractérisaient. Au sein du groupe Agricola, Marc avait un temps régné en maître sur le secteur des ventes. Mais chaque année, le groupe croissait et recrutait des jeunes commerciaux pour satisfaire l’appétence des patrons pour les nouveaux marchés. Marc avait une clientèle bien établie de fermiers, fidèles en affaires et fidèles à sa marque. Mais ça c’était avant que les choses ne changent dans les campagnes. À mesure que les fermes s’étaient modernisées, leur chiffre d’affaires avait suivi une courbe ascendante, puis quand elles étaient devenues de véritables entreprises high-tech avec de grosses capacités d’emprunt, un taux d’équipement inégalé, avec GPS, logiciel de pilotage, interface de gestion, tableaux de bord et tout le toutim, les financiers avaient pris le pas sur les paysans. Ses clients avaient vendu leurs affaires à des groupes ou s’étaient associés. Dans tous les cas, seuls les plus gros étaient restés et la musique avait changé. Dès lors il n’était plus question de poignées de main et d’un coup de gnole pour sceller une affaire. Les nouveaux agriculteurs étaient devenus des gestionnaires. Ils parlaient désormais rationalisation, retour sur investissement, marges de profit et étaient rompus aux négociations. Ils allaient au mieux-disant, à celui qui faisait la meilleure offre commerciale. Les années de lien ou de collaboration ne comptaient plus. Et au bout d’un certain temps, son chiffre s’était mis à décliner. La direction sous couvert d’une fusion et d’une inévitable redondance engendrée par la mutualisation de nos forces avait décidé de le remercier. Bien sûr la rupture avait été moins brutale que l’annonce et Marc avait été accompagné – au moins financièrement – dans sa déchéance d’emploi. Il n’en demeurait pas moins vrai que l’histoire pour lui touchait à sa fin. Un départ volontaire, et on lui avait bien fait comprendre que pour lui, il s’agissait d’une occasion à ne pas rater. Raccompagné à la porte, Marc n’avait eu d’autre choix que de quitter le groupe Agricola. Il avait découvert le chômage, les journées passées en survêt’, les nuits d’insomnie et les kilos qui s’amassaient autour de la ceinture. Bien avant la fin des indemnités, il s’était mis en quête d’un nouveau poste de commercial. Et c’est comme ça qu’il avait rencontré Franck. Lui était toujours plus ou moins à la recherche de nouveaux collaborateurs. Une activité croissante conjuguée à un fort turnover de ses équipes ne lui laissait que peu de répit. Il n’avait pas été emballé par Marc. Par son âge notamment. Ses collaborateurs étaient jeunes. Pour la plupart il s’agissait de leur premier poste et ils n’avaient pas de charge de famille. Tout ce à quoi ils aspiraient se résumait à une seule chose. Un gros chèque à la fin du mois. Et si Franck voyait régulièrement passer quelques beaux bulletins de salaire, il savait une chose, que cet argent ne lui avait pas été volé. Que celui qui l’empochait l’avait âprement gagné. Marc n’avait pas ce profil, mais Franck prit le pari. En bon supporter de foot il savait que des coachs choisissaient parfois de faire confiance à d’anciennes gloires sur le retour, cherchant un dernier défi, animés qu’ils étaient par la volonté de montrer qu’ils n’étaient pas finis. Marc montra très vite qu’il ne serait jamais le leader de ses équipes. Mais il se révéla d’une aide précieuse. Bien malgré lui. Il fut rapidement ostracisé par ses collègues. Ses costumes un peu moins serrés, son début de calvitie, son embonpoint le singularisaient parmi l’équipe de commerciaux. Au début on le moqua gentiment. Salut Papy. Ok boomer ? Lui faisait mine de prendre ça à la plaisanterie, comme une sorte de bizutage. Franck le remarqua mais ne dit rien, attendant de voir comment les choses allaient évoluer. Au contraire il sourit à une ou deux reprises, lors des réunions hebdomadaires sur les chiffres. Marc était à la traîne, et un de ses collègues lui conseilla de descendre de son tracteur. Franck ne regrettait pour autant pas son recrutement. S’il comprit bien vite que Marco ne serait jamais le meilleur vendeur de la boîte, ni même le multirécipiendaire de la célèbre teub d’or, il avait néanmoins saisi toute l’importance que Marc pourrait avoir pour fédérer son équipe. Marc passa très vite du statut du bizut à celui de tête de Turc. Et le vocabulaire évolua dans le même sens. Les plaisanteries laissèrent place aux lazzis. Ben dis donc mon Marco, c’est quoi ces chiffres de merde ? Va peut-être falloir te sortir les doigts du cul et aller vendre de la bécane hein ? La boîte va pas tourner toute seule. Le marché est une pute mon Marco. Faut être monté comme un poney et le prendre de force. En interne un slogan résumait parfaitement la politique : Pas de chibre pas de chiffre. Chaque réunion, chaque séminaire virait au cauchemar. Au règlement de compte. À l’acharnement. Tous les autres s’amusaient, contents d’avoir un collègue qui leur servait de paratonnerre. Au sein de l’entreprise, Marc occupait la place du pouilleux, de demi-collègue. Pas vraiment dehors. Pas totalement dedans non plus. À ce titre il faisait quand même partie du groupe privé de discussion entre collègues, on s’échangeait quantité de commentaires salaces et de photos sans équivoque. Marc n’était qualifié dans aucun des trois domaines car tel en avait décidé la communauté. Il n’intervenait donc jamais dans le fil des messages, se contentant en quelques rares fois de lâcher un smiley lorsqu’il était pointé du doigt. Marc ne participait pas, mais n’effaçait rien non plus. Il s’était contenté d’activer le mode silencieux afin de ne plus être constamment dérangé par les sonneries intempestives et surtout de se protéger un peu de ce harcèlement continuel. Il le supporta pendant des semaines. Encaissa pendant des mois. Puis s’écroula en une fraction de seconde. Un soir chez lui, il sentit son corps s’affaisser d’un coup à la seule idée qu’il lui fallait repartir au travail le lendemain matin. Une mort imminente confia-t-il au médecin qui signa son arrêt de travail. Le diagnostic tenait en deux mots  : burn out. Le lendemain, malgré un cabinet surchargé, elle prit le temps nécessaire pour expliquer à Marc que les choses ne pouvaient en rester là. Que l’arrêt de travail, même s’il pourrait être prolongé ne serait que temporaire. Son patron devait être informé. L’inspection du travail alertée. 

		


		
			







Chapitre 14 

			Jean-Pierre Ponset avait deux prénoms. Et deux vies. L’une normale In Real Life, comme on dit sur le Web, et l’autre plus secrète sur ce même Web justement. Sur les différents sites et forums auxquels il participait, il était connu sous le nom de Patator13. Un pseudonyme qui lui était venu naturellement. Il aimait l’Olympique de Marseille plus que tout et pour son plus grand bonheur partageait les initiales de son héros, ancien footballeur de son club de cœur. Le surnom fut donc vite trouvé. Et si cette nouvelle identité lui convenait à merveille, elle fut bien vite trop étroite. Il devint accro aux forums comme d’autres aux jeux ou à l’alcool. Bien vite, il délaissa les sites de sports pour les forums de jeunes, hébergés le plus souvent sur les sites dédiés aux jeux vidéo. Là les discours étaient débridés. Chacun pouvait aborder les sujets qu’il souhaitait et surtout commenter les posts des autres. Il créa alors d’autres pseudos, Val_jean, Pat_hibulaire, Zesniper et devint très vite ce que l’on appelle communément un troll. Il passait ses soirées entières à provoquer, insulter, médire. Et quand on ne lui répondait pas ou plus, ce qui le mettait hors de lui, alors il créait une nouvelle identité et lançait lui-même un sujet dégueulasse pour lequel il était sûr que la Toile s’enflammerait. Les déclencheurs étaient à peu près toujours les mêmes, le peu de vertu supposée des mères de supporters de tel ou tel club, la supériorité de la race blanche, le dégoût que lui inspiraient les personnes en surpoids ou les homosexuels. Cela ne ratait jamais, il relançait sans cesse, ne déviant jamais de son argumentaire nauséabond, jusqu’à ce qu’enfin on lui promette de le trouver, de lui faire la peau. Les plus hardis osaient même écrire qu’ils savaient qui il était, qu’ils le connaissaient et qu’ils allaient bientôt passer lui rendre une petite visite, à lui et à sa femme. Jean-Pierre était célibataire. La preuve ultime que tous ces petits affabulateurs n’avaient pas la moindre idée de son identité. La preuve surtout qu’il pouvait continuer à vomir sa rage puis laisser la haine se propager dans les arcanes du Net. Après des soirées entières de trollage et lorsque le lendemain matin il enfilait son costume ou qu’il passait une chemise d’un blanc immaculé, il redevenait le voisin charmant et serviable, le guichetier aimable d’une banque de quartier. Il cotisait à chaque départ en retraite. Participait à chaque naissance ou heureux événement. Mais il trouvait dans son activité nocturne l’exutoire à sa rancœur et à sa violence contenue. Le Net était sa salle de sport, le lieu où il déchargeait l’énergie négative accumulée lors de la journée. Face à des clients qui l’incendiaient parce que la banque leur prélevait des agios. Derrière le petit vieux en bagnole qui roulait à 30 km/h. Face à la boulangère incapable de remuer son gros cul et qui mettait des plombes à servir les clients alors que lui n’avait qu’à peine vingt minutes pour acheter et manger son sandwich. Plus la journée avait été longue et rude, plus les messages étaient venimeux. Il adorait aussi mettre le feu à la Toile. Prendre un type au hasard, et unir contre lui des centaines de voix anonymes. À ce titre il se souvenait parfaitement de ce pauvre gus qui avait été passé à tabac sur les réseaux sociaux pour une vague histoire de cul dans sa boîte. La belle affaire. Lui n’en avait rien à foutre de qui était le coupable ou la victime. 
Tout ce qu’il l’intéressait était de craquer l’allumette puis de contempler l’incendie qui se propageait. Il avait été un des premiers à réagir à l’affaire. Il avait joué les vierges effarouchées n’ayant pas de mots assez durs pour stigmatiser un tel comportement de prédateurs et la terreur que cela engendrait. Les loups n’aimant rien moins d’autre que de hurler entre eux, bientôt toute la crétinosphère avait pris le relais. Le gars s’était fait dépoutrer virtuellement. Une branlée en règle avec pléthore d’insultes et mille promesses de sévices. Certains ne se contentaient d’ailleurs pas d’entacher la réputation de sa pauvre génitrice, soulignant l’accueil qu’elle réservait – toujours bienveillant – à toutes les engeances mâles – actuelles, passées et futures mais de préférence en nombre – de passage dans sa maison, accueil qu’elle mettait d’ailleurs un point d’honneur à offrir gratuitement tant elle était accorte et ouverte d’esprit. Bien au contraire, protégés par l’infranchissable roncier que fournissait l’anonymat d’une part et l’impunité d’autre part, certains d’entre eux révélaient de véritables trésors d’imagination, tant les châtiments physiques promettaient d’être aussi inventifs que douloureux. À tel point qu’ils auraient fait passer la terrible Inquisition espagnole et son armada de dévots illuminés pour une bande de bonzes tibétains sous anxiolytiques. Mais si lui ne renâclait jamais devant une insulte gratuite, il prenait bien garde toutefois à tutoyer la ligne rouge, sans jamais la franchir. Il prouvait chaque jour que l’on pouvait être odieux sans jamais s’exposer sur le plan pénal. Il le vérifia une nouvelle fois en commentant l’article en ligne d’un quotidien national sur le suicide d’un jeune adolescent harcelé parce qu’il se sentait différent du corps que la nature lui avait donné. Il avait alors ajouté aux messages de tristesse et de condoléances des proches comme de la part d’anonymes que lui aussi se seré suicider dans de pareil condissions pluto que d’ainfliger sa à la société. Le tout agrémenté de multiples fautes d’orthographe grossières. Il était sûr ainsi de provoquer un maximum de personnes et donc de déclencher des dizaines de réponses. Bien sûr le commentaire fut signalé au modérateur du site puis retiré, mais tardivement. Entre-temps, la haine avait pris le contrôle de dizaines de claviers. Heureux de son succès, il basculait généralement sur un site porno. 

			Puis un matin, alors qu’il buvait tranquillement son café en écoutant d’une oreille distraite ce que le gouvernement envisageait de faire face au cyberharcèlement, il reçut un mail pour le moins surprenant sur sa boîte personnelle.

			Le message signé d’un étrange Chien rouge faisait état de son activité sur différents sites Internet et forums de discussions. Dans le courrier étaient ensuite relatés de nombreux propos injurieux, dégradants, discriminants, qu’il avait professés. Jean-Pierre les reconnut pour la plupart et ne put s’empêcher d’en sourire. Certains étaient de véritables perles. En pièce jointe se trouvaient deux ou trois copies d’écran. Le courrier s’achevait par une sommation d’arrêter immédiatement toute activité de cette nature sur quelque support que ce soit et l’enjoignait vivement à mettre un terme définitif à l’existence de tous ses avatars sans qu’ils soient remplacés par d’autres. Suivait la liste de ses nombreux pseudos. Jean-Pierre en resta interdit quelques secondes. Les informations étaient nombreuses et toutes correctes. Visiblement quelqu’un avait trouvé une faille dans son ordinateur ou implanté un virus. Cela l’inquiéta un moment, puis peu à peu le rageux qui sommeillait en lui refit surface. Il s’agissait sans doute d’une mauvaise blague, d’une supercherie, au pire d’une tentative d’extorsion de fonds. Dans tous les cas il ne verserait rien et resta convaincu qu’il ne risquait rien. Il n’allait tout de même pas se faire dicter sa conduite par un maudit clébard.

		


		
			







Chapitre 15

			Parqués dans leur enclos, les chiens jappaient créant un vacarme assourdissant. La meute d’une trentaine d’anglo-français tricolores, appuyée çà et là de quelques griffons nivernais, sentait que le départ était proche. Bientôt, ils courraient dans les bois, se mettraient en chasse, traquant les cochons comme disaient les maîtres. Cette seule idée les rendait presque fous, et tandis que certains aboyaient avec force, d’autres tentaient de grimper sur les grillages du chenil. 

			Juste à côté, à l’intérieur du relais de chasse, la journée s’organisait selon un rituel parfaitement établi. Dans un premier temps, le casse-croûte puis l’organisation de la battue par les présidents de chasse, le tirage au sort des chefs de lignes et une fois ceux-ci désignés viendrait ensuite l’attribution des postes. Un peu en marge de la masse, Kevin se tenait appuyé à un imposant bar en chêne. À côté de lui, une poignée d’hommes s’était regroupée autour du café. On les appelait les rapprocheurs. C’étaient eux qui se chargeaient de débusquer les sangliers de leurs caches en faisant du bruit dans le seul but de les rabattre vers les tireurs postés. Ils suivaient de loin le tirage au sort, sans y prêter vraiment attention. Pour eux, la journée était toute tracée. Kevin les conduirait avec les chiens jusqu’au piète puis une fois sur place lâcherait la meute sur les traces des cochons. C’est à ce moment précis que la partie sportive débuterait. Une fois les chiens désentravés, il faudrait s’atteler à galoper derrière eux, sans leur laisser prendre trop d’avance. En cas de rencontre avec un sanglier belliqueux, les chiens pouvaient être salement amochés et mieux valait que les rapprocheurs et les piqueux puissent intervenir rapidement. Kevin ajouta une goutte de prune dans son café, puis sortit les colliers GPS de son blouson polaire. Bon sang, quelle trouvaille que ces colliers ! Certes ils coûtaient une blinde, mais ce n’était rien au regard du service qu’ils rendaient. Avant ça, il fallait cavaler toute la soirée, parfois même des nuits entières derrière les chiens pour retrouver ceux qui s’étaient égarés ou n’avaient pas répondu au rappel. Après la traque du gibier, celle de la meute pouvait s’étaler sur plusieurs jours. C’était usant, sans compter que les chiens errants étaient souvent mal vus par la population. Ils pouvaient causer des dégâts, entraîner des accidents ou, pire encore pour leurs propriétaires, se faire renverser. Désormais le problème était réglé. Si un chien manquait à l’appel, il suffisait de le tracer. Un tour en C15, et le toutou était cueilli comme une fleur, à tous les coups. Moins de fatigue. Moins de perte de temps. Moins de perte dans les rangs de la meute aussi. La chasse était avant tout affaire d’organisation avant d’être une question de plomb. Et une mécanique parfaitement huilée était la condition nécessaire à la réalisation de cette double action. 

			Un léger tumulte tira Kevin de ses réflexions. Les postes ayant tous été attribués, la chasse allait pouvoir commencer. De nombreux chasseurs se dirigèrent vers le bar pour poser leur tasse à café ou refaire les niveaux. D’autres se dirigèrent directement vers les véhicules pour rejoindre le poste attribué. Le Gaulois s’approcha de Kevin.

			— Alors mon vieux Gaulois, le sort t’a gâté ? 

			— Poste 13.

			Kevin fronça les sourcils.

			— Au bout du pré de la Louise, l’affranchit le Gaulois dans un sourire.

			Kevin réfléchit un instant, puis sourit également.

			— T’as été verni cette fois.

			— Un peu oui.

			Le Gaulois jubilait. Le poste du pré de la Louise était l’un des plus convoités. Position dominante sur un pacage. Vue dégagée sur près d’une centaine de mètres. Pas d’échappatoire, pas de taillis pour trouver refuge. Si par bonheur les chiens lui envoyaient du cochon, alors il aurait tout loisir de le voir arriver. Puis de l’ajuster. Et bim. Un cochon de crevé. Sale bête. Le Gaulois se pourléchait déjà les babines à l’idée du cuissot qu’il prélèverait sur la carcasse encore fumante. Autre avantage du poste 13, il se situait en bordure de route, avec un petit renforcement sous un chêne pour garer le véhicule. En cas de mauvais temps, on pouvait presque attendre ces putains de cochons bien au chaud dans la bagnole. Au sec sans avoir à se geler les miches dehors comme un putain de pingouin. Un poste tout en confort avec chauffage, café à volonté et une bouteille entière d’un liquide transparent bien fruité et titrant à plus de 50° calé sous le siège du conducteur. Le bonheur. Et tout ce que le Gaulois réclamait pour ses vieux os. 

			Kevin posa la large main sur l’épaule du Gaulois. 

			— J’suis content pour toi. Même s’il va faire beau. Fait pas chaud. Tu n’auras pas les doigts gelés. Et donc aucune excuse si tu rates ce coup-ci, plaisanta Kevin.

			— T’inquiète gamin, je raterai pas. Occupe-toi juste de m’amener les cochons et tu vas voir. 

			— J’y vais justement. Les chiens s’impatientent. 

			— Oui c’est ça. Va bosser un peu. Et rappelle-toi. Poste 13, lâcha le Gaulois. 

			Il accompagna son mouvement de tête d’un large sourire dévoilant une dentition défaite par des années de bohémienne bleue. 

			Dehors, le ballet des utilitaires blancs avait commencé. Bientôt la forêt entière serait émaillée d’hommes en orange. 

			Et ce soir, on compterait les morts.

		


		
			







Chapitre 16

			Les quelques secondes entre les deux appels lui avaient paru interminables. Marc avait appelé Franck dès son retour à la maison pour l’informer qu’il était arrêté. Franck avait coupé court à la conversation arguant qu’il était en voiture, qu’il l’entendait mal et qu’il ne comprenait rien à ce qu’il lui disait. Puis il avait raccroché sèchement. Franck avait compris, du moins dans les grandes, lignes les raisons de l’appel de Marc mais avait besoin d’y réfléchir. Il ne rappela que plus tard, une fois arrivé à son bureau et après s’être assuré que personne ne risquait d’entendre le contenu de la conversation.

			— Ouais Marco, qu’est-ce qui t’arrive ? 

			— Je sors de chez le médecin. Il m’a arrêté.

			Dans sa tête, Franck réfléchissait déjà à comment redistribuer le boulot de Marc sur ses autres collaborateurs. Ce n’était pas le plus vaillant d’entre eux mais il bossait quand même et il fallait bien pallier son absence. La nature ayant horreur du vide, Franck savait que s’il laissait son territoire sans commercial pour le défendre, la concurrence aurait tôt fait de prendre sa place. Dans son milieu, les zones valaient les places de deal dans les cités. C’était la guerre.

			— Bon tu reviens quand ? demanda Franck en attrapa son agenda.

			— Je ne sais pas, boss. 

			Et là, les larmes étaient montées. De façon si soudaine. Marc était submergé. 

			— Je ne reviendrai pas, boss. Je n’en peux plus. Je suis au bout du rouleau. Vous m’avez tué, boss, vous et les autres. Je n’en peux plus… 

			Après la digue lacrymale, c’est la nasse verbale qui s’était ouverte. Tout ce qu’il gardait en lui depuis tellement de temps sortait tout à coup. 

			— Oh Marco ? Qu’est-ce que tu me racontes ? On t’a tué ? C’est quoi ces conneries ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 

			Franck avait dans le même temps rapproché le téléphone de son oreille. 

			— Toutes ces semaines à me démolir, à me dénigrer devant tout le monde. Voilà aujourd’hui devant la toubib tout est sorti et j’ai craqué. Boss. Je peux plus…

			— Tu peux plus quoi putain ? 

			Franck sentait la colère monter en lui. Il n’avait qu’une envie : lui rentrer dans la gueule et le remettre au boulot direct. Heureusement qu’il n’était pas là en face de lui. Franck aurait été capable de le frapper juste pour le secouer. Pour Franck la situation était symptomatique des maux de la société. Tout le monde était ramolli, du bulbe et du slip. Plus personne ne voulait se faire mal. Une bande de tire-au-flanc et des chiffes molles. Des mecs qui ne pouvaient rien encaisser sans se mettre à chouiner et à consulter leurs putains de psys. 

			— J’peux plus venir au boulot, boss. C’est au-dessus de mes forces.

			— Mais tu délires ou quoi ? Tu as bu ? T’as pris de la drogue ? 

			La stratégie de Franck était simple. Il savait très bien qu’il n’était pas tout propre et que si ce gros con de Marco balançait les échanges ou racontait leurs séminaires un peu virils, ça ne serait pas forcément très bien vu au sein du groupe. Aussi opta-t-il pour l’attaque plutôt que la défense, la pression psychologique plutôt que la manière douce.

			— C’est n’importe quoi ! Tu te rends compte de la merde dans laquelle tu nous fous ? Je t’offre un boulot, je te paie et voilà comment tu me remercies ? Non seulement tu nous plantes mais tu vas raconter partout qu’on t’a tué. Mais t’es un putain de malade Marco.

			— Boss, mais vous ne vous rendez pas compte de ce que j’ai vécu. C’est sans arrêt que vous êtes tous sur moi. 

			Chaque phrase était entrecoupée de sanglots. Les mots sortaient dans un jet irrégulier. 

			— Aujourd’hui j’ai craqué. Le médecin m’a arrêté. Je vous appelais juste pour vous prévenir. Voilà. Un signalement va être fait auprès de la médecine du travail. Et ailleurs aussi je crois.

			Franck mesura en une fraction de seconde la déflagration potentielle d’une telle initiative. 

			— Bon écoute, je ne comprends pas trop en quoi on est responsables mais bon. S’il y a de la pression au boulot, c’est parce qu’on est dans un marché hyperconcurrentiel. Tu ne gères pas cette pression, j’entends bien. Alors bon tu te reposes tu fais le point sur la vie et ce que tu veux faire. Avancer avec nous ou rester sur ton canapé comme une putain de baleine échouée et tu me tiens au courant. Ciao.

			Et Franck avait raccroché sèchement, avant de balancer son téléphone contre le mur. Puis il s’était levé avant de se diriger vers le sac de frappe qui pendait dans un coin et d’y balancer deux grands coups de pompe. 

		


		
			







Chapitre 17

			Jason n’en revenait pas. Il avait déjà effectué plusieurs copies d’écran et aussitôt envoyé l’une d’elles sur sa boîte mail, histoire d’être sûr d’en conserver une trace. 

			Le mec était cramé. Foutu. Ce bâtard de Patator13, qui embrouillait le forum depuis des mois, toujours à faire chier, à insulter, à harceler. Ce matin au réveil sur le forum, tout était là. Le pédigrée complet du type. Nom. Prénom. Adresse. Et pour couronner le tout, même une petite photo sans doute prise à son insu par sa propre webcam. Le tout révélé par un certain Chien rouge. Une photo de profil simplissime, une tête de clebs rouge, genre malinois sur fond noir. Les babines légèrement retroussées laissaient apparaître quelques canines bien acérées. Il ne savait pas qui était derrière le pseudo de Chien rouge mais en tout cas si les infos étaient vraies, il avait bien bossé le clébard. Le message était des plus simples. Patator13 alias Jean-Pierre Ponset. Suivaient l’adresse et d’autres détails. 

			Toi mon pote t’es un homme mort, pensait Jason. Il était à peine sept heures du matin et l’immense majorité de la communauté de gamers dormait encore après une nuit blanche passée à jouer. Mais il tagua rapidement l’ensemble de ses potes du forum, histoire de s’assurer qu’ils ne passeraient pas à côté de cette bombe. À peine se connecteraient-ils, qu’ils seraient alertés du contenu que Jason venait de trouver. Une fois sa tâche acquittée, Jason se concentra à nouveau sur le post. Il remarqua alors un lien sous le message. Il cliqua dessus et une nouvelle fenêtre s’ouvrit aussitôt. Sur la page d’accueil en filigrane, on retrouvait le dessin du chien rouge et un bouton permettant d’accéder au site. Jason cliqua sans hésiter, curieux de savoir qui était ce chien rouge et surtout quelles étaient ses motivations. L’ergonomie du site était des plus simples. Trois onglets ramassaient l’entièreté du contenu mis en ligne. Qui sommes-nous, Balance ton troll, troll aux arrêts. Jason cliqua sur la première rubrique pour connaître les motivations du toutou. Devant le déversoir de haine, les relents nauséabonds et l’inaction des compagnies comme des politiques à œuvrer pour un assainissement des réseaux sociaux et autres forums où prolifèrent insultes, théories fumeuses et autre incitation à la haine et à la détestation de son prochain, il nous a paru nécessaire d’intervenir et d’agir. C’est pourquoi nous avons souhaité monter cette plateforme, sorte de vigilante des réseaux sociaux. Si vous connaissez quelqu’un ou si vous êtes vous même victime de harcèlement sur le Web, vous pouvez dès à présent y mettre fin. 

			En effet, le deuxième onglet offrait la possibilité de dénoncer son harceleur via un message aux champs préremplis. En outre des copies d’écran des messages outranciers ou injurieux étaient obligatoires, et pouvaient être facilement déposées dans le corps du formulaire. Quant à la dernière rubrique, elle s’enorgueillissait de n’accueillir pour l’heure qu’un seul convive, le désormais célèbre Patator13, pendu sur la place publique virtuelle. Premier de cordée. Au passage Jason fut surpris d’apprendre que le zig écumait la Toile sous tout un tas de pseudos, tous révélés. L’étiquette changeait certes mais c’était toujours le même vin frelaté et dégueulasse qu’il servait à ses interlocuteurs. 

			Enfin, tout en bas de la page d’accueil, en complément aux mentions légales, Jason remarqua un petit message  : aidez-nous. Le lien renvoyait vers une demande de soutien financier à la mission d’intérêt public entreprise par le canidé. Les versements devaient être faits uniquement au moyen de cryptomonnaies et l’argent serait destiné exclusivement au fonds d’indemnisation de victimes de cyberharcèlement récemment créé par le gouvernement, tout heureux ainsi de ne plus risquer d’être taxé de laxisme dans la gestion du fléau. Jason n’était pas devin mais il savait quand il se retrouvait face à un élément qui était de nature à changer la donne. Il eut un petit sourire en coin. Enragé ou pas, ce toutou-là allait remettre de l’ordre dans le troupeau. La tâche était énorme et les brebis galeuses au-delà de nombreuses, mais pour celles qui allaient se faire mordre aux jarrets, les conséquences seraient aussi dramatiques qu’irréversibles. Tout cela sentait le chaos et la charogne. Il sourit plus franchement encore. Bon toutou, murmura-t-il avant d’aller mettre un peu d’ordre dans ses activités en ligne. Son instinct lui signifiait qu’il était temps d’opérer un repli stratégique.

		


		
			







Chapitre 18

			Manu sortit de chez lui et resta debout devant sa maison quelques secondes. Le contraste était si fort entre la pénombre de son intérieur aux modestes ouvertures et la clarté du jour qu’il eut l’impression que le soleil allait lui brûler les yeux. Il s’étira, ponctua son mouvement d’un bâillement et tira de sa poche une petite boîte en fer blanc. Il avisa le gros bloc de granit appuyé contre le pignon qui lui servait de banc et y posa sa grande carcasse aux angles saillants. Tandis qu’il allumait son bâton de tabac marron, il entendit au loin un pic-vert à l’ouvrage. Ses picotements saccadés venaient rythmer la nature avec la régularité d’un métronome. Un son caractéristique de la forêt. Les bruiteurs du cinéma ne s’y trompaient guère d’ailleurs, eux qui l’ajoutaient dans toutes les scènes se déroulant près d’un bois. À ses pieds, un gros bourdon un peu hagard se bagarrait avec une fleur de trèfle. Enivré par le suc, il semblait avoir toutes les peines du monde à voler de façon rectiligne. Sans détourner son regard, Manu pompa sur son petit cigare.

			Il était content de la besogne abattue ses jours derniers. Suite à sa discussion avec Franck, ils avaient décidé de monter un site Web pour relayer leur activité de redresseurs des torts du Web. Manu n’aimait pas trop l’idée même de justicier, mais Franck avait su le rallier à sa cause, en pointant une forme d’analogie avec le Far West. Franck avait dit que la Toile était comme l’Ouest américain au xixe siècle. Un monde où seule régnait la loi du plus fort. Les plus faibles devaient être protégés au risque, sinon de périr, du moins de souffrir de terribles coups. Franck avait dit qu’il était temps de mettre fin à l’anomie qui régnait sur le Web. Qu’en quelque sorte, ils étaient les garants d’une forme de justice. Des putains de cowboys, voilà ce qu’on est Manu. Manu était un cowboy. L’avait toujours été. Un vrai, dans l’âme. Il aimait la nature et l’immensité, son silence aussi. La vie en marge du bruit et des autres. C’est pour ça qu’il était venu sur le plateau. Ce plateau-là c’était sa frontière à lui. Son lieu des possibles. L’idée de justice ne lui déplaisait pas non plus, mais il exécrait la violence, en revanche. Franck, lui, considérait que la violence était congénitale à toute forme d’action sociale significative. Il avait argué ne pas l’aimer non plus, encore la rechercher mais ne pas avoir d’état d’âme sur ce point. Il avait alors sorti à Manu, la célèbre phrase du philosophe en poncho sur le monde se divisant en deux catégories. Ceux qui ont un flingue et ceux qui creusent. Grâce à leur site Internet, ils se munissaient d’une puissante arme de dissuasion. Ils se rangeaient donc définitivement dans la première catégorie.

			Monter le site ne lui avait pris qu’une poignée d’heures sur quelques jours. Il avait fait le choix de l’héberger à l’étranger pour des raisons de confidentialité mais aussi de tranquillité. L’architecture était des plus simples et le contenu somme toute assez pauvre. Il s’enrichirait immanquablement au fil des semaines à force d’accrocher toutes les figures de bandits qui se tapissaient dans les replis de la Toile. Grâce à leur grand lasso et leur chien des prairies, ils allaient les mettre hors d’état de nuire, un par un. Un travail de titan mais nécessaire. Manu avait d’ailleurs commencé par travailler sur le formulaire de contact. Bien entendu ils allaient mener leur propre activité de veille et de traque mais chacun pouvait aussi les mettre sur une piste. Il suffisait de déposer quelques indices, un pseudo et des traces de son passage sur la Toile, via des copies d’écran, pour que le chien rouge se mette aussitôt en chasse. Grâce à ce formulaire, les victimes de harcèlement ne seraient plus jamais seules et démunies. Elles avaient enfin un moyen de mettre fin à leur calvaire. Dans les grandes lignes Franck et Manu étaient d’accord sur tout ce qui concernait ce projet. Sauf sur l’argent. Franck parlait croissance, rentabilité, profits. Manu ne voulait pas en entendre parler. Hors de question de tirer profit du malheur d’autrui. Franck avait évoqué les coûts de création, de maintenance du site, les investissements nécessaires. Le temps aussi. Rien n’y avait fait. Manu ne cédait pas. Il ne voulait pas vivre sur le dos de la bête, Franck avait alors argué que la somme pouvait être dérisoire, que des entreprises ou des associations seraient sans doute heureuses de les aider dans leurs traques. Et Manu avait lâché. D’un tout petit pas. C’est moi qui gère l’argent alors. Et on ne garde rien. Franck avait souri. Convaincu que tôt ou tard, devant les sommes que leur affaire allait drainer, Manu céderait à l’appât du gain. Pour lui tous les hommes avaient un prix. Tout n’était qu’une simple question de zéros derrière le un. Franck avait accepté, et Manu avait donc ajouté cette partie financière à leur entreprise. Obole en crypto. Le tout intégralement reversé à des fonds d’indemnisation des victimes. Il n’était pas mécontent. L’esprit de justice était sauf, et effectivement Franck avait peut-être une nouvelle fois raison. Cet argent pouvait être utile à d’autres. 

			L’interface de l’ensemble était sobre mais parlante. Le contenu limité mais clair. Le logo du chien réussi. Ne restait plus qu’à retirer la laisse. Ce qui fut fait en un clic. Manu tira sur son bâton de nicotine avant de rejeter la fumée par les narines. Il avait le sentiment du devoir accompli. D’avoir entrepris quelque chose qui le dépassait et qui était utile à la société. Franck avait raison, puisque l’état semblait impuissant, démuni, ou indifférent aux souffrances de celles et ceux qu’il était censé protéger, c’était à eux, des citoyens concernés, de s’impliquer et de prendre le relais. Comme au bon vieux temps de l’autre côté de l’Atlantique. Manu espérait que leur initiative allait permettre de nettoyer un peu toute cette fange où certains aimaient à plonger leurs congénères. Et quelque part cela donnait une part de sens à sa vie. 

		


		
			







Chapitre 19

			Au tout début, le bruit semblait venir de très loin. Comme des claquements secs. Par intermittence. Puis peu à peu, il sembla percevoir comme un ronronnement continu en appui des détonations. Il ne savait pas vraiment s’il rêvait ou si la réalité le tirait à elle. Tout lui semblait diffus, lointain, presque irréel. Mais persistant. Il s’agita légèrement et se tourna dans son lit pour se retrouver face à la fenêtre de sa chambre. Malgré ses yeux fermés, il lui sembla distinguer une forte lueur. Il entrouvrit les yeux et crut un instant qu’il faisait jour. Il avait raté son réveil. Allait être en retard. Cela ne lui arrivait jamais. Il posa ses yeux sur son radio-réveil. Plissa les paupières pour mieux distinguer les bâtons rouges sur fond noir. 1 h 22. Il se tourna vers la fenêtre. Dehors la nuit rougeoyait. Nouvelle détonation, plus forte. Et puis cette odeur nauséabonde qui envahissait tout. Il se précipita à la fenêtre. Et c’est à ce moment-là qu’il prit conscience de ce qui se passait dans la rue. Sa voiture dehors. Garée devant le garage de son petit pavillon de banlieue. En feu. Une immense torche de métal et de plastique brûlés. Pris de panique, il se rua hors de la chambre, descendit les escaliers et ouvrit la porte d’entrée avant de faire un mouvement de recul. La chaleur était insupportable et la porte du garage elle-même commençait désormais à ressembler à une œuvre de Dali. Il resta hébété quelques secondes avant de paniquer. La sirène des pompiers effrayant la nuit le ramena à la réalité. L’un des voisins avait eu plus de présence d’esprit que lui en signalant l’incendie. Quelques instants plus tard, des soldats du feu casqués bondissaient hors de l’engin en furie selon une chorégraphie maintes fois répétée et parfaitement maîtrisée. Tandis que certains s’occupaient des tuyaux et de l’approvisionnement en eau, l’un d’eux courut vers lui.

			— Monsieur, c’est chez vous ici ? 

			Jean-Pierre acquiesça. 

			— D’autres personnes à l’intérieur ? 

			Jean-Pierre secoua la tête. Un autre pompier les avait rejoints. 

			— Monsieur, il ne faut pas rester ici. Mon collègue va vous évacuer. 

			Jean-Pierre sentit une main ferme et gantée se poser sur son bras et le tirer vers le camion. Il suivit comme s’il était étranger à sa propre vie. Comme si tout autour de lui était irréel. Il allait bientôt se réveiller et sortir de ce cauchemar. Mais les secondes passaient et il ne parvenait pas à quitter le feu des yeux. Les flammes magmatiques avaient un effet magnétique. La scène le fascinait. 

			Devant l’ampleur du sinistre, et craignant que l’incendie ne se propage aux habitations voisines voire pire encore aux conduites de gaz, les pompiers sonnèrent chez les voisins immédiats pour procéder à leur évacuation. Alors qu’il se retournait une nouvelle fois vers le brasier, Jean-Pierre aperçut des traits noirs sur sa maison et se figea. 

			— Monsieur, il ne faut pas rester là. 

			Le pompier l’agrippa une nouvelle fois par le bras pour le mettre à couvert, mais Jean-Pierre fit un geste brusque et s’arracha à son emprise. 

			Il n’avait d’yeux que sur ces traits noirs. Il fit quelques pas en courant en direction de sa maison puis s’arrêta. 

			Il plissa les yeux. Ce n’était pas des traits. Mais des mots. Des tags. Des putains de tags sur sa maison. Salope. On sait ki T. Tu vas payé. Ordure. Patator T mort. Et une croix certes mal branlée, certes mal équilibrée mais dont la signification était sans équivoque. 

			Le pompier l’avait rejoint. Ce coup-ci le ton fut nettement plus ferme. Il attrapa Jean-Pierre par son T-shirt et le tira pour l’éloigner.

			— Le chien, murmura-t-il. 

			Le pompier s’arrêta. 

			— Votre chien est à l’intérieur ? 

			— C’est le chien…

			— Monsieur, répondez-moi, votre chien se trouve à l’intérieur ? 

			Le sous-officier paraissait inquiet. Un cas de conscience. Il aimait les bêtes par-dessus tout, bien plus que les humains pour lesquels il risquait sa vie. Il ne voulait pas prendre de risque mais ne pouvait pas laisser un pauvre animal crever ainsi. S’il devait pénétrer dans la maison, c’était le moment ou jamais. 

			Il attrapa Jean-Pierre au niveau des épaules, il le secoua violemment. 

			— Monsieur, votre chien est à l’intérieur ? Répondez-moi !

			Au bout de deux ou trois bourrades, Jean-Pierre parvint enfin à arracher son regard des tags injurieux.

			— Hein ? 

			— Votre chien est dans la maison ? 

			— Non, pas mon chien. Le chien rouge. C’est le chien rouge qui a fait ça. 

		


		
			







Chapitre 20

			Kevin regarda sa montre. Il était à peine 20 heures et sa journée de travail était achevée. Il considéra les options qui s’offraient à lui et décida d’accepter l’invitation lancée par Wilfried. Comme souvent les jeudis soir, Kevin savait que la petite épicerie – café – restaurant – poste – tabac serait pleine. La nuit s’annonçait fraîche, et tout le monde serait groupé autour du poêle. Il aimait bien rendre visite aux gaucho-bobo-trotsko-bolcho-laïco dépressifs comme les appelaient certains locaux, le Gaulois en tête. Il aimait leur compagnie, aimait les écouter parler du grand soir, leurs grands discours sur la place de l’homme, la fin du nucléaire, l’oppression du capital et des lobbys militaro-industriels, l’asservissement des peuples. Il ne comprenait pas toujours tout, mais il devinait en creux un idéal de fraternité et de solidarité et ça, ça lui parlait. Lui réchauffait le cœur. Souvent Wilfried captivait l’auditoire en parlant d’auteurs, et des thèses dont il aurait été bien incapable de résumer la pensée ou les idées maîtresses, mais qui semblaient n’avoir pour seul objectif que l’amélioration de la condition humaine. Des choses louables entre toutes. Kevin restait humble, ne connaissant aucun de tous les grands noms qui étaient avancés, et contrit de se sentir égoïste à ne veiller que sur son domaine, ses bêtes, à cultiver la terre et la bonne entente entre les hommes de son village. 

			Ce soir-là, lorsque Kevin arriva, il était question d’un dénommé Reclus. Kevin s’en souvenait parfaitement grâce à son prénom. Élisée. Un prénom incroyable. Bien entendu il avait tout de suite pensé à l’avenue parisienne. Jamais il n’aurait cru que ce puisse être un prénom. Et puis le nom aussi. Reclus. À l’image des gens d’ici. De la vie en hiver sur le plateau. Quand la neige isolait les habitants parfois des jours entiers, en attendant que le chasse-neige vienne réoxygéner les hameaux et que la vie irrigue à nouveau le pays. En fait, cet homme contenait dans son identité toute une contradiction. Un prénom large comme une avenue ou promesse de bonheur éternel, et un nom synonyme d’étroitesse et de repli sur soi. Cet Élisée-là était géographe, avait-il entendu tout en comprenant que ses thèses ne se limitaient pas à l’écriture du territoire mais aussi la place de l’homme sur les terres et dans sa vie sentimentale. Comment l’homme épousait la terre à défaut d’épouser les femmes. Un libertaire sans doute et un libertin peut-être aussi. Le seul nom de scientifique qu’il connaissait lui, et sans doute n’était-il pas géographe, était celui de Marius Vazeille, un visionnaire qui avait su transformer le territoire du plateau pendant et après la Grande Guerre. Mais au-delà de toute considération politique, Kevin était heureux aussi de savoir que quelque part, aujourd’hui ou par le passé, des hommes se préoccupaient du sort de leurs congénères et de la direction que prenait la société. Kevin aussi se souciait des gens. Il était toujours prêt à rendre service, n’avait jamais un mot plus haut que les autres, et de mémoires de villageois, personne ne l’avait jamais surpris à critiquer son prochain ni à dire du mal de ses voisins. Il avait assez affaire avec ses bêtes et la ferme sans se rancir sous l’amertume et la jalousie. Et de façon paradoxale, tant de bonhommie faisait la désolation du village. Kevin était célibataire, et on ne lui avait jamais connu de bonne amie comme on disait ici avec un air entendu. De temps en temps, quelque âmecharitable lui parlait bien de sa petite fille de la ville qui viendrait aux vacances, lui expliquant qu’il faudrait qu’il passe boire un café, et peut-être même pourrait-il l’emmener faire un tour en tracteur ou visiter sa cabane. Kevin prenait bonne note des dates, souriait par politesse et s’assurait de ne jamais se trouver près de la maison, pendant toute la période indiquée. Il était persuadé qu’aucune fille de la ville digne de ce nom ne le trouverait intéressant ou à son goût. Lui n’avait pas les manières, pas les mots. Son quintal dépassé risquerait de briser ces corps menus. Ses mains larges et épaisses écorcheraient leurs peaux douces et les mots maladroits qui sortiraient de sa bouche n’auraient pas la rondeur ou le sucre des amants érudits qu’elles devaient rencontrer sans cesse à la ville. Il savait bien qu’il était dans la nature des choses de se marier et d’avoir des enfants sinon, quel sens avait tout cela, travailler la terre, nourrir les bêtes, entretenir un domaine si ce n’était pour pouvoir le transmettre un jour. Mais des filles sur le plateau, il n’y en avait guère, et si le monde devait considérer uniquement celles qui étaient jeunes et célibataires alors le chiffre tombait irrémédiablement à zéro. À la chasse, ses collègues un peu chambreurs lui parlaient de cette émission de télé où s’inscrivaient les agriculteurs. Lui balayait tout ça d’un paisible revers de main. La télé ? Déjà que j’la regarde pas, qu’est-ce que tu veux que j’aille faire dedans ? plaisantait-il. Pourtant il voyait bien qu’il pouvait plaire. Certaines femmes du village et même des villages environs le flattaient. D’autres, plus hardies, laissaient même traîner leurs jolis yeux sur lui, mais il ne renvoyait rien, ne souhaitait pas avoir maille à partir avec qui que ce soit. Et puis secrètement, une seule occupait chacune de ses pensées. Alors que son esprit était sur le point de divaguer, des éclats de voix le ramenèrent presque aussitôt à la réalité. Certains soirs, les débats étaient vifs, les tons véhéments, les mots saillants mais jamais ils n’entraînaient rancœur ou ressentiment. À la fin tout le monde se rassemblait autour du café ou du repas partagé. Et les discussions reprenaient parfois jusqu’au bout de la nuit. Kevin ne restait jamais jusque-là. Il avait l’habitude de se lever tous les matins au chant du coq et n’aimait pas trop veiller tard. Bien sûr parfois la nature commandait et il fallait veiller une bête dont le vêlage s’annonçait difficile. Il lui arrivait aussi de finir tard les soirs d’été, lorsque venait le temps des fenaisons et qu’il souhaitait rentrer le foin bottelé la veille avant que la pluie n’arrive et ne gâche la précieuse provision de nourriture pour les bêtes. La plupart du temps, il se couchait de bonne heure. Un coup d’œil à la météo du lendemain sur son téléphone portable ou sur l’ordinateur puis extinction des feux. 

			Ce soir-là Kevin ne traîna pas. Il but un coup de gentiane locale avec la bande, mangea un bon morceau avec eux puis s’éclipsa rapidement. Il n’avait pas le cœur à rester. Même s’il ne se départit jamais de son sourire tout au long de la soirée, Kevin était un peu triste au fond de lui. Parmi toute cette assemblée chaleureuse et haute en couleur, il manquait l’essentielle.

		


		
			







Chapitre 21

			Franck pensait souvent à sa dernière conversation avec Marco. C’était peut-être à ce moment-là qu’il avait raté quelque chose. Mille fois, lors de ses nuits sans sommeil, avant les béquilles chimiques, il s’était repassé la scène. Marco l’irritait avec son ton de victime, de faiblard, et il avait eu beaucoup de mal à contenir sa rage. Sur le coup, il n’avait pas vu la portée qu’un tel incident pouvait avoir. Il en avait mésestimé les conséquences. Mais en même temps, qui aurait pu imaginer tout ça ? Les scènes de harcèlement au travail étaient pléthore partout en France alors pourquoi le sien avait-il pris une telle ampleur ? En outre il n’était toujours pas convaincu qu’il avait vraiment harcelé Marco. Pour lui ce n’était que des broutilles, des blagues, un peu grasses peut-être, mais rien qui justifiait que l’affaire prenne de telles proportions. Il pensait que Marco allait se faire arrêter puis finirait sûrement par démissionner et basta. Il le remplacerait par un gars plus jeune, bien dans l’esprit. Un mec qui serait corporate. C’était ça le problème de Marco. Il n’était pas corporate. À ce moment-là, l’incendie qui menaçait aurait sans doute pu être circonscrit. Mais Franck, par narcissisme peut-être autant que par colère, avait mal analysé la situation. Il aurait pu allumer des contrefeux, assainir les relations, effacer toute trace derrière lui. Au lieu de cela il avait laissé la situation pourrir en se disant qu’à force tout allait se tasser. Que Marco allait se lasser. Mais il n’en avait pas été ainsi. Et maintenant Franck mesurait sa méprise. Car Marc n’en était pas resté là. S’il était raillé par ses collègues masculins, il était aussi très apprécié par ses collègues salariées. Peut-être pour les mêmes raisons d’ailleurs. Parce qu’il détonnait, qu’il n’était pas comme les autres. Plus poli. Plus respectueux. Avec le temps il s’était même rapproché de l’une d’elles, Cassandre, et avait fini par lui parler à mots couverts de son mal-être. Elle prêtait toujours une oreille attentive à ses propos. Le rassurait sans cesse. Lui disait que contrairement à ce que Franck et les gars du service commercial lui assénaient jour après jour, ce n’était pas lui le problème, mais eux. Elle avait vu Marc se voûter, semaine après semaine. Ployer sous la charge mentale liée au harcèlement moral. Elle savait que, tôt ou tard, Marc craquerait et si elle ne pouvait l’empêcher, du moins s’était-elle fait la promesse d’être là. Elle accourut donc le jour même où Marc s’écroula. En sortant du travail, elle se dirigea chez lui, sonna à plusieurs reprises, jusqu’à ce que Marc ouvre la porte. Son visage blême la terrifia. Elle entra et passa une bonne partie de la soirée avec lui, l’écoutant, beaucoup, en ne le forçant jamais à parler, offrant simplement un recueilloir à sa peine s’il voulait s’en délester. Les premiers mots furent difficiles à sortir, puis l’un après l’autre comme un enfant apprenant à marcher, le débit se développa jusqu’à devenir un flot incessant. Tout y passa. Les insultes, les railleries, les moqueries, les bourrades, et les humiliations en public. Jusqu’aux messages sur le groupe privé. Chose que Cassandre ignorait. Elle ne se faisait pas d’illusion et voyait bien dans les regards de certains collègues masculins qu’elle mais aussi les autres étaient avant tout envisagées pour leurs plastiques plus que pour leurs compétences. Un signe ne trompait pas. Les femmes occupaient toutes des postes administratifs et subalternes.
Et toutes semblaient fabriquées sur le même moule. Pas de place pour celles qui dérogeaient au canon de beauté édicté par les mâles de la tribu de Franck. Marc lui montra alors les échanges sur le groupe privé. Et les photos. Les messages lui firent l’effet d’une gifle. Tout n’était que commentaires sexistes et dégradants. De la pornographie. Les femmes étaient notées, et chacun laissait libre cours à ses fantasmes quand il ne racontait pas en détail, parfois avec photo à l’appui, les séances de rentre-dedans avec collègues, clientes, ou stagiaires. Des dizaines de vies intimes bafouées et révélées au groupe, des photos échangées, maintes fois visionnées et transmises, qui pouvaient se retrouver en quelques clics partout sur le Web. L’espace d’un instant, elle n’avait su quoi dire, choquée par tant de violence. Marc avait aussitôt regretté son geste, voyant son amie ainsi touchée. Mais Cassandre était d’un autre bois que celui dont il était fait. Le choc encaissé, elle reprit le contrôle d’elle-même puis demanda à son collègue de faire des copies d’écran et de les lui envoyer. Puis elle expliqua avec des mots doux que les choses ne pouvaient en rester là. Que lui, Marc, n’était responsable de rien, que le coupable c’était Franck et tous les autres. Elle parvint non sans mal à mettre cela de côté pour continuer à épauler Marc mais une fois de retour chez elle, et avant cela durant tout le trajet en amont, elle y avait repensé sans cesse. Elle devait agir. Sa stratégie serait bien plus expéditive que la voie légale. Elle commença tout d’abord par effectuer un signalement sur Pharos. De façon détaillée et circonstanciée, elle relata les faits dont elle et d’autres de ses collègues étaient les victimes. Elle appuya son témoignage des copies d’écran transmises par Marc. Puis elle envoya les mêmes photos aux autres salariées, mentionnées dans les messages. Enfin, elle postait le soir même quelques-unes de ces copies d’écran, sans les photos bien entendu et après avoir flouté les noms sur Twitter sous les hashtags #pasunepute et #balancetonpost, en prenant bien soin de taguer la direction nationale du groupe sur le cautionnement d’une telle politique. Les messages furent relayés aussitôt et en masse. La Toile toujours avide de lynchage collectif se transforma très vite en juge, puis en bourreau. Le ministre égalité homme-femme lui-même retwitta le message. La pression et l’oppression même changèrent immédiatement de camp. Marc fut conforté dans sa démarche mais regretta les proportions que prenait l’affaire. Il se disait qu’étant à l’origine du scandale, jamais il ne retrouverait du travail. Mais la psychologie des organisations était insondable. Aussi, après avoir condamné avec la plus grande fermeté les dérives et agissements d’un individu qui ne faisait désormais plus partie du groupe et qui ne reflétait en rien les valeurs de tolérance, de respect et d’égalité du groupe, on proposa même à Marc de le réintégrer dès la fin de son congé maladie avec le titre de responsable de la commission sur l’égalité homme-femme. Bien entendu, si en façade Marc dirigea cette entité, en sous-main elle mit des mois à se mettre en place puis des mois à trouver un mode de fonctionnement, puis des mois encore à définir ses prérogatives et son champ d’action. Un enterrement au long cours mais de première classe. Et lorsque la tempête médiatique s’abattit enfin, presque aussi vite qu’elle s’était levée, il n’y eut dès lors plus tellement d’urgence à agir. On décida toutefois en haut lieu de maintenir cette commission sous respiration artificielle dans l’attente d’un procès putatif de Franck. Partout la parole se libérait désormais et tout ce que la France comptait de grandes entreprises privées ou publiques, de PME et même d’associations se claquemurait dans l’espoir de ne pas subir en interne le même type de déflagrations.

		


		
			







Chapitre 22

			Au début il était tout efflanqué et maigre, un chien de talus n’ayant qu’une mince pitance pour s’alimenter. Mais voilà qu’aujourd’hui l’animal famélique ressemblait bien plus à un mâtin gras et repu. Le chien rouge connaissait un succès grandissant et qui ne se démentait pas. Les sollicitations nombreuses arrivaient de toute part, et l’arbitrage de Manu et de Franck occupait une part croissante de leur temps. De façon paradoxale, ce succès désespérait Manu. Si certains messages semblaient plus relever de la délation par jalousie, réminiscence d’un passé pas si lointain qui révulsait le jeune élagueur, d’autres en revanche témoignaient d’une réelle souffrance. Plus que des alertes, il s’agissait de S.O.S., de bouteilles lancées à la mer dans lesquelles se trouvait ce qui restait d’espoir d’une vie rongée jour après jour. Jamais Manu n’aurait pu imaginer que le pays recelait tant de douleur muette. Et tant de violence sourde. Franck avait peut-être raison, le chien rouge remplissait une mission de salut public. Mais c’est le procédé lui-même qui posait question. Livrer des individus à la vindicte populaire, tout dévoiler de leur vie, de leur identité n’était pas chose dont il pouvait moralement tirer fierté. Par nature, le procédé était critiquable et sujet à caution. Chez Manu, il renvoyait à une période sombre de l’histoire récente. Et le territoire sur lequel il vivait en portait encore les stigmates. La Haute-Corrèze était connue pour son maquis et son réseau de résistance. Et un peu plus loin, les pendus de Tulle ou encore plus au nord-ouest, Oradour, rappelaient à la mémoire collective ce que la barbarie humaine pouvait engendrer. Mais Franck avait un argument imparable qui tenait en deux mots  : bénéfices – risque. Le choix entre l’assurance d’une vie détruite pour un ou une innocent(e), et la possibilité très faible d’un mauvais moment à passer pour un coupable. Présenté comme cela, le choix n’en était plus vraiment un. La réalité donna en partie tort à Franck. À mesure qu’ici ou là, certains incidents se produisirent, les médias commencèrent à s’en faire l’écho. Dans une petite ville de Haute-Marne, un homme avait vu sa maison taguée et sa voiture détruite par les flammes. Dans le sud, non loin de Nîmes, c’est un jeune homme qui avait été tabassé après être tombé, semblait-il, dans un guet-apens. En Bretagne, un homme avait été renversé volontairement par un automobiliste qui l’attendait à sa sortie du travail. Le pronostic vital avait un temps été engagé avant que l’homme ne s’en tire un peu miraculeusement, avait reconnu le médecin de l’hôpital de Vannes. Rien de bien méchant, et surtout rien d’injuste, avait lâché Franck dans un haussement d’épaules. Et dès lors que le nom du Chien rouge fut avancé par les médias, Franck lui trouva même une vertu. Une publicité saine et gratuite qui ferait réfléchir les harceleurs, et donnerait plus de poids à leurs avertissements. Désormais les gens savaient de quoi le chien rouge était capable et réfléchiraient sans doute à deux fois avant de continuer leur sinistre jeu. À terme, peut-être même que le canidé n’aurait plus besoin de mordre. Son seul grognement suffirait à dissuader les harceleurs. C’est en tout cas ce qu’avait assuré Franck.

			Manu, en cheville ouvrière du projet, avait tout de même exigé – et obtenu – qu’un second avertissement soit adressé à ceux qu’ils traquaient. Ceux, et non pas celles, car à ce jour il fallait bien reconnaître que la quasi-exclusivité des harceleurs était des hommes. Certes quelques femmes avaient été proposées au chien rouge, mais dans la plupart des cas il s’agissait plus de rivalité, ou de jalousie entre personnes que d’un harcèlement continu, ciblé et destructeur. 

			L’autre surprise était l’impunité dont tous semblaient pouvoir jouir. Il est vrai que les menaces étaient souvent nombreuses en représailles à d’autres menaces, mais devant la non-réalisation de ces dernières, tous se croyaient intouchables. Certains répondaient même avec provocation aux mises en garde de Manu et de Franck. Avant de s’en mordre les doigts. Mais la tâche, pour bénéfique et utile qu’elle fût, était incommensurable. À chaque tête coupée, trois nouvelles semblaient repousser. La mission était sans fin. Laver les écuries d’Augias paraissait une sinécure à côté de la mission entreprise par Manu et Franck. En juste rétribution du nettoyage de la Toile, et surtout de la mise hors d’état de nuire de certains harceleurs, les victimes se montraient souvent généreuses. Le compte de cryptomonnaie grossissait régulièrement, et un premier versement d’un bitcoin avait été versé à une association. Manu était soulagé de voir que Franck tenait parole. En tout cas jusque-là. Il ne savait pas si à l’avenir devant les sommes conséquentes que ne manquerait pas de générer leur initiative, Franck reviendrait sans doute à la charge, mais Manu était bien résolu à ne pas céder. Question de principe. Il n’était pas homme d’argent. Ne l’avait jamais été. Pour lui la monnaie était une commodité, pas une fin en soi. Il occupait la maison de son père, qui la tenait de son père et ainsi de suite en remontant jusqu’à 1880, date qui figurait gravée sur la pierre rectangulaire trônant au-dessus de la porte d’entrée. Il n’avait pas besoin de grand-chose pour vivre, et son activité d’élagueur suffisait à pourvoir à tous ses besoins. Quelques pièces de rechange et du carburant pour tous ses engins à moteur thermique, et sa vieille voiture. Sa nourriture, les factures et les quelques achats de matériels et de consommables informatiques et les livres. Il se gardait toujours aussi un petit bas de laine pour un peu d’alcool, et son foin comme il disait. C’est là qu’il était heureux quand les soirs d’hiver, après avoir diné chichement, il s’installait dans son cantou avec deux pommes et une poignée de noix. Puis plus tard il sortait fumer son petit cigare seul et en silence. Le plus souvent alors que la neige ensevelissait sans bruit la nature endormie, son esprit s’enfonçait dans des terres ouatées.

		


		
			







Chapitre 23

			Ce matin-là les bêtes étaient nerveuses. Alors qu’il paillait l’étable, Kevin remarqua l’agitation de ses vaches. Bien involontairement il pensait leur transmettre sa nervosité. Souvent, alors qu’il savait qu’il se rendrait à l’épicerie le soir venu, Kevin avait une sorte de boule au ventre. Une fébrilité s’emparait de lui sans qu’il puisse s’en défaire. Il avait la bouche sèche, ses mains parfois s’agitaient légèrement de façon incontrôlable. Au travail, avec ses bêtes ou dans les champs, il était ailleurs, loin de là. Il commettait des erreurs, amenait deux balles de fourrage au lieu d’une. Arrivait en quad à la stabulation et repartait à pied. Oubliait de fermer les poules. Cela faisait souvent rire les voisins, eux qui gardaient toujours un œil sur ce qui se passe ailleurs, car tous devinaient la raison à ce trouble. Kevin aussi. Même s’il ne se l’avouait pas vraiment. Il aimait beaucoup aller au café, était toujours heureux quand il était là-bas. Car il savait qu’il serait bien accueilli. Pourtant il était toujours un peu nerveux et son trouble avait une cause. Un prénom même. Ludivine. Belle comme un lever de soleil sur la combe, quand l’or du jour naissant définit les silhouettes, avive les couleurs, anime la nature dans son ensemble, révélant jusqu’aux fines toiles d’araignée dont les fils gorgés de rosée se tendent entre deux fleurs. Ludivine était le soleil de sa nature profonde et en sa présence il avait le sentiment de passer du profane au sacré. Tout en lui s’animait quand Ludivine était à l’épicerie avec eux. Son regard bleu, ses cheveux clairs, ses tresses qu’elle portait comme un diadème. Tout lui donnait des airs de princesse. Une princesse intemporelle, dont la beauté subjuguait le monde. Kevin ne lui avait jamais vraiment parlé. Il se contentait de lui sourire benoîtement la plupart du temps. Ou alors il l’observait lorsqu’elle prenait la parole. Il ne connaissait pas d’aussi beaux mots que les siens et ne voulait pas avoir l’air ridicule. Incapable de faire de grands discours ou de belles déclarations, il traduisait son affection par des gestes.
Lui apportait une douzaine d’œufs, parfois livrait un ou deux stères de bois pour le poêle collectif. Il savait bien que les œufs, comme le bois, serviraient à tout le monde, mais se disait qu’en se chauffant, en se nourrissant, Ludivine pensait à lui et cela suffisait à son bonheur. Il n’attendait rien en retour, se contentant de s’aviver en silence d’un sentiment dont il préférait taire le nom et remerciant chaque jour la vie qui avait placé la jeune femme dans son décor. Avec elle tout prenait un sens différent. Parfois le soir dans son lit, il repensait à Ludivine. Il s’imaginait ôter sa robe légère et couvrir le corps dénudé de baisers. Il devinait des seins ronds aux aréoles brunes, rêvait qu’il portait à ses lèvres son sexe blond qui plus tard enserrerait son membre si dur et si avide de plaisir que même sa propre caresse ne parvenait pas à le soulager entièrement. 

			La journée était donc passée ainsi, dans l’attente fébrile de possibles retrouvailles auxquelles il préférait ne pas croire de façon à ne pas être trop déçu, si jamais Ludivine ne paraissait pas. Ce soir-là, lorsque Kevin poussa la porte de l’épicerie, c’est elle qui vint l’accueillir. Il ne l’avait pas vue depuis quelques jours. Elle aimait beaucoup les débats animés qui se tenaient les jeudis soir mais aimait aussi la tranquillité et préférait parfois se tenir loin du monde et du bruit. Kevin fut enchanté de la voir, mais ne dit rien, se contentant de balbutier quelques mots d’excuse pour sa tenue. Intérieurement, il se maudissait de ne pas être repassé chez lui prendre une douche et enfiler un T-shirt propre. Il avait fait du bois toute l’après-midi, et son pantalon de travail en toile épaisse et renforcé aux genoux portait encore les traces de son combat avec les arbres. Il passa la main sur son crâne pour chasser les quelques copeaux de sciure qui émaillaient encore sa chevelure rase. Cette pluie de confettis de bois fit sourire Ludivine. Elle sembla lui parler de carnaval, mais Kevin n’entendait presque rien, subjugué qu’il était devant la joie toute naïve de la jeune femme. Son bonheur fut cependant de courte durée, l’épicerie était pleine ce soir et le poêle tournait à plein régime. Un brouhaha inhabituel animait la petite épicerie. Kevin détourna son regard de celui de Ludivine. Dans le fond de la pièce, une bonne vingtaine de personnes avait pris place. Des visages nouveaux pour la plupart groupés autour de Wil. Kevin afficha sa stupeur sur son visage et hésita un instant à se joindre au groupe. 

			— Y en a du monde ! 

			— Des amis qui viennent pour se reposer et passer un peu de temps ici. 

			— Je vais y aller alors, j’ai à faire, mentit Kevin. J’étais juste venu pour vous saluer.

			Ludivine passa son bras autour du sien et l’invitant à les rejoindre. 

			— Viens t’asseoir avec nous un moment. S’il te plaît, demanda Ludivine.

			 Pour rien au monde Kevin n’aurait souhaité se soustraire au contact de la jeune femme.

			Elle marqua une pause puis ajouta.

			— Ça me ferait plaisir.

			Kevin n’était plus un homme, plus même un Terrien. Il se sentait alors flotter, ivre d’un vin qu’il n’avait jamais goûté. 

			Pour toute réponse, il posa sa main sur celle de Ludivine qui ne la retira pas. 

		


		
			







Chapitre 24

			Putain de cochon. Le Gaulois enrageait. Comment avait-il pu s’en sortir ? De toute façon il était sûr de l’avoir poivré. Il aurait pu le parier sur la tête de son chien. C’est ce qu’il avait répété à qui voulait l’entendre. Personne n’avait trop répondu craignant de s’attirer ses foudres, mais il avait bien senti derrière le silence une sorte de gêne et quelques doutes. 

			— Si je vous dis que je l’ai touchée c’te sale bête, c’est que je l’ai touchée. 

			La vérité est qu’il avait tiré deux coups et qu’au second il lui avait bien semblé voir le bête vaciller un instant, sous l’effet de l’impact. Puis le sanglier avait repris sa course  avant de traverser tout le pré puis de disparaître à nouveau dans l’autre partie du bois communal. Il ne comprenait pas comment il avait fait pour ne pas le stopper net. Dans un champ aussi dégagé avec la bête qui lui arrivait droit dessus, en pleine ligne de mire. La vérité est qu’il attendait dans sa voiture et qu’après s’être bien réchauffé à l’alcool il avait commencé à s’assoupir. Entendant les chiens qui menaient, il avait sursauté. Le cochon était devant lui à un peu plus d’une centaine de mètres. Le temps de prendre le fusil, de sortir, d’épauler et de tirer, le cochon était déjà loin. Les deux coups étaient partis en une fraction de seconde. Pour rien ou presque. Car s’il l’avait ratée, la bête devait être loin maintenant tout heureuse de s’en être sortie en vie. Mais le Gaulois n’en démordait pas, il l’avait touchée et le répétait à l’envi. Plus pour mettre fin à ces assertions aux relents alcoolisés que par réelle conviction, le chef de ligne demanda alors que l’on fît venir les chiens de rouge. Comme toujours en pareille occasion, un équipage se tenait en alerte, prêt à intervenir. Presque toujours le même d’ailleurs. Pierre que tout le monde appelait le Piar, par ici et Viking son teckel. Le duo n’avait pas d’égal dans la région. Viking avait été dressé au sang et le Piar se rendait disponible pour chaque chasse, afin de retrouver les bêtes blessées éventuelles et de leur épargner la souffrance d’une lente agonie dans un taillis. Il considérait sa mission comme essentielle et il mettait un sérieux et un investissement tout juste égalés par Viking. Le chien avait un flair infaillible et s’il relevait la moindre odeur, alors la bête serait retrouvée. À coup sûr. Quand le Piar fut sur place, tous les regards se posèrent sur le Gaulois. Viking serait le juge de paix. Et l’on saurait bientôt s’il avait dit vrai ou pas. 

			— Je vous dis que je l’ai arrosé, bougonna-t-il. Mais désormais l’intérêt était ailleurs. 

			— Tu l’as vu entrer dans les bois ? demanda le Piar.

			Le Gaulois lui opposa un regard noir.

			D’un coup de tête, il désigna vaguement l’endroit où le sanglier avait disparu. 

			Le Piar se dirigea avec Viking sur la zone puis le laissa travailler. Le chien savait ce qu’on attendait de lui. Il posa sa truffe au sol, la gueule bien recouverte par ses longues oreilles pour décupler ses capacités olfactives et mieux renifler la piste. Il effectua plusieurs tours sur lui-même, revint de l’entrée du bois au pré puis à nouveau dans le bois et la traque commença. Le Piar laissa du mou dans la longe de façon à ne pas entraver la progression du chien mais aussi afin de ne pas perdre Viking. Derrière l’équipage de chien de rouge, suivait une poignée de chasseurs fusils cassés mais approvisionnés, prêts à abattre le cochon s’il chargeait ou à mettre fin à ses souffrances si le Gaulois disait vrai. 

			Lui décida de ne pas participer à la traque, même s’il aurait dû faire partie de l’équipe. Il grimpa dans sa voiture et se dirigea vers le relais de chasse où il attendrait patiemment avec un remontant qu’on lui rende justice. Et quand ça arriverait alors il se planterait devant eux et leur montrerait que le Gaulois n’était pas un menteur ou un branque comme il le devinait dans les regards. Que quand il tirait, ça tombait, les bonnes femmes comme les cochons, et il prélèverait sur la bête un morceau de choix puisque c’est de sa main que la bête avait été frappée. Et s’il en voulait aux autres de leur défiance, il ne décolérait pas intérieurement de ne pas avoir couché ce maudit sanglier. Il savait bien que s’il avait raté ce n’était pas parce que sa main ou sa vue avait été troublée par l’alcool. Non, tout cela avait une autre raison. La colère. La veille, une bande de traîne-lattes venue d’on ne sait où avait rejoint les autres fainéants de fumeurs de shit du village. Et comme ils étaient nombreux, ils avaient installé tentes, cabanes et camions sur un champ qui jouxtait le sien. Lui n’aimait pas ça. Il disait que ça gênait les bêtes, que ça gâtait le lait, qu’ils allaient tout saloper, les accès, les clôtures, l’eau des ruisseaux et leur avait dit sa façon de penser. Pas de ça chez nous, sinon je viens vous plomber. Z’avez 48 heures pour ramasser vos merdes et foutre le camp d’ici.

			 Les autres l’avaient regardé goguenards. Pour toute réponse, certains lui avaient adressé un doigt tendu tandis que d’autres lui avaient montré leurs culs bien blancs. Il n’avait pas osé descendre de son 4x4 pour en corriger un ou deux. Les drôles étaient nombreux, et le Gaulois aurait sans doute pris une bonne rouste. Ils les avaient regardés en contenant mal sa rage puis leur avaient craché quelques menaces.

			— 48 heures. Passque je vais revenir, et ce sera pas la même musique. Ici c’est moi qui commande. 

			Tout sauf des paroles en l’air. 

		


		
			







Chapitre 25

			Elle ne lui appartenait pas. Ne lui appartiendrait jamais. Pas plus qu’elle n’appartenait à cette Terre. Ludivine, c’était la fille du soleil et du vent. Elle ne lui appartiendrait peut-être jamais mais un instant il l’avait tenue. Avait étreint un bout de ce corps qui le fascinait autant qu’il le terrorisait. Un premier contact charnel comme la plus douce des brûlures. Une brûlure à laquelle il aurait abandonné sa main s’il avait pu. Il avait bien compris qu’autre chose s’était jouée dans cet embryon de caresse. Dans l’échange de regards appuyés qui avait suivi, puis dans les nombreux, légers, à peine perceptibles regards qu’ils avaient échangés tout au long de la soirée. Kevin avait donc accepté l’invitation de Ludivine et rejoint le groupe. Argos avait suivi son maître et avisé un coin tranquille un peu à l’écart dans lequel il s’était pelotonné, en attendant de rentrer au bercail.

			Wilfried avait paru enchanté lui aussi avant de faire la présentation, de façon collégiale. Kevin, notre paysan préféré. Il avait rougi, lui qui aimait si peu la lumière. Toute la bande l’avait salué et si certains regards lui avaient paru plutôt méfiants à son arrivée, bien vite les visages s’éclairèrent de sourires. Wilfried était aimé et respecté. Le leader charismatique du groupe. Et si Wilfried adoubait Kevin, alors ses pairs en faisaient de même. Et Kevin savait à quel point le terme de paysan dans leurs bouches était flatteur. Il devait être compris au sens premier, comme un homme du pays, du terroir, de la terre, un homme qui la travaillait et la respectait sachant sa place éphémère dans l’éternité de la sienne. Il y avait une humilité dans le mot, une modestie dans l’homme qu’il désignait qu’il s’en enorgueillit. Kevin qui avait tant de fois suivi les débats sur la condition de l’homme et sa place face à la nature le reçut tel qu’il avait été adressé, comme un compliment. Wilfried lui fit une place et Kevin logea son imposante carcasse entre son hôte et un jeune homme portant des dreadlocks et coiffé d’un bonnet informe aux couleurs d’une île lointaine. Kevin avait vu défiler du monde depuis quelques années à l’épicerie, depuis que celle-ci avait repris vie grâce à Wilfried et aux autres mais jamais à ce point. On avait récupéré des chaises dans la remise et ajouté une table, une planche de contreplaqué posée sur deux tréteaux de façon à pouvoir accueillir tout le monde. Puis on déboucha du vin. Beaucoup de vin. Du rouge, du blanc, et un jambon aussi, bien sec, dont Thomas, l’un des premiers avec Wilfried à être venus repeupler le plateau comme il disait, coupait des tranches fines comme du papier à cigarettes que certains avalaient en une bouchée tandis que d’autres accompagnaient d’une épaisse tranche de pain de seigle acheté en tourte au village de Perlavade. Une fois Kevin installé, Wilfried lui expliqua qui étaient leurs nouveaux compagnons. Kevin, tout encore à chérir la main qui avait un instant recouvert celle de Ludivine, l’entendit parler d’un combat que les leurs avaient mené dans l’Ouest contre un projet d’aéroport.

			— Tu te rends compte, Kevin ? Près de dix ans de combat. Et au bout la victoire. Certains camarades y sont encore d’ailleurs… 

			Certes Kevin avait vaguement entendu parler de l’affaire à la radio, mais ne répondit rien.

			— Le pot de terre contre le pot de fer et tu vois, qui gagne à la fin ? Les plus faibles, mais aussi les plus solidaires, les plus unis, les plus déterminés. C’est plus qu’une victoire qu’ont arrachée les camarades là-bas. C’est de l’espoir. C’est de l’énergie pour dix, pour cent, pour mille d’entre nous, pour mille autres que nous. Car il ne faut pas s’y tromper, la guerre est loin d’être finie. 

			Tandis que Wilfried repartait dans l’une de ses envolées lyriques qui peu à peu faisait silence autour de lui, Kevin s’arrima aux tresses de Ludivine. Il sentait le désir lui tordre le ventre, comme si une main lui vrillait les entrailles. Plus rien n’avait de sens que ce corps. Plus rien ne pouvait durer que ce sentiment. 

			Au bout d’un temps indéfinissable, alors que Wilfried arrivait au terme de sa logorrhée, il se leva.

			— Partout le capital tente d’imposer sa loi. Le profit est érigé en idole, l’asservissement des masses est en cours. L’abrutissement du peuple bien avancé. Rien d’autre ne compte que leur profit. Le pillage de la nature nous conduit au bord du précipice. On ne peut accepter cela. On ne peut laisser bétonner, vendre, brûler, piller nos ressources et notre terre. Pas plus que l’on ne peut remettre toute action et toute décision à demain. Il est temps d’agir, de prendre notre destin entre nos mains, de reprendre le pouvoir qui est le nôtre et qui depuis trop longtemps est usurpé et confisqué.

			Puis Wilfried se mit à citer des auteurs dont Kevin n’avait jamais entendu parler. Des lieux jusqu’ici inconnus où se déroulaient d’âpres combats idéologiques. Des choix qui devaient être faits. Des actions à mener. La guerre qui était en cours, et qui ne pouvait être perdue car elle entraîneraient la perte de l’homme.

			Puis, alors que tout le monde, y compris Ludivine, était suspendu à ses lèvres, Wilfried se rassit. 

			— Tu vois, Kevin, nous sommes redevables à nos camarades. À tous ces visages que tu vois devant toi. C’est pourquoi nous sommes heureux de les accueillir. Après dix ans de combat, ils méritent bien un peu de repos. 

			Wilfried leva son verre. 

			— À la santé des femmes et des hommes qui jamais ne cesseront la lutte. 

			Et tous levèrent leurs verres à l’unisson avant de les vider d’un trait. Le beau discours conjugué à l’excès de vin avait rendu l’atmosphère électrique et bientôt chacun se leva dans l’épicerie pour rompre le formalisme et discuter et boire et refaire le monde. On rechargea le poêle à bois et les verres, puis de nouvelles victuailles firent leur apparition sur la table centrale, et chacun piocha allègrement. Les discours et le sentiment de fraternité avaient réveillé la faim de justice et la soif d’en découdre avec l’ennemi archaïque et sans visage. 

			Wilfried était radieux. Il aimait voir son monde ainsi en osmose. Ses yeux brillaient. Il s’approcha de Kevin et tenta de le serrer dans ses bras sans pour autant parvenir à faire le tour de son large torse. 

			— Avec un costaud comme toi dans nos rangs, rien ne pourrait nous arrêter. 

			Kevin ne répondit rien, se contentant de lever au ciel ses yeux bleus. Ses pommettes se colorèrent alors d’un joli rose, semblable à celui des poupons, sans que l’on puisse deviner si un secret, l’excès de vin ou la proposition de Wilfried en fut la cause. 

			— T’es pas comme les autres toi, Kevin, renchérit Wilfried. Tu es ce qu’il y a de mieux entre nous tous. Il te faut réfléchir à l’avenir et prendre le pouvoir. 

			— Oula ! tempéra, Kevin, Je suis pas comme toi, moi. Je sais pas parler, encore moins commander. Tout ce que je sais faire c’est parler à mon chien et à mes bêtes et encore celles-ci ne m’écoutent pas toujours. 

			Argos, qui dormait toujours dans un coin de la salle leva la tête. 

			— Tu es jeune. Tout s’apprend. Mais c’est de toi que dépend l’avenir. Tu es le pilier de ce pays et le lien entre nous. C’est par toi que passeront le dialogue et la bonne entente entre tous. Il te faut prendre la mairie. 

			— Moi ? Kevin manqua de recracher son vin. 

			— Jean-François m’a dit qu’il ne se représenterait pas. Tu fais l’unanimité partout. Tu aimes les gens. Et tu as d’ores et déjà notre soutien. Réfléchis. De toute façon on a le temps. On en reparlera. 

			Puis Wilfried tapa sur l’épaule de Kevin de façon amicale, lui sourit et s’éloigna en direction du groupe venu de l’ouest. 

			Malgré son quintal et sa solidité, Kevin vacilla presque sous l’effet du choc. Qu’on lui témoigne autant d’affection le toucha comme rarement. De là où ils étaient, ses parents devaient être fiers de lui. Il n’avait que faire des titres et de la gloriole qui allait avec. Ce qui importait c’était le regard des autres. Et malgré son jeune âge et les coups de la vie, Kevin avait toujours fait front, et présenté un sourire que rien ne semblait pouvoir effacer. Il aimait les gens et se dit pour la première fois que peut-être les gens aussi l’appréciaient. Un peu.

			— C’est vrai que tu aimes les gens. Cela se voit dans ton regard.

			Ludivine s’était approchée et avec la plus grande délicatesse avait glissé son bras dans celui de Kevin.

			— Les gens je ne sais pas mais… 

			Elle posa son doigt sur la bouche de Kevin.

			— Ne dis rien que tu pourrais regretter. 

			Jamais Kevin n’eut jamais autant envie que de parler à ce moment-là. Les mots se bousculaient dans sa tête, son souffle se fit court. Et tout s’embruma. 

			— Il nous faut des œufs. Je passerai te voir pour en chercher demain matin. Puis elle se mit sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur la joue de Kevin. Un tout petit baiser. Le plus petit des baisers du monde, mais qui fit imploser toutes les digues du corps de Kevin.

		


		
			







Chapitre 26

			C’est une course contre la montre qui avait débuté. Avec le Piar en conducteur et Viking en limier. Dès la piste relevée, le vaillant teckel s’était mis au travail. Quelques mètres en arrière, la longe en main, Piar laissait le teckel œuvrer en silence. Il connaissait son métier. S’était formé depuis plusieurs années. Dans celle-ci il n’était pas question de sauver la vie d’une bête mais si d’aventure le Gaulois disait vrai, d’abréger ses souffrances. C’est pour cela qu’il s’était formé au chien de rouge. Par amour pour les bêtes. Il n’était pas de ceux capables de prélever la vie, même s’il comprenait que d’autres en fassent leur passion. Alors il avait opté pour cette voie intermédiaire et méconnue, « abrégeur » de souffrances. De « soulageur » des maux. 

			La traque au gibier blessé pouvait prendre quelques minutes comme plusieurs heures. Parfois même, en de rares occasions, on ne retrouvait jamais la bête. Si aucune trace de sang n’était relevée alors on pouvait espérer que le tireur ait manqué sa cible. Dans le cas contraire, la bête agonisait pendant des heures. Cette seule pensée était insupportable pour Piar. Le grand gibier, les sangliers notamment avaient un instinct pour trouver des bauges insoupçonnables et sans l’aide des chiens de sang, la mission aurait été insurmontable. Devant lui Viking allait bon train, il ne déviait quasiment plus de la trace. Un bon signe, pensait Piar qui l’encouragea à voix haute.

			— Allez mon Viking, cherche ! Cherche bien ! Au diapason de son maître, le teckel émit un léger jappement sans se détourner du chemin balisé par ses capteurs olfactifs. Le Piar connaissait parfaitement son animal et pouvait lire le moindre signe dans son comportement. À voir Viking ainsi affairé, le conducteur était optimiste. Il comprit que le Gaulois avait dit vrai, et surtout que l’animal serait sans doute retrouvé. 

			Derrière eux, en retrait et sans bruit suivaient le directeur de chasse et quelques chasseurs placés en poste un peu plus tôt. Le Gaulois aurait dû figurer dans le groupe aussi, mais n’était pas trop fort sur les usages. Ne l’avait jamais été. Si certains lui en faisaient le reproche, en petit comité et hors de sa présence, aucun ne souhaitait réellement l’affronter et s’en faire un ennemi. 

			Les hommes avançaient en file indienne et en silence. Tous savaient l’heure solennelle et cruciale. À l’unisson la forêt s’était tue, pleurant l’un des siens. Bientôt Viking marqua un lieu, s’immobilisa et se coucha. À quelques mètres devant lui se trouvait un roncier. L’endroit idéal, pensa Piar. Il s’approcha à pas de loups et s’accroupit à côté de son fidèle compagnon. Une fois encore, celui-ci s’était remarquablement acquitté de sa tâche. 

			— Bon chien, mon Viking, murmura-t-il. 

			Imperturbable, le teckel ne bougea pas, les yeux rivés sur le taillis, tous les sens en éveil. Le directeur et les chasseurs s’approchèrent. Il convenait d’être très prudent. Rien n’était plus dangereux qu’une bête blessée. Le Piar confia la longe à l’un d’eux avant de contourner le roncier avec les autres, mais à distance et canons chargés, prêts à faire feu en cas d’assaut. 

			Le sanglier était là, couché sur le flanc, la poitrine se soulevant faiblement. Les yeux mi-clos. Son râle était si tragique qu’il fouilla le ventre de Piar. Il se retourna vers les hommes armés, leur fit un signe de la main et porta sa main à sa dague. 
Il n’y eut pas besoin de mots. C’était à lui le conducteur de chien que revenait le privilège d’honorer le noble animal. Piar approcha du sanglier avec respect et prudence. La dague à la main. Un beau mâle qui devait peser dans les soixante-dix kilos. Il inspira profondément, son regard planté dans celui de la bête et le piqua au cœur. Un geste net, précis. Le sanglier avait souffert mais ne souffrirait plus. Le Piar se découvrit et resta quelques instants près du cadavre pour se recueillir. Une besogne aussi sale que noble, mais quelque part, il avait l’impression d’être utile au monde sauvage en agissant ainsi. Derrière lui, les hommes se mirent alors à collecter les brisées pour rendre hommage à la vie prélevée. Hors de question pour le directeur de banaliser la fin d’une vie. Mais chacun connaissait son rôle, et personne n’avait besoin de directives. On manipula l’animal en prenant bien soin de ne pas l’enjamber afin de la laisser reposer sur le flanc droit. On déposa alors des brisées de sapin, cassure vers l’avant sur son épaule puis une autre dans sa gueule. Tous s’étaient découverts devant le tableau. Une fois l’honneur rendu à l’animal, le Piar récupéra la longe de Viking. Le chien s’était parfaitement acquitté de sa mission et son maître le remercierait d’une bonne gamelle au retour. Lui aussi avait fini son office et ne souhaita pas s’attarder davantage. Le transport de l’animal, le partage des pièces de viande selon le registre, tout cela ne le concernait pas et jamais il n’acceptait un morceau de viande. Le directeur s’approcha alors de lui et lui serra la main en témoignage de sa gratitude.

			— Merci, Piar. Vraiment. Du beau travail. 

			— C’est surtout Viking qui a fait le boulot, moi je ne l’ai qu’accompagné. 

			Le directeur de chasse opina du chef. La modestie du Piar était également à porter à son crédit. Il s’accroupit et caressa le teckel. 

			— Bon travail, Viking. Toi et ton maître formez un formidable équipage. 

			Le petit chien heureux de la flatterie remua la queue. 

			Le Piar s’adressa alors lui aussi au teckel. 

			— Allez, Viking, on rentre.

		


		
			







Chapitre 27

			C’était un endroit en marge du monde. On y accédait après avoir traversé une tourbière ou par une piste dans les bois. Dans les deux cas, on ne pouvait le trouver par hasard et il fallait être aguerri et équipé pour y accéder. Kevin y allait depuis qu’il était petit. Avec son grand-père, d’abord, puis avec son père ensuite. Ils venaient y pêcher ou se reposer tout simplement. Posé comme un disque d’argent sous le soleil, un petit étang bien empoissonné était relié à une nappe phréatique. Par chance celui-ci n’était pas envahi par les poissons-chats, et même si Kevin n’aurait pas troqué un bon steak contre un sandre au beurre blanc, il était toujours heureux de jeter une canne à l’eau et de patienter. Au bord de l’étang se dressait une maisonnette en pierre. L’été dernier il avait entièrement refait le toit. La charpente donnait des signes de fatigue et les ardoises, installées voilà deux générations, étaient sur le point de rendre l’âme. Les crochets cédaient les uns après les autres et chaque fois qu’il venait, il lui fallait en remplacer une dizaine qui avait glissé. Il en avait stocké une caisse sur place et piochait dans sa réserve quand cela était nécessaire. Mais tout cela n’était que solution de fortune, offrant un répit de courte durée. C’est l’ensemble de la toiture qui fatiguait et qu’il fallait donc reprendre. Cette question l’avait d’ailleurs intrigué un moment. Au départ il avait pensé refaire le toit à l’identique. En ardoise naturelle. Plutôt de la demi-ronde, terminée par des havraises. Puis une autre idée avait peu à peu fait son chemin. L’endroit était idyllique entre la tourbière d’un côté et une forêt de douglas de l’autre avec au centre la pièce et tandis que tout autour couraient de nombreuses sources. Si le lieu était magique, il fallait que la maisonnette le soit aussi. Qu’elle se fonde dans le paysage. C’est ainsi qu’il avait opté pour une toiture végétale. Il avait fait appel à une entreprise locale qui proposait cette innovation, et après avoir emmené le patron sur place, écouté ses arguments et vu les résultats en 3D sur ordinateur, la décision de Kevin fut prise. L’année passée avait été plutôt bonne pour son exploitation, son bas de laine était conséquent. Et puis il avait toujours sur un compte du Crédit Agricole l’héritage de sa grand-mère auquel il n’avait jamais touché. Il s’était dit alors que c’était sans doute une bonne façon de l’utiliser. La charpente fut refaite à neuf, pour une somme modique à laquelle s’ajouta la cession d’un joli bouquet de hêtres que Kevin détenait sur une des parcelles boisées dont il était propriétaire. Cela comprenait les voliges et les acrotères. Puis ensuite vinrent le bac acier et la toiture végétale. Kevin avait opté pour un système tricouche plus onéreux mais plus sûr car résistant à la sécheresse. En homme de la terre, il était prévoyant et voyait toujours loin. Avec le maudit tour que prenaient les choses et ce qu’il constatait sur le réchauffement de la planète, il valait mieux prévenir que guérir. Une fois la charpente achevée, il fallut deux bonnes semaines pour que la toiture soit installée. Mais aujourd’hui le résultat était à la hauteur de ses espérances. Une carte postale dont lui seul profitait. C’était son endroit secret et depuis le départ de ses grands-parents puis de ses parents, il n’y était jamais venu accompagné, Argos excepté. Le chien connaissait les lieux comme personne et ne semblait jamais aussi heureux que lorsque Kevin lui disait on va à la cabane. Argos savait pertinemment ce que cela signifiait. Un moment de repos pour lui seul et son maître. Dans un environnement paisible. À l’intérieur de la petite maison, le confort était limité mais comprenait l’essentiel. Deux fauteuils, une vieille cuisinière en fonte en parfait état de marche avec four et production d’eau chaude, une table et deux bancs et le lit à rouleau de ses grands-parents, coiffé d’un édredon en plumes d’oie. Côté victuailles, il y avait de quoi survivre quelques jours. Deux caisses de vin rouge, quelques bocaux de pâté de campagne confectionnés par la voisine, une cafetière, un pack de bières, et un cageot de pommes. Pour ce qui était de l’eau, les sources ne manquaient pas, il n’y avait qu’à se servir. Kevin n’était jamais parti en vacances. Ni enfant, ni adulte. La vie à la ferme n’offrait pas ce luxe, mais à chaque fois qu’il se rendait à sa cabane, il se disait que cela devait ressembler un peu à ça, les vacances. 

			Si Kevin n’avait jamais emmené quiconque à sa cabane, dans son refuge à lui seul, ce matin-là il sut que tout allait changer.

			Comme convenu la veille, Ludivine se présenta à la ferme vers neuf heures. Kevin l’attendait. Il n’en avait quasiment pas fermé l’œil de la nuit. S’était levé aux aurores. Avait avalé son café, debout, étranglant son bol de ses mains larges. Avait soigné les bêtes. Nettoyé la stabul’. Nourri les poules, levé les œufs et même passé un coup de balai dans la cuisine. Et quand Ludivine débarqua dans la cour de la ferme. Kevin était prêt. Vingt ans qu’il était prêt. C’est à cet instant précis qu’il le comprit. Jusqu’au dernier moment, il redouta qu’elle fasse demi-tour. Qu’elle reparte chez elle. Mais quand deux petits coups retentirent dans l’entrée, le cœur de Kevin s’arrêta une fraction de seconde. Il déglutit avec peine, essuya la paume de ses mains sur son pantalon propre du matin, s’assura que les manches de chemise étaient soigneusement remontées au-dessus du pli de coude puis alla ouvrir. 

			Enveloppée dans un manteau de laine d’un bleu sombre qui tranchait avec l’or de ses cheveux, Ludivine était là devant lui. Il n’y eut pas besoin de mots. Elle sourit. Il s’effaça. Jamais depuis la mort de sa mère une femme n’était entrée chez lui, à part la Marinette bien sûr, la voisine qui vivait entourée de ses chats, et qui était sans doute plus âgée que le plus vieil arbre de la commune, mais qui hiver après hiver continuait de se vriller sans jamais perdre de sa vigueur. Et son pâté était sans doute le meilleur de toute la Corrèze. 

			Ludivine parcourut la pièce du regard tandis qu’elle dégrafait sa pèlerine. 

			— C’est charmant ici…

			Kevin ne sut quoi répondre et se contenta de passer sa main dans ses cheveux.

			— Ça n’a pas trop changé depuis que ma mère est partie, s’excusa-t-il.

			— Oui on voit bien que c’est le repère d’un homme, mais c’est chaleureux. 

			— Les pierres apparentes et les poutres ça me plaît bien aussi, s’enhardit-il.

			Puis il se rendit compte que Ludivine était toujours debout. 

			— Mais tu es pressée sans doute. J’ai tes œufs. Tous frais du jour ou de la veille. Tu verras. Je te les ai mis dans une boîte. 

			Il tendit une boîte en carton ceinturée d’un large élastique. 

			— Tu peux la garder, j’en ai pas besoin. Enfin tu peux aussi la ramener si tu veux d’ailleurs. Tu es toujours la bienvenue. Enfin tu feras comme tu veux. Ce qui t’arrange. D’accord ? Moi tout me va.

			Ludivine sourit. 

			— Merci, tu es un ange. Ludivine prit la boîte que lui tendait Kevin. Les mains se frôlèrent. Kevin manqua de laisser échapper la boîte. 

			Ses joues déjà bien couperosées se colorèrent un peu plus encore. 

			Ludivine sentit la gêne de son hôte. Le tourmenter était la chose qu’elle souhaitait le moins au monde. Elle détourna le regard.

			— Ça sent le bon le café, fit-elle.

			Kevin sauta sur l’occasion. 

			— Il est comme les œufs, frais de ce matin. Tu en veux ? 

			— Avec plaisir. 

			


			Ludivine acheva de retirer son manteau, découvrant un chemisier à volants blancs, et son cou nu. Le lacet noué en boucle au-dessus de ses seins sembla à Kevin être le plus beau des bijoux. Il lui proposa une chaise et alla s’affairer dans la cuisine tout heureux de cet instant de répit qu’il employa à essayer de se calmer un peu. Il revint quelques instants plus tard portant, pincés dans ses doigts, deux tasses et la boîte de sucre, dans l’autre la verseuse de café. 

			Il posa le tout sur la table, et la servit. 

			Puis le silence s’installa. Les mots se firent rares. Kevin luttait intérieurement pour arracher ses yeux du doux visage qui avait pris place en face de lui. Le temps devint une donnée floue et totalement étrangère. Il ne se remémorait pas très bien de la suite de la conversation. Pas plus qu’il ne se souvint avoir parlé de sa cabane. Et de la façon la plus naturelle du monde, sans que jamais il n’ait pu imaginer un jour qu’il prononcerait cette phrase, il proposa à Ludivine de l’emmener sur place. 

			— Enfin si tu as le temps. Tu as peut-être autre chose à faire. Une autre fois si tu préfères d’ailleurs. 

			Ludivine se pencha vers Kevin. Elle posa ses doigts blancs sur sa main.

			— Je suis ici parce que ça me fait plaisir. Parce que j’avais envie de te voir. Alors oui. Je veux bien venir avec toi voir ta cabane. 

			À cet instant précis, il n’y eut pas d’homme plus heureux sur Terre. Kevin bascula son café d’un trait, de peur que son invitée ne se ravise sans doute. Ludivine prit le temps nécessaire. Chacun de ses mouvements respirait le calme et la sérénité. 

			— Alors on y va ? suggéra-t-elle lorsqu’elle eut vidé le contenu de sa tasse.

			Kevin se leva d’un bond, attrapa sa polaire et se figea. Il regarda Argos, Puis Ludivine. Puis son chien à nouveau. Il hésita quelques secondes. Il envisageait de prendre le quad, imaginait déjà Ludivine se serrant contre lui bien à l’abri du froid et du vent derrière son imposant corps d’homme. Au-delà de tout ce qu’il avait imaginé de plus beau. Mais cela signifiait laisser Argos derrière. Et il n’en était pas question. Jamais son chien ne le quittait et quand on voyait l’un, l’autre n’était souvent pas loin. Et puis que dirait le village à propos de Ludivine si on les voyait passer ainsi. Son C15 étant bien trop sale pour accueillir une si jolie jeune femme, il restait une seule option.

			— On va prendre mon 4x4. Je sais bien que ce n’est pas ton moyen de locomotion préféré…

			Ludivine sourit. 

			— Aujourd’hui je ne dirai rien.

			Le visage juvénile de Kevin s’illumina soudain et plus machinalement que par nécessité le jeune paysan siffla son chien. Argos était déjà à la porte, prêt à grimper dans la benne du pick-up.

			***

			Le trajet s’effectua comme dans un rêve. Après avoir parcouru la départementale sur quelques kilomètres, Kevin emprunta une piste forestière. De part et d’autre, des rangées de conifères bien alignés gardaient jalousement l’entrée du domaine de Kevin. Leurs grands tentacules sombres tranchaient avec le vert frais de la mousse des sous-bois. Le 4x4 cahota un bon moment tout en s’enfonçant dans le cœur de la forêt. Autour d’eux, tout n’était qu’arbres et silence. Les grands douglas aux bras pendants pointaient si haut vers le ciel qu’ils cachaient le soleil. En d’autres circonstances, peut-être que Ludivine aurait eu peur. Mais pas aujourd’hui. Pas avec Kevin. 

			Et puis au sortir d’un ultime lacet, après des hectomètres d’apnée au fond des bois, un puits de lumière comme une immense respiration. La forêt ouvrait sur une clairière, puis au-delà la tourbière. Devant elle, à mi-distance, posé comme une goutte de mercure, un petit étang relié à la terre par un ponton en bois gris. Et en gardienne des lieux, la cabane de Kevin. Une maison de pierre coiffée d’une toiture d’herbe verte. 

			Ludivine ne sut quoi dire. Elle avait aimé le plateau au premier regard. Ses eaux vives, les bois, ce substrat granitique qui avait formé l’espace comme les hommes qui l’habitaient et jamais une seule fois n’avait regretté d’avoir quitté la ville pour s’installer en Corrèze au sein de cette nouvelle communauté. Mais le tableau qui se dessinait devant elle surpassait tout ce qu’elle avait bien pu découvrir de ce petit pays. Elle tourna les yeux vers Kevin.

			— C’est juste magnifique.

			Kevin avait offert ce qu’il avait de plus précieux. L’émotion dans le regard et dans les mots de Ludivine était le plus beau des cadeaux qu’il pût recevoir en retour. Ce furent quasiment les seuls mots qu’ils échangèrent ce jour-là. Kevin descendit du 4x4 puis vint ouvrir la porte à Ludivine. Cette fois c’est lui qui lui prit la main. Il avancèrent à pas lents jusqu’à s’aventurer sur le ponton baigné d’une lumière chaude. Puis Kevin alla ouvrir la large porte de la cabane pour faire entrer un peu de chaleur, et s’affaira aussitôt autour de la cuisinière. En quelques minutes, un feu se mit à ronronner agréablement. En attendant que la fraîcheur du lieu soit entièrement dissipée, Kevin se glissa derrière Ludivine et la serra dans ses bras. Bien à l’abri dans cette étreinte si rassurante et paisible  ; elle inclina la tête sur le côté, offrant son cou. Kevin y déposa ses lèvres et leurs mains se rejoignirent avant que leurs corps tout entiers ne s’enlacent.

			Plus tard, le soir même, au crépuscule de ce qui avait sans doute été la plus belle journée de sa vie, il repenserait à chaque instant, reverrait le corps nu de Ludivine, ce corps qu’il avait étreint, qu’il avait senti vibrer et chavirer. Ludivine était libre, et vivait au cœur d’un autre groupe autour de Wilfried. Kevin n’attendait rien et ne demandait rien en retour, mais il n’avait aucun regret ou remords. Il se disait que rien que pour cela, la vie valait le coup d’être vécue. 

		


		
			







Chapitre 28

			La maison de la Louise était relativement isolée du cœur du bourg. Elle avait été bâtie à un endroit stratégique, juste à l’entrée d’une petite route en pente. Une position dominante qui permettait de voir arriver le monde. L’autre avantage était qu’en cas de fortes chutes de neige, on pouvait toujours accéder et sortir de la maison de la Louise en voiture, ce qui n’était pas le cas de son plus proche voisin Manu et encore moins de la masure au bout de la route, au moment où le bitume laissait place à la terre. La cahute était occupée par un gars peu causant. Ici tout le monde l’appelait le Gaulois, sans doute à cause de sa moustache tombante. Franck n’avait pas dû échanger plus de trois mots avec lui depuis son arrivée, mais plus par curiosité mal placée que par méchanceté il avait demandé à Manu de se renseigner un peu sur lui. Et Manu sans poser de questions s’était exécuté. Deux coups à la porte d’entrée firent sursauter Franck. La chose était inhabituelle. Il recevait peu. Seul Manu venait de temps à autre lui rendre visite et ne frappait généralement pas, se contentant de l’appeler par son prénom tout en ouvrant la porte d’entrée. Franck referma son ordinateur portable, puis avant d’ouvrir la porte, jeta un coup d’œil par la fenêtre. Un véhicule jaune était stationné devant chez lui, moteur allumé. Franck ouvrit. Un postier d’âge indéfinissable se tenait devant lui un papier à la main. 

			— M. Desbughes ? 

			Franck acquiesça.

			— J’ai un recommandé pour vous.

			Il était trop tard pour faire marche arrière et Franck n’eut d’autre choix que de l’accepter.

			— Signez là.

			Franck obtempéra.

			— Et encore là s’il vous plaît.

			Le postier détacha un papillon barré de deux lettres AR en majuscules et tendit le courrier à Franck.

			Puis le facteur lança un bonne journée alors qu’il se dirigeait déjà vers sa voiture.

			Franck posa les yeux sur l’enveloppe et ferma la porte du pied. 

			Il attrapa un couteau qui traînait sur la table, glissa la pointe de la lame dans le pli et l’ouvrit d’un geste sec.

			On l’informait de la date précise à laquelle se tiendrait son procès. Il était également précisé qu’il devait être représenté et que sa présence à l’audience était vivement conseillée. Il fit une boule du courrier. Il n’avait pas l’intention de s’y rendre. Il n’en avait même jamais été question. Bien sûr il avait donné toutes les garanties à son avocat, mais en son for intérieur, savait que tout n’était que façade et comédie. Il s’estimait l’injuste victime du système. Son cas avait valeur d’exemple et on allait le perdre lui pour faire peur aux autres. Plutôt crever. La rancœur et l’amertume n’avaient pas quitté son âme depuis son arrivée. Et si un temps le chien rouge l’avait soulagé, le succès même de son initiative prouvait à quel point ce qu’il avait pu faire était dérisoire au regard de ce qui se disait, de ce qui se tramait chaque jour sur le Web. Un exemple, oui c’était bien de cela dont il était question. On voulait faire de lui un exemple, une sorcière à brûler en place publique pour rassurer le bon peuple. 

			Mais cela n’arriverait pas. Son nom et son image ne seraient pas associés au procès de la morale plus que du droit. Et s’il était en colère contre ce système judiciaire qui laissait filer le gros du banc pour s’acharner sur le petit poisson, il l’était plus encore à l’idée que d’autres s’en sortent et continuent à vivre en toute impunité. Mais de ce point de vue là, les choses commençaient à changer. Et de plus en plus leurs avertissements étaient pris au sérieux et suivis souvent de réels changements de comportement. Manu s’en félicitait. Franck souriait aussi certes, mais il n’aimait rien moins que de voir un de ces petits lâches se croire plus malin jusqu’à ce qu’il trouve son nom et son adresse sur la Toile, dans les lieux mêmes où il faisait régner sa terreur. Il imaginait leurs sphincters se relâchant, leurs vêtements souillés et leur vie à jamais gâchée. Ils ne connaitraient alors plus le moindre répit, la moindre quiétude. Ils devraient apprendre à vivre en regardant par-dessus leur épaule, à se demander non pas quand viendrait le châtiment, mais où ? Par qui ? Quel serait le visage de celui qui viendrait lui présenter la note ? Ils se préparaient des nuits entières sans sommeil et même des nervous breakdowns comme disait l’un des frères Volfoni dans ce film qu’il aimait tant. Cela n’avait pas de prix. Savoir un de ces congénères pris dans une nasse dont il ne pouvait s’extraire le rendait profondément heureux, lui qui était passé par là, seul et sans soutien d’aucune sorte.

			Il se servit une tasse de café et rouvrit son ordinateur. Ce qu’il avait sous les yeux lui fit bien vite oublier l’interruption du postier. Si le chien rouge avait levé quantité de gibier jusque-là, de jolies et réjouissantes proies, ce n’était rien en comparaison de celui dont il venait de trouver la trace. La traque promettait d’être épique et sanglante. Pour l’instant, le chien était à l’arrêt mais il suffisait d’un clic pour le débusquer. Deux proies s’offraient à lui. Toutes deux de belle taille même si de nature très différente. L’une à l’aura nationale et l’autre, fait surprenant, tapie tout comme lui au sein de la petite communauté de Siom. Franck n’en revenait pas. Comment avaient-ils pu se retrouver là, à sa merci ? Il hésita entre négligence et suffisance puis opta pour la seconde. Il envisagea un instant les deux options, puis considéra que la première devait être privilégiée. L’écho serait plus fort. Comme nombre d’autres hommes politiques, celui-là aussi avait dû être grisé par le pouvoir, au point de se sentir intouchable, et protégé par le drapé de la République. Franck était curieux de savoir combien de temps allait prendre la traque même s’il en connaissait déjà l’issue. L’homme allait tomber de très haut, et sa chute faire un fracas de tous les diables tant le scandale paraissait immense. Ministre et père la morale le jour, il troquait son maroquin le soir contre une autre activité, bien moins reluisante. Le bon ministre goûtait la bonne chair et les femmes. Souvent venues d’horizons lointains, si possible très jeunes et parfois même puisées dans son cercle proche, voire intime. Pour l’heure, cela restait son petit secret et celui d’une poignée d’affidés, mais bientôt tout le monde saurait. Franck avait encore en mémoire le discours de ce secrétaire d’état chargé de l’égalité homme-femme. Il n’avait pas eu de mots assez durs pour fustiger l’attitude de Franck, bien entendu sans jamais le nommer, à l’époque où son « affaire » avait été révélée. Voilà que la blanche colombe n’était pas si blanche que ça et qu’en lieu et place des champs élyséens, elle fréquentait plutôt les bas-fonds où l’on commerçait des corps. Sa vengeance n’en serait que plus savoureuse. Le karma était impitoyable. Restait maintenant à jouer le coup de façon parfaite. Un avertissement tout d’abord. Le risque était grand que les services de l’état s’en mêlent et remontent rapidement jusqu’à lui et à Manu. C’était en tout cas ce que craignait Manu qui, après avoir levé ce lièvre, avait hésité avant de lui en parler. Pour lui c’était une trop grosse prise. Cela n’amènerait rien de bon et il craignait que les conséquences ne soient désastreuses pour tous les deux. Franck avait une lecture différente de la situation. Il était sûr que le secrétaire n’irait pas cancaner sur tous les toits le petit jeu auquel il s’adonnait la nuit venue. Pas plus qu’il ne refrénerait ses ardeurs. L’éventualité d’une enquête était cependant tout à fait possible, mais aussi ajouta-t-il un petit codicille à son message d’avertissement. Si le secrétaire tentait par quelque moyen que ce fût de s’en prendre au chien rouge, alors la Toile et tous les réseaux sociaux seraient inondés des preuves et des clichés accablants piochés dans son ordinateur même. Il ajouta quelques photos au corps du mail afin de montrer le type de preuves dont il disposait. Cela aurait dû suffire. Mais comme Franck l’avait prédit, rien ne changea dans le comportement du secrétaire. Aveuglé par un sentiment de toute-puissance et d’invulnérabilité, l’homme poursuivit son sinistre manège. Respectable le jour, pendable la nuit. Dès lors Franck n’eut d’autre choix que de montrer au grand public le hideux visage de son plus charmant représentant.

		


		
			







Chapitre 29

			Dès qu’il vit le nom apparaître sur son écran de portable, Kevin décrocha. La conversation n’était pas du tout celle qu’il attendait. Dès les premiers mots, son visage se ferma.

			Ludivine était en larmes. La voix chancelante sous l’effet du choc et de la peur mêlés. Les mots jaillissaient comme des tessons de verre. En toile de fond provenait un bruit assourdissant. Kevin ne comprenait pas ce qui se passait et, gagné par l’inquiétude lui aussi, demanda à Ludivine de se calmer et de lui expliquer ce qui se passait. Le téléphone plaqué contre l’oreille, il parvint à relier quelques bribes et à faire sens. Au volant de son tracteur, le Gaulois avait entrepris de raser le camp de fortune installé par les nouveaux arrivants. Tout le monde était désemparé. On l’appelait à l’aide pour venir désamorcer la situation avant qu’un drame ne se produise. 

			— Tu te tiens loin, le plus loin possible et tu m’attends. J’arrive.

			Alarmé par le ton de son maître, Argos l’avait rejoint. Kevin sauta dans son vieux C15, et se dirigea vers le village, roulant à tombeau ouvert pour parcourir les quelques kilomètres qui séparaient sa ferme du centre du village. 

			C’est une scène de chaos qu’il découvrit. 

			Les ruines des tentes et cabanes de fortune installées par les anciens zadistes jonchaient le champ.

			 Ils n’occupaient pourtant pas son champ, mais celui qui était voisin et Kevin ne comprenait pas pourquoi le Gaulois était enragé. Il détourna le regard du maelström qui se jouait devant lui pour chercher Ludivine. Il la vit accourir vers lui et son cœur se serra. 

			— Tu es venu. Merci.

			Wilfried les rejoignait aussitôt. 

			— Kevin, il faut à tout prix l’arrêter. La situation va dégénérer. 

			Au moment même où il disait ces mots, une première pierre s’écrasa sur la cabine du tracteur. Puis une deuxième. D’abord sonnés par la violence de l’attaque, les jeunes réagissaient. 
Ils s’étaient armés de pierres et caillassaient copieusement l’engin agricole. Au lieu de calmer sa rage, les pierres attisèrent la haine du Gaulois qui délaissa alors les ruines du campement pour foncer sur les hommes.

			— Kevin, il faut que tu fasses quelque chose, fit Wilfried.

			— Je le connais le Gaulois. Quand il est comme ça, rien ne peut l’arrêter. Faut appeler les flics.

			Au regard qui lui adressa Wilfried, Kevin comprit que c’était peine perdue. 

			— C’est pas trop le genre de la maison, lâcha-t-il.

			— Wil, ça va mal finir. Je lui parle mais tu appelles les gendarmes.

			— Kevin a raison. Écoute-le, appuya Ludivine.

			Wilfried sortit son portable et le tendit à la jeune femme.

			— Fais-le-toi.

			La parcelle n’était plus qu’un champ de labour où ronflait le moteur du gros tracteur, tandis que régulièrement le bruit sourd des pierres s’abattant sur la tôle ou les vitres de l’engin résonnait dans tout le village. 

			Ludivine prit le téléphone.

			— Dis à tes gars d’arrêter de jeter des pierres. Je vais essayer de raisonner le Gaulois, fit Kevin.

			Wilfried acquiesça et partit en direction du groupe. Rompus aux émeutes et aux affrontements, les jeunes étaient aussi mobiles qu’agiles. Bien plus lestes que le Gaulois aveuglé par la colère et encombré par l’empattement de son monstrueux engin. Les visages protégés par leurs keffiehs, ils approchaient de leur cible les mains chargées de pierres mises à nu par les roues du tracteur, envoyaient leur bordée de projectiles sur la cabine puis s’éparpillaient aussitôt comme une volée de moineaux. Une tactique éprouvée des centaines de fois lors d’émeutes urbaines et face à laquelle le Gaulois restait sans solution. Son impuissance le rendait plus fou encore. 

			 Kevin se dirigea alors vers le tracteur. Le champ n’était plus que boue et ornières. Il hurlait pour essayer de se faire entendre. Sans succès le Gaulois enchaînait les manœuvres fondant sur les zadistes qui demeuraient insaisissables. Portant les stigmates des nombreux coups reçus, le pare-brise du tracteur était étoilé sur presque toute sa surface. Le Gaulois cognait dessus à coup de poing pour essayer de le retirer et retrouver de la visibilité. 

			À plusieurs reprise Kevin essaya de s’approcher pour attirer l’attention du Gaulois mais celui-ci ne vit rien, obnubilé par sa rage et masqué derrière le verre abîmé. Argos avait rejoint Ludivine et, sentant le danger, se mit à japper. 

			Au bout de plusieurs minutes, Wilfried parvint enfin à ramener les siens à la raison. Du coin de l’œil, Kevin les vit tous quitter le champ pour rejoindre la route. Le Gaulois le remarqua aussi et braqua presque aussitôt. Les 250 chevaux de l’engin se mirent à ronfler et le tracteur fonça tout droit sur le groupe. Kevin le comprit et, au pas de course, décida d’aller couper la route au tracteur. Le Gaulois devrait bien s’arrêter. 

			Argos détala en direction de son maître. Kevin était maintenant devant le tracteur hurlant au Gaulois de s’arrêter. Le conducteur continuait de frapper du poing sur le pare-brise et ne vit pas le jeune homme qui se tenait devant lui. Pied au plancher, le tracteur continuait d’avancer tout droit sur Kevin. Lorsqu’il comprit que le Gaulois ne dévierait pas de sa trajectoire, Kevin décida de s’écarter. Dans un sol de boue rendu meuble par les multiples passages de l’engin agricole, il était pris au piège. La boue agissait comme une mâchoire sur ses jambes. Kevin s’agita nerveusement. Il continuait de hurler en direction du Gaulois tout en agitant ses bras. Argos effectuait des allers-retours continuels entre son maître et le tracteur tout en jappant. L’engin n’était plus qu’à quelques mètres, barrant l’horizon de Kevin. La panique le gagna alors. Dans un ultime effort, il parvint enfin à dégager une jambe. Il tentait désormais, presque à genoux, d’arracher son autre pied à cette gangue de terre et d’eau mêlée. En vain. Dans un bruit sourd, le tracteur percuta Kevin avant de lui rouler dessus.

		


		
			







Chapitre 30

			Les images de la caméra de vidéosurveillance n’étaient pas accompagnées de la moindre bande sonore, mais elles parlaient d’elle-même. L’agression était d’une violence rare. On y voyait un homme sortir d’un bâtiment, peut-être son entreprise ou d’un bâtiment public. Presque aussitôt, un groupe de cinq individus masqués apparaissaient sur l’écran. Tous se dirigeaient vers lui. Les yeux rivés sur son téléphone, l’homme avançait tranquillement sans voir ce qui se tramait autour de lui. Puis le groupe éclata et chaque individu prit une direction différente pour mieux cerner la proie. Seul l’un d’entre eux était resté sur sa ligne, avançant vers lui. Un des individus était maintenant derrière la victime. Il portait toujours son masque mais rabattit la capuche de son sweat pour mieux dissimuler le haut de son visage. Puis il se mit à trottiner sur la pointe des pieds jusqu’à l’homme au téléphone. Une fois arrivé à sa hauteur, il lui décocha par-derrière un violent crochet au visage. Sous la violence du coup et la surprise de l’attaque, l’homme s’effondra comme une poupée de chiffon. Sa tête heurta violemment le bitume et la suite ne fut qu’un déferlement de violence aveugle. Les quatre autres individus se ruèrent alors à leur tour sur l’homme au sol pour le tabasser. Des coups de pied au corps et à la tête surtout. Seul un des membres restait à distance raisonnable. Son téléphone à la main, il filmait la scène dans son intégralité. De temps en temps, il arrachait ses yeux du sinistre spectacle pour scruter les alentours et s’assurer que personne n’allait intervenir ou n’était témoin de la scène. Puis, rassuré, il replongeait dans la violence avec plus d’avidité et d’appétit encore. Au bout de plusieurs secondes insoutenables, et alors que l’homme gisait inerte, celui-là même qui filmait la scène intervint. Il se glissa entre le corps et ses amis. Il observa l’homme au sol quelques secondes avant de se baisser. Il l’attrapa par les cheveux et releva sa tête. Il approcha son téléphone portable et photographia le visage ensanglanté pour immortaliser ce moment. Nul doute que ce cliché servirait de preuve et de trophée plus tard au sein du groupe. On remarquait à l’écran plusieurs flashs venant rythmer les derniers instants de la scène puis une fois le contenu vérifié, le groupe se dispersa, chacun partant en courant dans une direction opposée. Le reste de la vidéo ressemblait à une photo, un arrêt sur une image. Seule l’incrustation apparaissant dans le coin en bas à droite de la bande indiquait que le temps s’écoulait encore, sans que personne ne semble se soucier de la scène. Au bout de trois minutes, un passant apparut à l’écran. Il s’approcha de l’homme gisant par terre et on le vit aussitôt sortir son téléphone pour appeler vraisemblablement les secours. Puis douze minutes plus tard, une ambulance des pompiers arrivait sur les lieux avant d’être rejointe par un premier véhicule de police. Un second arriva dans la foulée. Les gestes étaient précis et rapides, la tension papable. Mais bien vite, on perçut un relâchement général de mauvais augure confirmé par le fait que les pompiers rangèrent leur brancard. Vide. L’un des pompiers resté près du corps s’accroupit et, d’un geste doux, posa sa main sur le visage de la victime sans doute pour lui fermer les yeux. Puis on couvrit alors le corps de l’homme allongé par terre, dans l’attente de l’arrivée du procureur et des hommes de la criminelle pour les premières constatations médico-légales. 

			L’un des deux policiers balaya les alentours du regard. C’est alors qu’on le vit remarquer la caméra de vidéosurveillance.

		


		
			







Chapitre 31

			Assis dans un fauteuil, Franck s’approcha de la table basse et se servit un whisky. Alors qu’il attrapait la bouteille de single malt, les yeux se posèrent sur la convocation à son procès toujours roulée en boule. Il versa deux bons centimètres du liquide ambré puis reposa le flacon. Il attrapa la convocation roulée en boule et la jeta dans le feu. Aussitôt le papier se transforma en comète incandescente. Ses jambes s’agitaient à intervalle régulier.

			Il n’irait pas à son procès. N’avait jamais eu l’intention d’y aller de toute façon. Oui il avait promis à son avocat qu’il serait présent, qu’on y ferait amende honorable. Une promesse de Gascon. Il n’était pas question qu’il prenne pour lui toute la colère d’un peuple manipulé par les réseaux sociaux parce qu’il ne supporterait de voir les politiques salir son nom sur les plateaux télé pour mieux s’offrir leur virginité. Devant lui, la chaîne d’information diffusait en boucle les images d’une agression dont un homme avait été victime quelques jours plus tôt. En bandeau fixe sous l’écran juste à côté de la mention alerte info, une question  : Faut-il faire piquer le chien rouge ? Car les médias avaient très vite établi le lien entre la victime et ses agresseurs. Son nom avait été publié sur le site de Franck et Manu la veille de l’agression. Rapidement, tout le monde avait pointé du doigt le lien de cause à effet. Et le chien rouge était devenu la bête à traquer et à abattre. Les politiques de tous bords allaient de plateau en plateau pour dire tout le mal qu’ils pensaient de cette organisation. Eux d’ordinaire si prompts à brandir la présomption d’innocence quand l’un d’entre eux se retrouvait pris dans les filets de la justice n’exprimaient ni prudence ni circonspection dans la gestion de cette affaire. Une fois encore, le tribunal médiatique occupait tout l’espace judiciaire. Mais bientôt le bon peuple se régalerait de voir un nouvel animal jeté dans l’arène. Franck eut néanmoins un petit sourire en regardant l’homme pérorer devant lui à l’écran. C’était une bonne chose qu’il se répande ainsi sur les plateaux et qu’il serve ses discours moralisateurs. Sa chute n’en serait que plus belle. Car le chien rouge allait cesser son activité oui, mais dans son dernier souffle allait une nouvelle fois servir sa noble cause en démasquant le pire des Tartuffe. 
Il aurait bien aimé pourtant assister à sa déchéance, s’en repaître aussi, mais ce ne serait pas le cas. La révélation de l’affaire du guet-apens et les conséquences néfastes pour le chien rouge avaient désolé Manu. Depuis trois jours, il vivait enfermé dans le noir sans ouvrir à personne, sans voir quiconque. On l’avait juste vu un matin tôt partir en voiture avec tout son matériel informatique, en direction de la déchèterie communale située à quelques kilomètres de là. Grand bien lui fasse. Ce n’était plus son problème. Fort heureusement pour Franck, il lui avait communiqué tout ce qu’il avait découvert sur ce ministre au costume si blanc avant de couper les ponts avec lui et avec le reste du village par la même occasion. Peut-être avait-il eu peur du scandale ou bien était-ce les remords d’avoir joué un rôle dans une machination qui avait conduit un homme à perdre la vie dans d’horribles circonstances. Franck ne ressentait ni remords ni compassion. Celui qui avait été agressé n’était pas un innocent et avait bien cherché ce qui lui était arrivé. Il éprouvait en revanche quelques regrets, notamment celui de ne pas avoir pu continuer sa moisson d’âmes noires. Il se resservit une seconde dose de whisky, puis détourna son visage de la télé. Il contempla la maison de la Luce. Il avait tant de souvenirs dans ce lieu. Il regarda la porte d’entrée et l’immense dalle de granit qui courait de l’extérieur vers l’intérieur. Il se remémora alors la fois où il y avait vu une vipère se chauffer au soleil. Cette vision l’avait terrorisé. Il avait appelé sa grand-mère aussitôt. La vieille femme avait lâché son ouvrage en cuisine puis s’était approchée sans faire de bruit. D’un coup sec elle avait posé son pied sur le serpent pour l’immobiliser. Tandis que le reptile s’agitait nerveusement pour se soustraire à la pression, la Luce avait planté la pointe de son couteau dans la tête de la vipère avant de la faire pivoter d’un quart de tour. Le reptile s’agita encore plusieurs secondes sous l’action des nerfs mais la vie avait déjà quitté son corps. 

			Puis la vieille femme s’était relevée et avait regardé son petit-fils.

			— Faut plus avoir peur mon Françou. Regarde celle-ci, elle ne fera plus de mal à personne. 

			Elle tenait la vipère par la tête, pendue au bout de sa lame.

			— D’habitude je ne les tue pas, sinon sans elles les rats seraient les rois sur cette Terre. Mais celle-là, elle s’est cru plus maline que les autres. Elles n’ont pas le droit de rentrer dans la maison, sinon couic. Bon c’est pas grave. On va la garder pour ton grand-père. Il la mettra dans sa pousse d’épine.

			Franck n’en avait pas dormi pendant trois jours après cela. Chaque soir, il ne pouvait se glisser dans son lit sans avoir inspecté chaque recoin de la chambre, chaque pli de la parure. Ce n’était qu’au terme de ce long rituel qu’il parvenait enfin à sauter dans son lit. Il se roulait alors dans les couvertures redoutant encore qu’une vipère ne grimpe dans son lit pendant son sommeil. Puis au matin du quatrième jour, il avait compris que toute peur était vaine et qu’arriverait ce qui devait arriver. La peur l’avait quitté ce jour-là. 

			Un sms le tira de sa réflexion. Tyson. Heureux de sa décision de le rejoindre. Franck ne répondit pas et cliqua sur une autre fenêtre de son ordinateur. Sur celle-ci, la tête du chien rouge était mise à prix. Tout renseignement valable serait rémunéré. Franck n’avait pas besoin d’argent mais ne crachait pas non plus sur un beau billet. Et puis surtout il avait besoin de s’assurer tranquillité et virginité. D’un point de vue purement technique, il n’avait rien fait. Il n’était comptable de rien. C’était Manu le spécialiste, le traqueur. Lui n’avait fait que suggérer l’idée. Il payait son tribut en quittant la maison de ses grands-parents. C’était, à ses yeux, bien suffisant. Il contempla le message où figurait l’avis de recherche. Réfléchit à nouveau quelques secondes puis coucha quelques mots. Emmanuel B. dit Manu. Siom. Corrèze puis appuya sur la touche entrée. Après tout, dénoncer est la seule chose qu’il reste aux vaincus.

			Il ferma aussitôt la fenêtre puis son navigateur. Vida son historique, effaça les cookies. Il répéta l’opération plusieurs fois puis, satisfait, referma l’écran de son ordinateur portable avant de le glisser dans son sac à dos. 

			Il bascula le reste de son whisky puis resta quelques secondes immobile à parcourir la maison du regard une nouvelle fois. Il se leva et se dirigea vers le feu. Avec un tisonnier, il brisa les derniers morceaux de bois noircis et jeta plusieurs pelletées de cendre sur les braises. Il attrapa le sac à dos dans lequel il avait mis les quelques éléments dont il aurait besoin plus tard et sortit de la maison. Il inséra la grosse clé sombre dans la serrure, ferma la porta à double tour. Devant lui, la prairie était couverte d’herbe haute. Il prit deux pas d’élan et jeta la clé le plus loin possible dans le pré. Il ouvrit la portière de sa Volvo. Jeta son sac sur le siège passager puis laissa la voiture rejoindre la petite route qui le conduirait vers le sud. 

		


		
			







Chapitre 32

			Argos était là, dans le soleil, couché sur l’épaisse dalle de ciment que le fossoyeur avait refermé un peu plus tôt. Roulé en boule, il semblait dormir paisiblement, attendant le retour de son maître. Au-dessus de lui, une plaque en marbre sombre seulement rehaussée de lettres d’or indiquait Famille Leterrieix-Sauveterre. Tout était calme, reposant. Soudain, on entendit grincer les deux charnières de la lourde grille barrant l’accès du cimetière. Argos dressa les oreilles sans bouger de sa position. Ludivine refit le chemin du matin menant jusqu’au caveau où reposait Kevin désormais. Son regard bleu délavé était posé sur le petit bouquet de myosotis qu’elle serrait dans ses mains. Le bleu des fleurs lui rappelait celui des yeux de Kevin, cet homme qui lui avait donné le plus précieux de ses biens, la foi dans les autres hommes. Lorsqu’elle arriva sur la tombe, elle déposa le petit bouquet et, n’ayant jamais appris ni cru en la prière, se contenta de rester silencieuse. Elle avait compris dès les premiers instants que Kevin ne serait pas un homme comme les autres pour elle. Encore moins un homme parmi les autres. Elle en eut la certitude le jour où il l’emmena dans sa cabane perdue près de la tourbière. À cet instant précis, elle comprit que plus rien ne serait jamais pareil. Que jamais plus elle ne pourrait quitter ce territoire car cela signifiait s’éloigner de lui. De cela, il n’était pas question. Plus question. Même si tout lui paraissait insignifiant désormais. La communauté, l’épicerie, la vie à nouveau insufflée sur cette terre rude. Le temps, le climat, la maladie et les guerres avaient fait leur moisson d’hommes dans la force de l’âge, mais que la mort put ainsi ravir un autre de ses semblables, si jeune, si fort, lui était aussi insupportable qu’incompréhensible. Cela n’avait pas de sens. Elle ferma les yeux un instant. Elle se demandait même si tout était bien réel. Argos se déplia, fit le dos rond pour s’étirer puis sauta au bas du caveau. À pas lents il vint s’asseoir à la droite de Ludivine, la tête contre sa cuisse. Ludivine laissa retomber son bras presque inerte sur la tête du chien cherchant une caresse. 

			— Et toi, qu’est-ce que tu vas devenir ? 

			Elle posait la question mais au fond d’elle-même elle avait la réponse. Ou tout du moins une partie. L’autre c’était Argos qui la détenait. Leurs regards se croisèrent. Ludivine s’agenouilla et prit la gueule du chien entre ses mains. Argos se serra un peu plus près d’elle cherchant son regard. Il semblait lui demander quand reviendrait son maître, quand reprendraient les parties de pêche et le piète, la chasse et les soirées dans le cantou.

			— Je ne crois pas que ton maître reviendra un jour. 

			Ludivine déposa un baiser sur son front.

			— Mais on va attendre ensemble. 
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