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Préface

Les romans écrits par des intelligences artificielles se multiplient. Si, à ce jour, leur qualité n’est pas encore au rendez-vous, elle le sera, à coup sûr, très vite. Lorsque les IA auront assimilé, par modélisation, des sentiments tels que la douleur, la tristesse et l’amour, leurs productions gagneront en profondeur et il sera impossible de distinguer un livre rédigé en deux heures par l’une d’elles, d’un autre élaboré en un an ou plus, à la sueur de son front, par un humain. C’est un fait, un phénomène contre lequel il sera impossible de lutter à armes égales.

Dès lors, il appartient aux auteurs de chair et d’os de réinventer leur art, dans ce combat de l’homme contre la machine. De ne plus limiter la littérature à des pages noircies de mots enfermés dans une belle couverture.

Comme You want it darker, ce recueil n’est pas qu’un livre, mais l’incarnation de cette lutte à venir.

Et quand douze romancières et romanciers de talent s’y mettent, cela fait mal à la machine.

Avec le label « EfsyW », à l’Intelligence Artificielle, nous opposons l’Intelligence Collective.

Efsy Washington


Prologue

Nuit du 30 septembre au 1er octobre 2023, 2 h 07 du matin, XVIIIe arrondissement de Paris

Mme Christelle ALAUDIANE, jeune reporter sur la chaîne d’informations en continu BFRMC TV, prend la parole à la suite du communiqué de presse du procureur ÉKHA. Regard fixe, face à la caméra, le micro contre la bouche, elle déroule son récit d’une voix grave et affectée avec le professionnalisme d’une journaliste chevronnée.

« Un chroniqueur littéraire a été retrouvé inanimé dans le fond de la ruelle située derrière moi, il y a trois heures à peine. Laissée pour morte, cette personnalité très connue du grand public souffre de multiples contusions et fractures ainsi que d’une commotion cérébrale. Selon une source proche de l’enquête, son pronostic vital serait engagé. C’est la raison pour laquelle elle a été admise d’urgence à l’hôpital de la Pitié Salpêtrière.

Le procureur vient de confirmer que tous les moyens ont été mis en œuvre pour identifier le plus rapidement possible le ou les responsables de son passage à tabac.

À la minute où je vous parle, nous ne disposons que d’informations partielles. Plusieurs personnes seraient auditionnées dans les locaux de la police judiciaire afin de déterminer les circonstances précises du drame. Certaines d’entre elles appartiendraient à un groupe très fermé dénommé La Garde, dont les membres ont été recrutés par Efsy Washington. Cet(te) auteur(e) inconnu(e) qui s’amuse, depuis des mois, à défier ses lecteurs et membres de son groupe sur la toile en les invitant à démasquer sa véritable identité, celle d’un(e) romancier(e) à succès.

Nous savons d’ores et déjà qu’il ou elle n’est pas incriminé(e) dans cette affaire, car la police l’a entendu(e) et libéré(e) de toute charge. Cependant, rien ne filtre concernant les membres du groupe La Garde dont la responsabilité semble beaucoup plus floue. »


Aurore

RÉPUBLIQUE     FRANÇAISE
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MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR 

DIRECTION GÉNÉRALE DE LA POLICE NATIONALE

No 2023/7283

_____

AFFAIRE :

Aff C/DUFRANNE Michel

Violences volontaires

OBJET :

Procès-verbal d’audition

L’an deux mille vingt-trois | Le premier octobre, à 2 h 15

NOUS : Adam DELAPEINT

Commandant

En fonction à Paris XVIIIe

OFFICIER DE POLICE JUDICIAIRE en résidence à PARIS

--- Étant en service ---

---Agissant conformément aux instructions reçues de Madame DELAMARE Clarisse, Commissaire Divisionnaire, Officier de Police Judiciaire territorialement compétent, ---

--- Sommes en présence de :

--- SUR SON IDENTITÉ : ---

« Je me nomme Aurore MICHIGAN.

Je suis née le 03/03/1983 à Troyes.

Je suis de nationalité française.

J’habite Lens, rue du Chemin Vert.

Je suis mariée et j’ai une fille de 10 ans.

Je travaille actuellement chez « SOS DC », société de nettoyage de scènes de crimes, suicides, etc.

J’occupe le poste de Chargée d’Affaires, je me rends sur place pour évaluer les tâches à réaliser dans le cadre du nettoyage, identifier le matériel qui sera nécessaire et chiffrer cette prestation.

J’ai effectué ma journée d’appel. Je ne suis ni décorée ni pensionnée et je n’ai obtenu aucune distinction à titre civil ou militaire.

Je suis inconnue des services de police, de gendarmerie ou de la justice.

Qui nous déclare :

--- Je confirme m’être rendue de façon volontaire dans les locaux du commissariat.

--- Vous m’avisez de la qualification, de la date et du lieu de l’agression dont j’aurais pu être témoin ou détenir des informations

--- Vous m’avertissez que, dans cette enquête, je vais être entendue librement sur ces faits.

Je prends acte que j’ai le droit : ---

--- de quitter à tout moment les locaux où je suis entendue

--- d’être assistée, le cas échéant, par un interprète

--- lors de mon audition, après avoir décliné mon identité, il est de mon choix de faire des déclarations, de répondre aux questions qui me sont posées ou de me taire

--- de consulter à ma demande les procès-verbaux de mes auditions ou leur copie

--- de bénéficier, le cas échéant gratuitement, de conseils juridiques dans une structure d’accès au droit.

--- SUR LES FAITS : ----

QUESTION : Comment vous êtes-vous retrouvée dans La Garde d’Efsy Washington ?

RÉPONSE :

--- Début janvier, j’ai vu passer un message sur Facebook : « Qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez ? » Je suis allée voir, il évoquait un auteur mystère très connu qui aurait écrit un livre sous pseudonyme, ça m’intriguait… J’y pensais, j’y repensais, et du coup, finalement, je me suis inscrite sur le groupe.

J’aime trop les énigmes pour ne pas essayer de trouver qui se cache derrière cet énigmatique écrivain(e) ! Et je suis loin d’être la seule, beaucoup se sont lancés dans l’enquête, j’ai en tête une certaine Christiane Deleau, je ne suis pas sure de son nom, un sacré bout de femme, cette dame ! Elle n’a, comme moi, jamais lâché l’affaire !

Immédiatement, je me suis prise au jeu, j’ai cherché, j’ai farfouillé, et je me suis perdue de pages internet en pages internet ! Wikipédia était mon nouvel ami !

--- Vous savez, au départ, je me suis dit « aucun doute, s’il y a un bandeau de Franck Thilliez, Efsy ne peut être que lui » ! Il aime beaucoup jouer avec ses lecteurs. Et cette mise en abyme ! Sur ce point, tout le monde sait de quoi il est capable, enfin ceux qui ont lu ses livres. Vous les avez lus ? Le manuscrit inachevé ? Il était deux fois ? Une évidence, cette mise en abyme, peut-être trop évident tout ça d’ailleurs.

--- Puis je me suis dit « Allez, je me lance », et j’ai posté mon premier message, je m’en souviens parfaitement bien, il disait :

« Et si Efsy Washington n’était en fait que le personnage “sorti” du livre (donc de la fiction) qui essaie de faire de la promo pour son livre best-seller, qu’elle écrit elle-même dans le livre Best-seller (celui qui nous est présenté) ?? »

Un peu plus tard, je tombe sur une photo, c’était le lendemain, je pense, je ne sais plus trop en fait ! Vous savez, au boulot, j’ai même un collègue qui m’appelle Dory ! Si je ne note pas, j’oublie ! Alors, imaginez quand ce n’est pas essentiel… Enfin, ce n’est pas que cela soit sans importance, quoique…

--- Enfin bref ! Je tombe sur une photo de Franck masqué pour moitié par le livre, le fameux Best-seller. Vous l’avez lu d’ailleurs, Best-seller ? Parce qu’il est dingue, ce livre, quand on creuse un peu ! Bon, laissez tomber ! Donc, Franck dissimulé, le Joker et une phrase mystère : « Tout ce que nous voyons cache autre chose, nous voulons toujours voir ce qui est caché par ce que nous voyons ».

--- En fait, c’est là que tout a vraiment commencé ! Alors que je n’avais lu que le résumé succinct du livre, j’ai décidé d’envoyer un message privé à Efsy pour lui faire part de ma théorie ! Je ne savais pas si elle allait me répondre. Je dis « elle » parce que tout le monde le dit, mais réellement, je ne sais même pas si c’est une femme ! D’ailleurs, je pense plutôt à un homme ! Bref, j’ai tenté ! Je lui ai envoyé ma déclaration. Tenez, regardez, je l’ai en version imprimée !

Le 19 janvier, je recevais un message m’invitant au sein de La Garde.

QUESTION : Pouvez-vous me parler des autres membres de La Garde ?

RÉPONSE :

--- Oh, vous savez, je ne les connais pas si bien que ça ! Je n’en sais que ce qu’ils veulent bien me dire. D’ailleurs, j’ai même pensé qu’il était fortement possible que l’un ou plusieurs d’entre eux soient de mèche avec Efsy ! Vous voyez, comme des taupes ! Mais encore maintenant, je ne sais pas, je n’ai aucune preuve… Et ce n’est pas à la lecture de ce fameux Best-seller que j’ai eu les idées plus claires !

--- Delphine est toujours partante pour tout ! La première de la classe ! Quand Efsy nous a demandé d’accrocher les journalistes, limite son message était déjà prêt. Elle l’a dégainé plus vite que son ombre ! Enfin, c’est sa pelle qu’elle dégaine aussi plus vite que son ombre ! Chaque fois, elle répète que tel ou tel événement lui donne envie de donner des coups de pelle. Elle ne paraît pas violente comme ça, mais bon, je me méfie. Et en plus, devinez quoi ? Elle fait des Services Presse de la maison d’édition Alter Real ! Comme par hasard !

--- Et Gwen, c’est la même chose, elle est, elle aussi, partenaire de la maison d’édition. Seraient-elles toutes les deux au service de la Baronne ?

--- Puis, il y a Fabien… alors lui, il a la moitié des auteurs de polars dans ses « amis » Facebook : Mo Malo, Henri Loevenbruck, Claire Favan, Sonja Delzonge, Christophe Ferré, Cyril Carrère et j’en passe. Enfin, c’est ce qu’il nous dit, puisque sa liste d’amis est privée. Vous voyez, rien que ça, c’est louche ! Il aurait très bien pu lui aussi décider de devenir écrivain, pour faire comme les copains !

--- De toute façon, vous savez, moi, à la place d’Efsy, j’aurais moi-même infiltré La Garde, pour être au plus près de mon sujet d’expérience ! Parce que c’est ça aussi, on est des rats de laboratoire j’vous dis !

Et quand je parle livre et expérience, je pense tout de suite à Bernard Werber ! Dans le livre Best-seller, il y a même Georgette, la plante verte ! Et bien Georgette existe vraiment ! La Joubarbe, nom scientifique : Sempervivum « Georgette » ! Et moi qui pensais que ce n’était peut-être qu’une référence clin d’œil à Magritte, le peintre surréaliste belge, et son fameux tableau Ceci n’est pas une pipe. La trahison des images. Cela renvoie clairement au bandeau « Ceci n’est pas une pub ». Ou alors même peut-être aux Folles enquêtes de Magritte et Georgette, Nadine Monfils ! Vous la connaissez quand même ! Mémé Cornemuse !

--- Et il y a Guillaume, l’auteur ! Je l’ai d’ailleurs rencontré au salon des Mines Noires. Parce que oui, il a déjà écrit trois livres ! Et il a fait des salons où les gens ont cru qu’il était Efsy ! Et il n’a rien dit ! Rien ! Que dalle ! Nada ! Zéro ! Mais enfin ! Ou alors c’est peut-être lui Efsy ? Il ne va pas dire « Oui, c’est moi » si c’est lui ! Je n’y avais pas pensé… Il sera nécessaire que je creuse ce point et que je le rajoute à mon tableau d’enquête !

--- Pour revenir aux Mines Noires, j’ai aussi croisé Sylvain là-bas. Un accro des salons, il connaît tout le monde. Il est prêt à faire 8 heures de route pour rencontrer un de ses auteurs favoris ! 8 heures ! Il est dingue, non ? Alors vous imaginez, quand Efsy nous a parlé de nous inviter au restaurant, il était tout fou !

QUESTION : Pour revenir sur vos déclarations, pouvez-vous me préciser qui est « La Baronne » ?

RÉPONSE :

--- Je n’avais jamais entendu ce terme de « La Baronne » et n’avais donc aucune idée de qui elle pouvait être. C’est Delphine qui en a parlé la première. Elle connaît la maison d’édition Alter Real qui a publié le livre Best-seller et, selon elle, il était fort possible qu’il ait été écrit en partie par Violaine Georgiadis, alias La Baronne, directrice de cette maison d’édition. Ne me demandez pas pourquoi ce pseudo, je n’en ai pas la moindre idée ! Delphine pourra certainement vous aider là-dessus.

Selon Del, le côté New Romance pouvait coller. Et la réception d’indices confirmait son idée : Alter Real trouvait un sens dans bon nombre d’entre eux.

QUESTION : Et pouvez-vous m’en dire plus sur ces indices supplémentaires ?

RÉPONSE :

--- Oh oui, bien sûr ! Chacun d’entre nous a reçu un mot gentil de la part d’Efsy, par la poste.

D’ailleurs, la première chose que j’ai faite, c’est d’essayer de comparer l’écriture avec les dédicaces de mes livres. Sans succès ! Puis avec celles que l’on peut trouver sur le net. En vain également. Nous avons mis en commun nos messages sur le groupe de La Garde. Parfois, le E d’Efsy était différent. Parfois, il y avait des points sur les « i », parfois des p’tites bulles.

Écriture de droitier ? Écriture de gaucher ? Écrit au crayon de style feutre. Du coup, j’ai cherché les photos de signatures. Qui signe au feutre ? Et la couverture de Best-seller, un stylo-plume. Le stylo fétiche ? Après coup, il m’est venu un nom suite à sa dédicace au salon des Mines Noires : Jacques Saussey ! Possible ? Tout est possible, en fait !

QUESTION : Je ne saisis pas vraiment, quel était exactement le rôle de cette Garde ?

RÉPONSE :

--- D’après Efsy, nous avons tous été choisis, les 14, pour notre pertinence et notre bienveillance dans nos interventions sur le groupe Facebook.

Habituellement, à la sortie de ses livres, puisque Efsy nous est présentée comme quelqu’un de très connu, les ventes s’envolent dès les premiers jours. Avec Best-seller, la braise était présente, notre mission était « simple », dans le sens facile à comprendre, pas à mener : mettre le feu !

--- On était chargés de donner de la visibilité au livre et d’essayer d’accrocher les journalistes pour qu’ils puissent relayer l’expérience. Le but était de démontrer la difficulté pour un ouvrage d’être visible du grand public sans les grands renforts publicitaires des grosses maisons d’édition et de mettre en valeur les auteurs peu connus des petites structures, qui elles, de leur côté, laissent leur chance aux nouveaux talents.

Il fallait que Best-seller devienne un best-seller !

QUESTION : Vous avez évoqué 14 membres, pouvez-vous me parler des 8 autres ?

RÉPONSE :

--- Il y a les deux copines : Véronique et Rose-Marie ! Jamais elles n’ont évoqué le fait qu’elles se connaissaient avant La Garde ! Mais moi, on ne m’la fait pas, j’ai mené mon enquête ! Pourquoi ne pas nous en avoir parlé ? Soyons sérieux, franchement ! Quelle est la probabilité pour que ces deux copines soient « sélectionnées » ensemble dans La Garde par Efsy parmi les multiples centaines de membres ? Ce n’est pas une coïncidence… Qu’ont-elles à cacher ? Moi j’vous dis que c’est étrange cette histoire !

--- Isabelle quant à elle paraît plus discrète. Elle paraît… Parce que j’ai l’impression qu’il ne faut quand même pas la chercher ! Elle est souvent en ligne et participe volontiers aux conversations, mais finalement, parle très peu d’elle. Elle tient un blog où elle évoque ses lectures, elle doit en avoir lu des livres ! Ça donne plein d’idées, ça, de lire… même les pensées les plus folles peuvent germer.

--- Vous savez, j’ai épluché des pages et des pages de dizaines de bouquins. J’ai lu je ne sais combien de biographies. J’ai même cherché des Fiat rouges et des plantes en pot, c’est dire… Tout cela m’a amenée à créer un tableau croisé dynamique avec formules conditionnelles à 12 inconnues, et tout cela pour un résultat proche du néant !

--- Je vous ai perdu ? Si, si, je le vois dans vos yeux de merlan frit ! Euh, excusez-moi, l’expression est sortie toute seule de ma bouche, mais ce n’est pas ce à quoi je pensais… Je voulais dire dans vos yeux d’un beau bleu gris. Bref, revenons aux membres de La Garde parce que c’est cela qui vous intéresse non ?

--- Sarah est raide dingue de Franck Thilliez. Elle voit Franck partout ! Elle connaît le contenu de tous ses livres sur le bout des doigts. Je suis certaine qu’elle peut en citer des passages complets, et même avec les numéros de pages. Le Joker ? C’est Franck ! France Coudert ? C’est Franck ! Franck Schneider, c’est Franck ! Peut-être que Gino, c’est Franck aussi ? Si Efsy n’est pas Franck, on va la ramasser à la petite cuillère. Ma foi, si c’est lui, on la ramassera aussi à la petite cuillère !

--- Laura est la jeune maman. Son bébé a été la priorité, et cela se comprend ! Mais chaque fois qu’elle le pouvait, elle était à nos côtés et on était très contents d’échanger avec elle. Je suis même un peu étonnée qu’elle ait fait le déplacement pour ce repas.

--- Il y a le papy blagueur, Serge. Il a toujours un mot pour rire ! Et ses jeux de mots, je ne vous en parle même pas ! Je ne sais pas où il va les chercher.

Chaque année, il participe à un « challenge » dans un groupe de fans de Franck Thilliez. D’après ce que j’ai pu en comprendre, c’est un compte à rebours par rapport à la date de sortie du nouveau livre, où chacun s’exprime à sa façon tous les jours, ou plutôt toutes les nuits, à partir de minuit précisément, et celui qui remporte le plus de « like » gagne des points.

À la fin, il y a un classement, et le vainqueur… ne gagne rien !

--- Tout cela est organisé, suivi et comptabilisé par une certaine Anna Chougarni ou un truc du genre. Elle semble proche de Franck Thilliez et certains ont même évoqué le fait qu’elle puisse être Efsy. De mon côté, je n’y crois pas du tout !

--- Celle qui participe le moins dans La Garde, c’est Florise. Pour moi, c’est la rêveuse. Elle parle beaucoup d’arc-en-ciel et d’aurores boréales. Elle me semble un peu « perchée », tout l’inverse de moi !

--- Vous continuez à me suivre ? J’ai l’impression que vous tapez ce que je dis sans que cela vous intéresse vraiment. Parce que sinon, il faut le dire, on gagnera du temps tous les deux. Enfin, surtout moi, parce que vous savez, ce que je vous raconte peut certainement vous aider à résoudre votre enquête !

--- La cinéaste Emilia est pleine de mystère : Emilia est en fait Isabelle à qui l’on souhaite « Bon anniversaire, Caroline » sur son profil Facebook. Des pseudos, encore des pseudos… C’est comme cette B.K. Lorie, elle me fait penser à J.K. Rowling ! Et qui dit Harry Potter, dit Numéro 2… David Foenkinos serait-il dans le coup ?

Sinon, pour en revenir à Emi, elle n’est pas vraiment cinéaste. Ce n’est pas son métier, mais elle s’investit beaucoup dans l’expérience « Qui est Efsy Washington ». Elle a publié régulièrement des courts-métrages fort sympas. Et surtout, il faut que vous sachiez que lorsque Efsy a eu besoin d’une vidéo pour la télé, c’est Emilia qui l’a faite, et de même quand Efsy a dû envoyer un mail à M. Dufranne, c’est Emilia qui s’en est chargée…

QUESTION : Puisque vous me parlez de M. Dufranne, quel lien avez-vous avec lui ?

RÉPONSE :

--- Oh, mais aucun lien. Je ne le connais pas du tout ! On n’a jamais mangé de fricadelle ensemble si vous voulez tout savoir. Je suis frontalière d’accord, mais la Belgique ne relève pas de mes compétences. Alors les journalistes belges encore moins.

--- Avant qu’Efsy ne nous en parle, je ne savais pas du tout qui il était. J’ai découvert son visage pendant la chronique télévisée où il évoquait Best-seller. Efsy nous avait communiqué la date et l’heure de diffusion pour que l’un de nous puisse se rendre disponible en vue de récupérer la vidéo et de la relayer sur les réseaux. Avant cela, jamais vu de ma vie ! On aurait pu me mettre devant le vendeur de la Friterie Momo et me dire « Voilà M. Dufranne » que je l’aurais cru !

QUESTION : Où étiez-vous lors de l’agression de M. Dufranne, ce 30 septembre 2023 à 23 h 15 ?

RÉPONSE :

--- Comme les autres membres de La Garde, j’étais au restaurant. Je pense qu’on mangeait notre dessert. On est sortis voir ce qu’il se passait quand on a entendu les sirènes et j’ai regardé ma montre : il était 23 h 20. Donc oui, c’est ça, on prenait le dessert. D’ailleurs, je vous conseille le tiramisu au spéculos, c’est un délice ! J’en ai goûté beaucoup des tiramisus, mais celui du Labyrinthe est vraiment exceptionnel !

--- Je me demande toujours pourquoi ce restaurant ! « Le Labyrinthe » ! Cela ne vous rappelle rien ? Labyrinthes ? Le manuscrit inachevé ? Il était deux fois ? Vous ne connaissez pas ? Vous êtes vraiment sérieux ? Rêver ? Vertige ? Puzzle ? Sharko et Henebelle ?

Franck Thilliez ! Enfin ! Je vous en ai parlé tout à l’heure, concernant le bandeau sur le livre d’Efsy !

--- Vous voyez, même avec mon « Mind Mapping » et mon tableau d’enquête, je n’ai pas réussi à débusquer avec certitude qui se cache derrière le pseudo d’Efsy Washington ! Et je n’aime pas ne pas réussir ! Je ne lâche rien, je continue mon investigation ! Même parfois ça m’agace. Avec Emi, on a beaucoup échangé sur le sujet. On a mis en commun nos hypothèses, nos pistes, nos questionnements, les p’tits trucs qui nous ont fait « tilt ». Et rien ! On a cherché, enquêté et aussi interrogé des auteurs dans les salons. Je suis certaine que Christophe Ferré s’en souvient encore !

Vraiment, parfois ça m’agace ! Mais Efsy est tellement sympa !

À certains moments, une idée me passe par la tête : Efsy se joue de nous ! Mais rira bien qui rira… bien ! Tiens !

--- Je pense vraiment que tout est lié… La recherche de cet auteur mystère, mais néanmoins très connu, cette agression de M. Dufranne…

Le seul point commun dans tout ça est Efsy et La Garde !

--- J’adore les enquêtes, vous savez ! J’aurais dû faire comme vous, tiens ! Passer le concours de la Police nationale ! Et si Efsy était Guillaume Musso ou Marc Levy ? C’est possible, vous pensez ? Piouuuuu c’est dingue, ça ! Cela fait des mois que les membres du groupe montent des hypothèses, accumulent les suspects, mais personne n’arrive avec certitude à prouver qui est Efsy ! Je ne sais pas exactement sur combien d’auteurs j’ai enquêté, sans aucun doute beaucoup trop, mais ce qui est certain, c’est que ça en fait une belle brochette ! Je serai incapable de tous les citer ! Certains ressortent plus que d’autres.

Pour en revenir à Guillaume Musso, lui, c’est chaud bouillant. On est au « niveau canicule ». Tout concorde, tout colle ! Vous avez lu Un appartement à Paris ? Dedans, il est question d’un message caché via un QR code ! Et vous savez quel est ce message ? Je vais vous le dire moi : « Nous sommes tous dans le caniveau, mais certains d’entre nous regardent les étoiles ». Vous allez me dire « quel rapport » ? Eh bien, figurez-vous qu’Efsy à posté un tableau indice : « La nuit étoilée sur le Rhône » de Van Gogh ! Vous voyez lequel ? Allez jeter un œil ! C’est… étrange, non ?

--- Oui, je sais, je ne suis pas là pour parler de l’enquête Efsy, mais pour l’agression de M. Dufranne. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je n’y suis pour rien dans tout ça. Un peu comme Léa de Louise Attaque, je suis un peu chiante, mais certainement pas méchante. Alors, attaquer quelqu’un !

Et vraiment, je vous assure que je n’ai aucune idée de qui aurait pu en vouloir à M. Dufranne. Enfin si, des idées, j’en ai plein… mais ce ne sont que des idées…

QUESTION : Comment ça ? Vous avez trouvé quelque chose de suspect pendant la soirée ? Une personne avec un comportement étrange ?

RÉPONSE :

--- Suspect, suspect, c’est un bien grand mot. Des attitudes ou des comportements étranges, ça en revanche… J’essaie de faire attention aux petites choses depuis le début de « l’expérience Efsy », de celles qui peuvent nous trahir. Celles que l’on fait sans réfléchir, de façon instinctive. D’ailleurs, j’ai relevé que régulièrement Efsy ne faisait pas d’espace avant les « ! » et les « ? » Quand elle intervenait sur le groupe ou dans le Messenger de La Garde. Alors que normalement, chez nous, en France, cela fait partie des codes d’écriture…

J’ai farfouillé un peu sur les réseaux, mais rien de probant ! J’ai remarqué qu’Emi avait parfois, elle aussi, ce p’tit tic, c’est notamment lors de ses échanges sur Facebook avec M. Ferré que je m’en suis aperçue. Alors du coup, je me suis dit que cette piste ne mènerait à rien et je suis passée à autre chose.

--- Au resto, j’ai remarqué beaucoup de messes-basses entre Del et Serge. Ils se sont beaucoup vannés pendant toute l’aventure, un peu à la « je t’aime, moi non plus ». C’est peut-être juste ça… Vous aurez certainement plus de réponses si vous leur posez la question !

--- Sinon quand j’ai rejoint Véro, juste après être allée aux toilettes, elle paraissait… euh comment dire… perturbée.

Bah oui, je me suis éclipsée quelques minutes, il fallait absolument que je complète 2-3 cases dans mon tableau. Pendant le repas, on est revenus sur les indices et cette histoire d’Efsy « entre deux continents » m’a orientée vers d’autres auteurs.

--- Donc, pour revenir à nos moutons, quand je suis sortie avant que l’on nous serve le dessert, Véro avait le téléphone en main et paraissait stressée. Lorsque je lui ai demandé si tout allait bien, elle m’a juste répondu : « Oui, oui, nickel, mais mon chéri n’a pas réussi à retrouver Mecki, mon hérisson, dans le jardin. On n’a pas tondu la pelouse depuis 2020, du coup c’est monté à 1,20 m. » Je n’ai pas insisté, ça m’a paru étrange, mais bon…

--- Vous savez, toute cette aventure est un peu étrange…

Nos discussions ont parfois été étranges…

Cette soirée, elle aussi, est étrange…

--- De toute façon, comme je vous l’ai dit, au moment de l’agression, je pense qu’on était tous à table. J’étais sortie sur le trottoir peu de temps avant avec Véronique pour vapoter, mais en toute bonne foi, je ne me souviens pas vraiment… Je ne vous l’ai pas dit ? Apparemment, j’ai une mémoire de poisson ! Vous saviez d’ailleurs que certaines études montrent que le poisson rouge n’a pas une si petite mémoire que ça. Beaucoup pensent à tort que le poisson disposerait de seulement quelques secondes avant de tout oublier alors qu’il pourrait retenir des couleurs, des sons, etc. pendant plusieurs mois !

Certains assurent même qu’il serait capable de trouver son chemin dans un labyrinthe.

--- Je n’ai plus rien à ajouter à ma déclaration

--- Après lecture faite par elle-même, la personne susvisée signe le présent, avec nous à 3 h 28.

Signé électroniquement par Mme MICHIGAN Aurore et l’Officier de police judiciaire.
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De AuroreM à Efsy W :

Bonjour chère Esfy Washington,

Comme vous avez suivi les échanges sur Facebook, vous avez certainement, de-ci de-là, lu en partie mon hypothèse et je pense vous avoir démasqué : Vous êtes F.C. (que l’on pourrait appeler Françoise Chapeau ou Florence Cadeau) auteure de plus de 15 livres dont aucun n’est devenu un Best-seller et ne vous a permis d’accéder à la « célébrité » (dans le sens de la reconnaissance de votre talent chez les lecteurs et chez vos pairs).

Vous avez besoin de cette reconnaissance, et de tout ce qui l’entoure, vous êtes en train de couler : vie amoureuse et familiale à néant, compte bancaire proche de zéro… Mais votre agent, a une idée pour vous aider ! Idée qui s’avère être un véritable fiasco et les morts s’accumulent autour de vous (Comment ? Pourquoi ? Le livre me le dira). Fiasco qui ferait par ailleurs un très bon best-seller. Votre rêve s’envole définitivement mais c’est sans compter l’intervention d’un certain Franck Thilliez qui décide pour X raison(s) de vous aider. (Réponse dans le livre). Tout ceci vous amène à sortir votre livre sous un pseudonyme pour ne pas trainer derrière vous le fardeau du fiasco et des cadavres : F.C (Florence Cadeau) devient donc Efsy Washington. (Pour Washington, je sèche, peut être avez-vous été obligée de mettre les voiles, loin… C’est une hypothèse qui pourrait convenir, mais qui, pour moi, ne colle pas. Ce n’est pas ça, il y a autre chose, mais pour l’instant je n’ai pas mieux…). On en arrive à l’épilogue du livre, qui est votre message publié sur les réseaux (Oh que j’aimerai que ce message soit la dernière page du livre !) : « Welcome dans la plus grande expérience littéraire jamais menée avec mon nouveau roman, Best-Seller, publié sous pseudonyme aux éditions Alter Real! Sous pseudonyme, oui...car vous me connaissez probablement sous mon véritable nom d’auteur(e). (Et bien oui, on vient de lire le livre… on connait Esfy, on connait son histoire, votre histoire ! (Mise en abyme ) Plus qu'un livre, c'est une grande aventure interactive, mêlant fiction et réalité, une mise en abyme diabolique, suivie avec beaucoup de curiosité par mon ami, Franck Thilliez. Il s'agit d'un thriller mais pas que… » Et c’est là où l’on intervient : on publie, on diffuse et on conforte votre idée : un roman publié par une jeune maison d’édition peut exister de lui-même, grâce aux groupes de lecteurs et aux réseaux sociaux. -> Efsy Washington a enfin son best-seller en repartant de zéro. Pourquoi toujours vouloir voir ce qui est caché ? Se contenter de ce que l’on voit peut aussi nous permettre de comprendre (ou du moins de monter une théorie… !) Efsy Washington, vous êtes donc Efsy Washington ! (Florence Cadeau ou Françoise Chapeau) Cela étant dit, j’ai hâte de lire votre Best-seller,

Mes amitiés à Franck Thilliez

Aurore


Rose

Encore sous le choc, Rose délaisse pour un temps ses amis et s’installe près d’une plante, dans le hall d’accueil du commissariat. Comme si cette dernière pouvait l’entendre et la comprendre, voilà qu’elle commence à s’adresser à elle, sur le ton de la confidence…

« Ah ! La Garde d’Efsy Washington… Quelle aventure, quand on y repense ! Et me voilà même en train d’essayer d’écrire un texte pour le fameux recueil de nouvelles. On aura tout vu !!

Revenons quelque temps en arrière, quand tout a commencé, que je vous explique comment j’ai été embrigadée dans La Garde.

Il y a un peu plus de 6 mois (oui environ, car moi et les dates, c’est aussi une grande histoire. Je ne les retiens jamais, en fait, mais je m’égare) je passais sur FB afin de vérifier si j’avais des posts à valider. Oui, car je gère, avec ma complice Laure, le groupe Thrillers & vous. Une super communauté de thrillers et de polars, soit dit en passant. Je me baladais sur mon fil et j’aperçois une publication sur un bouquin au titre prétentieux Best-seller, rien que ça ! Et il est accompagné d’un bandeau rouge signé de Franck Thilliez, “himself”. Cela éveille donc ma curiosité et je lis le post affilié. C’est un(e) auteur(e) connu(e), paraît-il, qui a décidé de publier sous pseudo, et sans ses appuis habituels, afin de voir si un anonyme peut s’en sortir, seul, dans la jungle du livre. Et petite cerise sur le gâteau, la lecture de ce Best-Seller permettait de démasquer l’identité de son auteur(e). Ma curiosité était donc titillée… Bah, oui, côté enquête, découvrir un mystère, toussa toussa, cela me parle, bien évidemment. Je commence ainsi à lire les coms sous ce même post. Et là, je tombe sur une réponse de ma pote, Véro (oui, on se connaît, de par le groupe T&V, on a été des binômes de swap1 donc ça rapproche). Et elle verbalise ce que je n’osais pas trop demander… un SP2 (service presse) et du coup, sur le ton de la rigolade, je renchéris pour peut-être en recevoir un. Quelle ne fut pas ma surprise quand Efsy, en personne, m’envoie un message privé pour me proposer de m’en faire parvenir un ?

Et voilà, j’avais un pied dans cette aventure.

Dès que je l’ai reçu, il est passé sur le dessus de ma PAL3. J’avais hâte de le découvrir. Ce fut délicieux, car bien sûr, il était à lire au second degré. Mais par contre, je n’ai pas identifié qui se cachait derrière ce pseudo. Je dois vous avouer que mon ego d’enquêtrice en a pris un fameux coup… Mais là, ce n’est pas le sujet de ce récit.

Pendant ma lecture, et même après, j’ai échangé régulièrement avec Efsy. C’est d’ailleurs assez déroutant de discuter tranquille avec un(e) auteur(e) connu(e) sans savoir qui iel est vraiment. En même temps, j’avais l’impression de parler à un copain.

Un soir, je pense, je reçois un message d’Efsy. Elle me demande d’être un cheval de Troie dans des groupes de lecture, afin de contourner l’algorithme de Facebook. Il me suffisait de poser une simple question à propos d’écrits et d’y glisser subtilement le lien amenant à la communauté “Qui est Efsy Washington, l’amie de Franck Thilliez”. Ni une, ni deux, j’approuve, car je trouve cela très drôle. Une fois l’ouvrage terminé, j’ai donc partagé mon analyse dans les différents cercles littéraires, comme je le fais habituellement avec mes SP. Et je m’amusais aussi à suivre l’expérience avec tous ces enquêteurs en herbe.

Par la suite, j’ai reçu un long message d’Efsy. Elle me demandait si j’acceptais de rejoindre sa Garde qui serait composée de 17 personnes, triées sur le volet, parmi les participants sur le groupe “Qui est Efsy”. Pourquoi moi ? Mystère…

Iel avait besoin de nous pour mener à bien son challenge, car seul(e), iel ne s’en sortirait pas. On devrait donc faire de la pub, mais aussi essayer d’alpaguer des journalistes qui, jusque-là, restaient hermétiques à ce projet.

Je ne savais pas du tout sur quoi tout cela déboucherait, mais j’ai validé le concept. Et me voilà dès lors propulsée dans une conversation Messenger avec Efsy et 14 autres gardiens inconnus. Apparemment, 2 personnes s’étaient désistées, mais quelques noms me revenaient. Ma pote Véro était dans le lot, plus une ou deux entités que je voyais passer dans les groupes de lecture.

C’est ainsi qu’a commencé ma folle épopée dans La Garde. Nous nous sommes lancés à corps perdu pour faire de cette expérience une réussite. Bon, je ne vais pas vous mentir, non plus, cela n’a pas été si simple d’“accrocher” des journalistes. Beaucoup ont fait la sourde oreille, mais nous avons quand même une belle victoire grâce à Michel Dufranne. Il a consacré une rubrique télévisuelle sur la première chaîne belge. Et ça, ce n’est pas rien. J’en profite d’ailleurs pour le remercier encore, si jamais il me lit… Ben quoi, on peut rêver non ???

Et il ne faut pas oublier, non plus, Norbert Spehner, grand chroniqueur canadien qui s’est également prêté au jeu.

En parallèle, sur le groupe Messenger, les différents membres ont commencé à faire connaissance. Nous nous sommes lancés dans une enquête des plus élaborées, afin de découvrir l’identité de la fameuse Efsy. Je ne vous cache pas que nous sommes partis dans des délires incroyables, que les idées fusaient dans tous les sens, que la moindre réponse ou phrase d’Efsy était décortiquée, épluchée. Ben oui, les indices pouvaient se planquer n’importe où. C’est bien simple, on se serait cru dans un épisode d’Esprits criminels, avec des tableaux, des schémas, des graphiques. Nous n’avions juste pas l’avion pour nous rendre sur la scène de crime…

Bon, qui dit 14 personnes, dit 14 personnalités. Et pour ne rien vous cacher, je vous assure qu’il y a eu des tensions, parfois… Il y a de même eu de belles affinités. C’était quelquefois bien utile pour se défendre et se sentir soutenue lors des discussions plus houleuses. C’est bien d’avoir une jumelle d’opinion et de caractère, un peu grande gueule, mais tellement adorable (elle se reconnaîtra). Mais il n’y a pas qu’elle ! Je me suis ainsi rapprochée de quelques autres membres de La Garde qui sont toujours partant pour de bons délires, n’est-ce pas, Del et Serge ? Et Sylvain, qui a ce côté bon nounours. Il y a aussi les plus discrets, que l’on ne voit que de temps en temps. Et ceux avec qui ça n’a vraiment pas collé, question caractère, dirons-nous.

Cela faisait déjà plus de 6 mois que l’on se parlait tous les jours, voire plusieurs fois par jour. Efsy était moins présent(e), car iel était très occupé(e) avec l’écriture du tome 2.

Tout ça pour vous dire que cette Garde a pris, mine de rien, une place essentielle. Au point même que, pendant le magnifique séjour en Tanzanie que je faisais avec une amie très importante, j’ai essayé de leur partager toutes les merveilles que j’ai eu la chance de découvrir.

Avant de partir, ils m’avaient demandé de leur envoyer des photos. Je leur avais répondu qu’on verrait en fonction des possibilités à se connecter. En fait, chaque soir, dès que j’avais du wifi, je prenais un immense plaisir à leur montrer les rencontres de la journée. Et j’étais ravie de constater qu’ils appréciaient tous ce partage de clichés. Comme quoi, cette Garde, elle est cruciale !!!

Il paraîtrait même qu’il y a aussi un gang de #connasses qui a vu le jour… mais ça, c’est secret… sauf si elles sont amenées à se manifester ici même. »

— Psiiiit !


#connasses

30 septembre 2023, salle d’attente du commissariat du XVIIIe arrondissement

Dans la salle d’attente, où l’ambiance est un mélange d’angoisse et de recueillement, trois femmes se dandinent sur des chaises en plastique, inconfortables. Elles sont installées avec 2 sièges vides entre chacune d’elles. Il n’est pas question de prévention COVID, mais plutôt de précaution contre les papotages intempestifs.

— Psiiiit !! Psiiit !! Bordel, les filles, vous étiez où pendant le trajet ? Je vous ai cherchées partout ! demande la première.

— …,

— …,

Regardant avec prudence le flic qui les baby-sitte, les deux autres n’osent pas répondre.

— Psssssitttt, insiste-t-elle. Eh ! Les filles ! Qu’est-ce qu’on leur dit et qu’est-ce qu’on ne leur dit pas, aux flics ?

— Ben ?!? C’est quoi cette question ? On leur balance tout et surtout la vérité, non ?

— Tu parles !! Je suis sûre qu’ils sont déjà en train de nous filmer et de nous enregistrer, ces bâtards. Alors, taisez-vous !!

— On n’a rien fait de mal, de toute façon, donc pourquoi…

— Mesdames, s’il vous plaît !! s’interpose un flicaillon. On a dit « pas de contacts entre les témoins potentiels avant les auditions », par souci d’impartialité.

Le flic est à peine reparti, qu’elles se penchent de nouveau.

— On leur annonce pour le groupe dans le groupe ??

— Ferme-la… les autres pourraient t’entendre !!

— Donc ce soir, le groupe #connasses a quartier libre ?

— Mais la ferme… si on raconte ça, on va devenir les suspectes idéales !

— Mesdames, dernier avertissement avant qu’on vous sépare… définitivement ! D’ailleurs, c’est quoi ce #connasses, chuchote-t-il en examinant les 3 C avec un air curieux.

Rencognées dans leurs sièges, la boudeuse, la râleuse et la reine du self-control se taisent le temps de faire le tri dans les informations parallèles, celles que les autres membres de La Garde ne connaissent pas… enfin pas encore ! Elles se regardent discrètement. Doivent-elles répondre à ce flic trop fouineur ?

— Ça va !! Lâchez-nous ! Nous sommes ici de notre plein gré ! On parlera quand on nous interrogera !

— Calme-toi, ma bichette ! Tu vas nous péter une pile.

— Non, mais genre, il est juste notre baby-sitter ! D’où il nous pose des questions, le petit jeunot !!

Le gardien de la paix s’éloigne à nouveau pour se planter devant la porte, tel Cerbère à l’entrée des enfers (les poils en moins). Dès que son attention est attirée ailleurs, les 3 C reprennent leur conciliabule.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à lui expliquer pourquoi nous avons créé un groupe dans le groupe. C’est notre jardin secret à nous, OK, mais on n’y fait rien de mal !

— Oui, t’as raison. Un vrai défouloir !

— En même temps… 14 personnes dans une organisation, ce n’est pas facile tous les jours. Il faut pouvoir se lâcher un peu en privé pour rester bienveillantes en société.

— Exactement, un mal pour un bien…

— T’imagines si j’avais dit à l’autre casse-bonbons que je n’en pouvais plus de ses commentaires incompréhensibles…

— Chuuut… parle moins fort. Entre le flic et les membres de La Garde, on va finir par se mettre tout le monde à dos. Bienveillance !! Les filles… bienveillance !!

— Moi je préfère quand tu te lâches et que tu laisses parler ton côté connasse.

— …

— Et puis, on n’a pas tous le même humour. Les autres ne comprendraient pas !

— Mais je m’en cogne d’eux ! Je veux me tirer d’ici et vite !

— Mais qu’est-ce que c’était bien quand même, ce groupe… on va le garder quand tout sera fini ?

— Mouais, mais pour dire du mal de qui ? Parce que quasiment tout le monde s’est déjà vu tailler un costard tout neuf ! Mais, on trouvera bien…

— Ça va, on n’est pas des sauvages non plus, on n’a pas fait que dire du mal !

— Ouais, c’est l’équipe de la troisième mi-temps…, l’équipe qui décompresse et qui s’amuse ! Même si on n’est pas toujours très politiquement correctes !

— Mouais, c’est pas totalement faux ! Faut dire ce qui est, on a même parfois été sympas, mais ça non plus, on ne peut pas le faire en public ! On a une réputation à tenir !!

— On est des connasses, je vous rappelle !

— Toi, de toute manière, on te connaît, maintenant. Tu serais capable de trouver du mal à dire sur ton chat tellement tu ne peux pas te passer de la moquerie !

— C’est vrai, mais pour ma défense, mon chat est chiant. Rien de surprenant, il est blanc et français… c’est dans son ADN.

— C’est à peu près ce que je disais.

— Ce n’est pas tout ça, mais vous avez une idée d’où va nous mener cette histoire ? Je commence à m’inquiéter, en plus de m’impatienter…

— Y a pas de quoi, pour la cent cinquantième fois, on n’a rien à se reprocher !

— Hé, vous vous rendez compte quand même que notre groupe regorge de surprises ? Vous croyez qu’un jour, on pourra en parler librement ?

— Même si ça pouvait être drôle, on ne va pas se mentir, ça ne serait pas du goût de tous !

— Oui, mais j’ai quand même des scrupules… c’est pas « un mensonge » de se comporter comme ça ?

— Tromper n’est pas mentir, gardez bien ça en tête ! On ne ment pas, on trompe… On ne dit pas tout, si tu préfères !

— Arrête de faire ta Efsy, c’est lourd, surtout qu’on te voit tellement venir avec tes gros sabots…

— Comment ça ? Qu’est-ce que j’ai encore dit ?

— Rien, enfin pour l’instant. Mais je la sens arriver, ta blague à deux balles sur la tromperie, tu me suis ?

— Moi je te suis très bien !

— Bah tiens ! Bref, plus sérieusement… On est 14, hein ? Vous croyez vraiment que les autres n’ont pas fait de même ? Qu’on a été épargnées ? Que personne n’a eu son petit craquage en privé ? La différence, c’est que notre craquage, il est à trois, c’est pas un crime, si ?

— Présenté comme ça… ça se tient…

— Franchement, quand je repense à l’épisode où chacun devait écrire une nouvelle… Pfiou, quelle galère ! J’ai bien cru devenir folle.

— Surtout que tout le monde n’avait pas la même motivation. Il y a eu pas mal de fois où je voyais le projet capoter, pas vous ?

— …

— On ne va pas se mentir, déjà qu’on n’est pas des auteurs et que ça va être dur de capter les gens… Imagine, 14 fois la même chose. Redondance assurée ! Je le vends bien ou pas ?

— Oui, mais ça reste un projet sympa et on a bossé de ouf pour faire quelque chose de cohérent.

— C’est sympa, c’est juste, là encore, pas du goût de tous !

— Vous savez bien qu’on finira par être d’accord sur le fait de ne pas être d’accord, hein ?

— Si on parlait plutôt de ce qui nous attend après, pour le tome 2 ?

— Tu trouves qu’il y a vraiment quelque chose à en dire, toi ?

— Bah quand même ! Jusqu’à ce soir, on croyait que ce serait « fini », que La Garde ne serait plus qu’un groupe de copains qui papoteraient de temps à autre. Mais avec le message du patron, on ne sait plus trop où on en est…

— Pour ma part, je dirais qu’on en est… au point de départ ! Ni plus ni moins ! Efsy est bien sympa, mais il va falloir s’organiser ce coup-ci. Les chiens de garde ne peuvent pas être lâchés de la sorte ! Je ne sais pas si vous avez vu, mais on s’est clairement fait griller une paire de fois, et ce par plusieurs personnes ! La Garde, La Garde, paye ton secret de polichinelle.

— En même temps, c’est vrai que la discrétion de 14 gars qui arrivent à sauter à la gorge de gens qui osent dire qu’ils n’ont pas aimé un livre, c’était un peu limite !

— Sans omettre nos jeux de mots ! C’était drôle, mais claquer un « garde » à toutes les sauces, on a vu mieux, question subtilité, un vrai running gag !

— Ah oui, j’oubliais, c’est sûr que c’est TON truc, ça, la subtilité !

— Oooh, ça suffit… Bon, en résumé, va falloir faire un point avec le patron, maintenant qu’il est revenu, histoire qu’on sache où on met les pieds !

— Ou sinon, bah on ne tire pas de plan sur la comète ! Les filles, je ne veux pas vous embrouiller, mais il semblerait que la soirée d’aujourd’hui change un peu la donne !

— Tu dis quoi, là ? Que la sortie du tome 2 est compromise ?

— Bah, j’en sais rien, cette blague, mais on doit prendre en compte…

— … que cette soirée tourne en eau de boudin. Vous envisageriez de suivre le boss après ça ?

— J’sais pas ! D’un autre côté, on n’en sait rien finalement, du boss ! Qu’est-ce qui nous dit qu’iel ne nous manipule pas depuis le début ?

— Peut-être bien ! C’est pas un enfant de chœur pour avoir monté un truc pareil, mais il est moins retors que nous, on ne se fera pas avoir ! Plus maintenant… finito !

Sans même s’en rendre compte, les 3 C pouffent à cette idée. C’est cette notion de machiavélisme qui les ramène à ce groupe dans le groupe, ce défouloir !

— Cette fois, vous avez poussé le bouchon trop loin, mesdames. Vous, là au milieu, vous allez attendre en salle d’interrogatoire. Ça me fera des vacances.

Alors qu’une des 3 C suit le policier à contrecœur, un murmure s’élève de nouveau.

— De toute façon, on n’a rien à faire ici. Si on avait voulu, on aurait eu bien des gens à frapper avant Dufranne.


Del Phine

Commissariat central du XVIIIe arrondissement de Paris. Salle d’interrogation no 2. Dans la nuit du 30 septembre au 1er octobre 2023

Mes jambes allongées sous la table, ma tête reposant sur mes bras croisés, j’attends depuis d’interminables minutes qu’on se décide enfin à venir m’interroger. Le temps s’étire en longueur, chaque minute apportant son lot de fatigue et d’inquiétude depuis que j’ai été séparée de mes acolytes, j’aurais d’ailleurs mieux fait de me taire.

La journée a été sans fin, et la soirée, un véritable fiasco. Perdue dans mes pensées, je me demande dans quelle histoire de fous, je me suis encore embarquée. Depuis le début, tout semble tout droit sorti d’un mauvais roman et j’ai quand même plongé dans l’aventure tête baissée. Je m’interroge aussi sur le « pourquoi » ? L’effet de groupe ? L’euphorie ? L’amour des défis ? Un peu de tout ça, très certainement. En tout cas, j’étais à mille lieues d’imaginer que ça finirait dans un commissariat de quartier. Même si c’est un quartier de Paris.

Un inspecteur entre dans la pièce. Avec son petit calepin à la main, il est la caricature parfaite du flic qui en a ras la casquette des emmerdes en pleine nuit. Au début de la quarantaine, il porte un jeans clair qui semble usé par les jours, des converses sombres d’un autre âge avec t-shirt assorti et un blouson de cuir. Ce mélange entre l’allure guindée de Robert Downey Jr dans Sherlock Holmes et le look de Mel Gibson dans l’Arme Fatale pourrait être plutôt sympathique à regarder si nous n’étions pas à une heure avancée et que j’en avais quelque chose à faire. Il est suivi comme son ombre par un jeune gardien de la paix qui n’aurait pas dénoté lors d’un défilé de la Fashion Week… Étrange duo dans un poste de police…

— Bonsoir, Madame, je suis l’inspecteur en charge de cette affaire. Nous sommes désolés pour l’attente, mais auditionner quatorze personnes demande un peu d’organisation, commence Navarro4.

« Mais je vous en prie. Si j’avais su qu’on était aussi bien reçu au commissariat du XVIIIe, je n’aurais pas réservé de chambre pour la nuit ».

Bien entendu, cette phrase, produit de mes pensées délirantes, je la garde pour moi et me contente d’acquiescer d’un petit hochement de tête. C’est moche de balancer de vilains sarcasmes, paraît-il.

— Voulez-vous un café, un soda, un verre d’eau ? me demande Lavardin5 pour être aimable.

— Merci, je veux bien, sans sucre sans lait, s’il vous plaît.

Le jeune agent s’éclipse alors ; à la recherche de l’or noir, je suppose.

— Commençons par les formalités d’usage. Vous vous nommez bien Del Phine, 47 ans, résidant à 57 rue de la cartoucherie à Clermont-Ferrand — Puy de Dôme, ingénieure de profession ?

— C’est bien ça, je confirme, attendant avec impatience pendant qu’il déblatère sur la suite des démarches. Témoin, audition, libre de me taire ou de partir à tout moment, je crois qu’il raconte des trucs dans le genre. Trop pressée d’en venir aux faits, je ne l’écoute que d’une oreille distraite.

— Merci d’être venue apporter votre témoignage dans le cadre de l’agression de Michel Dufranne. Connaissiez-vous bien la victime ?

Agression, victime… que de mots qui ne sont pas simples à entendre à cette heure-ci.

« Malheureusement, Rick Hunter6, je ne vais pas vraiment pouvoir t’aider… je n’ai rien vu !! » Encore une fois, je ravale ma réplique cinglante pour rester un minimum civilisée.

— Je ne connais Michel Dufranne que de nom. Je ne l’ai encore jamais rencontré.

— Savez-vous ce qu’il faisait dans la ruelle qui jouxte le restaurant Le Labyrinthe ? insiste Colombo7.

— Non. Mais je suppose qu’il devait être en chemin pour nous rejoindre. D’ailleurs, sa venue était une surprise, nous ne l’avons appris que ce soir.

— Nous ? C’est-à-dire ?

Toi & moi = nous et nos futurs enfants bien sûr ! Non, mais il le fait exprès ou quoi, Rosco P. Coltrane8 ?!? Il convoque 14 personnes qui dînaient ensemble et me demande qui est « nous ».

— Eh bien, nous devions dîner entre amis…, j’entame ma réponse avant d’être interrompue.  

Mais c’est qu’il va commencer à m’agacer sévère Starsky9 !

— Des amis qui ne s’étaient jamais rencontrés avant et dont le groupe secret s’appellerait La Garde ? C’est bien ça ?

— Oui, c’est bien ça. Je vois que vous êtes déjà au courant de tout, par contre je ne vois pas très bien ce que je fais là. J’ai dîné avec mes amis à l’intérieur du restaurant et je n’ai rien vu de l’agression. Je ne savais même pas que M. Dufranne était arrivé puisque par messagerie instantanée Efsy Washington nous avait avertis à la fois de sa venue et de leur retard à tous les deux.

— Quand avez-vous été prévenue de ce retard ?

— Nous avons tous reçu un message sur le groupe aux environs de 20 h 30. Et nous patientions déjà depuis une demi-heure.

— Saviez-vous à quoi était dû ce retard ?

— D’après ce que nous a lu Sylvain, il semblerait que ce soit à cause de difficultés de circulation. Efsy nous disait de ne pas les attendre et d’entamer l’apéro sans eux.

— Tous les membres de votre groupe étaient arrivés ?

— Oui, nous étions tous là et nous en avions marre de poireauter. Je ne sais plus lequel d’entre nous a même plaisanté en annonçant qu’on pourrait commander l’apéro, que ça les ferait venir !

— Et donc vous n’avez rien vu ou entendu de ce qui se passait dehors ? insiste l’Horatio Caine sans lunettes de soleil10.

— Non, rien du tout. Je ne fume pas. Je ne crois pas être sortie du restaurant. Les seuls bruits que j’ai reconnus sont ceux des sirènes de la police et des ambulances qui arrivaient sur place.

— C’était à quelle heure ?

— Je dirais aux environs de 23 h 30…

C’est à ce moment précis que l’Agent Sexy revient avec les cafés. Et apparemment avec quelques informations puisqu’il demande à s’entretenir avec l’inspecteur Gadget11. Je me retrouve de nouveau seule dans la salle d’interrogatoire. D’ailleurs, elle est plutôt sympa pour une chambre de torture. Ils ont dû arrêter un gros bonnet ou être dans les petits papiers d’un haut gradé pour avoir des locaux aussi neufs et entretenus. Ou alors je regarde trop de séries B. Les préjugés ont parfois la vie dure.

Lorsque Sharko12 revient dans la pièce, le visage beaucoup moins avenant que la première fois, je me demande bien ce qui a pu encore vriller dans cette soirée dantesque.

— Madame, nous venons d’apprendre que la victime Michel Dufranne était décédée des suites de ses blessures il y a tout juste quelques minutes, assène-t-il sans préambule.

Je suis tellement sous le choc que j’en reste sans voix.

C’est qu’il est fort Sherlock13 pour réussir à me faire taire. Si c’est une blague, j’espère qu’elle va être courte parce que je ne la trouve pas drôle du tout.

— Je crains, madame, que tous les membres de votre petite secte bizarre viennent de passer de témoins à suspects.

— Et sur la base de quoi s’il vous plaît ? je demande en réalisant qu’il dit vrai (à moins d’avoir le sens de l’humour le plus pourri de la Terre…).

— Sur la base de preuves que nous ne pouvons pas encore vous révéler.

Comme c’est pratique !

Vivement que la Miss Sarcasme qui vit sous mon crâne s’étouffe avec le café, je ne suis pas sûre de pouvoir la retenir davantage.

— Bon… nous allons tout reprendre depuis le début.

— Depuis le début de la soirée ?

— Non, madame, le début de ce que vos comparses et vous appelez l’affaire Washington.

Eh bien, on n’est pas couché !

Malheureusement, ce n’est pas avec leur café imbuvable que je vais réussir à tenir toute la nuit. D’ailleurs, il n’y aurait pas une loi, un décret ou je ne sais quoi, qui interdirait de devenir suspecte d’une chose qu’on n’a pas commise après 23 h ?

Réprimant mon exaspération, je demande :

— Et tout ça dans quel but ? Je peux vous raconter ma vie depuis ma naissance si vous voulez, mais ça ne changera rien au fait que je ne sais rien de l’agression (du meurtre ?!?) de Dufranne.

— S’il vous plaît, baissez d’un ton ! Si vous coopérez, ça ira plus vite. Et c’est ce qu’il y a de mieux pour tout le monde. Vous ne croyez pas ?

Un brin boudeuse, car il n’a pas tout à fait tort, je me rencogne contre le dossier de ma chaise en attendant de voir par lequel des bouts de ficelle l’inspecteur Harry14 compte démêler la pelote qui semble me saucissonner.

— Donc… quand avez-vous eu connaissance de l’affaire Washington ? reprend Hutch15.

— Je dirais en septembre 2022. Quand la maison d’édition Alter Real, dont je suis partenaire, a annoncé la sortie du livre Best-seller et le mystère qui entourait (et qui entoure toujours) l’auteur.

— Septembre, dites-vous ? insiste-t-il.

— Je n’ai pas tenu de journal de l’aventure alors oui, c’est ce qu’il me semble, dis-je, masquant mon impatience derrière une pincée de dédain.

— Très bien. Quand avez-vous été approchée par Efsy Washington ?

— Approchée, c’est un bien grand mot. Ce n’est pas rare que les auteurs dont je chronique les livres me « demandent en ami » sur Facebook. Je n’ai pas la date exacte en tête, mais je dirais au début du mois de janvier 2023. La sortie officielle du livre était prévue pour la fin janvier…

— 2023 ? me questionne-t-il.

Non, 2045, mais je suis devin et ma boule de cristal pliable est dans mon sac à main !!!

— Oui, 2023 !! Je peux poursuivre ou vous avez d’autres points d’une grande sagacité à éclaircir ?

D’un geste de la main, il m’engage à la fois à continuer et à calmer mes nerfs à vif.

— Ayant lu le livre en avant-première pendant mes congés de Noël, j’ai publié ma chronique mi-janvier. C’est quelques jours après que j’ai été contactée sur Messenger pour rejoindre un groupe secret, que nous avons par la suite nommé La Garde. Il devait aider l’auteur à faire connaître son ouvrage via les réseaux sociaux, mais aussi à hameçonner des journalistes ciblés par Efsy lui-même.

— Vous dites « lui », vous savez donc de qui il s’agit ?

— Non, pas du tout. C’était d’ailleurs l’un des buts de cette soirée.

— L’un des buts ? Pourquoi, il y en avait d’autres ?

— ---

— Non, ne répondez à cette question tout de suite, me coupe-t-il. Pourquoi dites-vous « lui » dans ce cas ?

— J’ai toujours l’intuition que derrière Efsy Washington se cache en fait un duo, mais que c’est un homme qui communiquait avec nous sur Messenger. Pour autant, cela ne repose sur rien de tangible. En réalité, découvrir sa véritable identité, même si c’était un jeu, m’importait peu. Je peux de plus affirmer que je n’avais pas réellement envie de savoir, de peur que cela change mon point de vue sur l’expérience.

— Très bien… mais reprenons avec méthode si vous le voulez bien ?

OK, non seulement il n’a rien à faire de ce que je lui dis, mais en plus : fantastique ! Encore un fanatique de la Méthode. S’il me sort un tableau, je le marie avec Aurore !

Cependant, j’acquiesce de la tête encore une fois, si je continue il va me prendre pour un âne.

— Quelle était la teneur du message reçu sur Messenger ? me questionne Lestrade16.

— Si vous me permettez d’utiliser mon téléphone portable, je pourrais même vous le lire.

— Excellente idée, faites donc !

Message reçu le 19 janvier 2023 :

« Hi Delphine,

Je tiens d’abord à te remercier une nouvelle fois pour l’animation que tu mets sur notre groupe et pour ta chronique ! De façon totalement confidentielle (je te fais une confiance absolue), j’ai identifié un noyau dur que j’ai baptisé “La Garde rapprochée d’Efsy” (vous êtes 17). Je vous ai choisis à la lecture des publications, pour votre intelligence (c’est sincère !), votre pertinence, votre bienveillance et une forme de loyauté que je ressens. Et je vais avoir besoin de vous… Je vous dois (toujours très confidentiel) en premier lieu, un bilan sur l’expérience, à ce stade, à une semaine de la sortie du livre. Grâce à vous, au-delà de nos discussions sur le groupe qui me font mourir de rire, qui me touchent et qui dépassent même mes espérances, nous avons réussi à créer de la braise et à faire couver un joli feu. Mais on entre dans le money time et pour que ce feu devienne un incendie, je n’y arriverai pas seul(e). Je m’explique. Parlons statistiques… (j’adore les stats). D’ordinaire, à une semaine de la sortie d’un de mes romans, avec mon nom, avec ma maison d’édition historique (qui a de gros moyens, qui est mise en avant par les représentants de Livre Hebdo, que les libraires connaissent…), sans rien faire de mon côté (absolument rien ; c’est même honteux !), les ventes sont environ 700 fois supérieures à celles que j’observe pour Best-seller, alors que dans le cadre de l’expérience, je passe de nombreuses heures par jour (en y prenant beaucoup de plaisir, bien sûr… ce n’est pas une contrainte), seul(e) (car non, je ne suis pas une IA, et non, je ne suis pas un(e) employé(e) de l’autre moi ! lol), à faire de la promo, à tenter des choses (en étant très souvent bloqué(e) par FB, notamment parce que notre groupe a grandi trop vite sans acheter de pub !)… Pourquoi ? Parce que la chaîne du livre (qui est une véritable mafia, mais chut !) n’est pas là pour placer le livre là où on est obligé de le voir (vous êtes obligatoirement tombés sur mon ami Musso [chic type] en sortant des WC d’une station-service sur une aire d’autoroute ou dans un bureau de tabac ! lol). Or on achète que ce que nous voyons et on achète ce qui se vend… À ce stade, sans une très grosse étincelle, l’expérience sera donc un échec et conclura au fait qu’il est impossible qu’un livre édité par une petite maison devienne un best-seller, même avec un bandeau de mon alter ego (sans le bandeau, je vous garantis que c’est tout à fait impossible, le groupe n’existerait même pas, soyons honnêtes !). C’est là que je vais avoir besoin de vous, si vous l’acceptez. Nous avons longuement discuté de stratégie avec Franck hier et nous sommes d’accord (nous sommes très souvent d’accord lol) sur un point : pour créer l’étincelle, il faut que la presse s’empare de ce qui se passe sur les réseaux et dont vous êtes les acteurs. Or, la presse ne fait plus son métier (re chut !)… lol. Les journalistes ne sont plus des découvreurs, mais des suiveurs… Ils ne viendront pas à nous, il faut aller les chercher… Mais quels journalistes ? Pour une belle “flambée”, nous avons identifié ceux-ci :

Gérard Collard, Anne-Marie Revol, Marina Carrère d’Encausse, Augustin Trapenard, Olivia de Lamberterie, Bruno Corty (le Figaro), Damien Delhomme (Libération), François Lestavel (Paris Match).

Ce sont des gens que nous connaissons bien et dont certains sont des ami(e)s (c’est ce qui est le plus drôle), mais que je ne peux pas contacter sous ma véritable identité (car ils ne savent pas tenir leur langue). Depuis trois semaines, je leur “tends des perches” avec le pseudo d’Efsy, mais par principe (ce que je comprends), ils ne répondent jamais à ce qui pourrait s’assimiler à de l’autopromotion. Ils ne regardent pas non plus ce qui se passe sur les réseaux… Pour les toucher, il faut donc attirer leur attention, leur mettre le truc sous les yeux. Et c’est là que nous avons besoin de vous… Si vous êtes d’accord, l’idée serait de poster un maximum de commentaires pertinents (sans “bombarder” trop, pour que cela ne s’apparente pas à du harcèlement !) sur leur page en faisant référence au livre et à ce qui se passe sur notre groupe. Si nous hameçonnons un seul de ceux-là, les autres suivront (des suiveurs, je vous dis !). S’ils n’accrochent pas, le feu retombera et l’expérience sera un échec (ce n’est pas bien grave en soi et cela alimentera la suite, mais je veux tout tenter…).

Alors, que gagnez-vous dans l’histoire, me direz-vous ? Bien tenté… mais pas d’indices sur moi ! Non, vous apparaîtrez (avec votre accord, évidemment) dans le roman que je suis en train d’écrire et dont le décor est évidemment cette expérience. Dans ce livre, toute la mécanique sera expliquée, toute “notre” histoire sera décrite avec précision, toutes nos stratégies, pour démonter la “mafia” du livre et mettre en valeur les auteurs peu connus et les petites et moyennes maisons d’édition (qui font le job contrairement aux majors, en découvrant de nouveaux talents non “pistonnés”). Au-delà du côté sociétal de la chose, c’est aussi et surtout le but recherché. Alerter et faire changer les mentalités.

Évidemment, je compte sur vous pour que tout ceci reste confidentiel.

Voilà, mes amis ! Si vous vous sentez l’âme de guerriers(ères), voici des liens où positionner quelques allume-feux et craquer des allumettes (il y en a d’autres, mais je fais confiance à vos instincts de détectives fouineurs pour les trouver) :

Merci d’être toi ! Merci d’être vous !

Attention : ce message s’autodétruira peut-être après lecture (ou pas).

À très vite, Efsy. »

***

Je repose mon téléphone sur la table qui me sépare de la tête d’ahuri de l’inspecteur.

— C’était une très longue déclaration ! s’étonne le commissaire Gordon17. Pourquoi avez-vous accepté de rejoindre ce groupe de gens que vous ne connaissiez pas ?

— J’ai d’abord été surprise. Je n’étais pas chroniqueuse depuis longtemps. Je n’avais pas beaucoup d’abonnés et je ne connaissais pas grand monde dans le milieu du livre, si ce n’est quelques auteures Alter Real. J’ai hésité à accepter parce que je ne voyais pas ce que je pourrais apporter pour les raisons que je viens précisément de citer. Mais je dirais que je l’ai fait par curiosité et par esprit du jeu, imaginant que MOI je pourrais peut-être démasquer l’auteur mystère ou très probablement pour relever un nouveau défi. Si l’expérience était une réussite, elle aurait aussi des retombées sur les différents auteurs Alter Real : tous aussi méritants les uns que les autres. J’ai donc accepté, même si au début je ne me trouvais pas légitime dans le groupe. Je ne suis pas une lectrice de polars ni de thrillers. Au final, je suis ravie de l’avoir fait.

— Si j’ai bien compris, vous étiez 17 ? Qui sont les trois personnes qui n’étaient pas là ce soir ?

Bravo John Steed18 !! Tu sais compter !!

… ça y est, revoilà la petite voix… À la place, je réponds :

— Nous n’avons jamais su si c’était une erreur ou si trois individus avaient refusé de se joindre à l’expérience.

— Savez-vous comment vous avez été choisis ?

Dubitative, je marque un temps d’arrêt avant de lui répondre :

— Non. Nous n’avons fait que des suppositions. Pour ma part, j’ai plusieurs hypothèses…

— Je vous écoute, me coupe Morelli19 comme si j’allais m’interrompre en si bon chemin.

Maintenant que les vannes à papote sont ouvertes, laisse-moi parler !!

— … la première serait en lien avec ma participation active sur le Bookclub Alter Real, la seconde serait que j’étais dans les premières à avoir publié une chronique sur l’écrit (tout comme Rose et Gwen). Enfin, la troisième n’est peut-être pas étrangère au fait que j’ai contacté Violaine après ma lecture du livre pour lui dire que ce roman était un vrai coup de génie, du fait de…

— Qui est Violaine ? s’enquiert le commissaire Maigret20 en me coupant encore une fois la parole, imaginant probablement dégotter un suspect supplémentaire.

— C’est la grande patronne de la maison d’édition qui a publié le livre, réponds-je d’un ton un peu sec, agacée d’être encore une fois coupée dans mon élan.

Ben dis donc ? Mon avis sur le bouquin, il s’en tamponne on dirait, le flicaillon ?

Je ne lui dirai donc pas pourquoi je pense que ce livre est un coup de génie. Certes, il divise l’opinion de ceux qui l’ont lu avec sa mise en abyme et ses multiples niveaux de lecture. Et je tairai aussi mon regard un peu trop tranché envers ceux qui ne l’ont pas aimé.

Ceux qui n’ont pas aimé Best-seller, c’est parce qu’ils sont trop idiots pour le comprendre… Forcément, ce n’est pas facile à digérer comme info.

— Très bien. Votre rôle dans cette garde rapprochée était donc d’aider à faire connaître le livre, c’est bien ça ?

— Oui, tout à fait, dis-je en attendant la suite, cette fois-ci.

— Et qu’avez-vous dû faire ?

Hacker les serveurs informatiques d’un ou deux journaux de haute influence et séquestrer quelques journalistes jusqu’à ce qu’ils parlent du roman. Non, mais il croit quoi Barnaby21 ? Que je suis Mata Hari ?

— Rien d’illégal si c’est là le fond de votre question. Nous devions juste contacter des scribes (littéraires, mais pas uniquement) pour les alerter sur le livre, ses multiples niveaux de lecture et les enjeux qu’il représentait.

— De quels enjeux parlez-vous ?

— Ils étaient nombreux. À la fois, montrer qu’un livre pouvait devenir un best-seller sans avoir une grosse machine éditoriale derrière lui, mais juste via le bouche-à-oreille des réseaux sociaux.

Il devait aussi montrer qu’un bandeau bien choisi peut faire la différence.

— Qui avez-vous contacté ? Et par quel biais ?

— Chacun était chargé de contacter certains journalistes et quand nous avions une étincelle de réaction, les autres membres de La Garde devaient liker ces posts, ou rebondir sur les interventions afin de « faire du chiffre » dans l’algorithme Facebook. Plus un post est liké et plus il est montré à d’autres personnes. C’est un peu le même principe que celui cité dans le livre d’Efsy, à savoir que « pour vendre, il faut être vendu »… Enfin bref… je digresse…

L’inspecteur tape quelque chose sur son ordinateur et reste silencieux (pour une fois qu’il ne me coupe pas la parole, je ne sais plus quoi faire ! C’est malin !)

— Laissez-moi regarder ma messagerie et je pourrais vous dire très précisément qui j’ai contacté.

Alors que je remonte le temps à travers mon Messenger, je sens le poids du regard de l’inspecteur Derrick22 qui scrute mes moindres gestes. Peut-être s’attend-il à ce que je tente d’appeler les autres membres de La Garde à la rescousse ? Ou que je lui jette son café à la figure avant de prendre mes jambes à mon cou ? Il est tellement infâme, ce café, que je suis sûre qu’il pourrait lui ravager sa gueule de flic tel de l’acide sulfurique. Mais je n’ai plus l’énergie pour ça.

Malgré mes yeux qui se croisent et la fatigue qui se fait de plus en plus lourde, je réponds :

— Alors… via Facebook et/ou Instagram, j’ai contacté par messages : Marina Carrère d’Encausse, Gérard Collard (avec plusieurs relances), Livres Hebdo, Anne-Marie Revol, Olivia de Lamberterie, Augustin Trapenard, François Lestavel, La Grande Librairie, RTL2, Laurent Ruquier, Isabelle de Montvert-Chaussy et Frédérique le Teurnier. Je crois que c’est tout, mais c’est déjà beaucoup.

— Et les autres membres ? Qui ont-ils contacté ?

Ben !?! Quelle question !! Va leur demander, Patate !!! Ils sont dans les pièces à côté !!!

— Je ne saurais pas vous répondre, dis-je à la place. Chacun y est un peu allé en fonction de ses connaissances, de ses inspirations personnelles et de son ressenti.

— Est-ce que vous souhaitez faire une petite pause avant que l’on continue cet interrogatoire ? me demande Monk23.

J’accueille cette demande avec un enthousiasme non feint. J’ai très envie de me dégourdir les jambes, mais je doute d’avoir le droit de sortir de cette salle de torture moderne.

Après quelques pas, tel un lion en cage, je me rassois. En effet, si j’avais su que ça se passerait comme ça, est-ce que j’aurais tenté l’aventure quand même ? Cette rencontre était prévue quasiment depuis le début. Nous en avions parlé longuement pour trouver LE lieu le plus pratique pour tous. Entre les « nordestistes » (Aurore, Sylvain, Guillaume, Serge et Laura), et les autres éparpillés aux 4 coins de la France, sans oublier nos deux Belges préférées, la logistique n’a pas été simple.

Longtemps, mon instinct ou ma peur de la nouveauté m’avaient suggéré de rester dans mon Auvergne profonde plutôt que d’aller à la rencontre de 15 personnes connues par l’intermédiaire des réseaux sociaux. C’est le genre de choses contre lesquelles j’ai toujours mis en garde mes enfants et c’est moi qui me retrouve au poste. C’est un comble. J’espère qu’il ne va pas encore me garder à l’infini. J’ai quand même un train de retour à ne pas rater.

Déjà que voyager sur la ligne Paris-Clermont, c’est un peu l’aventure… On sait quand on part, mais on ne sait jamais où et quand on arrive.

Mes pensées s’emmêlent, de La Garde, j’en arrive à la SNCF. Je ferais mieux de me creuser la cervelle pour savoir ce qui a pu se passer dans cette ruelle. Je n’ai rien vu et rien entendu, mais qu’en est-il des autres ? Il faudrait que je parvienne à me rappeler du déroulement précis de la soirée. Ma consommation de vin et la fatigue ont tendance à rendre les images floues et la mise au point est difficile. Est-ce que l’un de nous pourrait être le coupable ? Dufranne n’a rien d’une jouvencelle timide, le mettre à terre a dû réclamer beaucoup de force physique. Petites et menues comme elles le sont, je ne vois pas Emi, Isa, Aurore ou Rose avoir les ressources pour ça ; même si l’adrénaline fait parfois faire des choses surhumaines. À moins que ce ne soit Sylvain ? Il m’a toujours semblé un peu « boderline », un peu fou. Un gentil fou, mais un fou quand même.

Mais… J’y pense !! Il est parti avec ma tasse, le commissaire Magelan24 !! Celle qui contenait l’enfer des cafés et dans laquelle j’ai quand même pris le risque inconsidéré de tremper mes lèvres. Est-ce qu’il va faire une analyse ADN ? Est-ce que j’ai une tête de coupable à ce point ? OK j’ai la tête en vrac, mais n’empêche… je n’irai jamais jusqu’à blesser quelqu’un à mort. Moi qui fais sortir les araignées et les mouches par la fenêtre pour ne pas les tuer (presque toutes les araignées et les mouches…). Est-ce que les autres vont me soupçonner ?

C’est vrai qu’avec toutes ces histoires de coups de pelle pour remettre les idées en place, je n’ai pas dû passer pour la plus douce des créatures.

Et c’est reparti pour un méli-mélo de pensées.

Au moment où je me demande si je peux faire une petite sieste sur ma chaise, l’inspecteur refait son apparition, une bouteille d’eau à la main. Il me la tend. Je l’accepte avec hésitation. Cette fois, je ne prendrais certainement pas le risque de déposer mes fluides corporels quelque part. Si ça se trouve, l’acide caféique a détruit les preuves qu’il cherchait à collecter et il retente sa chance.

Ça y est, ma vieille, tu délires, puissance 10 000. Elle va être sympa, la suite de l’interrogatoire !!

En plus, je suis sûre qu’il est allé voir ses potes, les autres inspecteurs, pour savoir ce que les autres ont pu balancer.

— Madame, pouvons-nous reprendre ?

— Je n’ai pas vraiment le choix, alors allons-y ! Plus vite ce sera fini et plus vite je pourrais partir, je déclare, désabusée.

— Très bien. Vous me parliez de vos démarches pour faire connaître le livre d’Efsy Washington. Est-ce que ça a fonctionné ?

— Je pourrais répondre très longuement à cette question, mais je ne comprends pas très bien quel est le lien avec l’agression de la ruelle.

— Je cherche à comprendre l’état d’esprit de votre groupuscule avant ce soir, donc si vous voulez bien vous exprimer… s’impatiente-t-il.

Je comprends bien ce que tu cherches à faire, mon coco : que je te balance un nom et que l’affaire soit réglée en trois coups de stylo !!

Mais la réponse n’étant pas simple, je commence à lui énoncer timidement :

— Je dirais que, par rapport à une sortie Alter Real habituelle, oui, c’est un succès. Le livre s’est beaucoup mieux vendu que les autres, mais on est encore loin du best-seller attendu. Et ce malgré le bandeau réalisé par Franck Thilliez, malgré la publicité faite en Belgique, et malgré toutes nos sollicitations restées sans suite.

Ça, ce sont les faits, réels, bruts. Je ne sais pas comment expliquer mon ressenti étrange à quelqu’un d’extérieur à l’expérience. Ce mélange entre l’excitation qui s’emparait du groupe dès qu’un journaliste montrait une étincelle d’intérêt pour le livre et la frustration devant le silence des chroniqueurs littéraires contactés. Parce que oui, pour moi, c’est ce qui ressort de l’expérience : une grande frustration. Celle de ne pas avoir été entendue. Pire !!! D’avoir été ignorée avec dédain, considérée comme une entité négligeable par ceux qui se prennent pour des élites, avec leurs idées arrêtées de « bien-pensants », avec leur propre idée du beau et des convenances. Bref, des gens fermés et obtus, mais surtout à la solde des monstres de l’édition.

Comment faire comprendre à cet inspecteur que ma vision du monde de l’édition en a été chamboulée ? Et cette ambivalence entre une fidélité sans faille pour Efsy Washington, qui que ce soit, et la crainte de se faire manipuler ? Est-ce que je dois en parler aussi ?

Non, mais ça ne va pas bien !! Ciboulot dérangé !! Ça va me faire passer pour la coupable idéale ?

Non vraiment, ça ne va pas dans ma tête si je me mets à suivre les conseils d’une voix imaginaire…

Martin Riggs25 toussote, me ramenant à la réalité. Il me regarde avec insistance, comme s’il essayait de lire mes pensées. Je dois être silencieuse depuis trop longtemps ou alors j’ai réfléchi à voix haute.

Il me prend déjà pour une cinglée, on n’est plus à un détail près.

— Plusieurs membres de La Garde ont mené une enquête acharnée pour découvrir l’identité d’Efsy Washington. Est-ce que c’est votre cas ? continue-t-il ne se doutant apparemment pas de la tempête qui règne sous mon crâne.

— À la lecture du livre, je me suis vite rendu compte que ce serait difficile de démasquer l’auteur, et qu’il n’y trouverait d’ailleurs aucun intérêt s’il voulait écrire et vendre un second tome. Je n’ai donc pas cherché très longtemps même s’il y a quelques moments où je me suis laissée prendre au jeu grâce ou à cause des membres de La Garde.  

— Vous pouvez préciser ?

— Je l’ai d’abord fait pour essayer de me disculper des accusations d’Aurore, qui pensait que j’étais une taupe au sein du groupe à la solde d’Efsy. D’ailleurs, je n’ai jamais vraiment bien compris pourquoi elle m’accusait, moi, et à quoi aurait servi cette taupe. Ensuite, il y avait l’engouement du groupe à décortiquer les indices laissés sur les réseaux ou les indices réservés à La Garde.

— Et votre enquête vous a orientée vers qui ? demande-t-il curieux.

— J’ai assez vite lâché l’affaire en me disant qu’un jour ou l’autre nous finirions bien par savoir. Par contre, Sarah, Aurore et Emilia n’ont pas renoncé, elles. Aurore avait commencé par établir une carte mentale des suspects qui s’est très rapidement avérée trop petite pour tout intégrer. Elle a alors construit un tableau gigantesque qui regroupe tous les indices récoltés. C’est à elle que vous devriez poser la question.

— Ce sera fait. Dans votre groupe, vous semblez ne pas tous porter le même intérêt à l’identité de l’auteur. Est-ce que cela a nui à vos relations ?

Houlala, le petit coquin ! C’est une question déguisée pour savoir qui a pécho qui !!

Mais elle va arrêter la voix off !

— Il faut comprendre aussi… il est pour beaucoup la seule chose concrète, le seul participant palpable à l’expérience. C’est normal que trouver son identité devienne une obsession pour certains. Si votre question est de savoir si le groupe s’entend bien, je dirais que globalement oui. Bien sûr, tout le monde n’est pas d’accord sur tout ; c’est ce qui fait notre richesse. Certains ont des caractères plus ou moins faciles, donc les conversations peuvent parfois tourner au vinaigre. Mais virtuellement, il est aussi facile de mal interpréter les réactions des autres que de couper court à une discussion qui nous soûle. Mettez 14 individus dans une pièce fermée et vous aurez forcément des dissensions ou des regroupements par affinités.

— Avez-vous des préférences parmi les membres de La Garde ? Une personnalité dont vous seriez plus proche que les autres ? me demande Hercule Poirot26.

Genre une personne qui pourrait m’aider à cacher un corps par exemple !

— C’est difficile de juger les gens sur une relation virtuelle même si on finit tous par partager un peu (beaucoup ?) de nos vies personnelles. Je suis bien incapable de répondre franchement à cette question.

Même Serge ? Il t’a quand même fait plusieurs demandes en mariage…

Mais elle va se taire ou je la termine à coups de pelle !

— Étiez-vous impatiente de savoir qui se cachait derrière le nom d’Efsy ? m’interroge-t-il en changeant de sujet.

— Oui et non. Le sujet me divise moi-même. Comme je l’ai déjà dit, j’avais à la fois très envie de savoir et peur que cela change mon ressenti de l’expérience. Imaginez que je soutienne un auteur que je n’apprécie pas ! Ce serait la lose, quand même !

— Revenons-en à la soirée d’hier… À quelle heure êtes-vous arrivée au restaurant ?

— Je déteste être en retard, donc je suis arrivée à 20 h, pile l’heure du rendez-vous.

— Vous détestez aussi les gens en retard ? me demande l’inspecteur Murdock27.

Attention danger !! Il a trouvé une faille, le bougre ! Il va s’enfiler dedans !

— Effectivement, je n’aime pas les retardataires et ça a tendance à m’agacer, mais pas au point de les battre à mort si c’est là votre question.

Il reprend avec un sourire en coin assez exaspérant :

— Étiez-vous la première à rejoindre le restaurant le Labyrinthe ?

Il me faut quelques secondes pour réfléchir et me repasser le film de la soirée en accéléré. Je craignais tellement d’être en retard que j’étais venue à pied depuis mon hôtel, situé à quelques rues. Le nez dans mon GPS pour ne pas me perdre, les écouteurs dans les oreilles, la mélancolie de First Time d’Ed Sheeran accompagnant mes pas jusqu’à la rue du Mont-Cenis du quartier de Montmartre. J’étais assez en avance pour pouvoir repérer les lieux. Je me souviens même d’avoir vu quelqu’un qui attendait en face du restaurant. La personne me semblait louche (je n’ai su qu’après qu’il s’agissait de Serge) et je n’ai pas voulu traîner dans la rue toute seule.

Je finis par répondre :

— Non. Gwen, Florise, Sylvain, Aurore et Rose étaient déjà arrivés et discutaient sur le trottoir. Véro est arrivée quasiment en même temps que moi. Quant à Serge, il attendait dans la rue. Il ne voulait probablement pas être le premier, mais pas le dernier non plus.

— Et ensuite ?

— Peu de temps après Serge, c’est Isa et Guillaume qui sont arrivés, suivis par Fabien et Emilia. Laura et Sarah sont arrivées les dernières, très peu de temps avant le message d’Efsy.

— Dans quel état d’esprit étiez-vous en apprenant le retard de celui que vous attendiez tous ?

— Pour les autres, je ne sais pas, mais moi j’étais un peu agacée et aussi un peu déçue. D’abord parce que nous attendions depuis des mois de nous rencontrer enfin. Et ensuite, parce que nous devions aussi fêter la sortie du tome 2 de Best-seller et discuter du recueil de nouvelles que nous voulions écrire à 28 mains (ça fait beaucoup sur un seul clavier !!). Comme je préfère faire contre mauvaise fortune bon cœur, nous avons tous commandé, discuté, mangé, le tout dans une ambiance bon enfant.

— Personne n’a quitté la table de toute la soirée ?

— Si bien sûr, les fumeurs sont sortis s’intoxiquer, certains sont allés aux toilettes, mais j’avoue ne pas avoir tenu un journal de bord des déplacements de chacun.

Ben oui, tiens !!! Il faudra que j’y pense pour la prochaine fois que je serai accusée de meurtre !!

— Vous n’étiez pas inquiets de ne pas voir arriver ni Efsy Washington ni Michel Dufranne ?

— Maintenant que vous en parlez… Nous aurions peut-être dû l’être, mais comme je viens de le dire l’ambiance était bonne, et le vin aidant, nous passions tous un bon moment. Enfin… je crois. Si certains lui ont envoyé un message privé pour avoir plus d’informations, je n’en ai rien su.

— Où étiez-vous quand vous avez appris l’agression du chroniqueur ?

— Nous étions tous dans la rue.

— Ah oui ? Je croyais que vous n’aviez pas quitté la table ?

— Si ! Nous sommes tous sortis quand nous avons entendu le bruit des sirènes de police et de l’ambulance.

— Vous vous doutiez de quelque chose pour avoir une telle attitude ? insiste-t-il.

— Non, mais il semblait que quelque chose de grave s’était produit compte tenu de tout le vacarme à l’extérieur.

— Parmi vous, certains se sont-ils alors comportés de manière étrange ?

J’essaie de me remémorer la fin de soirée. Hormis Isa avec sa sensibilité exacerbée qui me semblait au bord des larmes sans savoir ce qui se passait ? Non, tout le monde était normal. Enfin… aussi normal qu’on puisse l’être dans ces conditions…

Il s’attend à quoi Adamsberg28 ? Qu’on lui dise que Sylvain dansait dans la rue avec un couteau et que Véro se curait les dents avec un point américain ?

— Non. Je n’ai repéré aucun comportement bizarre. J’observais plutôt ce qui se passait dans la rue. Vos collègues s’entretenaient avec le personnel du restaurant et les quelques passants. Les ambulanciers s’affairaient autour d’un blessé. Ensuite, un autre de vos collègues nous a demandé de rentrer dans le hall du restaurant dans le calme et il a voulu savoir si nous connaissions la victime. Ce n’est qu’à ce moment que nous avons compris qu’il s’agissait de Michel Dufranne.

— Et toujours pas d’Efsy Washington ?

— Il est arrivé au moment où les ambulanciers chargeaient le brancard et Efsy a accompagné son ami sans venir nous donner la moindre explication. La suite, vous la connaissez, nous avons tous enfilé nos blousons et nous nous sommes dirigés vers le commissariat pour être entendus.

— Très bien, madame. Je vais me charger de mettre au propre votre déposition dès maintenant. Vous pourrez ensuite la signer et partir.

Il m’invite alors à me lever et à sortir de la pièce. Nous longeons un couloir plein de portes derrière lesquelles j’imagine les autres membres de La Garde subir le même très long interrogatoire que moi. Il ouvre une porte sur une grande salle d’attente. Plusieurs d’entre eux sont déjà là, dont Serge qui me fait signe de venir m’asseoir à côté de lui.

Non, Serge ! Je ne veux toujours pas me marier avec toi !


Guillaume

« Confirmer/Supprimer la demande ».

J’avoue avoir hésité un moment, seul, face à mon écran de téléphone portable. Nous étions fin décembre ou début janvier. Je ne sais plus exactement. Je venais d’essuyer une salve d’assauts de brouteurs, ces arnaqueurs d’Afrique de l’Ouest sévissant sur internet et les réseaux sociaux.

Encore sur mes gardes, le cerveau chauffé à blanc, j’analyse la sollicitation en présence qui dénote pourtant. Il ne s’agit pas du profil vérolé habituel, celui d’une bimbo refaite à coups de botox, d’implants et de collagène, créature plantureuse à la syntaxe approximative. Non, non. La photo d’accueil, un stylo-plume ensanglanté disposé comme un cadavre sur une page vierge, est celle d’un roman au titre provocateur intitulé Best-seller.

Rien que ça !

Mais, qu’est-ce que c’est que cette fumisterie ! ironisé-je soudain. Un fake ? Un confrère illuminé ? Une performance d’artiste en manque de reconnaissance… Un alcoolique anonyme ?!

Dans neuf cas sur dix, je classe verticalement ce type de requête en moins de temps qu’il ne faut pour la lire, sans le moindre état d’âme. Car derrière une initiative a priori innocente et désintéressée, le but final est de capter notre vivier de contacts pour leur proposer d’acquérir un chef-d’œuvre incompris moyennant finance.

Or, soyons clairs, on ne touche pas au compte de mes amis ! Ma vigilance reprend le dessus.

Vérification faite, la maison d’édition Alter Real existe bel et bien.

C’est une petite structure spécialisée dans les domaines de la Fantasy et de la Romance. L’ouvrage figure sur le site de la FNAC et la plateforme Amazon.

Quoique partiellement rassuré, je tique maintenant sur le pseudonyme.

Efsy Washington… Quel pseudo à la con ! Homme ? Femme ? Je m’en cogne. L’empathie présidant à tout autre sentiment. Je valide.

Après tout, si cet Efsy est malsain, je le bloquerai définitivement.

Par le passé, j’ai déjà eu affaire à des prosélytes religieux, des apparatchiks politiques, des poètes maudits, des libertines, des complotistes et des gourous New Age. Je ne m’inquiète pas, je sais comment réduire ces nuisibles au silence.

Efsy est prévenu… Aucune entourloupe ne sera tolérée entre nous !

Une poignée de jours plus tard, le quatre janvier précisément, je reçois un message privé émanant de ce mystérieux inconnu. Lequel m’invite à rejoindre un groupe, qu’il a créé, dénommé « Qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez ? ». Ce n’est plus l’image du livre qui est mis en avant, mais celle d’un personnage énigmatique vêtu d’un hoodie vert sur fond noir dont le visage a volontairement été gommé et remplacé par un immense point d’interrogation jaune.

Le doute plane quant à son genre du fait de l’utilisation du « e » entre parenthèses accolé au mot ami.

Je relève que le mystérieux inconnu en sweat aurait pu recourir au langage épicène « être humain » plutôt que d’inonder la toile avec sa règle d’écriture inclusive à la noix. Je reconnais toutefois que si tel avait été le cas, l’accroche aurait beaucoup perdu en puissance et en efficacité.

Très vite, mon subconscient assimile cet (te) Efsy Washington à Kermit la grenouille.

L’esprit a horreur du vide. Le mien en particulier. Étrangement, il ne songe jamais à l’associer à Miss Piggy…

Pressentiment ? Prémonition ? Intuition instinctive au sujet du sexe présumé de cet agitateur 2.0 ? Difficile à expliquer.

De toute façon, la supercherie cessera suffisamment tôt pour me permettre de prendre les mesures qui s’imposent.

La vision fixe et dérangeante d’un batracien encapuchonné me poursuit et m’obsède.

J’enrage.

Désormais, plus de doute possible, Efsy Washington n’est ni un fake, ni une performance d’artiste alcoolique. C’est une personne physique constituée de sang, de chair et d’os carburant à la dure !

Belote et Re… « Confirmer/Supprimer la demande ».

Je suis à deux doigts d’envoyer valser mon invitation. Je tergiverse.

À mesure que le jour sombre, ma curiosité s’aiguise et s’étend autant que l’ombre portée des arbres de mon jardin.

Franck Thilliez est cité ! Putain, ce n’est pas rien tout de même !

Pour la plupart des auteurs de polars, Franck, c’est le modèle absolu. Un style en iridium massif, la création d’Adam trônant au milieu de la voûte de la chapelle Sixtine qu’on admire bouche bée, cloué au sol, vingt-et-un mètres plus bas.

« C’est entendre le ciel sans y monter jamais », si la référence au poème Les séparés de Marceline Desbordes-Valmore m’est permise.

J’ai eu la chance de rencontrer Franck deux fois. La première, il a failli me remettre un prix lors d’un salon… Failli seulement, car le prix a échu, de justesse, à un autre écrivain malgré une meilleure critique de mon livre sur un blog spécialisé.

Feux de la rampe pour le vainqueur, ténèbres abyssales pour le second. L’écriture, c’est énormément de subjectivité, d’humilité et de frustration parfois.

J’ai recroisé « le Maître » par hasard en octobre, au détour d’une manifestation littéraire organisée à Saint-Omer, sans savoir comment l’aborder.

Je me suis toujours senti illégitime et inintéressant lors des dédicaces avec les lecteurs. Ce malaise va en s’amplifiant de manière exponentielle au contact des pointures. Je ne préfère pas me souvenir du flot de platitudes que j’ai dû lui asséner ce jour-là, le pauvre ! Et cet (te) Efsy machin chose, sorti(e) de nulle part, prétend connaître Franck personnellement ! Suffisamment en tout cas pour qu’il lui accorde le crédit d’un bandeau sur la couverture de son roman ! J’hallucine !

Certaines mâchoires dans la profession risquent de grincer vraiment très fort demain !

Dans l’attente de précisions complémentaires, j’accepte l’invitation. Perplexe. Combien de temps durera l’expérience ? Qu’ai-je à y gagner ? Quel en est l’objectif ?

Je n’en sais fichtre rien, mais je sens qu’elle me plaît déjà.

— Vous voulez un verre d’eau ?

Le policier qui m’interpelle est châtain et svelte. Sa voix calme, posée.

De taille moyenne, il souffre d’une légère alopécie. Je remarque immédiatement les trois galons blancs horizontaux situés au niveau de son plexus solaire. Il est capitaine. Je porte le même grade que lui au travail, sans équivalence réelle (je suis contrôleur principal des douanes). Nos barrettes jumelles ont la particularité de rappeler le logo d’une célèbre marque de sport.

Pratiquant des auditions calquées sur un moule procédural proche, je décortique minutieusement son attitude pour m’efforcer de percer à jour ses intentions.

— Ça ira, merci, lui réponds-je poliment.

Il me sourit et plante son regard carnassier dans le mien.

Déjà sur le pied de guerre, ce jeune loup vient en réalité de tester mon état de réceptivité émotionnelle.

Le fond argenté de son numéro RIO29 miroite au-dessus de son muscle pectoral droit.

Je me concentre sur les sept chiffres noirs de son polo marine en sachant avoir le droit de requérir l’assistance d’un avocat, de me taire ou de partir à tout moment. Cependant, malgré mes précieuses certitudes, je ne suis pas serein. Je pressens que ce capitaine et le comparse qui l’accompagne — vraisemblablement un brigadier-chef si je me réfère au galon blanc à raie rouge flottant avec orgueil sur sa poitrine — s’apprêtent à se répartir les tâches.

Je vais me farcir la technique d’interrogatoire classique et éculée, digne d’une série B, avec le méchant flic qui n’hésitera pas à me rentrer dedans et le gentil qui s’évertuera à tempérer nos échanges.

Le capitaine s’est visiblement réservé le plus beau des deux rôles. Notre nuit s’annonce interminable.

Je n’ai qu’une hâte, expédier mon audition, comme une chouette impatiente de régurgiter sa pelote de réjection afin que ces charognards opiniâtres se jettent dessus et s’empressent de la disséquer.

Le premier wagon de questions défile à la vitesse torrentueuse d’un Thalys propulsé à son maximum : nom/prénoms/date et lieu de naissance/filiation/profession, numéro de CNI… Puis, ces amuse-bouches ingurgités, le brigadier-chef, au physique à la Jean Jaurès, remet aussitôt les couverts. Il m’a mitonné une entrée copieuse dont il a le secret. Apparemment, pressé de me la servir, il poursuit le déroulé de son menu sans ménagement.

— Comment vous êtes-vous retrouvé dans La Garde d’Efsy Washington ? surarticule-t-il de son timbre rauque et suranné.

— J’ai reçu une invitation, il y a quelques mois, courant janvier. Le préalable était de faire partie du groupe « Qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez ? » et d’être ami avec lui. Sur plus d’un millier de membres, Efsy a retenu quatorze profils très différents, dont le mien, me défends-je, confiant.

L’homme chargé de faire respecter la loi pousse alors un profond soupir et se met à déambuler à travers la pièce. L’œil luisant d’une malice vaniteuse, il se pavane, expérimentant son maigre pouvoir sur moi, en se lissant la moustache, tel un Hercule Poirot de pacotille. À cet instant, j’exècre véritablement sa mise en scène pathétique et théâtrale. Ses vibrisses ont sans doute perçu mon dégoût, car, sans me laisser une once de répit, il pivote dans ma direction et éructe :

— C’est bien joli tout ça, mais, en quoi consiste ce groupe ? Et pourquoi avez-vous été retenu !?

— La Garde a pour vocation de défendre l’expérience Efsy Washington. C’est-à-dire de démontrer que le livre et la culture sont devenus un business, un grand barnum, une vaste jungle sans foi ni loi. Que sans recours au matraquage publicitaire, un auteur même excellent n’a quasiment aucune chance d’émerger, d’où le titre du métaroman d’Efsy, Best-seller, c’est un pied de nez à ce constat peu reluisant. Vous comprenez.

— Veuillez développer, s’il vous plaît.

— Le monde du livre ne tourne plus rond. Les petits éditeurs s’escriment à vendre pour survivre. Ils peinent à convaincre les libraires et l’ensemble des autres distributeurs pour obtenir une place de choix sur leurs linéaires. Tout est verrouillé de l’intérieur. Là, où il y a quinze ans, le nabab avait besoin de sa Rolex au poignet pour se rassurer, le milliardaire se doit aujourd’hui de posséder sa propre maison d’édition pour étendre son réseau et asseoir son influence. Un inexorable compte à rebours mondial s’est enclenché. Un combat inégal semblant perdu d’avance, avant que deux ou trois épaulards nantis insatiables n’engloutissent, un par un, leurs concurrents d’un claquement de maxillaires.

— Je vous trouve bien pessimiste, monsieur Létienne. Vous parlez de combat. C’est intéressant… Dois-je vous rappeler qu’un homme a été laissé pour mort dans l’une des ruelles adjacentes à votre réunion de fans et que son agression est l’unique raison de votre présence dans nos locaux ?

— Non. C’est inutile. J’ai le bruit des sirènes et l’intervention des services de secours encore extrêmement vivaces dans ma tête, monsieur.

— Fort bien ; poursuivons. Pouvez-vous clarifier votre rôle au sein de ce groupuscule littéraire ?

Je n’aime pas l’intonation accusatrice de ce brigadier-chef. Son acolyte, le capitaine, s’est totalement désintéressé de notre conversation. Il paraît avoir abdiqué, se contentant de pianoter d’instinct mes réponses comme un greffier humanoïde. Le terme groupuscule est connoté péjorativement. Je le sais. Et le Jaurès en uniforme sait parfaitement que je le sais. Je n’aime pas la tournure que prend mon audition. Un mauvais jeu de dupes est en train de s’instaurer entre lui et moi. Je refoule ma peur du mieux possible. M’attachant à structurer mes propos qui, du fait de ma fatigue, commencent à fuser dans tous les sens comme les panaches colorés d’un spectacle pyrotechnique.

— Avant de vous répondre, je tiens à éclaircir deux points cruciaux. Premièrement, le combat, c’était évidemment une métaphore, une image… Personne n’a jamais frappé qui que ce soit avant ce soir.

Deuxièmement, Efsy Washington est un(e) auteur(e) réputé (e). Iel n’avait rien à gagner à taper dans la fourmilière. Au contraire, tout à perdre. Iel risque l’ostracisme du milieu régi par les superprédateurs de la finance. L’expérience qu’iel a essayé de mener courageusement est une action de résistance folle et désespérée, un remake de David contre Goliath, sans certitude quant au dénouement. Une démarche on ne peut plus altruiste, un brin naïve, j’en conviens… Sinon, pour en revenir à votre question, mon rôle au sein de la Garde consistait à être l’un des moteurs de conversation du groupe principal « Qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez ? », de tenter de faire avancer le schmilblick, d’assurer la promotion de l’ouvrage, d’en vanter les mérites gratuitement. J’avais aussi la particularité d’être le seul membre écrivain à l’exception d’Efsy.

— D’après vos déclarations, vous êtes douanier et pas écrivain ?

— Je vis effectivement de mes traitements de fonctionnaire, pas de mes droits d’auteur. Ce qui ne m’empêche pas d’écrire à mes heures perdues.

— C’est un violon d’Ingres donc si je résume vous êtes écrivain amateur ?

— Pas tout à fait, j’ai signé un contrat avec un éditeur régional en mai 2021.

— Hum… Hum… Groupe secret… Action de résistance… Éditeur régional… Mouais, mouais…

Pendant que le capitaine achève la retranscription scrupuleuse de mon témoignage en se frottant la nuque, à l’autre coin du bureau, le brigadier-chef phosphore en me toisant d’une curieuse façon.

— Vous êtes certain de ne pas vouloir un verre d’eau ? me relance « gentiment » le capitaine en étouffant un bâillement.

— Finalement, pourquoi pas. Je n’imaginais pas parler autant cette nuit, lui rétorqué-je, sans réfléchir.

Avec ma semaine de travail dans les bottes, une carence de sommeil vertigineuse et cet interrogatoire à la mords-moi-le-nœud pour couronner le tout. Je n’en mène pas large. Ma mine pâlichonne me trahit. Je suis au bout du rouleau.

— Bon, reprenons. Pouvez-vous me présenter succinctement les autres membres de votre groupe secret ? s’exclame soudainement le brigadier-chef.

Le capitaine a juste le temps de me verser un filet d’eau fraîche dans un gobelet en plastique et de regagner son clavier pour retranscrire mes paroles.

— Pfff… Tout est là ! (Je brandis mon téléphone portable) Laissez-moi une minute, le temps de consulter le tableau synthétique réalisé par Del.

— Qui est Del ?

— Delphine !? C’est une scientifique — blogueuse effectuant des retours de lecture pour la maison d’édition Alter Real. Elle habite dans le Puy-de-Dôme. D’après ce que j’ai compris, elle fait cramer systématiquement tous ses plats… Ah ! Et elle est fascinée par les pelles.

— Les pelles ?

— Oui, oui. Les pelles. L’outil quoi ! Il faut dire que pendant longtemps certains membres ont cherché des taupes. Plus rien ne me choque.

— Une forme de brutalité sous-jacente réfrénée… Intéressant !

— Euh… Elle est énergique et a du caractère… À la réflexion, nous comptons pas mal de blogueurs et blogueuses dans nos rangs.

— Tiens donc !

— Isabelle, Gwen, Sylvain et Fabien postent régulièrement des critiques sur Facebook. Sans oublier la bêta-lectrice Rose et Véronique, la correctrice, qui, soit dit en passant, se connaissaient avant la formation de La Garde.

— Ce détail est important, vous avez raison de le souligner. Poursuivez…

— Emilia est talentueuse, c’est la vidéaste de notre bande, notre Spielberg. Elle a publié plusieurs réalisations époustouflantes sur le groupe principal « Qui est Efsy Washington » d’un niveau professionnel ! C’est également une jardinière confirmée cultivant sa part d’ombre.

— Ben, dites-moi. Ma liste des suspects ne cesse de s’allonger à votre écoute ! Pouvez-vous m’expliquer le but des vidéos d’Emilia ?

— Oui, sans problème, il s’agissait de promouvoir l’expérience Efsy Washington par des teasers glauques et éthérés captivants.

— Très bien… Qui d’autre appartient à la Garde ?

— Euh, Sarah, Laura, Serge, Aurore et Florise.

— Présentez-moi chacune de ces personnes en deux ou trois phrases.

— Houla ! Isabelle est blogueuse. Elle a quitté ponctuellement notre groupe en avril pour rejoindre un autre « groupuscule » comme vous vous plaisez à les nommer. Elle a soixante-et-un ans, est pacsée, sans enfant, à la recherche d’un emploi. Elle lit beaucoup, est hypersensible et habite dans le Bordelais. Elle adore les fleurs et la nature comme Emilia.

— Je le note.

— Gwen est chroniqueuse littéraire, Savoyarde, la trentaine. Elle est mariée, mère d’une petite fille, et travaille dans le milieu médical 60 à 70 heures par semaine. C’est une working-girl accomplie !

Sylvain, lui, est toujours accompagné de sa moitié, Virginie. C’est un amoureux des auteurs de polars, qu’il connaît parfois intimement, et dont il dévore les ouvrages. Il exerce dans le privé, robuste, la cinquantaine désinvolte. Il habite dans la Marne et refuse catégoriquement d’être photographié. Ce taré est capable de faire des heures de route en bermuda pour assister à un salon. C’est vous dire à quel point il est touché !

— Profil extrêmement intéressant que ce Sylvain ! Continuez…

— Fabien c’est l’Alsacien de l’équipe. Il réside dans le Haut-Rhin. Réservé, bien élevé, droit, père d’une fille prénommée Margaux. Il est membre du jury du Festival Sans Nom de Mulhouse. Je ne connais pas sa profession. En revanche, sa bibliothèque éléphantesque recèle autant d’ouvrages que j’ai cumulé d’emmerdes au cours de mon existence, c’est vous dire le volume ! Rose est un spectre insaisissable. Elle se manifeste sur le fil de discussion puis se volatilise dans la seconde comme par enchantement. Indépendante. Très en retrait. Elle parle peu d’elle. Je sais juste qu’elle est Bretonne, bêta-lectrice, et qu’elle vit à Bruxelles.

Son pendant du Sud-Ouest est Véronique, la correctrice de La Garde, une Française exubérante de trente-huit ans aimant revendiquer son côté grande gueule. Elle demeure dans le Lot-et-Garonne. Les deux ont en commun d’avoir un caractère particulièrement affirmé.

Serge est le trublion de la troupe. Lorrain, divorcé et sensible, il a cinquante-cinq ans, a vaincu un cancer et travaille chez Darty. C’est un grand spécialiste de Franck Thilliez, qu’il vénère par-dessus tout.

— La panoplie complète du fanatique en somme. Poursuivez…

— Florise est psy, a cinquante ans et habite en Loire-Atlantique. Elle est très discrète. Ses interventions sur Messenger sont toujours bienveillantes, tout en douceur et en retenue. Jamais un mot plus haut que l’autre. Je déplore de ne pas mieux la connaître.

— Il faut se méfier des gens effacés, monsieur Létienne. Je l’intègre à la liste de mes suspects. Poursuivez…

— Aurore a quarante ans. Intelligente, passionnée de littérature, elle vit près de Lens dans le Pas-de-Calais et travaille dans une entreprise de nettoyage. Son mari est Chef des opérations pour l’Armée de l’Air et sa fille de neuf ans, Léna, un petit phénomène qui écrit déjà !

— Le nettoyage pour une scène de crime est une compétence recherchée. Allez, hop, je l’inclus à ma liste !

— Sarah est Belge, biologiste, mère de deux enfants. Elle est incollable sur la bibliographie de Franck Thilliez dont elle est la groupie numéro un !

— Manquait plus que ça, une deuxième fanatique ! Continuez…

— Laura, la trentaine, est mariée et maman d’un petit garçon. Elle habite dans le Jura.

— Ces informations, mes collègues les collectent en ce moment même dans les pièces voisines dédiées à vos interrogatoires respectifs. J’aimerais plutôt avoir votre avis personnel, votre ressenti sur les autres membres de la Garde. Lors de vos échanges sur les forums, certains ont pu difficilement dissimuler leur penchant borderline, non ? Selon vous, lesquels d’entre eux auraient été capables de violences physiques même sous l’effet d’une emprise alcoolique ?

— Vous êtes sérieux ? Vous les avez regardés deux minutes ! Hormis Sylvain, Fabien ou Serge, et encore ! Vous imaginez Florise, Aurore, Véro, Rose et Del participer à un tournoi de K-1, de MMA ou de Krav Maga ?!

— C’est nous qui posons les questions, monsieur Létienne ! m’interrompt subitement le brigadier-chef, manifestement agacé par mon franc-parler.

— Mais, je ne fais que vous répondre, monsieur !

— Donc, pour vous, aucun membre de La Garde n’est capable d’un accès de colère incontrôlable ?

— Non. Pas même Véro.

— Tiens ! Pourquoi Véro ?

— Ben, du fait de sa personnalité explosive pardi ! Attention, ne déformez pas ma pensée ! Avoir du caractère est un atout essentiel dans notre société actuelle.

— Bien sûr, monsieur Létienne… Bien sûr… Dites-moi, ce Sylvain est un solide gaillard. Appuyé de Fabien, Serge ou Véro, il aurait pu fomenter un passage à tabac arbitraire, ni vu ni connu… Et Aurore aurait pu classer le dossier.

— C’est absurde, quel aurait été leur mobile ? Alba Ventura et Michel Dufranne ont été les deux seuls journalistes foutus de faire leur boulot correctement pendant l’expérience en relayant nos messages !

— Ça, c’est une autre question ! Dérapage, défi, acte gratuit, que sais-je ? Des liens très forts ont dû se tisser entre certains membres !

— Sans doute. Vous savez, nous ne nous sommes pas choisis, nous avons été recrutés par Efsy sur des critères qui m’échappent totalement. Et comme dans une classe ou une colonie de vacances, des complicités ont pu naître, en effet. J’étais trop accaparé par ma famille, mon travail et mes propres projets littéraires pour mener une étude sociologique et vous communiquer mes conclusions ensuite.

— Vous évoquez des complicités, c’est troublant…

Et voilà, bingo ! J’aurai mieux fait de tourner sept fois ma langue dans ma bouche avant de parler. Je suis maladroit de nature. C’est une des raisons pour lesquelles je préfère me réfugier dans l’écriture. Ce bourrin me tend un piège. Et il n’y a qu’un benêt pour sauter à pieds joints dedans. Moi. Quelle buse !

— Je me suis mal exprimé…

— Sans doute, vouliez-vous évoquer ici la notion de connivence ?

— Tout à fait.

— Votre sémantique me titille, monsieur Létienne ! Vous êtes douanier. Vous avez des réflexes automatiques, involontaires. Votre cerveau a nécessairement relevé des éléments déterminants à votre insu. C’est ce que l’on nomme la déformation professionnelle, une influence invisible à laquelle vous ne pouvez vous soustraire.

— Peut-être ou peut-être pas…

— Fermez les yeux. Revisionnez votre soirée. Les allées et venues de chaque membre de votre groupe secret.

Crevé pour crevé, si le député de la Troisième République m’autorise à roupiller. Je prends.

— Alors ?

Nous sommes dimanche 1er octobre 2023, je sors du TGV Paris Nord arrivé sans retard en gare d’Arras à 10 h 40 précises. Mon épouse m’attend sur le bord du quai avec mes deux filles. Il pleut, car il fait toujours un temps de merde les premiers jours d’automne.

Je m’en fous. Je sors de ce cauchemar, libre. Je ne leur mentionnerai pas mon audition, du moins pas tout de suite. Je suis trop heureux de les retrouver.

— Alors ! insiste le brigadier-chef, irrité.

— Quoi ?

— Que vous remémorez-vous ?

— Un instant, je vous prie… (Je fais mine de baisser les paupières.) Par contre, je n’ai aucune certitude quant aux horaires !

— Ce n’est pas grave, qui voyez-vous, crénom de nom ?!

— Je vois Véro et Aurore sortir cloper et vapoter. Puis, un peu plus tard, Sylvain et Serge les rejoindre pour papoter.

— Vous êtes sûr de vous ?!

— J’en suis certain.

— Nous progressons plus rapidement que vous ne le soupçonnez, monsieur Létienne, glousse le brigadier-chef en arborant un large sourire satisfait.

Brusquement, un visage austère surgit dans l’entrebâillement de la porte. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? La bouille rouge de transpiration, débordant du panneau en contreplaqué, effectue un mouvement latéral vif à l’adresse du capitaine avant de disparaître. Ce dernier, décryptant le signal, quitte la pièce à la hâte. Les minutes s’égrènent. Dans l’expectative, J’attends que mon audition reprenne. Finalement, le jeune capitaine regagne son poste, les traits tirés, puis m’annonce d’une voix cristalline :

— Monsieur Létienne, l’agression dont Michel Dufranne a été victime vient d’être requalifiée en homicide volontaire par le Préfet de Police de Paris. Vous avez bien entendu, Michel Dufranne est décédé à l’hôpital de la Pitié Salpêtrière, cette nuit à 2 h 41. Qu’avez-vous à répondre à cela, monsieur Létienne ? … Monsieur Létienne ?!

Mon cerveau refuse d’accepter la nouvelle. Le sol se dérobe sous mes pieds. Mes jambes flageolent. Résigné, tête baissée, je m’enfonce dans un gouffre d’angoisse sans fond. Pour en rajouter une couche, voilà que le capitaine m’asticote à son tour ! Sonné, je balbutie deux mots :

— Quelle horreur !

Le brigadier-chef saisit la balle au bond pour me cuisiner. C’est sûr, il ne me lâchera plus !

— Et vous ?

— Comment ça, et moi ?

— Ben, oui, vous ! Êtes-vous sorti lors de cette soirée ?

— Non, pas une fois. Les autres membres vous le confirmeront.

— Mouais… Et que retenez-vous de cette expérience ?

— La reconnaissance. J’ai vécu un rêve éveillé qui a malheureusement basculé dans le chaos. J’étais si fier d’avoir été sélectionné par Efsy, vous savez. Cette expérience, c’est un truc de malade… C’est Matrix revisité ! Si j’avais décliné son invitation, une décision équivalente à la pilule bleue du film, j’aurai eu la possibilité de végéter dans une sorte d’ignorance satisfaite, de retourner à une vie routinière et normale. À l’inverse, en acceptant, la mythique pilule rouge, j’accédais à une vérité dérangeante qui impacterait mon destin. Même si, tel Néo, je ne regrette pas de m’être extrait de la Matrice et d’avoir rejoint la « rébellion Efsyque », le drame effroyable de cette nuit a brisé quelque chose en moi.

— Je comprends… Que vous est-il arrivé durant cette expérience ?

— L’impensable. Pouvoir échanger directement avec un(e) écrivain(e) renommé(e) à cœur ouvert. Regardez, je ne fabule pas ! (Je tends mon smartphone au brigadier-chef) Efsy a adoré Rouge Marais. Il me l’a écrit en toutes lettres ! J’étais tellement ému quand il m’a envoyé ce message que j’ai fondu en larmes. Je me souviens lui avoir répondu qu’avoir le privilège d’être lu et apprécié par un(e) grand(e) auteur(e) n’avait pas de prix, mais que ça les valait tous. Ça m’a reboosté. Un vrai pot belge ! Et Norbert Spehner, le célèbre critique de romans policiers, m’a fait l’honneur d’une chronique ! Ce qui correspond, pour un acteur, à être immortalisé par les studios Harcourt ! La folie Efsy ne s’est pas arrêtée là, lors de salons, des visiteurs allaient et venaient à mon stand pour me tirer les vers du nez, savoir si j’étais iel. Je me souviens de Christiane, une lectrice adorable, de consœurs suspicieuses et également de blogueuses. Ça a été une parenthèse aussi inattendue qu’inoubliable alors même que j’avais décidé de raccrocher.

— Raccrocher ?

— Oui, d’arrêter d’écrire, car c’est énormément de sacrifices et de concessions. Cela déborde trop sur ma vie familiale. Je culpabilise souvent. N’ayant aucun talent inné, chaque phrase me requiert un effort conséquent… Mais, veuillez m’excuser, ces considérations doivent vous paraître bien dérisoires au regard de l’actualité.

— Certes… Mais, pourquoi, diable, vous être réunis sur Paris ?

— C’était ce qu’il y avait de plus pratique. Nous avions un projet de nouvelles suggéré par Efsy. Nous devions mutualiser nos écrits et découvrir enfin son identité. Iel nous avait juré(e) de nous la dévoiler à cette occasion.

— Vous ne savez toujours pas de qui il s’agit ?!

— Pourquoi, vous oui ?!

— Évidemment, Efsy a été auditionné(e). Iel a été mis(e) hors de cause, car iel dispose d’un alibi en béton armé.

— Tant mieux pour iel ! Si l’établissement dans lequel nous nous sommes restaurés est doté de caméras de surveillance, vous constaterez que le visionnage des archives confortera la véracité de ma déposition.

— Nous nous y employons, monsieur Létienne, nous sommes en pleine « levée de doute ».

— Messieurs, si je puis me permettre un aparté. Nous sommes à l’aube d’une ère terriblement préoccupante. Lors de la sortie du métalivre Best-seller, les réactions ont été très tranchées. Certains pensaient qu’il s’agissait d’un Gloubi-boulga infâme émanant de Chat GPT.

— Chat GP quoi ?

— Chat GPT, un logiciel utilisant l’IA, l’intelligence artificielle, pour rédiger une conversation ou un texte.

— Bientôt le chômage pour vous, monsieur Létienne !

— Pour vous aussi !

— Quel rapport avec Best-seller ?

— À l’heure actuelle, l’IA est capable de générer de fausses images ou vidéos très crédibles. Imaginez un tel pouvoir entre les mains d’un régime totalitaire, qui pourrait au gré de ses besoins, créer la propagande nécessaire à un endoctrinement de masse ou les pièces à conviction requises pour condamner à mort un innocent. L’homme se plaît à engendrer des monstres sans en mesurer les conséquences…

— Je ne vois toujours pas le rapport avec Best-seller ! me coupe net le capitaine.

— La prise de conscience, messieurs, la prise de conscience ! Ce livre se focalise sur l’évolution du monde de l’édition. Dans certains pays, des revues refusent tout nouveau texte d’écrivain à cause de ce logiciel. Chat GPT est capable de produire 15 000 signes en 30 minutes. Sur la plateforme Amazon, plus de deux-cents livres, déjà en vente, se targuent de le mentionner en qualité d’auteur. Le tsunami se rapproche dangereusement de nos côtes et nous continuons à barboter gaiement sur le rivage. L’heure n’est pourtant plus aux châteaux de sable.

— Désolé, mais, nous ne saisissons toujours pas le rapport avec Best-seller ? réembraye de plus belle le brigadier-chef.

— Ce métalivre est l’antidote à ce poison insidieux. Un logiciel serait incapable de concevoir une structure aussi sophistiquée. Best-seller est une pyramide de mots que certains lecteurs regardent sans présager des richesses renfermées en son cœur. Ce roman constitue, à la fois, la victoire de l’intelligence humaine sur la technologie, les prémices d’une étude sur la condition d’écrivain et une parabole philosophique. Bref, c’est un OLNI.

— Un quoi ?

— Un OLNI, un Objet Littéraire Non Identifié.

La même trombine réapparaît dans l’entrebâillement. Mon audition vire à la pantomime grotesque. Le capitaine s’éclipse. Puis, il revient. Apaisé.

— Nous en avons fini avec vous, monsieur Létienne. Les vidéos du restaurant le Labyrinthe confirment vos déclarations. Il ne vous reste plus qu’à relire le procès-verbal et à le signer.

— Merci, messieurs, j’espère sincèrement que vous serrerez les salauds qui ont lynché Michel Dufranne.

— Nous ne tarderons pas à les coffrer, croyez-moi !

Le brigadier-chef est remonté comme un coucou. J’abandonne mon siège, celui d’un manège infernal qui m’a fichu la gerbe pendant des heures. J’ai les jambes en coton. Je signe mon PV et m’évapore en fixant un poster de campagne de recrutement du ministère de l’Intérieur où de jeunes agents interviennent sur une scène de crime. Le décorum est bien huilé : rubalise, chevalets jaunes, appareil photo et tout le toutim, avec pour slogan massue un lapidaire « protéger, un métier ».

L’oxygène s’engouffre dans mes poumons, je m’apprête à franchir le seuil de la porte lorsque, tout à coup, le capitaine me murmure à l’oreille, tout bas :

— Keep writing.

— Vous venez de me susurrer quelque chose, je ne suis pas fou !?

— Pardon, monsieur Létienne ?

— Vous venez de me parler, n’est-ce pas ?

— Vous êtes exténué. Vous devriez vous reposer un peu.

Je remonte péniblement le couloir. Des riffs de piano, une guitare et la voix écorchée de Thom Yorke m’accompagnent. « This is what you get, this is what you get, this is what you get, when you mess with us… ». Une porte s’ouvre au ralenti. Del rumine, anxieuse. Serge avec qui j’ai partagé un bon verre de vin rouge en glorifiant Higelin, cinq heures plus tôt, a pris dix ans. Isa, qui en a vu d’autres, est finalement la plus résiliente du groupe. Je dois être dans le même état que mon poto Serge, car en examinant attentivement chacun des regards braqués sur moi, tous semblent compatir. Cette satanée musique bourdonne sous mon crâne et se répand en s’amplifiant I’ve given all I can, It’s not enough… Nous attendons en ligne, fiévreux, le dénouement final, tels des pantins inanimés, orphelins de marionnettiste. J’espère que Sylvain n’aura pas d’ennuis. Thom Yorke s’en tamponne et hurle à la mort : « For a minute there, I lost myself, I lost myself… ». Le son distordu d’une sirène beugle dans le petit matin, je suis incapable de distinguer s’il s’agit de Karma Police ou d’une patrouille filant au coin de la rue.

La mise en abyme, ça abîme grave !


Laura

Tout ceci me semble irréel. J’ai l’impression d’être dans un roman de Lisa Gardner. Je déteste me faire interroger.

Merde, mon mari, il faut que je le prévienne. Il est resté à l’hôtel avec notre petit garçon de 10 mois.

Mais qu’est-ce que j’ai encore fait de ce fichu téléphone ? Je fouille mon sac, les mains tremblantes, j’ai tellement de choses là-dedans. Ah ! Enfin ! Il est là. Je compose son numéro, et au bout de 2 sonneries, il répond.

— Allo, chérie, tout va bien ? me demande-t-il.

— Pas terrible, Michel Dufranne s’est fait agresser juste devant le restaurant, nous devons aller au poste de police pour y être interrogés comme témoins. Je ne sais pas pour combien de temps je vais en avoir. Ça se passe bien avec le fiston ?

— C’est pas le chroniqueur qui devait manger avec vous ? Tu en sais plus sur l’agression ? Oui, il va bien, ne t’inquiète pas, il s’est endormi il y a moins d’une heure.

— Si c’est bien lui, et non, je n’en sais pas plus. De toute façon, je te rappelle quand j’ai terminé, je commanderai un Uber pour regagner l’hôtel. Si le petit se réveille, fais-lui un énorme bisou de ma part.

— Oui, je lui ferai, tu es sûr que tout va bien ? Tu veux que je t’accompagne ?

— Non, non, ne le dérange surtout pas pour rien. Je vais juste faire ma déposition et je rentre. Je te laisse. Je t’aime.

— Je t’aime aussi.

Je raccroche. J’ai essayé de ne pas le lui montrer, mais je suis terrifiée. Michel Dufranne attaqué, ça aurait pu être moi si je m’étais trouvée dehors à ce moment-là. Mon Dieu, j’espère qu’il va bien. J’accélère le pas pour rattraper le groupe qui s’est un peu éloigné.

Je n’ai pas du tout le sens de l’orientation, alors je mets le GPS sur mon smartphone au cas où nous nous perdrions. Je déteste Paris, c’est trop grand. Les gens sont toujours pressés. J’aime ma campagne où j’entends les oiseaux chanter, et non les sirènes de police, celle où lorsqu’on se promène, les autres vous disent bonjour. Ici, quand je croise un passant et que je le salue, on me regarde comme si j’étais folle. J’essaie de me calmer intérieurement et fredonne un petit air pour me détendre. « You can try To resist, try To hide from my kiss, But you know, but you know that you, can’t fight the moonlight deep ». J’adore cette chanson, elle me redonne de la force à chaque fois, Can’t fight the moonlight de Leanne Rimes. J’ai découvert cette musique dans le film Coyote Girls et, chaque fois que je suis stressée, je l’écoute. Nous sommes enfin devant le commissariat de police, j’entre et m’annonce à l’accueil.

— Bonsoir, je suis Laura Berly, je suis ici comme témoin de l’accident qui a eu lieu devant le restaurant le Labyrinthe ce soir, dis-je au gardien de la paix.

— Bonsoir, je vous laisse patienter sur une chaise, un brigadier viendra vous chercher.

Audition du témoin Laura Berly

— Bon, je suis le brigadier en charge de l’enquête concernant l’agression de monsieur Michel Dufranne qui a eu lieu ce soir aux alentours de vingt-trois heures quinze, déclara-t-il avec agacement.

— Bonsoir ! dis-je calmement.

— Avant de commencer, avez-vous soif ?

— Non merci, ça ira !

— Déclinez-moi votre identité : nom, prénoms, date de naissance et lieu de résidence, me demanda ce dernier.

— Oui, bien sûr, je m’appelle Laura Berly, je suis née le 9 août 1990 à Bourg-en-Bresse, j’habite au 36, lotissement des rosiers à Beny, répondis-je avec assurance.

— Merci, connaissez-vous monsieur Dufranne ?

— Uniquement sur les réseaux sociaux, nous avions prévu de nous rencontrer ce soir lors d’un repas avec Efsy Washington.

— Qui est-ce, Efsy Washington ? me questionna-t-il.

— Justement, nous devions l’apprendre aujourd’hui, car nous ne savons pas qui c’est.

— Parlons du déroulement de votre soirée, pouvez-vous me dire à quelle heure vous êtes arrivée ?

— J’avais du retard, l’heure de départ était 20 h, je me suis présentée vers 20 h 20. Mon mari et mon fils sont restés à l’hôtel, j’ai dû préparer mon petit garçon pour la nuit, cela m’a demandé du temps, je suis donc sortie à 20 h pour prendre mon Uber.

— Où êtes-vous logée ?

— À l’hôtel Lautrec Opéra, il y avait un peu de monde sur la route et j’ai préféré être conduite vu que je n’ai aucun sens de l’orientation et que je ne connais pas Paris.

— Vous me donnerez le nom de votre Uber pour corroborer vos dires.

— Euh, oui, mais je suis suspect ou témoin dans l’affaire ? Dans les livres que je lis ou dans les films que je regarde, on demande d’apporter des preuves quand on est suspect, non ? sollicitai-je, interloquée.

— Sauf que vous n’êtes pas dans un de vos foutus bouquins ou films, madame Berly, un homme s’est fait agresser ? Mon travail, c’est de trouver un coupable.

— D’accord, ne vous énervez pas, monsieur l’agent, je vous fournirais les informations que vous me réclamez après l’audition, dis-je sur la défensive.

Il me fichait un peu les miquettes, celui-là, il m’interrogeait comme si j’étais une criminelle.

Dois-je appeler un avocat ? Mais qui vais-je contacter, je n’en connais aucun, et puis, c’est relativement cher, un avocat. Mon Dieu, mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir dire à mon mari ? Calme-toi Laura, respire, ça va bien se passer.

— Continuez donc votre récit.

— Alors, je suis arrivée devant Le Labyrinthe, j’avais peur d’être la dernière et surtout, d’avoir tous les regards sur moi. Je suis entrée dans le restaurant, un serveur m’a accueillie et m’a conduite à la table, heureusement, d’autres manquaient à l’appel, car Efsy et Michel n’étaient pas encore là.

— Savez-vous pourquoi ?

— D’après Sylvain, c’était dû à la circulation. Efsy a envoyé un message et nous a demandé de commencer, donc nous avons pris l’apéro et si ça vous intéresse, j’ai bu un mojito sans alcool.

— Je ne veux pas tellement connaître le menu !

— Pourtant je vous recommande ce restaurant, les plats y sont délicieux et le personnel est chaleureux.

Il me regarda d’un œil noir. Je me fis toute petite sur ma chaise en ferraille.

D’ailleurs, elle n’était pas du tout confortable, elle me faisait mal au postérieur.

— Bon, parlons plutôt du déroulement de la soirée. Avez-vous quitté la salle ? souffla-t-il.

— Non, je ne fume pas.

— Vous n’avez rien entendu de bizarre ?

— Non, hormis les sirènes des pompiers et de la police, c’est tout.

— Personne de votre petite tribu n’est sorti ?

— Il me semble que Véro et Aurore sont allées vapoter, mais je ne me rappelle plus si quelqu’un d’autre s’est joint elles.

— Vous avez la mémoire courte, madame Berly, dit-il avec exaspération.

On t’a pas dit que Dory dans Némo s’était inspirée de ma petite personne, vieille chouette ? me dis-je intérieurement en le regardant de travers.

— Non, monsieur l’agent, je suis juste très fatiguée vu l’heure, dis-je en rouspétant.

On entend taper à la porte.

— Quoi ? hurla le brigadier.

Je sursautai. Il fallait sans doute qu’il prenne des vacances, lui. Je n’aimerais vraiment pas être sa femme ni sa collègue de travail d’ailleurs, c’est un vrai « trou duc’ ».

— Chef, vous pouvez venir voir s’il vous plaît ? demanda alors un policier.

Ils sortirent de la pièce. Le brigadier revint de nouveau avec le regard sombre.

Qu’est-ce qu’il se passe encore ? Que va-t-il me dire de plus, celui-là ?

— Nous apprenons juste le décès de monsieur Dufranne, m’informa-t-il.

— Quoi ? Mais ce n’est pas possible, répondis-je sous le choc.

— Madame Berly, vous allez tout me raconter sur votre petite bande et votre Chef de gang Efsy, dit-il avec dédain.

— Écoutez, je ne peux pas vous dire grand-chose concernant Efsy, je ne connais pas son identité et nous sommes loin d’être un gang.

— Comment pouvez-vous retrouver quelqu’un sans avoir son identité ? rageait-il.

— Eh bien ! C’est difficile à expliquer, mais nous sommes 14 inconnus pas si inconnus, car nous conversons depuis des mois sur Facebook et dans un groupe secret de ce même réseau social qui s’appelle La Garde. Nous nous sommes tous confrontés pour la première fois ce soir, lors de ce repas au Labyrinthe. Michel ainsi qu’Efsy devaient nous y rejoindre, et nous allions découvrir l’identité d’Efsy.

— Et comment avez-vous rencontré cet individu ? exigea-t-il sur un ton dictatorial.

J’ai l’impression de me faire engueuler par mon père. Moi qui ai déjà un problème avec l’autorité, mais il va falloir qu’il redescende d’un étage celui-là, car je vais lui rentrer dans le lard s’il continue à me parler comme ça.

— Efsy m’a envoyé une demande en amie fin décembre, je peux vous retrouver la date et l’heure exacte si vous le souhaitez ?

— Non, ça ira, me dit-il sèchement, mais expliquez-moi votre soi-disant « amitié » avec Efsy. En mimant des guillemets sur le mot amitié.

Il commence à me taper sur le système, zen, Laura, zen. Tu as énormément de respect pour les forces de l’ordre et ce type peut te coffrer pour outrage alors reste zen, me dis-je intérieurement.

Je respirai un bon coup pour essayer de trouver le calme en moi et lui répondis.

— J’ai reçu cette demande d’amitié. D’habitude, quand je ne connais pas, je refuse. Mais là, j’ai fouillé son profil, et j’ai vu que cette personne était écrivaine. Je l’ai donc acceptée, car j’étais honorée d’avoir un ou une auteure dans mes contacts.

— Et ? Que vous a-t-il dit par la suite ?

— Rien du tout, je ne lui ai même pas écrit, j’étais occupée avec mon petit garçon qui n’avait pas un mois. Mais je me suis dit que je lui demanderais son identité sous quelques jours.

— Poursuivez et surtout n’oubliez rien ! gronda-t-il.

— Début janvier, Efsy m’a ajoutée sur le groupe « Qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez ». J’ai halluciné, le nom de Franck Thilliez apparaissait, je ne sais pas si vous voyez qui c’est, mais pour moi, c’est le meilleur écrivain au monde. J’adore ses livres, je les ai presque tous, je l’ai d’ailleurs rencontré lors d’un salon du polar. Je peux même vous dire que je suis fan de cet homme, racontais-je tout émoustillée.

— Non ! Je ne vois pas qui est ce type et ceci ne m’intéresse pas, je n’aime pas lire, dit-il d’un ton condescendant.

Ouais, ben ça ne m’étonne pas, pensais-je en lui lançant un regard noir. Il n’a pas intérêt à insulter Franck Thilliez sinon je le démarre. Et puis, il se détend, lui, ou je lui fais manger son ordinateur ! Mon Dieu, calme-toi, tu vas finir en garde à vue sinon, et tu vas devoir expliquer à ton mari pourquoi tu es derrière les barreaux. Quel bel exemple je donnerais à mon fils !

— Bref, fulminais-je, de là, je lis la description du groupe et entends que cette personne est un ou une auteure connue sous un pseudonyme, qui a écrit un roman et que celui-ci sortira fin janvier. Que c’est une expérience littéraire pour analyser la vente de son ouvrage sans passer par les géants de l’industrie comme la publicité télé ou radio, les salons du livre, etc. Et surtout pour voir si nous arriverions à le ou la démasquer.

— Donc vous ne l’avez pas identifié(e) si je comprends bien ? dit-il d’un ton moqueur.

Ah, ah ! C’est vachement drôle, tiens, j’aimerais bien t’y voir dans cette enquête sans les ressources que tu possèdes avec la police, vieux schnock.

— Non, et il ou elle devait se révéler ce soir, lors de ce dîner avec nous et Michel Dufranne, répondis-je avec le plus grand calme.

— Est-ce que cet(te) Efsy New York…

— Washington, le coupais-je en soufflant.

Non, mais il ne m’écoute pas lui ou quoi ?

— Oui, comme vous dites, donc, Washington pourrait-il ou elle être responsable de son agression ?

— Non, aucune chance ! Efsy n’est pas comme ça.

— Comment pouvez-vous en être certaine, vu que vous ne connaissez pas cette personne autrement qu’à travers un écran ?

— J’ai une confiance aveugle en Efsy comme il ou elle m’a fait confiance depuis que je suis entrée dans La Garde.

— Ah oui, ce fameux groupe secret de 14 individus qui ont été choisis par cet Efsy machin. Comment avez-vous été choisie ?

— Je n’ai pas eu de réponse claire à ce sujet, mais je pense que c’est suite à la vidéo que j’ai publiée sur le groupe « Qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez ? ». Efsy avait lancé un défi dans le week-end, il ou elle a posté une de ses playlists et nous devions faire un film avec une musique de celle-ci. J’ai été la première à enclencher, alors que d’habitude, je n’ose pas faire ce genre de chose auprès d’inconnus, car j’ai peur de l’humiliation. Mais je me sentais malgré tout en confiance, et au fond de moi, je me suis dit que les gens de ce groupe seraient bienveillants. Efsy a adoré et m’a demandé personnellement de lui envoyer la vidéo afin de la partager sur sa page. Et quelques jours après, je me retrouvais sur le mouvement de La Garde avec les 13 autres personnes.

— Pensez-vous qu’un membre de La Garde ou de la communauté « Qui est Efsy » pourrait être le coupable ?

— Sincèrement, non, bien que nous ayons dans le groupe plusieurs fous que je devine être de gentils psychopathes, dis-je en riant.

— Ah oui ? Et qui ? me demanda-t-il, intrigué.

Merde, mais qu’est-ce que je raconte, là ? Ils vont soupçonner cette personne si je dis un nom. C’est vrai que Sylvain, Serge et Delphine auraient été de parfaits suspects si quelqu’un lisait notre conversation, mais je suis sûre qu’ils y sont pour rien, car ils étaient tous présents avec moi au restaurant.

— Personne, car nous mangions tous ensemble, dis-je rapidement. Écoutez, nous ne sommes qu’une bande d’amis virtuels qui souhaitaient se rencontrer autour d’un bon dîner, rien de plus.

— Sauf que l’un de vos soi-disant « amis » s’est fait agresser et est même décédé. Donc continuons sur Efsy, dit-il en haussant le ton.

Mais il veut que je lui raconte quoi de plus, je n’ai pas plus d’informations.

— Je ne sais rien de plus sur Efsy, je vous assure que c’est la vérité.

— Comment êtes-vous arrivée sur La Garde ?

— Efsy m’a envoyé un message privé pour me remercier de l’animation que je mettais sur le groupe et pour m’expliquer qu’il ou elle avait repéré un petit noyau de 17 personnes. Nous avons été choisis pour notre bienveillance, notre loyauté, et il ou elle avait besoin d’un coup de main pour l’aider à promouvoir encore plus le roman. Il fallait essayer d’attirer les journalistes pour qu’ils parlent du livre. J’ai été très intriguée par ce message et j’ai donc accepté de faire partie de cette aventure. Je dirais que j’ai surtout été honorée d’avoir eu ma place parmi les membres de La Garde. Nous avons eu plusieurs noms et nous avons tous tenté de contacter ceux-ci par le biais des réseaux sociaux, que ce soit Facebook, Instagram, Tiktok et même par mail.

— Cela a fonctionné ?

— Au début, non, mais nous nous sommes tous acharnés, et Gwen a réussi à toucher Alba Ventura. C’est une journaliste de RTL qui a parlé du livre dans un de ses podcasts. Puis nous avons fini par atteindre un chroniqueur au Canada et Michel Dufranne, en Belgique.

— Et sur l’enquête que vous menez pour découvrir qui est Efsy ?

— Nous sommes tous au point mort puisque, je vous le répète encore une fois, nous aurions dû démasquer son identité ce soir.

— Vous pensez à une personne en particulier ?

— Oui, bien sûr, j’ai ma petite idée sur le sujet.

— Ah oui, et qui ?

— Je reste persuadée que Franck Thilliez est complice de tout ça. Ce qui est bizarre, c’est que dans le message envoyé pour nous demander de rejoindre La Garde, Efsy a écrit que nous serions 17 ! Or, nous étions uniquement 15, avec lui ou elle.

— Donc il manquerait deux individus à l’appel. Avez-vous une idée de qui elles peuvent être ?

— Non, du tout, sauf s’ils sont deux derrière l’écran. J’y ai pensé, mais je n’ai jamais pu mettre un nom sur cette deuxième personne.

— Rien d’autre ?

— Ah ! Si ! Nous avons tous reçu un indice par la poste. Efsy m’a envoyé un message pour me demander mon adresse physique.

— Et vous la lui avez donnée ? Sans connaître son identité ? Vous n’avez pas lu assez de livres policiers ou vu de films apparemment, proclama-t-il avec arrogance.

Je déglutis. En effet, je n’avais jamais pensé à ça, au fait d’avoir donné mon adresse à un parfait inconnu. Mais bon, je ne suis pas là pour qu’on me dise si j’ai bien fait les choses ou non. Il se prend pour qui, lui ?

— Oui, je la lui ai donnée, car, encore une fois, j’ai confiance en Efsy. Et j’ai bien fait, puisque, apparemment, je suis devant vous pour témoigner.

— Oui d’un meurtre, en effet, d’une personne qui a été assassinée et qui est en lien avec vous 15. Vous avez donc reçu quoi ?

— Un courrier contenant un marque-page avec un mot d’Efsy pour nous remercier. Nous en avons tous eu un, mais ils étaient presque tous différents. Il s’agissait de lieu, j’ai reconnu Santorin comme sur celui d’Emilia. Nous avons partagé les photos de nos cadeaux sur le groupe, en essayant de trouver qui était Efsy avec les indices, mais sans succès. Écoutez, j’aimerais bien contacter mon époux pour lui donner des nouvelles si cela ne vous dérange pas, il doit s’inquiéter.

— Allez-y, dit-il avant de se lever.

— Est-ce que je pourrais avoir un verre d’eau ?

— Bien sûr, dit-il en grognant.

Il sortit de la pièce, je me mis à faire sautiller ma jambe, je le fais tout le temps lorsque je suis angoissée. Et j’appelai mon mari.

— Allô, chéri ! Je suis désolée, je suis encore bloquée en audition. Michel Dufranne est décédé.

— Mince, mais ils vous soupçonnent ?

— D’après moi, oui, nous sommes tous de potentiels suspects. En plus, je suis tombée sur un gros con qui me prend pour une débile.

— Surtout, ne t’énerve pas, c’est comme ça qu’ils peuvent te coffrer.

— Oui, je vais essayer.

L’autre revint.

— Je te laisse, il arrive. Je t’aime.

Et je raccrochai.

— Tenez !

— Merci !

— Bon, revenons à nos moutons. Vous faites donc partie de ce fameux groupe, qu’est-ce que vous vous racontez ?

— Un peu de tout et de rien, on tourne surtout autour d’Efsy, à quel journaliste on écrit, quel message perso on envoie, etc.

— Et vous avez été en contact avec des journalistes ?

— Moi, non, j’ai pourtant bien essayé, mais je suis du petit peuple, et avec le petit peuple, on ne communique pas, on ne regarde même pas ce qu’il transmet. Je vous avoue que je m’y attendais, mais je souhaitais me tromper et j’aurais apprécié qu’on s’intéresse à mes courriers. J’espère qu’ils s’en mordront les doigts.

— Vous avez l’air assez remontée contre eux ? Étiez-vous également en colère contre le chroniqueur Dufranne ?

— Pourquoi l’aurais-je été ? Au contraire, c’est le seul à nous avoir pris au sérieux. Alors certes, il a demandé à Efsy des preuves qu’il ou elle n’était pas une intelligence artificielle, mais il nous a bien aidés. Il a parlé de nous.

— Comment Efsy a-t-il ou elle fait pour démontrer son identité auprès de Michel Dufranne ?

— Une vidéo, créée par Emilia, le ou la mettait en scène avec une capuche en expliquant que ce n’était pas une intelligence artificielle avec une confirmation écrite de Franck Thilliez.

— Donc vous avez tous vu dans cette vidéo qui était ce fameux Efsy ?

— Eh bien non, justement, il ou elle portait une capuche, mais ce n’était même pas Efsy, d’ailleurs, c’était un étudiant d’Emilia, dis-je en riant.

— Votre histoire ne tient pas la route, mademoiselle.

— Madame, lui répondis-je sur un ton sec

— Madame, si vous voulez !

Mais il n’y a pas de « si vous le voulez », c’est MADAME, bon sang.

— Écoutez, je suis juste venue dans le but de rencontrer une bande d’amis virtuels que j’espère garder dans ma vie ainsi qu’un super auteur qui nous a fait vibrer pendant des mois. Rien de plus. J’étais dans ce foutu restaurant avec tous les autres, personne n’a disparu au moment de l’agression de Michel et personne n’a les poings couverts de sang non plus. Si vous le souhaitez, je peux me soumettre à toutes sortes de tests, à des prélèvements sur mes mains ou même à un détecteur de mensonges. Mais ce que je veux par-dessus tout, c’est rentrer à mon hôtel, retrouver mon mari et mon fils et déserter cette commune de malades, expliquais-je avec agacement.

— Tant que l’enquête sera en cours, vous ne pourrez pas quitter la ville.

— Non, mais c’est une blague, j’espère ?

— Eh non, malheureusement pour vous !

— Bon, eh bien, vous savez où je me trouve actuellement, je n’ai plus rien d’autre à ajouter à part que les personnes qui sont dans la pièce plus loin sont des gens bien. Ils sont compréhensifs, aidants, adorables et marrants. On arrive à se prendre la tête comme une famille, car dans une famille il y a toujours des désaccords, on peut parfois se chamailler tels des frères et sœurs. En tout cas, ce qui est sûr, c’est que si j’ai besoin de conseils, je peux me tourner vers eux. On ne partage pas uniquement du contenu sur Efsy, mais aussi notre quotidien, nos ressentis sur certains sujets et surtout on rigole et c’est tout ce qui compte.

— Bien, je vous remercie, je vous raccompagne.

— C’est bon, je sais où se trouve la salle, dis-je avec énervement.

J’arrive dans la pièce, je regarde tout le monde avec peine, je me sens vidée, fatiguée, et je n’ai qu’une envie, c’est de rentrer.

Je me mêle à la conversation concernant cette affaire. Nous échangeons et donnons notre avis. Je raconte mon étonnement et mon agacement suite à mon audition avec ce flic ingrat.

Un policier entre et nous annonce que nous allons tous pouvoir partir, car nous sommes libres, mais qu’ils n’ont pas trouvé l’agresseur. Je me demande alors combien de temps je vais devoir encore rester sur Paris pour cette histoire.

— Et Efsy, où est Efsy ? m’exclamai-je.

— Efsy a privilégié une fuite discrète. Vous aurez une note sur La Garde pour fixer un nouveau rendez-vous, nous notifia l’agent.

— Ouais, et bien sans moi ! Je suis désolée, les amis, mais je préfère partir avant que mes mots dépassent ma colère. Je vous retrouve sur La Garde.

Je décide donc d’envoyer un message à Efsy :

« Cher(e) Efsy, je tenais à t’adresser malgré tout mes condoléances (même avec la rancœur que j’ai suite à cette soirée). Nous donneras-tu ta vraie identité une fois cet épisode digéré ? Bisous et à très bientôt. »

Réponse d’Efsy : « Bien sûr, Laura, ou pas. Bonne nuit ».


Emilia

— À votre tour, Madame, veuillez décliner votre identité et votre lieu de résidence.

— Je me nomme Emy Liah et j’habite à Angers. Vous savez le Cointreau, Joachim du Bellay, la douceur angevine… Généralement, on m’appelle Emilia d’Angers ou Emilia Dangers. D’où l’importance des apostrophes. Fantasque, utile, futile…

— Nous ne sommes pas là pour parler Bescherelle. Comment avez-vous rencontré Efsy Washington ?

— L’histoire est longue.

— J’ai tout mon temps.

***

Journal d’Emilia

*À Efsy Washington, dit Pépito. À Franck Thilliez*

Dimanche 8 janvier 2023, 13 h 16

— Voilà, c’est la fin de cette édition, merci de nous avoir suivis. Dans un instant, « 13 h 15 », le retour de l’info, c’est à 20 h avec Laurent Delahousse. Passez une belle journée, une belle semaine, je vous retrouve avec plaisir samedi à 13 h.

Ainsi s’achève le journal de 13 h de Leïla Kaddour sur France 2, ce dimanche 8 janvier. Dans les titres du jour : la réforme des retraites, la législation pour la chasse, la Chine, le Prince Harry et le bla-bla ordinaire. D’une mauvaise nouvelle, on passe à une autre. La COVID depuis 2019, l’Ukraine, Poutine, les incendies de Landiras de l’été dernier et un hiver déjà trop sec. On bouffe de la mauvaise nouvelle matin midi et soir. On vit d’informations d’un monde qui tourne à l’envers.

On devient complètement cons.

18 h 37

J’enfile mes baskets Adidas roses girly, un style que d’ordinaire je fuis, mais celles-ci sont très confortables. Être une fille et devoir rentrer dans une case m’agace. J’en ai ras les antennes. Je ne comprends pas comment on peut passer la journée perchée sur des talons et attendre secrètement le soir avec hâte de les retirer. Le monde est-il meilleur, vu de plus haut ? Faut-il toujours paraître ? Mais paraître qui ou paraître quoi ? J’aime être à l’aise dans mes pompes même si je ne colle pas à l’image clichée d’un responsable d’établissement. Professionnellement, je fais tourner la baraque, et bien que directrice, les protocoles vestimentaires, je m’en fous comme de l’an 40. Le bon boulot est dans les chiffres de fin d’année, pas dans la jupe plissée.

On est formatés à penser tous pareil, à s’habiller tous pareil, à suivre des schémas et à rester coincés dans des moules. Il faut suivre des modèles définis par les industries de consommation et s’y rapprocher pour être étiquetés et mis en cage. À voir certaines, on dirait qu’elles font la promotion de magasins de bricolage : vernis, sous couche, peinture, finition. Sous leur visage de carnaval, se reconnaissent-elles encore ? Les miroirs reflètent nos névroses inconscientes, nos fantasmes refoulés.

On manque de discernement. La liberté, c’est être soi-même et se foutre des préjugés, des diktats et du regard des autres. Nous sommes les moutons de Panurge d’une société d’influence sociale conformiste. C’est usant, la vie me dépasse.

Je file. Je suis en retard. J’ai rendez-vous avec mon ami Romain pour « une réunion de bureau », rencontre qui consiste à boire un verre en refaisant le monde au Gatsby Bar, le bar clandestin de la rue des Lices. Et quel bar ! C’est un peu notre quartier général. Pour y pénétrer, il faut déverrouiller la porte d’entrée avec un code secret, unique issue que seuls les adeptes connaissent puisque, de la rue, rien n’indique qu’il s’agit d’un bar. Il est insoupçonnable. Il est comme dans les années 20, la période de prohibition. Il faut montrer patte blanche. Une fois l’accès ouvert, il faut arpenter dans l’obscurité le labyrinthe qui mène à la salle. Ambiance Années folles, murs feutrés noirs, légèreté des plumeux blancs, scintillements du doré, phonographes et fauteuils Chesterfield, vieux cuir craquelé, musique swing et charleston. Folie, exubérance et grandeur. J’aime écouter Fast Waller qui joue Ain’t Misbehavin au piano. Il n’y a aucune fenêtre, la lumière est douce et tamisée, et derrière le comptoir, le bar est garni de bouteilles aussi jolies que délicieuses. Étonnantes parfois. Le Gatsby propose des cocktails de création maison. Les barmans ont le look Gatsby : costume, bretelles, béret, montre-gousset. Et même la moustache. Tout est d’époque, des meubles à la décoration. L’assurance d’un vrai moment de détente loin du brouhaha des pubs ordinaires où les soûlards gueulent leurs tripes et vomissent leur insouciance. C’est une parenthèse hors de tout et hors du temps surtout. Lorsqu’on en sort, la rue a changé. Elle est plus bruyante ou plus calme, mais l’horloge a tourné et le ciel trop noir s’est éclairci avec la lune. Encore une nuit, encore une aventure. Une éternelle litanie.

Installée sur le canapé de l’entrée, j’attends. Romain est en retard. Je commande un Frankie Yale, cocktail à base de Gin, de citron et de liqueur d’abricot. Des mélanges et des parfums très subtils à faire faillir les plus jeunes palais. Une présentation soignée, un visuel qui fait saliver. Une jouissance gustative aussi bien pour les novices que les plus expérimentés.

18 h 50

En faisant le pied de grue, je sors mon téléphone de ma poche. D’instinct. Il est comme une troisième main, un organe greffé. Pas de SMS, pas d’appel manqué, pas de notification. Je dois poireauter. Il y a bien dedans de quoi me faire patienter. Je ne suis inscrite sur aucun réseau dit « social ». J’avais une page Facebook que j’ai fermée il y a quelques années. Je trouvais que le contenu de certains profils était exaspérant : y publier des photos dans le seul but d’y récolter des « oh la la, que tu es belle ! » me donne de l’urticaire. Le culte de l’ego, l’entretien de la vanité. La suffisance et l’orgueil dans leurs plus perfides variantes.

Pourtant, j’aime utiliser de temps en temps un vieux profil que j’avais créé avec des étudiants pour une expérience. Tout y est faux, le nom, les photos, le CV, les publications. Et curieusement, ce personnage imaginaire reçoit des invitations professionnelles pour des séminaires importants et des « amis » laissent des messages pour prendre des nouvelles. Il avait suffi de donner du crédit à notre protagoniste pour attirer plus de 800 curieux qui, pensant avoir à faire à quelqu’un d’influent dans le milieu médical, souhaitaient faire du copinage.

Aujourd’hui, l’expérience passée, ce profil fictif me sert à suivre l’actualité musicale de certains artistes, ou les sorties littéraires de quelques auteurs, dont celles de Franck Thilliez pour qui j’ai une reconnaissance particulière. La lecture de ses livres m’avait permis à une époque agitée d’affronter mes tornades à travers les enquêtes du commandant Sharko. Je vivais par procuration d’autres vies. Sharko m’embarquait avec lui sur les scènes de crime, dans les noirceurs des bas-fonds où œuvrent les vices et les épouvantes, la déchéance humaine dans toutes ses nuances les plus sombres. Curieuse fuite dans un monde trash de fiction. Toujours mieux qu’une réalité cataclysmique.

Lundi 9 janvier 2023

Au bureau, entre deux rendez-vous téléphoniques, je jette un œil aux dernières nouvelles sur internet du groupe des fans de Franck Thilliez, sur Facebook. Je remarque de l’agitation autour d’un livre à sortir et surtout sur l’identité cachée de son auteur. Un ami ou une amie de Thilliez, d’après le bandeau publicitaire. Si je comprends l’objet du post, il s’agit de deviner qui a écrit le livre grâce à des indices cachés. Le pseudo de l’auteur, Efsy Washington, et le titre, Best-seller. On est bien avancé. Sur Facebook, les seules indications données sont une image du Joker de Batman, une photo de Thilliez et cette phrase intrigante : « tout ce que nous voyons cache autre chose, nous voulons toujours voir ce qui est caché par ce que nous voyons ». Le livre sortira fin janvier. Vraies ou fausses informations, elles ressemblent surtout à une entourloupe pour mieux nous égarer. Un jeu, une enquête interactive. Ma curiosité s’emballe. Et puisque Franck Thilliez est de près ou de loin mêlé à l’intrigue, elle en est encore plus excitante. Je ne l’ai jamais rencontré ni vu dans un salon, jamais je n’ai pu lui demander une dédicace. Je l’ai réclamé dans mes librairies. Trop sollicité. Il est une chimère. Une idolâtrie. Je lui ai écrit une fois : « Franck et les souris et les hommes… ». L’a-t-il au moins lu ? Longtemps, j’ai espéré un retour, mais en vain. Recueille-t-il trop de courriers pour répondre à chacun ?

J’ai lu dans un article de presse qu’aucune de ses lectrices ne lui avait envoyé de lettre d’amour. Une complainte ? En attend-il vraiment une ? Est-ce le fantasme d’un écrivain de recevoir des missives de fans endiablés dont les intentions vont au-delà d’une simple dédicace ? Comme des people, certains auteurs ne sont pas farouches à l’idée de montrer d’autres talents que ceux de l’écriture à une fidèle trop insistante. Avec les réseaux sociaux, la communication est facilitée. Certaines plumes répondent volontiers à leurs lecteurs. L’idée est romantique : une lectrice idolâtre un auteur, puis le rencontre dans un salon et lui écrit. Des échanges épistolaires naissent. Ils se revoient, ils se rapprochent et c’est le coup de foudre. Alors l’artiste insère sa belle dans son nouveau roman, elle devient sa muse. Ils se marient et n’ont pas d’enfant. Non, vraiment, parce que c’est emmerdant.

Franck Thilliez n’a pas le profil. Il semble discret, réservé. Est-ce un vrai timide ? Un guerrier de la vie ? Dans mon courrier sans réponse, je lui ai posé cette question : Franck Thilliez/Franck Sharko, y a-t-il du Thilliez dans Sharko ? Et vice versa ? J’aime beaucoup ce commandant. Il est comme ces chats qui traînent la nuit, on a envie de le ramasser et lui dire que tout ira bien même si son âme est aussi cassée que son corps. Avec lui, je pourrais aller au Gatsby. Nous prendrions un verre lorsque le soleil diminue et que la rue commence à s’apaiser. J’écouterais son silence me raconter la profondeur de ses fêlures. Parfois, les mots sont inutiles. Les regards sont plus bavards. Des yeux, tout sort ; la joie, la tristesse, la surprise et le questionnement. Ceux de Sharko doivent être aussi sombres que les ténèbres. Thilliez ne l’a pas épargné dans ses romans. Un drame familial, un syndrome de schizophrénie, il affronte les démons de son existence. Est-il une pure création ou bien comme un alter-Sharko ? Porte-t-il un peu le sac à dos chargé de son concepteur ?

Mercredi 11 janvier, 20 h 22

Sans surprise, rien d’intéressant ne passe à la télévision. J’ai terminé la lecture du roman offert à Noël et je n’ai pas envie de commencer le suivant de ma pile à lire. Les livres s’entassent sur ma table, mais n’est pas sur ma table qui veut. Du premier choix, toujours. Des polars surtout. J’ai bien tenté d’autres styles, mais les histoires « fleur bleue » ou le feel good me soûlent. Il me faut du costaud, du trash, de l’investigation, du meurtre, une disparition, un mort. Encore, vivre de nouvelles vies à travers des récits et des personnages qui savent rentrer dans le lard. C’est comme en musique, il faut que ça dépote.

La musique me suit en permanence, même au bureau. J’aime quand ça déménage et que les murs de la maison dansent au rythme des vibrations. J’aime quand mon cœur bat la mesure. Playlist éclectique : anarchopunk de Pogo Marto, le ska de Madness, le rock de Villa fantôme, l’orchestration d’Orange Blossom et les violons. Ceux de Vivaldi et de Pierre-Jean Chabot. Il y a des notes qui donnent la chair de poule. Une délectation de l’ouïe. Un délice orgasmique. Un frisson de jouissance sensuelle.

Ça requinque un homme blessé dans le combat de la vie. Un jour sans musique, c’est comme un jour sans soleil. Ça colle le bourdon.

Samedi 14 janvier, 10 h

Sur le nouveau groupe Facebook consacré à l’enquête littéraire « qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez ? », les participants sont déjà nombreux. C’est décidé, je m’y colle. Je vais faire partie de l’aventure et chercher de mon côté. Certains pseudonymes me sont familiers. Je les ai précédemment remarqués dans un autre groupe dédié aux thrillers. Se mesurer à eux promet quelques moments épiques.

C’est dès lors plus de 1400 enquêteurs qui se déchaînent au gré de leur imagination. Des bévues, des esquisses de vérité peut-être, l’apologie de l’humour. Singulier parfois. Chacun envisage une résolution. La sienne. Avec candeur. Intelligence subtile. Malice et espièglerie. Peu de superbe arrogante.

Je trouve cette idée ingénieuse : rassembler autour d’un bouquin et tenter de débusquer l’auteur dont on ne sait à ce stade pas grand-chose. En guise d’avatar, une capuche noire. Une vraie enquête pour des Sherlock en herbe. Sans trop réfléchir, j’écris une publication et je me lance dans une analyse fantasque. Avec surprise, on mord à l’hameçon. Les commentaires sont nombreux. C’est m’encourager à renouveler la chose, c’est faire sortir de moi les pitreries les plus absurdes.

Dimanche 15 janvier, 15 h

Le temps est nuageux et la température est douce. Le jardin est endormi pour l’hiver, mais les hérissons n’ont pas cessé leurs allées et venues. Je continue de remplir leur assiette de croquettes, ils continuent de saloper la terrasse. Mais c’est le deal. Les nourrir pour me débarrasser des escargots en retour. Les salades moutarde ont survécu. Les citronniers font triste mine. Le printemps est encore loin. L’hiver devient long. Je n’aime plus les soirées fraîches et la lune sous le vent.

Je reprends mes Adidas girly et je sors au grand air. J’ai la tête pleine d’idées pour l’enquête littéraire. Elles jaillissent comme un feu d’artifice et investissent mon cerveau avec trop de lourdeur, au point de me fatiguer. Marcher dans la campagne est mon moment de décompression. J’ai besoin des bonnes ondes des arbres. D’une tendre étreinte avec la nature.

J’essaie d’apaiser mon esprit, mais il tourne en boucle. J’ai la cervelle en ébullition, je suis prisonnière de mes élucubrations.

Qui est Efsy Washington ? Cette question devient une obsession.

Lundi 16 janvier, 12 h 04

Pause déjeuner. Je relis les derniers commentaires du groupe et j’ajoute le mien. Toujours rien de sérieux, comme la saltimbanque de service, j’amuse la galerie. Je participe à l’animation. Je remarque certains pseudos, souvent les mêmes qui m’encouragent à descendre encore plus dans les profondeurs de mes inepties. On frôle les abysses. J’aime beaucoup l’humour de certains, très décalé.

Efsy Washington réagit et répond aux commentaires. Sa présence dynamise le jeu et nous permet de l’approcher au plus près.

Il faut se renouveler cependant, je sais que les démonstrations farfelues ne tiendront pas longtemps. D’aventure, le hasard me mène sur un tutoriel de production vidéo. Trente minutes de formation express, beaucoup de curiosité, et en quelques clics, j’installe les logiciels et je trifouille. C’est comme ça qu’on apprend. En trifouillant. Il faut oser, il faut chercher, il faut se lancer. C’est en tombant qu’on apprend à marcher.

D’un premier logiciel, je passe à un second, plus développé, puis je m’intéresse au son. Il faut pouvoir enregistrer, couper, modifier, amplifier et mixer. Au final, c’est complexe.

La première maquette prend forme. Un peu bancale. Mais pour moins d’une minute, ça tient. Je publie sur le groupe de l’enquête. Un coup de pub pour la sortie du livre Best-seller. Les réponses sont bienveillantes. Pour sûr, je vais recommencer, pour sûr, je vais m’améliorer. Je n’aime pas la médiocrité.

Je n’aime pas ceux qui se contentent de glousser comme des dindes sans jamais se décarcasser. Rester dans son bourbier fait s’enliser, pas « performer ».

Mon regard sur les gens est assez sévère. Sur moi-même surtout. J’aime ceux qui se bougent le cul et qui n’attendent pas que tout leur tombe dans le bec sans en foutre une. Une forme de chic et de talent. Parce que l’élégance n’est pas dans le port des souliers vernis ni celui d’une chemise blanche repassée. Elle n’est pas non plus dans le budget Séphora ou sur l’étiquette d’un vêtement. Être accessoirisé comme un sapin de Noël n’en reste pas moins de la décoration. Elle n’est pas dans le paraître, mais dans la sensibilité de l’âme. Savoir écouter, avoir de l’empathie, être discret, porter un regard bienveillant, être ouvert à la simplicité, apprécier l’autre pour ce qu’il est et ne pas lui reprocher ce qu’il n’est pas.

C’est se mettre en retrait parfois, accepter ses faiblesses, se taire et céder la place.

Le talent, c’est aussi reconnaître chez l’autre ce qui est enfoui au plus profond de ses entrailles, creuser, et en faire jaillir une force. Chacun a en soi une graine à faire germer, il faut vivre en la préservant.

Des dindes qui gloussent pour se faire remarquer n’en restent pas moins des dindes. S’il faut de tout pour faire un monde, il faut sans doute toutes sortes de volailles pour faire un poulailler.

21 h 30

Le logiciel vidéo me devient familier. Je commence à comprendre son fonctionnement. Je sais comment utiliser les images, j’apprends à les couper et les assembler. Mixer des sonorités est difficile, il faut tenir un rythme et former un ensemble harmonieux. Tout doit être bien orchestré. Une fois qu’on a les bons ingrédients, c’est comme en pâtisserie, il faut doser, mélanger et raconter une histoire. De la même manière qu’un commis débutant, mes premières vidéos sont mangeables, mais non abouties. Il y a du travail sur la planche.

De fil en aiguille, je me mets à l’ouvrage et je me fixe un objectif : pouvoir sortir une vidéo et en être fière.

23 h 30

Ce soir, je veille. Tard.

La musique doit sublimer mes images. J’écoute A forest des Cure et Curtain call des Damned. Putain de musique. Toute une époque. Je la fais mienne, même si elle est plutôt celle d’un grand frère. La maison s’est endormie, je ne peux pas monter le son. Pourtant The Damned me transpercent jusque dans mes chairs. Les notes pénètrent mon être. Ineffable. S’enivrer encore de sons pour faire éclore mon imagination. Curieuse illusion qu’est l’ivresse de la musique… Comme dans un état second, mon corps n’existe plus, mon esprit se perd dans un labyrinthe d’émotions.

Tout est calme et volupté. Les silences de la nuit réveillent mes fantômes pour une nouvelle danse macabre.

Mercredi 18 janvier, avant midi

En supposant qu’Efsy soit F.C, des initiales, on obtient :

Favan Claire ? Très citée.

François Cluzet ? Aucun rapport.

Frédéric Chopin ? Très mort.

Jeudi 19 janvier, 17 h 22

Je suis au bureau. Mes écrans d’ordinateur sont allumés. Une nouvelle fenêtre s’ouvre. Efsy Washington ! L’auteur mystérieux me laisse un message personnel. Comme au tirage d’un loto, je suis le numéro gagnant sélectionné pour intégrer un groupe qui doit rester secret. Nom de code : « La Garde ». Mission, si je l’accepte : être partie intégrante de l’aventure pour la phase deux, faire la promotion du livre et appâter les journalistes. Le jeu sur le groupe prend des proportions incroyables. Il faut maintenant « craquer l’allumette et mettre le feu » chez les scribes.

Nous serons à la fois témoins et acteurs. Au-delà du jeu, Efsy Washington jette en réalité un vrai parpaing dans le fumier des systèmes mafieux du monde de l’édition.

Au-delà de l’enquête, il s’agit de mener une double expérience :

1- voir si un livre peut être porté par un public populaire via les réseaux sociaux et devenir un best-seller même si la plume est inconnue ;

2- le soumettre à l’avis de la presse, celle qui favorise les noms qui rapportent le plus, côté finance, ou celle-là même qui, embourbée dans le jeu de la masturbation intellectuelle, fait éjaculer (précocement) les « intellos ».

Un écrivain édité dans une petite maison d’édition a-t-il des chances d’être mis en avant et de vendre ? Autrement dit, un auteur peu ou pas connu peut-il être sur la rangée des majors d’une librairie ? Cette constatation en live va permettre de suivre la vie du livre depuis sa sortie et à travers son parcours chez les lecteurs et les médias.

Mission acceptée, of course ! Quelle surprise ! Mais pourquoi moi ? Je suis tout excitée. J’ai gardé en tête la possibilité qu’Efsy Washington soit Franck Thilliez, alors si cette hypothèse fonctionne, c’est Thilliez qui m’écrit. Le Maître lui-même. Cette expérience prend un nouveau tournant. Je ne sais pas où elle va nous mener, mais je fonce tête baissée.

Nous sommes 14 dans ce groupe confidentiel, 14 soldats prêts à dégainer. Nous attendons les instructions de notre mystérieux interlocuteur. Nous serons déployés sur des opérations comme une unité militaire. Nous allons interagir, nous épauler. Nous devons être un collectif uni et nous faire entendre, ensemble. À notre façon.

Le bataillon est en place, les présentations se font rapides. Je ne connais pas les treize autres membres. Nous sommes tous honorés d’avoir été choisis même si on ne sait pas vraiment ce qui nous attend et ce que nous allons devoir faire. Pourquoi avons-nous été retenus, nous, plus que d’autres ? Pour certains, c’est l’évidence. Ils tiennent des blogs de lecture et ils connaissent un grand nombre d’auteurs. Ils sont très actifs sur les réseaux.

Mais moi ? Je ne suis qu’une petite lectrice occasionnelle sans prétention. Je n’enchaîne pas les livres tels les croqueurs de littérature. Quand j’ai du temps libre, je gambade dans les prairies comme les chèvres ou je le consacre à mon jardin. Sans cesse, il faut désherber, biner, arroser, tailler. Jouer à la jardinière. En général, ça met ma cervelle au repos et mon cœur en floraison. Mes agrumes sont des petits qui réclament de l’attention. Le citron caviar aime quand on s’occupe de lui. Aussi égocentrique qu’un petit dernier.

Mieux que la lecture, avoir les mains dans la terre et sentir l’herbe coupée. Parfum d’antan, effluve d’enfance. Retour aux origines.

Lundi 30 janvier

Comme tous les enquêteurs, j’ai acheté le livre. Comme tous les participants, je tente de démasquer l’auteur à chaque nouvel indice de chaque nouvelle page.

Best-seller est un ouvrage qui se lit rapidement, tout est fluide. Sur la forme, rien d’exceptionnel, une histoire qui tient la route, mais qui ressemble plus à un scénario de série B qu’à un chef-d’œuvre cinématographique. Sur le fond, en revanche, on tient du lourd. Un livre dans un livre dans un livre, à l’instar des poupées russes. On oscille avec des échanges verbaux entre France, l’héroïne, Schneider, son agent littéraire qui la conseille pour l’écriture de son manuscrit, et ledit manuscrit. Les chapitres se mélangent. Plusieurs degrés de fiction se chevauchent. La chronologie n’est pas respectée. D’ailleurs, le chapitre 50 ne semble pas être à sa place. Il va me falloir plusieurs lectures pour comprendre. L’architecture du livre est pensée selon un schéma de construction très poussé.

Mercredi 1er février

Je m’aperçois, planquée derrière mon écran, que certains aficionados de La Garde sont connectés en permanence. Ils prennent l’affaire au sérieux. Matin, midi, soir, et tard dans la nuit. L’intrigue Efsy, c’est comme de la « bonne came », il est difficile de s’en détacher. Je me demande à quel moment de la journée ils arrivent à travailler, à manger, à faire autre chose que du dialogue par chat. C’est comme si Efsy était devenu(e) une obsession, une finalité pour laquelle ils ont décidé de tout sacrifier, y compris le sommeil. Symptôme d’une addiction naissante ? Me vient l’idée du syndrome Washington. J’imagine une vidéo avec quelques représentations fortes pour montrer que l’implication au jeu sans prise de recul peut amener à une fatigue psychique, dont je sens moi-même déjà les prémices. Je note dans un coin d’y associer des images sur la paranoïa et la schizophrénie, même s’il me semble difficile d’illustrer les perceptions perturbées de la réalité comme les hallucinations. Avec une bonne musique, je peux en sortir quelque chose. L’introduction musicale du titre Pitcha d’Orange Blossom sur une image intrigante, fantastique,voire un peu flippante, pourrait être l’ouverture. Je m’y pencherai plus tard.

Début février

L’enquête s’accélère. Je reprends le livre pour la énième fois. À l’endroit, à l’envers, debout, couchée, le jour, la nuit, de profil, de face. Il devient une obsession. Des idées intrusives deviennent impulsives, envahissantes. Comme une névrose naissante.

Sur le groupe, je traque. J’observe. Je lis chaque publication.

Sur l’une d’elles, l’auteur très talentueux et multirécompensé Christophe Ferré, dont le CV, qui est aussi baraqué que les épaules — un peu comme un champion olympique de la littérature — laisse croire qu’il connaît l’identité de celui ou celle que je pourchasse. Toi, mon gars, je ne vais pas te lâcher.

Alors je ne renonce pas, mais avec douceur et sagacité, j’essaie de l’hameçonner. Gros poisson, très gros poisson. Moi qui n’y connais rien en pêche, c’est prendre le risque de se faire bouffer par celui qu’on veut chasser.

Il mord. Je tire la ligne. Il se décroche. Je remets une esche. Il revient. Mais il repart. La partie est terminée et je l’ai perdue. Ma nasse reste vide. À trop asticoter le gardon, l’animal s’est enfui.

Triste dénouement pour une pêcheuse débutante. Mais le hasard s’en mêle. Coup du destin ? Je vois sur son profil Facebook qu’il sera présent à un festival du livre près de chez moi en mars. Puisque je n’ai pas réussi à le dénicher, je vais l’affronter.

Dans l’attente de le rencontrer, je commande son roman La disparue de Belle-Île, l’occasion pour moi de me rapprocher de lui l’air de rien. En réalité, je n’ai jamais lu cet auteur. Il faut que je me penche un peu sur lui, sur son travail, son écriture, sa biographie avant de me présenter devant lui. Il est la plume de nombreuses personnalités, dont des politiques.

Impressionnant le bonhomme !

Lundi 6 février

Matinée avant de commencer à travailler.

La Garde et ses quatorze fantassins vivent sur un groupe privé. Insoupçonnable. Les échanges y grouillent comme une fourmilière. Je n’ai pas de temps pour y être vraiment présente, mais de loin, je suis les interventions de chacun et je participe activement à notre mission collective. Très vite, certains prennent de l’assurance. Très vite, les caractères les plus forts s’expriment. D’autres à l’inverse se mettent en retrait. Nous avons aussi tous nos activités professionnelles et familiales. Il faut se battre sur tous les plans, le temps manque pour certains, moi y compris.

Efsy Washington intervient dans La Garde tous les jours. Nous avons ce privilège, nous, les 14, de pouvoir échanger avec l’auteur d’une façon plus étroite. C’est une relation plus intime, plus confidentielle, presque amicale. Nous sommes en première ligne. La Garde nous offre cet apanage. Comme un passe-droit. Nous vivons les coulisses de l’aventure et l’instigateur nous révèle des informations qui doivent rester secrètes, mais jamais sur son identité. Très vite, les barrières tombent, chacun prend ses aises.

Certains ont la parole facile et s’autorisent d’emblée une promiscuité prématurée. Je suis plus réservée. Je me permets cependant quelques échanges et puisque Efsy connaît Franck Thilliez, la tentation est immense. J’ai sous le nez la possibilité de lui demander s’il a reçu le courrier que je lui ai envoyé. Il s’en souviendra forcément, il était accompagné d’un récit de Steinbeck qu’il aime beaucoup. J’ose franchir le cap. Avec une grande gentillesse, Efsy accepte d’être mon messager et posera la question directement à l’intéressé.

19 h 15

Mon téléphone vibre. Efsy a la réponse. Je lis à toute vitesse son message. J’ai le cœur qui palpite.

Franck Thilliez a bien reçu ma lettre. Il ajoute quelques mots à mon attention. J’exulte.

Mon cœur chante comme un rossignol.

Parfois, les horloges de l’univers savent remettre nos vies à l’heure.

	0 	Soirée




Notre bataillon d’infanterie est sur le terrain. Notre mission va se lancer. Nous devons bousculer les journalistes et les rendre curieux. Dans notre ligne de tir : du gros gibier. La partie de chasse s’annonce intense.

Le plan de bataille est précis, notre armée va se déployer et Efsy gère l’action en amont.

Quelques noms en point de mire : Gérard Collard, Marina Carrère d’Encausse, Augustin Trapenard, François Lestavel et Bruno Corty. Mais la liste est ouverte, à nous d’y ajouter d’autres journalistes.

Sonnerie du clairon, l’opération démarre.

Plein feu sur nos cibles.

Mardi 7 février

Parmi les enquêteurs du jeu et les membres de La Garde, j’ai remarqué Guillaume Létienne et nous échangeons d’abord sur le groupe Facebook, mais aussi en off. Il est auteur, il a déjà publié un roman. Je suis très curieuse de nouveauté. Il va me faire parvenir son livre. J’ai hâte de le lire.

Il y a chez lui une trop forte modestie, une sensibilité exacerbée. Je me demande quel style d’écriture il a choisi et ce qu’il a à dire au travers de ses personnages.

Guillaume a toujours des remarques pertinentes et présente sa réflexion sous un autre angle. J’observe chez lui beaucoup d’humanité, d’affectivité, une douceur et une générosité tout en délicatesse. Il y a Christiane, la mamie enquêtrice avec une bonne dose d’humour.

Il y a Vanessa aussi. Nous ne nous connaissons pas, mais nous avons un bon feeling. Elle est une vraie copine de jeu. Nous partageons nos idées, nos imbécillités surtout. Avec Vanessa, c’est une partie de rigolade. Je la trouve touchante et je la fais « ma warrior ». Elle a traversé les épreuves de la maladie.

Elle a gagné la partie. J’admire sa façon d’en parler à découvert et avec détachement. Nous avons un parcours similaire, mais je préfère penser que mes balades en oncologie sont insignifiantes.

J’ai croisé trop de personnes qui ont envisagé la fin de vie comme seule solution. Ça ne peut pas être moi. Je n’ai pas terminé de vivre, je refuse cette possibilité. Ma permission de souffrir n’ira pas jusque-là.

Mercredi 8 février, au matin

L’enquête bat son plein. Chacun y va de son analyse, chacun poste le résultat de ses investigations. Des vraies recherches pour quelques-uns. Impressionnantes. Erreurs d’aiguillage, le plus souvent, et beaucoup d’humour, toujours. Il y a sur ce groupe d’enquêteurs un vrai dynamisme, du respect et de la loyauté. J’aime nos échanges de commentaires souvent déglingués et pleins de fantaisie.

Le groupe du jeu vit à cent à l’heure, j’ai du mal à suivre. Beaucoup de clients pour incarner Efsy sont cités, j’ai lu certains d’entre eux, mais je reste focalisée sur Franck Thilliez. Par tous les moyens, j’amène les preuves qu’il doit demeurer notre suspect numéro 1.

Au gré des publications, des amitiés virtuelles naissent. Avec Vanessa, mais Claire aussi. J’ai trouvé une certaine connivence, une synergie dans laquelle nous pouvons nous retrouver et partager nos réflexions. Nous nous comprenons, tout est fluide.

Dans la soirée

Décortiquer les indices, les identifier, les lister. Toujours et encore. J’y mets beaucoup d’énergie. Et même un peu trop. Mon travail a pris du retard, je l’ai relégué en seconde zone. L’enquête doit demeurer en arrière-plan. Elle devient pourtant prioritaire, viscérale. Comme une addiction.

Insuffler de l’héroïne. Traquer Efsy Washington.

Je vais encore rester tard.

La nuit, l’atmosphère est particulière. C’est une fenêtre sur moi-même qui s’ouvre. Celle qui fait sortir les chimères, les fantasmes, les ombres et les morts.

Je crois qu’un esprit erre ici. Souvent, je remarque l’ombre de son spectre.

Je me souviens de ce matin de décembre. Il faisait nuit. J’avais emprunté une rue encore endormie.

Sans piétons, sans voitures, sans bruits. Soudain, devant moi, elle apparut. Je l’ai tout de suite reconnue, la grande faucheuse. Elle choisit ce rendez-vous impromptu pour me prévenir qu’elle ne rejoindrait pas les ténèbres seule ce jour-là. Elle emmènerait avec elle mon aïeul. Et elle disparut. La journée s’était déroulée sans que j’arrive à comprendre l’événement. Le soir, le téléphone avait sonné. On m’apprenait le décès de mon grand-père dans l’après-midi. La mort ne m’avait pas menti. Elle l’avait emporté pour toujours. « Comme des plastronnards qui nous feront la nique  » (Villa Fantôme) et me porter l’estocade.

Samedi 11 février

Efsy Washington est dans la danse. Toujours. Efsy nous fait virevolter, tourbillonner. Efsy réagit aux commentaires activement sur le groupe. Une assiduité sans faille.

Depuis le début du jeu, je traque son faux pas, j’attends qu’Efsy tangue et se prenne les pieds dans sa chausse-trappe. À l’une de mes questions, Efsy apporte une réponse genrée. Adjectif accordé. Faute de frappe ? Faute d’inattention ? Révélation ? Lui donner un sexe, c’est aussi lui donner une représentation.

Comme un profileur, j’analyse chacune de ses répliques, chacune de ses émoticônes. Il y a, j’ai l’impression, une douceur féminine, beaucoup de bienveillance. Je ressens chez Efsy une vraie gentillesse, telle celle d’une mère protectrice. Jamais de mot acerbe, jamais d’agacement. Pourtant il y a du chahut. La familiarité de certains frôle l’impolitesse. L’humour du troisième degré ne doit pas basculer. Efsy est clinquante, brillante, débordante d’énergie. Une vie à cent à l’heure. À droite, à gauche, ici et ailleurs, sur tous les fronts. Y a-t-il plusieurs personnes sous ce pseudonyme ? Encore une piste à exploiter.

Depuis plusieurs semaines, l’enquête bat son plein pour démasquer Efsy Washington. Nombreuses sont les hypothèses, diverses sont les suppositions, mais parmi tous les enquêteurs, d’aucuns ne sortent une esquisse de vérité. Et si Efsy n’était l’ombre que d’iel-même, un personnage né d’une plume ?

Mais de qui ? Efsy reste un mystère, inclassable, non identifiable. Insondable. L’absolu et le néant. Stratagème diaboliquement complexe. Comme dit Bill dans le film Meet Joe Black : « multiplie par l’infini et tu seras encore loin du compte ».

Pourtant je décide qu’Efsy est un homme. Sans preuve aucune. Sans conviction certaine. Il a fallu trancher. Comme on s’approprie Dieu en lui attribuant une apparence, je m’approprie Efsy pour lui donner l’image que j’ai choisie. Efsy devient Pépito, un homme.

J’espère que Pépito apprécie la comparaison avec Dieu.

Vendredi 17 février, 18 h 15

Aujourd’hui, vendredi, j’attends le week-end avec impatience. Je suis asthénique. Le syndrome Washington que j’avais inventé pour amuser le groupe devient réel.

Je suis absorbée par le jeu. Je multiplie les recherches à tout va sur internet pour tenter de démasquer Efsy Washington. Mais les indices sont pour la plupart factices et nous orientent vers de fausses pistes.

Je cherche ailleurs, je retourne ma bibliothèque, je ressors des livres, je relis, encore et toujours. Je suis aspirée, comme dévorée par l’enquête. Elle me prend les tripes, elle m’habite.

Cette fatigue psychique perturbe ma concentration. Comme une drogue.

Je deviens irritable. Je perds la notion du temps, je modifie mes habitudes. Tous les symptômes d’une junkie.

J’ai tellement envie que Franck Thilliez soit Efsy que je lui trouve toutes les concordances.

Mardi 21 février

Je finalise une vidéo pour le groupe Facebook de l’enquête. Celle-ci m’a demandé plus de trente heures de travail pour seulement 3 minutes d’images. Je veux un rendu qui claque. J’ai soigné les couleurs, le visuel, les sons. Sur le plan technique, c’est titanesque pour moi qui débute. Je consolide mes connaissances sur les logiciels de montage. La timeline accepte 20 sons, j’en ai plus de 50 à mixer. Je fais trois séquences à assembler. Pour finir, j’aime le rendu, même s’il est loin de la perfection. Il y a encore de nombreuses erreurs, mais je ne peux pas y consacrer davantage de temps. La vidéo sera comme elle sera. Imparfaite.

J’ai choisi les thèmes du cirque, de la magie, des marionnettes. Efsy apparaît avec un masque de clown.

J’y ai mis de la poésie, du mystère, un sentiment de commisération. L’ambiance est enfantine, mais énigmatique, ésotérique. J’espère que la vidéo plaira. Son titre : ghosting.

Toujours le même thème : qui est Efsy Washington ?

Ce texte accompagnera mes images :

Est-ce un homme, une femme ?

Une illusion, un mirage ou un rêve ?

Un dédale dans lequel se perdre,

Un phantasme ?

Comme avec des pantins de chiffons, Efsy joue avec nous.

Comme avec des marionnettes, Efsy tire la ficelle, nous utilise et s’amuse avec nos nerfs.

Efsy nous balade avec de faux indices et nous enferme dans son manège.

Efsy se distrait et se moque de nous.

Qui se cache sous ces masques ?

Où te chercher ?

Ton ombre toujours, et tes tours de passe-passe, pour mieux nous manipuler.

Le jeu continue.

Mais combien de temps encore ?

« Prends garde à ne pas te perdre toi-même en étreignant les ombres. » (Ésope)

Fin février

L’étude des chapitres a porté ses fruits. Comme une apparition divine, l’explication du chapitre 50 devient évidente. Je comprends sa place dans le livre et le reste devient limpide. C’est une victoire, mais elle est trop petite. Elle ne résout pas l’intrigue initiale. Je n’ai plus qu’à reprendre mes outils et redescendre à la mine.

Creuser, chercher, retourner, chuter puis remonter, piocher. Chercher la pépite est éreintant.

C’est comme chasser le dahu, je crois qu’Efsy n’existe pas vraiment.

Mais je refuse l’abandon. Je vais redémarrer l’enquête à son début. Même si ma tête n’en peut plus. Elle est comme un corps sans vie. Exsangue. Je vais repartir dans les méandres de ma réflexion. Exhaustion des indices. Jusqu’à la dernière page.

Soirée

Je profite d’être seule à la maison pour me replonger dans la liste des cinq indices qu’Efsy nous a offerts en cadeau. Par voie postale, chacun des 14 membres a reçu un marque-page avec la photo d’un lieu :

Santorin, la Baie de la Madeleine, le Pont des Soupirs, Raz de Sein et le Phare de la Jument. Ces images sont supposées nous aider à avancer dans l’enquête. Je les reprends individuellement. Une se détache. Elle me fait de l’œil. Je sens que si je continue de lui tourner autour, elle va se laisser capter. Elle me parle, mais ma mémoire me fait défaut. Google va me seconder.

Après 2 heures à fouiner sur internet, bingo ! Je retrouve avec précision le livre, le chapitre et la page. Si ma logique est bonne, les autres indices vont me mener vers le même auteur. Je procède à l’envers. Je pars de mon suspect et je remonte vers la liste. Tout est concordant. Je tiens peut-être un début de solution.

Les images sont toutes des références à des livres de Franck Thilliez :

– Santorin et l’archipel des Cyclades : Charybde et Scylla, 2018.

– La Baie de La Madeleine en Norvège pour la sculpture du ruban de Möbius : L’anneau de Möbius, 2010.

– Le Pont des Soupirs à Venise : mariage de Sharko et Hennebelle, Lucas, 2019, page 33, éditions Pocket.

– Raz de Sein et la commune de Plogoff : Rêver, 2016, page 228, éditions Pocket.

– Phare de la Jument à Ouessant : Sharko, 2017.

Si la corrélation entre les indices et les livres de Thilliez n’est qu’un hasard, alors il est assez incroyable.

Il est 23 h. Je suis à bout de souffle. Mon corps se disloque. Des ombres rôdent autour des limbes de mon esprit.

Samedi 4 mars, 14 h 05

Bref silence dans la maison, chacun vaque à ses occupations. Je prends mes disponibilités et surtout mes clés de voiture et je me rends au festival du livre à quelques kilomètres de chez moi. J’ai rendez-vous — façon de dire — avec Christophe Ferré en personne.

J’arrive dans la galerie où sont installés les auteurs. Pas besoin de le chercher, mon regard tombe sur celui pour qui je suis venue. Il est seul, j’y vais. Un peu fébrile, je dois avouer. Par messages, je ne me suis pas privée pour le taquiner. Facile derrière un écran. Devant lui, je n’en mène pas large. Je découvre un Christophe Ferré impressionnant, d’abord physiquement, ses yeux bleus sont translucides, et par la stature de son pedigree. Je ne lui dis pas, mais je suis très honorée de le rencontrer. La conversation est lancée sur ses livres, sur notre jeu et l’enquête. Puis quelques confidences. Je ne trahirai pas les secrets.

Je suis presque tremblante et j’espère qu’il ne le remarque pas. L’échange dure, mais je ne veux pas abuser ni l’importuner. J’ai déjà eu bien plus qu’escompté. Je repars avec son roman et sa dédicace. Fière comme une adolescente.

Alors que je m’éloigne, il me dit : « On se tient au courant et je te recontacte ».

Christophe Ferré est-il Efsy Washington ?

Dimanche 5 mars, 19 h

J’ai mal à la tête. Je sens que mon corps s’affaiblit. J’ai le cerveau qui surchauffe. Je tangue. Je vais prendre l’air. Mais c’est un soir de pluie. Un jardin sans vie.

Sur la terrasse, la nuit tombe et les feuilles mortes volent dans le vent. Je flaire la mélancolie de l’hiver.

Encore. Un spleen qui surgit sans raison. Une peine qui m’embrasse avec générosité pour réveiller les douleurs endormies. Elle remet sur le tapis les mauvaises vies, les absents et ceux qui vont partir. Je ne serai pas du voyage. Dieu merci.

La mort rôde, je l’ai vue, j’ai entendu son murmure. Elle quémande comme une pauvre, mais elle se sert.

À sa guise. Sans prévenir parfois. Peut-on jamais savoir quand elle m’aura choisie ? Mon cœur se serre. Comment soigner ses cicatrices qui saignent ? Le temps passe sans faire de bruit. Je suis aux funérailles de ma jeunesse. Pétrifiée.

J’entends sonner l’Angélus. L’Église appelle ses ouailles. En reste-t-il encore quelques-uns, de vrais fidèles ? Des petites gens qui prient pour le bien commun et pour l’amour de ses prochains ? Des « cathos », j’en côtoie par obligation, tous les jours. Des « cathos » qui sont présents à la messe du dimanche, qui se sentent investis d’une mission divine, qui font partie des communautés nouvelles apostoliques. Ils font de jolis discours et tentent de rabattre les foules à leurs côtés. Ils ont des idées plein la tête pour affirmer leur puissance. Ils veulent diriger, prendre le pouvoir. Par expansion, par invasion. Quitte à piétiner, quitte à blesser. Ils sont prêts à flinguer pour parvenir à leurs fins. Curieuse approche de la religion. J’ai l’impression que ces mouvements traditionalistes intégristes revêtent de l’ampleur. Est-ce pour rivaliser avec la montée des radicaux islamistes ? Ils sont comme eux en réalité.

Ils sont enfermés dans leurs délires et rejettent l’autre dans sa différence sociale, parce qu’ils préfèrent les plus riches qui financent leurs sauteries, et idéologique, parce qu’ils diabolisent ceux qui ne sont pas dans « le droit chemin ».

Je ne supporte plus ces gens. Ce soir, je les vomis.

Tant de mépris, tant de guerres. Et si le ciel était vide comme le chante Souchon ?

La flamme vacille. Elle tremble. Elle scintille faiblement. Il suffirait d’un souffle pour l’éteindre.

Elle reste vivante. Absconse.

Ce soir, je mets de côté Pépito.

J’ai l’impression que je peux tout me reprendre en pleine gueule.

Lundi 6 mars, 6 h 45

Fantastique nouvelle ! Ce matin, à la télévision belge, Michel Dufranne fait une chronique de Best-seller et parle d’Efsy Washington sur la chaîne RTBF. Il décrit l’expérience et le concept avec clarté. Il évoque de loin La Garde et diffuse une vidéo de « la capuchée ». Petite fierté personnelle puisque cette vidéo, je l’ai réalisée moi-même, avec la complicité d’un de mes étudiants, à la demande expresse d’Efsy. J’espère que les Belges seront curieux. À midi, il fera une seconde intervention à la radio.

Enfin un journaliste fureteur qui s’intéresse à ce livre et son expérience populaire, enfin une reconnaissance. Il est le second après Alba Ventura sur RTL. Le constat à ce stade de l’enquête est désolant. Les journalistes restent frileux. Ils sont surtout prétentieux et vaniteux. Ils connaissent l’histoire de cette expérience, La Garde a multiplié les missives. Mais ils l’ignorent. Pourquoi ne pas la mettre plus en avant ?

De mon côté, j’ai tenté diverses approches surtout auprès de Gérard Collard qui, avec une arrogance poussée à l’extrême, ne m’a répondu que par un silence.

Toi, mon Gégé, on ne va pas te rater !

J’y suis allée un chouïa fort, mais il fallait secouer le cocotier.

En vain, aucune coco n’est tombée. Le singe avait déjà tout ramassé. Avec une condescendance de haute volée, le Gérard n’a réagi à aucune de nos sollicitations.

Jeudi 9 mars, 10 h 15

Cette aventure me réserve des surprises. Aujourd’hui, je fais connaissance avec Cyril Carrère, un auteur. Il intervient dans le jeu et laisse des commentaires, mais il nous trompe. Balivernes. Peut-il être suspect, lui aussi ? Je vais le cuisiner avec subtilité, l’air de rien. Il est abordable et il répond à chacune de mes questions avec beaucoup de simplicité. Il est drôle et très sympathique.

Il fait une belle cible, lui de même. Mais il reste muet comme une carpe.

Je viens de commander son nouveau roman. Nous en reparlerons, ce sera l’occasion pour moi de lui faire cracher le morceau. Si tant est qu’il ait quelque chose à m’apprendre.

Soirée

La rue s’est endormie. J’entends le hululement de la chouette. J’écoute le ciel, il chuchote. Incidemment.

Je vais faire une dernière vidéo. Je veux qu’elle soit réussie, aboutie. Je désire pousser mes limites.

La nuit est propice à la réflexion. Cette fois, j’envisage de casser la baraque. Il faut que ça brille. Je vais réfléchir à un conte avec un texte et une mise en images pour expliquer comment Efsy Washington nous a tous eus dans son guet-apens.

« Conte du soir, pour petits et grands musards.

Il était une fois une créature capuchée

qui errait dans les bois la nuit tombée.

Avec aisance et ingéniosité,

elle dispersait sans compter des pièges pour badauds égarés.

“Comme des papillons, se dit-elle,

à la lumière des flammes, ils viendront se brûler les ailes.”

Les coquebins benêts attirés par le frétillement du feu

se laissèrent prendre au jeu.

Avec sagacité et volupté, la capuchée, assurément,

remplissait sa besace de proies abondamment.

Coup de génie et règles établies, le piège se referma sur les apôtres étourdis. »

Ça colle vraiment à notre histoire. Je dois mettre ces mots en images et surtout trouver le son qui donnera le ton.

Samedi 11 mars

La météo est clémente, je m’impatiente de voir arriver la belle saison.

En Anjou, la fritillaire pintade est de retour. Aussi appelée « gogane », cette fleur sauvage est un trésor de la nature. Son espèce est protégée. Elle ressemble à une petite tulipe dont la clochette est inversée.

Ses pétales sont subtils, imprimés d’un damier rose et mauve. La gogane est unique, elle pousse dans les basses vallées angevines. Elle est très recherchée et celui qui la trouve se garde bien de révéler son emplacement. C’est comme un secret. Je l’ai longtemps traquée. J’ai parcouru des kilomètres. Et puis un jour, ce sont des prairies entières qui se sont présentées.

Je crois qu’aujourd’hui j’ai besoin de voir les goganes, de me détacher de l’enquête, de respirer. Comme une droguée, je ne pense qu’aux indices. Je dois retourner dans la réalité.

La fritillaire est là, plus belle que jamais, resplendissante, éclatante de couleurs. Dame nature est une artiste incroyable. Ce spectacle est une poésie.

Dimanche 12 mars

J’ai terminé La disparue de Belle-Île. Par messages privés, je reprends contact avec Christophe Ferré.

Il me répond, je riposte. Ainsi naissent nos échanges. J’aime la lenteur de ses intrigues, j’aime ses décors qui me sont familiers. J’aime sa sensibilité.

Je découvre un nouveau genre. Dans les polars que je lis d’habitude, tout va très vite, le temps file et les histoires sont sanglantes. Avec Christophe Ferré, la lecture est plus douce. Pas d’hémoglobine, pas d’image d’horreur. Juste le bruit des vagues qui viennent s’éclater sur les roches de la côte bretonne, seulement le vent qui hurle au gré des marées. Je suis dans un film de vacances.

L’aventure avec Christophe se poursuit. J’enchaîne avec La petite fille du phare. Direction Bretagne Nord. « Je te recontacte bientôt. »

Il aime la promiscuité avec ses lecteurs.

Vraiment, il pourrait être Efsy. Certains indices collent. Peut-être lui manque-t-il un brin de folie ? Peut-être qu’il cache bien son jeu. Son regard sent la malice.

Samedi 18 mars

La météo est celle d’un jour de printemps. Pendant toutes ces semaines, l’enquête a été ma priorité.

J’ai mis de côté la maison. Le jardin aussi. Il a fait tant d’efforts pour me faire de l’œil. Les jacinthes bleues sont sorties de terre, les soucis ont des pétales très orangés. Les arbustes persistants boutonnent, le camphrier est vert tendre, les cerisiers japonais et les fruitiers sont en fleurs. Une authentique palette de peintre. Les osmies cornues, qui avaient disparu, sont comme chaque printemps revenues.

Un vrai bataillon. Dès que le soleil du matin apparaît, elles reprennent leur travail d’ouvrières et préparent les nids où elles pondront leurs larves qui naîtront à l’automne prochain. Ces abeilles ont envahi les hôtels en bois qui leur sont destinés.

Mon cœur bourgeonne.

Je réalise la chance d’avoir ce jardin en plein centre-ville. Mon havre de paix, comme une petite campagne avec toutes sortes de bestioles.

La maison aussi je l’ai un peu abandonnée. Elle est si jolie pourtant, c’est la plus vieille du quartier, la seule qui a survécu aux bombardements de 1944. Elle a toujours son vieux parquet, un mur intérieur en tuffeau, une vieille poutre et une marche en bois. Je l’ai habillée comme une maison de campagne et je l’ai décorée avec soin. Carreaux de ciment, verrière noire d’atelier, papier peint panoramique, rideaux en velours. Des choix de couleurs et de matières très réfléchis. Dans le salon, un très large miroir ancien à bords dorés trône tel un seigneur. Un beau cadeau. Il semble qu’il ait appartenu à un sculpteur angevin, il était posé sur la cheminée de sa chambre dans un appartement bourgeois. Sur le mur d’en face, une peinture à l’huile. Un autre présent. Celui d’un grand artiste. J’y tiens beaucoup.

J’avais fait faire chez un artisan un encadrement pour lui donner tout le prestige qu’il mérite. Un cadre hors de prix, mais un résultat fantastique. Sur la table en dessous j’entasse des échiquiers originaux. Le premier a des pièces en bois très travaillées, le second est en nacre et le dernier est une pépite. Lorsqu’il est fermé, la boîte ne présente aucun intérêt. Lorsqu’elle est ouverte, on découvre des figurines russes.

Il est estampillé Union soviétique. Une belle trouvaille.

Et puis ma bibliothèque. Du Thilliez, un peu, beaucoup, passionnément. Des polars surtout, des BD aussi. Divers auteurs, divers styles, divers univers. Renner, Gliori, Lê, Loubry, Manzor, Minnier, Tackian, et tant d’autres.

Et puis Guillaume Létienne.

D’un livre, j’attends qu’il me transporte, qu’il me happe et me donne hâte de lire la suite. Il faut que le film se déroule dans ma tête, que les images arrivent à toute vitesse et prennent vie. J’aime tenter de résoudre l’intrigue et surtout me planter. Avec Guillaume, tout y est. Son roman est une balade meurtrière en bacôve dans les marais audomarois.

« Guillaume, j’ai l’honneur de te dire que tu as rejoint ce matin l’étagère qui est réservée à mon élite, les auteurs et les livres pour lesquels j’ai une affection particulière. Te voilà sur la rangée de Franck Thilliez… Prends-le comme le meilleur compliment que je puisse te faire. »

Cette étagère, c’est mon coffre-fort. Elle renferme quelques trésors : une orchidée rare, une statuette en étain de danseuse classique en tutu et pointes — la danse classique est et restera sur mon chemin —, un grand vase marocain chiné chez un brocanteur qui n’avait aucune idée de sa valeur, et puis cette petite boîte rouge en métal. À l’intérieur, une poignée de poils de mon chien pour conserver un peu de lui. Ils ont toujours son odeur. Lorsque je l’ai accompagné vers l’éternité, j’ai tellement pleuré.

Quinze ans de vie commune, quinze ans d’aventures avec ce labrador d’une intelligence extraordinaire.

Comme un premier enfant, comme un compagnon de route. Son souvenir a gardé la même peine.

Immense. Il vient la nuit dans mes rêves.

Pépito quant à lui n’a pour le moment que le privilège d’être trimbalé dans mon sac, pour que j’aie toujours le livre à portée de main. Bientôt, il rejoindra ma bibliothèque, l’étage réservé à ceux qui me sont chers, avec Franck et Guillaume.

Bientôt.

Lundi 20 mars, 10 h 15

J’ai vraiment du retard dans mon travail. Je vais mettre de côté l’enquête.

C’est pour moi l’heure du bilan.

Trois mois se sont passés.

Le groupe général sur Facebook s’affaiblit, l’investigation a perdu de son euphorie. Après moult suppositions d’identité pour Efsy Washington, les enquêteurs ont peu à peu disparu et aucune des propositions n’a été confirmée. Nous ne savons toujours pas qui est l’auteur.

Certains ont effectué un travail d’orfèvre. Aurore, membre de La Garde, est prête pour intégrer le FBI. Elle a fourni une expertise de dingue. À faire pâlir les plus grands détectives des séries télévisées policières. Dans son inventaire de suspects restent en compétition : Michel Bussi, Marc Lévy, Christophe Ferré, Cédric Sire, Bernard Werber, Franck Thilliez et Guillaume Musso. Notre homme est-il dans sa liste ?

« Chère Aurore, que s’est-il passé dans ton cerveau ? Tu es remarquable, brillante, douée. C’est à couper le souffle. Les tableaux que tu nous as présentés avec chacun des auteurs pouvant être Efsy ont été détaillés avec beaucoup de minutie. Ils représentent moult recherches. Je n’imagine pas le nombre d’heures que tu as consacrées à mettre toutes tes réflexions en ordre dans le seul but de nous les faire partager. Tu aurais pu faire cavalier seul. Merci pour cette générosité. Merci aussi pour nos nombreux échanges en off. Tu as été ma partenaire de jeu. Nous avons souvent été d’accord et nous avons mutualisé nos trouvailles, la plupart du temps fausses, mais la quête n’est pas terminée. Qui sait si nous n’avons pas déjà caressé la vérité ? Une vérité. Aurore, j’admire ton talent. »

Je vais garder contact avec Claire et Vanessa, nous poursuivons nos discussions. Je ne leur ai jamais parlé de La Garde. Quand j’ai accepté l’invitation d’Efsy à rejoindre ce groupe secret, cette clause de confidentialité était mentionnée. Je l’ai honorée.

Ce qui fait partie de La Garde est resté dans La Garde, et rien n’est sorti de nos échanges avec Claire et Vanessa.

« Les filles, vos investigations ont dépassé les miennes. Nos folies restent nos folies. Nos secrets restent nos secrets… ».

La presse nous a ignorés. La lecture populaire n’a pas sa place. Elle mérite pourtant les honneurs. À l’heure des débilités grandissantes des télé-réalités, il aurait été pertinent de souligner le succès de cette expérience littéraire. On préfère mettre en avant les imbéciles qui scorent en followers, ou les intellectuels et leurs petits jeux entre amis.

« Bravo, Gwen, pour ne pas avoir lâché l’affaire avec Alba Ventura, c’est à toi que revient la gloire ».

Je vais continuer aussi d’échanger avec La Garde :

Isa : l’internet addict, connectée tous les jours et à toute heure. Pour ne rien rater ?

Aurore : Sherlock Holmes, mais en mieux. Miss Marple en plus moderne.

Gwen : la tenace au grand cœur. Merci 1000 fois pour ta gentille attention, merci pour la dédicace de Franck Thilliez que tu as récupérée pour moi.

Delphine : la scientifique du groupe, la créatrice du trombinoscope de La Garde, carrée, précise, nette.

Laura : la jeune maman, nous ne nous sommes que très peu croisées.

Sarah : ah Sarah… ! Quel travail de recherche, toi aussi ! Une fan de Thilliez, une vraie. Une groupie ?

Nous avons convenu toutes les deux que quand l’affaire sera close, nous pinaillerons auprès d’Efsy pour obtenir un « rencard » avec Franck Thilliez. C’est la moindre des choses. Merde !

Rose : caractère bien trempé, qui s’y frotte s’y pique. Toujours disponible quand j’en ai besoin. Merci Rose.

Florise : la discrète, la rêveuse. La tête dans les étoiles.

Véronique : très suspecte… ne serais-tu pas la taupe infiltrée dans le groupe ? Une espionne ? Je t’ai à l’œil.

Guillaume : très doué pour l’écriture, très très doué. Une sensibilité tout en douceur, nous sommes constamment sur la même longueur d’onde. Un frère d’esprit. Des similitudes troublantes.

Serge : sous ses clowneries au troisième degré se cache une personne sensible (oui Serge, j’en suis sûre) toujours très à propos. Sous le nez rouge, intelligence et lucidité.

Sylvain : merci pour cette version des Cure A forest, je l’écoute en ce moment. Nos univers musicaux se chevauchent. On peut se caler une bière avec la musique à fond la banane pour que je te rabâche à quel point je suis jalouse de tes innombrables rencontres avec F. Thilliez.

Fabien : si l’album Panini pour les auteurs littéraires existait, tu serais sans aucun doute celui qui a le plus d’autocollants… Nous n’échangeons que très peu, mais je lis toujours tes publications et je regarde tes photos. Impressionnante collection !

Chacun de nous retourne progressivement à ses activités. Notre mission prend fin, pour cette première partie d’expérience en tout cas. L’aventure a été extraordinaire. Nous nous sommes tellement investis.

Chaque jour, nous avons conversé, chaque heure nous avons débattu, chaque minute nous avons donné.

Selon les caractères, les affinités sont nées, selon les disponibilités, les discussions ont été denses. J’ai bavardé avec certains beaucoup plus que d’autres, mais la péripétie pour tous a été intense.

Aujourd’hui, un sentiment de vide prend la place.

De cette folle expérience j’ai rempli ma besace de trophées. La rencontre avec Guillaume, Christophe Ferré, Cyril Carrère, toute la bande de La Garde, Claire et Vanessa.

De cette aventure, j’aurais eu la fierté de quelques vidéos, imparfaites, mais en partant de rien, le défi était audacieux. Un hommage à Efsy et de sincères et chaleureux remerciements.

Franck Thilliez a reçu mon courrier. Comment aurais-je pu imaginer avoir une réponse un an plus tard et de cette façon ?

« Cher Franck,

Je suis tellement heureuse que “mes souris” vous soient parvenues. Vous savez tous les secrets qu’elles renferment, vous savez tout le poids qu’elles ont. Grâce à vous, la traversée a été plus douce. “Contre vents et marées, le bateau parfois est contrarié dans son avancée, mais un bon marin sait, malgré ces éléments contraires, naviguer et atteindre sa destination”. Merci, Capitaine Thilliez.

J’ai remis la boussole vers le bon nord.

J’espère avoir le plaisir d’une rencontre.

Même éphémère.

Le temps d’un merci.

Ou deux ».

Efsy a pris beaucoup de distance pour écrire le volume deux de Best-seller. Une suite pour retranscrire l’expérience que nous avons vécue : l’incroyable participation des lecteurs, les investigations de chacun, le mépris de la presse. Efsy ne va pas se priver pour les dézinguer.

L’isolement d’Efsy fait jaillir un manque. Nous devons tous nous sevrer de ces semaines de frénésie. Il va falloir apprendre à faire avec ou plutôt sans.

Le feu reste actif. Il ne s’éteindra pas. L’embrasement reprendra de plus belle lorsque le volume deux sera d’actualité.

Aujourd’hui, c’est le printemps, je vais profiter des fleurs, des oiseaux, remettre à leur première place ceux que j’ai sacrifiés et relégués au second plan depuis tout ce temps.

Je vais renfiler plus souvent mes Adidas roses girly et arpenter les chemins de campagne, ceux sur lesquels j’aime me pavaner quand le soleil est de plomb, ou quand l’ondée fait danser les roseaux près de la rivière. Je vais retrouver l’ombre des grands frênes et m’asseoir sur les terres craquelées. Refaire le monde. Autopsier mes rêves.

Le Gatsby a sorti sa nouvelle carte de cocktails de création, je n’y suis pas allée depuis si longtemps.

Je vais ranger, je crois, ce carnet. Il va rejoindre ma bibliothèque. Avec Franck, Efsy et Guillaume.

Si certains mots semblent parfois sombres, ils sont en réalité très joyeux. C’est parce qu’on subit l’hiver qu’on aime tant le printemps. Quel étrange voyage en moi-même ! Ce jeu autour d’Efsy et les échanges avec La Garde m’ont poussée dans quelques retranchements intérieurs. Mieux qu’une séance chez un psy. Je vous dois tous « 50 balles de consult' ».

Chère Efsy, cher Pépito !

Comment clore ce premier chapitre avec les bons mots, ceux que tu mérites ? Tu sais à quel point j’aime rendre à César ce qui lui revient.

Merci pour toute l’aventure, les rencontres, les neurones perdus, les insomnies, les découvertes, l’adrénaline, l’humour, les fantaisies. Merci pour ta bienveillance, ta patience, ta générosité, ta présence.

Merci… « multiplie par l’infini et tu seras encore loin du compte ».

Pour l’heure, je ne sais toujours pas qui tu es.

Mais qui que tu sois, je suis honorée d’avoir fait partie de « ta garde ». J’espère avoir été à la hauteur de tes ambitions.

Que cet « état psychotique » te permette d’atteindre des sommets.

Le syndrome Washington laissera des traces. Tu n’as pas idée.

L’aventure se poursuit, le jeu continue.

« La curiosité ne nous est donnée que pour nous porter à découvrir la vérité. » (N. Malebranche)

Compte sur ma curiosité…

Samedi 6 mai, 10 h

Ce carnet est posé sur ma bibliothèque depuis des semaines déjà. Je ne l’ai pas touché depuis que je l’ai fermé. Aujourd’hui, je range les livres que j’ai achetés ces derniers jours, dont le dernier Thilliez. J’ai un peu abusé. J’ai fait flamber la Gold. Un Thilliez qui sort est un Thilliez qui s’achète le jour J. Je l’ai récupéré avant-hier chez ma libraire de quartier. La même que je harcèle pour qu’elle invite le Maître.

« On verra l’année prochaine ». Sa réponse me laisse pensive. Ce n’est pas demain que je vais le rencontrer.

22 h 30

La nuit est là. Sans faire de bruit. Elle est comme un ogre qui engloutit les rires des badauds et le chant des oiseaux. J’entends la plainte lancinante du jour qui s’achève. Puisses-tu revenir demain. Et après-demain.

Je parcours les dernières pages du carnet. J’ai l’impression qu’elles datent d’un autre temps. Pourtant, rien n’a changé depuis.

La relecture me plonge dans un passé qui me semble loin. J’avais couché sur la feuille l’expérience que j’étais en train de vivre. Une errance en moi-même. Une introspection timide. J’avais creusé jusqu’à la première couche. L’enveloppe de mon inconscient. Percer davantage, c’était m’exposer au risque de me rencontrer, de pénétrer dans l’inconnu de mon subconscient.

De profúndis clamávi ad te. La vie n’aime pas qu’on la regarde dans les yeux.

À travers le volet à demi fermé, je vois que la brume se faufiler. Sans briser le silence de la nuit. Les étoiles vont disparaître et le vent fera bientôt virevolter les feuilles comme dans un ballet classique revisité.

Quel spectacle ! J’imagine l’orchestration de Camille Saint-Saëns jouant sa Danse macabre sur la scène de mon jardin jusqu’au chant du coq. Une magnifique bacchanale nocturne. Une valse obsédante avec ses trémolos, ses violons, ses hautbois, ses cors et son xylophone. La Mort et les morts dans une pantomime rythmée. Une insanité. Mais divine pour l’oreille.

Le sommeil ne vient pas. Je laisse Saint-Saëns battre la mesure et je repense à l’enquête.

Je suis efsy-enne addict.

Au bord de l’overdose.

Dimanche 7 mai, 8 h 20

Ces derniers jours, j’ai repris l’enquête avec Aurore. Nous ne l’avons jamais vraiment stoppée.

Efsy avait donné une date pour nous orienter dans notre investigation. Le 16 septembre 1989. J’ai écouté des heures d’interviews d’auteurs, j’ai lu les faits divers, j’ai sollicité Chat GPT complètement naze, j’ai gratté internet en large et en travers. De la carte du restaurant Musso & Franck à Hollywood jusqu’au procès d’assise en Belgique pour l’affaire Bourlard, j’ai tout épluché. Verdict : que dalle ! Mais vraiment que dalle… Pas un seul petit truc à se coller sous la dent. Rien. Zéro kopeck.

Pour Aurore, c’est idem. Pourtant cette fille a le génie d’une première de la classe. Son acharnement nous oriente vers un suspect. Tenons-nous l’identité d’Efsy Washington ? Peut-être. Ou peut-être pas.

Mes « indic’ » eux ne sont pas brillants. Dans l’espionnage en tout cas. Mais ils sont charmants.

Cyril Carrère est d’une gentillesse incroyable. Il est toujours disponible pour quelques échanges et le succès mérité de son talent ne lui bousille pas la cervelle.

Christophe Ferré est une énigme, un arcane à explorer. Une carte à jouer. Nos correspondances se poursuivent, les barrières tombent peu à peu. Je traque le mystère de ses yeux céruléens. Sous sa carcasse de rugbyman se camoufle une délicate personne. J’aime son humanité et le regard qu’il porte sur les femmes.

Je suis sûre qu’il me cache une information. Et pas moyen de le faire plier.

12 h

Le cerveau renferme tant de mystères. Je garde des souvenirs d’anciennes lectures sur les pathologies mentales. J’avais conservé des articles sur les syndromes de Capgras, Münchhausen, Peter Pan et la schizophrénie. Passionnants. Vérité et folie, les deux se chevauchent perpétuellement. Tourments, torpeurs et hallucinations. Nos neurones ont le talent de l’imagination.

Je vais essayer de mettre quelques images dans une nouvelle vidéo pour le groupe Facebook. Aurore sera mon héroïne. Une paranoïaque suicidaire qui ne supporte plus la capuche noire d’Efsy Washington.

Nous avons tous un peu d’Aurore en nous. Un peu.

Mercredi 17 mai

La vidéo sur la vie d’Aurore est on line. Plus de vingt heures de travail pour qu’elle soit un minimum présentable. Pauvre Aurore, je ne l’ai pas ménagée. La Garde non plus. Vous me pardonnerez ?

J’ai terminé le nouveau Thilliez. Une pépite. Addictif, passionnant, documenté… et quel sujet ! J’ai adoré ce livre. La Faille est pour moi le meilleur des Thilliez.

Franck, si tu veux savoir à quoi ressemble la grande Faucheuse…

Incroyable coup de théâtre ! La boucle va se boucler. Enfin ! J’ai vu sur internet que Franck Thilliez sera dans une petite librairie parisienne près de Montparnasse. Je peux faire l’aller-retour en TGV. Puisqu’il ne vient pas à moi en dédicace, je vais à lui. Le rendez-vous est fixé. Ce sera fin juin. Efsy lui a transmis l’information de ma venue. Il m’attend.

Je vais rencontrer le Maître. J’espère ce moment depuis si longtemps. Je suis troublée et honorée. Mon cœur se serre. Si fort. Il bat la mesure et entonne Precious ending de Gabriel Saban. Émotion, beaucoup d’émotions.

Samedi 20 mai, 13 h 13

Je range ce carnet. Je le mets en congé. Sans solde. Jusqu’à nouvel ordre.

Efsy termine bientôt l’écriture de son tome 2 et devrait revenir activement dans l’expérience après des semaines d’absence. Les affaires vont reprendre.

Je dois reposer mes neurones avant qu’ils repartent de plus belle. L’acte deux s’annonce fracassant.

L’idée nous taraude avec La Garde… Si nous écrivions un texte collectif sur notre aventure ? Nous avons tous une ou deux anecdotes à raconter. Et si nous nous rencontrions ? À l’automne ?

13 h 35

Je repars gambader dans les prairies avec les chèvres.

Sans mes Adidas roses girly.

Je les ai eues à l’usure. L’aventure Efsy les a achevées.

Moi aussi. Efsy m’a « tuer ».


Gwen

Vendargues, Salon Romance Fever, mai 2023

— Hey ! Salut Gwen ! Tu profites bien du salon ?

— Salut Del ! Oui, c’est super, et toi ? C’est top de se rencontrer enfin !

— Tu as le temps pour papoter autour d’un café entre deux chasses à la dédicace ?

— Bien sûr ! C’est parti !!

— Café à la main, lunettes de soleil pour passer incognito, et installées en terrasse à l’abri des oreilles indiscrètes, on va pouvoir discuter de notre aventure secrète au sein de La Garde…

— Je suis trop contente de pouvoir enfin parler de cette expérience hors du commun avec toi. Le jour où Efsy m’a contacté pour faire partie de La Garde, je n’y croyais pas, j’étais excitée, même carrément flattée de voir que quelqu’un pouvait s’intéresser à moi et à mon avis sur son livre… et après toutes ses missions qui nous ont été confiées… c’est très enrichissant pour moi. Et surtout, ce que je retiens à ce jour, ce sont les belles rencontres qui en découlent.

— Ah oui ? Comme qui ?

— 13 personnes aux caractères et horizons différents…

— Aaaaaah, tu parles des gardiens !!!

— Oui !! Bien sûr !! On a appris à se côtoyer et je pense que si cette expérience nous fait nous connaître, c’est qu’il y a une raison. J’ai aimé partager quotidiennement vos vies. Parce qu’au-delà du motif pour lequel on a été choisis par l’auteur(e), cela reste une aventure humaine, et j’avoue que cela a occasionné la rencontre de gens formidables, dont toi, Isa, Guillaume, Emilia… On a tellement ri. Et à chaque fois, nos recherches, nos questionnements nous ont poussés à faire des choses que l’on n’aurait jamais faites sans tout ça. Tu imagines ? Oser écrire à des journalistes !! Comme ça !! Jamais je ne m’en serais crue capable… grâce à La Garde et aux soutiens qu’on a eus, cela m’a permis de prendre un peu plus confiance en moi.

— D’ailleurs, ce serait sympa qu’on puisse vraiment le faire, ce repas ensemble au mois de septembre… mais dis-moi, je me suis toujours demandé : comment tu as réussi à attirer l’attention d’Alba Ventura ?  

— Quand j’ai vu que personne de la presse ne répondait aux membres de la Garde, j’ai tout tenté, j’ai pris Messenger et j’ai envoyé au moins 10 messages à différents journalistes, dont Alba Ventura, qui a été la seule à réagir.

— C’est vaguement ce qu’on a tous fait, mais… En gros qu’est-ce que tu as fait de plus que nous n’avons pas réussi à faire ?

— Peut-être le timing ? On a écrit un peu à tout le monde, je pense !! Et elle a dû lire mon mot en premier. Et puis, c’est probablement aussi beaucoup dû à la chance.

— Qu’est-ce que tu as ressenti quand elle t’a dit « oui » ?

— Quand elle a amorcé la conversation, j’étais ravie !! Quel plaisir de se sentir écoutée par une journaliste ! Enfin une personne qui me répondait après toutes mes tentatives !! À croire que ce qu’on écrivait à ces journalistes leur importait peu. Alba Ventura a été d’une gentillesse extrême, et je ne pensais pas qu’elle interviendrait à la radio pour en parler. J’ai été tellement surprise la veille de son passage sur RTL quand elle m’a avertie qu’elle allait faire de la pub pour le livre à l’antenne. J’étais si contente pour nous, la Garde, et pour Efsy, enfin on allait peut-être nous écouter et prendre en considération CE livre si particulier.

— C’est dommage qu’elle n’ait pas été plus suivie par les autres journalistes. Tu n’as pas été trop déçue ? Genre « tout ça pour ça ».

— Les non-réponses ont été décevantes au début, car cela prouvait que sans grande maison d’édition ni nom d’auteur célèbre, on ne peut pas percer dans ce milieu de l’écriture. J’étais frustrée, parce que cela démontrait que sans gros marketing, un livre a peu de chance de se faire connaître…

— Ce n’est pas Camille qui vient vers nous, là ?

— Si… Chuuut !!


Serge

Commissariat du XVIIIe, 2 h 30, le 1er octobre 2023

— Bon, monsieur Cordier, on en a fini, mon collègue va vous accompagner dans la grande salle. Vos amis y patientent.

Ça, c’est la phrase que je rêvais d’entendre.

Depuis minuit que je suis dans ce foutu commissariat, je commence un tantinet à en avoir marre. Le jeune policier m’invite à le suivre. Je me lève donc difficilement après ces heures d’attente et d’interrogatoire pour lui emboîter le pas. La tête tourne moins ; entre l’adrénaline et le temps passé, les effets de l’alcool se sont dissipés.

On traverse le long couloir où les bureaux se succèdent pour arriver dans un grand espace où se trouve déjà une bonne moitié de La Garde. L’ambiance y est lourde, personne ne sait trop quoi dire ni comment réagir.

Il y a des sièges le long du mur juste à côté de la porte et je me pose sur le premier venu. D’habitude, je suis plutôt du genre à rester debout et à faire les cent pas, mais là, je suis à bout.

Guillaume s’approche de moi :

— Ça va ?

— Bof ! Je suis crevé et j’en ai marre. Ce n’était pas vraiment la soirée que j’avais prévue.

— C’est le cas de tout le monde, je te rassure.

— Ça ne me rassure pas forcément, mais contrairement à toi, je n’ai pas trop l’habitude de tout ça. Tu dois être moins mal à l’aise avec ton boulot à la douane.

— Beh, je suis de l’autre côté en principe. Même si je connais les procédures, je n’aime pas quand je les subis.

Il n’a pas tort. J’avais pas mal pensé à Guillaume en allant au commissariat. On se serait cru dans son bouquin que j’avais lu pendant le début de « l’expérience ». Un polar, bien ficelé d’ailleurs, et quand les deux policiers sont entrés dans la salle d’interrogatoire, j’ai eu le flash des deux héros de son roman.

La porte s’ouvre et Del apparaît. Elle a l’air éreintée, je lui fais signe de s’asseoir à côté de moi.

Nous avions beaucoup parlé au resto, avant toute cette histoire. Elle vient sur le siège à ma droite et lance à l’assemblée :

— Quelqu’un sait pourquoi ils ne nous laissent pas partir de suite ?

— Je pense que c’est pour que tout le monde ait été interrogé avant. Bien que je n’en voie pas l’intérêt. Ils veulent peut-être faire une photo de groupe.

— Roooh Serge, comment peux-tu encore dire des conneries dans ces circonstances ?

— C’est ma façon de me protéger, vous me l’avez tous suffisamment dit dans les conversations de La Garde.

Guillaume intervient :

— Je crois qu’il ne pourra s’empêcher de sortir une vanne de toute façon. Un peu comme Sylvain et Fabien.

— Là, par contre, je ne suis plus en état. Je ne rêve que d’une chose, c’est de retourner à l’hôtel.

Cette journée a, en effet, été très longue. Quand je suis venu à Paris pour ce repas qu’on attendait tous depuis tant de temps, je n’avais pas prévu de me retrouver dans ce commissariat du XVIIIe à près de trois heures du matin.

30 septembre 2023

La Garde va enfin se rencontrer. Nous avons tous eu du mal à fixer une date, 14 personnes des 4 coins de la France, avec nos obligations personnelles ou professionnelles, c’était pas facile. Mais, pour changer, c’est Efsy qui a mis tout le monde d’accord en nous donnant rendez-vous pour se présenter, accompagné(e) de Michel Dufranne.

Ça y est, c’est le jour, l’heure et l’endroit. Un resto, tous ensemble, alors que nous conversons depuis si longtemps sur Messenger, et le moment de découvrir qui est Efsy.      

J’hésite encore, je peux toujours faire demi-tour ; on s’est dit tellement de choses en huit mois, on a l’impression de se connaître, mais, si on se décevait les uns les autres ? Arrivé près du Labyrinthe, ce resto parisien qu’on m’a recommandé plusieurs fois, j’espère ne pas être le premier. Je ralentis le pas. Le rendez-vous était à 20 h, il est 19 h 45 quand j’aperçois la façade. Je n’ai pas envie d’entrer et lancer : « Bonjour, on a réservé pour 16 au nom de La Garde » et que le serveur me réponde : « Allez-y, c’est à l’étage, vous êtes le premier ».

Je déteste être le premier, voir arriver tout le monde, ne pas savoir où m’asseoir sur cette si grande table. Alors je sors mon paquet de cigarettes, j’en allume une et j’observe un peu en me disant que je ne suis peut-être pas le seul dans ce cas. Je m’adosse à la vitrine du magasin de chaussures juste en face et je surveille, mais surtout j’espère que quelqu’un débarque avant moi. Mais je ne connais pas leur visage pour la plupart.

Le quartier est calme, le Labyrinthe est dans un secteur tranquille. Quelques boutiques, un kebab, juste à côté de moi, et un antiquaire à quelques mètres. La façade du restaurant est petite, mais l’espace en avant assez grand. Sur chaque flanc, il n’y a que des ruelles étroites qui rendent la circulation silencieuse. On sent qu’en été, la terrasse est très agréable et les soirées interminables.

Une personne s’approche du lieu, manteau à carreaux, je l’ai déjà vue en photo sur le groupe ! Aurore, je suis sûr que c’est elle. Je la laisse passer, je traverse la route et m’apprête à entrer. Au moins, je ne serai pas le premier. Je me dirige vers le cendrier, écrase ma Camel, prends mon courage à deux mains (parce que je n’en ai que deux) et pénètre dans le Labyrinthe.

Tu parles d’une mise en abyme ! Tout était virtuel et ça va devenir réel !

— Bonsoir, monsieur, bienvenue au Labyrinthe.

— Bonsoir, il y a une table réservée au nom de La Garde.

— Bien sûr, monsieur, d’autres personnes sont déjà arrivées, c’est à l’étage, suivez-moi.

Super, je ne suis ni dans les premiers ni dans les derniers, je monte les quelques marches et découvre une salle avec une très grande table et 4 individus assis.

Je lance un « Bonsoir ». Regards vers moi.

— Ahhh, salut, Serge ! T’es comme sur ta photo de profil !

Ça, c’est Gwen, je le sais, il y avait aussi sa photo dans le groupe.

— Mais bien sûr, dit Florise, installée juste à côté :

— Assieds-toi en face de moi, tu seras à côté de Delphine, depuis le temps qu’on vous charrie tous les deux.

— Oui, c’est vrai, on a bien déliré avec vos conneries ! dit Aurore en finissant d’ajuster son manteau sur le dossier de sa chaise.

— Salut, Serge ! On se voit enfin ! Et je refuse toujours ta demande en mariage virtuelle qui nous a tous fait rire.

— Merci Del… c’était le but !

Drôle d’expérience, on n’est que 5 et j’ai déjà envie de me pincer, de me réveiller, j’ai l’impression d’avoir passé une porte qui me ramène à la réalité. On devrait bien se marrer ce soir !

Les autres arrivent au fur et à mesure. Les conversations ne tardent pas à s’animer. Les souvenirs des recherches de La Garde. Mais surtout l’excitation de découvrir Efsy qui sait se faire attendre.

— Et s’il ou elle ne venait pas ? demande Gwen.

Sylvain qui s’est assis peu de temps avant juste à côté répond :

— Efsy nous a toujours dit qu’iel était toujours sincère avec nous ! Iel ne nous ferait jamais un coup pareil !

Du bout de la table, Isabelle approuve.

C’est étonnant d’ailleurs, toute La Garde est arrivée maintenant et tout le monde s’est installé en laissant libres les deux places du milieu. Efsy et Michel Dufranne sont les « invités d’honneurs », mais surtout notre auteur(e) anonyme, pour encore quelques minutes, sera au centre de La Garde.

Le serveur vient nous demander si nous voulons un apéritif et chacun passe sa commande.

Avec Guillaume, qui s’est assis auprès d’Aurore, nous échangeons un peu sur notre choix commun d’un verre de vin et sur des conversations qu’on a eues en ligne.

La discussion tourne vite sur Jacques Higelin, que nous apprécions tous les deux, quand le téléphone de Sylvain se fait entendre.

« C’est un message d’Efsy ! » dit-il avec une excitation sensible dans la voix.

Un silence de plomb tombe dans la salle.

Fabien, juste en face, lui demande de lire.

« Salut, La Garde, la circulation à Paris, ce n’est vraiment pas ça. Je vais avoir beaucoup de retard, mais je ne vous ferai pas faux bond. Michel vient de me dire qu’il sera, lui aussi, en retard. Ne nous attendez pas et régalez-vous ! Nous serons là avant le dessert ! Et je ne dis même pas “or not” ! »

Véro ne peut s’empêcher de lancer un « et merde ! »

Rose si discrète ajoute :

— Au moins, Efsy va venir ! On n’a qu’à faire comme toujours, on suit son conseil et on commande ! 

La nouvelle a bien fait tomber l’ambiance, mais le repas, délicieux par ailleurs, se déroule tranquillement. Chacun se demande quand même, plus le temps passe, si tout ça n’est pas une manipulation de plus de notre écrivain secret.

Je sors me fumer une cigarette entre l’entrée et le plat et me retrouve dehors avec Véro qui allume sa clope.

Déjà, le serveur vient prendre les commandes des desserts. Tout le monde choisit. Tiramisu Spéculos pour les uns, œufs à la neige pour d’autres. Perso, je me contenterai d’un bon café, le vin était délicieux et j’ai un peu la tête qui tourne.

Soudain, des sirènes se font entendre. Un vacarme assourdissant qui s’immobilise au niveau du restaurant.

Véro, qui était sortie se rouler une nouvelle clope, revient dans la salle :

« Il se passe un truc dans la ruelle à côté ! Ça a l’air grave ! »

Tout le monde se lève et se précipite pour savoir ce qu’il en est.

Deux voitures de police et un véhicule du SAMU sont là, leurs gyrophares éclairant un attroupement qui s’est déjà formé.

Aveuglé par tous ces éclairs bleutés, je ne peux pas vraiment observer la scène. Je devine juste le corps d’un homme au sol auprès duquel un médecin-urgentiste s’affaire. Les flics empêchent la foule de s’approcher.

Je regarde autour de moi et je vois même des gens qui filment avec leur téléphone ! J’ai toujours été sidéré par ces vautours qui se complaisent dans leur inhumanité !

Alors que deux pompiers, assistés du médecin, transportent la victime sur un brancard en prenant soin de lui maintenir la tête, je me rends compte de la gravité de la situation. Il a l’air d’être ensanglanté, mais d’où je suis, je ne peux pas en savoir plus.

Un des policiers en uniforme fait reculer un peu le groupe pour laisser la place à l’ambulance de repartir.

Une autre voiture arrive derrière nous, un gyrophare sur le tableau de bord, et deux personnes en descendent. Après avoir échangé quelques mots avec un des intervenants du SAMU et l’autre agent de police, le plus grand des deux flics s’adresse à la foule d’une voix ferme et puissante :

— Un homme vient d’être agressé, quelqu’un a-t-il vu quelque chose ? 

Silence général. Derrière lui, l’ambulance s’apprête à partir accompagnée d’un des véhicules de la police nationale.

Je remarque alors une silhouette encapuchonnée qu’on place à l’arrière avant de démarrer.

Le flic en civil, genre Mel Gibson, reprend de façon autoritaire :

— Personne n’a rien vu ? Nous allons quand même relever les identités de chacun.

Une fois l’agitation calmée, les 14 membres de La Garde se retrouvent devant le Labyrinthe, dans le froid naissant des soirées d’automne.

Le silence est aussi prégnant que l’atmosphère est tendue.

Je me sens obligé de briser cette gêne ambiante :

— Vous avez vu comme moi ? Quelqu’un a été embarqué par les flics et on aurait dit la photo de profil d’Efsy ! 

— Oui, enfin, juste quelqu’un avec un sweat à capuche ! Ça pourrait être n’importe qui !

Florise n’a pas tort et Guillaume relance :

— De toute façon, il se fait très tard et Efsy ne viendra sûrement plus. Il est 23 h 25, rentrons déjà au chaud ! 

Tout le monde retourne dans la salle.

— Moi, je n’ai rien vu de ce qui se passait, je n’aime pas faire ma curieuse, mais tu crois vraiment que c’était Efsy que tu as vu ?

Del n’a pas l’air bien en me posant cette question ! Elle est pâle et semble au bord de la nausée. Je lui réponds :

— À vrai dire, je n’en sais rien ! Dire qu’on aurait dû le découvrir ce soir ! Ça me fait chier ! Tu parles d’une soirée !

Tout le monde rassemble ses affaires et se dirige vers le comptoir pour régler l’addition.

C’est alors que Mel Gibson passe la porte et nous interpelle :

— Je viens d’avoir un message de mon collègue au commissariat.

— La personne agressée dans la ruelle n’est autre que Michel Dufranne. Je crois que vous le connaissez tous.

— Il s’avère qu’une réservation a été faite dans ce restaurant au nom de La Garde. 14 individus, ici présents, sont priés de se présenter pour une audition au poste. Une certaine Efsy Washington vous demande d’être coopératifs !

Quoi ? Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Je n’ai pas franchement envie de me retrouver au commissariat !

Par contre, c’est peut-être l’occasion de voir enfin Efsy !

C’est sûr que ce n’était pas ce qui était prévu, mais au moins j’aurais ma réponse !

Guillaume insiste alors :

— Vous ne pouvez pas nous contraindre à venir ! Et puis d’ailleurs, quand aurait lieu cet interrogatoire ?

— OK vous n’avez aucune obligation, mais ce serait plus simple de coopérer ! Nous sommes prêts à vous entendre dès maintenant, le poste est à quelques minutes à pied. En plus, ça vous permettra de profiter de votre journée de demain normalement !

Je pense de suite que ce n’est pas faux ! Autant en finir au plus vite ! Surtout si notre auteur secret est toujours sur place là-bas. Tous les membres de La Garde sont du même avis et nous partons donc, quelque peu dispatchés, vers le commissariat.

C’est étonnant, des petits groupes se forment naturellement. Isa et Guillaume sont devant. Fabien, Sylvain ainsi qu’Aurore et Emilia les suivent en parlant fort. À quelques pas derrière, Gwen, Florise et Laura semblent traîner des pieds en regardant au loin, comme si elles voulaient être déjà ailleurs. Rose et Sarah doivent s’interroger sur le pourquoi elles ont quitté la Belgique, catapultées dans ce pataquès !

Delphine et moi fermons la marche. Alors que nous nous demandons comment on a pu se retrouver dans cette situation, je fais remarquer à celle qui m’accompagne :

— Toute La Garde est là ? Tu as vu Véro ?

— Non, c’est vrai ! Je sais qu’elle n’aime pas trop les bruits et la foule ! J’espère qu’elle n’a pas trop mal supporté toute cette agitation !

Je m’arrête, prêt à revenir vers le Labyrinthe pour m’assurer que tout va bien. Dès que je me retourne, j’aperçois Véro sortir d’un café avec un gobelet à la main et allumer sa cigarette roulée.

— C’est bon Del, elle suit, je pense qu’elle a envie d’être un peu seule. Elle va se remettre de ses émotions, tranquille, et va nous rejoindre.

C’est ainsi que nous arrivons au poste du XVIIIe.

À peine a-t-on poussé la porte qu’un agent prend encore une fois notre identité et nous fait patienter dans une salle à la lumière blafarde.

Chacun est appelé à son tour, mais le faible effectif des inspecteurs présents à cette heure tardive rend l’attente de plus en plus longue. Mon esprit divague vers les souvenirs de cette soirée. Le vin n’est pas encore digéré et, de ce fait, les idées font leur chemin. Vin, Guillaume, Higelin. Me vient alors la musique de Jacques Higelin en tête : La rousse au chocolat. « Dans la salle d’attente de la gare de Nantes, j’attends… »

OK ce n’est pas une gare, mais ce qui est sûr c’est que j’attends.

— Monsieur Cordier ?

Ça, c’est Mel Gibson qui m’appelle ! Il était temps !

— Oui, c’est moi, dis-je en me levant.

— Suivez-moi jusqu’à mon bureau. Je vous remercie d’avance pour votre coopération. Vous savez que vous n’aviez aucune obligation de venir ?

— Oui, je le sais, mais je n’ai rien à cacher et j’espère vraiment prendre mon train pour rentrer à Nancy demain. Donc, autant en finir vite.

Nous arpentons alors un long couloir avec des salles de chaque côté. La plupart sont dans le noir à cette heure-là, mais quelques-unes sont allumées et j’y vois mes compagnons de La Garde en train d’être interrogés aussi.

Le flic en civil ouvre la porte du dernier local :

— Entrez et asseyez-vous, M. Cordier.

Je ne sais pas pourquoi, mais je me sens de plus en plus mal à l’aise. Je n’ai rien à me reprocher, je ne sais même pas trop pourquoi je suis là. Les événements se sont enchaînés si rapidement.

Un deuxième policier est déjà installé au bureau, un siège vide à son côté et un autre en face de lui.

Autant Mel Gibson en impose, autant son collègue ressemble à un jeune bleu qui aurait pu faire de la pub pour un dentifrice.

Je m’assieds en face de lui tandis que l’arme fatale reste debout à côté de son acolyte.

— Bon, on va passer les questions d’état civil !

C’est là que je me rends compte que les effets du vin ne sont pas encore complètement dissipés. Je réponds :

— Surtout que ça a déjà été fait deux fois : devant le Labyrinthe et à l’entrée ici !

— Ne commencez pas à jouer au malin M. Cordier ! Nous avons entendu certains de vos amis auparavant et on sait que vous avez de la répartie ! Alors, je vous préviens : ce qu’il s’est passé dans la ruelle est très grave et je ne vais pas supporter longtemps des blagues à deux balles !

Oulah ! Il a beau être jeune, Ultra Bright, il est sûr de lui. Je m’attendais plus à ce que ce soit le plus ancien qui tienne le rôle de méchant.

Je tente quand même :

— Pourtant je n’ai pas entendu de coup de feu.

Là, je me rends compte qu’il va falloir que j’évite ce type de remarque ! Pas un début de sourire, juste un regard glaçant.

— Monsieur, je vais vous expliquer la situation : M. Dufranne a été agressé dans la ruelle adjacente au Labyrinthe. Son état est inquiétant et il est actuellement hospitalisé. Il devait rejoindre votre groupe et nous nous demandons donc la raison pour laquelle il a été frappé avec une telle violence. Nous avons déjà interrogé un(e) certain(e) Efsy Washington qu’on a innocenté(e) immédiatement. Par contre, nous pensons que l’un des membres de la communauté appelée « La Garde » est peut-être responsable.

J’accuse le coup comme un uppercut ! Qui aurait pu faire ça ? Pourquoi ? Je reformule mes pensées :

— Mais aucun d’entre nous n’aurait eu intérêt à s’en prendre à Michel Dufranne !

— Vous dites « d’entre nous » ! Vos amis parlent toujours de « nous » aussi. C’est qui, ce « nous » ?

Enfin une bonne question. Mais la réponse risque d’être longue :

— Nous, c’est « La Garde ».

Mel Gibson, jusque-là silencieux, tape du poing sur le bureau.

— J’en ai marre d’entendre le nom La Garde ! C’est quoi ce groupe à la con ?

Je sens que ça va être vraiment interminable ! Moi qui croyais qu’il y avait toujours un gentil et un méchant flic, dans le cas présent, j’hérite de deux méchants !

Alors, allons-y ! Vaille que vaille :

— C’est pas un groupe à la con, c’est un groupe avec des cons !

J’ai cru voir un semblant de sourire au coin des lèvres du jeune mannequin. Mais pour éviter tout éclat de voix de son collègue, je reprends de suite :

— OK, je vais être sérieux. La garde est une équipe choisie par Efsy en janvier pour tenter de faire réagir la presse française à une expérience littéraire unique !

— Il s’agissait de contacter différents médias pour faire connaître un livre intitulé Best-seller, écrit sous pseudonyme et publié par une maison d’édition très peu connue. Derrière ce pseudo se cache un auteur très célèbre dont il fallait découvrir l’identité. À ce jour, on n’a toujours pas trouvé qui c’est, mais on devait le ou la rencontrer au restaurant ce soir.

Tout est sorti très vite. Je me dis qu’ils ne doivent pas y comprendre grand-chose ! Le jeune réagit en premier :

— Vous voulez dire que vous ne connaissez même pas son sexe ? Et que vient faire Dufranne dans tout ça ?

Deux questions d’un coup. Je vais tenter d’être concis, mais une petite voix sort toute seule :

— D’ailleurs, vous l’avez interrogé(e), donc vous savez qui c’est ! Dites-moi au moins si c’est un homme ou une femme.

— C’est nous qui posons les questions !

— OK, j’aurais essayé ! Alors, non, nous ne connaissons pas grand-chose d’Efsy et ce n’est pas faute d’avoir enquêté. Aurore et Emilia en ont passé des nuits blanches à faire des tableaux d’indices, à comparer les éléments entre eux pour en arriver à des conclusions hâtives. Mais vous devez le savoir mieux que nous tous ! Les signes sont généralement trompeurs, surtout quand on pense identifier un coupable, il y a toujours moyen que ces mêmes signes correspondent à un autre suspect.

Là, je crois les avoir perdus ! Mel Gibson réplique assez vite :

— OK, on va revenir là-dessus, mais Dufranne, qu’est-ce qu’il vient foutre là-dedans ?

— Je vous ai parlé de notre rôle : essayer de faire réagir la presse française au livre d’Efsy. Ça n’a pas franchement marché. Hormis Alba Ventura qui y a consacré une chronique, tous les journalistes français ont été sourds à nos sollicitations sur internet. Un jour, Michel Dufranne s’est inscrit sur le groupe « Qui est Efsy Washington ? ». On a reçu un message de notre écrivain mystère pour nous dire qui il était. Je ne connaissais pas du tout ce chroniqueur belge, mais j’ai voulu m’amuser. Alors j’ai mis un commentaire du genre « c’est qui, ça ? De toute façon les Belges n’ont aucun humour ! ». Un truc bref pour le faire réagir. Et ça a marché. Non seulement il a répondu, mais en plus il s’est pris au jeu et a demandé à faire une interview d’Efsy. Il a ensuite fait une superbe chronique sur la télé belge. C’est pour ça qu’il était invité. Il a vraiment été cool, alors c’était normal qu’il participe avec nous à la découverte de l’auteur de Best-seller.

Je termine à peine cette longue tirade que le téléphone de M. Ultra Bright sonne. Il décroche, je vois son visage se durcir. Il dit simplement « OK, j’arrive ».

— J’en ai pour une minute, M. Cordier. Mon collègue va vous chercher un verre d’eau avant que nous reprenions notre conversation.

Il quitte la salle tandis que l’autre traverse juste le couloir pour arriver à la fontaine et me ramener un gobelet rempli d’un liquide qui va à la fois me faire oublier ma gorge sèche et faire passer les derniers effets du vin de ce soir.

Quelques minutes après, l’inspecteur revient. Son visage est encore plus fermé qu’avant :

— La situation vient de changer du tout au tout. M. Dufranne est décédé tout à l’heure des suites de ses blessures. Alors, fini de plaisanter maintenant, on va reprendre depuis le début.

— Vous vous rendez compte qu’on passe d’une audition libre à une possible garde à vue ?

Il m’a fallu quelques secondes pour encaisser la nouvelle.

Dufranne, je ne le connaissais pas plus que ça, mais je suis retourné par cette information. Un meurtre a été commis à quelques pas de nous ? Cette soirée est vraiment folle.

Je ne peux pas m’empêcher de répondre :

— Vous avez vu mon gabarit et celui de Michel Dufranne ? Je n’ai même pas besoin d’alibi.

Le jeune inspecteur ne lâche rien :

— Bon, revenons à votre petit groupe Facebook ! Comment tout a commencé ?

Pas facile ça ! 8 mois à raconter ? Je me dis qu’il va falloir faire quelques impasses.

— Alors, d’abord, ce n’est pas un simple « petit groupe ». Vous ne pouvez pas imaginer comment 14 personnes réunies par un(e) inconnu(e) peuvent tisser des liens si forts !

— Si ! Bien sûr qu’on y arrive, on a remonté l’ensemble de vos conversations dans La Garde !

Je ne peux pas m’empêcher de rire !

— Qu’est-ce que vous trouvez de drôle, M. Cordier ?

Je regarde ma montre qui indique presque 1 h du matin. Je relève la tête et m’adresse aux deux enquêteurs :

— Ce qui me fait marrer, c’est que vous bluffez, messieurs ! Ce que vous me dites est impossible ! La plupart du temps, pour remonter le fil des conversations d’une seule journée, il nous fallait une bonne dizaine de minutes ! Là, vous parlez de 8 mois ! Vous n’avez pas idée du nombre de conneries qu’on pouvait dire en une soirée. Non, ce groupe n’est pas un simple groupe ! Des amitiés se sont liées, des talents se sont dévoilés. On a eu Emilia qui nous a créé des vidéos sublimes, chaque membre qui a participé d’une façon ou d’une autre à un recueil de nouvelles (même Laura, si discrète, s’est décidée !), des tableaux d’indices, des organigrammes superbes de La Garde, mais aussi une chanson d’Aurore. Un autre exemple : quand Rose-Marie est partie en vacances en Tanzanie, avec son amie Clarence, elle aurait pu déconnecter un peu. Mais non, elle nous envoyait tous les soirs des photos de sa journée. Bref, dans ce « petit groupe », on s’est dit des choses dont on ne parlerait pas avec certains membres de notre famille.

Là, j’en suis sûr, M. Ultra Bright a souri ! Ça ne l’empêche pas d’enchaîner :

— Mais il y avait plusieurs communautés secrètes dans cette histoire !

Touché ! Ça ne va pas simplifier ni raccourcir cet interrogatoire.

— OK, je vais vous expliquer. Je suis entré dans La Garde à la demande d’Efsy, mais dans le groupe « Qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez » en mettant des commentaires drôles et provocateurs. C’est sûrement pour ça qu’Efsy m’a choisi. Tout en étant présent dans La Garde, j’ai commencé à échanger avec Aude. Elle était très impliquée dans l’enquête avec une amie à elle prénommée Magalie. À l’instar d’Aurore et Emilia, elles ne pouvaient s’empêcher de suivre la moindre piste pour découvrir qui se cache derrière l’auteur de Best-seller ! Elles se sont même, toutes, un peu pris la tête à un moment. J’ai tout fait pour arrondir les angles entre elles et ça n’a pas mal marché d’ailleurs. Faut dire que j’ai demandé l’aide d’Efsy, qui est intervenu(e) de suite. J’ai compris alors qu’il y avait d’un côté « les prodigieuses » (Aude et Mag) et de l’autre La Garde. Ou plutôt un ensemble de deux groupes pour Efsy ! Pas de compétition, mais plutôt une complémentarité.

Je prends quelques secondes pour vider mon gobelet et en réclame un autre à Mel Gibson. Il traverse à nouveau le couloir pour exaucer mon souhait.

Pendant ce temps, je réfléchis à toutes nos conversations avec Aude. Je la crois vraiment très intelligente, on se fait confiance. Nous savons, chacun de notre côté, qu’on peut se dire des choses sans que ça ne s’ébruite dans aucun groupe.

J’aime ces discussions avec elle. En plus, Efsy semble nous y encourager en témoignant des qualités de chaque partie.

Aude me partage des indices sans me donner de solutions, me pousse à chercher, à réfléchir. Dans le même temps, avec La Garde, je prends quelques distances et je lis beaucoup leurs conversations. Il y a tellement de pistes possibles !

Le flic me tend mon gobelet rempli d’eau fraîche en me demandant :

— Donc vous étiez dans quel groupe, en fait ?

Je réponds du tac au tac :

— Les deux, mon capitaine !

— Je ne suis pas capitaine !

Zut alors ! Encore un « premier degré »… Bon, je vais passer.

— Non, ce que je veux dire, c’est que je me suis senti un peu « le cul entre deux chaises » et ça m’a soûlé. Alors j’ai parlé avec Aude qui m’a dit qu’elle se doutait qu’il y avait quelque chose de bizarre. Plusieurs personnes qui mettaient toujours des commentaires sous certaines publications. Je lui ai tout raconté sur La Garde. Elle a eu l’intelligence de ne pas l’ébruiter sur le groupe Efsy même si elle en a sûrement touché un mot à sa copine Mag. J’ai mis un message à La Garde pour dire que j’en avais marre des groupes secrets et que j’allais tout dévoiler. Je résume pour ne pas entrer dans les détails, mais dans cette nébuleuse de groupes se formant dans tous les sens, il n’y avait qu’un seul participant palpable, un point commun à tous, et c’était Efsy…

— Mais, M. Cordier, nous avons aussi vu que vous aviez demandé Del Phine en mariage !

— Haha, oui c’est vrai, c’est parti d’un délire ! Et puis ça a changé. Avec Del, on s’est beaucoup parlé en privé ! Vous savez, elle a plein de qualités même si elle a tendance à faire cramer ses plats. Elle fait, par contre, beaucoup de soupes et elle adore les pelles ! Elle nous a même envoyé une photo du rayon jardinage d’un magasin de bricolage.

Mais qu’est-ce que je raconte ? Dufranne vient de se faire tabasser à mort et, moi, je parle de pelles !

Pourtant, à ma grande surprise, aucun des deux flics ne relance ! Le plus âgé me demande :

— OK, passons, parlez-nous plutôt d’Efsy ! C’est une sorte de gourou qui vous manipule tous.

Là, ça me touche vraiment. On arrive dans le vif du sujet. Comment préciser ce que je ressens ? Comment expliquer, en fait, l’ensemble de cette aventure ? Parce que oui, Efsy est à l’initiative de cette expérience, comme iel en suivra le cours et sera à la fin.

— Ah non ! Ne me jouez pas ce refrain-là ! Je l’ai assez entendu sur les groupes !

Bon, c’est vrai que là, je m’énerve un peu.

— Efsy est bienveillant(e), ça, je n’en ai jamais douté. Iel a créé un mouvement de plus de 1400 personnes en quelques semaines et l’a animé, certes avec notre aide, pendant des semaines. Imaginez-vous seulement que ce personnage que personne n’a identifié pouvait répondre à des centaines de conversations privées dans la journée. Dans le même temps, iel nous envoyait des messages sur La Garde et aux prodigieuses. Jamais un mot de trop ! Toujours de l’amour et de la gentillesse. Et vous me parlez de manipulation ?

— Calmez-vous, M. Cordier !

— Je suis très calme ! Je veux juste que vous compreniez ! Je crois que cette expérience avait pour but d’utiliser des lecteurs « lambda » pour faire connaître Best-seller. Mais je pense sincèrement qu’Efsy s’est laissé dépasser par les événements et s’est lié(e) d’amitié avec certains.

— Mouais, enfin un écrivain connu, qu’est-ce qu’il en a à faire de vous ?

Ultra Bright commence à m’irriter un chouïa !

— Beh juste, nous sommes son lectorat, ceux qui achètent ses livres ! Si les auteurs écrivent, c’est bien pour plaire aux lecteurs, entrer dans leur esprit pour les toucher au cœur. N’est-ce pas la définition d’un ami ?

— Oui bon ! C’est aussi pour gagner leur vie !

À ma grande surprise, c’est l’arme fatale qui est intervenue. Le pire c’est qu’il n’a pas tort. Je me sens obligé de lui répondre.

— Dans ce cas-là, je vous rappelle que derrière Efsy Washington se cache un écrivain célèbre qui n’a certainement pas besoin de nous pour assurer son avenir !

Encore un début de sourire du mannequin dentifrice ! Ça m’intrigue de plus en plus. D’ailleurs, c’est lui qui reprend :

— Vous arrivez à parler d’amitié vis-à-vis d’un individu dont vous ne savez même pas si c’est un homme ou une femme ?

C’est quoi, cette question stupide ? Encore une idée à la con !

Bien sûr que ça n’a aucune importance.

En fait, je me fous royalement de savoir qui est Efsy, maintenant. Tout ce que je sais, c’est que c’est quelqu’un qui a réussi à motiver une petite trentaine de personnes, parmi quelques 1400, à trouver son identité.

Mais, au-delà, à créer, à écrire, à développer une intelligence collective qui doit montrer qu’un groupe ou, mieux encore, des groupes complémentaires peuvent réveiller une envie d’avancer ensemble.

La concurrence devient une complémentarité vers un même but !

— Un homme, une femme, qu’est-ce qu’on en a à foutre ? La personne qui se cache derrière ne veut qu’une chose : développer une intelligence collective pour montrer qu’un groupe ou plusieurs groupes peuvent créer, interagir, innover beaucoup plus que n’importe quelle intelligence artificielle !

Les visages de mes deux inspecteurs se font, d’un coup, bienveillants !

— Bon, monsieur Cordier, on en a fini, mon collègue va vous accompagner dans la grande salle. Vos amis vous attendent.
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Véro entre dans la grande salle, c’est la dernière, et l’étonnement qui se lit sur son visage a tendance à nous faire rire.

Il faut dire que nous avons fait la même tête quelques minutes avant.

Alors que nous discutions de toute cette tragédie vécue dans la soirée, un agent de police était entré par une autre porte pour nous dire :

— Votre attention, s’il vous plaît. Je tiens à vous préciser que vous serez tous libres de partir dès que Mme Hallier sera là.

Un grand soulagement a parcouru le groupe. Sylvain avait alors demandé :

— Vous avez trouvé l’agresseur de M. Dufranne ?

— Non, on a fait mieux que ça, mais je voudrais d’abord vous annoncer une nouvelle qui ne va pas forcément vous plaire : Efsy est en train de quitter nos locaux, car votre « quasi-gourou » ne voulait pas se dévoiler à vous dans de telles circonstances.

— Par contre, cette même personne m’a demandé de vous assurer qu’une fois toute cette tension passée, vous recevrez un message pour fixer un nouveau rendez-vous.

La déception était énorme pour tout le groupe, mais ce n’était pas absurde, les circonstances ne se prêtaient pas à une surprise joyeuse.

Le policier a repris la parole :

— Mme Hallier va arriver d’une seconde à l’autre, mais avant, quelqu’un d’autre veut vous dire un mot.

C’est alors que la porte derrière lui s’est ouverte et que tous les membres de La Garde, éreintés par cette soirée, ont reçu la plus grosse claque de leur vie !


Florise

— Mamie, tu dors ?

— Non, Florise, le balancement de ce vieux rocking-chair n’a jamais réussi à m’endormir, en arrière il se fait souvenirs. Ton grand-père avait eu l’ingénieuse idée de mettre des cales sous ce vieux bascule-temps, prétextant que tôt ou tard ma carcasse n’arriverait plus à s’en extirper. Bien mal lui en a valu un soir où son corps imbibé de gnôle le fit trébucher sur une de ces cales, lui arrachant des cent mille Bon Dieu et la vie. Te dire si les deux étaient liés ma petite Florise, ainsi soit-il.

— J’aime bien, mamie, quand tu me racontes des histoires, cela me fait rire.

— Cela te fait rire ?

— Oui, j’imagine…

— Dis, mamie, je peux t’avouer quelque chose ? Hier soir, je t’écoutais ronfler telle une locomotive crachotant l’excédent de son charbon, ta joue fripée reposant sur le chapitre 5 d’un livre jauni, Vingt Mille Lieues sous les mers… Regarder ta chambre, c’est plutôt vingt mille lieux sous grand-mère, hein ?

— C’est vrai, mon cœur, les livres ne m’ont jamais quittée, souffler la poussière qui ose venir s’y déposer est un sacrilège, alors je souffle dessus et la magie opère. Ce ne sont pas d’infimes particules qui s’envolent, ce sont des lettres, tel un ballet, qui s’enlacent. Je vois le a, le b, un cahier d’écolier, des petites lignes, un crayon, une main enfantine maladroite, les premiers mots, « papa », « maman », puis mes premières phrases bancales qui ne veulent rien dire aux yeux des autres, mais tellement aux miens. When you came into my life, tu me donnes un sourire, une partie de ton cœur. Tu es celui que j’attends le soir, lorsque je suis lasse de ma journée, tu me fais rêver ou cauchemarder, me coupes le souffle, me tiens en haleine.

— Tu as commencé à lire à quel âge, mamie ?

— Aussi loin que mes souvenirs contés, je devais avoir deux ou trois ans.

— Tu me fais marcher là ?

— Du tout, j’ai croqué mes premières histoires à l’apparition des dents de lait, figure-toi, quand mes parents devaient s’atteler à la tâche. Ils m’offraient en guise d’attente ce mets succulent qui, je dois bien l’avouer, m’a laissé en travers de la gorge un goût prononcé pour le papier mâché et quelques lettres, certainement très mal articulées… À RHEU… PA… DADA… un genre de Gloubi-boulga dont seul Casimir connaissait la recette. J’ai dû massacrer quelques mots, et je m’en excuse auprès des écrivains de l’époque. Entre nous, certaines de mes quenottes y sont restées plantées, ce qui m’a valu l’arrivée de la petite souris, cette histoire enfantine qui vous donne l’envie de dégommer rapidement vos dents avec l’espoir d’une richesse certaine… un sou noué dans un mouchoir de poche, radine cette souris !!! Prendre un enfant par la main, ne lâche pas ma main, Florise, l’aventure commence…

— Où vas-tu, mamie ?

— Je vais me dérouiller les guibolles. À mon âge, si tu n’y prends pas garde, le temps a vite fait de te fossiliser comme un hiéroglyphe.

— Je viens avec toi.

— Oui !!! Bonne idée que de vouloir accompagner une radoteuse d’histoires… ça radote et ça complote.

— À ton âge, je venais souvent me promener ici.

— Dans le jardin ?

— Oui, Florise, je venais m’allonger sur la luzerne, contempler l’éther, rêver. Je ne partais pas en « cancevas » : le potager, les arbres fruitiers demandaient une attention de tous les jours pour celui qui ne comptait ni son temps ni sa sueur, les anciens.

— Tu t’ennuyais pas ?

— Si… parfois, j’avais deux choix, celui de faire quelques bêtises ou celui de lire. Tu veux savoir ? demanda-t-elle en chuchotant.

(Quand on aperçoit un nez friser, des yeux qui pétillent, je vous le donne en mille).

— Les bêtises, mamie !

— Regarde ce hangar, là-bas, il appartenait à un vieux grincheux qui passait son temps à fourrer sa pipe et maugréer à tout va sur les passants, ce bon vieux de Marcel. Tous les jours, à la même heure, je le regardais s’asseoir à l’ombre d’un chêne, un livre ouvert à la main, le silence pour ami. La gosse en culotte courte que j’étais n’attendait qu’un seul moment, celui de le lui rompre, vois-tu, mon petit cœur, et Dieu sait qu’à cet instant, en mon âme et conscience, tiraillée entre le bien et le mal, j’extirpais des profondeurs de mes poches rapiécées quatre mammouths, à te lui faire péter l’enclume des tympans ! Je plaçais de manière philosophique les pétards sous l’extrémité des tôles du hangar, me reculais pour zyeuter mon chef-d’œuvre en ricanant d’avance ; la dextérité d’un orfèvre couplée à la minutie d’un chirurgien, le grattoir prêt à dégainer la flamme libératrice d’un cœur de chenapan. J’exultais au crépitement de l’allumette, l’étincelle dilatait mes pupilles, le feu déposait un doux baiser sur la mèche qui me faisait prendre la poudre d’escampette en riant de tout mon saoul à l’écoute de cette merveilleuse symphonie qu’entonnait un à un mes quatre pétards. Que j’ai pu rire, ma Florise, de mes sottises. Je m’occupais comme je pouvais et au grand dam de ce vieil acariâtre, et nous sommes devenus deux larrons en foire. J’ai compris quelque temps après pourquoi cet homme chérissait le silence, pour lire, écrire. Il avait une connaissance en littérature qui m’a fait voyager au pays des lettres, des mots anciens pour découvrir un nombre d’écrivains de tout temps, de tous pays et de toutes religions… La richesse était là, bien loin de mon mouchoir à sous.

***

Bon… c’est pas le tout, mais vous êtes là, soit vous dormez déjà, soit vous m’avez envoyé valdinguer en criant « c’est quoi cette histoire de mémé ? », ou alors posé délicatement sur votre table de chevet en pensant à votre enfance, vos premières lectures, aux personnes qui vous ont transmis cet amour indéfectible pour les livres, les histoires à dormir debout. C’est exactement ce que je fais, en ce moment, je dors debout devant mon clavier d’ordinateur, je pianote sans grande conviction pendant que l’on me raconte une histoire croustillante de meurtre.

D’ailleurs, vous voulez des nouvelles de mamie ? Figurez-vous qu’elle nous a quittés, par un beau matin d’été, elle a glissé sur la page d’une revue intitulée « CHAT GPT ». En regardant d’un peu plus près, j’ai lu quelques-unes de ses annotations « taxidermiste dépeceur de mots, apparence d’une histoire, néants des émotions, thanatopracteur suceur d’encre, scélérat » et quelques mots de velours que seule mamie employait quand elle entrait dans une colère furibonde. Elle n’y allait pas de main morte, mamie !!!
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— Tu fais quoi, Florise ?

— Je griffonne, je scribouille, je… ah !!! J’analyse, c’est ça !

— Vas-y, montre !? Non, mais attends, tu délires, on est en pleine enquête et toi tu rêvasses en écrivant sur mémé !!!

— Oh ça va !!! C’est à cause d’eux, ceux qu’on a auditionnés cette nuit. Putain d’histoire à la sauce Efsy Washington, ils m’ont mis les tripes à l’air, ils sont géniaux !!!

— Géniaux !? C’est ce que tu comptes mettre dans ton rapport ? Sans blague ? Avec un meurtre sur les bras ?

— Bah oui, grâce à eux, j’ai retrouvé mes souvenirs d’enfance, Marcel, mamie, l’encre et la plume.

— Arrête de déconner, Florise, il nous faut un coupable…

— M’en branle…

— Non, mais t’as vu comment tu me parles !!!

— C’est littéraire, connard !!! J’me casse, le coupable, on s’en fout, je veux que l’aventure continue. Libérez-les sur le champ, ils sont sains d’esprit, une bataille les attend, en avant la musique Roundtable rival.

***

Chère mamie ange,

J’ai rencontré des amis formidables grâce à l’auteur(e) de Best-seller, Efsy Washington. Même si, quand j’étais enfant, tu m’avais dit qu’on ne parle pas aux inconnus, sois rassurée, mamie, c’est un(e) auteur(e) inconnu(e) connu(e).

Dans mon cœur de gosse à jamais, vivo per lei, et entre nous, la plus belle des histoires est celle qui vous laisse sur la faim.

Fin du rapport non classé.

Florise Londres, psychologue des lecteurs à risques.


Sylvain

25 jours, 25 longs jours, que je suis cloîtré ici depuis l’incident arrivé à cette fameuse soirée.

Incident, c’est mon mot, mais le juge a dit « meurtre », nous n’avons pas la même notion de gravité.

Ainsi depuis mon jugement express, je suis enfermé dans une prison-hôpital ou un hôpital de prison, c’est pareil pour moi et je ne compte pas y rester longtemps.

Je suis le seul à penser cela, car selon la police, le juge, les experts et même mon avocat, je suis irrécupérable : trouble de la personnalité antisociale, absence d’empathie, pervers narcissique entre autres.

Pour l’instant, je joue le choc émotionnel, l’erreur de discernement, la folie passagère, tout ça, je maîtrise, bien, même, ce n’est pas la première fois.

Les toubibs me droguent pour me tenir au calme, s’ils savaient que je m’envoie bien plus que ce qu’ils me donnent et que l’effet est assez faible sur moi, je serais peut-être attaché.

J’ai tout avoué, car je n’avais pas le choix, pris en flagrant délit, la main dans le pot à confiture ou plutôt le couteau dans le thorax.

Quand je sortirai, je finirai mon travail, car je ne reste jamais sur un échec, mon ego en souffre et je n’aime pas ça.

Les gardiens survivants vont me le payer.

Je n’aurais jamais dû, non jamais dû, me faire prendre. J’avais pourtant tout si bien préparé, là il y a dû avoir une erreur même infime, mais suffisante pour faire un accroc désastreux.

Comment ça a pu arriver ? Mystère !

J’ai commencé comme d’habitude, en fouillant un peu sur ce formidable pourvoyeur d’âmes esseulées prêtes à me satisfaire, ce bon vieux Facebook.

FB, c’est pratique, tout le monde raconte sa vie et surtout ses habitudes, je note tout, pouvant ainsi faire le choix le plus judicieux.

Je suis tombé sur une publication d’une auteure connue, mais qui voulait écrire de façon anonyme pour tenter une expérience sur le monde de l’édition, la belle affaire ! Je lis un peu les commentaires, je réponds à certains. Ça m’éclate, mais moins que si j’éventrais cette Efsy Washington que j’imagine bien les tripes à l’air, elle rigolerait moins comme ça.

Cette auteure m’intrigue un peu quand même, avec sa capuche sur la tête, très présente sur FB pour la sortie de son livre Best-seller, il faut que je sache qui c’est pour pouvoir me rapprocher d’elle. Je la veux à mon tableau de chasse !

Je me connecte avec le compte passe-partout de BESTOFBAD, celui-là marche pas mal auprès des auteurs (s’ils savaient le nombre de leurs lecteurs qui disparaissent après m’avoir rencontré en salon). Il est assez anonyme, il n’y a pas de photos sur les réseaux et ACDC, ça passe bien en plus.

J’ai en tout 10 ou 15 comptes suivant le profil de mes futures victimes. Même si on dit que quand on aime on ne compte pas, moi je compte :

46 incidents majeurs et 10 mineurs. Pour les majeurs, 23 hommes, 23 femmes, car je suis pour l’égalité, tout le monde a le droit de mourir par moi. Pour les mineurs, ce sont des chats, je ne les aime pas, vraiment pas. Jamais d’enfant, pour l’instant je n’en ai pas eu l’occasion, j’en frémis d’avance si elle se présente.

Pendant plusieurs jours, je communique sur le groupe avec des messages sympas, marrants, je lance des appâts, il faut que ça morde. Cette Efsy commence à m’obséder, ce n’est pas normal, c’est la première fois.

Je m’étonne moi-même, car le groupe Efsy Washington me plaît et je prends un immense plaisir à deviner qui sera ma prochaine victime, à part EW bien sûr, je pense avoir trouvé mon nouveau terrain de jeu.

Pour bien chasser, il faut connaître sa proie, donc je commande ce livre auquel je n’aurais pas le moins du monde prêté attention en temps normal.

Je le parcours, pas ma came, trop de cul, de meurtre pas très réaliste, mais ça se lit.

Je devine aisément avec les indices qui est cette auteure anonyme, tellement simple, tellement basique, du travail presque bâclé en 2 semaines, pas plus, j’imagine.

Je la vois régulièrement en salon, mais je n’y prêtais pas plus attention que ça, mais à partir de maintenant elle est à moi, elle sera un de mes futurs incidents.

Ce matin, j’ai reçu un cadeau du ciel, tellement énorme que je n’y crois pas. Un message de cette Efsy qui m’invite sur un groupe privé, appelé La Garde, pas le nom le plus prestigieux, mais pourquoi pas ?

Je suis content de cette invitation : je me dis que l’appât a fonctionné. Le leurre avec l’hameçon au complet, avalé, je n’en attendais pas moins. Ce fut tellement facile.

Cette Garde se compose de 14 personnes qui interagissent avec Washington pour l’aider à booster les ventes de Best-seller.

Je me réjouis d’avance : de nouvelles cibles s’offrent à moi. Dans le tas, je pourrais en tuer 1 ou 2, voire plus.

Je me présente sous le prénom de Sylvain, prénom bateau qui peut inspirer la sympathie, on arrive à bien communiquer, j’essaie de m’intégrer au groupe pour mieux les apprivoiser avant de faire mon choix.

J’essaie de savoir qui va en salon du polar afin de tout préparer en amont, car il ne faut jamais improviser, mais toujours anticiper.

Je fais un premier tri, 5 personnes sont du Nord et 2 de Belgique, des cibles prioritaires, les autres sont un peu partout en France, beaucoup plus durs à atteindre, mais c’est un challenge très intéressant.

Plus le temps avance, plus je me dis que je l’aime, cette Garde, et qui aime bien châtie bien.

J’ai envie de faire un coup d’éclat. Ça va être difficile, mais c’est à ma portée : décimer La Garde et sa prêtresse, je me donne 6 mois, un minimum pour tout étudier.

***

L’idée a germé ce matin : je vais proposer un repas pour se retrouver in real life. On va trouver un restaurant sur Paris, ce qui conviendra à la majorité du groupe, la graine est lancée et son cheminement prend parfaitement !

Quelques semaines après, c’est acté, on se retrouvera tous en septembre, Efsy incluse, dans un resto appelé le Labyrinthe, excellent choix, car ils ne trouveront jamais la sortie si ce n’est dans un sac mortuaire.

Je pense déjà à ce que je vais leur faire avec Bob.

Bob, c’est mon complice de toujours, lame effilée d’un côté et crantée de l’autre. 25 bons centimètres de plaisir, aiguisés à souhait. Il découpe les ventres et les gorges comme personne, mais j’évite les gorges, trop de sang qui gicle, ça tache et ça nécessite trop de nettoyage par la suite.

Je pense faire un spectacle formidable, j’y réfléchis, je fais des schémas, des dessins, je veux que le monde entier s’en souvienne.

Je pense avoir trouvé de quoi me satisfaire et de quoi choquer la morale des bien pensants. Comme on sera à quelques mois de Noël, je vais ouvrir lentement leurs ventres pour faire sortir les boyaux et je ferai de belles guirlandes bien rouges. Avec les yeux, je ferai des petites boules, pas avec tous les yeux, j’en garderai un de chaque gardien, pour ma collection personnelle.

Je ne suis pas fétichiste, mais j’avoue garder un petit souvenir de mes œuvres.

Au début, je ne le faisais pas, je l’ai regretté assez vite. Maintenant, je prends généralement un œil, gauche ou droit, peu m’importe.

Je les sèche au four (2 h à 100 °C) afin de les déshydrater et de les conserver le plus longtemps possible.

Chaque œil a son petit sachet avec son étiquette indiquant le nom, prénom, âge et date de l’incident.

Je ne les stocke pas chez moi, trop dangereux, mais simplement dans la cave d’un voisin où ce sont ses empreintes et non les miennes sur les sacs souvenirs.

De temps en temps, je m’assieds sur un fauteuil, je profite de mes trophées en buvant un petit rhum Zacapa 23 ans d’âge. J’en prends un au hasard, par exemple un œil vert clair, et je me remémore comment je l’ai eu.

Il y a 4 mois, le 29 janvier, je devais rencontrer un « ami » Facebook lors du salon de Nemours, très facile à appâter. Le compte Sylvain/Bestofbad a fait encore des merveilles.

Il est venu en train, je me « devais » de le raccompagner à la gare. Tel un bon UBER, j’ai aussi la petite bouteille d’eau offerte, avec un petit supplément maison.

Il s’est endormi rapidement, j’ai peut-être mis un peu trop de somnifères, mais avec les hommes je prends moins de risques.

À son réveil, il fut un peu surpris : attaché sur une croix et bâillonné.

Je bâillonne toujours : les cris, les souffrances, les supplications m’énervent et quand je m’énerve, je deviens violent, je n’aime pas ça.

Je lui ai réservé les ailes de sang inspirées par les tortures vikings, je me suis régalé.

C’est un petit peu complexe à mettre en œuvre, mais ça vaut le coup.

Dans le dos, je découpe la peau pour arriver jusqu’aux cotes, je les enlève une par une. Là, il s’évanouit, sans anesthésie, effectivement ça doit piquer.

Ensuite, je sors légèrement les poumons du corps puis je les déploie dans le dos, sa respiration faible, mais suffisante, simule parfaitement les battements des ailes. Vole, petit oiseau, vole.

À cette vue, mes sens explosent de bonheur, je me retiens pour ne pas jouir, surtout pas de trace ADN.

Je le laisse mourir en souffrant le plus possible, il ne résiste pas longtemps, 15 min au maximum entre le sang qui s’écoule et son cerveau buggant face à la douleur.

Je le descends de la croix, j’enfonce Bob dans son œil gauche afin de le récupérer en souvenir.

Pour la fin d’année, il faut que je fasse mieux, ou pire, selon le point de vue.

***

Dans 6 jours, c’est le jour de la rencontre, enfin. Je n’arrête pas d’y penser.

Je fais quelques repérages, discrètement, tout autour du restaurant, je cherche les sorties de secours, car il faut toujours savoir où elles sont. Sait-on jamais ? Un besoin de partir rapidement ?

J’en profite pour privatiser le restaurant, j’avance les fonds, mais ce n’est pas grave, car je les récupérerai le soir même.

Ça va être mon chef-d’œuvre, il faudra sûrement me calmer pendant quelque temps après ça. La presse va en faire des tonnes après la découverte des cadavres, la gourou Washington voulait que l’on parle d’elle, eh bien son nom sera dans tous les journaux, écrits et télévisés. Ne me remercie pas, très chère Efsy, je le fais avec un énorme plaisir.

***

Jour J, heure H – 60 min, c’est-à-dire 19 h

J’arrive en avance, je suis toujours en avance, je n’ai jamais supporté d’être en retard. Je m’arrête devant le restaurant, une belle devanture que ce Labyrinthe, parfait pour se perdre.

Je suis tellement excité, je rentre et demande à voir les serveurs et autres gérants dans l’arrière-salle. Ce sont des témoins gênants. Et la règle d’or : pas de témoins.

Avec eux, je ne prends aucun risque et aucun plaisir, ils sont quatre. Quatre qui doivent disparaître dans les méandres du Labyrinthe.

L’important est qu’ils aient préparé en amont tout ce que je leur ai demandé.

Ils sont effrayés, il y a de quoi : un gars les menace avec un pistolet.

Je mets un silencieux sur celui-ci, jamais essayé avec. Ce n’est pas comme dans les films, ils se foutent de notre gueule, car quand j’explose les 4 crânes avec chacun une balle, ça fait quand même du bruit, et pas le petit « pop » attendu.

Je déplace les corps de quelques mètres, il ne faudrait pas qu’une ou qu’un de mes invités tombe dessus par malchance.

Jour J, heure H – 10 min, c’est-à-dire 19 h 50

Je me place devant l’entrée et je commence à les attendre.

La première arrivée, c’est Gwen, je suis content de la voir, on s’embrasse et on commence à discuter de cette expérience.

Ensuite, tout le monde arrive petit à petit comme s’il sortait d’un sablier. Florise et Rose-Marie suivies de très près par Aurore, Delphine, Véro et Isa. Ensuite vient Emilia, la déesse de l’image.

Que des femmes pour l’instant, bravo à la gent féminine, ce sera un plaisir de vous tuer.

Arrive aussi Serge, le futur ex-mari de Del, accompagné de Fabien et de Guillaume.

Arrivent enfin, en retard, Sarah et Laura.

On s’embrasse tous gaiement, on se regarde, des fous rires arrivent très rapidement, car je dois le dire, c’est un bon groupe que nous sommes, je dois reconnaître ça à la papesse.

Bien sûr, il y a eu des désaccords, des tensions, des départs, des retours, mais c’est rare de se lier humainement comme ça, nous nous sommes parfaitement trouvés.

On se raconte l’expérience Efsy devant le Labyrinthe, le début de La Garde, nos échanges Messenger, nos essais pour faire nos missions d’aider Best-seller, nos échecs, nos réussites, car il y en a eu.

Les fumeurs vont tirer sur leurs clous de cercueils comme disait mon chef à l’armée.

J’en profite pour faire quelques photos d’eux en souvenir, moi, j’esquive les miennes, pas de traces.

Mon téléphone vibre et j’ai un message de la gourou, merde, elle sera en retard ! Au moins 2 heures, putain de trafic.

Nous avons un invité surprise : Michel Dufranne, un journaliste belge qui a bien décortiqué l’expérience sur la RTBF, une de nos réussites gardiennesques, un futur sapin de Noël sous mes doigts.

Leur manque de ponctualité change pas mal de choses pour le déroulement de mon œuvre, il va falloir que j’accélère, je n’aime pas ça.

Je voulais passer 3-4 heures pour m’occuper de La Garde et au moins 1 heure pour Washington. Je dois me presser, mais ça ne sera pas aussi beau que je le souhaitais.

***

Je fais rentrer tout le monde dans le restaurant, et je leur dis qu’ils vont être surpris : celui-ci est pour nous seuls, j’ai tout privatisé, ils me remercient. Ah ah ah, les pauvres.

Les places autour de la table sont définies, j’ai fait les choses en grand, par affinités.

Bien sûr, Serge est à côté de Del, sur un malentendu à la Jean-Claude Duss, on ne sait jamais.

Les autres suivent le plan de table.

Pour faire plus intime et très secret (comme La Garde), je ferme les rideaux et tamise la lumière, tout le monde se prête au jeu en souriant, mais se demande où sont les serveurs. Je leur explique que, pour l’apéro, nous serons tranquilles, ils ne viendront qu’après. Plus c’est gros, plus ça passe.

Je leur ai préparé des cocktails avec et sans alcool, mais tous contiennent des tranquillisants. Je leur demande juste quelle couleur ils veulent, car je laisse faire le hasard pour ce moment-là.

Le choix est simple, bleu ou noir. Bleu, tu vis, noir, tu meurs dans des souffrances légères, la petite touche de cyanure fait toujours son effet.

Il ne faudrait pas que tous choisissent le noir sinon je ne pourrais pas m’amuser, et je suis là pour ça, ne l’oublions pas.

Les cocktails teintés sont proposés, les doigts se lèvent, 7 bleus pour 6 noirs. Amen pour eux.

Je leur mets de la musique, d’abord Welcome to the jungle, et bien sûr Highway to hell, toutes les 2 de circonstances.

Pendant la préparation des cocktails, certains me font remarquer que je fais comme chez moi. Pas faux, comme dit l’autre.

Les discussions sont légion, chacun est ravi de voir les autres membres du groupe, je vais me faire un plaisir de tout détruire.

Je dépose les verres devant chaque personne et je me lance dans un toast où je leur déclare que je suis super heureux de les avoir rencontrés. Ensuite, je lance un « santé, La Garde ! », je ne peux m’empêcher de rajouter que ceux qui ont choisi les boissons noires vont mourir, je ris et eux aussi.

***

Pendant 15 minutes tout le monde est à l’aise, discute, chante, tournoie, certains fument dans la salle avec mon autorisation. Puis petit à petit, chacun se rassoit sur sa chaise avec un peu de difficulté, le poison et les tranquillisants agissent.

Dans environ 10 min, tous seront affalés sur la table, soit très calmes soit morts.

Je profite de ce moment où personne ne peut se rebeller (Serge a bien essayé avec Sarah, mais grâce aux cachets, ils n’ont pas de force, même un gamin de 12 ans les dompterait) pour tous les attacher aux chaises avec des liens de serrage en plastique sauf 3 personnes, car je vais commencer par elles, Guillaume, Serge et Del.

Je tâte le pouls de mes 6 cocktails noirs, rien ! RIP Isa, Emilia, Véro, Gwen, Laura et Fabien, parfait !

Guillaume, je le prépare tranquillement, il est debout, les bras attachés en l’air sur une poutre. Je préfère commencer par lui, car un douanier peut vouloir se rebeller et avoir des réflexes que je ne veux pas voir.

Ensuite, j’attache Del et Serge ensemble. Jusqu’à ce que la mort les sépare, c’est ce qu’on dit à l’église. Humour noir, mais humour quand même.

Mes petits cocktails bleus sont conscients, mais pas en pleine possession de leurs moyens, je les ai mis en arc de cercle autour de Guillaume, la suite va sûrement les booster.

Je le déshabille, en coupant, voire en déchirant sa belle chemise, pour faire apparaître son torse nu.

Les 7 commencent à émerger un peu plus et me demandent pourquoi je fais ça, je leur dis que j’ai mes raisons, que je leur donnerai plus tard (ou pas).

Discuter avec eux m’ennuie, je les bâillonne avec des chiffons et du scotch, de plus ça m’empêchera d’entendre les supplications, les futurs cris de terreur ou de douleur.

***

Guillaume me regarde sans comprendre tout ce qui lui arrive. Ne cherche pas, ce n’est pas toi, c’est moi, je le sais et j’assume d’être légèrement différent dans ma tête.

Avec Bob dans la main, je commence à frotter ses pectoraux, ça coupe, ça saigne, il gémit, j’adore.

Je taillade son torse de plus en plus, même en faisant des sauts de carpe, il ne peut esquiver les coups de Bob, le sang coule assez, mais pas trop.

Je me prends pour un toréador devant un terrible taureau, olé sur le ventre, olé sur le dos, olé le bras gauche, olé le bras droit

Il doit avoir pas moins de 37 coupures sur le corps.

Guillaume bouge de moins en moins et n’est plus très réactif. Pour lui, je prépare le coup de grâce. J’enfonce bien profondément Bob dans sa chair, je tournoie à l’intérieur et découpe le ventre pour bien faire sortir les tripes, je veux voir les quatorze mètres d’intestin au sol.

Mes spectateurs sont choqués, ils hurlent, mais personne ne les entend avec le bâillon. Guillaume non plus, je crois qu’il est mort ! RIP Guillaume.

Je mets des gants en plastique et commence à tirer sur les boyaux, quelle belle guirlande de Noël ça va faire tout autour de la prêtresse Efsy, emmitouflée dans les entrailles de ses disciples.

Je me retourne et fais plouf plouf : « comme le roi et la reine ne le veulent pas, ce ne sera pas toi qui mourras » exit Florise. Je recommence, exit Aurore puis Sarah et Rose-Marie et les grands gagnants sont Del et Serge.

Del, je ne veux pas la faire souffrir. Pourquoi ? Je ne sais pas, l’instinct sûrement, mais néanmoins elle doit mourir comme les autres.

J’ai une idée qui me plaît, elle est tout en finesse. Je m’approche du duo attaché, et en lui libérant une main, je demande à Serge de scotcher les oreilles de Del, car je ne veux pas qu’elle entende ce que je veux dire à son ex-futur mari (cette histoire nous avait bien fait rire quand même). Il renâcle un peu, fait le fier, mais face à un pistolet, tout le monde obéit.

Je m’approche de Serge et lui dis gentiment que j’ai un marché à lui proposer : soit je torture Del encore plus que Guillaume avec plus de souffrance et plus longtemps, soit c’est lui qui la tue. Simple, efficace, jouissif.

Je vois dans ses yeux la peur et dans ceux de Del l’interrogation.

C’est un choix complexe, je lui donne Bob et recule tout en gardant mon pistolet en joue, on ne sait jamais.

Del est effrayée, je le vois, je le sens, la peur suinte par tous les pores de sa peau. Elle regarde Serge, ses yeux grossissent d’angoisse, je garderai le gauche pour ma collection.

Il hésite et c’est normal, il n’est pas comme moi, d’ailleurs peu de personnes le sont.

Je lui dis que c’est facile, enfonce bien Bob dans le cœur, rapidement, pas de souffrance pour elle.

Il ne veut pas, je commence à m’énerver, ça me fatigue ! Merde, c’est pas difficile à faire, un coup de couteau, et c’est fini.

Les larmes coulent sur les joues de Del et celles de Serge, ils sont en symbiose, peut-être qu’ils étaient vraiment compatibles, dommage !

Serge hésite toujours, mais il voit que ça m’irrite, je lui dis que je vais la faire hurler des heures et des heures, la garder en vie juste pour la faire souffrir encore et encore.

Et d’un coup, stupeur ! Il enfonce le couteau dans la poitrine de Del, elle est stupéfaite ne sachant rien du deal même si elle s’en doutait vu son intelligence.

Il l’a fait ! Je ris à gorge déployée, il est un tueur aussi, je le félicite.

Del a mal, le couteau dans son cœur bouge toujours, elle respire encore.

J’ai pitié d’elle et lui tire une balle dans la tête, « pop » ! RIP Del.

Serge est effondré et j’en profite pour récupérer Bob.

***

Je le laisse se morfondre, souffrir psychiquement, en pleurs et me dirige vers Aurore.

Elle me fait non de la tête, je lui dis que si, c’est ton tour. Je lui fais une petite piqûre de tranquillisants, en faisant bien attention à ce qu’il n’y ait pas d’air, je ne voudrais pas qu’elle meure d’une embolie pulmonaire.

Elle se détend et ne réagit plus. J’en profite pour lui enlever son bâillon. Avec elle, je vais innover, je me place derrière elle et commence à enfoncer un tuyau dans sa gorge. Je me fous des cordes vocales que j’explose (au moins, elle ne chantera plus), je continue à l’insérer d’au moins 40 cm. Son corps réagit en se secouant pour expulser l’objet inconnu, ça entraîne des remontées de bile.

Elle n’est pas totalement réveillée, c’est mieux pour ce que je lui prépare : la surprise finira de la tirer du sommeil.

Quand je suis content de la profondeur du tuyau, j’y installe un entonnoir.

Je fixe la tête d’Aurore sur la chaise pour qu’elle ne puisse pas bouger. Je mets des gants et je vais chercher dans mon sac la bouteille marquée H2SO4 concentré, ça sert d’avoir fait de la chimie.

J’ouvre la bouteille d’acide sulfurique et la verse dans l’entonnoir, de suite Aurore ouvre grands les yeux, elle veut hurler, mais avec le tuyau : impossible. Je continue de vider l’acide. Heureusement que je l’ai bien attachée, car elle gesticule comme jamais j’ai vu quelqu’un le faire. Même Guillaume l’a moins fait.

2 litres plus tard, elle gesticule toujours autant, ça doit piquer à l’intérieur. Je suis un peu déçu, car ce n’est pas très visuel, elle va mourir, oui, mais esthétiquement pas terrible. Merci, Aurore, grâce à toi, je ne le referai plus.

La chaise bouge de moins en moins, elle doit s’étouffer en même temps, une belle mort atroce, ça y est, c’est fini. RIP Aurore.

Trop rapide à mon goût, et esthétiquement, je peux mieux faire si je veux qu’on se souvienne de moi.

Je prends mon téléphone et demande à EFSY quand ils arriveront, pour les attendre. Elle me dit dans encore au moins 15 min et me demande si tout se déroule au mieux.

Je lui réponds que presque tout le monde est mort et je vais m’occuper des autres. « Lol, tu es bête », voilà les derniers mots de la papesse.

Je lève la tête et vois qu’il reste seulement Serge, Florise, Rose-Marie et Sarah. Je garderai les éviscérations pour les 3 dernières, j’en aurai assez pour la Washington.

Serge me fait de la peine, il pense à ce qu’il a fait à Del, c’était pour son bien et concrètement ce n’est pas lui qu’il l’a tuée, c’est moi !

Je lui dis tout ça, mais ses yeux sont enragés. Il refuse de comprendre, ce n’est pas grave, je ne cherche pas à expliquer mes gestes.

Je retourne à mon sac, je prends ma petite perceuse à batterie et j’y mets un foret de 4 mm dans un premier temps.

Je m’approche de Serge et le scotche complètement sur sa chaise et fixe sa tête comme je l’ai fait avec celle d’Aurore.

Je commence à mettre en route la perceuse et fais des à-coups, juste pour le bruit, juste pour tous les effrayer, juste comme ça, ça m’amuse.

Je tiens sa tête et commence à enfoncer la mèche dans l’oreille gauche, il faut forcer un peu, ça craque puis ça pénètre doucement, mais sûrement. Je fais quelques allers-retours de deux à trois centimètres, pas plus, pas besoin d’aller plus loin.

La douleur est énorme si j’en crois les grimaces que fait Serge. Son oreille saigne et suinte en coulant le long de son épaule.

Il a mal, je le sais, car le dernier à qui j’ai fait ça, n’avait pas de bâillon et hurlait à m’en crever les tympans.

Je change la mèche pour en mettre une de 22 mm, car le prochain trou sera plus dur à percer.

Je me place derrière lui et je me demande où je vais aller avec l’outil.

Je décide de faire au plus simple, en plein front où je verrai son dernier souffle de vie s’échapper.

Je tiens fortement sa tête et commence à enfoncer les 2,2 cm de métal, ça résiste fort. Je passe en mode percussion, je force de plus en plus, ça croustille un peu et d’un coup la mèche pénètre le crâne de quelques centimètres. Je la retire.

Je regarde Serge pour voir comment il réagit et la renfonce jusqu’au bout en tournoyant pour attraper le plus de cervelle possible.

Par le trou de la tête, du liquide cérébral agrémenté de petits morceaux de cerveau s’écoule tranquillement, il ne bouge plus, il est mort aussi. RIP Serge.

***

Avant de m’attaquer à Efsy et Michel quand ils arriveront, je regarde quels gardiens me restent : Florise, Rose-Marie et Sarah.

Les 3 me regardent m’approcher et sont effrayées, peut-être parce que j’ai une tenaille dans les mains, l’ouvrant et la fermant sans arrêt.

Pour rire un peu, je leur dis que c’est pour les doigts, alors que non, ce sera les oreilles, quel blagueur je fais. Ensuite, je les éventrerai, simplement, pour parfaire ma déco de Noël washingtonienne : Efsy et Dufranne main dans la main, pendus au plafond, une étoile plantée dans leur crâne et les intestins en guise de guirlandes, ce sera parfait !

Je m’approche de Florise quand un souffle me pousse et me fait tomber, je ne comprends pas ce qui m’arrive.

J’entends des voix qui hurlent, je vois des lumières bleues partout dans le restaurant, j’aperçois des personnes cagoulées qui courent, je reçois une puis deux ou trois autres décharges électriques, les salauds, ils me tasent.

Je me retrouve sur le ventre, les mains attachées dans le dos, je cherche à me retourner. Impossible, j’ai les genoux d’un flic entre les omoplates.

Merde, comment ont-ils su ? Je ne comprends pas, j’ai pris tous leurs téléphones, ils sont attachés, personne dans le restaurant n’a pu les appeler.

***

J’entends une voix qui m’appelle par mon prénom, Sylvain. Sylvain, réveillez-vous. Je me prends des petites claques sur les joues, j’émerge, je ne sais pas où je me trouve, ce n’est plus le Labyrinthe, mais je suis perdu quand même.

Face à moi, un gars avec un flingue à la hanche, un flic peut-être ? Il me demande si ça va et si je veux voir un médecin.

Je lui réponds que non, ça a l’air d’aller, enfin, je crois.

Je tourne la tête et regarde un peu mieux la pièce qui m’entoure : une table, trois chaises, dont la mienne, une fenêtre à travers laquelle je vois qu’il fait encore nuit.

Mais où suis-je ?

Le gars doit bien être policier, car il me dit que l’on va pouvoir arrêter l’audition.

L’audition ? Quelle audition ? Je ne sais pas, je ne sais plus, je suis perdu et au lieu de faire comme l’oiseau, je me concentre et essaie de me rappeler ce que je fais ici.

Puis d’un coup, tout remonte à la surface, La Garde, le resto, la bonne ambiance, et pas du tout un massacre, je ne suis pas un tueur. JE NE SUIS PAS UN TUEUR !

Je me rappelle, vers 23 h 20, la police est venue nous voir suite à une agression dans la rue adjacente.

C’était Michel Dufranne qui était visé et mal en point.

Le flic me redemande si ça va, voyant que je réagis bizarrement.

J’en profite pour lui demander ce qu’il s’est passé, pourquoi je me suis retrouvé par terre. Simplement, il m’explique que lors de mon audition, qui se passait plus ou moins bien, quelques gardiens auraient sous-entendu que j’étais capable d’être l’agresseur.

Je suis devenu très énervé qu’il puisse me prendre pour le coupable, un peu trop énervé d’après lui.

Quand il m’a annoncé que Michel était plus que mal en point, car il avait succombé à ses blessures, j’ai voulu partir d’un coup, me sentant visé.

Comme un con, j’ai glissé sur une feuille et me suis affalé tel un Pierre Richard au commissariat, quelle quiche je suis.

Je me suis cogné la tête sur le bord de table et je suis tombé dans les pommes une quinzaine de secondes.

Maudites quinze secondes qui m’ont fait cauchemarder.

Le flic me re-redemande si je vais bien, je dois vraiment avoir une sale tête pour l’inquiéter ainsi.

Je le rassure gentiment. Il me demande de le suivre et m’amène devant une porte qu’il ouvre.

J’entre et je vois les gardiens, ils sont tous là, sauf Véro. Vivants. Oui, tous bien vivants : Guillaume, Del, Serge, Isa, Emilia, Gwen, Florise, Rose-Marie, Aurore, Sarah, Laura, et enfin Fabien. Je vous AIME. Vous êtes tous si différents, si formidables, si gardiens d’Efsy ! Je vous aime !!

Les larmes me montent aux yeux, si l’instant n’était pas si grave, je leur raconterais mon cauchemar, peut-être en rirons-nous ensemble plus tard ou pas…


Véronique

Je les regarde s’éloigner, cherchant dans le fond de mes pensées le motif de ma venue. Évidemment, l’expérience était folle et rondement bien menée, mais je regrettais déjà ma campagne où il ne se passe jamais rien. Il faut dire qu’en temps normal, mon ochlophobie et ma surdité naissante ont raison de moi et m’amènent à fuir ce genre d’événement. Un restaurant à seize, à la fin du mois de septembre… On se doutait bien qu’on allait être enfermés à cause du froid et qu’il y aurait du monde. À la bonne heure ! Tout ce qui me fait basculer vers la panique ! Définitivement, ma vie calme et sans tumulte, même si elle peut être lassante, je l’ai choisie et je sais pourquoi. J’ai encore le son des sirènes dans l’oreille, je n’arrive pas à me détacher de cette confusion totale, de cet empressement des gens qui s’entassent pour comprendre ce qu’il venait de se dérouler. Comme si l’agression d’un pauvre homme ne suffisait pas, il fallait absolument nourrir cette curiosité morbide, être spectateur de la souffrance d’un inconnu. Bref, il est nécessaire de passer cet entretien avec la police, je le sais, même si je ne suis pas certaine que mon témoignage servira à grand-chose. Happée par mon île flottante, je n’ai rien vu. Eh oui, les gourmands, ça ne se refait pas !

Alors que la rue devient un peu plus calme et que les gens se sont éparpillés, je remarque un café, quelques mètres plus loin. Si je dois être interrogée, pourquoi pas ? Mais autant être en forme. Je me dirige donc vers l’établissement, commande un double expresso à emporter et profite du temps de préparation pour me rouler une clope. Une fois servie, et la boisson payée, j’erre dans cette rue qui m’est totalement inconnue. J’essaie de m’imaginer le décor de jour, car je me doute bien que la population qui y passe à quatorze heures n’a pas de pareilles attentes que moi, maintenant. Perdue dans mes élucubrations, j’allume ma cigarette et me laisse aller en regardant le bout incandescent. Je finis mon café, plus tiède que chaud, en écrasant mon mégot. Je prends surtout conscience que j’ai un peu trop bu, et qu’un rien fait partir mon esprit en divagation. Définitivement, je me félicite de ne pas m’être dirigée vers le poste en même temps que les autres. Un peu de marche me sortira de cet état de semi-ébriété. Je me décide donc à prendre la route et m’aperçois que, par réflexe, j’avais dans ma main de quoi rouler une nouvelle cigarette. Me laissant tenter, je fais une pause dans mon avancée pour confectionner un deuxième bâtonnet. Il ne s’écoule que quelques secondes avant que je continue mon chemin, celles dont j’ai besoin pour lancer Spotify sur mon téléphone avec la chanson Mad world, de Gary Jules. Ces paroles et ce rythme accompagneront mes pas jusqu’au commissariat où je dois être auditionnée.

***

Audition libre de Véronique Hallier

— Madame Hallier, bonsoir, vous pouvez vous asseoir. Vous avez été invitée à venir nous parler de l’événement qui a eu lieu ce soir, une agression relativement grave à l’encontre de M. Dufranne, aux alentours de vingt-trois heures quinze. Vous n’êtes pas obligée de répondre à nos interrogations, mais la procédure veut que nous interrogions les témoins potentiels dans le cadre d’une enquête préliminaire. Vous pouvez donc garder le silence et quitter les lieux à tout moment. Par ailleurs, souhaitez-vous être assistée par un avocat ?

— Non, ce ne sera pas nécessaire.

Après avoir noté scrupuleusement toutes les informations qu’exige la loi, comme mon adresse de résidence, mon état matrimonial, etc., l’inspecteur reprend la parole pour me poser de nouvelles questions.

— Alors, commençons. Nous avons déjà recueilli le témoignage d’Efsy Washington, qui nous a expliqué dans les détails sa présence sur les lieux, et plus ou moins la vôtre, et celle des 13 autres convives au restaurant. Pouvez-vous nous en dire un peu plus ?

— Bien sûr. Tout a commencé il y a environ un an. Efsy, qui vous a déjà parlé visiblement, est un personnage dont nous ne savions rien, potentiellement ami avec Franck Thilliez, un auteur réputé dans l’univers du thriller. Il voulait mettre en avant le besoin d’être connu pour tirer son épingle du jeu dans le monde de l’édition, d’être « pistonné ». En gros, il disait vouloir faire de son livre un best-seller, le tout en ne partant de rien d’autre qu’un bandeau publicitaire, signé de son ami Franck. La démarche m’a beaucoup plu, et j’ai tout de suite adhéré à l’idée. Dénoncer les cailloux dans les rouages d’une usine à gaz a toujours été pour moi essentiel. De fait, je l’ai suivi sans réfléchir. De fil en aiguille, il a fait le choix, dont lui seul connaît les caractéristiques, de plusieurs profils, afin de faire un peu plus de bruit, alerter la presse, etc. Ces profils choisis sont tous présents ce soir, il s’agit de La Garde, sa garde. Afin de fêter la sortie du deuxième tome de son expérience, il nous a donc invités au restaurant pour que nous nous rencontrions enfin, en chair et en os. L’idée était très bonne, vraiment, mais les aléas font que tout ne s’est pas déroulé comme prévu, je ne vous apprends rien !

— Alors, vous deviez tous vous retrouver dans ce restaurant, vous, les membres de « La Garde », comme vous dites, et ce fameux Michel Dufranne ?

— C’est bien cela.

— Et vous vous connaissez tous plutôt bien, pas vrai ?

— Non, je n’irais pas jusque-là. Vous savez comment c’est. Nous avons tous un petit peu bouleversé nos quotidiens, pendant un moment, en prenant du temps sur nos routines. Il y a eu une émulation qui finalement nous dépassait, sans que nous nous en rendions compte. Nous étions pris dans une toile, plus ou moins malgré nous.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par « malgré nous » ?

— Ce qui est. Nous avons tous été volontaires pour cette expérience, bien entendu. De même, aucune vie n’était en jeu, et rien de dangereux ne ressortait de tout ça. En revanche, cela va plus loin. La nature humaine, l’effet de foule, tout a joué un rôle important. Même si, par nature, nous voulons nous croire plus forts, chassez le naturel, il revient au galop. De fait, nous sommes tous rappelés à ce que nous sommes réellement : les sujets d’une expérience grandeur nature, avec tout ce que cela implique. Vous savez comme moi qu’on ne se comporte pas au travail comme dans la vie privée, de même que nos attitudes changent entre une conversation entre amis et un échange sur internet… On pourra dire ce que l’on voudra, nous sommes tous pareils : sous couvert de l’adaptation, nous nous ajustons d’une situation précise à une autre. Vous l’aurez compris, je vous dis tout ça pour compléter la réponse que je vais vous donner tout de suite. De fait, je vous assure que nous ne connaissons pas tant que cela. Cette soirée n’était que la concrétisation d’un moment fort, que nous avons tous partagé, même si nous ne l’avons pas vécu de la même manière.

— Comment expliquez-vous qu’un des invités ait été agressé juste avant son entrée dans l’établissement ?

— Honnêtement, je ne l’explique pas. Sauf erreur de ma part, cela aurait pu être n’importe lequel d’entre nous, voire un passant. N’allez pas croire que j’ai la prétention de faire votre travail, mais les violences contre M. Dufranne ne sont-elles pas une simple coïncidence ? N’était-il pas au mauvais moment, au mauvais endroit ?

— Nous ne pensons pas, en effet. D’après les dires d’Efsy, cette histoire a fait beaucoup de bruit, peut-être même trop. Nous pensons que M. Dufranne, qui est de nationalité belge, n’était pas une cible au hasard, mais que son agression est bel et bien une revendication d’un des détracteurs de l’expérience.

— Vous venez donc de confirmer que je ne suis pour rien dans cette histoire : je suis loin d’être détracteur. En effet, M. Dufranne a dit exactement ce que je pense depuis des mois, et je l’en félicite ; c’est un mauvais roman, mais un très bon livre. Si vous pensez que cette aventure est la cause de son agression, pourquoi m’en serais-je pris à lui ?

— Justement, vous semblez très attachée à Efsy…

— Oui, c’est évident ! Iel a en quelque sorte changé nos vies. Je suis une femme de la campagne, vous savez. J’ai pour habitude de bouquiner dans mon coin, de partager chichement mon avis sur mes lectures au travers d’un blog, etc., mais, à aucun moment, je n’ai pensé que je jouerais un rôle dans ce genre d’affaire…

— Jouer un rôle, c’est-à-dire ? me coupa-t-il.

— Comme vous l’avez dit vous-mêmes, cette histoire a fait du bruit, et je ne pouvais pas savoir que ça irait jusque-là. Au premier abord, je pensais que c’était un auteur ou une autrice connue qui voulait se lancer dans un plan un peu fou, le genre de projet qui m’attire. Quand il m’a parlé d’une expérience littéraire couplée d’une enquête à mener, comment résister ? Moi qui aime lire les thrillers, les polars tordus… bien évidemment que le mot « enquête » m’a fait de l’œil ! Idem quand vous me parlez de test littéraire… Bref, vous mettez dans une même phrase d’accroche deux de mes passions, alors je saute dedans, des deux pieds !

— Vous dites « au premier abord », quel a été votre ressenti par la suite ?

— Je me suis vite rendu compte que ça allait beaucoup plus loin ! Une personnalité qui s’amuse à créer un groupe, dans lequel il en crée un deuxième, dans lequel il y a potentiellement des degrés de connaissances différents, avouez que c’est du génie ! Il a créé un microcosme dans un petit univers, mettant 14 personnes en cage, pour les observer. Vous allez rire, mais comment peut-on expliquer aujourd’hui que ce même univers, composé de plus de mille individus, communique en harmonie, qu’il n’y ait pas un mot allant plus haut que l’autre, etc. ? Malgré quelques torpilles posées par-ci par-là, le but commun l’emportait toujours, et les gens, de manière générale, étaient là pour l’amusement, la bonne humeur, l’évasion, et pour trouver qui est Efsy Washington. C’est fou, non ? Des profils, diamétralement opposés, des gens qui ne se doivent rien, mais qui s’entendent ou se forcent à s’entendre pour cette unique et même cause ! Puisque cette histoire a fait du bruit, comme nous le disions, peut-être avez-vous eu l’occasion de faire un tour sur le groupe Facebook dont tout est parti ?

— Oui, mais ce n’est pas le sujet !

— C’est sûr, pardon.

— Vous me disiez donc, avant que nous partions dans une autre direction, être attachée à Efsy.

— Oui, je ne m’en cache pas, j’ai des sentiments mitigés. Il est vrai que je ne l’ai jamais vu(e), que je ne lui ai pas tant parlé, à titre personnel j’entends… Mais je lui voue quand même un certain respect, une affection assez perturbante que je ne suis même pas sûre d’être en mesure d’expliquer. Il faut dire que j’aime les gens qui essaient de faire bouger les choses. J’ai de l’attirance pour ces profils qui, à défaut de cracher sur un système, sont capables de rester objectifs, de prendre du recul pour en montrer les failles. Efsy a ce courage dont peu peuvent se vanter, iel met sa carrière sur le fil, pour les autres. Je ne peux m’empêcher de trouver ce pied de nez beau, en plus de téméraire !

— Très bien. Vous parliez de ce groupe, sur Facebook, qu’en est-il exactement ?

— C’est un groupe créé par Efsy. Une sorte de communauté dans laquelle iel introduirait la sortie de son livre. Bien évidemment, cela peut être mal pris, puisque c’est un peu de la « tromperie » selon certains. Quand on y réfléchit, iel a beaucoup joué sur le marketing, sur un contexte et, pour finir, sur un bandeau. Même si iel assume complètement cela en ayant déclaré à plusieurs reprises que sans ce coup de pub, le livre ne serait rien, c’est allé bien plus loin. En effet, ce dernier, signé par Franck Thilliez, est bel et bien là pour appâter le lecteur. Mais une fois cette première étape mise en avant pour montrer « ses relations », ne serait-ce que le nom de la communauté en dit long. Qui est Efsy, l’ami(e) de Franck Thilliez ? Très vite, les membres de ce groupe se sont pris au jeu et ont mené l’enquête. Des affinités se sont créées. Des groupes plus ou moins secrets sont nés de partout, avec des coalitions entre détectives. Les uns se croyant parfois plus perspicaces que les autres… Encore une fois, Efsy voulait nous faire toucher du doigt que si une intelligence collective était de loin le plus parfait des ingrédients, elle avait son lot de contreparties. De manière subjective, je pense qu’Efsy voulait avant tout nous montrer le meilleur de chacun, le potentiel sur lequel nous n’avions peut-être pas mis l’accent. Le but ? Donner l’envie aux autres de se lancer, de se donner un objectif, et peut-être se découvrir un talent. Pour moi, cette expérience est sur de multiples niveaux.

— Comment ça ?

— Il y a les détracteurs, comme vous les avez appelés, qui pour la plupart n’ont pas lu le livre et ne le liront pas. Eux sont dans le groupe pour cracher leur venin, avec plus ou moins de finesse. D’ailleurs, c’est drôle, parce que là encore, il n’y a jamais eu de débordements. Ensuite, il y a ceux qui se sont arrêtés sur le bandeau, prenant cela pour argent comptant, et qui ont autodécrété que l’ouvrage était de Franck Thilliez lui-même. Après viennent les personnes qui ont lu le bouquin, mais qui en sont restées au premier degré, celui d’un mauvais thriller écrit par une patte inconnue. Parfois, ceux-là même ont laissé entendre qu’il s’agissait bel et bien d’un auteur anonyme et que ce dernier ferait bien de le rester. Bref, des premiers degrés en somme, rajoutais-je ironiquement avec le sourire en coin. Par la suite, il y a ceux qui sont allés plus loin, qui ont vu l’idée que le bouquin voulait mettre en avant. Ces derniers ont étudié d’un peu plus près la construction du roman et l’importance des dialogues. Car, au-delà de ce fameux « mauvais thriller » parce qu’il fallait bien une histoire, ils ont découvert le pot aux roses des dessous de l’édition, de ce qui fait vendre, des grands noms et des moins grands… Bref, ils y ont vu autre chose qu’un récit banal sous couvert d’un thriller. Enfin, il y a un degré de plus encore, une expérience dans l’expérience. Annoncé comme une évidence, il y aura un tome 2, et ce dernier parlera des événements qui ont eu lieu entre les deux livres. Une histoire interactive, un livre dont vous êtes le héros… ou la victime !

— Où vous placez-vous ?

— Oh, vous savez, je ne me place nulle part et partout en même temps, surtout que j’ai arrêté de chercher qui est Efsy depuis un bon moment déjà. J’ai pris dans cette démonstration tout ce que j’avais à prendre, et ça m’a apporté beaucoup de plaisir. J’ai vu des gens « péter les plombs », à la limite de devenir paranos. Certains se sont sentis trahis par rapport aux appartenances à différents groupes dont je vous parlais plus tôt. Des idées ont émergé simultanément chez ces derniers, car bien évidemment, chaque petit groupe voulait investiguer… Des membres de La Garde, par exemple, ont parlé de trahison à plusieurs reprises, lorsqu’ils ont vu les enquêtes menées sur le groupe principal, pensant tout de suite à une autre garde. À plusieurs moments, il a été mis en doute que des concepts pouvaient naître d’ailleurs, d’une autre émulation, et pourtant… Quand on y pense, il ne me semble pas qu’il y ait de monopole de la créativité, mais ce n’est pas le cas de tout le monde.

De même, il y a bel et bien eu des retournements de veste ou de situation, mais on ne va pas s’étaler sur tout cela. Tout, en effet, n’est que la preuve que cette expérience marche ! Elle montre les failles d’un système, celui de l’être humain, un être qui ne se comporte pas de la même façon en fonction de la condition ou du public qu’il côtoie, un véritable caméléon. Les conséquences dépendent de l’interprétation et la sensibilité de chacun, celle qui nous est propre et qui va faire que les attitudes des uns et des autres vont nous toucher ou pas. Pour ma part, j’étais plutôt un électron libre, virevoltant. Bref, d’autres personnes ont laissé tomber, touchées en plein vol par quelque chose qui les dépassait. J’ai été dépassée… J’arrive à m’identifier quelque peu dans chacune de ces étapes. Alors, vous expliquer laquelle me correspond le mieux serait un trop grand exercice, et ce dernier n’aurait pas grand-chose à voir avec ce qui vous intéresse ce soir.

— Quand vous dites que certains devenaient paranos, qu’entendez-vous, exactement ?

— À force de chercher, de creuser, de retourner… Certains se faisaient, comme ils aimaient à le dire, « des nœuds au cerveau ». Entre ceux qui pensent, et à juste titre par ailleurs, qu’il y a un petit groupe de personnes choisies qui en sauraient plus que les autres, mais sans aucune idée de qui il s’agit vraiment. Ceux de cette Garde qui pensent à l’existence d’autres, formés dans le même but. Ceux qui sont persuadés, au détour d’une mauvaise blague, qu’une taupe aurait infiltré ce petit comité, et peut-être bien que c’était le cas… Vous l’aurez compris, au niveau de la mise en abyme, on n’est pas si mal. Cependant, j’avoue m’être beaucoup amusée de toutes ces suspicions à droite à gauche. Certaines avaient lieu d’être, je pense bien que c’est évident, mais quand même ! Les ressentis ont très vite pris le pas sur toute forme de logique. Certains se sont littéralement enflammés là où d’autres ont lâché l’affaire. J’ai assez vite apprécié regarder les autres s’emballer, prendre des choses légères un peu trop au sérieux, etc. Je ne vais pas vous mentir, je suis clairement d’un naturel taquin. Dès que la mayonnaise redescendait, je prenais un malin plaisir à rajouter quelques pièces pour que ça reparte.

— C’est donc ça ! Votre nom est ressorti à quelques reprises. On ne peut pas vraiment parler d’accusations, mais de personnes qui ont laissé entendre que vous aviez comme un esprit de contradiction.

— Moi, je serais un esprit de contradiction ? Si vous saviez… Je ne suis pas vraiment du genre à m’autoriser à dire ce que je pense. Il est fort possible que le contexte « derrière un écran » ait eu raison de moi quelques fois, mais à l’évidence pas assez pour être en divergence avec qui que ce soit. Je suis plutôt du genre effacé, et si l’occasion se présente, il m’arrive de trouver un gai luron avec qui cracher mes frustrations sous forme de cynisme. En effet, je ne nie pas avoir l’humour noir facile, mais c’est ma façon à moi de m’exprimer, et de décompresser, même si ce n’est pas du goût de tout le monde. Vous me voyez bien désolée de voir que visiblement, dans certains cas, cela a été interprété différemment que sa réelle nature, de l’humour.

— Vous assumez donc avoir un goût prononcé pour le débat ?

— Non, vous ne saisissez pas. Les polémiques sont clairement un supplice pour moi, mais je n’aime pas rester sur une mésentente, c’est quelque chose qui me dépasse, surtout dans un groupe. On ne régit pas de la même manière quand on est deux que quand on est… 15 ! Comprenez bien que je ne suis pas du genre à chercher la bagarre, quoi qu’on en dise. En revanche, je n’aime pas qu’on déforme mes propos ou que les personnes avec qui j’échange restent sur ce qu’ils ont potentiellement compris et non sur ce que j’ai dit. Des incompréhensions, il y en a toujours eu et il y en aura toujours, mais je suis plutôt de ceux qui veulent les régler avant que les situations s’enveniment.

— Je vous coupe, veuillez m’excuser quelques instants.

***

Quelques minutes s’échappent, le temps que je réfléchisse rapidement à ce qui venait de se dire. Cet entretien n’est définitivement pas ce à quoi je m’attendais. Pourquoi ce flic me parle-t-il autant de l’expérience ? N’étais-je pas venue ici pour parler d’une agression ? Sait-il depuis le début que je ne pourrais pas lui en dire grand-chose ? A-t-il compris que je regrettais plus qu’autre chose qu’il y ait eu un blessé ce soir ?

Pour ma part, qui que soit cette personne, même si je sais maintenant qu’il s’agit de M. Dufranne, c’est la soirée gâchée qui m’importe, la panique avoisinante et cet interrogatoire sans queue ni tête. Je ne tiens plus en place et je cherche à saisir de quoi tout cela retourne. Je suis sur le point de me lever en attrapant mon sac quand l’inspecteur entre de nouveau dans la salle.

***

— Veuillez m’excuser pour cette interruption, mais je me devais de parler en urgence à mon collègue. Ce dernier vient de m’annoncer la mort de M. Dufranne.

— …

— Que pouvez-vous me dire sur la victime ?

— …

— Madame Hallier ?

— Oui, pardon. M. Dufranne est mort ? Il a donc succombé à ses blessures ? Je suis désolée !

— Pourquoi ?

— Comment ça, pourquoi ?

— Pour quoi seriez-vous si désolée, vous le connaissiez bien ?

— Mais pas du tout. Je ne le connais que de son intervention en faveur d’Efsy.

— Qui aurait pu lui vouloir du mal ?

— Mais comment voulez-vous que je le sache ? Je n’avais rien contre M. Dufranne.

— Ce n’est pas exactement ce que j’ai entendu dire.

— Pardon ?

— J’ai cru comprendre que vous lui teniez quelques rancœurs ?

— Des rancœurs ? Mais pourquoi donc ? m’agacé-je finalement.

— Je sens à votre ton que cela vous inquiète…

— Cela ne m’inquiète en rien, en revanche, je ne comprends pas. Pourquoi en voudrais-je à quelqu’un alors que je ne lui ai jamais parlé, ne serait-ce que pour lui dire bonjour ?

— Apparemment, vous auriez laissé échapper à un membre de La Garde que M. Dufranne savait qui est Efsy…

— Oui, et le contraire m’étonnerait, le coupais-je, et ?

— Et nous pensons que, potentiellement, vous auriez pu vouloir protéger l’identité d’Efsy, à qui vous semblez vouer une fidélité sans failles.

— Et je l’aurais donc agressé, assez fortement pour qu’il périsse ? Parce qu’il sait quel est le nom d’Efsy, c’est ça ? Je veux bien avoir un syndrome de Stockholm, mais quand même…

Alors que je laisse échapper un sourire en repensant à cette dernière phrase, le policier reprend.

— Cela vous fait rire ?

— Rire n’est pas le mot, mais on est bien d’accord, ça ne se tient pas. Je ne vais pas tout risquer et aller affronter quelqu’un juste parce qu’il connaît le nom d’Efsy.

— Pourquoi parler du syndrome de Stockholm ?

— Comment appeler cela autrement ? Quelqu’un qui rassemble un échantillon de la population pour une expérimentation dont il est le seul maître. Cette même personne joue avec les gens, avec leurs jugements, avec leurs intentions… Même si cela n’est pas le schéma classique, tel qu’on l’entend d’habitude, vous ne trouvez pas qu’il y a des points communs ? Qu’on devient malgré nous des victimes potentielles, amoureuses de leur gourou ? Bien évidemment que ça m’y fait penser… À la différence près qu’Efsy ne ressemble pas vraiment à un être sadique ou pervers, et encore moins un ou une tueuse en série… finis-je dans un sourire.

— Alors, selon vous, cette expérience est aussi un piège ?

— Bien sûr que c’est un piège. À l’instar de l’ambiance, Efsy est un participant palpable, on a beau ne pas savoir qui iel est, on sent le personnage, on l’apprivoise ou l’inverse, et son caractère est perceptible. Peut-être que cela nous suffit, finalement. Oui, je pense qu’Efsy se joue de nous, mais pas avec de mauvaises intentions, j’en suis persuadée.

— Comment pouvez-vous être convaincue de cela ?

— Parce que son but est au-dessus de ça. Iel souhaite avant tout faire prendre conscience au plus grand nombre de ce que tout le monde sait, mais que tout le monde tait. Un peu comme les comportements humains, car ils changent en fonction d’une situation ou du public auquel on s’adresse, ce n’est pas un secret… Enfin, parce que ce n’est pas une mauvaise personne ! Efsy fait un pied de nez à un univers imparfait par le biais de gens imparfaits. Pour moi, il s’agit d’un auteur, ou d’une autrice connue, qui a voulu, avec l’aide de complices acharnés, montrer les failles d’un monde trop bien cloisonné. Ce dernier l’étant pour plusieurs raisons.

— Continuez…

— Alors voilà. Si vous écoutez les lecteurs, les maisons d’édition ne s’intéressent qu’aux têtes de gondole qui seraient donc susceptibles de leur rapporter plus d’argent. En soi, ce n’est pas faux, bien sûr, mais ce n’est vrai que pour une seule raison : ces mêmes lecteurs n’achètent que ces mêmes têtes de gondoles. Ils se ruent sur ces noms qui les font rêver parce qu’ils ont réussi à se faire une place au soleil. Dans la moyenne de la population, les gens lisent quoi, deux ou peut-être trois bouquins par mois ? Vous savez combien de sorties il y a par an ? Combien d’auteurs connus publient leur nouveau « bébé » ? Cela laisse donc peu de place aux petits noms, aux non pistonnés. Si vous écoutez les éditeurs, c’est que les « gros » bouffent les « petits ». Là encore, ce n’est pas complètement faux, mais ne faut-il pas en tant que petit grossir et trouver des moyens originaux de se mettre en avant au lieu de se complaire en crachant sur le concurrent ? Savez-vous combien d’éditeurs sont plus des imprimeurs qu’autre chose ? Ils misent sur des livres sans choyer leur contenu, que ce soit par le biais d’une vraie correction ou une belle couverture. Dans de nombreux cas, on se contente d’une image libre de droits, que l’on retrouve sur 15 livres différents. Pourquoi laisser aussi facilement la porte ouverte à la critique en s’offusquant des retombées légitimes, comme le fait de bâcler le travail d’un auteur, par exemple ? Cela se fait sous couvert de l’inflation, de la trop grosse quantité de propositions et je vous en passe, mais est-ce pour autant une raison ? Enfin, si vous écoutez l’auteur… Il y a le grand, celui qui vit de sa plume et qui s’en sort plutôt bien, puis il y a tous les autres. Ces autres qui peinent à se faire un nom, qui peinent à trouver une quelconque reconnaissance, noyés dans une foule de mots couchés sur un trop grand nombre de pages… Qui a tort ? Qui a raison ? Tout le monde. Mais pour que cela change, il faut que ces problématiques soient dénoncées, et peut-être que l’expérience d’Efsy est un début !

— En quoi est-ce que cela pourrait de près ou de loin concerner M. Dufranne ?

— Vous l’avez dit vous-mêmes, M. Dufranne est belge. En gros, les rouages de l’édition en France, il s’en balance, passez-moi l’expression. Ce qui a intéressé M. Dufranne, c’est la construction, c’est l’expérience, c’est aussi le jeu ! En France, très peu de journalistes équivalents à M. Dufranne ont répondu présents. Pourquoi ? Ne pensez-vous pas, là aussi, que cela cache quelque chose ? Mais bon, je suppose que cela ne relève pas non plus de la problématique de ce soir…

— En effet, mais on y vient. Vous pouvez donc penser que M. Dufranne n’était pas forcément bien vu de ce côté de la frontière ?

— De là à se faire agresser de la sorte ? Je veux bien que les chroniqueurs et autres veuillent garder leur place en évitant de mettre en avant ce genre de chose, mais frapper voire tuer quelqu’un ? Je n’en suis pas convaincue.

— Vous m’avez dit que les journalistes français étaient restés silencieux…

— Oui, du moins ceux que nous avons tenté de contacter. Mais on ne va pas les prendre comme suspects, si ? lâchais-je dans un soupir.

Au vu du faciès du policier face à moi, j’ai l’impression qu’il ne voit pas les choses de la même façon. Il n’a plus ce regard avenant, invitant à en dire plus. Ses yeux rougis par la fatigue se braquent sur moi, et il reprend :

— Vous pouvez établir la liste des journalistes et chroniqueurs avec qui vous avez essayé d’échanger ?

— Oui, certainement, je pourrais bien vous retrouver ces derniers, mais je vais avoir besoin de temps. Peut-être qu’Efsy les a gardés dans un dossier, ce qui sera plus simple pour recréer la liste.

— Très bien, Efsy ne m’a pas parlé de cela.

— Peut-être bien que, comme moi, iel n’a pas vu l’intérêt de cette liste. Selon moi, si ces gens-là veulent rester au chaud à leur place, cela ne représente pas une raison suffisante pour commettre un tel geste.

— Et dans La Garde, avez-vous échangé sur une telle éventualité ?

— Non, pas vraiment… Encore une fois, je me méfie un peu de cette garde, comme chacun de ses membres, je pense. Attention, je n’attaque ni ne défends qui que ce soit, mais comprenez bien que, comme je le précisais plus tôt, des soupçons sont nés un peu de nulle part. Ces derniers concernaient tout le monde et n’importe qui. Vous savez, l’effet de masse ? D’autant plus si ce fameux groupe pense détenir une mission particulière… Il faut dire ce qui est, la paranoïa peut être rapidement de mise. Entre la taupe, mentionnée précédemment, la communauté qui ne pouvaient pas trouver qui est Efsy parce que nous, membres de La Garde n’y sommes pas parvenus… Les états d’esprit changent en fonction des postes, des interprétations et du temps qui passe. Vous savez quoi ? Ils ont même pensé que ce serait une bonne idée qu’on écrive un livre, avec les quatorze énergumènes, pour donner notre ressenti sur l’expérience… C’est pas beau, ça ?

Je ricanais.

— Pourquoi La Garde aurait-elle pu, plus facilement que les autres, trouver qui est Efsy ?

— Ils ne vous en ont pas parlé ?

— C’est à vous que je m’adresse, pour l’instant.

— Très bien. Efsy a envoyé un petit quelque chose par courrier aux membres de sa garde. En effet, chacun a reçu un marque-page avec des photos pour les illustrer. La Garde s’est tout de suite jetée dans un second souffle d’enquête. Essayant tantôt de repérer des similitudes entre des dédicaces qu’ils avaient de certains auteurs dans leur bibliothèque et l’écriture d’Efsy, sur ces fameux marque-pages… Bref, Efsy nous a montré par cette attention que l’air de rien, on comptait pour lui ou elle, autant qu’iel compte pour nous.

— Vous êtes en train de me dire que les gens ont changé ? Que les choses ont été perçues différemment d’un membre de La Garde à l’autre ?

— Bien évidemment que c’est ce que je vous dis ! Il ne faut pas avoir fait 25 ans de psychologie pour savoir que les gens se comportent différemment au fil du temps et des différentes prises de conscience sur un événement ou un autre, pas vrai ? C’est humain, et c’est normal !

— Et Efsy ?

— Quoi, Efsy ?

— Est-ce que vous avez remarqué un changement chez Efsy ?

— Non, Efsy est pour moi une énigme, quelqu’un de profondément humain qui n’est pas capable, ou du moins qui semble se refuser à voir le mal chez l’autre, préférant s’enrichir de ses qualités. En effet, à l’instar des défauts, on a tous des qualités !

— De ce que vous nous avez dit, Efsy est une personne totalement inconnue, on ne sait rien de lui ou elle, jusqu’à la nature de son sexe si j’ai bien compris. De fait, savez-vous qui est Efsy ?

— Vous savez, quand je vous ai parlé des indices postaux ? Pour me dire à quel point j’étais sur la bonne voie, Efsy a apposé son autographe à l’encart de l’expéditeur…

Un brouhaha se fait entendre de l’autre côté de la porte et coupe net mon explication. Amusée par les cris et les rires, je demande à l’inspecteur si un de ses collègues fête son anniversaire. Là, ce même inspecteur tourne la poignée et m’invite à rejoindre les autres. Surprise de ce geste, je me lève doucement et le rattrape. À ce moment précis, il me met la main sur l’épaule pour me retenir et me pose la fameuse question :

— Alors, vous savez qui est Efsy ?

— Oui, réponds-je avec un grand sourire. Mais chut, dis-je en joignant le geste à la parole, l’index sur le bout des lèvres. Efsy est et devra rester un mystère encore longtemps !

C’est entre un sourire de compréhension et la déception que je ne lui en dise plus que l’inspecteur termine son geste pour m’ouvrir la porte. Il m’accompagne, de sa main restée sur mon épaule, et me pousse gentiment vers le couloir.

Quelle n’est pas ma surprise ! Tout le monde est là ! Les treize membres de La Garde dont l’audition est terminée et… M. Dufranne, en pleine forme pour un mort. Efsy, en tant que personnage anonyme qui se respecte, reste planté derrière la vitre du commissariat à travers laquelle il m’adresse un signe de la main, toujours encapuchonné. L’opacité du verre, qui ne me permet pas de voir son visage, lui donne l’allure d’une ombre, d’un fantôme. J’ai de nouveau cette frustration qui me retourne le cerveau. En effet, Dufranne est enchanté de ce coup de maître, « le dernier », promet-il ! Il annonce alors être le porte-parole d’Efsy qui a préféré nous laisser seuls afin que nous nous remettions tranquillement de sa nouvelle arnaque. Prenant le comportement d’Efsy pour une provocation supplémentaire, je souris, mais aux dires de Dufranne, les membres semblent plus tendus, certains sont même en colère. Je me retourne une dernière fois, avec les paroles de Dufranne qui résonnent à mes oreilles, afin de faire un signe à Efsy, mais le protagoniste a déjà fichu le camp. Je sais alors que je devrai encore garder le secret, mais pour combien de temps ?


Épilogue

Deux semaines plus tard – Restaurant le Labyrinthe

Assis à sa table, pour l’heure du brunch, Michel Dufranne regarde sa montre. Efsy en retard, encore ; de six minutes seulement, mais en retard quand même. Les plaisanteries les plus courtes étant les meilleures, il espère que l’histoire ne se rejoue pas et que cette fois ce ne sera pas lui le dindon de la farce.

Au même moment, la porte du Labyrinthe s’ouvre, faisant tintinnabuler le carillon. Pas de blague, pas de piège cette fois-ci, Efsy Washington est arrivé(e). Après avoir fait un signe discret au serveur qui est occupé à prendre une réservation par téléphone pour lui signifier qu’il est inutile de se déplacer, iel rejoint la table où son ami sirote déjà un mimosa.

Après s’être salués, après avoir échangé les banalités en usage en société, les deux prennent place. Le journaliste s’impatiente, il faut qu’il sache.

— Les chiffres des ventes de ton second opus sont-ils bons ? lui demande-t-il, les yeux brillants d’intérêt.

— C’est encore confidentiel, mais pour l’instant je ne me plains pas.

Ni oui ni non, même pas un peut-être, une belle réponse efsienne en somme.

— Les enquêteurs en herbe ont-ils enfin trouvé ton identité ?

Étouffant un rire, Efsy répond :

— Toujours pas ! J’ai réussi à gagner du temps en faisant diversion, mais faire des membres de La Garde les nouvelles cibles à atteindre ne fera pas illusion bien longtemps…

— D’ailleurs en parlant d’eux… Le tour que tu leur as joué était grandiose. Une fausse agression, un faux commissariat, de fausses auditions, tu as mis le paquet ! Chapeau ! Et ils sont tous tombés dans le piège à pieds joints ! Ils ne t’en veulent pas trop ?

— Oui et non ! Il y a ceux pour qui ça n’a rien changé comme Véro…

— Oui, mais avec elle, les dés étaient pipés depuis le début.

— C’est vrai, reconnaît-iel, mais il y en a d’autres comme Laura, Sylvain,… qui ont pris cette farce pour ce qu’elle était, avec beaucoup d’humour, et continuent à me suivre, à être un soutien sans faille et à lancer les enquêteurs sur de fausses pistes.

Et puis il y a les membres qui sont toujours là, mais avec qui ce n’est plus pareil comme Del… Les bons joueurs, mais aussi mauvais perdants qui n’aiment pas être pris pour des imbéciles.

Même s’ils en parlent en riant et qu’ils continuent à assurer leur rôle de gardiens, je sens bien que le cœur n’y est plus et que le jeu n’a que trop duré. Et enfin, il y a les personnes qui ont coupé tout contact comme Isa qui a quitté tous les groupes ou Fabien qui m’a bloqué sur tous les réseaux. Il paraît même qu’il aurait dit « Si j’apprends un jour qui tu es, je viens à une de tes séances de dédicace et je te fais bouffer tes livres… »

— C’est dur !

— Ce n’était qu’une blague pourtant. Une gigantesque arnaque, mais une blague. D’ailleurs, il faudra vraiment mettre le paquet pour remercier Christelle Alaudiane de s’être prêtée au jeu de la sorte… Encore un peu, et on aurait pu y croire, au communiqué de presse du procureur.

— Mais rassure-moi, tu leur révéleras ta véritable identité, un jour ?

— Probablement !! Ou pas…


Sarah de Lavu

Bonus : La quinzième gardienne

Merci à Efsy Washington, merci pour cette aventure extraordinaire et cette joie immense et indescriptible de faire partie de La Garde. Merci pour la confiance et la rencontre de mes acolytes.

Merci à La Garde, merci pour l’évolution et le partage de cette trépidante et addictive expérience en ma compagnie.

Merci à Franck Thilliez, je ne serais jamais entrée dans cette aventure sans vous suivre ! Merci d’être cet auteur extraordinaire qui garde tant d’âmes à flots sans même s’en rendre compte. Vous êtes la lumière du phare de tant de marins perdus dans la sombre nuit en plein océan. J’ai pu rejoindre la rive grâce à vous dans le flot impétueux de la vie. Je ne vous remercierai jamais assez pour le sens, la joie et le but que vous m’avez apportés dans mes moments de vie les plus sombres où, clouée dans un lit, ayant perdu cette autonomie trop précieuse, vous m’avez permis de voyager par la pensée. Ma volonté n’a pas faibli grâce à la force de vos récits, mais surtout grâce à la personne humble et exceptionnelle que vous êtes et à qui je m’identifie tellement de fois quand vous parlez de vous. À mon maître, qui m’a redonné le goût de lire, d’écrire, de rêver et de me relever maintes fois. À Franck qui nous livre des énigmes de génie que j’adore décrypter.

Merci !


Paris, restaurant Le Labyrinthe, le 30 septembre, à 23 h 45.

Rue du Mont-Cenis, en plein cœur de Montmartre, proche de la place Tertre dans le XVIIIe arrondissement, devant le restaurant Le Labyrinthe, connu dans le monde entier pour ses terrasses et être le « repaire » des artistes.

Il est 23 h 45, Sarah quitte sa table et suit ses compagnons de La Garde afin de récupérer sa veste et prendre le cadeau qu’elle avait apporté pour Efsy. Elle voulait lui dire merci pour ce petit truc en plus, partagé uniquement avec elle et qu’elle n’avait pas osé montrer aux autres pour ne pas devoir donner d’explications. Ils ne devaient pas en avoir connaissance. Sarah fit d’abord un détour par les sanitaires, puis se dirigea vers le vestiaire étrangement désert. Vu la tension du soir, ses acolytes ne l’ont pas attendue. Ils sont déjà tous partis.

Sarah sortit du restaurant, un peu déboussolée par les récents événements. Une légère déception ressentie face à ce trottoir désert, elle se dirigea vers son véhicule. Décidément, la journée spéciale « retard » avait démarré tôt le matin, elle qui détestait ça, il fallait que ce soit aujourd’hui. Après être arrivée l’avant-dernière, juste avant Laura, cette fois, c’est sûr qu’elle arriverait après tout le monde au commissariat.

Cette soirée avait un goût étrange, elle ne s’attendait pas à un tel retournement de situation. Au final, elle n’a toujours pas croisé Efsy, ni ce soir ni avant… Rien de vrai ou de concret, elle n’a jamais entendu sa voix, juste des conversations sur les réseaux sociaux ; ce qui laisse un sentiment de questionnement sur la réalité du contexte. Un peu comme si rien n’existait vraiment. Après tout, Efsy pourrait être n’importe qui dans ces circonstances.

Déçue, elle avança et s’étonna de se retourner aussi souvent, elle vérifiait qu’elle n’était pas suivie. Son instinct en éveil, la jeune femme se sentait épiée. Quelle idée ! L’agression de Michel Dufranne l’avait sûrement secouée un peu plus qu’elle ne le pensait. Ce chroniqueur belge qui avait présenté le livre d’Efsy Washington, Best-seller, dans le « 6-8 » sur la RTBF, ou encore, « Entrez sans frapper » sur La Première en Belgique. La presse française, par contre, ne parlait de rien. Un mouvement de cette ampleur, aussi rapide, aurait dû faire intervenir plus de médias sur les réseaux français d’où provenait l’auteur(e) connu(e).

Une pluie légère tomba, la rousse remonta la capuche de sa veste, et sourit timidement, une petite ressemblance… Mieux : une dédicace à Efsy dans la nuit. Cette aventure de folie, entrée dans son quotidien en décembre dernier, avait pris toute la place dans sa vie.

Sarah prit la rue adjacente au restaurant où elle avait réussi à se garer, non sans peine. Elle se rendit vite compte que l’agression du célèbre chroniqueur belge avait eu lieu à cet endroit. Un frisson parcourut le corps de Sarah et lui fit précipiter le pas, elle se surprit à retenir sa respiration et ses foulées s’accélèrent encore en direction de sa voiture. La capuche, qui la protégeait de la pluie, l’empêchait de voir cette silhouette derrière elle qui la suivait furtivement.

Son auto était en vue, une Citroën C3 Aircross blanche, édition limitée qu’elle avait acquise depuis seulement un an, suite à l’accident qui avait mis l’ancienne à la casse. Faire un tonneau avec son petit de 2 ans l’avait rendue encore plus prudente qu’avant sur la route. C’était une vraie vieille dame au volant maintenant. L’année précédente n’avait pas été simple, cette aventure avec Efsy, la recherche de son identité par toutes ses énigmes, le lien avec La Garde, avait apporté beaucoup de magie et de couleurs dans ce défilement de catastrophes dans sa vie personnelle. Elle entra enfin dans l’habitacle et très rapidement verrouilla les portes. Sa capuche retirée, le contact allumé, elle tapa l’adresse du commissariat dans le GPS. La petite Belge ne connaissait pas l’endroit et encore moins Paris. Elle ne voyageait jamais. Aller au restaurant sur Paris était déjà une grande aventure pour elle.

Le poste central du XVIIIe arrondissement situé rue de Clignancourt n’était en fait qu’à environ 800 m, 3 minutes en voiture. Les autres étaient probablement partis à pied.

Un mouvement dans le rétroviseur attira son attention. Elle repéra une silhouette qui faisait des gestes dans sa direction. Mais quand l’ombre se rendit compte que Sarah la regardait, elle fit un demi-tour rapide et s’enfuit dans la nuit. En l’espace de quelques secondes, Sarah parcourut des yeux les alentours, il n’y avait personne d’autre.

Inquiète, elle jeta un œil sur son GPS puis sur le rétroviseur, plusieurs fois, et finit par mettre en route le moteur. Il était hors de question pour elle de quitter son endroit sécurisé, dans Paris, seule dans la nuit. Ses lectures favorites de son Maître, Franck Thilliez, lui conseillaient fortement la prudence. Son cerveau, en éveil dans cette situation stressante, lui mettait sur l’instant des scénarios improbables dans la tête. Agressions, meurtres, corps mutilés, tout y passait, provoquant ainsi un sentiment de peur dans des situations les plus banales. C’est décidé, elle irait en voiture. Elle alluma la radio. Le son de la chanson Irreplaceable de Beyoncé se fit entendre. Sarah sourit. Quelle coïncidence ! Il fallait que ce soit cette chanson, celle de la playlist du livre Best-seller. C’est un peu comme si Efsy était là, elle augmenta le son et démarra.

Paris, rue Clignancourt, en face du commissariat, le 1er octobre, 0 h 13

Sarah arriva rapidement à proximité du lieu. Elle trouva même une place de parking juste en face. Elle y vit un attroupement de personnes devant en pleine discussion. Il lui semblait que ses amis de La Garde étaient tous déjà là.

Prise de vertige, elle dut se frotter le visage, elle transpirait de plus en plus. Une senteur douceâtre l’incommodait sans savoir précisément d’où elle venait. Sarah tourna la tête de tous les côtés à la recherche de cette puanteur montante et découvrit une bouteille en verre renversée au pied de l’assise côté passager. Difficile de reconnaître ou d’identifier son contenu. Sa vue se troublait, la netteté s’envolait comme par magie.

Soudain, un mouvement à l’extérieur l’alerta. La silhouette encapuchonnée, vue plus tôt, apparut en courant vers le véhicule. Sarah sursauta. Elle reconnut au même moment l’odeur éthérée caractéristique du chloroforme. Elle se sentit mal, les yeux roulant vers l’arrière, nauséeuse.

Elle voulut regarder cette personne qui venait de lui faire peur, qui se trouvait postée à sa fenêtre, quand une main surgit sur la droite, sortant de derrière son siège. Une main habillée d’un gant noir et d’un énorme tissu imbibé de chloroforme fut posée sur sa bouche. Elle avait pu déceler, sur le poignet, le début d’un tatouage en forme d’infini.

Prise par la surprise, l’endormissement fut rapide. Ses yeux se fermèrent aussitôt, avec pour dernière image La Garde au loin, devant le commissariat, qui commençait à entrer en ordre de bataille. Les derniers bruits, quant à eux, furent ceux de la portière qui s’ouvrait et de la chanson Ashes To Ashes de David Bowie qui passait à la radio, la musique préférée d’Efsy. Mais elle n’eut pas le loisir de noter l’ironie de la situation.

La portière s’ouvrit et une main fit sortir la jeune femme sans connaissance du véhicule.

Paris, Commissariat, 0 h 30

Les membres de La Garde patientaient dans une pièce afin d’être entendus, chacun leur tour, pour témoigner des événements de la soirée et l’agression survenue dans la ruelle quelques heures plus tôt. Aucun d’eux n’avait remarqué l’absence de Sarah depuis la sortie du Labyrinthe.

Un jeune inspecteur d’une trentaine d’années entra dans le bureau pour y déposer sa veste. Il arrivait juste à temps pour l’audition. Il fallait que ce soit lui qui interroge Sarah, il ne pouvait pas en être autrement, c’est ce que le patron avait prévu. Il allait se rendre en la salle d’attente pour l’appeler. L’inspecteur Collardinio se ravisa, interpellé par un grand post-it jaune fluo posé sur le bureau. Le message y mentionnait : Sarah Duval a téléphoné à la sortie du restaurant, car son pneu avait crevé, l’assistance de dépannage arrivait sur place, elle aura une petite demi-heure de retard.

Il fut surpris de trouver cette note, mais il en profita pour se faire un café. Il était la jeune recrue dans « le service » et devait habituellement courir partout pour faire ses preuves. Il avait pour mission cet unique entretien à mener. Elle lui avait été attribuée de façon personnelle par le chef.

Gregory alias Greg pour les intimes était plutôt solitaire dans l’âme, aimant les choses simples de la vie et ses discussions interminables sur internet avec cette jeune femme qui l’intriguait beaucoup. Cette rencontre virtuelle faussement arrangée avait eu lieu il y a quelques mois. Pourtant, il n’avait pas vu sa photo, elle s’était décrite comme rousse de petite taille assez mignonne. Il avait aperçu Sarah au restaurant quand la police s’était rendue sur les lieux de l’agression et la ressemblance de Sarah avec sa mystérieuse le rendait excité et enjoué.

Paris, face au Commissariat, 0 h 20

Sarah avait été ligotée aux poignets en vitesse avec de simples colliers Colson30, un peu trop serrés. Elle avait été bâillonnée et déposée dans le coffre de sa propre bagnole avec son cadeau pour Efsy entre les jambes, sans que personne ne s’en soit rendu compte. Les deux qui l’avaient enfermée se séparèrent, la silhouette à capuche repartit d’où elle était venue, l’autre prit place sur le siège conducteur, et patienta un moment. Cette femme sortit un grand post-it jaune fluo de son sac et y griffonna quelque chose. L’inconnue finit par sortir de la voiture et avança vers le commissariat d’un pas assuré. Elle avait enfilé la veste de Sarah, leurs morphologies étaient identiques. Une jeune femme rousse fit son entrée dans le Commissariat.

Paris, Commissariat, 0 h 27

L’entrée était déserte, La Garde était dans la salle d’attente. La mystérieuse rousse ne traîna pas et se dirigea vers le bureau du fond, celui du petit nouveau qui avait été affecté à Sarah. Elle entra et déposa furtivement le post-it avant d’aller s’isoler dans les toilettes pour ne pas être aperçue par l’inspecteur Collardinio qui passait justement la porte d’entrée au fond du couloir.

Face au miroir, elle prit une grande inspiration. La situation était des plus excitantes, elle sourit à son reflet et était prête pour son show. Elle avait mémorisé toutes les indications de son complice et serait efficace et rapide comme prévu. Il fallait suivre le plan, c’était impératif pour ne pas se faire prendre.

La porte des toilettes commença à s’ouvrir, la jeune femme se précipita dans l’une des nombreuses cabines de toilettes et la verrouilla. Elle entendit quelqu’un entrer. Elle resta silencieuse et attendit. Elle avait relevé ses jambes pour ne pas attirer l’attention. Ses chaussures trop colorées se repéraient de loin, Sarah en portait toujours des noires, c’était un détail de trop qu’elle n’avait pas voulu changer. Cette paire lui permettrait de demeurer un peu elle-même dans ce subterfuge. Elle maintenait ses jambes sur la cuvette des WC, laissant dépasser de sa veste un tatouage. Il était sur l’intérieur de son poignet droit, en forme d’infini avec un chiffre inscrit en tout petit, fondu dans la boucle : 1818.

La femme, qui était entrée, venait de finir de se laver les mains et sortait à présent. La jeune rousse laissa passer un peu de temps et sortit de sa cachette. Elle quitta les toilettes et traversa le corridor pour entrer directement dans le bureau de l’inspecteur penché sur son café. La pièce n’était bien évidemment pas une surprise, car elle l’avait choisie pour la localisation de son entrée, par le couloir, sans avoir à emprunter la salle d’attente comme les autres. Elle ferma la porte et s’adressa à lui.

— Bonjour, je suis Sarah…

Paris, Commissariat, 0 h 44

— Bonjour, je suis Sarah. Navrée du retard, mon pneu a été crevé, j’ai dû le faire réparer avant de venir, votre collègue vous en a bien informé ? Puis-je m’installer ? Je suis un peu pressée, je dois rentrer en Belgique juste après et je vous avoue que je suis très fatiguée, vu l’heure et la soirée éprouvante. L’inspecteur leva les yeux, regarda la belle. Elle était aussi ravissante qu’il l’avait remarqué plus tôt, bien plus jolie de près. Greg était content d’être celui qui l’auditionnait, même s’il ne comprenait pas pourquoi ce fait avait tant d’importance dans l’histoire.

— Oui, je vous en prie. J’allais justement vous appeler. Asseyez-vous, nous allons commencer.

Paris, Commissariat, 0 h 55, début de l’audition libre de Sarah

L’inspecteur Gregory Collardinio énonça :

— L’audition de ce soir concerne Sarah, présente au restaurant Le Labyrinthe, en compagnie des 13 autres convives, tous membres de La Garde d’Efsy Washington. Le témoignage porte sur les faits de sévices sur le chroniqueur belge, M. Michel Dufranne, dans la rue adjacente au restaurant. À quelle heure y êtes-vous arrivée ?

— Je n’étais pas en avance, il devait être 20 h 13, car je me suis garée à 20 h 10 juste à côté.

— Dans la rue de l’agression ?

— Oui !

— Avez-vous vu quelque chose de suspect ?

— Non, j’ai couru rejoindre les autres devant Le Labyrinthe. Nous sommes entrés. Certains étaient peut-être déjà dedans… je ne sais plus exactement. C’est la première fois que l’on se voyait, nos interactions ont toujours été virtuelles. Et j’avoue que c’était un peu stressant.

Les images défilèrent dans la tête de la jeune femme, elle était juste au coin quand Sarah s’y était garée. Elle pestellait31 d’être en retard. Elle en avait même oublié de verrouiller sa voiture.

La secrète femme jouait à merveille le rôle de Sarah. Depuis le temps qu’elle le faisait, c’était devenu une deuxième nature. Personne n’avait jamais découvert la supercherie, même pas les proches.

L’entretien se poursuit et l’énigmatique rousse décrivit une soirée normale qui collait parfaitement avec tous les détails mentionnés par les acolytes de Sarah lors des autres auditions. Rien à signaler de suspect, une soirée normale au restaurant. Efsy était en retard. La montée en ambulance du chroniqueur avait écourté leur repas et provoqué leur venue au poste.

Les questions changèrent à présent de direction.

— Pouvez-vous m’en dire plus sur La Garde et votre rôle dans ce cercle ?

Il ajouta plus discrètement :

— Savez-vous qui est Efsy Washington ? Vous parlez de Franck Thilliez dans votre publication…

L’inspecteur lui tendit un document où l’on pouvait lire les détails d’une publication postée par Sarah le 24 février 2023.

***

« Bonjour le groupe

3 - 2 - 1…

Dans ces remerciements, Efsy a dit, je cite : “Quant au vrai coupable, personne s’est approché de lui sans avoir encore réussi à le démasquer de façon indiscutable. Cette personne n’a pas encore partagé son hypothèse de façon claire sur le groupe, mais elle se reconnaîtra”.

Alors étant sûre en mon âme que c’est moi… me voilà !

Je vous partage MON hypothèse de la façon la plus claire (j’espère) et de la façon la plus indiscutable possible. Je ne parlerai pas de tous les indices, mais de ceux qui me semblent les plus marquants.

On est parti ?

Esfy est… Taaadddaaammmmm ! Le personnage créé par M. Franck Thilliez en personne. Franck fait vivre ce personnage dans la vie réelle. Bien sûre c’est lui derrière le clavier tout en étant son personnage Efsy avec tous ses traits de caractères.

Comment j’en arrive là ?

Full indices qui mettent Franck en avant, tout en le détournant à chaque fois !

L’ami(e) de… Le bandeau… La référence à des échanges avec… la photo de collaboration… tous les indices vont vers lui, toujours !

Quelques phrase d’Efsy : “Le seul fait d’exister est un vrai bonheur”. “Une illusion de moins, c’est une vérité de plus” (=chaque nouveau suspect est vite évincé). “Si vous étiez une personne célèbre = Franck Thilliez”.

MA PRÉFÉRÉE qui est de Franck directement tenant Best-seller dans ses mains : “Tout ce que nous voyons cache autre chose, nous voulons toujours voir ce qui est caché par ce que nous voyons”.

L’évidence est devant nous et nous cherchons les détails, les failles…

Le bandeau avec la référence à Magritte “Ceci n’est pas une pub” = c’est l’image d’une pub, mais ça n’en est pas une, mais le message délivré pour le cerveau reste le même comme pour la pomme…

Il y a aussi le fait que ce soit une femme présentée, et le fait que Franck n’est habituellement pas présent de cette façon sur les réseaux, pour ma part, me le désigne aussi vu qu’on l’exclut des possibilités. (Intuition)

Des indices plus factuels ?

Date de naissance Efsy = ouragan Hugo = création du personnage Hugo dans la série Alex Hugo ou la ligue de l’imaginaire donc Franck est membre et son prix est Victor Hugo.

Il faut être un Maître pour une telle préparation, et avoir de l’expérience dans la distribution des livres, des auteurs… c’est une expérience = coté scientifique de Franck.

Photo de l’appareil photo = Mise en abyme = Manuscrit inachevé (livre préféré d’Efsy)

Si on résout l’enquête, un Sharko d’or ou Hennebelle d’argent ?

Absence d’Efsy pendant un polar de Franck…

La photo du livre, l’encre et le sang de Franck…

La nuit étoilée sur le Rhône de Van Gogh et la nuit de la lecture…

L’interview Furet noir début février… où tout se précise encore plus ! Franck y dit 2 choses pertinentes : “il trouve ça intéressant d’écrire sous un pseudo vu l’engouement pour Efsy” et “il a relu Frankenstein de Mary Shelley pour l’ambiance et l’histoire de la créature maudite”.

Là, ça devient intéressant… Il dévoile le nom du livre La faille, sur internet on parle de “l’onde Shelley” où Sharko voudra découvrir l’identité d’une victime anonyme (tiens, tiens = le corps d’Efsy ?).

Et là Efsy sort une photo d’un disque John Lennon, Instant KARMA, avec une pomme (=Magritte « ceci n’est pas une pub »). Nous voyons tous la pomme mais il n’y a pas que ça, la date !!

Apple record 1818… Tiens tiens, la date de la publication du roman Frankenstein de Mary Shelley (=onde Shelley = La faille…) Belle triangulaire. Il n’y pas de hasard !

Comme a dit un membre du groupe « Frank Einstein » et sa créature « Efsy »

Franck Créature = FC = Efsy ???

Alors Efsy ou plutôt M. Thilliez, vous m’envoyez le Sharko d’or ou vous voulez que je continue ?

J’ai encore bien d’autres choses mais je ne suis pas la seule à enquêter.

Y a des indices partout…

A vos commentaires !

Je vous défie de me trouver un seul indice qui ne mène pas à M. Franck Thilliez »

***

Il ne put cacher sa curiosité et son envie d’en savoir plus. Il portait sur le visage un sourire éblouissant et des yeux clairs pétillant de malice. Il y avait aussi un peu de gêne due à l’attirance qu’il ressentait envers la jeune femme.

Elle ne devait pas briser le subterfuge et devait absolument rester dans le rôle de Sarah, sinon la belle aurait fait passer un tout autre entretien à ce jeune et délicieux policier.

Il avait donc vu la publication où Sarah dénonçait avec force et conviction qu’Efsy Washington n’était autre que Franck Thilliez lui-même. Sa création, son personnage propulsé dans la vie réelle dont il ne dévoilerait probablement ni être l’auteur ni être réellement celui qui se fait passer pour iel derrière l’écran.

Greg était membre du groupe Facebook « Qui est Efsy Washington, l’ami(e) de Franck Thilliez ? » sous un pseudo. Il laissait croire qu’il participait activement à l’enquête addictive pour démasquer l’auteur(e) mystère. Lui aussi avait en fait été recruté par Efsy pour une mission secrète.

Il ne pouvait pas imaginer que la femme en face de lui, était sous couverture la quinzième gardienne d’Efsy, celle qui garde les vrais secrets, celle qui est bien plus impliquée que tous les autres membres de La Garde sur les réseaux sociaux et qui n’est pas Sarah. Il ne pouvait pas savoir non plus que sa présence face à elle n’était que le fruit de son travail au quotidien, qu’elle avait choisi avec soin tout le groupe pour Efsy, ou encore qu’elle avait déposé elle-même certains indices directement à la porte des membres de La Garde, qu’elles les avaient tous observés de près… de très près. N’oubliant pas la distance de sécurité imposée par Efsy pour ne pas être reconnue. Ne pas dévoiler l’intimité qui la liait à Sarah et que Sarah même ignorait était la seule condition d’Efsy à son entrée clandestine dans La Garde.

Leur ressemblance physique était flagrante. Grâce aux réseaux sociaux, maintenir cette apparence de Sarah, sa garde-robe ou encore sa façon d’être, était d’une facilité déconcertante.

— Je suis arrivée dans La Garde fin décembre, je pense. Mon engouement pour Franck Thilliez m’a sûrement démarquée, j’avoue que je ne sais toujours pas réellement pourquoi j’ai été choisie, répondit la jeune femme avec une fausse sincérité dans la voix.

Grâce aux confessions de Sarah, posées noir sur blanc dans son journal intime, elle connaissait en détail ce qu’elle avait traversé ou ce qu’elle pensait et ses énormes découvertes concernant les indices avec sa certitude qu’Efsy était Franck.

Sarah avait juste suivi la direction programmée telle une marionnette, utilisée pour mettre l’accent sur Franck avant la sortie de son roman, le tout orchestré par Efsy pour le remercier quant à son implication dans son livre.

— Je suis sûre que c’est Franck Thilliez, il incarne le personnage qu’il s’est créé face à lui-même, il l’a juste mis en scène pour nous, comme je le décris dans la publication. Elle rendit la publication à Greg.

— Pourquoi cette conviction inébranlable ?

Sarah aurait pu énumérer tous les indices de ce post et tous ceux non cités qui pointaient Franck du doigt. Elle n’aurait pas évoqué les indices supplémentaires reçus de la part d'Efsy sans lui demander si elle pouvait le faire ! Mais elle n’était pas elle.

— Je vais me permettre, au vu du sentiment grandissant de votre part face à l’expérience, de vous faire un peu entrer dans La Garde. Mais cette partie devra rester entre nous et ne pas faire partie de l’entretien. Sans quoi, je n’en dirais pas plus.

L’inspecteur, un peu décontenancé, devait suivre des règles… Mais la tentation était au-delà de ses espérances. Il se demanda si cela avait un lien quelconque avec l’audition ou sa mission, mais en savoir davantage le titillait fortement. Il acquiesça…

L’usurpatrice commença alors à dévoiler les marque-pages envoyés par la poste par Efsy (de sa propre main) et les recherches intenses de Sarah et de ses acolytes qui s’en étaient suivies. Elle avait vraiment ciblé une ou deux évidences, mais la découverte était pour elle sans équivoque. Tous les éléments dont elle parle dans sa publication et les indices complémentaires avaient rythmé leurs vies, du lever au coucher pendant des semaines. Une enquête des plus excitantes à résoudre.

L’inspecteur était exalté, emporté, il voulait en savoir plus. Quitte à mettre un peu de côté sa réelle implication, il se prit au jeu (mais quelle importance, au fond, puisque…). Il lui suffisait de regarder cette délicieuse et inoffensive femme pour être convaincu qu’elle pouvait lui en apprendre bien plus qu’il n’en savait. Il pourrait enfin comprendre son rôle dans cette histoire.

— Nous avons tous reçu une attention pour nous remercier de tous nos efforts, d’avoir mis en avant la sortie du livre, de l’avoir fait découvrir à la presse ou encore d’avoir dénoncé le système des grandes maisons d’édition qui ont tous les pouvoirs. Ce qui, au passage, écrase les petits auteurs pleins de talents pour lesquels la visibilité est réduite. Ces écrivains qui doivent se battre pour être vus et donc lus.

— Efsy nous a demandé nos adresses, un indice en plus, pour chacun, qu’on était libre de partager entre nous ou non, nous serait envoyé.

La belle se revit déposer dans la boîte aux lettres de Sarah cette fameuse révélation. Celui d’Efsy dans une enveloppe timbrée avec son adresse écrite de sa main, mais aussi deux autres indices secrets, plus tard. Sarah était intègre, La Garde ne l’a jamais appris.

— Chacun a reçu une petite carte postale qui se replie et se ferme par un aimant avec quelques mots d’Efsy à l’intérieur. L’image d’un lieu maritime d’un côté et une brève description de l’autre. Toutes les illustrations provenaient d’un photographe connu pour ses clichés à couper le souffle, Philip Plisson. J’ai obtenu le Pont des Soupirs que j’ai pris pour une déclaration d’amour, avec le message « For You Sarah, guerrière de La Garde », un petit cœur signé Efsy. Que la cachotière avait écrit elle-même, bien entendu ! Utilisant sa main gauche pour modifier son écriture.

— Pour les autres, il y avait des guerriers, mais aussi des membres. Cinq indices avaient été distribués aléatoirement, Le Pont des Soupirs, Santorin, la Baie de la Madeleine, Raz de Sein, le Phare de la Jument. À nous d’enquêter et de trouver la solution. Ils menaient tous à Franck Thilliez, l’univers de ses livres, les lieux de certaines scènes de ses histoires, mais ce n’était pas une réponse claire et évidente. Alors je me suis penchée sur un seul indice qui m’attirait plus que les autres : la Baie de la Madeleine. Vous n’imaginez pas l’émotion, le cerveau en ébullition chaque jour à la recherche de solutions. En quête d’une solution évidente et limpide sans doute possible. Quelle aventure, cette chasse à Efsy Washington !! J’ai eu mon moment d’explosion intense de sentiments, de fierté, quand sur internet j’ai découvert l’ultime réponse à mes doutes. Mes investigations sur la Baie de la Madeleine m’ont pris quelques jours, je pense, une île de Norvège, Spitzberg dans le Svalbard… Ma découverte a été le mot croisière ! Mon sang n’a fait qu’un tour, je savais que je tenais le bon filon, j’ai su que c’était la voie à prendre. Pourtant je partais pour trouver des solutions qui ne faisaient pas penser à Franck, mais le mot « croisière » était une évidence pure et limpide pour moi. J’ai découvert Franck par son livre Pandemia, et dans lequel se trouve ma nouvelle préférée Le dernier voyage sur un paquebot. Après quelques clics, j’ai vite découvert que ce bateau faisait les croisières transatlantiques passant par Svalbard et il s’appelait le « Commandant Charcot ». Oui, oui, vous entendez bien ! Le Commandant Charcot ! Mon émotion était vive, le doute n’existait plus, enfin !! Tous les fans de Franck savent que le personnage Sharko est indissociable de son auteur, et que son nom vient en partie de la maladie de Charcot. J’ai également relié le photographe par son site internet à la compagnie du Ponant, la compagnie du Commandant Charcot également.

L’homme ne parlait plus, il écoutait avec la plus grande attention. L’émotion l’avait gagné avec ces révélations. Il ne put cacher ses yeux brillants et son sourire. Il n’avait pas interrogé Efsy, mais en voulait déjà à ses collègues d’avoir eu cette chance, car il ou elle était proche de Franck Thilliez dont il était lui-même fan.

L’inspecteur était un peu désarçonné, il avait retiré Franck de ses suspects très vite, mais Sarah avait vu juste, elle venait de le convaincre. Il était donc en mission pour Franck !

Il se rendit compte de toutes les recherches et découvertes de Sarah sur cette enquête, tous ces détails du groupe qu’il n’avait même pas vus. Tous les indices d’Efsy menaient à Franck Thilliez ! TOUS !! L’entretien se termina, il l’aurait prolongée toute la nuit, mais il fallait finir dans les temps.

Greg accompagna Sarah vers la pièce commune, une pièce où tous attendaient la fin des auditions. Il libérerait tout le monde en même temps, quand tous auraient été entendus, la consigne du chef. La belle n’était pas ravie de cette décision, ce n’était pas prévu. Efsy avait fait du zèle, le risque d’être démasquée était grand. La Garde venait de passer la soirée en compagnie de la vraie Sarah…

N’ayant pas d’autres choix, elle s’était préparée à cette éventualité en s’habillant de la même manière que Sarah. Elle jeta un coup d’œil à ses chaussures qui seules pouvaient semer le doute et se lança dans l’arène.

Paris, Commissariat, 2 h 44, dans la salle d’attente commune

La Garde perturbée et sous tension de cette nuit n’aura probablement pas regardé ses pieds, enfin, espérons…

L’heure était venue de le découvrir, la fière doublure entra dans la pièce. Elle s’installa sur une chaise sans se faire remarquer. Son regard au sol, elle se disait que dès qu’elle le pourrait, elle s’enfuirait.

Elle glissa au mieux ses pieds sous sa chaise en espérant que la couleur de ses chaussures n’attirerait pas l’attention. Elle prit soin aussi de ne pas laisser apparaître son tatouage que son double n’avait pas. Elle pensait à Sarah endormie dans le coffre de sa voiture qui pouvait se réveiller à chaque instant. Ce moment ne devra pas s’éterniser trop longtemps.

France, proche de Valenciennes, autoroute A2, direction Mons, Belgique, 5 h 44

Elle avait enfin quitté le commissariat de Paris. C’était une réussite, personne n’avait rien remarqué. Ils étaient tous focalisés sur l’agression, les auditions, Efsy… Elle avait gardé l’attitude de Sarah aussi longtemps que possible, la récompense d’Efsy serait de taille.

Sur la route, la jolie réplique entendit des cris. Sarah était sortie de son réveil artificiel. Elle accéléra et augmenta la musique, Secret de The Pierces passait sur les ondes.

Sarah s’était réveillée, perdue, désorientée, attachée dans un coffre, le bolide en mouvement à toute allure. Elle tapa des pieds, hurla. Impossible de détacher ses liens, sa tête vacillait terriblement. Elle perdit connaissance à nombreuses reprises. À chaque réveil, elle était dans la même position inconfortable avec cette odeur constante de chloroforme.

Belgique, proche de Charleroi, 6 h 37

Sarah reprit connaissance, il n’y avait plus aucun bruit. Le véhicule était à l’arrêt. Après un moment, en se retournant, elle sentit le hayon bouger. Il était juste posé. Poussant de toutes ses forces, elle l’ouvrit. Assise maintenant, nauséeuse et prise de vertige, elle plissa les yeux et reconnut la cour, celle à l’arrière de sa maison. Il faisait encore noir, mais le jour ne tarderait pas à se lever. Elle était devant chez elle ! Seule devant sa porte entrouverte, aucune lumière à l’intérieur.

Elle se hissa hors du coffre, son corps était en souffrance, et entra sans faire le moindre bruit. Où était sa chienne ? Habituellement, sa meilleure amie l’aurait accueillie dès son arrivée. Elle traversa la cuisine et passa dans le salon. Quelques chuchotements se firent entendre depuis la pièce du fond, sa chambre. S’en suivit le bruit de quelqu’un qui sautait par la fenêtre.

Terrorisée, elle reçut un message. La sonnerie la fit bondir. Elle voulut vite éteindre son téléphone quand elle lut. Efsy : « Elle va t’expliquer… ne crie pas ! Merci pour tout (trois cœurs roses) ».

Soudain, une silhouette apparut dans l’encadrement de la porte, Sarah voulut allumer la lumière, mais elle ne pouvait plus bouger, paralysée par la peur. Grâce au réverbère devant la fenêtre, elle distingua une jeune femme.

L’étrangère s’avança et laissa découvrir sa chevelure de feu au lampadaire de la rue. Sarah n’en revenait pas du spectacle qui se passait sous ses yeux. Était-ce l’effet d’une drogue quelconque ? Mais cette femme, se tenant devant elle, était son reflet dans le miroir ! Comment était-ce possible ?

Elle bougea pour vérifier qu’elle n’était pas devant une glace. Qui était-elle ?

— Efsy ne pouvait pas rester. Iel est attendu(e). Je suis la raison de ton entrée dans La Garde. Efsy aimerait que je t’explique, mais… Tu ne pourras pas nous suivre ! Je suis la seule et vraie gardienne d’Efsy. Nous devons être quatorze, tu comprends ? Il va être temps pour toi de sortir du jeu et de me laisser la place qui me revient de droit. Il ne peut y avoir qu’une seule Sarah dans La Garde !

Sarah avait l’impression de s’entendre parler, quelle déroute ! Son ton était doux, rassurant, limite consolant. Pourtant, le discours était menaçant. Elle n’avait compris ni son discours ni ce qu’il se passait.

Son clone, face à elle, s’avança doucement, une lame cachée dans sa main droite, remontant sur ce poignet et ce tatouage qui avait endormi Sarah. Elle tendait une photo de la main gauche.

— Regarde, c’est le jour de notre naissance ! C’est la seule photo qui nous lie à Efsy aujourd’hui, qui prouve que j’existe.

Sarah voulut prendre le portrait et l’observer avec intérêt. La mystérieuse était son double. Une jumelle ? Elle savait que sa famille avait de nombreux secrets. Serait-ce possible ? Mais pourquoi Efsy serait sur cette photo ? Quel serait le lien ?

Saisissant le cliché, elle esquiva de justesse la lame qui frôla son visage. Le coup porté était d’une grande précision, la personne face à elle n’était pas là pour sympathiser. Ses mots : « Il ne peut y avoir qu’une seule Sarah dans La Garde » firent échos dans sa tête. Les yeux dans les yeux, une bagarre débuta dans la maison.

Une tempête de violence se déchaîna dans l’aube du jour naissant jusqu’à ce que le silence reprenne sa place.

Belgique, E19 en direction de Mons, 7 h 26

Efsy avait très vite repris la route. Sarah avait été la plus confiante, honnête et intègre de ses membres, une guerrière de choix ! Le secret était trop délicat, il ne pouvait pas être dévoilé.

Efsy conduisait les yeux légèrement humides, la chanson Millésime de Pascal Obispo, en fond sonore. Quel triste sort pour son innocente et angélique progéniture, mais son secret devait le rester. Le vrai jeu était lancé. Pour la suite, Efsy ne pouvait plus faire marche arrière.

Un jeune homme trop curieux, mis en présence de la réplique maléfique, pourrait se poser trop de questions, il attendait sa venue. Un message reçu de 1818 sur son téléphone le fit vibrer : « C’est fait ! »

Belgique, proche de Charleroi, maison de Sarah, 7 h 23

Une jeune border collie gratta à la porte, elle s’était enfuie en voyant des étrangers entrer dans sa maison. Après un petit tour dans les champs, calmée, elle était rentrée. La porte s’ouvrit et la chienne s’empressa de faire la fête à sa maîtresse.

Le corps d’une jeune femme rousse venait d’être transporté difficilement dans le coffre d’une voiture pour finir aux abords du canal, un endroit discret où, le temps venu, il serait glissé en douce dans l’eau.

La dépouille serait engloutie. Elle coulerait au fond, emportant avec elle tous les secrets de cette nuit. Elle prit le téléphone et envoya à un message à Efsy.

Belgique, proche de Charleroi, le 4 novembre 2023

Sarah s’était métamorphosée depuis la nuit de l’agression du chroniqueur belge. Elle avait changé de style, elle était blonde maintenant. Sur ses nouvelles photos sur Facebook et Instagram, elle arborait un récent et joli tatouage en forme d’infini sur le poignet. Elle participait à l’écriture d’un recueil de nouvelles avec ses acolytes pour Efsy dans le cadre de son nouveau label : Efsy. W. Writers Incubator.

Efsy par contre avait disparu des réseaux depuis presque 3 semaines, après l’annonce de la création de ce label pour les auteurs en herbe. Et une étrange découverte dans les faits divers de Paris : la mort suspecte d’un homme d’une trentaine d’années dont le corps a été retrouvé le lendemain des auditions.

Ce dernier serait mort par ingestion d’un poison selon les résultats de l’autopsie. Le seul indice trouvé sur lui était une photo d’une jeune femme rousse, trop abîmée pour être reconnaissable avec au dos l’inscription « protège-la ». Il avait manifestement échoué.

Iel ne répondait plus et La Garde se demandait si ce n’était pas sa façon de quitter l’expérience pour ne pas devoir divulguer sa véritable identité.

Ce jour-là, dans l’actualité de la presse locale belge, on pouvait lire que le corps d’une jeune femme d’une quarantaine d’années avait été retrouvé sur les rives du canal Charleroi-Bruxelles. Cette inconnue avait un tatouage en forme d’infini sur le poignet droit avec le chiffre 1818 incrusté dans la boucle. Selon l’autopsie, elle avait été poignardée à nombreuses reprises avant d’avoir été jetée à l’eau. Toutes les informations utiles qui pourraient aider la police à identifier le corps étaient bienvenues.

Quelques bruits sortirent du babyphone. Réglé comme une horloge, c’était l’heure du repas. Sarah prit l’assiette qu’elle venait de préparer avec la dose habituelle de somnifère qu'elle y incorporait. Elle descendit à la cave et ouvrit la porte fermée par un énorme cadenas. Elle entra et déposa le plateau sur la table en récupérant l’ancien puis fit demi-tour.

Une personne groggy gisait dans la pénombre. Sur un lit de fortune, essayant de se lever sans pouvoir y arriver, elle marmonna « Pardonne-moi Sarah. Laisse-moi partir. Attends, ne ferme pas la… ».

La porte close et insonorisée ne lui permit pas d’écouter la suite qu’elle connaissait déjà pour l’entendre tous les jours depuis bientôt 3 semaines.

Elle remonta et s’installa, comme si de rien n’était, dans son canapé avec sa chienne, la chanson Goodbye My Lover de James Blunt résonnait dans la maison. Elle reprit sa conversation sur le groupe de La Garde qui ne parlait plus que de la disparition soudaine d’Efsy.

Sarah n’aimait pas les secrets et elle ne savait pas ce qu’elle allait faire de celui-là !


Remerciements

Écrire des remerciements n’est pas chose facile. Ils doivent être authentiques et posséder un peu de notre âme. Avec 12 auteurs, l’exercice est rendu plus difficile encore et promet un joyeux bordel. Faisons simple.

Sans l’émergence de l’intelligence artificielle, notre conscience collective ne se serait ni réveillée ni rebellée.

Merci à nos bêta-lecteurs, Anne, Romaric et Marine, de s’être prêtés au jeu en toute honnêteté.

Merci Efsy Washington de nous avoir choisis pour mener cette expérience à tes côtés, merci pour ces belles rencontres, merci de nous avoir donné le courage et l’envie d’enfin coucher nos mots sur le papier.


Playlist des Gardiens

	Radiohead	Karma police
	Jacques Higelin	La Rousse au chocolat
	Ed Sheeran	First Time
	Jeremy Renner	Main attraction
	The Damned	Curtain call
	The Cure	A Forest
	Orange Blossom	Pitcha
	Villa fantôme	Cavalier dans la plaine
	Gabriel Saban	Precious Ending
	Camille Saint-Saëns	Danse Macabre
	Beyoncé	Irreplaceable
	David Bowie	Ashes To Ashes
	The Pierces	Secret
	‍Pascal Obispo	Millésime
	‍James Blunt	Good bye my Lover
	‍Guns n’Roses	Welcome To The Jungle
	‍AC/DC	Highway to Hell
	‍Kenny Rogers	The Gambler
	‍Gary Jules
	Mad World
	‍Zaho de Zagasan	Tristesse
	‍Louise Attaque	Léa
	‍Leanna Rimes	Can’t Fight The Moonlight
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Notes

[←1]

	1) 	Échange de livres et gourmandises entre deux parties membres du groupe concerné





[←2]

	2) 	Remise à titre gratuit d’un livre en échange d’une chronique ou d’un article





[←3]

	3) 	Pile À Lire : elle contient bien souvent un grand nombre d’ouvrages





[←4]

	4) 	Personnage de série télévisée des années 90 incarné par Roger Hanin





[←5]

	5) 	L’inspecteur Lavardin est un personnage de Claude Chabrol, incarné par Jean Poiret dans les années 80 dans les films éponymes





[←6]

	6) 	Rick Hunter est le personnage d’une série télévisée américaine des années 90.





[←7]

	7) 	Enquêteur de la série télévisée du même nom incarné par Peter Falk





[←8]

	8) 	Rosco P Coltrane est le shérif un peu niais de la série des années 80 « Shérif, fais-moi peur »





[←9]

	9) 	Starsky et Huch sont les inspecteurs d’une série policière des années 80 mettant en scène une jolie voiture rouge et blanche au capot bien glissant





[←10]

	10) 	Horatio Caine : personnage de la série télévisée Les Experts Miami qui porte toujours des lunettes de soleil et les met en scène





[←11]

	11) 	Cyber-policier doté de nombreux gadgets intégrés à son corps — série télévisée d’animation





[←12]

	12) 	Sharko : Personnage récurrent des livres de Franck Thilliez





[←13]

	13) 	Sérieux ? j’ai besoin d’une note de bas de page pour dire qui est Sherlock Holmes ?





[←14]

	14) 	Personnage de films des années 90 incarné par Clint Eastwood





[←15]

	15) 	Voir note No 6





[←16]

	16) 	Inspecteur de police dans les romans Sherlock Holmes d’Arthur Conan Doyle qui ne brille pas par son intelligence





[←17]

	17) 	Personnage de Batman





[←18]

	18) 	Personnage masculin de la série télévisée Chapeau melon et bottes de cuir.





[←19]

	19) 	Personnage de la saga littéraire Stéphanie Plum de Janet Evanovich





[←20]

	20) 	Personnage des livres de Georges Simenon adapté à la télévision.





[←21]

	21) 	Personnage de série télévisée diffusé sur France 3.





[←22]

	22) 	Personnage d’une série policière allemande, géniale pour faire la sieste





[←23]

	23) 	Personnage de série télévisée, plein de TOC, mais un vrai génie





[←24]

	24) 	Personnage d’une série télévisée française incarné par Jacques Spiesser





[←25]

	25) 	Personnage des films l’Arme Fatale incarné par Mel Gibson





[←26]

	26) 	Personnage récurrent des romans d’Agatha Christie célèbre pour sa moustache et ses petites cellules grises.





[←27]

	27) 	Personnage d’une série télévisée canadienne des années 2010.





[←28]

	28) 	Personnage des romans de Fred Vargas.





[←29]

	29) 	Référentiel de l’Identité et de l’Organisation. Numéro qui permet d’identifier individuellement les agents.





[←30]

	30) 	Collier de serrage en plastique qui sert à attacher les fils électriques entre eux





[←31]

	31) 	(Belgique) Fulminer, râler fort
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