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    Note sur la translittération

    
      Ce livre contient de nombreux termes qui ne sont pas d’origine française. J’ai tenu tout au long de l’ouvrage à préserver la translittération scientifique sans toutefois gêner la lisibilité du texte.

      Les termes ayant une orthographe communément admise en français, de même que les formes orthographiques les plus répandues des noms de personnes ont été privilégiés ; ainsi, bien que « Chinggis Khan » soit aujourd’hui la graphie utilisée dans le monde scientifique, je lui ai préféré celle de « Gengis Khan » mieux connue du grand public en France. Les titres (tels que calife ou émir), ainsi que les noms de lieux, apparaîtront aussi sous leur forme francisée. Dans certains cas, il m’arrivera d’utiliser des termes géographiques courants qui peuvent sembler anachroniques comme « Chine » ou « Europe ». Ces termes, qui, je l’espère, ne heurteront pas la sensibilité des spécialistes, demeurent utiles pour orienter le lecteur.

      Concernant l’orthographe des noms propres et communs en mongol, j’ai principalement suivi le système employé par Christopher Atwood dans son Encyclopedia of Mongolia and the Mongol Empire. Ce système est fondé à la fois sur les graphies en alphabet ouïghour et sur une reconstruction partielle de la prononciation du mongol médiéval. Dans certains cas j’utiliserai des formes plus répandues (ex. : « Hülegü » au lieu de « Hüle’ü ») ou les formes turque et russe des termes mongols (ex. : tarkhan, yarlik) en accord avec leur usage dans les sources et dans l’historiographie.

      Les termes et noms en arabe ont été translittérés selon le système Arabica sans les points diacritiques. Les termes persans et turcs sont translittérés selon le même système simplifié. Les termes russes suivent la translittération de la Bibliothèque du Congrès sans la notation des signes diacritiques. Quant aux noms chinois, ils sont translittérés selon le système pinyin.

      On distingue les « Bulgars » musulmans turcophones de la Volga et les « Bulgares » qui peuplent le littoral de la mer Noire.

    

  




  
    Généalogie simplifiée des khans et khatuns de la Horde
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    Glossaire

    
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	ak orda

                	horde blanche, aile occidentale de la Horde

              

              
                	anda

                	alliance entre frères jurés

              

              
                	aqa

                	frère aîné, membre aîné d’un lignage

              

              
                	basqaq

                	commandant ayant une charge civile auprès de populations sédentaires, chargé notamment de la collecte des taxes (syn. : daruga, darughachi)

              

              
                	beg

                	chef nomade

              

              
                	beglerbeg

                	le plus haut rang chez les begs, commandant suprême

              

              
                	bitigchi

                	secrétaire impérial

              

              
                	bo’ol

                	homme libre, guerrier

              

              
                	boyard

                	aristocrate ou riche propriétaire foncier dans les principautés slaves orientales

              

              
                	bulqaq

                	anarchie, crise ; se réfère spécialement aux années 1360-1370, période troublée qui suivit l’effondrement des lignées de Batu et Orda

              

              
                	daruga, darughachi

                	commandant ayant une charge civile auprès de populations sédentaires, chargé notamment de la collecte des taxes (syn. : basqaq)

              

              
                	dhimmi

                	statut juridique d’un sujet non musulman (principalement juif ou chrétien) en terre d’islam

              

              
                	dzud

                	changements météorologiques brutaux provoquant famines et pertes de bétail importantes

              

              
                	els

                	sujets héréditaires attribués à un descendant de Gengis Khan

              

              
                	Etügen

                	la déesse-Terre

              

              
                	ger

                	tente de feutre (ou yourte)

              

              
                	gerege

                	passeport, document ayant valeur de sauf-conduit (syn. : paiza)

              

              
                	güregen

                	époux impérial ou gendre impérial (mari d’une princesse gengiskhanide)

              

              
                	ini

                	jeune frère, membre cadet d’un lignage

              

              
                	inju

                	propriété personnelle, dot ou legs du vivant

              

              
                	kebte’ül

                	gardes de nuit et membres du keshig

              

              
                	keshig

                	garde impériale et administration, au service permanent du khan

              

              
                	keshigten

                	les hommes de quart du keshig, offices héréditaires

              

              
                	khan

                	souverain

              

              
                	khatun

                	femmes et filles de khan

              

              
                	kniaz

                	prince slave (plur. : kniazia)

              

              
                	kök orda

                	horde bleue, aile orientale de la Horde

              

              
                	kuda anda

                	alliance matrimoniale

              

              
                	kumis

                	lait de jument fermenté (syn. : airag)

              

              
                	kupchir

                	taxe foncière payée sous forme de nourriture, boisson, habits ou animaux

              

              
                	lestvitsa

                	système de succession en ordre collatéral pratiqué dans les principautés russes

              

              
                	minggan

                	unité militaire de 1 000 guerriers

              

              
                	morin yam

                	relais du service postal à cheval

              

              
                	narin yam

                	réseau du relais de poste impérial réservé à la communication du courrier secret, plus rapide que les autres services du yam

              

              
                	nuntug

                	terre natale ; lieu où sont enterrés les ancêtres

              

              
                	oboq

                	groupe portant un même nom et dont les membres se réclament d’un ou de plusieurs ancêtres communs, souvent légendaires

              

              
                	ochigin

                	le plus jeune fils au sein d’une famille, le « gardien du foyer »

              

              
                	ongon

                	effigies en feutre parfois portées comme des talismans

              

              
                	ordo

                	espace délimité entourant la tente-palais du khan, protégé par les keshigten, abritant souvent l’administration centrale du domaine du khan

              

              
                	ordo geren

                	tentes du khan

              

              
                	ortaq

                	marchand officiel, partenaire des membres de la lignée d’or

              

              
                	qarachu

                	élite nomade non gengiskhanide au service de la lignée d’or (statut originellement proche de celui de bo’ol)

              

              
                	qoruq

                	site funéraire, cimetière

              

              
                	qubi

                	système de partage des biens, des territoires et des sujets conquis

              

              
                	quda

                	personne ou groupe lié par une alliance matrimoniale

              

              
                	quriltai

                	grande assemblée

              

              
                	saray

                	palais, ville

              

              
                	sharil

                	relique bouddhiste

              

              
                	sülde

                	force vitale unissant un peuple, source du charisme des chefs

              

              
                	tamga

                	marque de lignage (sur les animaux, les monnaies ou les sceaux)

              

              
                	tammachi

                	troupes de garnison stationnées le long des frontières et dans les nouveaux territoires conquis à peuplement sédentaire

              

              
                	tangsuq

                	« merveilles », cadeaux extraordinaires et de grande valeur

              

              
                	tarkhan

                	statut, généralement personnel, exemptant d’impôts ou de conscription ceux qui en bénéficient (haut clergé, artisans, certains officiers militaires…)

              

              
                	Tengri

                	le dieu-Ciel, les Cieux

              

              
                	tergen yam

                	système de relais du yam dédié aux charges lourdes transportées par chariot

              

              
                	tümen

                	système décimal militaire, contingent de 10 000 hommes

              

              
                	Ulugh Kul

                	« grand centre », domaine privé du khan

              

              
                	ulus

                	peuple, communauté politique

              

              
                	uruq

                	lignage

              

              
                	voïvode

                	titre slave désignant à l’origine un commandant de région ou officier de haut rang dans l’armée, puis, par extension, dans le civil

              

              
                	yam

                	réseau des relais impériaux chargés du courrier et du ravitaillement (syn. : örtöö)

              

              
                	yarlik

                	proclamation, décret ou ordre impérial

              

              
                	yasaq

                	code de conduite tiré de l’enseignement de Gengis Khan, règlements impériaux

              

              
                	yeke mongghol ulus

                	« Empire mongol » (terminologie impériale mongole)

              

            
          

        

      

    

  




  
    INTRODUCTION

      Un pouvoir d’un genre nouveau

    
      Ni un empire classique, ni un État dynastique, encore moins un État-nation, la Horde fut ce grand régime nomade né de l’expansion mongole du XIIIe siècle. Un régime équestre d’une telle puissance qu’il gouverna quasiment toute la Russie actuelle jusqu’en Sibérie occidentale pendant presque trois siècles. Il constitua le plus endurant de tous les régimes créés par les conquérants mongols. Pourtant, malgré la richesse des sources dont nous disposons, son histoire demeure méconnue, contrairement à celle des Ilkhanides, ces souverains mongols du Moyen-Orient, ou à celle des Yuan, dont la dynastie fut fondée en Chine par les descendants de Gengis Khan. Sa fascinante histoire se devait d’être racontée.

      La Horde trouve son origine dans les steppes d’Asie orientale lorsque, au début du XIIIe siècle, Gengis Khan œuvra à l’unification des nomades – parmi lesquels des Mongols et d’autres peuples de la steppe – et fonda ce qui devint le plus grand empire contigu au monde. Chacun de ses quatre fils (Jochi, Chagatay, Ögödei et Tolui) reçut de ses mains un ulus (peuple) et un territoire. La question de l’héritage de Jochi, son fils aîné et héritier présumé, constitue l’épisode originel de cette histoire : Jochi se vit confier la conquête des steppes à l’ouest de la Mongolie, une immense région dont les limites naturelles s’étendaient jusqu’en Hongrie. Cependant, il contraria son père, qui le priva de son droit au trône. Les conséquences de cette déchéance furent profondes. Dans les années 1240, après la mort de Jochi, ses fils, ses guerriers et leurs familles migrèrent en effet vers la zone tempérée située entre la région Volga-Oural et la mer Noire. Ils y établirent une administration largement indépendante de l’Empire mongol. Et si les Jochides, nouveaux venus dans la steppe occidentale, conservèrent des pratiques mongoles, ils ne retournèrent jamais en Mongolie. En moins de trente ans, leur population passa d’un millier de personnes à plusieurs centaines de milliers, générant une organisation sociale sophistiquée capable de porter son propre modèle impérial. Ce peuple se définissait comme ulus Jochi et nommait son empire Orda – « la Horde ».

      La Horde constituait un régime flexible, capable de s’adapter aux changements internes et pouvant résister aux pressions externes. Riche et suffisamment puissante pour exercer une forme de contrôle sur ses voisins, elle affirma ainsi sa propre autonomie vis-à-vis du centre de l’Empire mongol. Les chefs jochides réajustèrent leurs relations avec les autres descendants de Gengis Khan afin de maintenir une certaine stabilité politique. Ils conservèrent le contrôle des cités et des routes entre la mer d’Aral et la mer Noire, protégeant des axes marchands essentiels – en effet, la Horde dominait le commerce continental et, ce faisant, modela les trajectoires de la Russie et de l’Asie centrale jusqu’au XVIe siècle.

      Les historiens nomment ce régime influent et puissant « la Horde d’or » ou « le khanat de Qipchaq », une référence au peuple du même nom habitant les terres qui passèrent sous contrôle mongol. S’ils ont reconnu, peu à peu, l’importance de la Horde, ils n’ont que rarement tenté de l’expliquer en profondeur. Ce livre cherche à comprendre son fonctionnement de l’intérieur et à saisir comment un tel régime émergea et se développa à travers les siècles, s’ajustant et se transformant tout en conservant son identité nomade. Partant, il met en lumière des concepts propres à la Horde tels que ulus, saray (« villes sédentaires » construites par les nomades dont la plus grande ville jochide appelée simplement Saray), khan (souverain) et beg (chef nomade) afin d’expliquer les rouages internes à l’État nomade.

      Il ne résout pas seulement l’énigme politique et sociale que fut la Horde, il revient également sur son héritage. Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, les échanges économiques s’intensifièrent, impliquant la plus grande part de l’Eurasie. Aujourd’hui la majorité des historiens a accepté la notion d’un empire mongol mondial réunissant en un seul système économique les principaux sous-systèmes du continent eurasiatique : Asie orientale, monde islamique, monde slave et Europe1. Sous la domination mongole, ces régions éloignées se rapprochèrent et, pendant au moins un siècle, des années 1250 aux années 1350, se lièrent au sein d’un réseau commun d’échange et de production. Pour la première fois, voyageurs et caravanes marchandes pouvaient, sans prendre de risque inconsidéré, aller d’Italie jusqu’en Chine.

      Les historiens ont pris l’habitude d’appeler ce boum commercial sans précédent pax mongolica, « la paix mongole », désignant ainsi une période de stabilité postconquête qui rendit possibles les échanges de longue distance. Cependant, et de récents travaux le rappellent, les relations entre les Mongols eux-mêmes et avec les peuples conquis n’étaient pas exactement pacifiques. La notion de paix, ici, ne peut être entendue que comme l’acceptation de la domination mongole par les peuples assujettis. Toutefois, plutôt que d’écarter le concept en raison du caractère inapproprié du mot « paix », il convient de réexaminer la pax mongolica en tant que « grand échange mongol » : un phénomène macro-historique d’une envergure comparable à d’autres phénomènes aux conséquences mondiales tels que le commerce transsaharien, qui connut un essor considérable du VIIe au XIIIe siècle, ou l’échange colombien qui désigne l’impact biologique, culturel, politique, environnemental, etc., de la pénétration des Européens en Amérique et marque, par convention, le début de la période dite moderne. Sous le prisme de « grand échange », ce temps global créé par les successeurs de Gengis Khan apparaît alors plus nettement2.

      L’échange mongol constitue un tournant majeur qui entraîna un épanouissement de l’art, la formation d’artisans qualifiés et le progrès de la recherche dans de nombreux domaines dont la botanique, la médecine, l’astronomie, les systèmes de mesure et l’historiographie. L’augmentation de la production et l’intensification de la circulation d’objets manufacturés, souvent orchestrées par les leaders mongols eux-mêmes, sont un autre effet de ce phénomène mondial. Céramiques, manuscrits, textiles, musique, poésie, armes : les Mongols voulaient que tout soit produit et distribué au sein de leurs territoires. Ils importaient également des marchandises et prirent des mesures politiques pour attirer les marchands. Les khans tenaient les négociants en grande estime, leur octroyant de hautes distinctions, des privilèges juridiques et des exemptions de taxes. Les nomades investissaient dans les équipements de voyage, l’armement et les vêtements en vogue. Ils avaient un besoin vital de fourrures, de cuirs et de luxueux tissus d’importation en soie ou en coton. Le monde de la steppe disposait de marqueurs sociaux que tous comprenaient, certains étaient des objets d’artisanat produits localement, d’autres leur parvenaient grâce au commerce de longue distance : arborer des armes de valeur indiquait le statut social, tout comme porter des bijoux, des ceintures, des chapeaux, des robes de belle facture ou encore des bottes de cuir. Les femmes de haut rang se distinguaient dans leur manière de se vêtir et portaient une coiffe conique (ku-ku ou boqta) propre à leur statut. La « mode mongole » fit grande impression aux voyageurs étrangers, qui racontèrent que nombre de leurs contemporains, y compris des Européens, cherchaient à ressembler aux seigneurs des steppes.

      D’une certaine façon, les produits manufacturés étaient perçus comme des biens de luxe par les nomades. Mais ces derniers n’étaient pas frivoles : ces objets jouaient un rôle essentiel dans leur hiérarchie socio-politique. Les échanges de longue distance et la circulation des objets manufacturés n’étaient pas indispensables à leur subsistance : ils constituaient l’épine dorsale de l’ordre social nomade. L’économie mongole reposait sur la circulation de ces biens, en particulier leur redistribution, du khan vers les élites, et des élites vers les gens du commun. Ce système renforçait le rang social, créait des liens de dépendance et donnait à ceux qui se trouvaient au bas de l’échelle une raison de se sentir impliqués dans les succès de l’empire. Les nomades des steppes voyaient aussi dans la circulation une nécessité spirituelle : partager les richesses apaisait l’âme des morts, le Ciel et la Terre.

      En Eurasie, dès la moitié du XIIIe siècle et jusqu’à la moitié du siècle suivant, la circulation des produits était soumise à l’hégémonie des Mongols. Et si certains de leurs régimes faiblirent à la fin de cette période, la Horde continua à soutenir le commerce de longue distance. Les Mongols tissèrent des connexions économiques denses de la Méditerranée à la mer Caspienne et jusqu’en Chine, grâce notamment à leurs politiques d’intégration : ils acceptaient de nouveaux sujets dans leurs sociétés quelles que fussent l’origine, la religion ou la manière de vivre de ces derniers. Même des ennemis récemment vaincus pouvaient être incorporés à la masse sociale. Les Mongols surent efficacement combiner les institutions d’État (traités, monnaies, taxes, routes) et une politique d’échange libérale. Bien que tributs et impôts fussent une source essentielle de revenus, ils octroyaient des exemptions de taxes afin d’encourager le commerce. Par ailleurs, ils avaient une conception souple du partenariat, préférant faire alliance sur la base d’un intérêt commun plutôt que sur celle d’une appartenance ethnique ou religieuse – ce qui ne les empêchait pas d’exploiter ce type d’appartenance si cela pouvait leur être utile. Dans les années 1260, les élites jochides se convertirent massivement à l’islam pour gagner des amis influents et des partenaires commerciaux dans les terres gouvernées par les musulmans. Le khan Berke, chef des Jochides à cette époque, n’était pas dénué de convictions religieuses, mais ses conseillers et lui étaient surtout conscients des aspects pratiques de leurs décisions, des bénéfices et des limites de la Realpolitik. C’est pourquoi ils ne se privaient pas pour autant de leurs partenaires non musulmans.

      La conversion des Jochides renforça les liens entre l’impérialisme mongol et l’Égypte mamelouke : l’alliance entre les deux fut de celles qui participèrent à faire du grand échange mongol un phénomène global. Les Jochides établirent également des partenariats commerciaux avec les Russes, les Allemands, les Génois, les Vénitiens, les Byzantins et les Grecs ; et leurs réseaux marchands pouvaient atteindre les Flandres. On peut même penser que l’échange colombien fut, en partie, un héritage de l’échange mongol : en effet, Christophe Colomb était à la recherche d’une route plus rapide et moins dangereuse vers les Indes, un projet qui germa sans doute après qu’il avait eu connaissance des voyages de Marco Polo dans l’empire des descendants de Gengis Khan3. De ce point de vue, le grand échange mongol ne constitue pas un tournant qui transforma le Moyen Âge en époque moderne (bien que la pax mongolica fût souvent présentée ainsi), au contraire il transcende la séparation entre médiéval et moderne. Il serait plutôt le chaînon manquant entre la route de la soie de l’ancien monde et l’âge des explorations du monde moderne, transformant ainsi notre perception de ces deux phénomènes4.

      L’échange mongol doit être distingué de l’Empire mongol, les deux n’étant pas de même nature. S’il est important de souligner qu’ils se sont mutuellement influencés, il faut également saisir comment ils se sont générés l’un l’autre, quelle est la nature de leurs interactions et pourquoi ils ont finalement suivi des trajectoires différentes (les dynamiques et les effets de l’échange mongol ayant duré longtemps après la fin de l’empire). Dans cette relation entre empire et échange, il convient de noter que le premier ne freina jamais le second. Les Mongols n’hésitaient pas à interférer avec l’organisation économique de leurs sujets et projetaient leur pouvoir bien plus loin que toutes les autres formations impériales de leur temps. Cependant, il ne leur échappait pas que le contrôle sur la production artisanale, la monnaie, les commerces, les récoltes et les cultures agricoles devait rester souple et tenir compte des pratiques comme des traditions des peuples dominés. Ainsi, lorsque les Mongols conquéraient de nouveaux territoires, ils faisaient frapper des monnaies dont le style et l’aspect étaient familiers aux yeux des populations locales, ce qui leur permettait de les faire accepter plus facilement dans les circuits d’échanges existants. Par ailleurs, les Mongols ne forcèrent pas leurs sujets à produire à tout prix – en d’autres termes ils ne cherchèrent pas à les réduire en esclavage pour les exploiter jusqu’à la mort comme le firent à une époque plus récente de nombreux régimes coloniaux du monde atlantique. Le but de la supervision et des interventions des Mongols dans les économies locales était plutôt d’inciter les sujets à produire de la richesse, en leur donnant les moyens de le faire et en les poussant à commercer aux quatre coins de l’empire. Tout cela enrichissait les chefs mongols en retour. Pourquoi, durant les années d’apogée de la domination mongole, ne perçoit-on pas de tension forte entre le processus de globalisation et la construction de l’empire ? Un tel phénomène doit être analysé, d’autant qu’on peut y voir un lien avec les politiques impériales si particulières des Mongols.

      Ces dernières années, l’historiographie sur les Mongols s’est intensément déployée. L’œuvre de Thomas Allsen a joué un rôle particulièrement important5. Il fut le premier à démontrer que l’Empire mongol devait être appréhendé comme un système d’intégration, en dépassant les divisions régionales (telles que territoires chinois, moyen-orientaux, steppe qipchaq, etc.), une intégration qui apparut dans le sillage de l’œuvre de Gengis Khan. Prenant appui sur son travail, une nouvelle génération d’historiens a pu réinvestir l’histoire et l’héritage de l’empire. Magistralement menées par Michal Biran, Nicola Di Cosmo, Peter Jackson, Hodong Kim, Timothy May, David Morgan et quelques autres, les nouvelles recherches démontrent qu’une vision holistique est nécessaire pour comprendre le fonctionnement de l’empire6. Tout événement qui se produisait à Qaraqorum, capitale mongole, se répercutait jusqu’à Saray, capitale jochide située en basse vallée de la Volga. (Les lecteurs ne doivent pas se méprendre quant au sens du terme « capitale », qui, dans ce contexte, désigne les cités construites par les khans et bénéficiant de la faveur impériale. Toutefois, excepté durant les festivals annuels et lors d’occasions bien particulières, les khans n’y résidaient pas : ils vivaient tels les pasteurs nomades, se déplaçant avec leurs gens et leurs troupeaux, un mode de vie sur lequel nous reviendrons en détail dans les chapitres suivants.)

      De nombreux chercheurs se sont attelés à démolir le vieux stéréotype du Mongol maraudeur, pillard et brutal, démontrant que l’empire de Gengis Khan, loin d’être fondé sur une économie de prédation, constituait une entité politique, sociale et économique aussi complexe qu’une fédération ou un commonwealth. Cette nouvelle approche historiographique a maintenant pour défi de combiner une vue globale et une perspective microhistorienne de l’Empire mongol. Le principe de la microhistoire globale est d’articuler deux échelles, locale et mondiale, afin d’en approfondir notre connaissance. La petite échelle, les voix individuelles et les vies des hommes et femmes du passé regorgent de détails qui donnent chair à l’histoire mondiale. Il est délicat pour l’historien de reconstruire ces voix personnelles, en particulier pour les périodes anciennes, mais la tâche n’est pas impossible. Dans le cas de la Horde, les sources le permettent même si l’historiographie n’en avait pas encore pris la mesure et que le récit des événements demeurait jusqu’à présent non seulement incomplet, mais désincarné.

      Une approche holistique nous montre que l’empire gengiskhanide était chargé d’influences entrecroisées et que les grandes régions qui le composaient étaient en interaction profonde les unes avec les autres ; ce qui ne signifie pas pour autant que l’empire était un monolithe. Sa diversité apparaît justement à l’échelle microhistorique. L’empire engendra plusieurs régimes politiques nomades qui allaient s’inscrire dans la longue durée. Ces régimes se cristallisèrent autour des lignages issus des quatre fils de Gengis Khan et Börte : les Jochides, les Chagatayides, les Ögödeides et les Toluides. Chacun d’entre eux mérite une étude particulière et détaillée. Ce livre est dédié au régime jochide – la Horde – et entend faire la lumière à la fois sur un art de gouverner à la mongole et sur la façon avec laquelle les Jochides s’en éloignèrent pour développer leur propre style. Enfin, il cherche à expliciter les effets à long terme de la politique de la Horde sur l’histoire mondiale7.

      Quand bien même la plupart des chercheurs reconnaissent à présent que les nomades peuvent créer des structures politiques complexes, ils ne sont pas encore à même de saisir leur niveau d’implication dans le grand échange mongol, en particulier l’impact de la Horde sur la géopolitique en Eurasie. Des questions importantes restent sans réponse : de quelle manière les Mongols, et la Horde en particulier, transformèrent-ils le monde autour d’eux ? Dans quelle mesure furent-ils eux-mêmes, en retour, profondément changés au contact du monde extérieur ? Enfin, comment les souverains mongols adaptèrent-ils leur mode de gouvernance sans pour autant perdre une identité ancrée dans les générations des siècles passés et la vie nomade ?

       

      La Horde n’a cessé de se transformer à mesure que des changements affectaient le monde qui l’entourait. D’une certaine manière elle est donc aussi le fruit du grand échange mongol. La question de son influence sur le système mondial et, plus précisément, sur les périphéries que constitueraient le nord de l’Eurasie et la Sibérie doit être soulevée. D’autant que l’un des aspects les plus intéressants du système d’intégration mongol est l’effet qu’il produisit sur le nord du monde et sur la Russie en particulier. Mais l’essor politique et économique des principautés russes sous domination jochide permit également à la Horde de sortir de la matrice mongole. Ainsi, la mise sous tutelle des principautés donna naissance à une relation qui marqua de manière décisive autant les seigneurs mongols que leurs vassaux slaves.

      Une grande part de l’influence des Jochides sur la Russie provenait de leurs politiques commerciales. La Horde permit de créer le plus vaste marché de l’histoire prémoderne, un réseau qui reliait les circuits de la Baltique, de la Volga, de la Caspienne et de la mer Noire dans un unique système opératoire, lui-même lié à l’Asie centrale, la Chine, le Moyen-Orient et l’Europe. À rebours du stéréotype tenace qui voit dans les nomades des parasites vivant aux crochets des sociétés sédentaires, on découvre, au contraire, que les Mongols ont su créer de nombreuses richesses. Dotés de multiples savoir-faire, très polyvalents, ils mirent à profit leur logistique militaire pour développer le commerce de longue distance, surent tirer parti du yam (service postal de l’armée) pour convoyer des marchandises et réaliser divers types de transactions. La Horde, comme les autres ulus mongols, était originellement constituée d’éleveurs qui apprirent à se servir de leur environnement, à exploiter les ressources naturelles telles que le sel, les herbes médicinales et le bois, à planter du millet, et à développer la pisciculture. Ils régulaient fermement l’accès aux pâturages, aux routes caravanières et aux marchés locaux, incitant les étrangers à venir commercer à proximité de leurs quartiers généraux. Les Mongols tirèrent également parti du talent et des compétences de ceux qu’ils avaient conquis. Les hordes étendirent leurs réseaux commerciaux, en réinvestissant, par exemple, des centres d’artisanat et de commerce déjà établis. Leur but n’était pas de piller ces lieux de production et d’échange – même si de tels pillages pouvaient se produire –, mais plutôt d’encourager les habitants à poursuivre leurs activités professionnelles, artisanales et artistiques afin de récupérer une partie des bénéfices à travers les multiples taxes qu’ils imposaient à leurs sujets. Ainsi, même si un nombre réduit seulement de Jochides s’installèrent dans la région de la mer Noire, près des villes portuaires ou dans les villages exploitant le sel, la Horde sut tirer grand bénéfice de la taxation des marchands et des producteurs ayant leurs entreprises commerciales dans l’espace pontique. L’effet fut spectaculaire, dans la mesure où la Horde comblait les espaces vides entre les marchés de l’Est et de l’Ouest et ceux du Nord et du Sud, créant un ordre économique de la taille d’un continent.

      Le système social, politique et économique de la Horde est la combinaison d’une certaine continuité et de nombreuses mutations, un processus dynamique et malléable capable d’intégrer les changements dictés par les circonstances. En adéquation avec la vie quotidienne des Mongols, cette organisation était toujours en mouvement, les hordes demeurant rarement longtemps au même endroit. Les nomades transhumaient à travers leurs territoires au rythme des saisons afin d’assurer à leurs troupeaux l’accès aux pâturages et d’établir leur campement sur les espaces les mieux adaptés. Les saisons dictaient aussi le temps de la guerre. La politique étrangère, active en permanence, était une dimension essentielle de la globalisation mongole. Les khans jochides, particulièrement habiles au jeu diplomatique, échafaudèrent un système complexe de relations multilatérales adaptées aux exigences de souplesse des négociations commerciales ainsi qu’aux changements d’alliances. L’Égypte mamelouke, Byzance, la Pologne-Lituanie, Moscou, Venise et Gênes étaient fortement impliqués dans les échanges marchands avec la Horde ; ils furent tous alliés et ennemis au gré des circonstances politiques. Ce qui a souvent été décrit comme un manque de cohérence dans la conduite des affaires extérieures reposait, au contraire, sur des stratégies sophistiquées et réfléchies. La construction identitaire, elle-même, était un processus fluide. Quand les Jochides se tournèrent vers l’islam, par exemple, ils n’en conservèrent pas moins les lois et la sensibilité spirituelle de la steppe, elles-mêmes issues d’un long développement à travers les générations.

      Il semble extraordinaire que la Horde ait su établir dans la durée un ordre social et politique original tourné vers l’assimilation et la globalisation. Comment un tel équilibre fut-il possible – adopter les autres tout en s’adaptant à eux ? Et comment, alors que le régime central de l’empire s’écroulait dans la seconde moitié du XIIIe siècle, la Horde put-elle maintenir un système commercial porté par des méthodes de gouvernance typiquement mongoles ? Les travaux les mieux documentés sur les Jochides et les échanges marchands de la région de la mer Noire ne répondent pas à ces questions.

       

      La « Horde ». C’est avec ce terme ancien que les Jochides désignèrent le régime nouveau qu’ils avaient créé. Le mot orda a une longue histoire qui remonte au temps de la dynastie Han qui régna sur la Chine de 206 av. J.-C. à 220 apr. J.-C.8. Pour la plupart des historiens, ce terme se rapporte à la cour du khan et à ses quartiers militaires. Qu’il s’agisse du grand khan (souverain de l’empire) du khan de la Horde ou d’un autre ulus, d’un des chefs conduisant les migrations massives au sein des territoires mongols : là où se trouvait un chef nomade, là se trouvait une horde. Pour les Mongols eux-mêmes, le mot « horde » véhiculait un sens large et complexe. Une horde pouvait être une armée, un site lié au pouvoir, un peuple dominé par un souverain ou encore un immense campement. Ces significations ne s’opposaient pas les unes aux autres, prises simultanément elles révélaient combien le régime politique et le peuple nomade étaient coextensifs. Une horde n’avait pas besoin d’être assemblée en un lieu unique pour se gouverner ou pour administrer ses sujets sédentaires ; les hordes pouvaient transhumer, se disperser, puis se réunir de nouveau, tout en exerçant leur contrôle sur le monde alentour. Les Mongols apprirent à maîtriser leur mobilité et à en faire un point fort de leurs stratégies de domination (nous y reviendrons en détail au chapitre 3).

      Dans la majeure partie de l’historiographie sur la Horde et les autres régimes mongols, le terme utilisé pour désigner les formations politiques qui émergèrent de l’empire est celui de « khanat » (du persan khānāt). Ce furent, en effet, les administrateurs persans, étrangers aux institutions politiques des Mongols, qui inventèrent le concept de khanat en le modelant sur celui de sultanat, régime qui leur était plus familier. Les Persans mettaient ainsi l’accent sur la place du khan. Mais bien que celui-ci soit une figure de premier plan, les régimes politiques mongols étaient tous fondés sur des pouvoirs collectifs. L’ulus de Jochi de même que celui de Tolui et tous les autres se gouvernaient à plusieurs. Ils étaient dominés par un souverain qui menait sa propre horde, tandis que les autres hordes de l’ulus avaient chacune sa propre administration. Les décisions majeures étaient prises par le khan en accord avec ses conseillers et les élites politiques issues des hordes sur lesquelles il n’exerçait pas de pouvoir direct. De plus, les richesses de l’ulus étaient partagées entre tous, bien que de manière inégalitaire. Ainsi, compte tenu du caractère partagé de l’autorité dans la société mongole, les termes « horde » et « ulus » semblent plus indiqués pour décrire les pouvoirs nomades que celui de « khanat ». Les auteurs contemporains de l’Empire mongol, qui nous offrent des descriptions de son système de gouvernement, utilisent d’ailleurs le mot « horde » pour décrire cet empire protéiforme, construit sur la mobilité, l’expansion et l’assimilation, la diplomatie et le commerce. Un tel pouvoir, d’un nouveau genre, nécessitait d’être nommé en conséquence.

      « Horde » apparaît en persan, arabe, russe et dans toutes les langues européennes à la suite des conquêtes mongoles et il est toujours largement utilisé pour décrire une foule indisciplinée et incontrôlable. Cet usage entre en résonance lointaine avec le même terme tel qu’il apparaît dans les sources médiévales écrites par les voyageurs : essentiellement des hommes de religion accoutumés à la vie citadine. Ces observateurs perçurent le pouvoir mongol comme brutal mais néanmoins constructif sur le plan social. En tant qu’étrangers, ils témoignaient de leurs difficultés à comprendre la nature et le projet de ces nouveaux venus qu’étaient pour eux les Mongols. Le plus souvent ils étaient désorientés par ce qu’ils découvraient. À travers leurs récits, où transparaissent à la fois l’étonnement et la peur, se trouve en substance l’origine de notre définition moderne de la horde : une masse puissante et effrayante.

      Pour parler du peuple de Jochi, nous avons adopté dans ce livre le terme que ses membres choisirent eux-mêmes – « Horde » avec un H majuscule. Nous utiliserons également l’appellation mongole « ulus Jochi ». « Ulus » a plusieurs sens dans les sources médiévales mais se réfère principalement aux peuples conquis ou issus de Jochi, Chagatay, Ögödei et Tolui, les quatre fils de Gengis Khan et de son épouse principale Börte. Au fur et à mesure de ses conquêtes, Gengis Khan fut amené à gouverner de très nombreux sujets qu’il légua ensuite à ses héritiers. Ces sujets comprenaient des guerriers et leurs familles, des artisans, des marchands ainsi que des cultivateurs. Parmi eux se trouvaient des nomades, Mongols ou autres éleveurs de la steppe, et des sédentaires – tous faisaient intégralement partie de l’ulus. Bien que les historiens aient tendance à traduire ce dernier terme par « État » ou « empire », d’après les témoignages contemporains, il ne désignait pas, en premier lieu, une entité territoriale mais une communauté politique souveraine. « Ulus Jochi » se réfère donc aux descendants de Jochi ainsi qu’à tous leurs sujets – qu’il s’agisse de nomades totalement assimilés, comme les Qipchaq ou les Mongols non issus du lignage jochide, ou de sédentaires conservant une identité ethnique à part comme les Russes.

      Le terme « horde » diffère donc de celui d’« ulus ». Le premier désigne un régime politique ou un pouvoir nomade, alors que le second se réfère aux gens – le souverain et ses sujets. L’historien et anthropologiste Lhamsuren Munkh-Erdene a montré que, dans les sources des XIIIe et XIVe siècles, le sens d’« ulus » était proche de celui du terme mongol irgen, couramment employé pour « peuple ». L’« ulus mongol médiéval, a-t-il écrit, correspondait à une forme de gouvernement qui se mua en une “communauté du domaine” et, de ce fait, était considérée comme “une communauté naturelle, héréditaire, de tradition, de coutume, de loi et de descendance”, un “peuple” (irgen)9 ».

      La Horde était socialement diverse et multiethnique mais ses dirigeants appartenaient à un noyau dur de clans dominant la steppe et étaient pour la plupart d’origine mongole. Parmi eux : les Qonggirad, les Kiyad, les Qatay, les Manghit, les Saljut, les Shirin, les Barin, les Arghun et les Qipchaq. Les chefs de ces groupes portaient le titre de beg. Alors que la Horde devint de plus en plus oligarchique à la fin du XIIIe siècle, le pouvoir du khan se reporta sur ces begs, les chefs nomades qui avaient rejoint le khan dans le conseil et gouvernaient avec lui. Ils reconnaissaient certes sa primauté, car il descendait directement du fils aîné de Gengis Khan, Jochi, mais ce statut ne faisait pas pour autant de lui un souverain tout-puissant.

      Pour être élevé sur le tapis de feutre – ainsi que le voulait la procédure de l’intronisation impériale –, un candidat au trône devait s’associer à de puissants begs. De même avait-il besoin qu’ils fussent de son côté pour pouvoir gouverner réellement. Ces derniers, s’ils soutenaient le souverain, n’hésitaient pas à le destituer en cas d’échec : une situation qui allait se produire de manière répétée à partir des années 1350, pendant et après une période que les contemporains surnommèrent bulqaq (« anarchie »). Plusieurs prétendants au trône de Jochi s’affrontèrent alors pour prendre le pouvoir et tenter de le conserver ; tandis qu’ils s’autodétruisaient, le poids de l’autorité bascula définitivement du côté des begs. Lesquels maintinrent les traditions de gouvernement inhérentes à la Horde, élevant sur le trône de nouveaux khans pour qu’ils règnent à l’image de Gengis Khan et de ses descendants, tout en s’appropriant le pouvoir pour eux-mêmes10.

      Aucune étude n’avait encore traité la Horde comme une véritable construction impériale ; or, historiciser cette forme particulière de pouvoir collectif est une entreprise essentielle non seulement pour notre compréhension des sociétés des steppes après l’ère gengiskhanide, mais, plus généralement, pour analyser le rôle des nomades dans l’histoire de l’Eurasie. L’un des objectifs de cet ouvrage est d’établir un modèle pour saisir l’impact des empires nomades sur l’histoire mondiale, ce qui, nous l’espérons, aidera les lecteurs à se dégager de la vision conventionnelle qui voit l’empire comme une organisation nécessairement sédentaire. Historiquement, les pouvoirs sédentaires ont, il est vrai, érigé des empires puissants, écrasant les éleveurs nomades sous leur domination. Mais, en d’autres temps, ces mêmes nomades imposèrent également leur souveraineté aux peuples sédentaires. En mobilisant la notion d’« État mobile », nous entendons offrir une nouvelle perspective sur l’expérience collective du pouvoir et sur les formes fascinantes qu’elle peut prendre11.

       

      Si la Horde était projetée sur une carte moderne, elle couvrirait les régions actuelles d’Ukraine, Bulgarie, Moldavie, Azerbaïdjan, Géorgie, Kazakhstan, Ouzbékistan, Turkménistan et Russie – dont le Tatarstan et la Crimée. Son histoire est donc celle d’un héritage en partage. Cet héritage n’appartient à aucun des récits nationaux de ces États, récits le plus souvent centrés sur la langue, l’ethnicité et la religion ; les communautés eurent en effet des expériences différentes avec la Horde et examinent aujourd’hui leur passé de manière très diverse. Ainsi l’historiographie de la Horde a-t-elle eu tendance à dépendre du positionnement politique des historiens : selon que les discours nationaux se construisaient en opposition à la période de domination mongole ou, au contraire, en continuité avec son passé, se dessinaient alors deux visions antagonistes de l’histoire.

      Dans la pensée nationaliste russe, la Horde apparaît comme une entité étrangère ayant eu un effet dévastateur sur la formation de la nation russe. Dans l’Union soviétique, l’expérience de la domination des Slaves par les Mongols fut présentée de manière déformée, marginalisée, voire fut tout simplement effacée des manuels scolaires. Les historiens et les archéologues n’étaient pas autorisés à utiliser les termes « Horde » ou « Horde d’or » ; le régime mongol qui avait conquis les principautés russes médiévales était appelé « le joug tatar12 ». Mais les Tatars, dont le nom est souvent associé à celui de Mongols, et les autres musulmans vivant aujourd’hui dans la Fédération de Russie voient, au contraire, le règne de la Horde comme une période formatrice de leur histoire. En effet, l’islamisation des steppes d’Eurasie, de la Crimée et de l’Europe de l’Est est l’un des héritages les plus importants de cette période. Et l’islam tel qu’il fut pratiqué dans la Horde à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle constitua une force unificatrice en Asie centrale13.

      L’habileté des Jochides à se frayer une voie au sein de peuples si variés est en grande partie liée à leur manière de gouverner, ouverte aux différences. La Horde, comme la plupart des empires, réunissait sous son égide de nombreuses communautés religieuses. La tolérance exprimée par les chefs nomades vis-à-vis de cette diversité reflétait leur respect, voire leur crainte, vis-à-vis des autres croyances. Avant d’étendre leurs conquêtes en Eurasie, les Mongols avaient fait l’expérience d’absorber les pratiques spirituelles des peuples qui les entouraient ; c’est pourquoi le principe selon lequel un régime politique pouvait s’accommoder de multiples formes de croyance leur était déjà familier. Les successeurs de Jochi purent donc adopter l’islam tout en continuant à pratiquer leurs anciens rituels. Par ailleurs, les peuples conquis n’étaient pas empêchés de pratiquer leur religion et tout dignitaire religieux qui visitait la Horde pouvait bénéficier du statut de protégé, qu’il soit musulman ou juif, orthodoxe arménien ou russe, catholique ou païen. La tolérance, en somme, était une option pragmatique. Ainsi que le frère franciscain Iohanca l’exprima en 1320, pour les Jochides « l’origine religieuse importait peu dès lors que la population faisait ce qu’on attendait d’elle, payait les tributs et taxes, et respectait ses obligations militaires selon les lois en vigueur14 ».

      La tolérance constituait aussi un outil au service du pouvoir. Car, en plus d’autoriser la pluralité des cultes, les Jochides offraient aux clergés chrétien et musulman une protection financière et juridique spécifique : les chefs de la Horde considéraient qu’apporter un soutien visible aux élites religieuses ne pouvait que renforcer leur propre légitimité aux yeux des peuples conquis.

      Le clergé orthodoxe russe et ses institutions, qui prospérèrent sous le règne des khans, ont largement bénéficié de la protection jochide. Les historiens russes – dont les écrits dominent largement l’historiographie de la Horde – ont commencé récemment à s’intéresser à l’essor social et économique des principautés russes sous les Mongols et à s’éloigner d’une vision de l’histoire biaisée par le nationalisme, qui ne conçoit cette période qu’à travers le prisme du « joug tatar ». Ces penseurs cherchent à réconcilier la Russie avec la dimension islamique de son passé : ils n’en sont plus à questionner comment la Russie a survécu à la Horde, mais comment la Horde a contribué à la création de la Russie moderne.

      Quant à l’historiographie anglophone, elle a toujours été encline à accepter l’idée que la Horde avait pu contribuer de manière constructive au développement de la Russie. En particulier, elle tend à associer la question de l’héritage mongol à la montée en puissance de la Moscovie (ou le grand-duché de Moscou) avec pour objectif de saisir comment la Horde influença les institutions du pouvoir moscovite et, au-delà, celles de la Russie impériale qui lui succéda15.

      Cependant, si convaincante que soit cette approche, elle n’a mené pour l’instant qu’à des impasses. En effet, cette historiographie se fonde principalement sur les sources russes et se limite à un contenu qui est, certes, d’une grande richesse, mais n’apporte que très peu d’informations sur le système administratif des Jochides. C’est pourquoi dans cet ouvrage le choix est fait de se tourner également vers d’autres sources qui permettent de dévoiler les rouages de l’administration mongole et de saisir comment les khans gouvernaient leurs sujets slaves. Quand on prend pour fil conducteur la Horde plutôt que les Russes, l’influence des Mongols sur l’émergence de Moscou et sur le développement de l’État impérial russe se dessine de manière plus nette.

      Les principautés russes connurent une vitalité économique extraordinaire durant la période où elles furent soumises à la Horde. De nouvelles villes furent construites – près d’une quarantaine apparurent dans le nord-est de la Russie au XIVe siècle ; la production artisanale se développa de manière exponentielle tandis que les réseaux d’échanges se déployaient rapidement, raccordant le commerce eurasien de longue distance à la sphère baltique, au Grand Nord et aux petites cités locales comme Moscou. C’est justement grâce au soutien qu’apportèrent les Jochides à la famille régnant sur la principauté moscovite que la future capitale des tsars allait prendre son essor. Un point dont les chercheurs ont pris conscience, bien qu’ils peinent à l’expliquer convenablement16. Ce livre défend l’idée que cette croissance économique russe est une conséquence directe de l’agenda politique des Jochides. Les khans accordaient en effet une importance primordiale à la fluidité des échanges marchands et mirent leur politique étrangère au service de la circulation des fourrures et de l’argent dont le commerce était essentiel à Novgorod, l’un des grands carrefours économiques de Russie. Quand les princes et les boyards empêchèrent les marchands étrangers de traverser leurs terres, les Jochides les forcèrent à céder, une décision qui s’avéra rapidement bénéfique à la croissance économique russe. Parallèlement, les khans octroyèrent aux élites russes une protection financière et juridique qui stimulait la productivité de leurs exploitations agricoles et fruitières, de leur pêche et de leur artisanat. Enfin, grâce aux réseaux marchands d’Eurasie dominés par les Jochides, les Russes s’enrichirent et renforcèrent leur pouvoir.

      Non seulement, jusqu’à présent, les historiens n’avaient pas réussi à mesurer l’influence des Mongols sur le développement du pouvoir russe, mais ils avaient également mal interprété la relation politique qui liait la Horde aux Russes. Dans l’historiographie, ces derniers sont généralement présentés comme positionnés sur la « frontière des steppes », à la périphérie du pouvoir jochide, alors qu’ils étaient en réalité pleinement impliqués dans l’État nomade17. Les khans considéraient que les principautés russes faisaient intégralement partie de leurs territoires, ils y avaient conduit le recensement des populations et prélevaient des impôts en fonction du nombre d’habitants. Les Jochides ne gouvernaient pas directement les Russes, mais ils contrôlaient scrupuleusement leur plus haut dignitaire politique, le grand prince de Vladimir. Les principautés bénéficiaient du soutien militaire du khan, de concessions foncières et d’une exemption de taxes. La protection du clergé orthodoxe russe fut une constante de la politique mongole. En échange de son soutien affiché à la souveraineté jochide, le clergé faisait d’importants bénéfices financiers qui contribuèrent à l’épanouissement de l’Église. Par ailleurs, les mariages entre les princesses mongoles et les princes russes renforcèrent les liens entre les souverains de la Horde et leurs vassaux. Enfin, les Jochides remanièrent le mode de succession à la dignité de grand prince et finirent par confier le trône de Vladimir aux Moscovites. Les Mongols, à l’origine de l’autorité de Moscou, changèrent irrémédiablement le cours de l’histoire russe.

       

      Cette histoire débute dans la steppe orientale à la fin du XIIe siècle. La steppe était alors divisée entre les Mongols et d’autres groupes nomades. Seuls les plus importants d’entre eux, tels que les Tatars, les Kereit ou les Naiman, sont nommés et apparaissent dans les sources, en particulier dans les textes persans, chinois et russes. Bien que ces groupes nomades fussent distincts les uns des autres, ils avaient en commun des institutions politiques, sociales, spirituelles et économiques. Le premier chapitre de ce livre sera en partie consacré aux relations complexes et dynamiques que ces groupes entretenaient entre eux.

      Il retracera également la montée au pouvoir de Gengis Khan en 1206 et le processus violent par lequel ses hommes et lui unifièrent les nomades de la steppe sous la bannière des Mongols. Nous aborderons, ensuite, les conquêtes en Asie centrale et leur achèvement en 1221. Nous reviendrons sur les causes de l’expansion mongole et démontrerons que, contrairement à une idée répandue, les Mongols ne cherchaient pas à annihiler les « civilisations sédentaires » : l’objectif principal de Gengis Khan et de ses fils était la soumission des nomades de toute la steppe.

      Le deuxième chapitre s’ouvre sur Gengis Khan partageant son empire entre ses fils. La structure patrimoniale sur laquelle le conquérant s’appuya était en partie sa propre création et en partie une adaptation du système de redistribution propre au monde de la steppe existant avant la formation de l’Empire mongol. Il s’agit là d’un des thèmes principaux du livre : comment les souverains mongols surent tirer parti d’anciennes formes d’organisation sociale et politique tout en les modifiant pour s’adapter aux circonstances. Les Jochides étaient particulièrement ingénieux en la matière, témoin la façon avec laquelle ils étendirent une gouvernance de type mongol sur l’Europe de l’Est où la vie sociale était pourtant profondément différente. Il s’agit ainsi de souligner à quel point cette capacité à modeler les pratiques traditionnelles initiée par Gengis Khan allait marquer le futur développement de la Horde.

      Ce chapitre s’achève sur la conquête de la Hongrie dans les marges occidentales de ce qui allait devenir la nouvelle patrie des chefs de la Horde : la steppe qipchaq. Quand la Horde s’y installa définitivement, Gengis Khan était déjà mort, Jochi également. Ce furent donc aux successeurs de ce dernier qu’incomba la tâche essentielle d’affermir le régime jochide. Il semblerait que, peu de temps avant sa mort, Jochi ait profondément déçu son père, qui en vint à remettre en cause sa place d’aîné le désignant initialement comme successeur attitré sur le trône impérial. En proie à ces tumultes intérieurs, non seulement l’Empire mongol tint bon, mais son expansion prit une ampleur considérable, intégrant la Chine, l’Iran, la Russie et l’Europe orientale.

      La partie centrale du livre se concentre sur la Horde et dépeint la singularité de cet empire. Tout d’abord le chapitre 3 explore les arcanes de l’organisation politique de l’ulus de Jochi, analysant comment la Horde s’adaptait à son environnement naturel et humain. Puis il examine comment l’ulus réussit à faire face à sa première passation de pouvoir quand, à la mort de Jochi, ses fils Orda et Batu établirent entre eux un accord fondateur. Il en résulta la création des deux ailes de l’ulus de Jochi placées sous leurs commandements respectifs : la horde blanche (ak orda) dirigée par Batu et la horde bleue (kök orda) dirigée par Orda, la première ayant la primauté sur la seconde. Ainsi, Batu seul était khan et son lignage conserva l’exclusivité du trône de la Horde pendant plus d’un siècle. Les Jochides avaient à nouveau trouvé l’équilibre entre tradition (le lignage de Jochi conservait la suprématie et nul hors de ce lignage ne pouvait légitimement prétendre au trône) et innovation en rompant avec la priorité aux aînés (puisque Batu était le cadet d’Orda). Tout comme Jochi, le fils aîné de Gengis Khan, fut démis de sa position, Orda n’hérita pas du trône de son père. Or, dans la société mongole, le rapport de force entre aînés et cadets était crucial : il régissait non seulement les relations intrafamiliales, mais aussi celles au sein de l’administration. Ce rapport de force n’était pas inné et pouvait se négocier. Ainsi, Orda accepta de renoncer à son droit au trône sans prendre les armes, inaugurant une période de paix pour la Horde. Il s’agit là d’un autre thème clef sur lequel nous reviendrons à plusieurs reprises : dans le monde mongol, la séparation ou l’éloignement constituait une manière pacifique de résoudre les conflits et d’éviter les guerres fratricides. La steppe formait un espace suffisamment vaste pour que des rivaux puissent se séparer à l’amiable et poursuivre chacun leur trajectoire de manière relativement autonome. Tandis que la horde blanche de Batu formait le cœur de la gouvernance jochide, la horde bleue d’Orda conservait donc son indépendance tout en collaborant avec Batu pour le bien-être de l’ulus de Jochi dans son ensemble.

      Les deux ailes de la Horde connurent un dynamisme considérable au milieu du XIIIe siècle : de nouvelles terres étaient mises en exploitation, les sujets sédentaires étaient de plus en plus nombreux et des marchés en plein essor alimentaient le cœur de la steppe. Les voyageurs de l’époque étaient stupéfaits devant l’impressionnante organisation de cette société nomade, le nombre considérable de personnes, les campements immenses dotés d’installations à la fois urbaines et mobiles. Ils s’émerveillaient de la rapidité avec laquelle les nomades de la Horde rangeaient leurs affaires, chargeaient et déchargeaient les chariots durant les migrations saisonnières. Ils notèrent avec quelle facilité les éleveurs conduisaient leurs bêtes, traversaient les fleuves avec d’énormes chariots bondés, et s’étonnèrent de la sécurité qui régnait sur leurs communautés. Bien que la Horde fût dirigée par les nomades, Batu se préoccupait de ses sujets sédentaires et encouragea la croissance des villes et des villages. Son régime avait des impératifs qui étaient ceux des pouvoirs nomades depuis des siècles : permettre à la fois le mouvement des troupeaux, l’accumulation de richesses et leur redistribution en fonction de la hiérarchie sociale. À l’instar d’autres chefs jochides, il poursuivait ce même objectif tout en faisant appel à des solutions nouvelles adaptées au climat et aux écosystèmes de leur empire occidental ainsi qu’aux besoins particuliers et au savoir-faire de leurs sujets – témoignant une fois de plus de la souplesse de la gouvernance mongole. Parmi les peuples assujettis, les Russes eurent une place privilégiée au sein de la Horde dès le règne de Batu, qui fit valoir également l’autonomie politique de son ulus. Toutefois, les Jochides restaient économiquement impliqués dans l’Empire mongol, recevant de l’argent des taxes collectées par les autres ulus et partageant une partie de leurs revenus avec eux. Redistribuer et faire circuler les richesses étaient des actes fondamentaux à tous les niveaux de la société mongole.

      Le chapitre 4 s’ouvre sur le conflit de succession pour le trône du grand khan qui éclata dans les années 1260 et mena à la guerre entre les descendants de Gengis Khan. À cette époque, la Horde se sépara définitivement de l’empire et perdit alors de substantielles ressources financières. Sous le règne de Berke Khan, les Jochides durent trouver de nouveaux moyens pour assurer leur sécurité économique et leur autorité politique. Ils forgèrent une entité autonome indépendante du grand khan capable de résister à la pression des opposants mongols. La Horde était notamment menacée par le fils de Tolui, Hülegü, qui cherchait à prendre le contrôle des territoires islamiques promis aux Jochides par Gengis Khan. Hülegü étrangla économiquement la Horde en lui imposant un blocus commercial, mais les Jochides brisèrent l’embargo grâce à leur nouvelle alliance avec Gênes, l’Égypte mamelouke et Byzance. Ce fut la conversion publique de Berke à l’islam qui permit d’intégrer les Mamelouks à la sphère d’influence jochide, tout en consolidant l’indépendance de la Horde vis-à-vis du centre de l’Empire mongol. Mais Hülegü gagna la guerre et réussit à se constituer un nouvel ulus sur les marches de la Horde. À son apogée, cet ulus gouvernait un vaste empire dont les territoires allaient de la Syrie au Pakistan et formait le régime mouvementé des Ilkhanides. Les Jochides n’avaient d’autre choix que de tolérer leurs adversaires sur leur frontière sud. Pourtant, d’une certaine manière, ils sortirent vainqueurs de ce conflit : il cristallisa l’autonomie de la Horde et les Jochides ne firent plus jamais allégeance au grand khan. À la fin des années 1260, la page de la guerre était définitivement tournée. Que ce soit par la force militaire, la taxation ou la colonisation, la Horde était parvenue à prendre en main les marchés les plus lucratifs de la vallée de la Volga : les fourrures, les esclaves et le sel. Enfin, les Jochides scellèrent des alliances qui allaient marquer le début du grand échange mongol.

      Le chapitre 5 s’intéresse à la fois aux fondements et aux effets de ce grand échange. Avec le successeur de Berke, Möngke-Temür, la Horde régnait sur un réseau marchand extrêmement lucratif qui apportait puissance et stabilité à son régime et transforma la géopolitique européenne. Möngke-Temür était doué d’une habileté politique qui lui permit d’équilibrer les rapports de force dans ses territoires, et son règne constitua une période de paix pour la Horde. Par ailleurs, même si les Jochides tenaient à protéger leur indépendance, il perçut l’avantage qu’il y avait à exercer une influence sur l’ensemble du système mongol. Ainsi, grâce à son prestige et à sa perspicacité, il s’imposa comme médiateur dans les conflits entre les ulus mongols et réussit à détourner au profit des Jochides les bénéfices du commerce de longue distance.

      À la fin du XIIIe siècle, la Horde étendit son emprise sur sa frontière occidentale, dominant des pans entiers de l’actuelle Moldavie et resserrant les liens avec les pouvoirs chrétiens. Dans ces territoires de l’Extrême-Ouest, la personnalité la plus influente était Nogay, un proche de Berke, dont le pouvoir continua à s’accroître sous Möngke-Temür. Après la mort de ce dernier, Nogay tenta de se faire élire khan, mais son lignage ne lui permettait pas de briguer légitimement le trône. Il en résulta une guerre qui toucha la Horde en son sein et dont les effets furent à la fois douloureux et porteurs de transformations profondes. En effet, les troubles politiques qui suivirent la mort de Möngke-Temür permirent l’incubation d’une nouvelle forme de pouvoir : celui des begs, chefs nomades qui, en quelques dizaines d’années, allaient prendre les rênes de la Horde et incarner son nouveau gouvernement.

      Les Jochides réussirent à surmonter leur guerre fratricide et à restaurer l’ordre dans leur Maison. Le début du XIVe siècle allait porter le grand échange mongol à son apogée. Le chapitre 6 met en lumière les effets les plus marquants du phénomène de globalisation initié par les Mongols. Dans la Horde, cela entraîna une explosion de la croissance urbaine – villages et cités ne cessaient de s’agrandir à mesure que les populations affluaient, qu’il s’agisse de commercer, de travailler dans les ateliers d’artisans ou encore, dans le cas des religieux, de convertir les nomades. Les dirigeants de la Horde encourageaient ce processus d’« urbanisation de la steppe » et, dans leur sillage, l’ensemble des élites nomades finançait la construction d’églises de pierre, de mosquées, de palais et d’exploitations agricoles. Les nomades firent aussi ériger des installations de drainage et d’irrigation pour leurs cités construites le long des fleuves ou des mers intérieures et qui encouraient le risque d’être submergées, d’autant que ces cités n’avaient ni fortifications, ni tours, ni hauts murs d’enceinte. Les nomades voulaient leurs villes ouvertes parce que, disaient-ils, « seul celui qui a peur érige des tours18 ».

      Dans les affaires impériales, tout comme dans sa politique extérieure, Özbek Khan suivit l’exemple de Möngke-Temür en s’associant aux Génois, aux Vénitiens, aux Mamelouks et aux Byzantins. Özbek était un souverain extrêmement ambitieux et sa politique n’avait rien d’une « paix mongole ». Le développement économique de l’Eurasie qui se déploya sous son égide fut la conséquence de conflits aux enjeux extrêmement tendus entre la Horde, les Ilkhanides, les Byzantins, les Italiens, les Allemands et les Russes. La Horde d’Özbek déploya une politique plus frontale et interventionniste dans les affaires russes, plaçant les princes de Moscou sur le trône de Vladimir même si d’autres princes étaient plus légitimes. Parallèlement, Özbek jouait une partie délicate avec les Ilkhanides, s’alliant ou s’attaquant à eux en fonction de ce qui l’arrangeait. Dans les années 1330, le régime ilkhanide se divisa soudainement, ce qui renforça le rôle déjà prégnant des Jochides dans le grand échange mongol. En particulier, les marchands abandonnèrent la route du Sud auparavant dominée par les Ilkhanides et se tournèrent vers la route du Nord qui traversait la Horde. Pourtant, la disparition complète de ces derniers, à la fin des années 1350, n’allait pas s’avérer bénéfique aux Jochides. La vacance du pouvoir qui bouleversa les anciens territoires ilkhanides allait même constituer un danger de taille pour la Horde.

      Dans les années 1360, le lignage des khans jochides issu de Batu s’éteignit. Le chapitre 7 explore les circonstances de la fin du règne des Batuides, phénomène qui déboucha sur le bulqaq, une période de crise dont les origines sont multiples. Il y eut pour commencer les ravages de la Mort noire, une pandémie de peste qui conduisit à un désastre économique, ferma les marchés et vida les cités de la Horde. Si les villes furent abandonnées par les Mongols, ce ne fut pas seulement en raison de la peur de l’épidémie, il faut y voir également une décision collective de repli. Il s’agissait là d’une stratégie éprouvée par les nomades, mise en pratique à l’échelle de l’empire, tant sur les champs de bataille que dans la vie quotidienne. La chute des Yuan, la dynastie mongole régnant sur la Chine, fut un autre facteur de crise. Face à la montée d’une violente rébellion de Chinois d’origine han, les Yuan furent à leur tour contraints de procéder à un repli stratégique, avec d’immédiates conséquences pour la Horde. Enfin, un grave conflit de succession acheva de déclencher le bulqaq : au XIVe siècle, Özbek et les khans batuides se mirent à éliminer physiquement leurs adversaires politiques et, ce faisant, détruisirent de l’intérieur leur propre lignage. La fin des Batuides ouvrait la voie au règne des begs. L’un d’entre eux, Mamai, allait devenir le beglerbeg (chef des begs) et gouverner la Horde durant presque vingt ans en s’associant à divers khans jochides sans réel pouvoir. Vers la fin du XIVe siècle, des prétendants de toutes sortes s’opposèrent pour saisir le trône et le pouvoir de Mamai se mit à décroître. Dans les années 1380, ses forces militaires souffrirent d’importantes pertes face à la Maison de Moscou, ce qui fut perçu comme un affaiblissement du régime jochide.

      Le chapitre final se concentre sur les conséquences du bulqaq et sur les événements qui marquèrent la Horde dans le courant du XVe siècle. Les Jochides surent faire face à l’effondrement des Batuides, exploitant une fois de plus la souplesse et l’inventivité du régime mongol. Devant l’incapacité des descendants d’Orda à prendre la succession des Batuides, le temps était venu pour d’autres lignages jochides de s’imposer. Ce fut Toqtamish, lointain descendant du fils de Jochi Toqa Temür, qui donna un nouveau souffle à la Horde. Après avoir gagné le soutien de nombreux begs riches et influents, il déposa Mamai et réinstaura le régime des khans jochides, ouvrant la voie à une renaissance économique et politique de la Horde. Toqtamish avait de l’ambition. Dans les sources islamiques, il apparaît comme l’artisan de l’unification des hordes bleue et blanche même si, en réalité, celles-ci avaient déjà été unies sous les Batuides. Après la période de grand désarroi que constituait le bulqaq, Toqtamish arrivait sur le trône tel un sauveur, incarnant la force des traditions gengiskhanides dans un monde où ces mêmes traditions étaient mises à l’épreuve depuis la fin des Ilkhanides et la chute des Yuan.

      Toqtamish entretint une relation complexe avec Temür (le Tamerlan des Occidentaux), une relation dont les historiens ne comprirent pas les enjeux. Tamerlan était un beg puissant qui avait fait carrière au sein de l’ulus de Chagatay avant de devenir un souverain indépendant. Dans l’historiographie, il est fréquemment dépeint comme le maître de Toqtamish ; en réalité, les deux hommes furent d’une égale force militaire et tour à tour alliés et rivaux. Tamerlan profita de la vacance du pouvoir dans les territoires ilkhanides pour tenter de prendre le contrôle de la région : tout comme Hülegü avant lui, il cherchait à être en position de force pour exercer une menace directe sur les réseaux de commerce de la Horde. À l’origine, il avait soutenu Toqtamish et l’avait aidé à prendre le trône jochide, mais par la suite les deux hommes s’étaient dressés l’un contre l’autre. Ils s’étaient opposés militairement sans qu’aucun des deux puisse prendre l’avantage. Pour les départager, il fallut l’intervention d’un beg puissant en faveur de Tamerlan. Ce beg, nommé Edigü, se trouvait à la tête d’une imposante armée dans les régions est de la Horde ; or, il accusait Toqtamish d’avoir favorisé les begs des régions ouest au détriment de son peuple, les Manghit. Ainsi, non seulement Edigü permit à Tamerlan d’obtenir des victoires décisives sur son adversaire, mais son armée réussit à évincer Toqtamish du trône, épisode également mal compris des historiens.

      Car on identifie à tort la fin du règne de Toqtamish à la fin de la Horde. Il faut y voir, plus précisément, une évolution du régime jochide. En effet, Toqtamish était encore en vie quand il quitta le trône ; son départ du pouvoir entraîna une dissociation entre la personne du khan et l’institution régalienne, ce qui allait permettre aux begs de prendre définitivement la relève. Auparavant, le khan conservait le trône jusqu’à sa mort puisqu’il gouvernait grâce au mandat de Tengri (« le dieu-Ciel »). Le pouvoir du souverain fut dès lors conçu en des termes moins divins et plus pragmatiques, car il appartenait d’abord à celui qui réussissait à emporter le soutien des begs ; mais, une fois la confiance perdue, ceux-ci s’empressaient d’investir un nouveau souverain. Après le règne de Toqtamish, la Horde se scinda en plusieurs pouvoirs régionaux. Lesquels restaient cependant fidèles aux grands ancêtres mongols : Gengis Khan, Jochi, Batu, Berke, Özbek et les autres. Les hordes qui se formèrent dans le sillage de Toqtamish étaient puissantes et allaient le demeurer tout au long du XVe siècle.

      Les régimes nomades comme la Horde étaient doués d’un talent particulier pour se transformer de l’intérieur. Leurs empires suivaient des trajectoires complexes et non linéaires, loin de l’archétype d’une ascension impériale suivie d’un inévitable déclin. Certains historiens affirment que l’Empire mongol s’effondra dans les années 1260, durant la première grande crise de succession au trône de Gengis Khan – affirmation d’autant plus absurde au regard des relations complexes qui se développèrent entre les hordes durant les deux siècles suivants. Quand un empire se fragmente, nous sommes tentés de conclure qu’il arrive à sa fin. Mais quand les régimes mongols se scindèrent, ils montrèrent aussi leur capacité de résistance. Les nouveaux pouvoirs qui émergèrent ne naquirent pas de la destruction des pratiques politiques mongoles, mais de la mobilité et de la flexibilité inhérentes à leur régime. L’histoire de la Horde révèle combien les Jochides connaissaient l’efficacité de la technique du repli stratégique. Ils n’estimaient pas nécessaire de se battre indéfiniment pour le compte d’un khan, d’un lignage ou d’une idée d’intégrité territoriale : leurs manières de vivre et de gouverner, à l’image de leur régime, se révélaient mouvantes, déployables, endurantes.

       

      Jusqu’à présent les ouvrages d’histoire portant sur la Horde se fondaient principalement sur des sources écrites produites par les populations sédentaires assujetties aux Mongols. Pour éviter les informations inexactes et bien comprendre la Horde de l’intérieur, ce livre s’appuie sur un plus large corpus de sources. Certaines, comme les ordres impériaux, les lettres diplomatiques et les monnaies, furent produites directement par les Mongols. La Horde était une puissance commerciale qui accordait une importance particulière aux échanges de longue distance ; à ce titre, les monnaies que les Jochides créèrent expriment leurs visées politiques et recèlent de précieuses informations sur les motivations qui sous-tendaient leurs interventions officielles. Particulièrement instructifs sont par ailleurs les documents commerciaux, les manuels de commerce, les récits des marchands et les glossaires multilingues composés pour les voyageurs de l’époque. Combinées à l’étude des monnaies, ces sources nous plongent dans les interstices du milieu mercantile où se mêlaient marchands, interprètes, membres du clergé, voyageurs étrangers, officiels chargés de la pesée des marchandises et esclaves éduqués.

      Par ailleurs, le qari söz (littéralement « le vieux mot ») constitue une source essentielle. Mise par écrit aux XVIe et XVIIe siècles, cette épopée de la steppe conserve en mémoire les histoires de la Horde du temps de sa splendeur19. Enfin, le riche matériel archéologique exhumé des terres jochides doit aussi être mis à contribution. Il est principalement composé de vaisselle, d’outils, d’ustensiles de la vie quotidienne, de vêtements et d’objets utilisés dans un cadre rituel ou cérémoniel, tels que les ceintures de métal et les miroirs. Les Mongols bâtissaient des lieux qui étaient souvent éphémères – une nécessité pour les hordes qui poursuivaient leur migration saisonnière –, mais les archéologues ont révélé de nombreux sites funéraires, des installations urbaines, des ateliers et des monuments revêtant une importance spirituelle, qui prouvent que la Horde investissait également dans des structures permanentes. Les fouilles ont considérablement progressé depuis ces quinze dernières années, renouvelant en profondeur les sources des historiens. Des textes en diverses langues dont l’arabe, le turc oriental, le russe, l’italien médiéval, le latin et le persan complètent le corpus utilisé dans ce livre et nous aident à décrypter le déroulement des trois siècles de la Horde : son ascension, son expansion et sa transformation finale en plusieurs régimes postjochides qui régnèrent sur l’Asie centrale et occidentale.

      Un mythe persistant veut que les cultures nomades soient principalement orales. Ce livre démontre le contraire, en s’appuyant sur des écrits produits par un empire à l’administration sophistiquée, capable de synthétiser des pratiques issues des Ouïghours, des Chinois, des communautés turcophones de la Volga et de la Caspienne ainsi que des traditions mongoles des steppes de l’Asie orientale. Pour comprendre cette histoire, il faut étudier dans le détail les yarliks (diplômes ou ordres impériaux) élaborés par la chancellerie de la Horde. Ces derniers étaient l’expression de lois, de politiques ou de statuts fixés par écrit. Un yarlik pouvait ainsi servir à annoncer une nomination officielle ou à confirmer une propriété foncière. Les khans et les begs étaient également engagés dans des correspondances diplomatiques importantes et produisirent de nombreuses lettres, dont une partie est aujourd’hui conservée dans les archives russes ainsi qu’à Venise, Gênes, Rome, Vienne, Simferopol, Varsovie et Istanbul.

      Les traces de l’alliance entre la Horde et le sultanat mamelouk se révèlent d’une grande richesse. Les deux pouvoirs investirent en effet intensément dans leurs échanges : on compte plus de quatre-vingts missions sur une durée de deux siècles. Une partie des lettres échangées entre les khans et les sultans ou leurs ambassadeurs nous est accessible grâce aux sources arabes qui nous renseignent concrètement sur les affaires politiques et militaires. Une lecture attentive de ces sources permet de lire entre les lignes des conventions de l’époque et de saisir les aspects pratiques de l’alliance entre la Horde et le sultanat.

      Paradoxalement, on ne connaît ni chronique ni histoire dynastique écrites à la demande des khans de la Horde20. La différence est frappante avec les autres cours gengiskhanides où les souverains commissionnèrent des œuvres célébrant leurs accomplissements. Juvaynī et Rashīd al-Dīn, pour ne nommer que les auteurs-secrétaires les plus prolifiques, produisirent des récits officiels pour le grand khan et les Ilkhanides. Cependant, des anecdotes sur la Horde et des begs circulaient oralement et furent finalement fixées par écrit aux XVIe et XVIIe siècles. D’une grande richesse historiographique, ces histoires décrivent les souverains de la Horde après que leur pouvoir eut décliné. Les khans y apparaissent plus faibles que ce que leurs contemporains en disaient, incapables de gouverner sans les conseils des begs et la guidance spirituelle des shaykhs soufis, qui étaient devenus des héros populaires depuis que la Horde avait embrassé l’islam21. Toutes ces sources, ainsi que les travaux menés par les chercheurs depuis des années, donnent à voir un régime mongol plus nuancé, bien différent du portrait qui persiste dans l’imagination populaire.

      Trois grands thèmes parcourent ce livre. Premièrement, les nomades possédaient une expertise en matière d’administration et n’étaient pas dans la nécessité de faire appel à leurs sujets sédentaires pour forger un État. Ils créèrent leurs propres institutions de gouvernement – institutions qui perdurèrent, sous de multiples formes, longtemps après la fin de l’Empire mongol et de la Horde. Ensuite, même s’il est courant de considérer que les hommes du Moyen Âge, et les nomades en particulier, étaient tenus par des pratiques immuables, la Horde est davantage le fruit d’une évolution continue. Les Jochides étaient imprégnés des traditions impériales des steppes mais surent s’en éloigner et s’adapter quand ils eurent à affronter des situations difficiles requérant des solutions inédites. Ces adaptations ne signifiaient pas pour autant le rejet du caractère nomade de leur société ; le changement est même inhérent au mode de vie mobile et à son style de gouvernement. Ainsi, la réalisation de l’Empire mongol, et son aboutissement en tant que construction étatique, ne s’est pas faite en dépit des nomades mais bien grâce à eux.

      Le thème final, qui lie entre elles les principales pistes explorées dans ce livre, révèle combien la Horde changea le monde. La puissance transformatrice du régime mongol opéra à l’intérieur comme à l’extérieur. En Europe de l’Est, les vassaux jochides ont su unifier des populations disparates qui allaient devenir les peuples que nous connaissons actuellement – ainsi les Bulgares et les Roumains. Aujourd’hui, de nombreuses communautés de Russie et d’Asie centrale continuent de voir dans la Horde le pivot de leur histoire nationale. Pendant plusieurs siècles, le grand réseau commercial des Jochides eut un impact direct sur la situation économique de l’espace méditerranéen et constitua l’une des voies essentielles de transmission entre l’Europe et l’Asie. La Horde insuffla une part de la vitalité et de l’ingéniosité des nomades aux peuples sédentaires qu’elle gouvernait. Son histoire porterait ses fruits sur le temps long.

    

  




  

  1

    La résilience des Tentes aux murs de feutre

  
    Durant l’été 1219, l’armée mongole se réunissait dans les montagnes de l’Altaï, tout près des sources de l’Irtych. Après plusieurs décennies de guerre, Gengis Khan se préparait à livrer la plus rude bataille de son règne : la campagne d’Asie centrale. Entouré par ses quatre fils, il souhaitait donner à son peuple l’image d’une famille forte et unie. À cette occasion, il fit appeler maître Qiu Chuji, le plus grand leader taoïste du nord de la Chine. Âgé de soixante et onze ans, celui-ci était particulièrement influent, le nombre de ses fidèles ne cessait de croître en ces temps difficiles de guerre et de famine. Jusqu’à présent, il avait refusé de travailler pour les Mongols, tout comme il avait refusé de servir les empereurs de Chine. Mais Gengis Khan espérait bien le convaincre. Le soutien taoïste serait un atout précieux pour mener à bien la pacification du nord de la Chine, laissant aux Mongols le champ libre pour se consacrer pleinement à la conquête de l’Asie centrale. Enfin, la venue du maître avait, pour le khan, une vertu supplémentaire : approchant de la soixantaine, alors que la plupart des guerriers mouraient avant quarante ans, Gengis Khan savait ses jours comptés et espérait obtenir de Qiu Chuji le secret de la longévité1.

    Qiu Chuji accepta l’invitation parce que, selon ses mots, « c’était la volonté du Ciel », mais sans doute comptait-il également tirer certains avantages de sa relation avec Gengis Khan. Le voyage du vieux maître dura presque deux ans. Il atteignit le campement du souverain mongol, qui se trouvait alors au sud des montagnes de l’Hindu Kuch, aux derniers jours d’avril 1222. Dès leur premier entretien, Gengis Khan demanda sans détour : « Possédez-vous une potion d’immortalité ? » Et Qiu Chuji de répondre : « Il existe des moyens pour prolonger la vie, mais il n’existe aucune potion d’immortalité. » Le khan apprécia sa sincérité et lui donna le titre de shinsen : l’immortel. Puis il ordonna que sa tente soit dressée près de la sienne, ce qui était une grande marque d’honneur et de confiance. Le maître taoïste passa plus d’un an dans le camp du khan ainsi qu’à Samarkand, conquise par les Mongols en 1220. Durant leurs nombreuses conversations, le moine enseigna à Gengis Khan la doctrine du tao, lui recommandant d’éviter la cruauté et d’abandonner les plaisirs de la chair. Il lui fallait également renoncer à la chasse2.

    S’il ne pouvait offrir l’immortalité, Qiu Chuji accepta toutefois d’apporter aux Mongols tout le soutien possible. Gengis Khan poursuivit ses conquêtes, évitant toute destruction inutile ; Qiu Chuji l’épaula dans la pacification du nord de la Chine en apportant secours aux vaincus et en favorisant l’acceptation du nouvel ordre mongol. Administrateur habile, il considérait que la région serait bien mieux gouvernée par les Mongols que par leurs prédécesseurs. En retour, Gengis Khan fit de lui son émissaire et lui confia la juridiction suprême de tous les taoïstes, ses fidèles jouiraient désormais du titre honorifique de tarkhans, ce qui les exemptait de taxes et d’obligations militaires. Les disciples de Qiu Chuji récitèrent des écritures au nom du khan et associèrent à leurs hommages des prières pour sa longévité. En 1224, le moine fit bâtir son nouveau quartier général à Zhongdu. La même année, il envoya ses fidèles prendre le contrôle des temples : les clergés bouddhiste et taoïste n’eurent d’autre choix que de se soumettre à l’Empire mongol.

    Trois ans plus tard, Qiu Chuji et Gengis Khan étaient morts. Des témoignages de première main semblent indiquer que le conquérant mongol aurait succombé des suites d’une blessure reçue lors d’une partie de chasse. Le statut spécial des tarkhans fut maintenu, en retour taoïstes et bouddhistes s’engageaient à vénérer Gengis Khan et les descendants de ses descendants.

     

    C’est avec une étonnante facilité que nous nous sommes laissé prendre par le stéréotype du guerrier mongol, profondément violent, ayant conquis avec une incroyable aisance la plus grande partie de l’Eurasie. À travers notamment les écrits, les films, la télévision, cette image du nomade sans foi ni loi persiste et signe un portrait dont la facture, à la fois dramatique et conventionnelle, est censée nous rassurer. Pourtant cette vision d’un empire du sabre est loin d’être exacte. Elle ignore souverainement ceux qui, à l’instar de Qiu Chuji, ont reconnu et salué le sens politique des Mongols. La description univoque de dangereux sanguinaires sans réelle ambition politique, à l’origine d’un régime souvent perçu comme une anomalie historique, occulte le rôle de bâtisseurs d’État incarné par Gengis Khan et ses successeurs. Afin de comprendre ce que cherchait à accomplir le souverain, mais aussi de saisir comment son peuple est parvenu à dominer l’Eurasie, il convient de dépasser ces simplifications et de se placer davantage du côté des Mongols. De sortir d’un récit exclusivement guerrier pour révéler tous les champs politiques de l’Empire mongol : habiles jeux diplomatiques, moyens de pression économiques, politiques religieuses attrayantes, déploiement administratif, organisation des migrations pastorales et culture d’assimilation. Les Mongols entretenaient un rapport particulier entre économie et politique qui reposait sur le commerce de longue distance et sur la circulation plutôt que sur l’accumulation des biens. Les richesses étaient réparties entre les différentes couches sociales, selon une organisation hiérarchique profondément enracinée dans l’histoire de la steppe. Cette organisation était structurée par une cosmologie qui conférait aux nomades leur pouvoir et leur place au sein du monde qui les entourait. Ainsi, ils s’appuyèrent sur leurs traditions et leurs croyances pour bâtir un régime qui allait connaître une longévité exceptionnelle.

    
      Vivre dans la steppe

      La steppe était un monde de diversités géographiques et culturelles. Les « Tentes aux murs de feutre » – expression générique utilisée par les Mongols pour désigner l’ensemble des groupes nomades – avaient leurs différences mais possédaient des institutions sociales communes et partageaient un certain nombre d’objectifs économiques. Leur monde était un réseau d’oboqs, des groupes liés par un ancêtre commun, souvent légendaire. Les membres d’un oboq se présentaient sous le même nom, honoraient leurs morts lors de rituels collectifs dédiés aux ancêtres mais ne vivaient pas nécessairement ensemble. Ils ne revendiquaient pas non plus une unité particulière, chaque sous-groupe suivait son chef. Mais cette unité pouvait parfois se manifester à l’intérieur des oboqs et entre eux. Ainsi, pour se renforcer, ils pouvaient créer des coalitions, des communautés politiques dirigées par de puissants chefs, les khans, et leurs partisans. Lorsque les oboqs fusionnaient, leurs membres adoptaient un nouveau nom collectif et leur nouvelle unité se manifestait dans le cadre des campagnes militaires, des alliances commerciales, des mariages politiques et du culte rendu aux ancêtres, ou quand il fallait exercer la justice. Le succès de ces larges coalitions dépendait de la capacité du khan à accroître le nombre et la loyauté des membres. Au XIIe siècle, les plus imposantes d’entre elles étaient divisées entre les Tatars, les Merkit, les Kereit, les Naiman et les Mongols, chacune protégeant son propre territoire3.
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          La steppe orientale au XIIe siècle avec l’emplacement des principaux pouvoirs nomades et la vallée de l’Orkhon, centre spirituel et politique du monde de la steppe qui deviendra le cœur de l’Empire mongol.

        
      
      La majorité des éleveurs nomades ne suivait aucun dogme religieux mais partageait un cadre spirituel. Ils vénéraient les esprits des morts et cherchaient à les canaliser tout comme ils veillaient à apaiser les esprits de la nature. Ces rituels incluaient le sacrifice de chevaux et de moutons donnés en offrande à des statues de pierre de taille humaine érigées en l’honneur des ancêtres. La viande ainsi que du lait fermenté et du gras animal étaient déposés dans la bouche des statues, et leurs figures enduites de graisse. Pour chaque nomade de la steppe, quels que fussent sa famille et son oboq, le concept de Tengri occupait une place centrale dans la cosmologie. Tengri désignait le Ciel, dieu ou toute force comparable. Ainsi que l’explique le savant musulman du XIe siècle Mahmūd al-Kāshgarī : « Tängri signifie dieu. Les infidèles [c’est-à-dire les nomades] appellent le ciel Tängri ainsi que tout ce qui les impressionne, une haute montagne ou encore un arbre de large taille. Ils vénèrent tout cela ; et tängrikän est le nom qu’ils donnent à un homme sage. » Tengri était associé au sülde, la force vitale qui confère aux guerriers majesté, puissance virile et bonne fortune. Le sülde, Tengri, la prévalence des morts et, plus largement, la cosmologie dans laquelle s’inscrivent ces éléments façonnaient les relations sociales à travers la steppe, des Tatars aux Naiman, de l’est à l’ouest. La vénération d’ancêtres communs liait les membres des oboqs entre eux. Être exclu de ces rituels collectifs revenait à être banni de la société4.

      Dans les communautés des nomades de la steppe, les membres des oboqs se distinguaient par leur uruq, lignée masculine. Mais ces lignées n’avaient pas toutes le même statut. C’est pourquoi les petits éleveurs cherchaient à s’associer à des lignées prestigieuses. Cependant, même quand ils y parvenaient, leurs origines modestes restaient inchangées. Les hommes et femmes de la steppe ne faisaient pas seulement la distinction entre nobles et gens du commun, mais aussi entre anciens et nouveaux venus au sein des grands lignages5.

      Les oboqs mongols se divisaient en deux groupes : les Niru’un et les Dürlükin. Les Niru’un étaient composés de plus de vingt oboqs issus d’une ancêtre légendaire unique : Alan Gho’a. Trois de ses enfants naquirent alors qu’elle était veuve. Elle les proclama fils du Ciel, destinés à régner sur le commun des mortels. Bodonchar, le plus jeune, fut considéré par la suite comme le fondateur de la lignée de Gengis Khan : les Kiyad-Borjigid. Seuls les Mongols Niru’un pouvaient devenir des chefs. Suivant l’usage strict (exogamie) qui voulait que les mariages soient contractés avec les membres d’un autre clan, les Niru’un conclurent des alliances matrimoniales avec les Dürlükin, qui comptaient une quinzaine d’oboqs. Ces derniers, de statut inférieur, ne pouvaient exercer de responsabilité politique mais jouissaient d’une certaine indépendance sur le plan économique. Décrits comme des hommes libres, ou bo’ol, les Dürlükin tiraient un profit matériel substantiel de leur allégeance à un puissant protecteur. Versatiles, les bo’ol étaient capables à tout moment de rompre leurs engagements et d’abandonner un chef aussi vite qu’ils s’étaient ralliés à lui. Cette flexibilité sociale et politique n’était pas sans créer une certaine instabilité, mais les bo’ol pouvaient constituer pour un chef une force militaire exceptionnelle, même provisoirement. Qabul Khan fut l’un de ces chefs. Descendant de Bodonchar, il parvint à unir les oboqs mongols au milieu du XIIe siècle. Mais les Tatars s’allièrent aux Jin qui régnaient sur la Chine du Nord, tuèrent son successeur et détruisirent la première armée mongole6.

      Yesügei Ba’atur était un membre des Kiyad-Borjigid, originaire de la région où se trouve la montagne de Burqan-Qaldun, aux sources des fleuves Onon, Tula et Kerulen. Probablement le petit-fils de Qabul Khan lui-même, Yesügei était aussi le père de Gengis Khan. Celui-ci naquit vers 1160. Son père lui donna le nom d’un Tatar capturé le même jour : Temüjin. C’était pour l’enfant un signe de bon augure. En effet, dans le monde des steppes, vaincre un ennemi revenait à lui ôter tout ce qu’il possédait : guerriers, femmes, enfants, biens, troupeaux et jusqu’à son nom. Ainsi nommé, Temüjin témoignait de la force de sa famille et des faits d’armes de son père, fussent-ils d’un jour, dans son combat pour réinstaurer la suprématie passée de Qabul Khan.

      Durant l’enfance de Temüjin, la vallée de l’Orkhon, ancien site impérial des Türks, incarnait le centre de la steppe. Cette vallée était alors dominée par les Kereit. À l’ouest, le long de la haute vallée de l’Irtych, s’étendait le territoire des Naiman. C’étaient eux, Kereit et Naiman, qui étaient les vrais maîtres des steppes, et non les Mongols. Leurs élites parlaient turc et s’étaient partiellement converties au christianisme sous l’influence de l’Église nestorienne. Cultivant une forte rivalité, leurs chefs respectifs, To’oril le Kereit et Tayang Qan le Naiman, accumulaient hommes, armes, alliances et prestige. Yesügei Ba’atur se rangea du côté des Kereit. Par la suite, dans un long combat où il dut affronter ses rivaux de la steppe les uns après les autres, Gengis Khan réussirait à soumettre à la fois les Kereit et les Naiman7.

      Mais bien avant cela, alors que Temüjin n’avait que neuf ans, son père fut assassiné par les Tatars. Comme il était trop jeune pour lui succéder, les Tayichi’ut – puissants Niru’un qui avaient exercé le pouvoir après la mort de Qabul Khan – prirent la tête des Mongols et menacèrent de tuer l’enfant. Les Mongols naguère sous l’autorité de Yesügei suivirent les Tayichi’ut et abandonnèrent la mère de Temüjin. Restée seule avec ses enfants, elle fut même exclue des rites sacrificiels dévolus aux ancêtres8. La chute brutale de la famille de Temüjin témoigne de la rapidité avec laquelle les allégeances pouvaient basculer. Dans la steppe, les alliances prenaient diverses formes, celle des frères-jurés (anda) ou encore celle du mariage (kuda anda). Mais ces alliances étaient fluctuantes alors que le devoir de vengeance, lui, était imprescriptible. Les querelles de sang défiaient les générations. C’est précisément sur sa détermination à venger son père et à restaurer la grandeur mongole autrefois portée par Qabul Khan que Temüjin allait se bâtir une réputation9.

    

    
    
      L’ascension de Temüjin

      Le mariage constituant une des principales sources d’alliance, le choix de l’épouse était nécessairement politique. Lorsqu’il impliquait de puissantes familles, aux ramifications étendues, les répercussions sociales pouvaient être déterminantes. Cela motiva sans doute Yesügei Ba’atur, qui, peu de temps avant sa mort, choisit de marier son fils Temüjin à Börte, la fille d’un chef qonggirad. À cette époque, dans les oboqs mongols de la vallée de l’Onon, les hommes comme les jeunes garçons épousaient des femmes olqunu’ud, de lignage plus modeste. En choisissant la fille d’un chef qonggirad – Dei Sechen –, Yesügei Ba’atur cherchait à renforcer son prestige. Les Qonggirad étaient en effet des Dürlükin, mais parmi les plus riches des oboqs mongols. Cependant, unir Temüjin à Börte ne pouvait qu’exacerber les tensions avec les Merkit qui avaient leur propre alliance matrimoniale avec les Qonggirad. La rivalité entre les Mongols et les Merkit était déjà très forte depuis que Yesügei avait ravi une femme, la mère de Temüjin, à l’un d’entre eux. Par ailleurs, les Merkit étaient alliés aux Naiman tandis que les Mongols étaient alliés aux rivaux des Naiman, les Kereit. Aussi, le mariage entre le fils du chef mongol et la fille du chef qonggirad ne pouvait être perçu par les Merkit que comme une menace directe.

      Les sources sur l’adolescence de Temüjin sont pratiquement inexistantes. Nous savons seulement qu’il fut, un temps, prisonnier des Tayichi’ut et qu’il parvint à s’évader ; il commença dès lors à se forger un premier réseau d’alliés. Durant cette période difficile, son courage, sa résistance et sa prestigieuse lignée lui permirent d’attirer à lui un nombre croissant de guerriers mongols. Vers 1180, alors qu’il devait avoir environ vingt ans, sa stature était devenue suffisamment solide pour qu’il puisse réclamer sa femme Börte auprès des Qonggirad et la ramener à son camp de la vallée de l’Onon10. Mais les Merkit étaient en quête de vengeance. Peu après, ils attaquèrent les Mongols et enlevèrent Börte. Le jeune Temüjin se tourna alors vers ses nouveaux soutiens. Aidé par son anda, Jamuqa, et par l’ancien allié de son père, le chef kereit To’oril, il mena sa première campagne en territoire merkit. À l’issue des opérations, il était en mesure de négocier la libération et le retour de Börte.

      De son succès face aux Merkit, la position de Temüjin sur l’échiquier politique sortit considérablement renforcée. Il pouvait maintenant compter sur un soutien accru des Kereit et sur l’appui des Jin, qui entretenaient des relations diplomatiques et commerciales avec les Mongols depuis le temps de Qabul Khan et même avant. La politique étrangère des Jin consistait essentiellement à dresser les peuples nomades les uns contre les autres ; ils avaient autrefois soutenu les Tatars contre les Mongols et entendaient à présent contrôler les premiers avec le concours des seconds. En 1196, fort de cette alliance avec les Jin, Temüjin partit en guerre contre ses rivaux tatars. Il lui fallut six ans pour les asservir. Mais à peine les avait-il vaincus qu’il dut se défaire des alliances qui l’avaient pourtant mené à la victoire. Le fils de To’oril (le chef kereit) commençait à s’inquiéter de l’ascension du chef mongol : Temüjin venait de demander une princesse kereit pour son fils aîné Jochi et il devenait clair qu’il convoitait le trône kereit. Le fils de To’oril réussit à contrecarrer ces plans, il attaqua les Mongols et sortit victorieux du champ de bataille. Mais Temüjin jura à ses hommes qu’ils auraient leur revanche. Elle eut lieu finalement en 1203 : cette fois Temüjin réussit à écraser l’armée kereit et à vaincre To’oril. Ainsi allait le monde de la steppe, au rythme d’alliances incertaines.

      Mais le jeune chef mongol ne souhaitait pas anéantir les Kereit : son objectif était d’incorporer leurs forces aux siennes et de prendre leur place. Il s’empara de la tente royale et de la vaisselle d’or de To’oril, symboles de sa souveraineté, et les redistribua à ses hommes en guise de butin de guerre. En s’appropriant le statut et la position des Kereit, il révélait l’ampleur de son ambition. Des siècles avant que To’oril n’en fasse son quartier général, la vallée de l’Orkhon était déjà une terre investie par les rois. Parmi ses premiers occupants, il faut mentionner les Xiongnu, souverains d’un puissant empire nomade qui dura du IIe siècle avant notre ère à la fin du Ier siècle après. Puis, du VIe au VIIIe siècle, les Gök-Türks (Turcs de l’Est) en firent le cœur de leur territoire jusqu’à ce que les Ouïghours s’en emparent. Ainsi, après avoir écrasé les Kereit et conquis à son tour la vallée de l’Orkhon, Temüjin pouvait se sentir légitime en déclarant : « Je suis parvenu au trône suprême. »

      Lorsque les Mongols et lui prirent le pouvoir dans la steppe orientale, l’héritage matériel des empires passés était encore palpable. Les statues de pierre, ou balbal, que les Türks avaient bâties par centaines, ainsi que les ruines des cités ouïghoures parsemaient la vallée de l’Orkhon. Les monuments gök-türks impressionnaient particulièrement les Mongols. Sur l’un de leurs grands monolithes rectangulaires, les nouveaux souverains pouvaient encore lire l’avertissement de Bilge Kagan, l’un des derniers chefs gök-türks :

      
        L’endroit où les tribus peuvent être contrôlées sont les montagnes Ötükän. C’est de là que j’ai négocié un accord à l’amiable avec les Chinois. Ils nous donnent de l’or, de l’argent et de la soie en abondance. [Mais] les mots des Chinois sont toujours doucereux, ainsi que leurs cadeaux… En entendant ces mots, ô peuple imprudent, vous allâtes vers eux [les Chinois] et fûtes tués en grand nombre. Si vous partez vers ces terres, ô Türks, vous mourrez ! Mais si, occupant la terre d’Ötükän, vous envoyez des files de caravanes, vous n’aurez aucun malheur. Si vous restez dans les montagnes Ötükän, vous régnerez, détenteurs d’un Empire éternel11 !

      

      La vallée de l’Orkhon, entourée par les montagnes Ötükän, était le réceptacle d’une énergie cosmique indispensable au politique. Pour les hommes et les femmes de la steppe, celui qui contrôlait la région était porté par le sülde, cette force vitale à la source des empires qui liait les peuples entre eux. Les Mongols, s’y imposant, y implantèrent leurs propres rituels. Le fait de s’approprier la vallée sacrée des Xiongnu, des Gök-Türks, des Ouïghours et des Kereit leur permettait de capter le sülde de leurs prédécesseurs et d’exploiter la force qui nourrissait leur expansion.

      Cette vallée de l’Orkhon était incontournable non seulement sur les plans spirituel et stratégique, mais aussi parce qu’elle possédait un vaste potentiel économique. Dotée de riches pâturages et constellée de routes marchandes allant de la Chine à l’Asie centrale, la région constituait un carrefour pour le commerce des chevaux et des bœufs. Autant de ressources qui en faisaient le lieu idéal d’où consolider un pouvoir naissant. Temüjin y établit donc son campement d’hiver et, pour renforcer son ascendant sur les populations locales, prit pour épouse une princesse kereit qui vint agrandir sa famille. Les sœurs de la princesse épousèrent deux de ses fils, l’aîné, Jochi, et le benjamin, Tolui. Le campement de l’Orkhon devint alors pour les Mongols un quartier général qui allait s’inscrire dans la durée. Trois décennies après son annexion par Temüjin, Ögödei, son troisième fils, y ferait bâtir un palais et fonderait Qaraqorum, la première ville de l’Empire mongol. Temüjin et sa descendance iraient plus loin encore que Bilge Kagan qui se concentrait sur l’envoi de ses marchands au-delà des territoires contrôlés par les Gök-Türks : les Mongols allaient forcer les puissances frontalières à venir commercer dans l’Orkhon, au cœur de la steppe, et selon des conditions fixées par eux-mêmes12.

      Auparavant, toutefois, Temüjin allait devoir mettre à genoux ses puissants voisins. Durant le conflit avec les Kereit, une coalition s’était formée contre lui. En 1201, Tayang Qan, le chef naiman, avait proposé une alliance aux Merkit et aux Mongols hostiles à Temüjin. Ces derniers placèrent leurs espoirs en Jamuqa, l’ancien anda de Temüjin, qui devint leur khan. Pour leur faire face, Temüjin se dota de guerriers d’élite. La guerre allait durer quatre ans, dont le chef des Mongols sortirait vainqueur. En 1204, les Naiman se rendirent, suivis de près par les Merkit. Jamuqa fut exécuté. Comme les Kereit avant eux, les guerriers merkit vaincus et leurs familles furent assimilés, et les femmes influentes de l’élite furent remariées aux membres de la famille de Temüjin. Ce procédé permettrait à ses anciens ennemis de prendre leur place dans la société mongole13.

    

    
    
      La naissance de l’ulus mongol

      Au printemps 1206, une grande assemblée de Tentes aux murs de feutre, appelée en mongol quriltai, prit place aux sources de l’Onon. Ses nombreux membres comprenaient des chefs tayichi’ut, qonggirad, kereit, tatars, merkit, jadaran, naiman, jalayir et baya’ud qui allaient prêter allégeance à Temüjin et au pouvoir mongol. Alors qu’ils se réunissaient, l’étendard de celui-ci fut dressé. Il était constitué de neuf queues14 de cheval blanc suspendues en haut d’un mât symbolisant la paix et l’unité des Tentes aux murs de feutre réunies sous l’égide mongole. Les rituels de la cérémonie restèrent secrets et nous n’en connaissons aucun récit officiel. Si l’on en croit Rashīd al-Dīn, un historien persan de la cour mongole dont les écrits datent du début du XIVe siècle, le rituel d’intronisation de Temüjin fut organisé par Teb Tengri, un chaman influent qui aurait également suggéré le nouveau titre que le souverain allait désormais porter. Car il ne fut pas seulement proclamé khan mais Gengis Khan, un terme signifiant « puissant » ou encore « universel », soulignant son extraordinaire capacité à régner sur tous. C’était une rupture nette avec les pratiques politiques en vigueur. Jamuqa, l’ancien rival de Temüjin, se faisait en effet appeler Gür Khan, un titre turc, tandis que le souverain kereit avait adopté le titre chinois que lui avaient conféré les Jin : Wang Khan. Le nouveau statut de Temüjin visait à supplanter celui de Jamuqa et tous ceux qui avaient jusque-là régné sur le monde disparate des nomades. Inédit dans l’histoire des empires des steppes, le titre allogène que s’était choisi Temüjin revendiquait haut et fort l’indépendance et la souveraineté des Mongols. Lesquels apparaissaient désormais comme régis par un pouvoir unifié qui entendait régner au sommet de la hiérarchie politique des oboqs.

      Ce quriltai marque la naissance de l’ulus mongol, une communauté politique où les liens biologiques de parenté ainsi que toutes autres appartenances sociales préexistantes se trouvaient subordonnés à une nouvelle forme de loyauté extra-familiale. Elle était mue par des principes unificateurs qui supposaient l’acceptation de règles nouvelles, d’une hiérarchie différente et de responsabilités collectives devant garantir le bien-être de tous les membres de la communauté. Le nouveau régime mongol empruntait aux modèles kereit et naiman pour créer ses propres institutions. En particulier, Gengis Khan conçut son keshig, sa garde impériale, en s’inspirant de celle des Kereit. Il y nomma ses plus fidèles soutiens, ce qui lui permettait de leur témoigner sa reconnaissance tout en leur confiant des missions à accomplir au nom de l’ulus. Il dota alors les Mongols d’une véritable administration, composée de secrétaires lettrés, engageant Tatar-Tong’a, un scribe ouïghour qui travaillait autrefois pour les Naiman, pour parfaire l’éducation de ses fils. Il le chargea en outre de créer la première écriture de l’Empire mongol en se fondant sur celle des Ouïghours. Les récompenses que Gengis Khan octroya à ses compagnons ainsi que les positions impériales qu’il leur attribua furent, par la suite, décrites en détail dans L’Histoire secrète des Mongols, première histoire officielle de l’ulus mongol rédigée dans la langue de ses fondateurs15.

      Le nouveau régime s’était fixé deux objectifs majeurs. Le premier consistait à établir la suprématie de la famille du khan et de sa lignée. Sous Gengis Khan et ses descendants, le trône était exclusivement héréditaire, et si tous parmi ces derniers ne régnèrent pas, en revanche eux seuls pouvaient aspirer à régner. Le nouvel ordre social était organisé autour de la lignée du père de Gengis Khan, celle des Kiyad-Borjigid, rebaptisée « la lignée d’or ». Les membres des autres lignages devinrent tous des bo’ol, politiquement dépendants de cette lignée d’or. En participant au quriltai, ils reconnaissaient implicitement leur nouveau statut. En contrepartie de leur soumission, ils bénéficiaient de certains avantages comme la prétention à une part du butin de guerre. En outre, ils pouvaient gravir les échelons d’une carrière administrative ou militaire et atteindre les grades les plus élevés. Ces avantages expliquent pourquoi des groupes libres et indépendants tels que les Jalayir ou les Baya’ud se montrèrent prêts à accepter une position subordonnée au sein du nouveau régime.

      Si auparavant les Kiyad-Borjigid n’étaient pas nécessairement considérés comme le plus prestigieux des lignages mongols, les bo’ol devaient à présent en accepter la supériorité. La suprématie de la lignée d’or était totale. Même si un bo’ol pouvait toujours épouser un membre de la famille régnante, Gengis Khan et ses descendants imposèrent fermement les lois de l’héritage patrilinéaire afin de barrer l’accès au trône à toutes les autres branches familiales. Dans le nouveau régime, tous devenaient les sujets du khan et de ses héritiers directs ; les oncles de Gengis Khan et les membres des branches collatérales ne faisaient pas exception. C’était là une rupture nette avec la période précédente où l’ancienneté régissait les rapports entre les lignages. Le nouveau régime maintenait la distinction entre aqa et ini, aînés et cadets, mais uniquement dans la mesure où cette distinction n’interférait pas avec la prééminence de la lignée d’or16.

      Le second objectif du régime était d’intégrer de nouveaux membres afin d’accroître la main-d’œuvre des travailleurs ainsi que les effectifs de l’armée. Si les nomades, et plus généralement les peuples de la steppe, n’éliminaient pas leurs adversaires vaincus, c’était dans le dessein d’en faire de nouveaux sujets et de renforcer ainsi leur pouvoir économique et militaire. L’absorption des peuples défaits constituait le principe moteur de la croissance mongole. La pratique avait fait ses preuves. L’Histoire secrète des Mongols rapporte que Gengis Khan, après avoir soumis les Tatars en 1202 et voulant écraser dans l’œuf toute menace potentielle provenant de ses nouveaux sujets, aurait déclaré : « Nous mesurerons les Tatars contre l’essieu de la roue d’une charrette, et nous les tuerons jusqu’au dernier », désignant ainsi les adultes (ceux dont la taille dépassait celle de la roue). « Les autres nous en ferons des esclaves, l’un ici et l’autre là, nous les répartirons entre nous. » En réalité, Gengis Khan ne tua pas tous les adultes. D’autres sources plus tardives notent que nombreux furent les Tatars, assimilés à l’ulus mongol, qui entrèrent dans l’élite impériale. Comme prévu par le nouveau régime, cela impliqua de diviser les familles tatares pour casser leur solidarité interne et faciliter leur intégration dans la société mongole17.

      Les nouveaux guerriers, tatars ou autres, se retrouvaient incorporés à l’armée mongole par le truchement d’une organisation militaire particulière appelée tümen. Un système institué, bien avant les Mongols, par les Xiongnu et les Türks, et qui permettait le recensement des hommes aptes au combat, leur conscription et leur affectation, la division en diverses unités, l’établissement des rangs des officiers et enfin la répartition hiérarchique des prises de guerre. Le tümen fonctionnait selon le système décimal : les guerriers étaient divisés en unités de 10, 100, 1 000 et 10 000 hommes. Ces unités s’intégraient les unes aux autres à la manière des poupées russes. Par ailleurs, les nouveaux bataillons de Gengis Khan étaient composés de soldats issus de différents clans, ce qui rendait impossibles les solidarités identitaires, source éventuelle de rébellion à l’encontre du régime. Les guerriers devaient fournir eux-mêmes leurs armes, chevaux et tout autre équipement militaire. Ils n’étaient pas tenus de vivre ensemble mais s’engageaient à se mobiliser pour toute expédition et à combattre côte à côte. Les postes de haut commandement revenaient de droit aux proches du khan qui avaient prouvé leur loyauté et leur courage durant les guerres passées18.

      La capacité des Mongols à intégrer différents peuples constituait le point fort de leur organisation militaire. Parmi les vaincus, certains grossissaient les rangs de l’armée, d’autres étaient répartis au sein de la société, trouvant leur place dans les familles et participant à la main-d’œuvre économique. La relative facilité avec laquelle cette intégration se fit s’explique sans doute par la proximité entre les modes de vie des nomades. Chaque groupe incorporé par les Mongols était mobile et maîtrisait des stratégies équivalentes pour survivre dans un environnement difficile. Enfin, si rejeter le pouvoir mongol était périlleux, favoriser son expansion pouvait s’avérer une entreprise profitable : lorsqu’ils avaient prouvé leur valeur, les anciens ennemis, tout comme les bo’ol, touchaient une part du butin de guerre. Ils pouvaient même prétendre, dans une certaine mesure, à reconstituer leur propre oboq au sein de l’ulus mongol. La permission de réunir son clan de nouveau était la plus grande récompense accordée aux sujets loyaux. Ainsi, lorsque l’un des vieux camarades de Gengis Khan, devenu son cuisinier officiel, fut engagé dans le keshig du khan, son seul souhait fut de rassembler les siens : « Mes frères aînés et cadets, les Baya’ud sont dispersés au milieu d’étrangers. Si vous voulez me récompenser, je voudrais pouvoir réunir tous mes frères baya’ud19. »

      Le keshig devint un organe essentiel du nouveau régime, une supra-élite comptant plusieurs milliers de membres qui allait donner forme au premier gouvernement mongol centralisé. Bien plus qu’une garde impériale, il était un outil qui servait à consolider le cadre du pouvoir, à cimenter la loyauté des officiels et à mener une vraie politique étrangère. Il réunissait des soldats d’élite, des administrateurs, des intendants de la Maison du khan ainsi que des otages diplomatiques – fils de hauts dignitaires étrangers, alliés des Mongols, chargés de servir le khan et les siens pour une période donnée. Les liens que ces otages maintenaient entre les Mongols et leurs voisins étaient essentiels pour la prospérité et la stabilité de l’empire ; en temps voulu ce sont ces contacts étrangers qui favoriseraient les relations entre le régime et les puissances sédentaires : les Jin, les Tanguts et les Song en Chine ; les Ouïghours et les Qara Khitai en Asie centrale.

      Quant aux compagnons d’armes de Gengis Khan, ils furent nommés à des postes clefs du keshig tels que les gardes de nuit, les gardes de jour, les cuisiniers officiels, les gardiens du seuil, les intendants, les palefreniers et les porte-carquois (ces derniers étant parmi les rares autorisés à porter leur arc en présence du khan). En plus de la protection rapprochée du souverain, le keshig assurait la logistique de la cour mobile et son approvisionnement. Les administrateurs de la cour travaillaient en collaboration avec d’autres administrateurs qui ne faisaient pas nécessairement partie du keshig, tels que les collecteurs de taxes et les grands juges (yeke yarghuchi). En somme, au-delà de l’intégrité physique du khan et de son clan, dont la charge lui incombait, le keshig incarnait l’État et son dirigeant, plaçant sur un même plan le fonctionnement de la cour et celui de la Maison du khan, la fidélité au régime et celle au chef des Mongols20.

      Un autre aspect soulignant l’importance du keshig tient dans sa séparation avec la lignée d’or : les membres de la famille impériale en étaient exclus. Grâce à ce dispositif particulier, Gengis Khan pouvait accueillir dans son cercle restreint des camarades loyaux et talentueux. Sübötei, par exemple, que le souverain considérait comme son meilleur commandant, était membre du keshig. Il n’appartenait pas à la lignée d’or mais son soutien était indéfectible. Ses ancêtres s’étaient alliés à ceux de Temüjin dans la première moitié du XIIe siècle et sa famille avait suivi le jeune chef mongol lorsque ce dernier avait rompu avec Jamuqa. Sübötei avait à peine trente ans mais déjà une quinzaine d’années de service. Enfin, il s’était battu aux côtés de Temüjin et fut promu au titre officiel de ba’atur, signifiant « brave », un titre porté autrefois par le propre père de Gengis Khan. Aux hommes tels que lui, d’une valeur inestimable pour le régime mais qui ne pouvaient prétendre exercer le pouvoir suprême, le keshig offrait la possibilité d’occuper une position prestigieuse et une situation au cœur du pouvoir politique – ce qu’aucune autre institution ne pouvait leur apporter21.

      Après 1206, le quriltai devint l’autre principale institution gouvernante de l’ulus. La culture politique des Mongols reposait ainsi à la fois sur la concentration du pouvoir, désormais dans les mains de la lignée d’or, et sur un processus collégial de gouvernement impliquant d’importantes négociations avec les élites, en face à face, lors des grandes assemblées (quriltai). Un régime mixte naissait dans lequel le khan prenait des décisions dont l’acceptation et l’application nécessitaient la tenue physique des assemblées. Bien que nous ignorions l’étendue exacte du pouvoir dont ils disposaient, il semble bien qu’aucune grande décision collective ne pouvait être validée en dehors de ces quriltai. L’ensemble de l’élite politique, y compris les femmes, était invité à y prendre part pour donner la légitimité nécessaire aux ordres du khan et permettre l’exercice du consensus. Par leur présence, les membres de l’assemblée réaffirmaient également leur appartenance aux strates les plus hautes de la société. Enfin, le temps du quriltai était celui durant lequel le khan distribuait les positions officielles, les promotions, les récompenses, les blâmes et les missions22.

      En s’appuyant à la fois sur les institutions du keshig, du quriltai et de l’armée, sur le principe de l’assimilation, sur la hiérarchie complexe et imbriquée des lignages et de l’ancienneté, le régime mongol parvint à créer un ordre politique et social à la fois nouveau et ancré dans la tradition, un ordre suffisamment souple pour ouvrir des perspectives aux classes non dirigeantes et suffisamment ferme pour centraliser le pouvoir. En adoptant les sites, symboles, rites et formes de gouvernance de ses prédécesseurs, ce régime établissait une continuité susceptible de donner à ses sujets un sentiment de familiarité : même si l’élite au pouvoir n’était plus la même, la vie suivait son cours dans une normalité apparente favorisant l’assimilation et le consensus. Par ailleurs, les possibilités d’avancement social encourageaient les bo’ol à soutenir le régime. Mais ces puissants mécanismes d’intégration étaient combinés à une politique stricte de contrôle des lignages, empêchant les bo’ols comme les étrangers d’accéder à la lignée d’or et à l’office suprême du trône. Assimilation sociale et restriction d’accès aux plus hautes fonctions politiques constituaient les deux faces d’une même médaille.

      La structure souple et complexe de ce régime s’inscrit en porte-à-faux avec le stéréotype répandu d’un pouvoir mongol qui serait fondé sur la violence physique et la prédation économique. Pour Gengis Khan, tout comme pour ses prédécesseurs nomades, abattre l’ennemi ne constituait pas une fin en soi. Au-delà des victoires, les Mongols cherchaient la légitimité. Il ne leur importait pas seulement de montrer leur valeur militaire, de prouver la bonne foi de leurs combats et d’assouvir leur vengeance : ils voulaient gouverner. Dans le dessein d’établir leur pouvoir dans la durée, ce qu’ils savaient être un équilibre délicat à trouver, ils n’hésitèrent pas à user de la force et à réprimer de potentielles rébellions tout en offrant des promotions et des avantages sociaux ciblés. Si Gengis Khan a marqué son époque, ce n’est pas seulement par ses faits d’armes, ses qualités de stratège et sa propension à gagner la loyauté de ses hommes, c’est aussi parce qu’il institua un ordre politique durable qui transforma profondément le monde de la steppe, allant jusqu’à bouleverser, comme nous le verrons, les modes de gouvernement et les sociétés bien au-delà des frontières de l’Empire mongol.

      Malgré l’ampleur de ses succès, le nouvel ulus mongol nourrit en son sein de profonds ressentiments. Nombreux furent les nomades des Tentes aux murs de feutre qui vécurent très mal leur déclassement et la destruction de leur oboq ancestral. Le douloureux processus de l’unification mongole se poursuivit bien après 1206 et le nouveau régime allait devoir répondre aux soulèvements de tous ceux qui s’opposaient à la lignée d’or.

    

    
    
      Supprimer l’opposition

      Gengis Khan donna à son fils Jochi les territoires qui se trouvaient les plus à l’ouest de l’empire pour qu’il y établisse son ulus. Mais, pour être digne de succéder à son père, Jochi n’était pas au bout de ses peines : il allait devoir porter la future conquête du Nord-Ouest, étendre son domaine et soumettre ses voisins à l’autorité mongole.

      L’ulus de Jochi jouxtait les terres des Hoi-yin irgen, les peuples de la Forêt, qui vivaient dans le sud de la Sibérie. Parmi eux se trouvaient des Merkit ; quelques années auparavant, ils avaient rejoint la ligue de Tayang Qan violemment opposée à Temüjin.
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          Routes empruntées par les rebelles merkit et naiman après leur défaite contre les Mongols.

        
      
      Jochi s’attela à la soumission des peuples de la Forêt en 1207-1208 ; ils étaient destinés à devenir ses sujets ainsi que l’avait ordonné Gengis Khan. Ce fut à cette période que les Merkit s’allièrent aux Naiman pour former un mouvement de rébellion contre le souverain mongol et son fils, le long de l’Irtych, et commencèrent à attaquer leurs positions. Les Mongols organisèrent un quriltai et discutèrent des mesures à prendre contre les rebelles. Merkit et Naiman étaient des adversaires de longue date, et donc particulièrement dangereux : il ne s’agissait pas ici d’étrangers qu’il suffisait de vaincre et d’absorber. Ces rebelles avaient eu leur chance dans le passé : en 1206, ils s’étaient même engagés à soutenir le nouveau régime et à s’intégrer. Ils avaient trahi cet engagement et semblaient désormais prêts à aller jusqu’au bout. Il fut donc décidé de leur livrer une guerre sans merci. Jochi dirigerait la campagne23.

      Avec l’aide des Oyirad, peuple de la Forêt ayant des liens anciens avec les nomades de la steppe, les Mongols mirent le cap sur l’Irtych et attaquèrent les rebelles. D’après L’Histoire secrète, Gengis Khan lui-même conduisit les forces armées sur le champ de bataille. Durant les combats, Toqto’a beki, le chef des Merkit, fut mortellement blessé par une flèche. Ses hommes prirent alors la fuite et se noyèrent en grand nombre en tentant de traverser le large fleuve Irtych. Les survivants ayant réussi à atteindre l’autre rive se séparèrent. Les Naiman cherchèrent asile dans les terres des Qara Khitai tandis que les Merkit s’enfoncèrent plus à l’ouest ; ils n’avaient d’ailleurs pas le choix, car les routes de l’Est et du Sud les auraient menés au cœur de l’Empire mongol. Le Nord et ses profondes plaines sibériennes n’offraient pas plus de refuges. Toqto’a Beki mort au combat, ses fils « ne pouvaient ni l’enterrer ni emporter son corps ». Ils coupèrent donc sa tête et l’emportèrent24.

      Les Mongols firent payer aux prisonniers le prix de leur révolte en les réduisant à la servitude et en dispersant leurs familles. Gengis Khan émit un décret qui rendait publique la trahison des Merkit : « J’avais accepté qu’ils restent unis au sein de leur tribu, mais ils se sont révoltés. » Il ordonna alors la dispersion des vaincus « ici et là, jusqu’au dernier ». Ne pouvant non plus se satisfaire du fait que des Naiman et des Merkit aient réussi à fuir à l’issue du combat, il lança des cavaliers à leur poursuite jusque dans les terres lointaines d’Asie centrale. Les Tentes aux murs de feutre devaient apprendre que toute tentative de révolte menait à la dissolution totale et à l’assimilation forcée, mais aussi que la mort serait le lot des sécessionnistes25.

      La traque des derniers rebelles devint l’objet d’une vaste opération militaire. L’Histoire secrète rapporte que Gengis Khan désigna parmi ses nombreux généraux quatre commandants pour mener la chasse : « Ces quatre limiers ont des ciseaux en guise de gueules, des pointes en guise de langues. Avec du fer à la place du cœur et des fouets au lieu d’épées, ils vont, se nourrissant de la rosée et chevauchant le vent. Les jours de tuerie, ils mangent de la chair humaine. Les jours de combat, ils font de cette chair leurs provisions… Qui sont ces chiens ? vous demandez-vous. Ce sont Jebe et Qubilai, Jelme et Sübötei. » Entraînés pour les missions spéciales, ces quatre commandants savaient comment mener leurs hommes dans des raids de longue distance. Ils maîtrisaient les techniques de combat en bataille rangée, de même qu’ils étaient capables d’abattre des individus ciblés. Sübötei fut désigné pour mener la chasse aux Merkit, Jebe s’occuperait des Naiman26.

      Cette opération de représailles allait entraîner des conséquences géopolitiques aussi importantes qu’inattendues. Car, dans son désir d’anéantir violemment ceux qui l’avaient trahi, Gengis Khan bouleversa l’équilibre des forces voisines situées à l’ouest de son empire : les Qara Khitai et les Qipchaq – les Naiman avaient en effet trouvé refuge auprès des premiers et les Merkit auprès des seconds.

      Les Mongols savaient que Güchülüq, le dernier fils du chef naiman, s’était réfugié à la cour des Qara Khitai en 1204, lorsque son peuple, vaincu, dut se soumettre pour la première fois à Gengis Khan. Les survivants naiman étaient donc assurés de pouvoir s’exiler auprès de lui et de ses protecteurs qara khitai. Ces derniers, lointains successeurs des Liao, régnaient sur une grande partie de l’Asie centrale et avaient toujours entretenu des liens forts avec leurs voisins naiman. Güchülüq adopta rapidement les us et coutumes de ses protecteurs ainsi que leur titulature ; enfin, il épousa une princesse de la famille du souverain qara khitai, le Gür Khan Zhilugu, et, grâce à cette alliance, il accéda au pouvoir27.

      Le Gür Khan Zhilugu avait ses raisons pour accueillir le chef naiman. Contrairement à Gengis Khan qui avait mis en place le système du tümen, les dirigeants qara khitai s’appuyaient sur des armées de mercenaires qui pouvaient abandonner leurs employeurs, voire se retourner contre eux s’ils n’étaient pas payés à temps. Güchülüq saisit l’occasion pour réunir ses sujets et mettre au service de Zhilugu un contingent de guerriers naiman endurcis. Un soutien d’autant plus précieux aux yeux du Gür Khan qu’il faisait face, d’une part, aux Mongols et, d’autre part, en tant que souverain bouddhiste, au scepticisme d’une population majoritairement musulmane gagnée par la rébellion. Mais accepter la main tendue par Güchülüq s’avéra être un marché de dupe, car le chef des Naiman ne travaillait qu’à son propre avènement. Réunissant sous son égide les réfugiés fuyant les Mongols ainsi que les mercenaires de Zhilugu, Güchülüq parvint à assembler sa propre armée dont l’effectif atteignait, en 1211, environ 8 000 guerriers. C’est alors qu’il tendit une embuscade à son protecteur, usurpa son trône et le fit emprisonner. Le Gür Khan mourut deux ans plus tard dans les geôles de son ancien protégé28.

      Malgré son désir de devenir le nouveau Gür Khan, Güchülüq restait un étranger pour les élites qara khitai et pour leurs sujets. Les populations musulmanes sédentaires étaient particulièrement réticentes à lui apporter leur soutien. Cette défiance à l’égard d’un nomade élevé dans un milieu chrétien nestorien, converti au bouddhisme à l’occasion de son mariage, n’était toutefois pas due au fait qu’il ne soit pas musulman : le problème venait de la politique qu’il menait. Dans des villes majoritairement musulmanes, telles que Kashgar, Almaliq ou Khotan, Güchülüq avait laissé ses troupes piller et détruire les récoltes locales. Il avait également forcé les habitants de Kashgar à héberger et à entretenir ses soldats, ce qui déclencha de violents affrontements à travers la ville. Selon les sources islamiques, il aurait forcé ses sujets à porter des vêtements khitan, les assimilant de fait à des « idolâtres » selon l’expression de l’historien persan Juvaynī, allant jusqu’à leur interdire d’exprimer leur foi en public29.

      Que Güchülüq ait maltraité une partie de ses sujets musulmans ne fait pas de doute, mais il est peu probable qu’il leur ait interdit de pratiquer l’islam. Ces allégations furent formulées par des auteurs de l’époque qui défendaient leurs propres intérêts : après la défaite des Naiman, il fallait gagner les faveurs des Mongols, en les célébrant comme des libérateurs. En 1218, les forces armées dirigées par Jebe affrontèrent celles de Güchülüq. Devant chaque ville qara khitai à conquérir, le premier promit aux populations musulmanes la liberté de culte à laquelle elles aspiraient – ce qui correspondait à la ligne politique des Mongols depuis le début des conquêtes. La figure rassurante de Jebe emporta l’adhésion des autorités musulmanes locales ainsi que celle des élites qara khitai dont Ismaʿīl, gouverneur de la ville de Kāsān. Celui-ci ne se contenta pas d’apporter son soutien aux Mongols, il mena l’armée de Jebe jusqu’à la retraite de Güchülüq : Kashgar. Sachant ses adversaires proches, ce dernier prit la fuite vers le sud. Il fut capturé quelques mois plus tard dans les montagnes du Badakhshan, dans le nord de l’actuel Afghanistan. Ismaʿīl porta lui-même le coup fatal : il trancha la tête du dernier chef naiman, puis l’accrocha au bout d’une pique et exhiba son trophée dans les rues de Kashgar, Yarkand et Khotan. Les sources musulmanes racontent que partout les Mongols furent accueillis en héros. Les sources chinoises, quant à elles, prétendent que les citadins n’abdiquèrent qu’après avoir vu la tête de Güchülüq. Dans tous les cas, le territoire qara khitai devint mongol et les Naiman furent définitivement intégrés à l’empire de Gengis Khan30.

      Après le désastre de l’Irtych, les survivants merkit, quant à eux, parvinrent en pays ouïghour. Mais les Ouïghours, qui avaient déjà fait alliance avec les Mongols, s’empressèrent de chasser les réfugiés qui poursuivirent leur fuite vers l’ouest, parcourant près de 4 800 km pour se mettre hors de portée de la sphère d’influence de Gengis Khan. Ils trouvèrent refuge dans une région dont la terre n’avait pas encore été foulée par les chevaux mongols, entre l’Oural et la Volga. Ce territoire était occupé par les Qangli, une branche orientale des Qipchaq31.

      Les Qipchaq étaient composés de diverses populations originaires de l’Est. L’exil était le seul lien qui unissait ces migrants entre eux. Au XIIe siècle, ils avaient fui les guerres du nord de la Chine qui avaient abouti à la prise de pouvoir des Jin et s’étaient installés, par vagues successives, sur les rives de l’Oural. Au fil des années, dans l’immensité des steppes qui s’étend jusqu’en Hongrie, ces peuples errants avaient conçu une forme d’unité, créant une nouvelle communauté sociale et politique. Ils ne se reconnaissaient pas de souverain mais comptaient parmi eux de solides guerriers et d’habiles diplomates entretenant des contacts réguliers avec leurs voisins. Il arrivait fréquemment que des femmes qipchaq épousent des princes russes, hongrois, géorgiens ou bulgares. Les hommes, de leur côté, mettaient volontiers leurs talents de cavaliers et d’archers au service de diverses cours, de la Géorgie caucasienne au sultanat de Delhi. Certains historiens ont qualifié les Qipchaq de « sans-État », mais parler d’« évitement de l’État » serait mieux approprié. En effet, ils cherchèrent à échapper aux empires dominants et à leur appétence pour l’esclavage, l’enrôlement militaire et les taxes de toute sorte. Leurs armées dépassaient en nombre celle de Gengis Khan et pouvaient se targuer d’une maîtrise de l’archerie équestre équivalente à celle des Mongols. Au sein des nomades, les Qipchaq avaient la réputation d’être les seigneurs de la steppe occidentale32.

      Lorsque les rebelles merkit vinrent chercher refuge, ils furent accueillis par les Ölberli, le clan qipchaq qui dominait la région Volga-Oural. Dès que les Mongols l’apprirent, ils envoyèrent un messager pour exiger que leurs adversaires leur soient livrés. Mais les Ölberli ne voyaient pas de raison de se soumettre ou de craindre les Mongols, qu’ils n’avaient sans doute jamais rencontrés. Le chef ölberli fit savoir qu’il avait offert l’hospitalité aux fugitifs et qu’il entendait tenir parole. En outre, les guerriers merkit constituaient des forces auxiliaires qui avaient certainement pour les Ölberli une valeur comparable à celles des Naiman pour les Qara Khitai33.

      Gengis Khan envoya alors Sübötei, le plus habile et le plus loyal de ses commandants, pour forcer les Ölberli à livrer les Merkit. Des chars spéciaux furent fabriqués pour l’occasion, équipés de roues en fer permettant de traverser les terrains rocailleux. Les archers de Sübötei convergèrent sur la frontière ouest avec une avant-garde menée par le chef mongol Toquchar. En 1217-1218, leurs forces militaires combinées écrasèrent les Merkit sur les bords du Chem, fleuve situé dans l’ouest de l’actuel Kazakhstan. Chargé du commandement suprême des opérations, Jochi donna l’ordre d’exécuter Toqto’a beki, le fils aîné du chef merkit mort durant la bataille de l’Irtych. Ce fut le coup de grâce pour ceux qui étaient les plus anciens ennemis de Gengis Khan ; même s’il y avait des survivants, en tant que communauté politique les Merkit avaient cessé d’exister.

      Désormais, les Qipchaq-Ölberli avaient pris conscience du danger que représentaient les Mongols. Savaient-ils pour autant que, dans la conception des relations extérieures qu’avaient ceux-ci, les protecteurs des rebelles étaient considérés comme des ennemis ? De fait, le conflit avec les Merkit allait se poursuivre avec les Qipchaq. Ils seraient traqués sans relâche par les Mongols jusqu’à ce que tous leurs chefs soient éliminés. Cet épisode essentiel de l’histoire des conquêtes sera largement détaillé au chapitre 234. Mais, avant cela, retournons vers l’est : tandis que ses hommes étaient occupés à balayer les forces rebelles merkit et naiman, Gengis Khan menait en parallèle une deuxième guerre.

    

    
    
      Vers la Chine

      En 1209, Gengis Khan envahit l’empire des Tanguts, peuple tibéto-birman également connu sous le nom de Xi Xia qui régnait sur le nord-ouest de la Chine. Plusieurs raisons l’expliquent. Tout d’abord, ces derniers contrôlaient l’un des principaux accès aux voies commerciales communément appelées « route de la soie » que Gengis Khan entendait placer sous son égide. Ensuite, ils avaient offert l’asile à Wang Khan, le fils du souverain kereit que les Mongols avaient chassé de la vallée de l’Orkhon. Enfin, les Tanguts étaient alliés aux Jin, qui, s’ils n’étaient pas nécessairement les ennemis des Mongols, n’en étaient pas moins des rivaux de taille. Soumettre les Tanguts priverait les Jin de cette sorte d’État-tampon qui les séparait des Mongols. Cela les couperait également de l’aide matérielle tangut, précieuse en cas de guerre35.

      Après un an de combats, les Tanguts rendirent les armes en avril 1210. S’ils ne furent ni conquis ni absorbés par l’ulus mongol, ils durent verser un tribut considérable, composé de tissus de laine et de soie, de chameaux et faucons. Ils durent également mettre fin à leurs relations avec les Jin et signer une alliance militaire avec les Mongols. Mais les Tanguts allaient se révéler des alliés peu fiables. La victoire complète sur leur empire allait prendre encore des années dans ce qui fut sans doute la campagne la plus éprouvante de Gengis Khan – nous y reviendrons36. Cependant, en 1210-1211, la priorité du khan n’était pas de conquérir l’Empire tangut mais de trouver des alliés dont il aurait cruellement besoin en cas de conflit avec les Jin. Or ce conflit semblait imminent. Après une guerre contre l’empire méridional des Song, ainsi qu’une série de luttes internes, les Jin étaient parvenus à s’unir et se mobiliser. Leur nouveau souverain envoya des émissaires auprès de Gengis Khan exigeant tribut et hommages. Il avait choisi de réactiver la politique traditionnelle chinoise vis-à-vis de la steppe : diviser pour mieux régner. Les Jin excellaient à briser les alliances nomades en contactant les partenaires séparément et en soudoyant ceux qui acceptaient de l’être. Ils comptaient bien ainsi corrompre la récente unité des Tentes aux murs de feutre et affaiblir Gengis Khan.

      En 1211, le souverain mongol lança sa première grande attaque sur le nord de la Chine. Jebe et Sübötei étaient à ses côtés. Ses fils Jochi, Chagatay et Ögödei, à la tête de l’aile droite, le secondaient également, de même que le commandant Muqali qui menait l’aile gauche. Une fois arrivées le long de la frontière fortifiée, les armées mongoles atteignirent le sud du désert du Gobi où elles croisèrent la route de puissants nomades turcophones, les Onggut. Ces derniers, qui vivaient aux portes de la Chine, choisirent leur camp et se rallièrent à Gengis Khan. Les Mongols s’approchèrent alors de Zhongdu, la capitale des Jin, au niveau de l’actuelle Beijing. Puis, brusquement, ils firent demi-tour. Quelques mois plus tard, à l’automne 1212, ils reprirent l’offensive là où ils l’avaient laissée. Les Jin s’empressèrent alors de leur proposer des accords de paix. Gengis Khan, qui voulait épargner à ses troupes l’épreuve du siège de Zhongdu (une opération militaire complexe et risquée), accepta la paix. En échange, les Jin payèrent aux Mongols un tribut en or, soie et chevaux, et offrirent à Gengis Khan d’épouser une princesse jin. Mais les Mongols réalisèrent rapidement qu’ils avaient été dupés : les Jin avaient secrètement déplacé le siège de leur gouvernement de Zhongdu à Kaifeng, sur le fleuve Jaune. En mai 1215, Gengis Khan se décida à prendre d’assaut Zhongdu. C’était la première fois qu’il mettait le siège devant une cité fortifiée de cette importance. Celui-ci, éprouvant et meurtrier, devait durer huit mois (et même davantage selon certaines sources). Fin 1215, ou début 1216, les Mongols prirent enfin la ville37.

      Durant ce long siège de Zhongdu, Gengis Khan envoya des troupes vers Kaifeng, la nouvelle capitale des Jin. Il en profita également pour recruter des transfuges, majoritairement originaires du nord-est de la Chine ; parmi eux se trouvaient des généraux, des administrateurs et des ingénieurs en poliorcétique dont l’expertise allait se révéler déterminante. Les Khitan de Mandchourie, en grand nombre, vinrent aussi grossir les rangs mongols : en effet, ils nourrissaient un profond ressentiment à l’égard des Jin depuis que ceux-ci avaient détrôné leurs puissants ancêtres, les Liao. (Au XIIe siècle, une partie des Khitan restèrent sur place après la défaite des Liao tandis que d’autres mirent le cap vers l’Asie centrale où ils fondèrent l’Empire qara khitai.) Ainsi, en 1216, non seulement les Jin avaient perdu Zhongdu et une grande partie de leurs territoires au nord et à l’est, mais ils se retrouvaient de surcroît très affaiblis sur le plan intérieur et semblaient sur le point de se rendre. Gengis Khan confia au commandant Muqali l’administration des régions chinoises et la pacification en cours ; lui-même avait décidé de rentrer vers l’Onon, sa vallée natale. Son objectif, qui consistait à intégrer économiquement la Chine, la Mongolie et l’Asie centrale au sein de l’ulus mongol, était en passe d’être atteint38.

    

    
    
      La ville devint un champ de ruines à l’abandon

      Vers la fin des années 1220, le visage politique de la steppe centre-asiatique avait profondément changé. Les Ouïghours, les Qarluq ainsi que d’autres petits pouvoirs turcs ancrés localement s’étaient ralliés à l’Empire mongol ; tandis que les Naiman, les Merkit et les Qara Khitai, autrefois très influents en Asie centrale, étaient vaincus. Et les bouleversements à venir seraient encore nombreux. Les Mongols étaient déjà pleinement engagés dans des opérations au long cours vers l’ouest et n’avaient pas l’intention de ralentir la cadence ni de changer de cap. Sommés de se soumettre préventivement, les chefs des territoires avoisinants étaient soumis à de fortes pressions : s’ils refusaient la tutelle mongole, ils n’avaient d’autre choix que de s’unir pour affronter Gengis Khan, ses fils et ses généraux.

      Parmi ces chefs, l’un des plus exposés était Muhammad, le shah de l’empire khorezmien. Ses terres se situaient à l’ouest de celles des Mongols et s’étendaient sur les régions actuelles d’Afghanistan, Iran, Ouzbékistan et Turkménistan. Urgench, sa capitale, se trouvait dans une oasis sur le littoral sud de la mer d’Aral. Peu après que Jochi et Sübötei eurent remporté leur victoire décisive contre les Merkit, Muhammad prit la décision de lancer une première offensive contre Gengis Khan. Cela se produisit en 1219, après cinq années d’une paix relative entre le shah et les Mongols, paix doublée d’un accord commercial. L’attaque fut lancée sur la frontière nord. Là, les hommes de Muhammad découvrirent un camp mongol installé au bord de la rivière Quylï. Ce camp était celui de Jochi et de ses guerriers venus se reposer après les campagnes menées contre les Merkit et les Naiman. Il fut attaqué et pillé durant l’absence des hommes ; femmes et enfants furent tués ou faits prisonniers, leurs biens saisis. De retour au camp, les guerriers mongols engagèrent le combat mais durent se replier à la tombée de la nuit – il s’agissait d’un petit contingent n’ayant pas reçu de Gengis Khan l’ordre de se battre. Néanmoins, l’occasion leur avait été donnée d’évaluer les forces khorezmiennes39. Et, bien que les Mongols aient battu en retraite, l’attaque de Muhammad allait se révéler une funeste erreur.

      Comment celui-ci avait-il pu se lancer à l’assaut d’un ennemi de cette envergure ? Son ambition égalait probablement celle de Gengis Khan et sans doute avait-il cru en ses chances. Le shah du Khorezm était un chef de guerre qui, pendant une vingtaine d’années, avait étendu son empire aux dépens de ses voisins qara khitai. Les sources rapportent même que Muhammad avait passé un accord avec le Naiman Güchülüq pour briser le Gür Khan des Qara Khitai et annexer une partie de ses territoires. C’est ainsi qu’il aurait conquis les villes de Boukhara et de Samarkand en 1207-1210.

      Cependant, d’après ses contemporains musulmans, il n’avait pas l’envergure d’un conquérant et, aveuglé par son ambition, il avait manqué de discernement en provoquant les Mongols. Ibn al-Athīr explique notamment que « ce qui a rendu possible la prospérité des Tatars [Mongols] », « c’est l’absence d’adversaire solide ». Selon lui, Muhammad a considérablement affaibli son peuple en éliminant les autres princes et sultans, et s’est retrouvé seul et isolé face aux Mongols. Il avait cependant construit un immense empire, rassemblé une armée imposante et bâti une constellation de villes fortifiées pouvant résister à des attaques massives. Mais, contrairement aux Mongols, il n’avait aucune administration digne de ce nom et souffrait de l’absence d’un système de communication efficace. Il n’existait dans l’empire khorezmien rien de comparable au yam mongol : véritable réseau de messagers permettant un contrôle centralisé des administrateurs les plus éloignés, des marchands officiels et des forces militaires. Et si Muhammad était bien à la tête d’une armée imposante, ses soldats demeuraient des mercenaires. L’absence de communication entre les bataillons et la trop grande indépendance des combattants expliquent en grande partie le manque de cohésion au sein des troupes khorezmiennes40.

      Excessivement confiant en la capacité de cette armée à défendre son empire, Muhammad avait sous-estimé ses adversaires. Les guerriers mongols étaient certes moins nombreux, mais, méticuleusement préparés, ils savaient comment percer la défense khorezmienne. Parfaitement entraînés et équipés de manière à favoriser les déplacements rapides, ils capitalisèrent sur leur mobilité pour franchir rapidement les fleuves et les montagnes qui les séparaient de l’empire khorezmien. Mais, surtout, ils savaient comment prendre des places fortifiées. Durant ces années de violents combats contre les Jin, les Mongols avaient en effet appris à maîtriser les techniques de siège – Gengis Khan avait recruté des corps d’artillerie chinois équipés de catapultes plus puissantes et plus précises que les engins de siège à torsion et autres trébuchets à contrepoids connus en Europe occidentale à la même époque. Ils maîtrisaient également l’usage de la poudre à canon chinoise, qui permettait la conception de projectiles incendiaires et autres explosifs. Après Zhongdu, même les murs massifs en briques crues des forteresses de Muhammad n’étaient pas de taille à intimider de tels adversaires41.

      Muhammad ignorait la puissance de frappe des Mongols et il eût été bien inspiré de chercher à en apprendre davantage avant de lancer sa première offensive. En particulier, il aurait pu remarquer l’importance de leurs forces déployées dans les terres frontalières des Qara Khitai et leur efficacité durant la campagne menée contre le Naiman Güchülüq. Mais il ne les perçut pas alors comme une menace, d’autant qu’il comptait profiter de l’affaiblissement des Qara Khitai. À l’époque, son attention et ses efforts militaires se portaient sur la conquête des villes de Boukhara et de Samarkand, qu’il comptait définitivement reprendre aux Qara Khitai. Mais ces nouvelles conquêtes allaient le faire entrer en collision directe avec les Mongols. En effet, le pouvoir qara khitai, pris en étau entre les Khorezmiens et les Mongols, avait fini par sombrer, et Muhammad partageait désormais une frontière commune avec Gengis Khan42.

      Ce fut un événement précis, porteur d’enjeux commerciaux déterminants, qui déclencha la riposte de Gengis Khan contre Muhammad. Les deux centres marchands que constituaient Boukhara et Samarkand, par ailleurs haut lieux de l’intelligentsia musulmane, suscitaient l’intérêt des Mongols. En 1218, leur chef y fit envoyer une caravane de 450 marchands chargée d’or, d’argent, de soie, de fourrure de zibeline, de peaux et de biens divers. Mais, aux abords d’Otrar, première ville de l’empire du Khorezm où s’arrêtèrent les marchands, la caravane fut stoppée par le gouverneur local et tout son chargement confisqué. Dès que la nouvelle parvint à Gengis Khan, il envoya ses émissaires à Muhammad pour dénoncer ce qu’il considérait comme un grave incident : entraver la circulation de ses marchands contrevenait à l’accord commercial passé entre les deux empires. En guise de réponse, Muhammad accusa le convoi mongol d’espionnage et ordonna l’exécution des marchands. Leurs biens furent revendus sur les marchés de Boukhara et Samarkand43. À peu près au même moment, nous l’avons vu, le camp de Jochi fut attaqué par l’armée khorezmienne.

      Muhammad contrôlait les routes partant d’Otrar vers l’Asie centrale, l’Iran et l’Irak. Pour les Mongols, dont la politique économique reposait sur les échanges, cela revenait à être privés de débouchés essentiels. Gengis Khan prit l’obstruction du shah du Khorezm pour un acte de guerre. Pourtant, il ne serait pas tout à fait juste de laisser entendre, comme le firent en leur temps les critiques de Muhammad, que ce dernier avait délibérément provoqué ses adversaires. Car en réalité l’accusation d’espionnage n’était sans doute pas totalement infondée : les marchands mandatés par le khan, ou ortaqs, avaient pour mission d’étudier les affaires des cours étrangères et de faire remonter leurs observations jusqu’au centre impérial.

      Par ailleurs, Muhammad avait lui aussi ses espions chargés de mission dans les camps adverses. Et même si l’accusation d’espionnage lui servait de prétexte pour isoler économiquement les Mongols, il avait néanmoins de solides raisons de se méfier des intentions de ses nouveaux voisins. Jochi avait déjà mené plusieurs opérations militaires sur la frontière de l’empire khorezmien, et les conquêtes mongoles en terres qara khitai, également convoitées par Muhammad, ne pouvaient que faire enrager ce dernier et son entourage. En 1218, devant l’afflux de réfugiés qara khitai, le shah avait déjà une idée de la puissance mongole. Certes, ces réfugiés lui profitaient en venant gonfler les armées khorezmiennes, mais la situation attestait aussi les capacités militaires de l’ennemi. Nombre de cavaliers qipchaq au service des Khorezmiens connaissaient les Mongols et pouvaient témoigner de leur adresse au combat et de leur courage dans la mêlée.
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          Les routes des armées mongoles à la conquête de l’empire khorezmien.

        
      
      La réponse de Gengis Khan à l’exécution de ses marchands est un exemple type de ce qu’on peut appeler la guerre psychologique mongole. La méthode consistait à déstabiliser l’ennemi par des messages incessants avant de l’attaquer. À travers une diplomatie à la fois terrifiante et retorse, faite d’injonctions contradictoires, offrant à l’autre une dernière chance de se rendre, le but des Mongols était de provoquer la colère de leurs adversaires et de susciter de leur part un comportement offensant. L’offense subie justifiait alors à leurs yeux d’attaquer sans merci. Dans le cas des Khorezmiens, Gengis Khan fit parvenir à Muhammad le message suivant : « Vous tuez mes hommes et mes marchands et vous leur prenez mes biens ! Préparez-vous à la guerre. J’arrive avec une armée contre laquelle vous ne pouvez rien. » La colère de Muhammad fut immédiate, il tua le porteur du message, et humilia ceux qui l’accompagnaient en ordonnant qu’on leur coupe la barbe. Puis il renvoya la délégation à Gengis Khan avec cette réponse : « J’arrive. Dussé-je vous poursuivre au bout de la terre, je vous châtierai comme j’ai châtié vos serviteurs44. »

      À ce stade, si Muhammad et ses conseillers avaient compris que les Mongols étaient une menace à prendre au sérieux, ils se croyaient néanmoins suffisamment préparés pour livrer bataille. Mais la faiblesse de leur organisation apparut rapidement. Le manque de cohésion au sein de l’élite khorezmienne et de ses armées était manifeste. Les conseillers du shah s’opposaient violemment. Parmi eux, Shihāb al-Dīn al-Khīwaqī, un juriste, insistait pour que les gouverneurs de province rassemblent promptement leurs hommes. Par ailleurs, il exigeait des élites musulmanes une contribution financière et militaire. Enfin, il exhortait le shah à mettre ses troupes en mouvement sans attendre pour prendre leurs adversaires de vitesse et les surprendre aux abords du Syr-Daria dont la traversée constituait le premier obstacle majeur pour les Mongols. Mais les émirs de Muhammad et ses conseillers à la cour avaient d’autres plans, persuadés que les hommes de Gengis Khan rencontreraient d’immenses difficultés à franchir les larges fleuves et les cols étroits des monts Tian Shan qui séparaient les deux empires. Ainsi, ils laissèrent les Mongols franchir le Syr-Daria et s’enfoncer à l’intérieur du pays. Les commandants khorezmiens pensaient pouvoir les prendre en embuscade dans les montagnes, supposant qu’ils seraient désorientés dans une région qu’ils ne connaissaient pas45.

      L’issue de cette guerre eût-elle été différente si les conseils de Shihāb al-Dīn avaient été suivis, nous ne le saurons jamais. Ce qui est certain, en revanche, c’est que les Mongols n’auraient pas investi une région à la topographie si ardue sans y être préparés. Muhammad ignorait un trait propre aux méthodes de guerre mongoles : l’envoi systématique d’avant-gardes. Ces cavaliers éclaireurs portaient un équipement léger et ne s’encombraient jamais de machines de guerre. Leur mission ne consistait ni à piller ni à détruire des villages ou des fortifications – bien qu’ils fussent capables de construire des armes de siège sur place si nécessaire –, mais à ouvrir la voie aux armées principales en établissant des itinéraires et en obtenant des informations précises sur les habitants comme sur l’ennemi. Parfois, ils constituaient des unités spéciales chargées de traquer des individus précis. Jebe et Sübötei dirigeraient ainsi la mission dite « de l’Ouest » dont l’objectif premier serait de tuer Muhammad46.

      Cette mission comprenait entre 10 000 et 30 000 cavaliers selon les sources. Ibn al-Athīr rapporta que, très en avance sur les armées mongoles, ces éclaireurs « se déplaçaient vers l’ouest du Khurasan » et « pénétrèrent profondément dans nos terres47 ». C’est là une autre caractéristique des techniques de guerre des Mongols : capables de déployer simultanément plusieurs opérations à grande échelle, ils étaient des maîtres inégalés de la coordination militaire. Gengis Khan pouvait détacher plusieurs armées, chacune ayant sa propre mission au sein d’une stratégie plus large. Ainsi, alors que Jebe et Sübötei étaient affectés à la mission de l’Ouest, Jochi dirigeait d’autres forces. Le fils du khan avait reçu l’ordre de pénétrer dans les montagnes du Tian Shan, de prendre le contrôle de la région du Khorezm, puis de rejoindre l’armée de son père à Samarkand48.

      La mission de l’Ouest, de son côté, dut s’appuyer sur des guides locaux pour établir son itinéraire. Les éclaireurs apprirent ainsi que le fleuve Amou-Daria avait un point de passage au lieudit des « Cinq Eaux », près de l’embouchure du Vakhch, sur la frontière actuelle entre l’Afghanistan et le Tadjikistan. Aux Cinq Eaux, toutefois, les Mongols ne trouvèrent pas d’embarcations. Mais, de même qu’ils savaient s’orienter en terrain montagneux ou attaquer des villes fortifiées, ils étaient entraînés à traverser les fleuves. Ibn al-Athīr raconte :

      
        Ils construisirent ce qui ressemblait à de grands bacs en bois, recouverts de peaux de bœuf pour les rendre imperméables. Ils y placèrent leurs armes et leurs effets personnels et poussèrent leurs chevaux dans l’eau, s’accrochant à leurs queues, les bacs en bois attachés à leur propre corps. Ainsi chaque cheval traînait un homme et chaque homme traînait un bac rempli d’armes et de diverses choses. Tous traversèrent d’un seul bloc et quand le Khwārazm Shāh [Muhammad] entendit parler d’eux, ils se trouvaient déjà sur son territoire49.

      

      Une fois qu’ils furent sur l’autre rive de l’Amou-Daria, les Mongols ne trouvèrent plus aucun Khorezmien pour les arrêter. Muhammad, pensant qu’il ne pourrait les vaincre dans une bataille ouverte, avait ordonné à ses hommes de se replier et à ses sujets de se barricader. Lui-même se retira dans les régions du Khorezm et du Khorasan pour y lever plus de troupes. Il exhorta les habitants de Boukhara et Samarkand à se préparer au siège de leurs cités. Mais les quelques milliers de gardes à cheval qu’il avait laissés pour défendre les deux villes furent dépassés quand les troupes mongoles attaquèrent en février-mars 1220. Les gardes abandonnèrent rapidement leur position, les citoyens se rendirent, et Gengis Khan obligea les commerçants de Boukhara et Samarkand à restituer tout ce qui avait été volé à ses propres marchands lors de l’incident d’Otrar50.

      Muhammad, obligé de fuir et de se cacher sans cesse, envoya des troupes pour protéger les autres villes importantes de la région, en particulier Otrar, Rayy, Qazwin, Marv et Nishapour. Elles subirent toutes le même sort que Boukhara et Samarkand. Chaque fois qu’une cité résistait, les Mongols détruisaient ses défenses puis obligeaient les habitants à combler les douves et à démolir les remparts. Ils exigeaient également la liste des élites locales, des marchands et des artisans. Leurs biens étaient ensuite confisqués ; quant aux artisans, ils étaient envoyés vers l’est pour être embauchés sur les divers chantiers de l’empire. Les Mongols conservaient femmes, enfants et main-d’œuvre locale pour eux-mêmes, dispersaient et répartissaient les captifs à travers leurs nombreux camps. En 1221, toutes les villes, à l’exception de la capitale Urgench, étaient tombées. Selon Juvaynī, la cité, située au cœur de l’ancien empire khorezmien, « se tenait debout, au milieu, telle une tente au cordage rompu51 ».

      Dans les villes conquises qui n’avaient pas été massivement vidées par les Mongols, ces derniers laissaient sur place quelques hommes sous l’autorité d’un responsable officiel appelé darughachi ou basqaq. La population était également sommée de fournir à l’occupant de la nourriture, des vêtements, de l’argent et d’accomplir certaines tâches. À Hamadan et à Hérat cette stratégie s’avéra désastreuse, les habitants se rebellèrent et massacrèrent les darughachi, obligeant les Mongols à répliquer. Lorsque les tensions s’apaisèrent, les citadins qui avaient survécu furent intégrés à l’armée et contraints de marcher au-devant des troupes pour impressionner et dissuader les nouveaux sujets de se rebeller.

      Cette démonstration de force était une tactique typiquement mongole. Parce que les armées de Gengis Khan étaient souvent en infériorité numérique, le renfort de prisonniers en gonflait l’apparence. Les Mongols défilaient ainsi avec des forces d’une puissance trompeuse pour inciter leurs ennemis à se rendre sans combattre. Il leur arrivait d’exposer aussi des prisonniers face aux enceintes des villes qu’ils assiégeaient, les maltraitant en public, de façon à démoraliser les populations assiégées. Enfin, les prisonniers étaient parfois utilisés comme boucliers humains, et placés entre les Mongols et leurs adversaires.

      Durant les conquêtes, les populations n’étaient pas seulement pillées, leurs propriétés étaient confisquées. Toutefois, ces spoliations s’opéraient selon un strict encadrement militaire et étaient orchestrées par des guerriers obéissant aux ordres et remplissant leur mission. On prenait ce qui pouvait être emporté et on brûlait le reste. Ni trophée ni butin personnel : tout était envoyé dans les camps mongols et redistribué grâce au système du tümen. Les camps eux-mêmes étaient extrêmement organisés, placés sous l’autorité des femmes, qui s’occupaient des troupeaux et des provisions. Les armées mongoles semblaient entièrement autonomes, ce qui fit forte impression sur les observateurs extérieurs : « Les Tatars [Mongols] n’ont pas besoin d’approvisionnement en denrées alimentaires », écrit Ibn al-Athīr, « leurs moutons, bovins, chevaux et autres bêtes de somme les accompagnent, ils consomment leur chair et rien d’autre. Les animaux qu’ils chevauchent creusent la terre avec leurs sabots et mangent les racines des plantes, ils ne connaissent pas l’orge. Ainsi, lorsqu’ils établissent un camp, ils n’ont besoin de rien venant de l’extérieur [ils sont autosuffisants]. » Les témoins de la campagne d’Asie centrale nous informent des incroyables qualités mongoles : tant leur sens stratégique et tactique que leur mobilité, leur discipline et leur capacité d’adaptation aux environnements et aux conditions météorologiques52.

      Dès 1220, Gengis Khan avait réussi à prendre le contrôle de la région qui s’étend entre le Syr-Daria et l’Amou-Daria, ce qui correspond à la quasi-totalité de l’Ouzbékistan contemporain. Mais Muhammad fuyait toujours. La mission de l’Ouest le pourchassa à travers le nord de l’Iran, jusqu’au sud des côtes de la mer Caspienne. Le shah avait abandonné sa suite, ses effets personnels et sa famille. Défendu par sa garde rapprochée, il survécut, changea d’identité et disparut. Certaines rumeurs prétendirent qu’il se cachait dans un château sur une île de la mer Caspienne. Des commerçants et divers témoins le signalèrent dans les villes iraniennes de Hamadan et de Rayy. Nombre d’histoires contradictoires ont circulé à son sujet, confirmant qu’en réalité personne ne savait où il se trouvait, ni même s’il vivait encore. Cela révèle une des faiblesses de ce que fut son régime : l’absence d’un système de communication efficace. L’ignorance dans laquelle les sujets de Muhammad étaient maintenus et la circulation déroutante de fausses nouvelles contribuèrent à démobiliser ses fidèles. Ibn al-Athīr déclara alors : « Le Khorasan et l’est de l’Irak sont semblables à “un troupeau dispersé”, sans défenseur et sans sultan pour le protéger ; alors que l’ennemi rôde dans le pays et peut saisir ou laisser ce que bon lui semble53. »

      À la lecture des critiques contemporains de Muhammad, on pourrait croire que la campagne d’Asie centrale fut une formalité pour les Mongols face à une armée khorezmienne décousue, mal préparée et mal dirigée. Mais la vérité est un peu plus complexe. La guerre dura deux longues années, de 1219 à 1221. La prise des villes et des forteresses demanda de longs efforts et coûta cher aux Mongols. Il leur fallut dix mois pour prendre Mansurkuh et au moins quatre mois pour faire tomber Urgench, la capitale, qui, ainsi que l’écrivit Ibn al-Athīr, « n’était plus qu’un champ de ruines » quand elle tomba. Récemment, l’historiographie a montré que le siège d’Urgench fut considéré comme un échec par Gengis Khan. L’objectif était en effet de prendre la ville, non de la détruire. Un grand nombre de guerriers mongols périrent sous les bombes de naphta, les projectiles de pierre ou dans les corps-à-corps. Les Mongols eux-mêmes reconnurent qu’il y avait eu plus de pertes dans leurs rangs que du côté de la ville – et pourtant celle-ci fut dévastée. Le défi que représentait ce siège fut sans doute exacerbé par des querelles d’autorité entre les fils du khan qui étaient en désaccord sur la stratégie à suivre. En d’autres lieux également, comme à Qazwin, en 1220, où les sources mentionnent près de 40 000 victimes du côté des Qazwiniens, les habitants résistèrent farouchement, ôtant la vie à d’innombrables Mongols. Lesquels n’auraient certainement pas eu besoin de convertir tant de prisonniers en soldats s’ils n’avaient pas subi de lourdes pertes. Ainsi, cette campagne constituait une victoire politique en demi-teinte pour Gengis Khan. D’autant plus que Jebe, grâce à ses succès, avait accumulé tant de richesse et de prestige qu’il en était devenu un rival potentiel. Il est bien possible qu’on l’ait envoyé à la poursuite de Muhammad pour le tenir éloigné de la cour et éviter qu’un jour le commandant soit tenté de se retourner contre son khan54.

      Si Gengis Khan sortit, malgré tout, victorieux de sa campagne contre les Khorezmiens, cela ne tenait pas à son seul mérite. Il avait en effet largement bénéficié des erreurs politiques et militaires de Muhammad. Le soutien des autres pouvoirs du monde musulman avait également fait défaut au shah. D’après certaines sources islamiques, le calife abbasside, régnant à Bagdad, aurait contacté les contingents qara khitai qui opéraient dans l’armée khorezmienne pour les inciter à abandonner la partie, leur offrant même de l’argent. Quoi qu’il en fût, la rivalité du calife avec Muhammad rendait toute alliance entre ces deux grands pouvoirs musulmans impossible55.

      Par ailleurs, les Mongols n’étaient pas totalement parvenus à vaincre la dynastie khorezmienne. En effet, le fils de Muhammad, Jalāl al-Dīn, avait fui vers l’Inde. Les Mongols le poursuivirent jusqu’à la périphérie de Lahore avant de faire demi-tour. Jalāl al-Dīn s’installa au Pendjab où il rassembla des forces et transforma la région de l’actuelle Kaboul en une zone frontalière armée et insoumise. Il fallut dix ans aux Mongols pour anéantir sa résistance et mettre fin à l’ère des shahs du Khorezm. Dans la foulée, la fidèle garde montée de Jalāl al-Dīn, connue sous le nom de Khorezmiyya, s’enfuit en Irak, en Syrie et en Égypte. Ses membres entrèrent au service des Ayyoubides comme mercenaires et mamelouks d’élite, prêts à reprendre le combat contre les Mongols56.

      Enfin, la campagne d’Asie centrale révéla – voire provoqua – de profondes fissures au sein de la famille dirigeante mongole aboutissant à ce que Gengis Khan retire sa confiance à Jochi, son fils aîné. Dans les années 1220 et tout au long de la guerre contre l’empire khorezmien, il ne faisait aucun doute que celui-ci était l’héritier principal du souverain, le prochain khan de tous les Mongols s’il vivait assez longtemps pour remplacer son père sur le trône. La guerre aurait dû, théoriquement, renforcer sa position. Au Khorezm, tandis que ses frères Chagatay et Ögödei menaient des opérations secondaires, lui assurait, en toute autonomie, une mission centrale. Au cours de manœuvres épuisantes dans la vallée du Syr-Daria, son armée avait fait tomber les villes les unes après les autres, ouvrant la route vers la capitale et coupant celle-ci de tout renfort. Il dirigea ensuite lui-même la prise d’Urgench. Ce fut également lui qui assujettit les peuples de la Forêt et écrasa les Merkit dans l’ouest du Kazakhstan. Jochi avait fait honneur à la promesse de son père qui lui accordait par avance toutes les terres qu’il réussirait à prendre. C’était lui, désormais, le conquérant. Chaque victoire renforçait sa légitimité comme souverain de la Sibérie et de l’Asie centrale – auprès des habitants, ses nouveaux sujets, et, plus important encore, auprès des Mongols.

      Mais Jochi commit deux fautes. Premièrement, si Urgench était tombée c’était au prix d’une destruction presque totale. Autrefois grand centre commercial, artisanal et culturel, la ville, en l’état, avait perdu toute sa valeur. À cet égard, c’était indéniablement un échec. Deuxièmement, après avoir assemblé le butin de guerre, Jochi avait agi comme s’il en était le maître, ne partageant qu’avec ses frères : les fils de Gengis Khan n’avaient rien laissé pour leur père. Furieux, le souverain refusa de revoir ses fils. Ces derniers implorèrent sa grâce. Mais ils ne l’obtinrent qu’avec le concours de Muqali et d’autres compagnons proches du khan. Gengis pardonna mais amputa la part de Jochi en exigeant qu’il partage les recettes fiscales de la région avec son frère Chagatay. Il amorçait ainsi un changement dans son régime. Soucieux qu’aucun d’eux ne devienne assez puissant pour le renverser, Gengis Khan allait créer un lien d’interdépendance entre ses fils dans un système où chacun pouvait désormais posséder des droits et des propriétés dans le territoire de l’autre. Dès lors, Jochi devenait l’égal de ses frères, soumis au même traitement57.

       

      Au printemps 1222, lorsque le moine taoïste Qiu Chuji se présenta au camp de Gengis Khan dans les environs de Samarkand, le souverain mongol se faisait vieux et ses fils concouraient déjà pour sa succession. Cependant, aucun héritier ne fut nommé. Après la mort du souverain, en 1227, cette question non résolue allait déboucher sur une compétition féroce. L’isolement de Jochi et de ses descendants s’en trouverait encore plus marqué, mais poserait aussi les fondations de « la Horde », un ulus indépendant qui allait s’imposer dans les décennies suivantes.
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    Vers l’ouest

  
    Les erreurs commises durant la campagne d’Asie centrale avaient coûté à Jochi sa place de successeur attitré de Gengis Khan, mais cela n’en faisait pas pour autant un déshérité. S’il avait perdu son droit au trône, il recevait cependant des peuples, des terres, et des territoires à venir sur lesquels son ulus possédait un droit exclusif de conquête. Néanmoins, il devait partager ses revenus avec ses frères qui avaient le même devoir vis-à-vis de lui. C’était là un système nouveau, décidé par Gengis Khan, grand guerrier mais aussi législateur avisé. Le principe de cette loi n’avait toutefois rien d’inédit : l’interdépendance comme traitement des rapports de force entre les héritiers au pouvoir, que le souverain allait inscrire dans son modèle de succession, s’inspirait d’une forme de partage déjà présente dans l’économie et la politique mongoles des générations passées.

    La générosité ostentatoire appartenait à une vieille tradition de gouvernance pratiquée par les populations de la steppe. En distribuant leurs richesses avec prodigalité, les chefs entretenaient l’image d’un pouvoir quasi paternel envers leur peuple. C’est dans cet esprit que, durant les quriltai d’après guerre, Gengis Khan partageait publiquement le butin, le bétail et les prisonniers. Le partage n’était d’ailleurs pas une activité exclusive du chef : quel que soit leur rang dans la société, les Mongols redistribuaient leurs richesses tout au long de leur vie et les enfants n’attendaient pas la mort de leurs parents pour recevoir leur part de la fortune familiale.

    Les trois institutions principales de redistribution avaient trait au partage des troupeaux, aux cadeaux de mariage et aux revenus d’entreprises collectives telles que les raids et la traite saisonnière des juments. Le partage des troupeaux, nous y reviendrons, obligeait parfois des Mongols de rang inférieur à prêter leurs bêtes à des éleveurs d’un rang plus élevé, ou encore à traire les animaux des plus favorisés. Pendant la saison de la traite, les éleveurs fournissaient au khan du lait fermenté que celui-ci distribuait ensuite à son peuple à l’occasion du festival de l’airag. Le butin de guerre était distribué quant à lui de manière verticale à travers le réseau des tümen. En ce qui concerne les cadeaux de mariage, les parents, s’ils étaient de riches éleveurs, partageaient avec le jeune couple leur bétail et leurs gens. L’épouse contribuait au mariage par l’inju, la dot, et l’époux avec la part du bétail familial. La distribution entre les différents enfants était relativement égalitaire, même si les cadets et aînés étaient parfois avantagés. Une fois unis, les couples vivaient dans des ger (tentes de feutre) séparées. S’ils étaient assez riches, ils pouvaient même quitter le camp familial. Seul le cadet, ou ochigin, gardien du foyer, restait avec ses parents jusqu’à leur mort, héritant alors du reste du bétail1.

    Comme ces pratiques semblent l’indiquer, le système de partage était plutôt égalitariste ; un certain collectivisme dans l’élevage comme le partage du butin de guerre procuraient un confort matériel aux plus modestes. Mais le partage renforçait aussi la hiérarchie en assurant la concentration des biens et la pérennité du patrimoine familial par des normes d’héritage précises. Celles-ci étaient cependant flexibles, et tel législateur ou telle communauté pouvait décider de placer un cadet au-dessus d’un aîné, lui assurant ainsi une plus grande richesse ou un plus grand pouvoir alors même que, traditionnellement, l’ancienneté était capitale chez les nomades de la steppe. La hiérarchie était donc malléable, tout comme le système politique. Ce fut sur cette flexibilité que Gengis Khan s’appuya pour rétrograder Jochi de son statut d’héritier présomptif à celui de simple aîné d’une fratrie à parts égales, un statut qui ne garantissait plus l’accès au trône suprême.

    Le souverain avait traité les quatre fils de sa première épouse comme l’aurait fait un riche éleveur. Mais les enjeux en partage étaient d’une autre importance qu’un simple troupeau de bétail : des terres immenses, des milliers d’êtres humains et la succession au trône. Vers les années 1220, l’empire incluait les anciens territoires qara khitai et khorezmiens. En vingt ans, Gengis Khan avait soumis les Tayichi’ut, les Tatars, les Kereit, les Naiman ainsi que les Merkit – il avait pris en somme le contrôle de toute la Mongolie actuelle. En 1207-1208, Jochi avait placé sous domination mongole les Oyirad, les Kirghiz, les Bouriates, les Tümet et, enfin, de taille plus modeste mais très résistants, les peuples de la forêt sibérienne. Entre 1207 et 1212, les Onggut, les Ouïghours, les Qarluq et les Khitan originaires de Mandchourie, tous voisins sédentaires des Mongols, s’étaient soumis de leur plein gré. Durant la même période environ, attaquant avec succès l’ouest, le nord et l’est de la Chine, Gengis Khan soumit les Tanguts en 1211 et les Jin en 1215-1216. La Corée tomba en 1219. Ainsi, au moment de partager ses richesses, le souverain mongol dominait un tiers de l’Eurasie.

    Gengis Khan répartit la steppe entre ses quatre fils. Il remit à Chagatay le Turkestan, à Ögödei la Dzoungarie ainsi que le centre de la Mongolie, l’Est revint à Tolui et l’Ouest à Jochi avec les forêts sibériennes auxquelles il ajouta par la suite la steppe occidentale (qipchaq). Aucun membre de la famille du khan n’aspirait à vivre dans les zones fortement peuplées telles que le nord de la Chine, le Khorasan et le Khorezm, où le mode de vie était plus urbanisé et largement sédentaire. Mais les Mongols de la lignée d’or n’avaient nul besoin d’habiter ces lieux pour bénéficier des richesses qui y étaient produites. Les membres de la famille impériale se voyaient attribuer des parties de ces centres urbains et en touchaient les recettes fiscales générées sur place. Les Mongols bénéficiaires étaient semblables à des propriétaires absents, employant des secrétaires et des comptables – éventuellement des autochtones – qui représentaient leurs intérêts sur le terrain. Ces derniers effectuaient le recensement, vérifiaient les comptes et contrôlaient les versements. Ainsi, en plus du secrétariat central de Gengis Khan, de nombreuses petites administrations locales s’étaient développées et géraient les avoirs mongols2.

    Les privilèges accordés à Jochi démontrent que son père le considérait bien comme son aîné, alors même qu’il n’était vraisemblablement pas son fils de sang. En effet, dans la mesure où il fut conçu durant la captivité de sa mère Börte, il est probable que son père fut un chef merkit. Mais le khan éleva l’enfant comme s’il était le sien. L’historiographie officielle de l’Empire mongol – telle qu’elle fut établie après 1251 par les descendants de Tolui, rivaux des Jochides – qualifie à plusieurs reprises Jochi de bâtard. Cependant, il reçut l’un des plus prestigieux territoires de l’empire, celui qui s’étendait le plus loin des terres natales mongoles : « Aussi loin dans la direction [du nord-ouest] que les sabots des chevaux tatars aient pu pénétrer. » Cette distance désignait Jochi comme l’aîné, tout comme le fils aîné d’un éleveur était traditionnellement celui qui habitait le plus loin de ses parents. Son territoire comprenait la vallée du Syr-Daria, la région Volga-Oural et le cœur de la steppe qipchaq à travers laquelle la Volga coulait et irriguait les meilleurs pâturages du nord-ouest de l’Asie. Jochi possédait également le bassin de l’Irtych et certaines parties du Khorezm. Le contrôle des terres et des peuples dont il ferait la conquête lui était garanti par avance. Enfin, il se vit accorder comme nuntug ancestral (terre où se retirer et enterrer ses proches) les territoires merkit et naiman, dans la région de l’Irtych, entre le sud de la Sibérie et les montagnes de l’Altaï3.

    Gengis Khan se chargea également de la répartition de ses guerriers. Il confia à chacun de ses fils 4 000 combattants mongols – un nombre important si l’on considère que son armée n’en comptait probablement pas plus de 150 000, après soustraction des guerriers issus des peuples conquis. Les combattants nouvellement répartis bénéficieraient d’un statut particulier rendant impossible le transfert ultérieur vers d’autres membres de la famille du khan. Ces forces étaient, par ailleurs, commandées exclusivement par des hommes aux compétences avérées. Sur ce point, Gengis Khan considérait que ses commandants, parce que plus sages et plus expérimentés que ses fils, méritaient leur rang. Ils serviraient leurs nouveaux maîtres, du moins formellement, de leur plein gré, et constitueraient le cœur de quatre nouveaux keshig spécialement conçus pour chacun de ses quatre héritiers4.

    Jochi disposait d’une cavalerie d’archers qui était organisée en minggan, contingents d’un millier d’hommes dirigés par des guerriers d’élite d’origines diverses. Ses commandants étaient des Mongols d’origine tayichi’ut, hushin, kinggut ou encore je’üriyet. Cette diversité au sein des troupes était délibérée : il fallait en finir avec les vieilles divisions entre oboqs. Désormais, il n’y avait plus qu’une seule famille régnante, celle de Gengis Khan et de la lignée d’or, et plus qu’un seul ulus, celui des Mongols. L’objectif politique était de détourner les individus de leurs origines et de leur famille en privilégiant leur appartenance à l’ulus. En pratique, cela impliquait de créer des unités sociales entièrement nouvelles dont les membres étaient liés par la hiérarchie militaire. À terme, les liens martiaux devaient supplanter les liens du sang.

    Le cœur de la horde de Jochi comprenait un keshig de 4 000 combattants mongols aguerris et leurs familles. À cela s’ajoutaient de nombreux serviteurs, esclaves et recrues étrangères. Les conscriptions forcées en terres conquises et les milliers de prisonniers de guerre allaient multiplier ce nombre par dix5.

    
      Aujourd’hui ils ont pris nos terres,

        demain ce sera les vôtres

      Alors que le yeke mongghol ulus, ou Empire mongol, absorbait rapidement l’empire khorezmien, Sübötei, le plus haut commandant de Gengis Khan, demanda à être envoyé à l’ouest, dans les territoires des Qipchaq. D’après les sources chinoises et mongoles, il voulait en finir une fois pour toutes avec les adversaires de l’empire. Pour cela, il pouvait compter sur Jebe et sur les hommes de la mission de l’Ouest, l’unité d’élite la plus expérimentée de l’armée mongole. Leur plan consistait à se frayer un chemin à travers les montagnes du Caucase et à travers les steppes où vivaient les Qipchaq.

      Jochi et l’armée principale les rejoindraient alors au niveau de la Volga. Leurs forces combinées, au moins 50 000 guerriers, assujettiraient les peuples de la région Volga-Oural puis feraient demi-tour vers l’est.

      L’hiver 1220-1221 fut extrêmement rigoureux. Une neige épaisse recouvrait le sol. La mission souffrit terriblement du froid dans le nord-ouest de l’Iran. Pour mieux supporter une saison longue et difficile, Jebe et Sübötei décidèrent de déplacer au plus vite leurs hommes vers le sud de l’Azerbaïdjan. En chemin, ils passèrent par la ville de Tabriz dont le souverain, Uzbek Ibn Pahlawan, apporta son aide aux Mongols en leur fournissant chevaux, vêtements et argent. Pour cette raison, Tabriz, l’un des futurs centres financiers de l’Empire mongol, fut laissée intacte et la mission de l’Ouest poursuivit son chemin. Son objectif était d’atteindre le fleuve Kura et de passer l’hiver dans les plaines du Mughan situées entre le petit et le grand Caucase. Vaste champ de boue en été, elles offraient en hiver une herbe verte abondante et bénéficiaient de températures clémentes. La mission traversa le Kura et établit son camp d’hiver sur l’autre rive. Elle venait de pénétrer dans le royaume de Géorgie6.
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          La campagne de la mission de l’Ouest en 1221-1223 : de l’Iran à la Russie à travers le Caucase, puis retour en Mongolie.

        
      
      À cette époque, le roi George Lasha, souverain de Géorgie, se préparait à partir en croisade. Distrait par ses ambitions, et confiant dans la capacité de ses troupes, il mésestima le caractère imminent de la menace mongole. Cet excès de confiance pouvait se concevoir : depuis le règne fondateur de la reine Tamar, sa mère, les Géorgiens et leur puissante armée avaient largement dominé le Caucase. Kirakos, historien arménien du XIIIe siècle, a décrit la grande estime dans laquelle ces derniers tenaient leurs cavaliers et leur robuste armée qui excellait au combat rapproché. Mais il rapporta également comment les paysans, à l’image de leur roi, faillirent à apprécier la gravité de la situation. Semblant même ne pas réaliser que leur pays était envahi, les Géorgiens accueillirent favorablement les Mongols, prenant ceux-ci pour des chrétiens transportant avec eux « une église mobile ainsi qu’une croix miraculeuse » possédant le pouvoir de multiplier les vivres. Nous ignorons comment de telles croyances s’établirent dans leur esprit ; peut-être certains guerriers mongols arboraient-ils des croix, ainsi que des étendards dont les symboles pouvaient rappeler ceux de la chrétienté. Cependant, les Mongols n’avaient aucun intérêt à traiter avec les Géorgiens. Au contraire : ils attaquèrent les villes fortifiées de Gandja et de Tiflis, et « passèrent [les habitants] au fil de l’épée, les uns après les autres7 ».

      Le roi George se tourna alors vers ses voisins musulmans de Khilāt, Tabriz et al-Jazīra. Ensemble, ils prirent la décision de repousser l’envahisseur avec l’arrivée du printemps. Mais la mission de l’Ouest, de son côté, n’attendit pas la saison nouvelle : les Mongols s’allièrent avec des Kurdes, des Turkmènes et d’autres peuples locaux désireux d’en découdre avec les Géorgiens. En janvier 1221, Sübötei et Jebe contrôlaient entièrement la région. Rendu inoffensif, le peuple géorgien vaincu put conserver son royaume mais sous une forme réduite. Les Mongols se contentèrent de prendre ce dont ils avaient besoin, les chevaux en particulier, et ne virent aucun intérêt à tuer ou détruire davantage8.

      L’épreuve qui attendait à présent les Mongols était autrement plus difficile : la traversée du Grand Caucase. Face à ce défi, le plus important de la campagne, les chefs de la mission savaient qu’ils auraient besoin de guides fiables, d’un équipement approprié, de plus de chevaux et de cadeaux pour apaiser les populations locales et s’épargner des conflits inutiles. Les Mongols entendaient préserver leurs forces pour affronter leurs puissants ennemis qipchaq. Ainsi, au lieu de se lancer tête baissée dans le Grand Caucase, ils se retirèrent et se regroupèrent en Azerbaïdjan. Ils y cherchèrent les villes les plus riches pour y obtenir des vêtements, de la nourriture et de l’argent. Les localités refusant de les aider, ou qui s’y employaient de mauvaise grâce et dans des proportions insuffisantes, furent détruites. Les biens accumulés devaient financer la campagne. À l’hiver 1221-1222, les Mongols étaient de retour dans les plaines du Mughan, prêts à poursuivre leur mission.

      Le Grand Caucase constitue le plus haut sommet de l’Europe de l’Est. Pour une armée de l’importance de celle des Mongols, une seule route était praticable, mais elle était protégée par des fortifications : les légendaires portes d’Alexandre le Grand. Le conquérant les aurait fait construire pour protéger son territoire des barbares du Nord. La route suivait la côte occidentale de la mer Caspienne, le long d’une bande de terre rocailleuse qui allait de Shirvan, la porte du Sud, jusqu’à Derbent, la porte du Nord. Attaquer par le sud était impossible. Le shah du Shirvan, souverain local, était certes bien moins puissant que les Géorgiens, mais il contrôlait les deux portes, et ainsi décidait du passage à travers le Grand Caucase9.

      Jebe et Sübötei comprirent que forcer le passage avec leurs hommes en lourdes armures – près de 20 000 – ainsi que des milliers de chevaux et chameaux confinait au suicide. La mission de l’Ouest se tourna donc vers Shamakhi, capitale régionale située dans les montagnes, où résidait le shah du Shirvan. Comme ils l’avaient fait en Asie centrale, les soldats mongols de la mission laissèrent leurs chariots et engins de siège derrière eux – tout au long de leurs campagnes dans le Caucase, la région du Mughan constitua leur base arrière où ils gardaient en réserve bagages et chevaux supplémentaires. Une source géorgienne raconte comment les Mongols traversèrent les montagnes, simplement munis de leurs arcs et de leurs montures – sans armures, ni provisions, ni épées. Et comme leurs chevaux n’étaient pas ferrés, l’opération n’en était que plus délicate compte tenu de la nature rocailleuse du terrain10.

      Face à la ville fortifiée de Shamakhi, ils eurent recours à des échelles, probablement fabriquées sur place, pour escalader les murs. Les habitants résistèrent farouchement. La mission de l’Ouest « rassembla des carcasses de chameaux, bœufs, moutons et autres animaux, ainsi que les cadavres de leurs ennemis tombés ici et là, qu’ils entassèrent les uns au-dessus des autres jusqu’à ce qu’ils forment une sorte de colline qu’ils gravirent afin de dominer la ville ». Certains Mongols se retrouvèrent toutefois coincés entre les corps pourrissants, et la colline de cadavres et de carcasses finit par s’effondrer. Mais les hommes de Jebe et Sübötei poursuivirent leurs assauts jusqu’au moment où enfin « les habitants perdirent courage, vaincus par la fatigue, la lassitude et l’épuisement ». L’historiographie dominante décrit le plus souvent des batailles facilement remportées par les Mongols face à des adversaires désemparés. Ce n’est certainement pas le cas ici, où la victoire fut âprement disputée. Lorsque la ville tomba enfin, le shah du Shirvan avait déjà quitté Shamakhi en direction de Derbent11.

      En l’apprenant, les Mongols mirent au point un stratagème. Jebe et Sübötei firent savoir au shah qu’ils étaient prêts à négocier. Ce dernier tomba dans le piège et leur envoya dix notables de Derbent. Les Mongols en tuèrent un devant les autres pour les soumettre par la terreur. Puis ils exigèrent d’eux qu’ils leur livrent leurs meilleurs cavaliers pour guider la mission vers l’ouest, à travers les cols étroits, en évitant Derbent. Les Mongols avaient probablement appris que la forteresse pouvait être contournée en passant par les montagnes. Il leur fallut au moins deux semaines pour se frayer un chemin dans la neige, « ciselant la pierre » et « remplissant les abîmes » avec tout ce qu’ils trouvèrent, jusqu’à ce qu’ils parviennent enfin au nord des murs de la forteresse de Derbent. Avantage tactique indéniable dans la mesure où les habitants ne s’étaient préparés qu’au scénario d’une attaque par le sud. Nous ignorons encore comment, même avec des guides locaux, la mission parvint à contourner la forteresse par le nord. Quoi qu’il en soit, les habitants, mal préparés, se rendirent rapidement, offrant aux Mongols de la nourriture et recrutant pour eux des éclaireurs. Jebe et Sübötei saisirent alors l’occasion de faire venir leurs hommes, leurs bagages et leurs chevaux demeurés dans la région de Mughan. Leurs effectifs au complet, ils pouvaient désormais pénétrer en toute sécurité dans le Grand Caucase12.

      Sur le versant nord, les Alains, les Lakz ainsi que d’autres peuples caucasiens guettaient les Mongols. Ils connaissaient leur réputation et savaient ce qu’ils avaient fait au royaume géorgien. Aussi, pour se défendre, ils avaient rassemblé un contingent de Qipchaq composé d’excellents cavaliers et archers. Face à eux, sur le champ de bataille, la mission de l’Ouest ne parvint pas à vaincre. Elle décida de traiter directement avec les Qipchaq et de négocier avec eux une paix séparée en excluant les Caucasiens. Les porte-parole de Jebe et Sübötei s’adressèrent aux Qipchaq en ces termes : « Nous sommes de la même origine [jins]. Ces Alains ne sont pas des vôtres et ne méritent pas votre aide, leur religion n’est pas la vôtre. Nous promettons de ne vous causer aucun désagrément, nous vous apporterons tout l’argent et les vêtements que vous voulez, mais laissez-nous régler nos comptes avec eux. » Les Qipchaq acceptèrent et se retirèrent. Mais ils ne profitèrent pas longtemps des présents mongols. Lorsque les hommes de la mission de l’Ouest affrontèrent les Alains et les Lakz, ils traversèrent les steppes situées entre la mer Caspienne, le Don et la mer Noire, où de nombreux Qipchaq bivouaquaient. Dispersés en petits groupes, ces derniers ne s’attendaient pas à une attaque mongole si soudaine et intense. Selon Ibn al-Athīr, Jebe et Sübötei « saisirent [alors] bien plus que ce qu’ils avaient donné13 ».

      Les survivants s’enfuirent dans les terres slaves du Nord, et en Crimée, où se trouvait le centre nerveux du commerce qipchaq, dans le port fortifié de Soudak. La mission les y pourchassa et pilla la ville. Les habitants se réfugièrent au sein du sultanat seldjoukide, de l’autre côté de la mer Noire. En vidant Soudak de ses marchands, en mettant à mal leurs affaires, et en isolant la péninsule, les Mongols avaient frappé au cœur du pouvoir des Qipchaq. Ces derniers n’avaient ni chef suprême qu’il faille éliminer, ni capitale qu’il faille saisir, mais régnaient sur un commerce prospère pouvant être anéanti. Soudak reliait le Dniepr, le Don et la Volga, soit les artères principales menant à l’Empire byzantin, au sultanat seldjoukide, à la Bulgarie ainsi qu’à la côte syro-palestinienne. Ce n’est pas sans raison que les voyageurs avaient coutume d’appeler la mer Noire la « mer de Soudak ». La région était une plaque tournante, avec une population mixte composée de Grecs, de Vénitiens, d’Arméniens, de Juifs et de Turkmènes engagés dans l’agriculture et le commerce. Avant l’assaut mongol, les Qipchaq contrôlaient les marchés de Soudak où l’on pratiquait le commerce des esclaves et des fourrures ; l’argent et les textiles y arrivaient en grande quantité depuis l’Anatolie. Les Mongols décidèrent la fermeture du port puis partirent installer leurs camps dans les vastes pâturages des steppes qipchaq14.

      Avec l’espoir de trouver des partenaires dans sa lutte contre les Mongols, le khan Köten, un chef qipchaq, se rendit à Kiev pour négocier avec les princes russes, les kniazia. De telles alliances n’étaient pas nouvelles ; en tant que voisins, il arrivait aux Qipchaq et aux Russes d’unir leurs forces contre des ennemis communs. Cette fois les premiers vinrent en grand nombre et avec de nombreux cadeaux, « des chevaux et des chameaux, des buffles et des femmes ». Selon la Chronique de Novgorod, l’une des plus anciennes sources slaves sur ces événements, les Qipchaq étaient aussi venus alerter les kniazia au sujet des Mongols : « Aujourd’hui, ils ont pris nos terres ; demain ce sera les vôtres. » Le kniaz Mstislav Mstislavitch de Galicie, gendre du khan Köten, se rangea du côté de son beau-père et implora ses « frères » russes d’en faire autant. Mais les kniazia hésitèrent et une querelle éclata. Sans autorité clairement établie, les disputes étaient fréquentes. Deux camps finirent par se dessiner, le Sud et le Nord. Mstislav Romanovitch, le kniaz de Kiev et le souverain suprême des terres du Sud, se rangea aux côtés de Mstislav Mstislavitch et des Qipchaq. Ils furent rejoints par les princes de Tchernigov, Smolensk et Volhynie. Les princes du Nord, quant à eux, refusèrent l’alliance ; ils étaient déjà engagés dans des conflits touchant de plus près leur domaine. Le kniaz de Vladimir-Souzdal, la grande principauté du Nord, était occupé à lever des troupes contre les Livoniens. Une source rapporte néanmoins qu’il envoya son neveu, le kniaz de Rostov, avec des hommes. Toutefois, leur départ ayant été retardé, ils ne purent rejoindre les forces russes du Sud15.

      Le point de rencontre des armées russes et qipchaq fut établi à une quarantaine de kilomètres au sud de Kiev. Pendant des mois, hommes, chevaux, vivres et armes arrivèrent par convois terrestres et fluviaux. La nourriture et le matériel militaire étaient chargés sur des charrettes et suivaient l’armée principale qui se déplaçait lentement le long de la rive ouest du Dniepr. En mai 1223, les Russes et les archers qipchaq se rassemblèrent. On estime que leurs forces auraient compté jusqu’à 80 000 hommes dont seulement 15 000 guerriers bien équipés. Les cavaliers russes et qipchaq portaient la même armure : une cotte de mailles à manches courtes, un casque allongé et un masque en fer, partiel ou complet, avec une protection nasale et des trous pour les yeux16.

      Se préparant à la guerre, les Mongols envoyèrent leur première délégation aux kniazia. Laquelle était chargée de faire de la diplomatie à sa manière classique : offrir la paix dans l’espoir qu’elle soit refusée. Comme toujours, il était crucial pour les Mongols de produire un récit dans lequel l’adversaire passait pour l’agresseur et eux-mêmes pour la partie insultée. Ils ne s’engageaient dans le combat qu’après avoir subi le mépris de leur adversaire, trouvant dans l’offense une justification morale à l’usage de la violence. D’après les sources russes, les envoyés mongols affirmèrent que seuls les Qipchaq étaient leurs ennemis et que les kniazia pouvaient encore se retirer d’un conflit qui n’était pas le leur. « Nous n’avons aucune intention d’occuper votre pays, vos villes, ou vos villages, ce n’est pas contre vous que nous sommes venus », déclarèrent les messagers, selon la Chronique de Novgorod. « Nous sommes missionnés par Dieu pour soumettre nos serfs et palefreniers, ces païens de Polovets » (le terme russe pour « Qipchaq »). Les Mongols exigèrent des Russes qu’ils chassent leurs ennemis et saisissent leurs biens. En guise de réponse, les kniazia massacrèrent les ambassadeurs. À présent, les Mongols pouvaient déclarer la guerre selon leur propre code moral. Une seconde délégation fut envoyée. « Vous avez écouté les Polovets, tué tous nos envoyés et décidé de nous attaquer, nous vous attendons ; mais nous ne vous avons pas touchés, déclarèrent les membres de l’ambassade. Que Dieu en soit juge17. »

      Peu de temps après, vers la mi-mai, Mstislav Mstislavitch franchit le Dniepr avec un détachement d’un millier d’hommes, dont des guerriers qipchaq, et se rua sur un petit avant-poste dépendant probablement du commandement de Jebe. En infériorité numérique, les guerriers mongols s’enfuirent dans la steppe. Afin de protéger leur commandant, ils le cachèrent à l’intérieur d’une tombe qipchaq. Mais celui-ci fut pris par l’ennemi et exécuté par les guerriers qipchaq avec l’autorisation de Mstislav. Le commandant en question pourrait bien s’avérer être Jebe, qui aurait connu là une fin peu glorieuse pour un officier de sa stature. Après cet épisode, Russes et Qipchaq ne doutaient plus d’une victoire imminente. Pourtant, même sans Jebe pour les combattre, ils seraient bientôt lourdement détrompés18.

      La bataille décisive eut lieu le 31 mai 1223. Les sources ne disent pas exactement où, mais nous savons avec certitude que les Mongols choisirent un lieu situé quelque part au bord de la rivière Kalka, au nord de la mer d’Azov, où ils attirèrent les kniazia. Ils attaquèrent par surprise au moment où l’avant-garde ennemie traversait le fleuve, incapable donc d’organiser sa défense19. Les Russes subirent de lourdes pertes dont plusieurs voïvodes (officiers supérieurs de l’armée) et des princes. Parmi eux se trouvait le kniaz de Kiev, que les Mongols exécutèrent. Le kniaz de Tchernigov et son fils moururent au cours de la retraite. Une retraite lente et douloureuse qui plongea les Kiéviens dans la panique. Les riches familles et les marchands chargèrent leurs biens sur des bateaux et abandonnèrent leurs maisons. Ibn al-Athīr écrivit que certains de ces réfugiés atteignirent « les terres de l’islam », très probablement les rives du sultanat seldjoukide. Les Qipchaq se retirèrent par milliers « vers les bois et les sommets des montagnes, abandonnant leurs terres ». La Chronique de Novgorod les blâme pour la défaite, affirmant que leur cavalerie de première ligne s’était retirée trop tôt, dans une grande confusion, qu’ils se seraient même retournés contre leurs alliés russes, n’hésitant pas à les tuer pour voler leurs chevaux et leurs vêtements. Après la bataille, les Mongols pillèrent les villages jusqu’au Dniepr, au bout du territoire qipchaq, avant de mettre le cap vers l’est20.

      Près de la Volga, les Mongols saisirent l’occasion de soumettre les Bulgars*1 musulmans dont le vieux royaume, petit mais prospère, se situait dans la région de l’actuelle ville tatare de Kazan. Mais ceux-ci, ayant eu vent de la défaite des Russes et des Qipchaq, avaient mis au point une nouvelle stratégie pour se défendre. Comprenant que leurs ennemis excellaient dans les sièges et sur les champs de bataille, ils évitèrent soigneusement de s’y engager. À la place, ils firent un emploi méthodique de l’embuscade, agressant et harcelant constamment les Mongols, en les empêchant de déployer leur cavalerie. Après avoir perdu des milliers d’hommes, les forces de Sübötei furent vite épuisées. Ils durent abandonner et se détournèrent de la rive est de la Volga21. À l’automne 1223 ou au début de 1224, la mission de l’Ouest retourna en Mongolie – une marche de plusieurs milliers de kilomètres. En chemin, elle fusionna avec l’armée principale de Jochi, et toutes deux traversèrent ensemble la région de l’Oural. Elles y rencontrèrent leurs « vieux amis » les Qangli, et tuèrent leur chef, le khan ölberli22.

      Les histoires populaires comme les histoires mondiales qui s’intéressent aux Mongols tendent, la plupart du temps, à faire de la mission de Jebe et Sübötei un succès indiscutable. En parcourant plus de 8 000 km, leurs hommes auraient, sans effort, remporté bataille après bataille. Mais les spécialistes, qui accordent une attention particulière aux sources originales, démontrent au contraire que la campagne fut extrêmement difficile. Elle dura trois ans et demi et fut marquée par de fortes résistances locales. Les Mongols déplorèrent de lourdes pertes – selon Ibn al-Athīr, seuls 4 000 membres de la mission de l’Ouest auraient survécu. Les Bulgars de la Volga parvinrent non seulement à repousser l’envahisseur, mais encore à révéler une faille dans leurs techniques de guerre, faille que d’autres ennemis ne manqueraient pas d’exploiter ultérieurement. Par ailleurs, les Mongols n’obtinrent que des redditions à court terme : aucun ennemi vaincu n’accepta de payer tribut. Certes, la mission de l’Ouest avait fortement déstabilisé les fragiles organisations économiques et politiques du Caucase, de la Crimée et du sud de la Russie, mais à peine avait-elle tourné le dos que « la route s’était rouverte et les marchandises furent exportées comme avant », rapporte encore Ibn al-Athīr. En 1224, déjà, le commerce reprenait et la reconstruction était entamée dans tout le royaume de Géorgie, dans la steppe qipchaq et dans les villages russes touchés par la guerre23.

    

    
    
      La mort de Jochi et de Gengis Khan

      Lorsque l’armée revint en Mongolie, un grand quriltai fut organisé pour célébrer le succès de Sübötei et de ses hommes. Jochi était le grand absent, qui avait préféré son camp situé au bord de l’Irtych. S’il avait pour mission de poursuivre les Qipchaq, aucune campagne ne semblait se dessiner. Son père, jugeant son attitude provocante, l’avait fait demander pour qu’il s’en explique, mais Jochi invoqua des problèmes de santé et se fit excuser. Nul dans l’entourage du khan ne semblait croire Jochi. Un témoin, ayant voyagé à proximité de son camp, rapporta qu’il l’avait vu chasser tranquillement tandis que se tenait le quriltai. Enfin, durant l’hiver 1226-1227, Gengis Khan lui-même, accompagné de ses fils Chagatay et Ögödei, se décida à partir chercher Jochi. Mais celui-ci mourut en février 1227 avant que sa famille ne l’ait rejoint. Il avait moins de quarante ans. Selon Rashīd al-Dīn, le souverain mongol « fut profondément affligé » en apprenant la mort de son fils, d’autant que « le récit » de son insubordination « se révéla faux ; il fut établi que Jochi avait été malade durant tout ce temps et n’avait participé à aucune chasse ». Rongé par la culpabilité, le khan dut trouver un héritier pour prendre la tête de l’ulus de son aîné. Ce serait Batu, le fils de Jochi24.

      Gengis Khan allait rejoindre Jochi dans la tombe peu de temps après. Sa mort advint au cours d’une nouvelle guerre et face à de vieux ennemis. En effet, alors que se poursuivaient les campagnes qipchaq à l’ouest, on se battait également à l’est, contre les Jin. Les Tanguts, qui s’étaient alliés avec réticence aux Mongols lors du pacte de 1210, s’étaient engagés à envoyer des experts en poliorcétique pour soutenir le khan. Mais ils étaient revenus sur leur promesse. En 1223, Muqali, le commandant mongol chargé de la guerre contre les Jin, mourut au combat. Les Tanguts en profitèrent pour se retirer officiellement du conflit et signer, en 1225, une paix séparée avec les Jin.

      À l’automne 1226, Gengis Khan mobilisa ses armées et se lança dans une mission punitive contre les Tanguts. Il était déjà diminué, souffrant d’une blessure probablement reçue deux ans plus tôt lors d’un accident de chasse. Ses fils et ses commandants lui proposèrent de reporter la mission, le sort des Tanguts pouvait attendre. « Ils ne partiront pas, emportant avec eux leurs villes aux murs de terre crue…, ils ne partiront pas, abandonnant leurs camps permanents », lui assurèrent ses conseillers. Mais Gengis Khan refusa de reporter l’exécution de sa vengeance. Il commanda l’assaut contre ses ennemis et mourut durant l’attaque. Les Tanguts finirent par se rendre, mais nombre d’entre eux furent pillés, réduits en esclavage ou tués sans merci. Si les circonstances exactes de la mort de Gengis Khan nous sont inconnues, ce qui est certain, c’est que les Tanguts payèrent pour la disparition du souverain mongol25.

      Après la mort du khan, les opérations militaires de grande envergure furent suspendues pendant près de deux ans. Enfin, en 1229, durant le quriltai désignant Ögödei comme successeur de Gengis Khan, les participants s’entendirent pour mener une nouvelle attaque au cœur de la steppe qipchaq. Dans un premier temps, on enverrait des troupes d’éclaireurs, et l’armée principale suivrait après que la campagne contre les Jin, qui faisait rage, aurait pris fin. Car la pacification du nord de la Chine ne s’était pas passée comme prévu et les Jin constituaient toujours une menace. Sübötei lui-même fut envoyé sur le front chinois ainsi que Tolui, le plus jeune fils de Gengis Khan, qui mourut au combat en 1232. Il faudrait encore deux longues années avant que les Jin ne tombent définitivement26.

    

    
    
      La guérilla qipchaq

      Les éclaireurs envoyés en 1229, après l’intronisation d’Ögödei, allaient découvrir que les Qipchaq nourrissaient en leur sein une arme nouvelle. Elle avait pour nom Bashman. Membre de l’élite ölberli, c’était un chef qui avait su obtenir le soutien des guerriers et d’une grande partie de la population. Depuis son territoire, qui s’étendait le long du fleuve Akhtuba, une branche orientale de la basse Volga, il avait tissé une large alliance comprenant Alains, Russes, Bulgars, Bachkirs et tout autre peuple résolu à combattre les Mongols.

      Les éclaireurs, sitôt arrivés dans la région de la Volga, furent attaqués par Bashman et ses partisans. Ne pouvant combattre les Qipchaq dans une bataille à découvert, les hommes d’Ögödei échouèrent à exploiter efficacement leur cavalerie face à un adversaire plus mobile et doté d’une meilleure connaissance du terrain. Par ailleurs, Bashman maîtrisait les techniques de guérilla développées par les Bulgars avec succès quelques années auparavant. Selon l’historien persan Juvaynī, dont l’œuvre constitue l’une de nos principales sources sur les Mongols à cette période : « N’ayant ni repaire ni cachette pouvant lui servir de base arrière, [Bashman] devait changer d’emplacement jour et nuit. Sa nature de canidé le poussait à attaquer tel un loup, de tous côtés, et à filer avec son larcin. Peu à peu, sa perfidie s’amplifia, faisant toujours plus de dégâts ; et, quel que soit l’endroit où l’armée [mongole] le cherchait, elle échouait, car il partait toujours ailleurs. La plupart de ses refuges et de ses cachettes se trouvaient sur les rives de la [Volga]. Là, il se cachait dans les forêts d’où il pouvait jaillir comme un chacal, s’emparant de ce qu’il voulait avant de se cacher à nouveau27. »

      Bashman devint un héros local. Les ralliements se multipliaient. La situation était prise au sérieux par les Mongols, car ce nouvel adversaire rendait impossible toute opération à l’ouest. Ils entendaient sécuriser une communication terrestre directe entre Qaraqorum, nouveau siège du pouvoir impérial, et la steppe occidentale ; or la région de la basse Volga constituait un jalon essentiel reliant l’Asie centrale à l’Europe et Bashman leur barrait la route. Plus alarmant encore, avec un tel chef les Qipchaq étaient en mesure de fomenter des révoltes massives dans toute la région. Les sources chinoises racontent comment les Mongols mirent donc sur pied une vaste campagne avec de gros effectifs dans le dessein d’anéantir « les rebelles » et d’éviter « que des combats hors de contrôle n’éclatent dans la steppe ». Un quriltai se tint sur les rives de l’Onon en 1235, à l’issue duquel les Mongols décidèrent de lancer des opérations de grande envergure pour prendre le contrôle de la région Volga-Oural et de tout le bassin volgaïque. Leurs cibles prioritaires étaient Bashman et les Bulgars contre lesquels ils avaient précédemment échoué. Puis viendrait le tour des principautés russes. En effet, depuis le retour de la mission de l’Ouest, ils ne perdaient pas de vue les kniazia. Les Russes constituaient toutefois un danger moindre que les Qipchaq, qui semblaient véritablement renaître de leurs cendres28.

      Compte tenu de sa connaissance de la région de la Volga et de son expérience incontestable dans la guerre qipchaq, Sübötei fut désigné pour diriger les troupes de choc. Il fut probablement le stratège de toute cette campagne, mais n’avait pas le commandement en chef de l’armée : cette charge revenait à Batu, assisté par des princes tous issus des quatre branches de la lignée d’or. Vers 1236, Sübötei avait tué ou réduit en esclavage les partisans, les femmes et les enfants de Bashman. Mais ce dernier courait toujours. Il s’était réfugié sur une île de l’estuaire de la Volga et n’avait plus donné signe de vie. Möngke, le cousin de Batu, mena les recherches. Deux cents bateaux furent construits et écumèrent le fleuve. Leurs équipages interrogèrent sans succès les habitants des deux rives. Puis, un jour, ils tombèrent sur une vieille femme laissée seule dans un campement abandonné à la hâte. Elle révéla l’emplacement du repaire de son chef, qui fut capturé rapidement. Prisonnier, Bashman demanda à Möngke de procéder à son exécution lui-même, mais ce dernier refusa. Il préféra confier la tâche à son frère Böchek, en guise de récompense, celui-ci ayant été très actif durant les recherches. Bashman fut coupé en deux. Les Mongols lui refusèrent ainsi la mort noble qu’ils réservaient habituellement aux ennemis de haut rang. Dans leurs croyances, en effet, les os symbolisaient la descendance patrilinéaire ; c’est pourquoi les exécutions de nobles se faisaient par strangulation pour préserver le squelette de la victime. Rompre les os de Bashman, comme le fit Böchek, revenait à détruire symboliquement toute sa descendance29.

      Alors que Möngke et Böchek pourchassaient Bashman, Sübötei, de son côté, s’était concentré sur les Bulgars et les peuples de la basse Volga, toujours insoumis. Il disposait pour cela d’une armée qui était beaucoup plus importante que celle de la mission de l’Ouest qu’il avait dirigée auparavant. Grâce aux renseignements recueillis lors de ses précédentes opérations, il marcha sur Biliar, Suwar et Bulgar, principales villes de la région. Cette fois les habitants ne purent repousser les Mongols et durent se rendre. Certains fuirent vers les forêts du Nord, d’autres cherchèrent refuge dans les villes et les villages russes. Mais ceux qui restèrent durent bientôt travailler ou se battre pour les nouveaux conquérants. En 1236, Sübötei prit d’assaut les villes de Saqsin et Summerkent, près du delta de la Volga. Il devint également maître du territoire des Bachkirs, connu en Occident sous le nom de Grande Hongrie30.

      Dans les années qui suivirent, les Mongols soumirent les Qipchaq sans relâche. Beaucoup furent emmenés en Mongolie et réduits à l’état de bo’ol. Les éleveurs qipchaq qui restèrent dans la basse Volga durent prêter allégeance à leurs nouveaux maîtres s’ils voulaient continuer de vivre sur les terres qui avaient été autrefois les leurs. D’après L’Histoire secrète, Sübötei créa une force spéciale, faite de Qipchaq, de Merkit, de Naiman et de Bulgars, chargée de tenir à l’œil les peuples de la Volga. Cette unité allait constituer les premiers tammachi des territoires de l’Ouest. Les tammachi étaient des garnisons permanentes ou semi-permanentes dont la mission consistait à mater toute velléité de révolte, à protéger les collecteurs d’impôts et parfois même à assurer directement la collecte. Plus qu’une armée, ces garnisons posèrent les fondations de structures administratives et coercitives inscrivant l’occupation mongole dans la durée. Tout comme le keshig était l’organe principal de la gouvernance, le tammachi serait celui de la colonisation31.

      Les Qipchaq ayant échappé à la domination mongole connurent des destins divers. Plusieurs centaines de familles quittèrent la basse Volga puis traversèrent la mer Noire pour s’installer en Europe centrale. Elles furent accueillies par des Hongrois et des Bulgares dont les dirigeants avaient conservé des liens avec l’élite qipchaq. Cependant, la plupart des réfugiés se retrouvèrent en captivité et servirent comme esclaves en Europe ou comme mamelouks dans les armées ayyoubides. Les Alains, les Bachkirs et les Bulgars de la Volga connurent des sorts similaires. Après quasiment deux décennies de guerre, les steppes qipchaq et la région Volga-Oural appartenaient aux Mongols. Seuls les Russes résistaient encore32.

    

    
    
      En terres slaves, la neige et la boue

      Batu rassembla l’armée au sud de la principauté de Riazan, près de l’actuelle ville russe de Voronej. De là, les Mongols lancèrent plusieurs expéditions, raids et explorations de la région. C’était la saison froide en terre russe et les guerres étaient suspendues. Les kniazia n’étaient donc pas préparés à résister à un assaut. D’après frère Julien, un Hongrois de l’ordre des Dominicains qui rencontra les Mongols durant ses voyages vers l’est, ces derniers « attendirent que le sol, les rivières et les marais aient gelé » puis ils attaquèrent33. La conquête de la ville fortifiée de Riazan en décembre 1237 marqua le début de la soumission des Russes. Si les habitants de la ville n’avaient pas refusé de verser la dîme imposée par leurs vainqueurs qui exigeaient un dixième de la population et de ses richesses, alors la prise de Riazan aurait sans doute pu être évitée. Désormais, Batu avait en ligne de mire la capitale de Vladimir-Souzdal, siège du grand prince.

      Les Mongols réunirent leurs forces et affinèrent leurs plans de guerre. Aux côtés de Sübötei, grand stratège principal, d’importants membres de la lignée d’or étaient impliqués. Parmi eux se trouvaient les frères de Batu : Orda, Berke, et Shiban, ainsi que ses oncles : Güyük et Möngke. Leurs épouses, leurs enfants et leurs gens participaient également à la campagne. Ils emmenaient avec eux chevaux et chameaux par milliers, ainsi que d’énormes engins de siège construits pour l’occasion34. Ils ne visaient pas des lieux en particulier mais des dirigeants clefs comme le grand prince Iurii Vsevolodovitch. Ce dernier, le kniaz le plus puissant du nord-est de la Russie, ne répéta pas l’erreur commise quinze ans plus tôt : lorsqu’il reçut les envoyés mongols porteurs d’une lettre l’invitant « à se soumettre ou à périr », il ne chercha pas à les humilier. De même qu’il évita de concentrer l’essentiel de ses forces et de les risquer dans une seule bataille ouverte, comme l’avaient fait ses prédécesseurs à la Kalka. Le grand prince voulait négocier. Mais d’autres kniazia ainsi que certains membres de sa famille choisirent de résister.

      Au cours de ce même hiver, un combat éclata près de Kolomna, une autre forteresse de la principauté de Riazan, à la frontière avec Vladimir-Souzdal. Un contingent mongol qui poursuivait des troupes russes s’était retrouvé face à des renforts envoyés depuis Vladimir et la petite ville de Moscou. Les Mongols étaient dirigés par Kölgen, le cinquième fils de Gengis Khan. L’affrontement fut extrêmement violent. Aucune des deux parties ne voulait céder. Plusieurs personnalités de haut rang périrent au combat : le voïvode de Vladimir, le fils du kniaz de Riazan ainsi que Kölgen. Cette bataille, l’une des plus sanglantes de la campagne des années 1230 contre les Russes, fut déterminante. L’absence d’une défense russe coordonnée dans le Nord-Est provoqua la chute de l’élite militaire de Vladimir-Souzdal. La défaite eut dès lors un effet dévastateur sur l’état-major russe. La mort de Kölgen explique aussi pourquoi les Mongols prirent d’assaut toute la région : faire couler le sang de Gengis Khan en frappant sa descendance était pour eux un sacrilège qui exigeait vengeance. En janvier 1238, ils prirent le contrôle de Kolomna et brûlèrent Moscou avant d’assiéger Vladimir début février.

      La ville fut prise en quelques jours, mais le grand prince Iurii Vsevolodovitch parvint à s’échapper dans les bois, non loin de la rivière Oka. Début mars 1238, les Mongols le capturèrent par surprise en contournant ses postes de garde, attaquant là où les Russes s’y attendaient le moins. Le grand prince fut décapité, une pratique déjà éprouvée par ses vainqueurs qui estimaient que la vue de la tête de son souverain terroriserait le peuple et accélérerait sa soumission. Le trophée macabre ainsi exhibé servait aussi de preuve dans un monde où les fausses rumeurs étaient courantes35.

      Après Vladimir, de nombreuses villes dont Rostov, Jaroslavl et Tver tombèrent à leur tour aux mains des Mongols36. Cette campagne du Nord se déroula au cours de deux hivers successifs. Après avoir vaincu les princes les plus influents du Nord-Est, l’armée mit le cap vers le nord-ouest. Elle gagna rapidement du terrain dans un premier temps, mais il lui fallut reculer et abandonner le siège de Novgorod face à la résistance locale et aux difficultés que présentait un terrain boueux. En plusieurs lieux, les habitants brûlèrent leurs terres et leurs villages pour décourager l’ennemi. La famine se répandit dans toute la région. Les Mongols décidèrent alors de se tourner vers le sud, en direction du Dniepr et de Kiev.

      Durant l’hiver 1240-1241, ce fut au tour du prince de Kiev d’abandonner ses sujets afin d’éviter l’assaut mongol. Après avoir reçu les ambassadeurs de Möngke, qu’il fit probablement assassiner, le prince s’enfuit en Hongrie avec sa famille et ses boyards – ces aristocrates dont la noblesse remontait à l’ancienne Rus’. Aucun dirigeant local ne se mobilisa pour défendre Kiev ; le sud de la Russie fut largement abandonné à son sort. Une source relate que les armées mongoles firent une arrivée spectaculaire devant les murs de Kiev : la clameur et la poussière étaient telles qu’on n’entendait plus que les chevaux, les chameaux et les chariots. La ville fut prise en quelques jours courant novembre ou décembre 1240, et à moitié détruite. Les Mongols partirent ensuite à la conquête des principautés les plus à l’ouest, dont la Galicie, abandonnée par son kniaz qui avait fui pour la Hongrie. En décembre, ils attaquaient de nouveau le port de Soudak37.

      Les historiens modernes estiment que 50 000 guerriers au maximum participèrent à la conquête des principautés russes. Dans le camp adverse, Vladimir-Souzdal, la plus grande principauté, comptait un million d’habitants et une force d’environ 100 000 guerriers. Les Mongols se savaient en infériorité numérique, mais les Russes l’ignoraient. Leurs médiocres services de renseignements avaient même surestimé l’envahisseur de plusieurs centaines de milliers de soldats. Par ailleurs, les Mongols savaient où trouver leurs adversaires, dont ils avaient répertorié les villes et les villages, évaluant leur taille et leur importance. Les Russes, au contraire, ne comprenaient jamais où se cachaient leurs ennemis ni comment ceux-ci se déplaçaient38.

      Dans les principautés de Riazan, Vladimir-Souzdal, Kiev, Volhynie et Galicie, les Mongols appliquèrent une stratégie identique : ils attaquaient les villages, les villes et les fortifications de taille modeste avant d’assiéger la capitale locale. Lorsque les places périphériques qui contribuaient à l’approvisionnement de celle-ci étaient détruites, la ville ne pouvait tenir bien longtemps. D’autant que les Mongols saisissaient au passage la nourriture, le fourrage et la main-d’œuvre normalement destinés à la capitale. Lorsque la région était vidée de ses principales ressources, ils choisissaient une nouvelle cible39.

      Enfin, la saison de la guerre, pour les Mongols, n’était pas la même que celle des principautés russes dont les armées étaient essentiellement composées de paysans mobilisables au printemps et au début de l’été. De septembre à octobre, ils étaient retenus aux travaux des champs et à l’élevage. Puis, lorsque débutait la période des grands froids, les Russes se mettaient à l’abri : jamais ils ne combattaient à cette époque de l’année. Les Mongols, au contraire, se retiraient dans la steppe à la fin du printemps et en été pour la traite et guerroyaient durant la saison froide. Voilà pourquoi ils avaient toujours un temps d’avance sur les peuples de la région de la Volga. Ils parvinrent ainsi à imposer aux Russes une saisonnalité qui menaçait leur système agricole40.

      La résistance russe fut intermittente mais farouche, à l’image de ces habitants de Kozelsk, petite ville sur une colline près de la rivière Jizdra, qui parvinrent pendant un temps à tenir en échec les Mongols en exploitant le terrain : le sol autour de la ville était détrempé par le ruissellement des rivières, les marécages et la fonte des neiges. Comme il était impossible aux Mongols de mener leurs engins de siège jusqu’aux murs de la ville, les habitants profitèrent de l’occasion pour détruire les catapultes mongoles. Quatre mille soldats mongols furent tués. Lorsque la ville tomba finalement, les Mongols ne parvinrent jamais à retrouver leurs morts parmi les décombres et la boue. C’est pourquoi ils baptisèrent Kozelsk « la ville du mal ». Durant les quatre années de combats disputés dans la région de la basse Volga et dans le Nord, Batu perdit plusieurs commandants et des milliers de guerriers en plus de ceux tués à Kozelsk. Mais, sans coordination et souffrant de profonds problèmes de leadership, les Russes ne pouvaient rivaliser indéfiniment avec l’imposante machine de guerre mongole41.

      Pendant la campagne de Russie, les Mongols prirent le contrôle d’une vingtaine de villes. Toutes ne furent pas détruites. Rostov, par exemple, fut épargnée après que ses habitants eurent accepté les conditions de paix. Kiev, en revanche, rejeta une offre identique et fut saccagée. Kozelsk fut la ville qui résista le plus longtemps, son siège dura environ sept semaines, contre quelques jours pour la plupart des autres cités russes.
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          Campagnes de Batu contre les Qipchaq, les Bulgars, les Russes et les Hongrois, 1235-1242.

        
      
      Les Mongols étaient devenus des experts en guerre de siège, en particulier grâce à leurs récentes opérations contre les Jin. Désormais plusieurs ingénieurs militaires les accompagnaient, notamment Xili Gambu, un général tangut qui secondait Batu. Face à des engins de siège qu’ils n’avaient jamais vus auparavant, les Russes se révélaient impuissants. Adaptant une technique chinoise, les Mongols construisirent des catapultes de 8 m de hauteur pour un poids de 5 t. De telles machines pouvaient projeter des pierres de 60 kg avec une portée de 150 m. Pour un commandant tel que Sübötei qui avait assiégé plus d’une trentaine de forteresses de pierre et de brique en Chine, en Asie centrale et en Iran, les murailles de bois et de terre qui entouraient les villes russes ne présentaient aucune réelle difficulté42.

      Le vrai défi pour les Mongols était le terrain. Ils pouvaient se déplacer rapidement sur les sols et les rivières gelés lors des semaines les plus froides, mais, dès le mois de mars, avec la fonte des neiges, leurs troupes en armures et leurs lourds engins de siège s’enlisaient. En outre, la fonte inondait les pâturages sur lesquels les armées mongoles comptaient pour nourrir leurs bêtes. C’est pourquoi il leur fallut quatre hivers pour vaincre les kniazia et pourquoi également Batu et Sübötei mirent soudainement le cap vers l’Europe en 1241, en abandonnant leur projet initial de conquérir Novgorod43.

    

    
    
      La campagne hongroise

      En mars 1241, les Mongols traversèrent le Dniepr avec pas moins de 130 000 cavaliers et pénétrèrent dans le royaume de Hongrie. Le roi Béla se trouvait alors dans sa résidence de Buda. Ayant appris la nouvelle de l’attaque mongole contre les Russes, il avait envoyé son chef des armées, le comte palatin, pour garder le col de Verecke dans les Carpates. Mais la manœuvre avait échoué. Le roi apprit par un messager qu’une invasion mongole était en cours et que l’armée palatine était incapable de l’arrêter44.

      L’attaque contre la Hongrie peut être considérée comme une conséquence directe des campagnes qipchaq et russe. En accueillant les Qipchaq et les élites russes qui fuyaient les Mongols, Béla incarnait une forme de résistance. Certes, ce n’était pas un ennemi actif au même titre que Bashman, mais en 1239 il avait accordé l’asile à Köten, le khan qipchaq, et à ses hommes. Il renforçait ainsi son prestige personnel, d’autant que, sous son patronage, des milliers de Qipchaq s’étaient convertis au christianisme, un acte de prosélytisme salué par le pape Grégoire IX lui-même. Par ailleurs, cela renforçait sa puissance militaire, les hommes de Köten ayant intégré son armée. Ils formaient une cavalerie de choc, sous l’autorité directe de Béla et indépendante des seigneurs locaux, ces barons souvent réticents à engager leurs propres forces pour défendre les intérêts du roi. Mais cette stratégie eut un coût : l’asile offert par le roi à Köten lui valut l’inimitié des Mongols et généra des tensions intérieures. En effet, les Hongrois ne voyaient pas d’un bon œil la décision royale d’accorder aux Qipchaq soutien et protection45.

      L’invasion mongole fut planifiée avec soin et bénéficia de toutes les qualités stratégiques de Sübötei. Lequel coordonna cinq opérations parallèles à travers l’Europe centrale et orientale, visant les Tchèques, les Polonais, les Allemands et les Hongrois. Plusieurs armées traversèrent les montagnes des Carpates simultanément, en suivant divers itinéraires : Batu et Sübötei empruntèrent le col de Verecke vers la Hongrie ; Orda prit la route du Nord-Ouest par la Pologne ; les autres armées celles du Sud et du Sud-Est. Toutes convergeaient vers une cible unique : la Hongrie. Les Mongols entendaient encercler les forces de Béla telles des bêtes sauvages dans une battue46.

      Béla se rendit compte rapidement qu’il était face à un ennemi redoutable, mais organiser la défense du royaume présentait d’immenses difficultés. S’il pressa ses barons et ses évêques de réunir leurs armées à Pest, grande ville et lieu stratégique pour traverser le Danube, ceux-ci ne montrèrent aucune hâte à se mobiliser. Selon Maître Roger, un prélat italien qui fut témoin de l’invasion, ils hésitaient devant ce qu’ils pensaient n’être qu’une « rumeur ». Pendant ce temps-là, les efforts défensifs de Béla pour ralentir l’envahisseur s’avéraient largement inefficaces. Selon l’archidiacre Thomas de Split, qui allait faire lui-même l’expérience d’un siège mongol, le roi « fit construire de longues barricades, bloquant, avec des arbres abattus, tous les endroits où le passage semblait le plus facile ». Mais Batu envoya des éclaireurs pour démolir à coups de hache ces barricades défensives, « dégageant tous les accès ». Les Mongols allèrent jusqu’à « abattre des pans de forêts » et « tracer des routes » pour dégager la voie et faciliter leur progression47.

      Ils gagnèrent rapidement du terrain, et bientôt leurs avant-gardes apparurent autour de Pest, harcelant les villages de la région. Béla ne réagit pas tout de suite, interdisant même à ses hommes de répondre aux provocations ennemies. Il savait que les Mongols useraient d’une stratégie à laquelle excellaient les nomades des steppes : attirer leurs adversaires pour mieux les embusquer – c’était l’objectif de ces petits contingents mongols qui cherchaient à appâter ses hommes. Mais un événement confirma le manque de coordination qui perturbait toute la défense hongroise : l’archevêque de Kalocsa ne tint pas compte de l’ordre du roi et engagea le combat. Ses troupes furent décimées48.

      Béla était dans l’impossibilité de mobiliser l’ensemble des forces hongroises. Faute de soutiens internes suffisants, il dut faire appel à ses voisins, mais là encore il se retrouva isolé, tout comme les Mongols l’avaient prévu. Le roi Venceslas de Bohême ainsi que le duc Henri de Silésie, de Cracovie et de la Grande Pologne affrontaient en effet d’autres troupes mongoles sur leurs propres territoires et ne pouvaient, en conséquence, lui venir en aide. Seul le duc autrichien Frédéric de Babenberg, cousin de Béla, fournit des renforts. Mais, comme il était impossible de mobiliser une grande armée dans un délai si court, ce fut avec une escorte modeste qu’il fit son entrée à Pest. Par ailleurs, ses intentions s’avérèrent ambiguës. Après avoir tué un « Tatar », en avoir capturé un autre et avoir encouragé l’hostilité locale à l’égard des Qipchaq, il quitta Pest sans avoir mené la moindre bataille. Plus tard, lorsque Béla fuirait devant les Mongols, Frédéric tentera même de lui extorquer de l’argent en échange de sa protection49.

      Pour ajouter à l’infortune du roi Béla, plongé dans les préparatifs de guerre, il perdit son principal allié, Köten, et ses guerriers qipchaq. Contrairement à de nombreux membres de la noblesse hongroise, le khan avait répondu à l’appel de Béla et avait fait préparer ses cavaliers. Ils constituaient une force non négligeable. Selon Maître Roger, les Qipchaq de Hongrie étaient au nombre de 40 000, et la plupart d’entre eux étaient des guerriers. Les études modernes ne peuvent confirmer l’exactitude de ce nombre, mais la population qipchaq était abondante et les habitants sous pression. Les villageois hongrois craignaient que « l’énorme quantité de bétail » des nomades n’endommage « les pâturages, les cultures, les jardins, les vergers, les bosquets et les vignes ». De plus, les barons se sentaient menacés par ces guerriers sur lesquels ils n’exerçaient aucune autorité. Aussi, pour apaiser les tensions, Béla dispersa les Qipchaq à travers la plaine hongroise. Il logea Köten dans son palais de Buda dans un premier temps puis l’envoya à Pest. De cette façon, il montrait à la population qu’il gardait le khan à l’œil, tout en protégeant ce dernier de la fureur de ceux qui lui reprochaient l’invasion mongole – après tout, n’était-ce pas après les Qipchaq que l’envahisseur en avait ? Cependant les efforts de Béla furent insuffisants. Lorsque les Mongols s’approchèrent de Pest, une foule incontrôlable força les portes du palais. Köten, sa famille et sa suite furent assassinés. Dans les villages et les campagnes, Hongrois et Allemands se retournèrent également contre les Qipchaq : aux yeux des Occidentaux, ils étaient semblables aux Mongols. Pourtant, seuls Köten et ses cavaliers auraient été en mesure de stopper l’invasion en cours. Mais les guerriers qipchaq censés combattre aux côtés des Hongrois se retirèrent et gagnèrent la Bulgarie en détruisant ce qu’ils purent sur leur passage50.

      Au printemps 1241, les Mongols écrasèrent les Allemands, les Polonais et les Hongrois au cours de deux rencontres clefs qui se déroulèrent en Pologne et en Hongrie presque simultanément. Le 9 avril, l’armée d’Orda terrassa le duc Henri et sa cavalerie allemande et polonaise à Leignitz (Legnica). Deux jours plus tard, à environ 670 km au sud-est de Leignitz, les armées de Batu et de Sübötei affrontèrent le roi Béla à la rivière Sajó dans la plaine de Muhi. En dépit de toutes leurs difficultés, les Hongrois semblaient en bonne position : ils tenaient le seul pont permettant de traverser la rivière et se savaient plus nombreux que les Mongols dont le petit campement était visible sur l’autre rive. Mais ces derniers n’avaient pas besoin de pont pour traverser une rivière et s’étaient déjà confrontés à des armées plus imposantes. Ils trouvèrent des gués, traversèrent en pleine nuit et attaquèrent par surprise. Selon Maître Roger, le 11 avril 1241, « à l’aube, [les Mongols] encerclèrent toute l’armée et commencèrent à tirer des flèches comme une tempête de grêle ». En quelques heures, ils s’emparèrent du pont et forcèrent les Hongrois à se replier vers leur propre camp où ils furent pris comme dans un filet. Thomas de Split, qui put échanger avec des témoins oculaires, rapporta que « l’armée tatare avait totalement encerclé le camp hongrois en formant une sorte de ronde. Brandissant leurs arcs, [les Tatars] se mirent à tirer des flèches enflammées dans tous les sens, tandis qu’au même moment ceux qui encerclaient le camp commençaient à y mettre le feu ». Ils poussèrent les Hongrois paniqués à fuir et à déserter leur armée – Maître Roger affirme même que les Mongols « ouvrirent dans leurs rangs un espace où ils ne tiraient pas », et maints soldats hongrois s’y ruèrent pour s’échapper. Les Mongols détruisirent alors méthodiquement ce qui restait de l’armée hongroise. Béla lui-même s’enfuit dans la forêt tandis que ses prélats et ses hommes, traqués par les vainqueurs, se noyaient en grand nombre dans les marais avoisinants51.

      Après la déroute, une partie de l’élite militaire hongroise choisit l’exil ; les autres se retranchèrent à Pest. L’arrivée des Mongols n’était plus qu’une question de jours. Le frère cadet de Béla, Coloman, déclara : « Que chacun veille sur soi », avant de se mettre à l’abri au-delà du Danube. Pest, tout comme l’écrasante majorité des villes hongroises situées à l’est du fleuve, était dépourvue de murailles en pierre, ses barricades de terre n’avaient aucune chance de résister aux catapultes mongoles52.

      En janvier ou février 1242, les Mongols franchirent le Danube gelé et progressèrent dans l’ouest de la Hongrie. Ils prirent d’assaut le siège royal d’Esztergom avec une trentaine d’engins de siège. De là, ils avancèrent vers l’Autriche et la Dalmatie à la poursuite du roi Béla qui s’était réfugié sur la côte dalmate, à Split. Mais soudain, en mars, ils s’arrêtèrent. Batu et Sübötei ordonnèrent à toutes les armées de se retirer – une décision incompréhensible du point de vue des populations locales qui avaient vu les Mongols se préparer à une occupation longue. Certains habitants de Split avaient même commencé à collaborer avec leurs nouveaux maîtres53. Ce que les Hongrois, les Polonais, les Croates et autres Européens ignoraient, c’est qu’en décembre 1241 le grand khan Ögödei était mort. Les membres de la lignée d’or, ainsi que tous les hauts commandants, étaient sommés de gagner l’Est pour participer au quriltai chargé d’élire le nouveau khan. Jean de Plan Carpin, frère franciscain envoyé par le pape à Qaraqorum, voyagea à travers l’Europe centrale et orientale et traversa l’Asie centrale en 1246. Il fut l’un des premiers à suggérer que cet événement serait la cause principale du retrait des Mongols de Hongrie54.

      De récentes études offrent des explications supplémentaires à cette soudaine retraite.
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          Dès les années 1250 l’Empire mongol dominait presque la moitié de l’Eurasie.

        
      
      La faiblesse des ressources naturelles a pu jouer un rôle. Plusieurs historiens affirment que la grande plaine hongroise ne pouvant suffire aux nombreux campements, troupeaux et chevaux de la cavalerie mongole, les nomades, dont la logistique militaire dépendait en grande partie de leur capacité à être autosuffisants, se retrouvèrent dépendants de l’aide des habitants pour nourrir leurs troupes et leurs animaux55. L’hiver 1241-1242 fut de surcroît particulièrement froid. Si les températures glaciales avaient aidé les Mongols à traverser le Danube, les fortes chutes de neige réduisirent leur mobilité en Hongrie, rendant l’accès à plusieurs villes et châteaux impossible. La rigueur de l’hiver fut suivie de fortes pluies provoquant de mauvaises récoltes, la famine se répandit et la mortalité dépeupla les campagnes. Les villages, qui ravitaillaient les armées mongoles depuis le printemps 1241, n’étaient plus en mesure de le faire. En Dalmatie, le dégel transforma le sol en champs de boue où s’enlisèrent chariots et engins de siège, obligeant les troupes à rebrousser chemin.

      Par ailleurs, la retraite peut s’expliquer aussi par les difficultés militaires posées par la campagne elle-même. Dans l’ouest de la Hongrie, au moins douze villes et châteaux repoussèrent les assauts des Mongols avec succès. Quand, au bout de deux mois, ces derniers évacuèrent la région, elle était presque intacte. En Transylvanie, où, selon Maître Roger, « beaucoup de gens avaient survécu » aux attaques de l’ennemi, la reconstruction avait déjà commencé. Du côté mongol, les pertes humaines étaient grandes et les armées souffraient d’un vrai problème de commandement. En effet, Batu et Sübötei s’opposaient sur la stratégie. Selon les biographes du second, le premier avait pris de mauvaises décisions pendant la bataille de Muhi, menaçant même d’annuler l’opération56. Mais les tensions entre les deux hommes débordaient du cadre militaire ; elles reflétaient la discorde qui régnait entre les différentes branches de la lignée d’or. Ainsi, les biographes de Sübötei, pro-toluides, dépeignent Batu sous un jour défavorable parce que, dans ces années 1240, les relations entre les Jochides et les autres branches de la lignée d’or commençaient à se détériorer. Les puissants Jochides supportaient de moins en moins bien l’autorité que les Ögödeides exerçaient sur eux. Le retrait du royaume de Hongrie est donc aussi l’écho de ces tensions familiales : Batu s’installa dans la steppe qipchaq et Sübötei retourna vers Qaraqorum. En 1246, après une régence de cinq années assurée par l’épouse principale d’Ögödei, son fils aîné Güyük fut désigné grand khan. Sübötei assista au quriltai électif et apporta son soutien au nouvel élu. Batu refusa de s’y associer. Il resta en terre qipchaq pour consolider sa horde et ne revit jamais la Mongolie.

    

    
    
      Un foyer dans la steppe qipchaq

      L’intégration des Qipchaq dans l’Empire mongol commença vers 1210 et fut achevée en 1240. Les conquêtes avaient mené les Mongols jusqu’en Hongrie, extrémité ouest de la grande steppe eurasienne, ouvrant une voie terrestre rapide entre l’Asie orientale et l’Europe. Ce n’est pas un hasard si les Chinois parlaient de « campagne qipchaq » pour désigner l’offensive mongole de 1236-1241 : l’objectif premier de Gengis Khan et de ses fils était de soumettre les nomades des steppes et non d’anéantir la « civilisation » des peuples sédentaires russe, polonais, hongrois, etc. Les Mongols voulaient habiter, contrôler et peupler la steppe ; leurs attaques contre les principautés russes, tout comme leurs invasions de la Hongrie, de la Pologne et de l’Autriche, ne constituaient qu’une conséquence secondaire d’une guerre qui se jouait, avant tout, entre nomades. Les Mongols faisaient payer aux Russes et aux Hongrois leur alliance avec les Qipchaq57.

      Les historiens considèrent que plusieurs facteurs essentiels avantagèrent les Mongols et rendirent possibles les conquêtes. Tout d’abord, leur maîtrise de la guerre par temps froid s’avéra capitale et leur permit d’affronter des ennemis qui n’étaient pas préparés. Dans le cas où ces derniers réussissaient à s’organiser, les Mongols se réservaient toujours la possibilité de se replier vers des camps éloignés et bien défendus. Pourtant, la steppe occidentale ne constituait pas à l’origine un terrain adapté à cette stratégie, en particulier le dégel précoce avait fortement compromis leur efficacité militaire. Les Mongols parvinrent néanmoins à s’adapter aux différences climatiques qu’ils rencontraient, soit en se déplaçant rapidement vers des régions plus hospitalières, soit en modifiant leurs objectifs pour se concentrer sur les batailles qu’ils savaient pouvoir emporter. Ils contraignaient ainsi le camp adverse à s’engager dans un type de guerre dont ils avaient choisi le cadre et les règles58.

      Non seulement ils perturbaient la saisonnalité de leurs adversaires, mais ils les poussaient à commettre des erreurs tactiques, comme ce fut le cas lors de la bataille de la rivière Kalka, à Vladimir ou encore à Muhi. Les nomades imposaient un tempo rapide et resserré qui prenait les sédentaires au dépourvu. Alors que les seigneurs d’Europe centrale et orientale passaient des mois à réunir des forces armées principalement constituées de paysans, les Mongols enrôlaient et mobilisaient en continu. Durant leurs campagnes, ils intégraient de force les nouveaux sujets dans leurs rangs. Par ailleurs, la chevalerie européenne, lente et lourdement équipée, ne pouvait rivaliser avec les archers montés et les experts du siège équipés d’armes de pointe. La marque de fabrique des Mongols tenait au contraire dans leur capacité à mener des opérations éclairs d’attaque ou de repli. Les commandants expérimentés tels que Sübötei purent prendre des décisions très rapides, promptement exécutées, qui permirent des replis décisifs en Russie et en Hongrie.

      Les stratégies des Mongols se révélaient efficaces notamment parce qu’elles associaient opérations militaires et économie pastorale, sens du combat et gestion des ressources. Dans toutes leurs campagnes militaires, y compris celles de la mission de l’Ouest, les guerriers se déplaçaient avec leurs familles, leurs tentes, leurs bagages et leurs troupeaux. Serviteurs, ouvriers, éleveurs, femmes et enfants, tous participèrent activement à la logistique quotidienne et rendirent possible la conquête totale de la steppe occidentale59.

       

      La campagne qipchaq témoigne de l’ambition militaire et politique des descendants de Gengis Khan – une ambition trop souvent absente de nos représentations classiques des Mongols. Ces derniers n’ont pas combattu dans la steppe occidentale pour le plaisir de la guerre, du pillage ou de la vengeance, même si cette dernière a pu motiver en partie l’affrontement avec les Qipchaq. Le moteur de leur expansion résidait plutôt dans leur volonté réaffirmée de coloniser toute la ceinture steppique. Ainsi, Batu acheva l’expansion initiée par son père Jochi qui visait à intégrer la totalité des territoires qipchaq dans l’empire. Une fois la victoire sur les Qipchaq accomplie, les Mongols devinrent les maîtres du monde nomade ; toute la steppe leur appartenait. Les descendants de Jochi établirent en peu de temps une communauté politique, durable et puissante, dont le foyer se trouvait au cœur de l’ancien territoire des Qipchaq. Cette communauté, la Horde, allait gagner son indépendance à la fois en puisant dans les traditions mongoles et en inventant de nouveaux modes de vie et de gouvernement ; en peu de temps, elle s’imposera comme un acteur incontournable de la scène mondiale et jouera un rôle de premier plan dans l’avenir de ses voisins russes, européens et méditerranéens.

    

    

  
    
      *1. On distingue les « Bulgars », musulmans turcophones de la Volga, et les « Bulgares » qui peuplent le littoral de la mer Noire.
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Nouvelles hordes
Batu était le chef de l’ak orda, la horde blanche ; son frère Orda celui de la kök orda, la horde bleue. Ces couleurs désignaient ainsi les deux hordes princières dominant toutes les autres. Le Chinggis Nāme, un recueil du XVIe siècle réunissant des récits oraux consacrés à l’histoire de l’ulus de Jochi, rapporte que les habitants originaires de la région Volga-Oural se souvenaient encore de la naissance politique de ces deux hordes. Le recueil évoque Ejen Orda (le seigneur Orda) et Sayin Batu (Batu le Bon), chacun né de l’union de Jochi et d’une femme de l’élite mongole. À la mort de ce dernier, Orda, bien qu’il fût l’aîné, aurait manifesté le désir que son frère cadet Batu prenne la place de leur père sur le trône. Mais nul ne pouvait ignorer leurs rangs de naissance et il n’était pas suffisant que Batu accepte la charge : il fallait l’autorisation de leur grand-père, Gengis Khan. Les deux héritiers, accompagnés de dix-sept de leurs frères, portèrent donc l’affaire devant le grand souverain mongol et ses begs. Le Chinggis Nāme raconte qu’en conformité avec le yasaq, la loi et l’enseignement de Gengis Khan, « Sayin khan se vit attribuer l’aile droite avec les régions de la vallée de l’Itil (la Volga), et l’aile gauche revint à Ejen avec les régions proches du Syr-Daria ». D’après les populations locales, Gengis Khan avait réservé à Batu la meilleure part, mais cette décision devait être confirmée par un quriltai. Demeurait cependant une question à laquelle personne ne semblait pouvoir répondre : qu’est-ce qui avait pu motiver Orda à abandonner le pouvoir à son frère1 ?
Bien qu’incomplets et parfois inexacts, les récits qui circulaient parmi les habitants des vallées de l’Oural et de la Volga révèlent néanmoins un aspect essentiel : Jochi n’avait laissé aucune consigne pour sa succession et son père se chargea d’en régler l’issue. Une fois de plus, Gengis Khan montra son sens politique et prit une décision qui adaptait la tradition aux circonstances. Choisir un héritier exclusivement parmi les fils que Jochi avait eus avec des femmes qonggirad était, en effet, conforme aux usages. Mais désigner le plus jeune d’entre eux allait à l’encontre du principe d’ancienneté et risquait de créer des tensions politiques entre Batu, Orda et leurs soutiens. La succession de Jochi fut bel et bien un tournant majeur qui scinda sa horde en deux. Batu assumait la direction militaire et politique, mais les guerriers de Jochi étaient divisés entre les deux fils. Pour éviter une guerre fratricide, Batu et Orda se séparèrent : le premier chercha son indépendance, le second demeura étroitement attaché au centre de l’Empire mongol. Lorsque cela s’avérait nécessaire, les nomades pratiquaient ce type de séparation à l’amiable, empêchant ainsi des conflits sanglants d’éclater entre des alliés ou des membres d’une même famille2.
Le territoire que Gengis Khan avait accordé à Batu présentait l’immense avantage d’être extensible à l’ouest. Les autres membres de la lignée d’or reconnurent officiellement qu’il pouvait, en tant que chef jochide, prétendre à un droit sur tous les territoires situés au-delà de l’Irtych. Cela signifiait que chaque terre et chaque peuple, jusqu’au lointain Nord-Ouest, lui appartenait, ainsi qu’à ses descendants. Cette possibilité d’expansion lui donnait un net avantage sur Orda dont les territoires, certes immenses, étaient bien délimités et sans possibilité d’élargissement parce que encerclés par des régions appartenant à d’autres Mongols, des régions qu’il ne pouvait saisir sans menacer les intérêts de ses parents proches. Batu, quant à lui, était sur le point d’achever les conquêtes du sultanat seldjoukide, du royaume de Géorgie et des nombreuses principautés de Syrie et d’Irak3.
Orda, l’aîné des petits-fils de Gengis Khan, était un personnage ambitieux et très estimé qui avait pris une part active dans la campagne qipchaq. En 1236, il rejoignit Sübötei pour combattre les Bulgars. En 1237, il participa au siège de Riazan ; en 1240, il prit part à la conquête de Kiev. Quelques mois plus tard, il était à la tête de l’armée qui attaqua avec succès Leignitz. Depuis la mort de Jochi, il avait maintes fois prouvé sa valeur sur le champ de bataille. Ce n’est pas un hasard si Ögödei, qui avait succédé à Gengis Khan en 1229, semble l’avoir ouvertement considéré comme l’égal de Batu, en accordant à l’un comme à l’autre des terres dans le nord de la Chine4.
Les deux frères avaient des inclinations politiques très différentes. Orda était fidèle au grand khan Ögödei et entretenait de bonnes relations avec les membres les plus puissants de la lignée d’or. Batu, au contraire, s’était détourné de l’empire pour se concentrer davantage sur l’ulus jochide. Il refusa même, nous l’avons vu, de se rendre à Qaraqorum après la mort d’Ögödei en 1241 – Orda, lui, ne manqua pas de s’y rendre. Et, en 1246, tandis que la régence de l’épouse d’Ögödei touchait à sa fin, c’est lui qui représentait les Jochides au sein du quriltai devant élire Güyük. Il y joua même un rôle décisif. En effet, après la mort d’Ögödei, l’oncle de ce dernier, Temüge Ochigin, fut impliqué dans une tentative de coup d’État. Orda se chargea de l’enquête, assisté par Möngke, le fils aîné de Tolui que sa réputation suivait depuis qu’il avait capturé et tué Bashman, le chef qipchaq. Après avoir interrogé un certain nombre de témoins, les deux hommes ordonnèrent l’exécution de leur grand-oncle.
L’ascension de Güyük au détriment d’un ancien tel que Temüge Ochigin – de même que celle de Batu vis-à-vis d’Orda – reflète cette combinaison entre la tradition et le pragmatisme que Gengis Khan promut durant son règne. Selon les usages, le corps politique des Mongols était constitué de deux générations : les aqa, les anciens, et les ini, les jeunes (les seconds devant être subordonnés aux premiers). Ce système était calqué sur les coutumes de partage de la nourriture : pendant un repas, les éleveurs âgés étaient toujours servis les premiers. Les aînés pouvaient toutefois choisir de donner leur part aux ini. Le même principe s’appliquait en politique. Les anciens avaient un poids considérable, mais ils ne pouvaient pour autant prendre seuls des décisions ou agir impunément, ce qui ménageait un espace de pouvoir partagé avec les cadets. Gengis Khan mêlait le respect pour les anciens à une volonté de briser la hiérarchie généalogique. Cela aussi était une tradition des steppes. À l’époque des Türks, les prétendants au trône pouvaient céder leurs droits, légitimant ainsi le pouvoir des jeunes générations : l’ancienneté seule ne pouvait dicter la politique. Lorsque Orda, selon les sources les plus anciennes, « donna son consentement pour que Batu devienne dirigeant et l’assit sur le trône de leur père », ce fut bien en accord avec cette tradition. En offrant de larges possibilités aux ayants droit qui avaient accepté de céder leurs places à des frères plus jeunes qu’eux, Gengis Khan, comme d’autres souverains des steppes avant lui, pensait prévenir les luttes fratricides et autres conflits pouvant en résulter5.
Afin d’assurer le plus pacifiquement possible ces transferts de pouvoir, le khan nouvellement désigné devait mettre en scène publiquement son humilité, tandis que les élites donnaient leur consentement à son intronisation. Les contemporains firent des descriptions vivantes et détaillées de l’élection de Güyük, soulignant l’importance de ces démonstrations d’harmonie collective. Rashīd al-Dīn raconte notamment :
Après discussion, les princes et les begs sont convenus d’introniser Güyük. Comme le voulait la coutume, celui-ci commença par refuser et offrit le trône à tous les autres princes, invoquant comme excuse sa maladie et sa faible constitution. Puis, devant l’insistance des commandants, il dit : « J’accepte à condition que, désormais, le trône de l’empire soit réservé à ma descendance. » Tous furent d’accord et publièrent des möchälgäs [engagements écrits] qui affirmaient : « Tant qu’il restera de votre descendance un morceau de chair, aucun chien n’y touchera, même enveloppé dans la graisse, ni aucune vache, même enveloppé dans l’herbe, nous ne donnerons le khanat à personne d’autre. » Puis un mât de chaman fut érigé, les princes retirèrent leurs chapeaux, détachèrent leurs ceintures et placèrent [Güyük] sur le trône des khans.

Rashīd al-Dīn décrit un processus similaire lors de l’intronisation d’Ögödei au cours de laquelle ses frères durent d’abord décliner l’offre du pouvoir suprême afin que le nouveau khan puisse déclarer ensuite qu’en acceptant il se pliait aux ordres de sa famille6.
Ces rituels d’acceptation et de consensus étaient essentiels au gouvernement mongol pour affirmer la légitimité du khan et son autorité sur le peuple, y compris vis-à-vis de ses anciens adversaires. Il était indispensable que l’ensemble du corps politique – c’est-à-dire les élites et non l’ensemble des sujets de l’empire – soit rassemblé et désigne le candidat à l’unanimité. Les rites d’intronisation exprimaient la loyauté de ce corps envers le nouveau souverain et la mise en scène du consentement, devant témoins, témoignait du fait que le pouvoir n’avait pas été pris par la force. Le candidat pressenti pour le pouvoir devait donc, dans un premier temps, le refuser et déclarer que d’autres étaient plus dignes de régner. Ces adversaires qui pouvaient légitimement aspirer au trône étaient alors nommés. Chacun d’entre eux exprimait ensuite publiquement son refus ou son abandon de toute prétention au pouvoir. C’est à ce moment-là seulement que le candidat consensuel pouvait librement accepter la charge qu’on lui offrait. Enfin, des membres de la lignée d’or, deux au minimum, prenaient l’élu par les bras, portaient sa ceinture et le conduisaient jusqu’au trône où ils l’asseyaient. Ces hommes étaient en général ses plus sérieux concurrents. Dans le cas de Güyük, ce rôle échoua à Orda et à l’un des fils de Chagatay7.
Ces rituels n’étaient pas uniquement formels. Dans le système instauré par Gengis Khan, les hiérarchies biologique (entre aînés et cadets) et politique (entre les princes et les chefs de tümen par exemple), si elles avaient un poids indéniable, pouvaient également être contournées. Ainsi la compétition pour le pouvoir au sein de la lignée d’or était-elle réelle. Dans la mesure où tout descendant mâle du khan qui pouvait se targuer d’un noble lignage maternel avait théoriquement droit au trône, il y avait toujours un panel de prétendants légitimes. La plupart d’entre eux devaient renoncer à leurs ambitions afin qu’un consensus soit trouvé. L’un des buts du quriltai constitué autour de l’élection et de l’intronisation était d’exacerber les tensions entre les concurrents pour mieux les résoudre. La réunion d’une assemblée, l’unanimité finale des élites tout comme l’acceptation et le retrait des prétendants non choisis étaient des principes fondamentaux de la culture politique des steppes.
La Horde se constitua sur ces mêmes bases qui mêlaient les règles instaurées par Gengis Khan, les institutions de la steppe telles que le keshig, le quriltai et le tümen, enfin les innovations des Jochides. Orda représentait les aînés et Batu les cadets. Ensemble, ils établirent un consensus qui allait tenir pour les générations à venir. Chacun d’eux possédait sa horde et un territoire distinct : la basse Volga à l’ouest pour les Batuides ; la moyenne vallée du Syr-Daria et la haute vallée de l’Irtych à l’est pour les Ordaides. Ces deux hordes avaient leurs propres hiérarchies internes et leurs princes constituaient deux lignées distinctes : les descendants d’Orda ne pouvaient revendiquer les biens, territoires ou peuples appartenant aux descendants de Batu, et vice versa.
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La campagne de la mission de l’Ouest en 1221-1223 : de l’Iran à la Russie à travers le Caucase, puis retour en Mongolie.
Par ailleurs, à la mort d’Ögödei, Batu et Orda renoncèrent à leur droit de succession au trône du grand khan. D’une part, Batu refusa de rejoindre le quriltai qui devait décider du nom du successeur ; d’autre part, Orda soutint l’élection de Güyük. Par la suite, leurs descendants ne furent jamais en mesure de postuler le trône de Gengis Khan. Cependant, les Jochides avaient à leur disposition d’autres moyens de façonner la vie politique impériale, et ils ne tardèrent pas à les mettre en œuvre.
Le moment venu, ils seraient à la tête de leur propre empire, ils régneraient sur des sujets extrêmement divers et feraient preuve d’un génie particulier pour diriger une population multiethnique dans la longue durée. Ils abordaient les différences culturelles avec un certain pragmatisme et savaient se montrer tour à tour menaçants ou généreux avec leurs sujets, en fonction des circonstances et des enjeux. Les travailleurs sédentaires, par exemple, étaient logés et pris en charge – mais souvent aussi exploités. Certains furent réduits en esclavage, d’autres autorisés à poursuivre leurs activités antérieures, en particulier les artisans, les éleveurs, les administratifs, les artistes, les religieux et les médecins, d’autres encore ne connurent que très peu de changements dans leur vie quotidienne – ils n’auraient peut-être même pas eu conscience d’être assujettis s’ils n’avaient eu à payer l’impôt mongol. D’autres, enfin, furent totalement incorporés dans les hordes. Cette dernière option requérait de la part des Mongols des efforts d’intégration réels, une organisation minutieuse et un contrôle qui devait être à la fois coercitif et tolérant. Pour que cette intégration fonctionne, il fallait déconstruire les anciennes loyautés et en forger de nouvelles permettant à la Horde de maintenir une stabilité intérieure malgré la diversité de ses composantes sociales et la croissance de sa population.
La naissance des Jochides
La nomination au trône impérial d’Ögödei, puis Güyük et, plus tard, Möngke atteste les principes de succession suivis par les Mongols. Les premiers grands khans avaient en commun de descendre de Gengis Khan par leur lignage paternel, d’être d’âge adulte, d’avoir déjà perdu leur père et de bénéficier du soutien d’une partie des élites. Toutefois, dans la mesure où il s’agissait là des principaux critères de sélection, nombreux étaient les princes qui pouvaient concourir. Juvaynī détailla comment le rang des uns et des autres était défini : « Selon la coutume des Mongols, le rang des enfants d’un même père se fait en proportion de l’importance de leurs mères, de sorte que le fils d’une épouse aînée [première épouse] possédera plus de privilèges et de préséance. » Dans ce système, les khatuns, les femmes des khans, jouaient un rôle crucial. Toutefois, ce que les Mongols entendaient par « première épouse » ne se référait pas seulement à l’ancienneté8.
Le statut d’une khatun dépendait de plusieurs facteurs. Plus le mariage était ancien, plus le rang de l’épouse était élevé. Un deuxième mariage donnait souvent à la première khatun de plus grandes responsabilités. L’âge avait aussi son importance, les plus jeunes devant obéir aux plus âgées. Le caractère et la réputation pouvaient également jouer un rôle. Enfin, l’ascendance personnelle de la femme et l’étendue de son réseau social étaient essentielles. Ainsi, Gengis Khan considérait que les femmes d’origine qonggirad, kereit et oyirad étaient d’un rang supérieur, notamment parce que ces peuples étaient des alliés politiques décisifs. Ce n’est pas par hasard si ses descendants épousèrent en priorité des femmes issues de ces trois ascendances prestigieuses9.
En 1237, Ögödei fit un pas de plus en établissant un système de préférence matrimoniale qui privilégiait les alliances entre les descendants masculins et féminins de Gengis Khan et les Qonggirad. Si les premières (ou principales) épouses des grands khans devaient être, en théorie, d’origine qonggirad, en pratique la règle établie par Ögödei ne fut pas toujours suivie. Cette préférence trouvait probablement son origine dans le fait que Börte, la première épouse de Gengis Khan, était la fille de Dei Sechen, chef qonggirad. Le mariage étant un partenariat politique, un khan pouvait épouser de nombreuses khatuns, mais seules quelques-unes d’entre elles portaient le titre d’épouse principale et possédaient leur propre Maison. Ces khatuns avaient autorité sur les épouses et concubines secondaires qui vivaient à leurs côtés. Très influentes, elles s’entouraient d’une cour, de secrétaires, de trésoriers et de marchands, et elles siégeaient au quriltai10.
Dans la Horde, les institutions sociales, dont les modes de succession et de mariage, étaient directement inspirées des coutumes et règlements de l’Empire mongol. Ainsi, les Jochides considéraient les fils des khatuns qonggirad comme les favoris dans la course au trône. Sur le long terme, nous verrons que les Qonggirad devaient rester leurs quda, leurs partenaires de mariage privilégiés. Parmi les épouses de Jochi, huit sont nommément citées dans les sources généalogiques. Sa première épouse, Sarqadu Khatun, une Qonggirad, était la mère d’Orda, tandis que l’une de ses plus jeunes femmes, la fille d’un noyan (noble) qonggirad, donna naissance à Batu. Ces deux princes régneraient le moment venu, tout comme un troisième, Berke, dont la mère, Sultan Khatun, était la fille du shah du Khorezm. Cependant, en raison du rang inférieur de sa mère, Berke aurait à se battre bien davantage que ses frères pour monter sur le trône jochide.
Aucune source ne permet de savoir exactement combien Jochi avait de descendants dans les années 1250, mais Rashīd al-Dīn donne un ordre de grandeur lorsqu’il dit de lui « qu’il a près de quarante fils et d’innombrables petits-fils ». En effet, il semble que les Jochides se soient rapidement multipliés. En seulement deux générations, leur nombre s’était accru jusqu’à compter plusieurs centaines de membres, tous nés de l’alliance entre les Borjigid, descendants de Jochi, et les Qonggirad11.

Les quarts de garde
Trente ans après que Gengis Khan eut attribué 4 000 guerriers à Jochi, ces derniers vivaient encore dans la steppe qipchaq, de même que leurs descendants et leurs familles. Ils étaient attachés à vie au service des khans jochides. Keshigten (les hommes de quart) était le nom que donnaient les Mongols à ces fidèles serviteurs. Dans le monde des steppes, il ne pouvait y avoir de khan sans keshigten12.
Reprenant l’organisation mise en place par Gengis Khan, Batu organisa ses keshigten selon un cycle de douze jours (appelés jours du singe, de la poule, du chien, du cochon, de la souris, du bœuf, du tigre, du lièvre, du dragon, du serpent, du cheval et du mouton). Le khan pouvait compter sur quatre équipes de garde dirigées par quatre commandants de keshig qui se relayaient tous les trois jours. Ces keshigten posèrent les premières pierres de l’édifice sur lequel allait s’ériger la Horde : ils protégeaient et servaient le khan tout en administrant et en contrôlant son peuple13.
Les hommes de quart se composaient de gardes de nuit, gardes de jour et porte-carquois. Bien que leur nombre ait varié au cours des années, on pense que Batu aurait disposé d’au maximum 1 000 gardes de nuit, 8 000 gardes de jour et 2 000 porte-carquois. Les gardes des khans jochides étaient moins nombreux que ceux du grand khan, mais leur organisation était identique. Comme tous les keshig mongols, ils comprenaient des cuisiniers et des intendants, ainsi qu’une chancellerie composée de secrétaires, de comptables et de traducteurs. Plus qu’une garde d’élite impériale (ou comitatus) ou une armée, le keshig incarnait le gouvernement du khan.
Les kebte’ül, ou gardiens de nuit, jouaient un rôle essentiel. Ils étaient responsables de la Maison du khan. Leur tâche principale était de faire fonctionner le système d’approvisionnement qui fournissait la cour en denrées, boissons, jeux et musique. Lorsque la horde établissait son camp, ils surveillaient l’ordo geren, les tentes du khan, et en assuraient l’intendance. Les Mongols appelaient la gigantesque tente-palais du khan la tente d’or. Le périmètre de sécurité qui l’entourait se nommait ordo : une enceinte où les hommes de quart étaient installés en faction, où ils se restauraient et se reposaient. C’était une unité indépendante au sein du camp, avec ses règles et son administration. L’ordo était mobile et accompagnait le khan dans sa ronde migratoire. Les camps mongols formaient des structures malléables dont la disposition s’adaptait en fonction des besoins afin de mieux réguler la circulation des personnes et des biens. S’agissant du quartier général du khan, l’organisation pouvait en être modifiée afin de filtrer l’accès à certaines tentes ainsi qu’aux assemblées de la cour14.
Les khans étaient très proches de leurs hommes de quart, certains les suivaient même tout au long de leur vie. Un prince mongol, comme tout membre important de la lignée d’or, s’attelait à constituer son propre keshig dès sa jeunesse. Les keshigten l’accompagnaient dans ses chevauchées, ensemble ils se livraient à des activités réservées aux hommes telles que la chasse où seuls des membres de l’élite étaient conviés. Un nouveau khan héritait d’une partie du keshig de son prédécesseur qui se mêlait alors au sien. De même, après sa mort, la règle voulait que ses gardes de nuit continuent de vivre au sein de sa horde sous le commandement de sa veuve : ces loyaux serviteurs s’engageaient à demeurer fidèles à l’âme de leur maître pour le reste de leur vie. De cette manière, une horde survivait à son fondateur grâce à ses gardes de nuit qui devenaient la mémoire vivante du défunt khan et entretenaient son culte15.
Sous les Mongols, les statuts et fonctions officiels étaient considérés comme héréditaires, les commandants de keshig pouvaient donc léguer leurs fonctions à leurs fils ou à leurs neveux. Pour mieux contrôler leur succession, lorsqu’ils étaient affectés à de lointaines missions – qu’il s’agisse de livrer une lettre diplomatique ou de superviser la perception des impôts –, ils déléguaient leurs quarts à leurs fils ou à tout autre subordonné de leur choix qui les remplaceraient s’ils ne revenaient pas. Un nouveau khan pouvait nommer ses propres hommes de quart ou favoriser ceux qui se trouvaient déjà en place. Batu, par exemple, renouvela au moins de moitié le keshig de Jochi16.
Les hommes de garde servaient les Jochides et participaient à leur gouvernement, mais les deux groupes étaient distincts. Non seulement les descendants de Jochi n’avaient aucun lien de parenté avec les hommes de quart, mais les commandants de keshig n’épousaient pas de princesses issues de la lignée d’or. Enfin, si un mariage mixte avait lieu malgré tout, il ne pouvait aboutir à aucune alliance politique familiale. Ainsi, pour préserver l’équilibre des pouvoirs, Batu éloigna les Qonggirad et autres puissants beaux-parents des postes influents au sein de son keshig. À cet égard, il suivait les règles de contrôle de la parenté mises en place par Gengis Khan, lequel estimait qu’un empire strictement familial était un empire mort-né. Il était donc essentiel de distinguer les droits et les devoirs des princes de sang et des élites. L’importance des rapports de force entre les lignages poussait les khans à manipuler les hiérarchies naturelles et à interférer avec les généalogies afin de promouvoir telle famille dont la fidélité était garantie ou de limiter l’influence de telle autre dont la rivalité était manifeste. Dans un dessein politique, un khan pouvait même convertir un cadet en aîné et confier à un adolescent un poste de commandant de keshig17.
Les commandants de keshig, justement, faisaient partie des begs, l’aristocratie mongole. Dans la Horde, on surnommait les commandants et les hauts administrateurs qui n’étaient pas d’origine jochide les qarachu – un terme qui, dans la steppe occidentale, avait le sens de bo’ol. Les begs qarachu constituaient l’élite des peuples assujettis, une élite au service de la lignée d’or qui se voyait confier d’importants postes dans les affaires civiles et militaires. Encore au XVIe siècle, la plupart des begs qarachu prétendaient descendre des quatre minggan de Jochi, ces 4 000 guerriers d’élite et leurs familles offerts par Gengis à son fils. Extérieurs à la lignée d’or, les qarachu ne pouvaient accéder au trône, mais ils étaient indispensables à l’exercice du pouvoir mongol : sans eux, les khans ne pouvaient régner18.
Chaque horde jochide avait son propre keshig composé d’hommes de quart qui, le plus souvent, n’étaient pas issus de la famille ou du lignage de leur commandant. Organiser le keshig en favorisant les regroupements selon des critères militaires et non familiaux ou ethniques permettait, encore une fois, d’empêcher l’émergence de contre-pouvoirs internes et indépendants du khan. Les hommes de quart pouvaient être recrutés n’importe où au sein de l’empire, individuellement ou collectivement. Beaucoup venaient des peuples conquis – Qipchaq, Alains, Slaves, Hongrois et bien d’autres saisirent l’occasion d’intégrer les keshigten et de prendre leur part dans la gouvernance impériale.
Par ailleurs, certains keshig comptaient des otages de haut rang : des princes étrangers, appelés à devenir des chefs, remis au khan par leur famille en gage de loyauté. Le keshig de Batu, par exemple, comprenait un certain nombre de fils de kniaz19. Cette pratique de prise d’otages au sein de la cour était totalement étrangère aux Occidentaux, d’où l’étonnement du frère franciscain Jean de Plan Carpin lors de son périple à travers l’Empire mongol. Selon lui, elle permettait aux Mongols de réduire à néant l’aristocratie étrangère. « Ceux qui ont reçu le droit de rentrer chez eux doivent en échange envoyer leurs fils ou leurs frères, que les Tartares ne laissent plus jamais repartir » écrit-il « comme cela est arrivé dans le cas du fils de Iaroslav, ou d’un grand chef des Alains, ou de plusieurs autres » – faisant ici référence à Alexandre Nevski, fils du kniaz Iaroslav de Vladimir-Souzdal20. Mais Jean de Plan Carpin se trompait : les Mongols ne gardaient pas ces otages à vie. Au contraire, ils les formaient à diriger et à obéir, afin qu’ils puissent rentrer chez eux en vassaux et gouverner au nom du khan. En échange, ce dernier s’engageait à leur apporter son soutien militaire et leur octroyait une preuve d’investiture officielle. La prise d’otages était une vieille institution des steppes dont l’objectif était avant tout diplomatique : il s’agissait d’intégrer les étrangers aux sociétés nomades et de construire avec eux des relations politiques sur le long terme. L’expérience de Gengis Khan et les succès qu’il remporta avec ses nouveaux sujets démontrèrent que la loyauté des vassaux était en grande partie liée à leur présence physique à la cour du souverain. Là encore, les khans jochides appliquèrent, en connaissance de cause, les méthodes impériales initiées par leurs pairs21.
Le quriltai, autre pivot de la vie politique mongole, fut également maintenu par les Jochides. Ils se réunissaient en assemblée au moins deux fois par année au nouvel an lunaire, en janvier ou février, et au sixième mois lunaire, vers la fin juin. Sous une gigantesque tente, des milliers de personnes se rassemblaient alors : hommes et femmes descendants ou proches parents de Jochi, alliés matrimoniaux, commandants de keshig et une partie des hommes de quart, en particulier les secrétaires, les comptables et les intendants. Chaque participant avait un nombre limité d’invités. Le reste du keshig veillait sur l’assemblée et servait celle-ci. L’entrée dans la tente, la place assise occupée durant le repas, les toasts : tout cela se faisait selon un ordre bien établi. Les femmes s’asseyaient à l’est du khan et les hommes à l’ouest. Les invités apportaient des cadeaux au souverain, qui prodiguait en retour des étoffes, de l’argent et de l’or. L’assemblée se divisait en aqa et ini, les frères aînés et les cadets. Les premiers avaient plus d’influence que les seconds mais ne pouvaient se passer d’eux pour siéger. En effet, les deux groupes devaient valider conjointement les décisions du khan pour que celles-ci prennent valeur de loi22.
Le quriltai se réunissait à huis clos. Les Mongols ne mêlaient pas d’étrangers aux affaires de politique intérieure : l’accès aux réunions importantes et à la plupart des rituels collectifs leur était donc interdit. Dans la mesure où ce sont précisément ces étrangers qui s’attelèrent à décrire la vie mongole dans leurs récits de voyages ou d’ambassades, il est difficile de dire comment fonctionnait une assemblée jochide et en quoi ses règles pouvaient différer de celles établies par Ögödei en 1229 et codifiées en 1234. Mais nous savons que les participants au quriltai jochide avaient à statuer sur des affaires d’ordre judiciaire, sur les mariages importants, les investitures, les récompenses, la guerre et la diplomatie23.
Au milieu du XIIIe siècle, les nouvelles élites qui étaient nées au temps de Gengis Khan commençaient à se cristalliser socialement. Au sein de la Horde, ce sont elles qui firent des Jochides un groupe distinct des autres lignages mongols. Les qarachu qui participaient à l’exercice du pouvoir s’appuyaient sur les institutions politiques emblématiques de l’empire telles que le quriltai, le keshig, le mode de partage et de succession. Comme nous le verrons, les fils de Jochi maintinrent ces institutions y compris après qu’ils eurent gagné leur autonomie. Leurs descendants modifièrent cet héritage institutionnel progressivement afin d’adapter la théorie et la pratique mongoles aux conditions de vie propres à la steppe occidentale ; mais pour autant ils ne cessèrent pas de s’appuyer sur la tradition pour soutenir leur régime dans ses mutations.

Les saisons du khan
La résidence de Batu, située dans la basse Volga, était idéale à bien des égards. Son emplacement, à plus de 800 km du Dniepr où les Lituaniens menaient régulièrement des raids dévastateurs, et à une distance suffisante du Caucase où des groupes rebelles alains et circassiens vivaient cachés dans les montagnes, en faisait un territoire protégé. La basse Volga offrait par ailleurs d’excellents pâturages et de grosses réserves de sel, comme l’avaient découvert Sübötei et Jebe au sein de la mission de l’Ouest lors de leur premier hiver dans la région en 1222-1223. Durant le printemps, lorsque les insectes proliféraient dans le delta humide, Batu déplaçait sa horde à 300 km en amont, là où l’air était frais et sain. Toute la région de la basse Volga constituait un carrefour de voies terrestres, fluviales et maritimes. En hiver, les rivières gelées formaient une constellation de routes convergentes dans les basses vallées du Dniepr, du Don et de la Volga. Et en été, le long des fleuves, des embarcations reliaient les hordes aux villages et aux cités russes, en à peine un jour ou deux24.
L’expansion mongole, que rien ne semblait arrêter, allait, en fait, bientôt connaître ses limites. Toutefois, la répartition des territoires fixée à l’époque d’Orda et de Batu resterait inchangée au cours des générations suivantes. Par ailleurs, si les routes des migrations saisonnières variaient peu, le nombre de tentes augmentait chaque année. Les régions où s’établissaient les camps d’hiver et d’été attiraient de plus en plus de colons qui s’installaient de manière permanente. La croissance démographique ne devait rien aux conquêtes, car les Jochides vécurent en paix durant la majeure partie des règnes de Batu et d’Orda. C’était au contraire la conséquence comme le moteur d’activités pastorales de plus en plus intensives, activités soutenues par des possibilités commerciales qui, en temps de paix, constituaient pour les Jochides l’unique moyen d’obtenir les produits de luxe indispensables à la diplomatie et au bon fonctionnement du système de partage reliant le khan aux élites et les élites au peuple. La combinaison des pratiques commerciales et de techniques d’élevage sophistiquées maintenait donc l’économie de la Horde en ordre de marche lorsque celle-ci ne pouvait plus compter sur ses butins de guerre25.
L’un des défis majeurs consistait à viser l’efficacité économique tout en favorisant l’interaction sociale, nerf de la politique mongole. La mobilité des hordes était un paramètre fondamental pour la sauvegarde des pâturages, la surexploitation représentant un grave danger pour l’écologie de la steppe. De même, les nomades devaient se rassembler plusieurs fois par an afin de prendre des décisions politiques. Par ailleurs, soutenir la production pastorale pour subvenir aux besoins d’une population en constante augmentation constituait un défi supplémentaire. L’ampleur de la tâche était considérable et requérait une exploitation de la main-d’œuvre particulièrement soutenue. Pour faire face à ces enjeux économiques tout en préservant la vitalité de l’activité politique, les Mongols eurent recours à plusieurs stratégies. Tout d’abord, les captifs de guerre et les étrangers sans statut étaient sommés de participer à la charge de travail collective. Ensuite, les camps satellites et les marchés qui approvisionnaient les hordes furent multipliés. Enfin, les activités politiques furent ajustées en fonction des impératifs saisonniers, notamment en organisant les principales assemblées durant les périodes de l’année où la subsistance des éleveurs et des populations locales était plus facile à assurer. Parallèlement, les chefs mongols étaient prêts à accepter les pertes économiques que certaines nécessités politiques pouvaient occasionner26.
Lorsqu’ils se rendaient à une assemblée, les Mongols laissaient derrière eux une partie de leurs troupeaux et conduisaient le reste sans ménagement pour voyager plus vite. Pour les populations des hordes qui vivaient loin les unes des autres, assister à ces rendez-vous politiques essentiels qu’étaient les foires et les festivals exigeait de vrais efforts. Les quriltai, grandes assemblées, se tenaient au moins deux fois par an. Ces interactions, aussi cruciales pour la vie mongole qu’un élevage sain et prospère, opposaient inévitablement la temporalité des deux domaines – politique et économique. Lorsqu’un chef souhaitait retarder un quriltai, il invoquait la nécessité d’engraisser ses troupeaux, une nécessité qui l’empêchait de voyager et qui était prise très au sérieux par les pasteurs nomades.
Le grand khan Ögödei inaugura une nouvelle stratégie visant à soutenir la croissance démographique. Réalisant que les besoins pastoraux étaient immenses et que les ressources locales s’épuisaient, il mit en place une formidable infrastructure pour approvisionner Qaraqorum et les populations de sa horde. Il parvint à une efficacité de rendement bien supérieure aux productions antérieures. Mais il y avait dans son programme davantage qu’une volonté d’efficacité : il détourna la stratégie de subsistance de ses ancêtres pour en faire une vraie méthode de pouvoir dans laquelle le mouvement des hordes s’adaptait non seulement aux exigences pastorales, mais aussi aux enjeux politiques. Et cela même si cette mobilité impliquait des pertes dans les troupeaux. Ainsi, Ögödei et ses successeurs mirent en place une organisation qui tolérait le ralentissement de l’économie imposé par le temps de la politique, laquelle nécessitait de se rassembler, d’accomplir des rituels, de parler, de manger et de boire collectivement27.
Comme les grands khans, les Jochides surent développer le rendement pastoral, les marchés régionaux et les pratiques politiques locales afin d’approvisionner une population bien plus nombreuse que celle entretenue traditionnellement par leurs ancêtres nomades, tout en étant capables de réunir annuellement leurs hordes dispersées. Les camps de ravitaillement instaurés par Batu furent sans doute calqués sur le tergen yam d’Ögödei, un système de relais adapté au transport des charges lourdes qui permettait d’affréter jusqu’à Qaraqorum 500 chariots de nourriture et de boisson par jour. La logistique jochide était moins spectaculaire mais plus mobile que celle de Qaraqorum, Batu n’ayant jamais accumulé des ressources et une main-d’œuvre comparables à celles d’Ögödei. Il fit cependant le nécessaire pour mettre en place son propre modèle économique et politique pastoral : il élargit les activités commerciales, laissa entrer un nombre considérable de travailleurs au sein de sa horde et finança le festival annuel du kumis (ou airag, lait de jument fermenté) auquel son peuple pouvait participer en dépit du coût pastoral que ces voyages occasionnaient. Les hommes de quart de Batu, conscients des dangers de la surexploitation des pâturages, furent également attentifs à multiplier le nombre des camps satellites.
L’engraissement des chevaux et des chameaux lors des périodes de vêlage et de la traite était crucial pour l’économie pastorale. Durant ces mois, généralement de mai à septembre, les troupeaux avaient besoin de repos. Lorsque les juments produisaient du lait, elles ne marchaient pas au sein de la horde du khan. Les Mongols profitaient de cette période, qui pouvait durer jusqu’à cinq mois, pour se détendre – ce qui en faisait une saison de paix par excellence –, mais aussi pour organiser de vastes assemblées et prendre ensemble des décisions politiques engageant toutes les hordes. Ce n’est pas par hasard si les intronisations des khans et les grands quriltai se tenaient en même temps que le festival du kumis, durant l’été.
Les camps satellites de Batu fournissaient à la cour chevaux, moutons, bœufs et d’énormes quantités de produits laitiers et carnés. Tout cela constituait la propriété de la lignée d’or. Dans la steppe occidentale, les camps satellites progressaient de manière autonome et précédaient généralement le camp du khan afin que les approvisionnements puissent être effectués à un point d’arrêt convenu, avant l’arrivée du souverain. Un camp satellite était réservé aux dresseurs des rapaces et oiseaux de proie. Les khans collectionnaient les faucons, symboles de domination royale et prédateurs efficaces dans la chasse aux oiseaux, lapins, marmottes, renards, loups et petites antilopes saïgas. On chassait pour la viande, mais aussi pour les peaux et les fourrures. Les hommes de quart s’occupaient de l’entretien des faucons et des troupeaux et des divers approvisionnements, à bonne distance des autres camps de la horde. Ils supervisaient également la chasse du souverain. L’éloignement des camps satellites avait des vertus sanitaires et permettait d’éviter, par la dispersion des animaux et des personnes, le surpâturage autour de la horde du khan28.
Les hordes jochides disposaient également de marchés mobiles, placés probablement sous la surveillance des gardes de nuit et disposés à l’une des extrémités du camp. Dans celui du khan, il fallait un cheval pour se rendre de l’orda, enceinte réservée au souverain, au marché. Le missionnaire franciscain Guillaume de Rubrouck se souvient : « Un marché suit toujours la cour [orda] de Batou, mais il était si loin de nous que nous ne pouvions y aller. » Dans la steppe, les familles savaient subvenir à leurs besoins et n’avaient guère nécessité de se rendre au marché tous les jours. Les visiteurs pauvres, comme Rubrouck, étaient en marge du système social, et dépendaient entièrement de la générosité des nomades pour boire et manger29.
Les éleveurs avaient bien conscience que le temps politique et celui de l’économie pastorale n’étaient pas le même ; il leur fallait donc manipuler ces deux dynamiques en parallèle. Dans le cas des grands khans, de récentes études ont montré que leur mobilité était bien plus souvent motivée par la politique que par la recherche de pâturages, ainsi importe-t-il de bien distinguer l’« itinérance impériale » des souverains mongols et la mobilité pastorale d’un petit éleveur. Les nomades bâtisseurs d’empire se déplaçaient dans le dessein de projeter leur pouvoir sur le monde alentour, aussi les efforts des Jochides portaient-ils moins sur l’efficacité ou la rentabilité de l’élevage que sur l’affirmation de leur pouvoir et le renforcement de l’influence qu’ils exerçaient sur leur société et celles de leurs voisins30.
Si l’économie des Mongols fut puissamment façonnée par la politique, leur système de croyance profondément associé à la nature joua également un rôle déterminant. Pour eux, l’humanité n’était pas supérieure à la nature et les hommes ne pouvaient prétendre à être les maîtres de l’environnement. Ils avaient de la considération pour toutes les formes de vie, qu’il s’agisse des animaux, des plantes ou des insectes. Ils croyaient aux « esprits-maîtres des lieux » – sortes d’entités immatérielles que l’anthropologue Grégory Delaplace définit comme « situées en un lieu précis, commandant à des phénomènes aussi divers que le climat, la bonne fortune à la chasse et les conditions environnementales de manière générale ». Les Mongols manipulaient la terre et la faune avec beaucoup de prudence, car ces entités pouvaient se retourner contre eux, voire chercher à se venger. Ils adoraient la nature, la craignaient et la respectaient31.

La source de vie
La saison de la traite, qui avait lieu à peu près au même moment dans les steppes orientale et occidentale, était source de réjouissances dans tout l’empire. Elle était célébrée en musique avec des compétitions de tir à l’arc et de lutte ; on y buvait du kumis. Le festival dédié à ce lait de jument était le plus important et le plus élaboré des rassemblements mongols. C’était aussi le moment où les éleveurs se présentaient au khan et lui rendaient hommage, ce dont témoigna Guillaume de Rubrouck : « Batu a, autour de son camp, à un jour de marche, trente hommes dont chacun lui envoie quotidiennement d’un tel lait le produit de cent juments. » Et d’ajouter : « Au total, il reçoit chaque jour le lait de trois mille juments, sans compter le lait blanc ordinaire que d’autres apportent. De même, en effet, qu’en Syrie les paysans donnent le tiers de leur récolte, ici, il faut que ceux-ci apportent un jour sur trois à la cour [orda] de leurs maîtres le lait de leurs juments32. »
En plus de s’acquitter de la taxe sur le lait, les pasteurs nomades devaient prêter un certain nombre de juments en fonction de leur place dans la hiérarchie du tümen. Les chefs mongols confiaient ainsi leurs bêtes au khan pour une durée d’au moins un an. À leur tour, ils empruntaient les juments dont ils avaient besoin aux éleveurs de rang inférieur. Cette circulation reflétait l’ordre socio-économique des Mongols : ils partageaient tout mais redistribuaient les biens et les ressources selon le statut des individus, les rangs supérieurs recevant nécessairement de plus grandes quantités. Le prêt et l’emprunt d’animaux étaient courants à tous les niveaux de la société. Les hommes de quart et les riches éleveurs dispersaient leurs troupeaux pour éviter le surpâturage sur leurs terres, confiant leurs bêtes à de plus modestes éleveurs qui les élevaient ailleurs, avec leurs propres bêtes. Mais il n’y avait pas de confusion possible concernant la propriété : les animaux appartenant à l’élite étaient marqués d’une tamga, marque de lignage, et le vol était passible de la peine de mort. Les éleveurs les plus pauvres s’occupaient donc d’animaux appartenant à d’autres, puis livraient une partie de leur production, dont le lait, en haut lieu. De cette façon, un éleveur modeste parvenait à nourrir sa famille, et la société tout entière tirait profit de l’élevage sans dégrader les ressources d’un environnement naturel potentiellement menacé par la surexploitation33.
Une grande partie du lait de jument était destinée à être transformée en kumis. Sa préparation nécessitait de l’expérience, des compétences et de la patience, car elle impliquait de remuer ou de baratter le lait cru durant plusieurs heures. C’était, par ailleurs, une tâche revêtant une charge symbolique importante que seuls les hommes étaient censés accomplir. La teneur en alcool de cette boisson pétillante était comprise entre 1 et 2,5 % mais ce niveau pouvait croître si le lait était soumis à une fermentation plus longue. Le kara kumis, réservé au khan et aux élites, était un mélange particulier dont la composition nous est inconnue mais dont on sait que la teneur en alcool était plus élevée que celle du kumis classique. Durant la saison froide, il n’y avait pas de lait fermenté, mais pendant l’été il était consommé quotidiennement et remplaçait même souvent l’eau qui, une fois contaminée, pouvait s’avérer mortelle, la chaleur accélérant la multiplication des germes34.
Le festival attirait à la cour du khan des visiteurs de toutes les hordes ; les invités se voyaient offrir un accès illimité au kumis et au kara kumis pendant plusieurs semaines. En juin 1254, durant la célébration du lait de jument fermenté organisée par le grand khan Möngke, Guillaume de Rubrouck compta 500 charrettes et 90 chevaux chargés de lait de jument. Cinq jours plus tard, la cour recevait une livraison similaire. Si les sources médiévales décrivant la vie dans la steppe sont souvent plus vivantes que précises, ces chiffres semblent réalistes. En une saison, une jument peut produire entre 600 et 800 l de lait ; la moitié, obtenue à raison de cinq à six traites par jour, était destinée au kumis, l’autre moitié aux poulains. Compte tenu de la taille des troupeaux mongols, il y avait probablement de quoi étancher la soif de la population mongole tout entière. Sachant qu’un adulte peut digérer jusqu’à 6 l de kumis par jour, cela nécessitait de maintenir la production constante et en très grande quantité durant toute la saison35.
La consommation de cette boisson allait bien au-delà d’une tradition partagée. C’était une composante vitale du régime des Mongols. Les chamans tenaient le kumis pour un agent énergétique sans équivalent et l’utilisaient dans de nombreux rituels. De récentes études en ont confirmé les bienfaits sur la santé. Elles ont révélé notamment que le lait fermenté issu de la traite de juin – période où le festival battait son plein – fournissait des niveaux particulièrement élevés de vitamine E, de niacine, et d’acide déshydroascorbique chargé en vitamine C. Les éleveurs profitaient donc, durant cette période, d’un kumis offrant le maximum de sa valeur nutritive, d’autant que les campements où était produit le lait fermenté se trouvaient relativement près de la cour, assurant ainsi un approvisionnement frais36. Le kumis frais renforçait donc le système immunitaire, pouvant aider à guérir ou prévenir la typhoïde, la dysenterie et d’autres maladies courantes à l’époque de l’expansion mongole. En outre, il a des propriétés antibiotiques et est encore utilisé aujourd’hui contre les infections bactériennes. Les nomades s’en servaient également pour traiter les calculs rénaux dont nombre d’entre eux devaient souffrir régulièrement – grands consommateurs de viande, les Mongols devaient avoir des niveaux élevés d’acide urique dans le sang entraînant des affections douloureuses comme les calculs et surtout la goutte dont étaient apparemment atteints Batu et son frère Berke37.
Au milieu du XIIIe siècle, le kumis était donc essentiel à l’épanouissement des descendants de Gengis Khan. Leurs troupeaux se multiplièrent, la production de lait, en augmentant, rendit possible une consommation plus abondante avec un effet décisif sur la croissance de la population et sur la santé des jeunes générations.

Qu’ils reçoivent leur part de l’empire
« Sa générosité était au-delà de tout calcul et sa libéralité incommensurable », écrivait l’historien persan Juvaynī à propos de Batu. « Des marchands des quatre coins du monde lui apportaient toutes sortes de marchandises qu’il achetait en doublant jusqu’à plusieurs fois le prix. » Comme d’autres étrangers au monde mongol, Juvaynī était aussi impressionné que perplexe devant la libéralité de ses souverains, les khans : Batu payait les marchands deux fois ce qu’ils demandaient38.
Mais cette générosité servait un dessein. Elle rendait Batu puissant. Elle attirait à lui les commerçants indispensables à son économie et au bon fonctionnement de son système politique, surtout dans les périodes sans conquête à mener, ni butin à distribuer. En cherchant les faveurs des marchands, il imitait le grand khan Ögödei qui avait ordonné autrefois que « les commerçants reçoivent une prime de dix pour cent sur le total de leurs marchandises vendues ». Selon Rashīd al-Dīn, les bitigchis (secrétaires) d’Ögödei l’avaient averti que les prix proposés étaient déjà surévalués. « Les marchands traitent avec le Trésor dans l’espoir d’un profit » aurait-il répondu « et vous, bitigchis, vous leur coûtez déjà cher. C’est la dette qu’ils ont vis-à-vis de vous dont je m’acquitte de peur qu’ils ne s’en aillent pour avoir trop perdu en traitant avec nous. » Une fois, « quelqu’un lui apporta deux cents pointes de flèches en os. En échange, il donna un certain nombre de lingots [d’argent] ». Ce n’était pas qu’une question de prestige. Les dirigeants mongols se montraient prudents afin de ne pas ralentir la circulation des marchandises ; sachant que les négociants ne pouvaient être totalement contraints ni contrôlés, ils cherchaient plutôt à les séduire. Les autorités mongoles appliquaient des taxes légères sur les transactions et assuraient aux marchands la sécurité et la protection de leurs biens. Les khans et leurs fonctionnaires leur permettaient également d’accéder au yam – l’impressionnant réseau d’approvisionnement et de communication mongol, sur lequel nous reviendrons en détail39. Les dirigeants rivalisaient d’attraits auprès des commerçants, leur offrant des privilèges tels que des exonérations fiscales. Comme nous le verrons, cette politique avait déjà commencé à porter ses fruits dans les années 1250 sous Batu.
D’après les témoignages contemporains, le but des khans n’était pas d’accumuler les richesses, mais bien de les distribuer. À ce propos, Rashīd al-Dīn rapporta qu’un jour Ögödei, « après avoir posé les fondations de Qaraqorum, entra dans le bâtiment du trésor et y vit près de cent mille lingots [d’argent]. “Quel avantage tirons-nous de tous ces stocks ?” demanda-t-il. “En outre, nous sommes obligés de les surveiller constamment. Faites savoir publiquement que quiconque désirant un lingot peut venir en prendre un” ». D’autres anecdotes relatent qu’Ögödei aurait donné des lingots d’argent et d’or à ses sujets afin de financer leurs entreprises et leurs projets commerciaux. Le khan considérait que ce qu’il donnait à son peuple lui reviendrait tôt ou tard. Dans l’économie mongole, la circulation rapportait bien davantage que l’accumulation40.
Les khans ne se privaient pas pour autant d’amasser les biens acquis grâce aux ressources de leurs domaines personnels, aux impôts et à la guerre. Mais le commerce servait d’autres buts. Ils n’y cherchaient pas leur profit personnel, ils n’en avaient nul besoin : leur fonction les plaçait au-dessus du commun des mortels. Ils donnaient ou recevaient. Ils n’achetaient pas, ils accordaient. Un principe qui se reflète dans leur ostensible générosité. Le commerce n’était donc pas destiné à bénéficier au khan directement mais à assurer la prospérité de son empire et le bien-être de son peuple – un bien-être qui se mesurait financièrement et spirituellement, la circulation étant intimement liée aux croyances des Mongols.
En effet, pour eux, les marchandises n’étaient que le réceptacle ou le support d’éléments immatériels ; leur circulation contribuait à l’équilibre cosmique de l’univers. Le qubi, ou système de redistribution, soutenait autant les vivants que les morts dont il fallait continuellement apaiser l’esprit afin de protéger le monde d’ici-bas de toutes les interférences négatives pouvant émaner des « mal-morts ». Par le mouvement de la circulation, ces esprits pouvaient être canalisés. Par ailleurs, les Mongols croyaient en la renaissance des âmes, or la redistribution augmentait les chances que celle-ci s’accomplisse dans les meilleures conditions. En somme, si un hôte partageait ses biens terrestres avec un grand nombre d’invités, il apportait bonheur et prospérité aux vivants, aux morts et à lui-même dans l’au-delà. À travers ces complexes interactions entre l’imminent, le transcendant et la renaissance, les Mongols conféraient aux choses qu’ils partageaient et diffusaient entre eux un pouvoir décisif sur le bien-être de la société. La circulation des marchandises obtenues par le commerce, la fiscalité ou la guerre était donc vitale pour maintenir ou réparer l’ordre social. Il est difficile de reconstituer précisément comment les Mongols de l’époque médiévale définissaient le bonheur collectif, mais de toute évidence ils le rattachaient au mouvement circulaire des choses. Le khan n’avait donc de tâche plus essentielle que de garantir la fluidité de son système de redistribution41.
Naturellement, cela ne veut pas dire que l’accumulation de richesses n’existait pas dans la steppe. Elle était, au contraire, largement acceptée, mais ne prenait tout son sens que dans sa redistribution selon le qubi, ce système de partage fondé sur le tümen. Le khan octroyait des cadeaux – dont une bonne part était acquise via le commerce et la diplomatie – aux commandants responsables de 10 000 hommes, lesquels en offraient à leur tour aux responsables de 1 000 hommes, et ainsi de suite suivant toute la ligne hiérarchique. C’est ainsi que le système de circulation mongol devait s’effectuer pour être socialement performant. Les produits de luxe n’étaient pas nécessaires aux khans dans l’économie quotidienne mais étaient indispensables à leur hiérarchie socio-politique. En effet, ils s’en servaient pour récompenser les élites et les lier à la cour, lesquelles agissaient de même pour conserver la loyauté des gens ordinaires. Lingots d’argent, or, textiles précieux, fourrures, perles, tout cela était constamment réaffecté. La redistribution opérée par le khan était orchestrée publiquement au cours des quriltai. Les hommes de quart en assuraient la supervision, notaient les marchandises dans les registres et tenaient les comptes. Tout était organisé au nom de la cohésion du corps politique et afin de s’assurer la bienveillance de l’ordre cosmique.
Les Jochides n’avaient plus l’intention de se laisser gouverner par le grand khan. Pour maintenir leur indépendance, il leur fallait donc pouvoir rivaliser avec lui. C’est ce que Batu entreprit dans de nombreux domaines – le commerce, la politique et le patronage des religieux. Il avait rapidement perçu l’énorme potentiel de la basse Volga et, en quelques années, il fit de la région un pôle commercial dynamique attirant les marchands de Kiev, Soudak, Novgorod et d’autres encore, venant du lointain Nord. Son cousin Büri, un descendant de Chagatay, protesta publiquement afin d’exiger le partage des terres de la horde blanche : Batu le fit exécuter. Les khans jochides ne permettaient pas que d’autres membres de la lignée d’or puissent prétendre à la moindre parcelle de la steppe qipchaq42.

L’uniformisation mongole de l’espace
Pour les Mongols, les montagnes, les lacs et les vallées possédaient un pouvoir cosmologique. Sur ces sites, ils construisirent leurs palais et leurs qoruq – cimetières. Comme nous l’avons vu, les grands khans exploitèrent la force spirituelle émanant de la vallée de l’Orkhon où ils fondèrent Qaraqorum. Ils dressèrent également un mémorial pour Gengis Khan à Burqan Qaldun, au cœur des monts Khenti, dans l’est de la Mongolie actuelle, où les habitants célébraient le culte des ancêtres bien avant l’arrivée des Mongols. D’après certains témoignages, la dépouille de Gengis Khan aurait été transportée du territoire tangut vers Burqan Qaldun. La montagne faisait corps avec le sülde du khan, son charisme et son énergie vitale. C’était là que les fleuves Onon, Kherlen et Tuul prenaient leur source, fleuves dont les lits étaient mystiquement liés à la naissance des Mongols. Enfin, c’était la région natale de Temüjin et celle où il avait tenu le quriltai de 1206. Lorsque sa sépulture y fut reçue, Burqan Qaldun devint la place la plus sacrée et la mieux protégée de tout l’empire43.
Dans l’Extrême-Ouest, les descendants de Jochi marquèrent les lieux à leur manière. Sous le règne de Batu, ils firent construire des sites sacrificiels, des palais, des édifices religieux et des qoruq. L’emplacement d’origine où les khans se faisaient enterrer demeure incertain. Une tradition tardive situe le qoruq des khans jochides dans la région de Saraijuq, sur les bords de l’Oural. La région basse de ce fleuve correspondait au nuntug accordé initialement par Gengis Khan à Batu juste avant que celui-ci ne s’engage dans la campagne qipchaq. Selon cette même tradition, Batu y aurait fondé la ville de Saraijuq qui allait devenir un haut lieu de spiritualité. La ville date en réalité du Xe siècle, mais il n’est pas surprenant que la tradition en attribue la paternité à Batu dans la mesure où il s’agit de l’un des plus grands sites religieux de la Horde. Parmi les lieux créés par les Jochides, on sait qu’il y avait un cimetière royal, bien qu’il n’ait jamais été découvert : en accord avec les pratiques mongoles, personne ne devait savoir où les khans étaient enterrés. Jūzjānī, une source contemporaine, note ainsi que le lieu d’inhumation de Batu « est couvert, et que les chevaux y sont passés et repassés de sorte qu’il n’en reste aucune trace ». Quelle que soit l’exactitude de cette information, il existait un lien fort entre le lieu d’intronisation du khan et celui où il devait reposer. Or, la plupart des khans batuides furent investis de leur fonction royale dans la région de Saraijuq. De même que Gengis Khan avait fait de la région de Burqan Qaldun son site d’intronisation et un sanctuaire, Batu transforma le bas Oural en terre sacrée où ses descendants accompliraient les rites du culte aux ancêtres et seraient enterrés avec leurs proches44.
Des gardes surveillaient le qoruq des élites, tout comme ils veillaient sur celui des gens ordinaires. À ce sujet, Jean de Plan Carpin raconta comment il avait pénétré accidentellement dans un cimetière commun et fut surpris par des gardiens qui l’expulsèrent. Tenus secrets, protégés et interdits aux étrangers, les lieux de sépulture avaient pour les Mongols plus de valeur que les villes elles-mêmes. Ainsi, le choix de l’emplacement de ces cimetières en disait long sur les lieux qui leur importaient vraiment. Durant les campagnes hongroises, des milliers de corps furent rapportés pour être enterrés en terre mongole. Mais, au cours du règne de Batu, la pratique changea et des inhumations eurent lieu dans les basses vallées de l’Ouest. Les Jochides n’éprouvaient plus le besoin de rapatrier leurs défunts en Mongolie parce que leur principal foyer, désormais, n’était autre que la grande steppe qipchaq45.

La ville assise
Vers 1250, Batu parraina la construction de bâtiments permanents dans un lieu qui figura sur les monnaies jochides sous le nom de Saray (palais ou ville). Des groupes nomades locaux avaient parfois séjourné dans cette région, mais aucune colonie majeure ne s’y était implantée auparavant. D’après les rares descriptions que nous connaissons, le palais du khan devait probablement être une immense salle de réception conçue sur le modèle de la tente d’or ou de toute autre tente de cérémonie. Le palais était entouré de bâtiments de brique, de pierre et de céramique, tandis que de grandes statues en pierre se dressaient à proximité sur des plates-formes mobiles. Le palais se situait à mi-chemin entre les limites nord et sud de la route migratoire de la horde de Batu. La ville du palais n’avait pas de murailles défensives46.
On sait peu de choses concernant la forme, la taille et l’organisation de Saray. Guillaume de Rubrouck qui la visita en octobre 1254 n’y prêta pas grande attention. Il mentionna simplement avoir traversé « une ville nouvelle que Batou a fait construire sur l’Etilia » – c’est-à-dire la Volga –, ajoutant que « Saraï et le palais de Batou sont sur la rive orientale ». Jean de Plan Carpin ne mentionne pas la ville, ce qui laisse supposer qu’elle fut construite après sa visite dans la région en 124647.
Concernant la fonction exacte du complexe de Batu, les historiens ont du mal à s’accorder, l’erreur la plus courante étant de comparer Saray à une ville impériale classique. Jamais le khan n’aurait pu vivre entre quatre murs. Il n’y fit pas non plus construire son mausolée : impressionner son peuple avec ce type de bâtiments semble totalement étranger à la politique des premiers Jochides. Saray devait très probablement remplir une fonction similaire à celle de Qaraqorum, « la ville assise » fondée par Ögödei deux décennies plus tôt. Celle-ci était une ville fermée aux murs de brique divisée en deux quartiers, l’un pour les marchands musulmans et l’autre pour les artisans chinois. Autour du palais du grand khan s’en dressaient plusieurs de moindre taille affectés aux secrétaires de la cour. On comptait également douze temples bouddhistes, deux mosquées et une église. Tout comme Qaraqorum, Saray était un point de rencontre pour les étrangers. Divisée par quartiers, avec des maisons en brique crue, la ville accueillait des commerçants, des voyageurs, des secrétaires, des artisans et des responsables religieux qui y trouvaient le confort d’une vie sédentaire. Certes, les villes mongoles étaient bien différentes de ce à quoi les Occidentaux étaient habitués ; Rubrouck ne manqua pas de noter la petite taille de Qaraqorum : « hormis le palais du Chan, elle ne vaut pas le bourg de Saint-Denis » et « le monastère de Saint-Denis vaut dix fois plus que ce palais » – l’écart devait être encore plus grand avec Saray. Mais les villes mongoles n’en étaient pas moins accueillantes. Les khans s’y appliquèrent réellement. Güyük fit même construire un palais dans sa nouvelle ville d’Emil, réservé exclusivement aux importants voyageurs étrangers, mais lui-même se refusait à y habiter48.
Saray n’était donc pas un exemple unique au sein de l’empire, ni même au sein de la Horde. Les colonies se multipliaient durant les migrations saisonnières des hordes jochides, sous le parrainage et le contrôle de la cour nomade. Les Jochides détenaient des milliers de prisonniers de guerre et étaient désireux d’en installer quelques-uns, en particulier les artisans dont le travail ou l’art nécessitait des séjours fixes de longue durée, voire une installation permanente. La chose n’allait pas toujours de soi et la colonisation forcée provoqua plusieurs fois des soulèvements – d’après les témoignages relayés par Jean de Plan Carpin, des Russes installés de force dans une ville de la steppe qipchaq auraient même mené une rébellion locale contre les Mongols. Les villes jochides accueillaient également des moines franciscains, dominicains, et autres émissaires sédentaires qui ne pouvaient faire face à la rudesse de la vie nomade, ou encore des commerçants et des voyageurs devant stocker leurs marchandises. Les Jochides financèrent dès cette époque la construction de sanctuaires et de divers édifices religieux. Sartaq, le fils aîné de Batu, commanda la construction d’une église nestorienne dans une nouvelle colonie de peuplement fondée sur l’itinéraire de sa horde. Entre le milieu des années 1230 et le milieu des années 1250, des cités faites de temples, d’églises, de monastères et de mosquées surgirent sur tout le territoire de l’Empire mongol. Ces villes nouvelles étaient habitées en permanence et le khan n’y faisait que passer, mais sa présence créait une excitation qui faisait redoubler leur activité49.
De leur côté, les Mongols jugeaient les résidences sédentaires peu confortables et leur préféraient la chaleur, la douceur et l’intimité de leurs tentes. Si les villes immobiles répondaient surtout aux besoins toujours plus grands des sujets sédentaires, elles bénéficiaient aussi au peuple mongol. Les palais accueillaient les quriltai et autres grands rassemblements. En tant que centre marchand, religieux et artisanal, Saray contribua à faire progresser les objectifs politiques et économiques de la Horde, et son prestige rejaillissait sur le khan. En revanche, la ville n’était pas un centre administratif : les Mongols régnaient à cheval.

Les villes mobiles
Les hordes couvraient d’immenses étendues de territoire. Une seule horde était l’équivalent d’une ville massivement déployée et pouvait être composée de plusieurs milliers de personnes. Lorsque les conditions le permettaient, ce nombre atteignait 100 000. Tout ce dont son peuple avait besoin était mobile : maisons, ateliers, palais, sanctuaires, statues… Une horde était une unité autosuffisante qui se déplaçait avec son propre système de ravitaillement, à savoir un nombre considérable de chevaux, chèvres, moutons, bœufs et chameaux. L’élevage constituait le nerf de son fonctionnement, même si, au fil du temps, les stratégies de subsistance se diversifièrent pour soutenir la croissance de la population. Le régime alimentaire des Mongols était adapté aux saisons et coordonné avec leur mobilité. Changer de lieu leur permettait de répondre à l’imprédictibilité des éléments et constituait une forme de contrôle sur la saisonnalité et ses brusques écarts de température. Les Mongols chassaient et pêchaient toute l’année, mais l’hiver réclamait des aménagements particuliers. Au fur et à mesure que la saison froide avançait, les animaux perdaient du poids et les nomades devaient compter davantage sur les apports en glucides : les éleveurs échangeaient alors moutons et peaux contre des céréales. L’élite jochide complétait son alimentation avec du millet et du blé provenant des nombreux villages avoisinant leurs sites d’hivernage à proximité du delta de la Volga et du bassin inférieur du Don. Quant aux villageois, ils vendaient leurs produits sur les marchés des hordes et durant les foires saisonnières50.
Chaque année, les hordes jochides montaient et descendaient le long des grands fleuves de leur territoire. Pendant les migrations communes, les gens se déplaçaient à cheval, en chariot ou à pied. Les femmes, y compris les khatuns, savaient monter à cheval mais ne le faisaient que sur de courtes distances, pour le travail ou les loisirs. Durant les migrations de la horde, elles grimpaient sur des chariots à deux roues qu’elles conduisaient. Le long des rives de la Volga, « une seule femmelette mènera vingt à trente chars, car le sol est uni », s’émerveille Guillaume de Rubrouck, qui décrit comment les femmes reliaient entre eux plusieurs chariots tirés par des bœufs ou des chameaux. Un chariot pouvait être chargé de malles et de marchandises ou transporter une tente massive. Durant la première décennie qui suivit leur installation dans la steppe occidentale, les Jochides devinrent presque entièrement dépendants d’un certain type de tente connu sous l’appellation de « tente-chariot ». La tente mongole traditionnelle en treillis (yourte ou ger) était démontée et emballée sur un chariot ; la tente-chariot, elle, était attachée ou posée sur un fond plat. Elle pouvait être déplacée du véhicule vers le sol mais ne pouvait être démontée. Dans l’Est, les Mongols avaient souvent recours à ce dispositif si les conditions s’y prêtaient, mais ils ne remplacèrent jamais totalement la tente en treillis. La steppe occidentale, en revanche, convenait parfaitement aux tentes-chariots. Il fallait parfois plus de 20 bœufs pour tirer les modèles les plus massifs, mais le terrain des vallées, stable et sans obstacle naturel, le permettait51.
Les Jochides affinèrent leur système de transport pour accueillir toutes les richesses amassées lors de la dernière campagne qipchaq – vêtements, tissus, peaux, armes, bijoux, outils et divers ustensiles ménagers. En plus d’augmenter la production de tentes-chariots, ils élevèrent plus de bœufs et de chameaux suffisamment robustes pour tirer ou transporter les lourds coffres de marchandises. Les chameaux étaient notamment dressés pour traverser les rivières avec de grosses charges. Dans les années 1250, un Jochide fortuné possédait entre 100 et 200 de ces coffres remplis de biens52.
Certaines des hordes égalaient en importance celle du khan. « Je crus voir s’avancer vers moi une grande cité », s’exclame Rubrouck en décrivant sa première rencontre, au début du mois de juin 1253, avec une horde qui migrait le long de la rive ouest du Don. Elle était dirigée par un « capitaine nommé Scatatay », chef jochide au service de Batu. Selon les renseignements recueillis par le frère franciscain, il n’avait pas moins de 500 hommes sous ses ordres. Le reste de la horde était essentiellement constitué de familles, de travailleurs, de dignitaires religieux ou encore de prisonniers. La différence entre les hordes impériales et les autres résidait surtout dans la taille du keshig, le camp du khan étant le siège du pouvoir53.
Pour reconstituer le paysage politique de la Horde, il importe de comprendre la géographie des nomades, laquelle ne peut être calquée sur leurs divisions administratives. Des lieux comme Saray et Qaraqorum n’étaient pas essentiels au pouvoir mongol. Les sources produites dans des milieux sédentaires, qui mesurent la grandeur et le raffinement d’un empire à la taille et au nombre de ses villes, ont largement surestimé l’importance de ces « villes assises » faisant office de capitales mongoles. En réalité, ce n’étaient que de petites enclaves dans un vaste univers politique. La seule capitale véritable était la horde du khan.
Les hordes – et pas seulement celle du khan – étaient organisées avec une rigueur plus stricte que dans n’importe quelle ville sédentaire de l’époque. Les déplacements de grande envergure impliquaient nécessairement une discipline extrême de la part des humains et de leurs bêtes. De ce point de vue, les chevaux mongols étaient particulièrement impressionnants. Laissés en liberté, ils étaient dressés pour suivre leurs cavaliers et pouvaient rejoindre leur camp par leurs propres moyens. De plus, ils se passaient de fourrage et se nourrissaient en hiver en traquant l’herbe sous la neige. Cela leur permettait de survivre là où aucun autre cheval ne le pouvait. Les Occidentaux les comparaient même à des chiens, saluant ainsi, à leur manière, leurs prodigieuses ressources54.
Au moment de dresser le camp, les gens savaient exactement où planter leurs foyers mobiles. L’entrée des tentes était toujours dirigée vers le sud. La disposition générale visait la bonne régulation des individus comme des animaux. On veillait également à ce que le statut des uns et des autres soit respecté et définisse l’organisation générale. Les tentes du khan étaient situées au centre, entourées d’autres tentes alignées à l’ouest et à l’est. Mais l’ordonnancement du camp ne dépendait pas que des statuts, il revêtait également une signification symbolique : en se positionnant par rapport aux points cardinaux, les habitants s’orientaient dans l’espace, la société et le cosmos. Les naissances, les décès et la politique jouaient aussi un rôle dans la configuration des villes mobiles. Leur flexibilité les rendait plus adaptables aux circonstances que les villes assises. La disposition d’une horde était à l’image du caractère mouvant de son organisation sociale. Suivant cette disposition, il était même possible d’y lire comme sur une carte si un peuple était en paix ou en guerre55.
Le système de défense des camps mongols reposait sur un dispositif circulaire appelé güre’en, l’anneau. Pour se protéger des ennemis et des étrangers, les Mongols campaient en cercle, avec leur chef au centre. Les Jochides installaient ces camps circulaires lors des parties de chasse, durant les guerres ou au moment de traverser la steppe en petit groupe. En temps de paix, ils adoptaient la disposition linéaire avec les tentes du khan au centre, sachant qu’en cas de besoin la horde pouvait se mettre en formation militaire presque instantanément, fournissant toute la mobilité requise pour des attaques rapides et des retraites stratégiques56. Les témoins de l’époque considéraient la horde comme l’endroit le plus sûr au monde. En plus d’être un espace protégé contre les maraudeurs, les ennemis et les animaux sauvages, son installation fréquente près des cours d’eau permettait de contrer d’éventuels incendies. Sa disposition interne prémunissait, en outre, contre la discorde sociale en évitant les concentrations de populations et la formation de quartiers surpeuplés. La horde était extensible et pouvait se déplier pour accueillir plus de monde. Les hommes de quart y montaient la garde jour et nuit. Mais ce n’était pas pour autant un camp militaire, le nombre de femmes et d’enfants était toujours supérieur à celui des guerriers. Au début des années 1250, les Jochides vivaient en paix, et ils adaptèrent leurs cités mobiles en conséquence – après un demi-siècle de guerre quasiment ininterrompu, le peuple des hordes s’était aménagé un espace de quiétude et de sécurité dans la steppe qipchaq.
Le travail au sein du camp était strictement réparti en fonction du sexe. Les hommes étaient surtout responsables des tâches liées à l’élevage et à l’abattage. Ils chassaient, fabriquaient arcs, flèches, tentes, chariots, harnais et autres pièces de harnachement du cheval. Quant au rôle des femmes, il passionna, semble-t-il, les voyageurs comme Jean de Plan Carpin qui écrit : « Leurs femmes sont capables de tout travailler, fourrures, chaussures, bottes, ou tout ce qui est en cuir. Elles conduisent les chariots, les réparent, chargent les chameaux, et elles sont très rapides et décidées dans tout ce qu’elles entreprennent. Les femmes portent toutes des culottes longues, et certaines tirent à l’arc comme des hommes. » Guillaume de Rubrouck note de son côté que « la cour [orda] d’un seul riche Moal [Mongol] apparaîtra donc comme une grande ville, mais on y verra cependant très peu d’hommes », une observation qui confirme le rôle clef joué par les femmes dans le fonctionnement des hordes57.
En plus de gérer une grande partie du fonctionnement du camp, les femmes étaient propriétaires de leur foyer. Elles hébergeaient, par intermittence, leur mari contraint de changer de foyer fréquemment pour rendre visite à ses diverses femmes. Cette pratique courante à tous les niveaux de la société reflétait à la fois la conception des camps mongols – privilégiant la mobilité – et le pouvoir investi par les femmes dans toutes les classes sociales. Guillaume de Rubrouck rapporte que parmi les vingt-six épouses de Batu chacune possédait sa propre « grande maison », à laquelle s’ajoutaient d’autres de plus petite taille, « qui sont comme des chambres, où habitent les servantes ». Sartaq, fils de Batu, avait six femmes, et son fils aîné deux ou trois. Guillaume de Rubrouck compta jusqu’à « deux cents chariots » par maison et donc par épouse. La place des femmes dans le camp était attribuée en fonction de leur rang : l’épouse principale campait à l’extrémité ouest, l’épouse la plus récente à l’extrémité est58.
Parce qu’ils étaient extensibles, les camps mongols pouvaient facilement accueillir et accommoder les personnes extérieures. Commerçants, diplomates, religieux et érudits de passage, chacun d’entre eux était immédiatement affecté à un quartier et à une tente collective. La sécurité et l’ordre social qui régnaient dans les camps impressionnaient beaucoup ces visiteurs issus du milieu citadin. « Les querelles, les rixes, les blessures et les homicides n’existent pas chez eux. On ne trouve pas chez eux de pillards ou de grands voleurs, observe Jean de Plan Carpin. C’est la raison pour laquelle ils n’ont pas besoin de fermer avec des serrures ou des verrous leurs demeures et leurs chariots, quand bien même on y trouve leur trésor. Si quelqu’un perd une partie du bétail, celui qui la trouve la laisse sur place sans s’en emparer, ou bien la conduit à des hommes qui sont préposés à cette tâche, et le propriétaire peut aller la réclamer auprès d’eux sans aucune difficulté. » La plupart du temps, toujours d’après le voyageur franciscain, les Mongols étaient respectueux les uns des autres59.
Jean de Plan Carpin fut également surpris de constater que les gens n’entraient jamais dans le grand pavillon du khan par la grande porte réservée au souverain, y compris lorsque celle-ci n’était pas gardée, ce qui témoignait de l’étonnante discipline des membres de la horde. Les Mongols avaient un sens aigu de la hiérarchie sociale et de nombreux tabous guidaient ou contraignaient leur vie quotidienne. Le vol, l’adultère ou encore la révélation de certains secrets constituaient autant de crimes capitaux. Parler aux étrangers était sinon interdit par la loi, du moins fortement découragé par les normes sociales en vigueur. Si des Mongols ordinaires devaient communiquer avec des étrangers, la consigne était de ne rien dire ou de diffuser de fausses rumeurs. Les Mongols transgressaient rarement ces règles de base et s’arrangeaient pour que les visiteurs étrangers en prennent bien connaissance60.
Le camp fonctionnait comme un microcosme, reflétant l’état changeant de la société mongole et l’évolution de son rapport au monde : à mesure que l’empire et les hordes individuelles prospéraient, leurs camps arboraient de nouveaux marqueurs de succès. Les victoires militaires, par exemple, entraînaient des changements considérables. Pour les festivités annuelles les khans commandaient la construction de tentes de cérémonie spéciales faites de soie et de feutre, pouvant accueillir des milliers de personnes. Les Mongols adaptaient également les tentes saisies sur leurs ennemis vaincus. Par exemple, après leur victoire contre les Hongrois, Batu, victorieux, s’attribua les tentes blanches du roi Béla, affirmant ainsi sa supériorité sur le souverain défait. Le plus souvent, la taille et la splendeur des tentes et des chariots révélaient le lignage, le statut et le niveau de richesse d’une famille. Les tentes rouges, blanches et dorées du grand khan Güyük pouvaient accueillir 2 000 personnes là où les tentes les plus modestes d’une horde quelconque mesuraient environ 5 m de diamètre et ne devaient guère abriter plus de 5 adultes. Seul le feutre de qualité supérieure était blanc, le feutre ordinaire était gris, c’est pourquoi les femmes, propriétaires des tentes, enduisaient leurs parois de chaux, d’argile blanche ou de poudre d’os pour leur donner plus d’éclat. Il arrivait aussi aux gens ordinaires de peindre et de décorer soigneusement leurs tentes. Ils cousaient sur les parois des morceaux de feutre colorés représentant « vignes, arbres, oiseaux et bêtes ». Les épouses ornaient leurs chariots elles-mêmes. Les possessions les plus humbles pouvaient se révéler d’une grande beauté61.

Les grandes vallées fluviales
Les peuples des hordes voyaient dans la nature des formes qui échappaient au regard sédentaire. Les fleuves et les montagnes ne traçaient pas des frontières, mais plutôt des moyens d’appréhender l’espace et de toucher les cieux. Les fleuves, en particulier, structuraient le domaine jochide. Ils dessinaient des voies à travers la steppe que les Mongols pouvaient parcourir d’un point à l’autre. Ils offraient même des sites de campement d’hiver en rendant possible aux hordes l’installation sur les surfaces gelées.
Le territoire jochide s’étendait de l’Irtych jusqu’au Dniepr. À l’est se trouvaient les terres du grand khan, à l’ouest celles des Lituaniens, Polonais, Hongrois et chevaliers de l’ordre Teutonique. Le cœur de cet immense territoire était concentré sur une bande de terre oblongue longeant la basse Volga sur plus de 640 km. Cet espace était réservé à la horde de Batu. Les membres éminents de sa famille ainsi que les élites mongoles (les noyans et les begs) occupaient d’autres pans de la steppe qipchaq. Leurs hordes se répartissaient les rives de l’Oural, de la Volga, du Don et du Dniepr, les quatre principaux fleuves qui striaient la steppe occidentale. Accompagnées des troupeaux, elles montaient et descendaient le long des berges, faisant halte aussi souvent que nécessaire, choisissant des contrées favorables à l’approvisionnement, aux animaux, ou encore à la politique.
Certains visiteurs ont pu témoigner des particularités du nomadisme fluvial mongol. Plan Carpin, après avoir traversé la steppe qipchaq entre février et avril 1246, rapporte : « Tous ces chefs descendent l’hiver vers la mer, et remontent leur fleuve l’été vers les montagnes. » Ce qui fut confirmé une décennie plus tard par Guillaume de Rubrouck. De janvier à août, la horde de Batu se déplaçait vers le nord, le long de la rive orientale de la Volga, jusqu’à Ukek, l’actuelle Saratov. D’août à décembre, sa horde suivait le cours du fleuve vers le sud jusqu’au delta. Sartaq, le fils aîné de Batu, avait sa propre horde sur la rive ouest de la Volga et se déplaçait en suivant une voie parallèle à celle de son père. Leurs camps étaient séparés par seulement quelques jours de marche. Certains chercheurs ont comparé la ronde saisonnière des Jochides à ce qu’on appelle la « transhumance verticale », faisant référence aux éleveurs des régions montagneuses qui alternent entre des pâturages à une altitude élevée, qui bénéficient de températures fraîches l’été, et des pâturages dans les contreforts et les vallées herbeuses, protégés du vent en hiver. La transhumance dans la Horde est similaire en ce sens que la migration se fait vers la fraîcheur du Nord pendant les saisons chaudes et vers la chaleur du Sud pendant les saisons froides. Grâce aux sols plats et stables des grands bassins de la steppe occidentale, les Jochides avaient en outre l’avantage de pouvoir se déplacer avec leurs biens et leurs tentes, en plus de leurs animaux62.
La migration saisonnière de la horde de Batu correspondait à une marche d’environ 600 km dans chaque sens. Les familles se déplaçaient régulièrement tous les deux ou trois jours, « on avance à pas lents, raconte Guillaume de Rubrouck, à l’allure d’un agneau ou d’un bœuf ». Les nomades parcouraient probablement entre 8 et 20 km par jour selon les conditions du terrain. Il leur fallait cinq à sept mois à l’aller et autant au retour. Pour épargner une trop grande fatigue aux troupeaux, ils aménageaient des pauses fréquentes afin que leurs bêtes aient accès à de l’herbe fraîche. Cette méthode permettait également d’éviter le surpâturage. « Chaque capitaine, selon qu’il a plus ou moins d’hommes sous ses ordres, connaît les limites de ses pâturages, il sait où il doit faire paître en hiver et en été, au printemps et en automne », conclut Rubrouck63.
En hiver, les Mongols avec leurs troupeaux, bêtes de somme et charrettes traversaient les fleuves gelés, dont la Volga, ce couloir glacé qui, selon Rubrouck, égalait quatre fois la Seine en largeur. Jean de Plan Carpin raconte qu’il leur fallut, ses compagnons et lui, plusieurs jours pour traverser le Dniepr, qui lui sembla étonnamment vaste, comme tous les grands fleuves de la steppe. Les Mongols installaient leurs tentes sur les surfaces gelées et pêchaient à travers des trous qu’ils perçaient dans la croûte de glace. Vivre le long des berges leur garantissait un accès à l’eau hiver comme été et permettait aux éleveurs et aux troupeaux de s’éloigner sans se perdre64.
À la belle saison, il était possible de traverser la Volga au niveau de la cité d’Ukek où les Mongols avaient aménagé des gués pour les charrettes – ce qui leur permettait de contrôler les allées et venues des populations locales et les étrangers de passage dans la région. Les nomades, cependant, n’avaient nul besoin de telles infrastructures pour franchir les cours d’eau. Ils transportaient avec eux des bateaux portatifs : une pièce de cuir légère, de format circulaire, percée de trous sur les bords à travers lesquels ils enfilaient un long cordon, leur permettait de fabriquer une sorte de poche flottante. Ils la remplissaient de leurs affaires, mettaient leur selle dessus, puis attachaient le tout à la queue d’un cheval robuste. Un homme nageait devant pour conduire les chevaux, tandis que les autres s’asseyaient sur les poches flottantes. Ils utilisaient parfois des rames pour traverser plus vite. Les Mongols passaient ainsi fréquemment d’une rive à l’autre sous le regard médusé des autochtones contraints de traverser les fleuves à gué en des endroits fixes65.
Savoir où et comment traverser un fleuve à fort débit était l’une de leurs compétences les plus remarquables et un avantage considérable sur les populations sédentaires. Les Russes de la région, par exemple, naviguaient sur ces fleuves mais s’avéraient incapables de les franchir avec la facilité des nomades. Ils pouvaient remonter et descendre le long des flots avec leurs propres moyens, mais ils étaient souvent empêchés ou ralentis par les Mongols qui contrôlaient tous les gués importants, ne laissant passer les locaux que selon leur bon vouloir. Non seulement les habitants perdaient du temps pour se rendre aux gués ou points de passage autorisés, mais il leur fallait en outre s’acquitter d’un droit de traversée. Les Mongols savaient exploiter les fleuves non seulement pour leurs ressources (eau potable, poissons, transport), mais également dans un dessein politique de maîtrise du territoire et de contrôle de leurs sujets sédentaires.

Mobilités croisées
Les hordes jochides étaient réparties sur toute la steppe occidentale. En plus de celles de Batu et Sartaq, on en dénombrait au moins sept autres d’importance : une de chaque côté du Dniepr ; une près du Don, menée par la sœur de Batu et son époux ; une de chaque côté de l’Oural, dirigées par des commandants militaires ; une autre située en Transcaucasie et appartenant à Berke, le frère cadet de Batu ; la horde d’Orda, près de la ville d’Emil et, enfin, dans la région du lac Ala Köl, la horde de Jochi, qui, depuis sa mort, était sous le contrôle de l’une de ses femmes66.
Certaines hordes, comme celles de Batu ou de Sartaq, étaient voisines, d’autres pouvaient être séparées par plusieurs centaines de kilomètres. Pour communiquer, elles utilisaient le yam, le réseau de poste officiel grâce auquel un cavalier pouvait relier la Volga à l’Irtych en huit semaines. C’était un réseau aux multiples facettes et les services qu’il rendait à l’Empire mongol étaient nombreux : espionnage en territoire ennemi, transport de marchandises, courrier de longue distance ou encore approvisionnement des camps militaires, des villes et des hordes. Si le yam impérial naquit sous Gengis Khan, des réseaux de communication équestres l’avaient précédé. En effet, depuis au moins le VIIe siècle, les Türks, puis les Ouïghours et enfin les Kitan, ainsi que d’autres pouvoirs d’Asie centrale, avaient mis en place des systèmes de courrier de ce type. Les Mongols fusionnèrent ces réseaux régionaux et les recalibrèrent afin qu’ils s’adaptent à leur empire en expansion. Dès le milieu du XIIIe siècle, leur yam tournait à plein régime et couvrait des distances inédites en un temps record67.
L’ensemble était composé de centaines de stations, camps de taille réduite tenus par des Mongols et des habitants de la région. Les voyageurs officiels, les princes et les émissaires impériaux venaient s’y restaurer et obtenir des montures fraîches. Le coût d’entretien des stations de yam était géré localement, la population de la région devant fournir les chevaux, l’eau, la nourriture, les vêtements et accueillir les voyageurs et leurs escortes. Les yamchi, ceux qui travaillaient dans les stations, ne donnaient pas de chevaux : ils les échangeaient contre ceux que les voyageurs tenaient de leur étape précédente. Concernant leurs montures, les Mongols se montraient exigeants et précis : la distinction était faite entre les chevaux de bât, ceux pour la guerre, ceux pour le service postal, ceux adaptés aux longs voyages ou encore les sprinters utiles pour les missions urgentes sur de courtes distances. Le système de communication de l’empire reposant exclusivement sur le yam, il était sous contrôle de l’armée qui se chargeait d’organiser sa maintenance68.
Dans la steppe qipchaq les stations étaient situées à environ une demi-journée de distance les unes des autres. Leurs installations, leur équipement et leur taille pouvaient varier. Les postes à proximité des villages et des villes étaient naturellement mieux approvisionnés que ceux situés plus profondément dans la steppe. Les chevaux du yam étant la propriété de l’empire, le système s’apparentait, en somme, à une grande société d’État de location équestre couvrant tout le territoire mongol.
Le yam combinait les réseaux d’approvisionnement et de communication. Son bon fonctionnement nécessitait de maîtriser diverses techniques de transport et de mobilité réparties en trois sous-systèmes. Le yam tergen, avec ses charrettes tirées par des bœufs, des chameaux et des chevaux vigoureux, gérait le convoi de lourdes charges sur des parcelles réduites du territoire, dans la région de Qaraqorum par exemple. Le yam morin, voie postale régulière, était réservé aux seuls cavaliers, lesquels pouvaient traverser tout l’empire. Et enfin le yam narin désignait un système de communication secret et ultrarapide grâce auquel les messagers pouvaient parcourir jusqu’à 190 km par jour. Cette capacité à combiner différentes formes de mobilité explique comment moins d’un million de Mongols dispersés sur de grandes distances réussirent à gouverner un empire de la taille d’un continent. Le yam leur avait permis de surmonter l’immensité de la steppe et de s’adapter à un espace en constante expansion depuis un demi-siècle69.
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Intersections entre les routes des hordes jochides et celles du yam.
En mettant des montures fraîches à la disposition de cavaliers expérimentés, capables de traverser les larges fleuves et de voyager en toute saison, les Mongols réussirent, d’une part, à mettre sous contrôle leurs nouveaux territoires et, d’autre part, à mettre en œuvre un système de transport opérationnel et unifié. Le yam développa des voies mobiles traversant le territoire d’est en ouest tout en croisant les voies migratoires des hordes reliant le Nord au Sud. Le réseau horizontal était rapide et flexible ; le yam y offrait ses services aux cavaliers à tout moment et dans les deux sens. Le réseau vertical, longeant les grandes vallées fluviales, était plus lent et ses itinéraires variaient au gré des saisons.
Ces réseaux croisés, horizontaux et verticaux, constituaient l’ensemble des muscles déployés de l’empire, avec une double fonction motrice : lente pour les uns, rapide pour les autres ; muscles efficaces parce que complémentaires. La mobilité verticale convenait à la marche de longue distance du cycle annuel, tandis que la mobilité horizontale permettait de sprinter d’un bout à l’autre de l’empire en passant d’une horde à l’autre. Les routes horizontales du yam étaient elles-mêmes mobiles, suivant des latitudes plus au sud en hiver et plus au nord en été, s’adaptant afin de croiser au moment opportun les hordes dans leur cercle migratoire. Les nomades d’Asie de l’Est connaissaient depuis longtemps la puissante dynamique des mobilités croisées, mais les Mongols surent, au fil des générations, pousser le système à un niveau de complexité inédit.
Gengis Khan inaugura des chantiers colossaux que ses successeurs mirent en œuvre, agrandirent et transformèrent. Les Mongols savaient exploiter les idées, les compétences et les institutions existantes, de même qu’ils savaient intégrer les populations afin de créer de nouvelles infrastructures et accroître leur pouvoir. Le yam s’appuyait également sur les connaissances des nomades en matière d’écologie et de biologie animale, sur leur capacité à se déplacer rapidement et à supporter des chevauchées de longue distance, enfin sur une correspondance manuscrite dont la fiabilité était garantie par la nouvelle bureaucratie mongole. Cette dernière créa des sceaux et des formats de papier spéciaux garantissant l’authenticité des documents, elle recruta également traducteurs et émissaires officiels, les dotant de sauf-conduits qu’elle délivrait avec l’accord du khan. À la fois produit de la pratique impériale et agent de son essor, le yam progressait en même temps que l’empire, il lui était coextensif. Ce système, parfaitement opérationnel, impressionnait les voyageurs étrangers et faisait la fierté des Mongols.

Sortez afin que nous puissions vous compter selon nos coutumes
Les Qipchaq s’étaient rendus aux Mongols. Vers 1245-1246, ils revinrent en grand nombre dans leurs terres natales, fuyant la Bulgarie et la Hongrie où ils avaient été attaqués, réduits en esclavage et maltraités par les populations locales. Leur ancien territoire était désormais gouverné par la horde de Batu ; ils ne reprendraient jamais le pouvoir. Mais leur retour en masse venait augmenter les effectifs militaires jochides. Une partie d’entre eux furent intégrés au tümen et devinrent membres de la Horde, quoique avec un statut inférieur. Les autres se retrouvèrent par centaines sur les marchés aux esclaves ; les plus chanceux d’entre eux seraient envoyés dans les cours mameloukes de Delhi et du Caire pour y entamer une carrière militaire70.
Les Jochides n’avaient pas seulement remplacé les Qipchaq, ils avaient créé un nouvel ordre. Les Mongols imposaient leurs lois et leurs tümen, portant un coup fatal à l’ancien modèle de parenté des nomades de la steppe occidentale, établissant une nouvelle hiérarchie et une organisation pyramidale. Ce niveau de gouvernance et de contrôle social était inédit dans la steppe qipchaq, et les sujets, qu’ils soient nomades ou sédentaires, n’eurent d’autre choix que de s’y adapter et s’intégrer. Comme les Russes, les Qipchaq se soumirent au nouveau régime, mais seuls les premiers, malgré l’étreinte mongole, purent conserver assez d’autonomie et garder leur sentiment d’appartenance à un peuple distinct.
Dans les années 1240, la Russie n’existait pas encore et les terres slaves étaient réparties en une série de principautés. La plupart des Russes qui se rendirent aux Mongols étaient des pêcheurs, des artisans ou encore des paysans de petites villes forestières. Les anciennes capitales Kiev, Vladimir et Souzdal avaient gravement souffert pendant la conquête et se trouvaient désormais à moitié vidées de leurs habitants. Les villes commerçantes – en particulier Novgorod que les Mongols avaient laissée intacte – s’en sortaient beaucoup mieux. Quelques jours de bateau seulement séparaient les villes russes du Nord de la plupart des stations de campement de la horde du khan. Ainsi, un nombre croissant de Russes se mirent à proposer leurs services aux Jochides, comme serviteurs, traducteurs, artisans ou prêtres. Majoritaires parmi les sujets du khan, les Russes trouvèrent rapidement leur place dans l’économie mongole : un nouveau monde qui s’étendait de la mer Noire à l’océan Pacifique. Mais, en même temps, ils étaient confrontés à une immense incertitude quant à leur avenir sous domination jochide, bien conscients que des changements dramatiques étaient en cours.
Les mauvaises nouvelles tombèrent durant l’hiver 1257 et se répandirent rapidement à Novgorod et dans la région environnante. Les Tatars – c’est ainsi que les Russes appelaient les Mongols – allaient lever des impôts. Les envoyés du khan, protégés par le kniaz Alexandre, arrivèrent bel et bien en ville pour exiger un prélèvement en monnaie, fourrures mais aussi en jeunes recrues. Les Novgorodiens les accueillirent avec des paroles de paix et des cadeaux pour le tsar tatar. Ils parvinrent même à convaincre les Mongols, qui acceptèrent les présents, de suspendre le prélèvement. Mais pour les envoyés, ces cadeaux n’étaient qu’une simple avance, un dû. À leur prochain passage, ils se montreraient beaucoup moins arrangeants71.
En 1259, au cœur de l’hiver, en pleine saison de guerre pour les Mongols, les collecteurs d’impôts revinrent. Ils s’installèrent dans la région de Novgorod avec leurs familles et leurs guerriers. Ils comptèrent les maisons et commencèrent à lever les taxes, provoquant un « grand tumulte ». Les habitants se retournèrent alors contre les Mongols, lesquels avertirent le kniaz Alexandre : « Donnez-nous des gardes, ou ils nous tueront. » Une situation délicate pour Alexandre, qui, en 1259, était une figure politique majeure – prince de Novgorod mais aussi grand prince avec autorité sur toutes les autres principautés russes. Les Novgorodiens s’attendaient donc qu’il soit à la hauteur de sa réputation de défenseur : en 1240, à peine âgé de dix-neuf ans, il avait gagné le surnom de « Nevski » en menant avec succès les troupes russes contre l’envahisseur suédois au bord de la Neva. Alexandre était certes un chef et un combattant estimé, mais il savait aussi de quoi les Mongols étaient capables. Il avait assisté aux conquêtes des années 1240 et passé plusieurs mois à la cour du grand khan Güyük. Le père d’Alexandre aurait même été empoisonné par la mère du khan lors des festivités d’intronisation. Lui-même se sentait menacé par les partisans du grand khan mais bénéficiait de la protection de Batu, qui s’était toujours interposé en sa faveur72.
Si Alexandre réussit bel et bien à convaincre les boyards de Novgorod de protéger les collecteurs d’impôts, au sein du peuple, malgré ses efforts d’apaisement, certains rebelles refusaient d’être comptés : ils savaient que le but du chislo, le recensement, était la conscription militaire et le paiement de l’impôt. Plus le nombre de Russes était élevé, plus le tribut leur coûterait cher. Pour en finir, Alexandre conduisit lui-même les Mongols en ville avec l’aide des boyards, qui « pensaient que [l’impôt] serait d’un acquittement facile pour eux-mêmes, mais s’abattrait durement sur les petites gens ». Selon la Chronique de Novgorod, « les maudits [c’est-à-dire les Mongols] commencèrent alors à sillonner les rues, relevant les maisons des chrétiens ». Ils firent le compte, fixèrent le tribut, perçurent le paiement et repartirent comme ils étaient venus. Alexandre marchait à leurs côtés tandis qu’ils regagnaient la horde du khan. Si les collecteurs de taxes avaient quitté la ville les mains vides, cela aurait signifié la guerre, or Nevski préférait combattre les Suédois plutôt que les Mongols. Aussi joua-t-il le jeu de Batu pour mener à bien ses propres ambitions d’homme d’État73.
Le recensement était essentiel au pouvoir mongol, qu’il s’agisse de la constitution des tümen ou de la fiscalité. C’est que les sujets eux-mêmes constituaient une forme de paiement sur lequel les Mongols comptaient fortement. Sous Gengis Khan, déjà, on dénombrait les familles des peuples vaincus afin d’incorporer des sujets dans les tümen et de les disséminer dans l’armée. Selon L’Histoire secrète, Temüjin chargea son fils adoptif, Shigi Qutuqu, de tenir à jour le registre de la population, connu sous le nom de Registre bleu (köke debter). Cette forme première d’enregistrement est probablement à l’origine du recensement fiscal mis en place par les Mongols au XIIIe siècle – car, si de nombreux chercheurs ont soutenu que les Mongols tenaient ces pratiques d’enregistrement des Chinois, des preuves convaincantes montrent que ces méthodes furent plus certainement empruntées aux anciens empires des steppes74.
Au fur et à mesure que les Mongols gagnaient du terrain à l’ouest, au début des années 1240, ils déployèrent toute une logistique pour dénombrer les Russes. Des basqaq et des darughachi – collecteurs d’impôts – furent envoyés dans les villes conquises. Dès qu’une cité se rendait, les Mongols demandaient aux habitants de sortir au grand jour afin, disaient-ils, « que nous puissions vous compter selon notre coutume ». En 1245, Batu ordonna le premier recensement des principautés russes. Le texte de sa lettre au kniaz de Kiev, conservé dans la Chronique de Sofijskaya, ordonnait que tous ses sujets, y compris les fugitifs, s’inscrivent pour payer le dan’, le tribut. Ils devaient également s’enrôler dans les troupes de la Horde et assurer des services auprès de la communauté tels que la participation aux tâches liées à l’élevage ou encore la surveillance des gués75.
La dîme mongole exigeait 10 % de tout – personnes, biens et animaux. Lors de son passage en terres slaves, Jean de Plan Carpin entendit dire qu’un collecteur de dîme – un musulman, peut-être un ancien administrateur des Qara Khitai travaillant pour les Mongols – réclamait à chaque famille russe qu’il recensait un garçon sur trois. Il aurait également emmené des hommes et des femmes non mariés, ainsi que des pauvres. D’après Plan Carpin, au titre de la dîme, des fourrures étaient également collectées telles que « la peau d’un ours blanc, un castor noir, une zibeline noire, un renard noir et la peau noire d’un autre animal ». Qu’on possédât ou non de telles marchandises, il fallait payer d’une manière ou d’une autre. « Et tous ceux qui ne pouvaient payer ce tribut devaient être emmenés chez les Tartares pour y être eux aussi réduits en esclavage76. »
Les Mongols adaptèrent le système du tümen aux populations sédentaires. Dans la Horde, des contingents de Russes, Alains, Bulgars, Magyars et autres furent divisés en unités de 10, 100, 1 000 et 10 000, une tâche qui incombait aux recenseurs. Leur travail consistait donc, en plus de l’inventaire, à gérer le système de redistribution en répartissant les populations dans des groupes à travers lesquels leur part de revenus leur serait versée. Le recensement de 1245 était destiné à l’usage des hordes jochides et de l’empire dans son ensemble, une double assignation qui permit à Batu de créer une administration embryonnaire sur ses nouveaux territoires. Toutefois, il ne parvint pas à achever le premier recensement.
À cette époque, la perception des impôts était la principale source de revenus de l’empire, rapportant davantage que le commerce ou n’importe quelle autre entreprise lucrative. À mesure que les Mongols s’emparaient de territoires étrangers, ils réalisèrent qu’il était beaucoup plus intéressant pour eux de faire payer à leurs nouveaux sujets des impôts en monnaie ou en produits locaux : soie brute à l’est ; fourrure ou lingots d’argent dans le Nord païen et chrétien ; dinars et dirhams dans les cités musulmanes de la Bulgarie volgaïque, du Caucase et de l’Asie centrale. Ils finirent par créer de nouvelles pièces de monnaie locales pour remplacer celles qui avaient cours dans les lieux conquis et sur lesquelles la marque des souverains vaincus était encore visible. Ainsi, Ögödei mit en œuvre des réformes fiscales vers 1231-1232 et fit frapper de nouvelles pièces à destination des contribuables d’Asie centrale. Par la suite, il fit émettre des pièces distinctes pour les marchands et les artisans installés à Qaraqorum. La première série qu’il y fit frapper comportait sa tamga (marque de lignage) avec des inscriptions en écritures arabe et ouïghoure77.
Les pièces d’Ögödei étaient différentes de celles de Gengis Khan. En écho à l’avance des conquêtes mongoles en terres islamiques, nombre d’entre elles contenaient la profession de foi musulmane. La mention khānī ou qānī, signifiant « impérial », y figurait également, de même que le nom ou simplement le titre du calife abbasside al-Nāsir li-Dīn Allāh, bien que celui-ci soit décédé. La mention du calife était destinée à rassurer les musulmans sunnites qui utilisaient ces pièces. Les Mongols s’appropriaient ainsi l’une des prérogatives fondamentales des souverains dans le monde islamique : la sikka, le droit de battre monnaie.
Les Mongols fabriquaient la monnaie avec laquelle leurs sujets devaient payer l’impôt. En 1243, par exemple, le général mongol Baiju effectua un recensement dans les terres géorgiennes et arméniennes ; l’année suivante, il fit frapper de nouvelles pièces sur place et, en 1246-1247, les Géorgiens versèrent aux Mongols un tribut de 40 000 besants. Sur ces pièces, un archer à cheval était gravé avec l’inscription ulugh Munqul ulush nyk, signifiant « le grand ulus mongol ». L’inscription était en écriture arabe, les Mongols ayant à l’esprit l’intégration des Géorgiens aux réseaux commerciaux dominés par les musulmans. En 1248, ils firent émettre la même monnaie dans la ville de Bulgar sur la Volga. Leur objectif était de transformer leurs nouveaux sujets en contribuables aussi rapidement que possible78.
Les Jochides avaient une autre bonne raison d’émettre des pièces portant des marqueurs islamiques : infiltrer les rouages commerciaux du monde musulman. Fondé sur la confiance en un ordre politique nominalement dirigé par le calife, le réseau marchand musulman était le plus large et le plus sophistiqué d’Eurasie, s’étendant de l’ancien empire des Qara Khitai à la Méditerranée et incluant une grande partie de l’Afrique. Les dinars et dirhams abbassides étaient d’usage courant, de la Suède à l’Afrique du Nord – ils étaient d’ailleurs souvent imités. Dans les États croisés, les Francs utilisaient les dinars fatimides, tout en frappant pour leur propre usage des dinars et des dirhams portant la profession de foi musulmane. Les Mongols réussirent à se couler dans le système déjà en place. Aidés par les conseillers musulmans qu’ils engagèrent, notamment des Qara Khitai et des Khorezmiens experts en finances, ils mirent à contribution les meilleurs maîtres graveurs de Bagdad, Tabriz ou Balkh et produisirent des pièces que les musulmans pouvaient identifier facilement et accepter comme moyen de paiement.
La seconde grande émission de pièces islamiques coïncida à peu près avec le deuxième recensement, ordonné par le grand khan Güyük en 1247, lequel devait être effectué à bien plus grande échelle qu’en 1245. Cette fois, les Mongols entendaient recenser les populations conquises de Chine, d’Asie centrale, d’Iran et des principautés russes. Mais comme en 1245, en raison de la complexité du processus et des nombreuses résistances locales, le comptage ne fut que partiellement achevé. De plus, Batu refusa de se conformer aux ordres de Güyük avec lequel il n’entretenait pas de bonnes relations. Dans l’aile ouest de l’empire, le véritable recensement ne démarra qu’en 1254, sur ordre du nouveau grand khan, Möngke. Cette fois, Batu décida de coopérer79.
Le grand recensement s’acheva en 1259. En 1257, selon le Yuan Shi, Möngke avait désigné un darughachi, grand percepteur d’impôts, en charge de la région de la Volga. Il fut secondé dans sa tâche par un nombre important de recenseurs – chislenitsi, dans les sources russes. Ils couvrirent la Crimée, le Caucase, la steppe qipchaq et le nord probablement jusqu’en Sibérie. Ils recensèrent les populations de Souzdal, Riazan, Mourom et Vladimir. La région de Novgorod fut la dernière, en 1259. Les Mongols avaient pour habitude de n’envoyer qu’une poignée d’hommes pour surveiller la collecte d’impôts et préféraient s’appuyer sur les élites locales pour convaincre les villes et villages hostiles d’obtempérer. Andrei, le kniaz de Vladimir qui précéda Alexandre Nevski, conscient des faveurs que son aide pouvait lui rapporter, se fit également le porte-parole du pouvoir mongol et s’engagea en faveur du chislo80.
Les opérations de recensement menées par la Horde durèrent environ cinq ans, une durée étonnamment longue comparée au reste de l’empire. Les Jochides comptaient peut-être des choses négligées par les autres pouvoirs mongols – outre les maisons, ils recensèrent probablement les animaux, les champs cultivés, les vignes, les vergers, les granges et les moulins81. Les bitigchis, ou secrétaires impériaux, développèrent un système d’écriture et d’enregistrement des informations destiné à accomplir des tâches administratives complexes telles que le grand recensement. Ils créèrent, en outre, une chancellerie centrale et des archives pour faciliter le suivi des personnes, des biens et des terres. Les inventaires qu’ils produisaient étaient ensuite envoyés aux administrateurs du grand khan qui en assuraient la compilation et tenaient ainsi à disposition du pouvoir le relevé des ressources le plus complet possible. Les Mongols comptaient les maisons et les tentes plutôt que les individus, bien qu’ils relevassent, par ailleurs, les professions et le statut social, enregistrant avec un soin particulier artisans, métallurgistes, joailliers, commerçants, musiciens, dignitaires religieux, interprètes et toute autre personne sachant lire et écrire82.
En règle générale, les Mongols exemptaient les religieux du kupchir, l’impôt principal, et d’un certain nombre d’obligations secondaires comme le financement du yam. Ils accordaient ainsi des exemptions fiscales très avantageuses aux hauts dignitaires chrétiens, musulmans, bouddhistes et taoïstes ; de même qu’ils exonéraient tous ceux qui contribuaient à l’édification politique de l’empire, tels que les proches de Gengis Khan et leurs descendants, les chefs militaires, les scientifiques et les grands hommes de lettres. On appelait ces exemptés les tarkhans. Ils représentaient une nouvelle catégorie de personnalités influentes qui n’avaient rien en commun sinon un statut protégé et un intérêt évident à contribuer à la prospérité du régime83.
Les Mongols conservèrent leur ancien système de répartition des ressources impériales jusqu’à la fin du règne de Möngke, en 1259. Tant que ce système était en vigueur, les descendants de Jochi devaient partager leurs sujets russes, bulgars, alains, arméniens, géorgiens et qipchaq avec les autres membres de la lignée d’or. Ils devaient également partager leurs sources de revenus les plus lucratives, telles que l’impôt par famille (maison ou tente) ou les taxes pour financer le yam. En échange, les Jochides recevaient une part des recettes fiscales perçues par les Mongols en Chine, en Afghanistan, en Iran et en Azerbaïdjan, ce qui compensait largement leurs pertes. En plus d’organiser la répartition des biens, des revenus et de la main-d’œuvre à l’échelle de l’empire, ce système prévoyait que les missions administratives, telles que celles associées au recensement, devaient se dérouler à travers tous les territoires mongols, contribuant ainsi à articuler ces multiples régions en un tout cohérent. Le recensement entraîna également la création de nouveaux rapports sur le terrain entre les hordes et leurs sujets sédentaires, des rapports de force qui pouvaient laisser place à des formes d’entente quand un intérêt commun émergeait, à l’image des relations nouées entre les Jochides et les princes russes.

Les débuts de la domination mongole en terres slaves
Avant les conquêtes mongoles, Kiev et Novgorod jouissaient d’un statut spécial. Contrairement aux autres principautés russes, elles n’étaient pas dotées d’une dynastie locale. Les principautés étaient liées par un système vieux de plusieurs siècles dans lequel Kiev était accordée au kniaz appartenant au rang le plus élevé, selon un système de succession latérale (de frère à frère) qui définissait la hiérarchie des princes. Cette question de Kiev monopolisait les agendas politiques des kniazia en proie à de féroces rivalités. Les Novgorodiens, de leur côté, prirent leurs distances avec les autres principautés russes. Ayant établi un régime de gouvernance sophistiqué et qui leur était propre, ils engageaient un prince pour les défendre mais ne lui accordaient que des pouvoirs limités, interdisant notamment la levée d’impôts sur Novgorod et ses terres avoisinantes. Les artisans libres, les marchands et les boyards de la principauté fixaient eux-mêmes le montant de leur impôt, puis le prélevaient sous forme de fourrures qu’ils envoyaient ensuite à leur kniaz84.
Les Mongols mirent brutalement fin à ces pratiques – qu’il s’agisse de Kiev ou de Novgorod. La horde de Batu était devenue la capitale des principautés russes. Le khan désignait lui-même le grand prince qui avait autorité sur tous les kniazia et qui était censé nommer le gouverneur de Novgorod. En perturbant l’ancien régime de gouvernance des principautés, les Mongols brisèrent également le système d’imposition russe pour en créer un nouveau. Les Novgorodiens vécurent d’autant plus mal ces bouleversements qu’ils n’avaient pas été militairement vaincus par les Mongols. Aussi, après la mort d’Alexandre en 1263, ils négocièrent sans relâche pour restaurer leur statut particulier. Le frère d’Alexandre, Iaroslav, le nouveau grand prince, finit par accéder à leur demande. Les Novgorodiens purent de nouveau organiser la collecte de l’impôt eux-mêmes, avec la permission des Mongols accordée à la condition d’en percevoir le paiement annuel. En moins de vingt ans, une nouvelle forme de gouvernance avait émergé au sein des principautés russes et l’équilibre du pouvoir entre les kniazia en sortait radicalement changé. À présent, les Mongols désignaient eux-mêmes le grand prince, et la charge lui incombait de percevoir les impôts pour ses nouveaux maîtres.
Les hordes employaient plusieurs méthodes pour intégrer socialement et économiquement les populations qu’elles dominaient. Les Jochides surent naviguer entre la centralisation politique et le maintien des autonomies locales. Ils toléraient la micropolitique russe tant que celle-ci servait leur propre politique à plus grande échelle. Les principautés russes, situées à la frontière du territoire mongol, étaient des sociétés de la marge sédentaire qui bordait la steppe qipchaq, vrai centre de la Horde. Cette périphérie, faite de villages et de cités, était néanmoins reliée à l’empire grâce au yam et au commerce. Pour les paysans et les citadins, la contrainte fiscale restait préférable à une violente domination physique. Les Mongols initièrent ainsi un enchevêtrement social, culturel et politique de longue date avec les populations des principautés russes pour lesquelles le régime de la Horde se montrait, en réalité, plus souple et plus stable que celui de Kiev. Cette relation aux multiples facettes allait profondément influencer le développement ultérieur de la Russie.



4
La grande mutation
Les émissaires mamelouks étaient sur la route depuis plus de deux mois. Partis du Caire, ils avaient remonté le Nil jusqu’à Alexandrie pour ensuite traverser la Méditerranée et pénétrer dans l’Empire byzantin. À peine deux ans plus tôt, l’empereur Michel Paléologue avait repris Constantinople aux croisés. Allié aux Mamelouks, les nouveaux maîtres de l’Égypte et de la Syrie, l’empereur donna sa bénédiction et les laissa passer les détroits des Dardanelles et du Bosphore. De là, les émissaires traversèrent la mer Noire et gagnèrent le sud de la Crimée jusqu’au port fortifié de Soudak. Bientôt, les Jochides apprirent que des envoyés étrangers étaient en ville. Un adjoint du khan rencontra les émissaires. Il leur fournit des chevaux du yam, une escorte armée et un guide ; les Mamelouks allaient s’enfoncer profondément dans la steppe, une région dont ils ignoraient tout.
À mesure que les émissaires s’approchaient des rives de la Volga, les tentes, les habitants et les troupeaux se faisaient plus nombreux. Des bateaux russes et des caravanes venus des quatre coins du monde, chargés de nourriture, de boissons et de marchandises, convergeaient lentement vers le même point. Leur destination finale était aussi celle des Mamelouks : la horde du khan Berke. Alors qu’ils s’en approchaient, un dignitaire officiel vint les accueillir. Puis une tente leur fut assignée et on leur offrit à manger. Assez vite, ils furent conduits dans l’enceinte réservée au khan après avoir reçu des instructions protocolaires sur l’attitude à observer en présence du souverain. Leurs armes, y compris les couteaux, resteraient à l’extérieur de la tente, leurs arcs devaient être détendus et leurs carquois vides. En aucun cas, sous peine de mort, les Mamelouks ne devaient toucher ou marcher sur le seuil de la tente du khan.
La tente de Berke était somptueusement décorée, ses parois en feutre blanc étaient recouvertes de soie et de tapisseries brodées de pierres précieuses et de perles. La tente était imposante et pleine de gens, peut-être jusqu’à 500 cavaliers d’après le rapport qu’en firent les émissaires. Les invités y pénétrèrent par la gauche et découvrirent Berke sur son trône. Celui-ci portait une robe en soie chinoise et un chapeau mongol en guise de couronne. Les envoyés notèrent ses cheveux tressés, sa barbe fine, ainsi que les anneaux d’or, incrustés de pierres précieuses, à ses oreilles. Sa ceinture, également, était brodée de joyaux. Aucune épée n’y pendait, mais des cornes noires cerclées d’or et une bourse de cuir vert. Ses pieds, chaussés de bottes de velours rouge, reposaient sur un coussin, une position imposée probablement par une crise de goutte. Son épouse principale et deux autres femmes se tenaient à ses côtés. Plus de 50 begs étaient assis en demi-cercle, leurs regards tournés vers les visiteurs.
Ces derniers remirent alors leur lettre. Le khan, intrigué, s’en fit traduire la teneur par l’un de ses secrétaires. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’il permit aux envoyés de passer au côté droit de la tente où ils purent s’agenouiller le long des murs de feutre : leur présence était officiellement admise. Berke les interrogea au sujet de l’Égypte et du Nil. Satisfait des réponses, il ordonna qu’on apporte aux étrangers du kumis, de la viande, du poisson et de l’hydromel. Les envoyés mamelouks demeurèrent au sein de la horde vingt-six jours et furent plusieurs fois conviés en présence du khan et de sa première épouse. Le couple royal leur offrait à manger, à boire, des cadeaux et de l’argent, tout en leur posant de nombreuses questions au sujet des éléphants, des girafes ou encore du Nil et de ses crues. Un jour, enfin, Berke leur dicta sa réponse au sultan.
C’est porteurs d’excellentes nouvelles que les émissaires revinrent au Caire. Ils pouvaient confirmer à leur souverain que ce qu’il avait entendu dire par ses marchands était vrai : le khan, ses femmes et ses cavaliers s’étaient convertis à l’islam. La horde de Berke abritait des muezzins, des imams et des cheikhs, on y trouvait même des écoles mobiles où les enfants apprenaient à lire le Coran. Mais l’essentiel était ailleurs : dans sa réponse, le khan acceptait une alliance avec le sultan et s’engageait à vendre des esclaves guerriers aux Mamelouks1.
Berke était une figure quasi révolutionnaire au sein de la Horde : il était le premier souverain jochide à avoir été désigné exclusivement par des begs sans passer par le grand khan – un signe annonciateur des changements à venir. En effet, il fut celui qui confirma l’indépendance de la Horde vis-à-vis du centre impérial dominé par les Toluides ; celui aussi qui orienta les siens vers l’islam, ce qui allait modifier profondément la vie culturelle et politique de l’ulus de Jochi, tout en opérant un déplacement de son orientation diplomatique vers les souverains et les marchands du monde musulman. Pourtant, malgré cette distance prise à l’égard des pratiques de ses pairs, Berke sut maintenir un régime typiquement mongol en favorisant le commerce, la redistribution, la tolérance et la gouvernance à travers ses vassaux. Si l’exercice ne fut pas toujours facile en raison de la concurrence avec les autres pouvoirs mongols, en particulier les Ilkhanides, qui manquèrent de faire étouffer la Horde, les Jochides résistèrent en s’appuyant notamment sur les engagements passés avec les Mamelouks et leurs autres nouveaux partenaires commerciaux. En somme, par sa personnalité et ses choix politiques, Berke incarnait bel et bien la grande force d’adaptation des modes de vie et de gouvernance des Mongols.
Berke
Batu mourut vers 1255. Lui qui avait vécu dix ans sur les rives de la Volga était devenu à cinquante ans l’une des personnalités les plus influentes de l’Empire mongol. Il avait succédé très jeune à son père. Lorsque les autres petits-fils de Gengis Khan arrivèrent au pouvoir, il était déjà le plus âgé d’entre eux, ce qui lui conférait une autorité incontestée. Des sources officielles mongoles ont rapporté que, pendant les quriltai, personne n’osait s’opposer à lui, même si, naturellement, d’un point de vue hiérarchique, il passait après le grand khan2.
Batu avait de son vivant confié sa succession à son fils aîné Sartaq. Lequel mourut peu de temps après avoir été confirmé dans sa position par Möngke. Le grand khan nomma alors Ulaqchi pour diriger l’ulus de Jochi. Il était le quatrième fils de Batu (ou, selon d’autres sources, le fils de Sartaq). Son règne fut également très court. Ce fut alors au tour de Berke, le demi-frère de Batu, d’être intronisé en 1256. Déjà dans la quarantaine, il avait le statut d’aîné, mais sa désignation était controversée au sein de la Horde. Musulman et petit-fils du shah du Khorezm, il avait en effet forgé des liens profonds avec d’autres pouvoirs musulmans en Asie centrale comme en Anatolie et Batu lui-même avait commencé à craindre l’influence croissante de son frère. Vraisemblablement, Berke ne rendit pas visite au grand khan avant de monter sur le trône3.
Le nouveau khan jochide allait porter les velléités d’indépendance de Batu à une tout autre échelle. Son frère avait certes renforcé l’autonomie de la Horde, mais sans jamais contester le pouvoir des Toluides, la branche la plus puissante de la lignée d’or. Ceux-ci avaient pris l’ascendant depuis la mort de Güyük et s’étaient fortement mobilisés contre les Ögödeides pour leur arracher le contrôle du trône. Batu, avec le soutien d’Orda, s’était rangé du côté de cette ligne toluide et avait promu la candidature de Möngke à la position de grand khan devant son rival, le petit-fils d’Ögödei, Shiremün. Après avoir découvert l’existence d’un complot contre Möngke, les Toluides menèrent une purge sans merci contre les descendants d’Ögödei et de Chagatay. Une génération après les Jochides, deux autres branches de la lignée d’or étaient à leur tour écartées de la fonction suprême. Désormais, seuls les Toluides pouvaient prétendre au trône impérial. Mais, sous le règne de Berke, la Horde allait prendre une ampleur considérable et contre-attaquer.
Dans les années 1260, après une série de désaccords autour de la succession de Möngke et du statut des conquêtes, l’affrontement était devenu inévitable entre Jochides et Toluides. Il déboucha sur la partition de l’empire. Durant cette période, celui-ci connut une croissance à deux vitesses : d’un côté, les Toluides poursuivaient leurs projets expansionnistes ; de l’autre, les Jochides temporisaient. Ayant quitté leurs vallées et montagnes natales pour un pays plat et un climat plus tempéré, ces derniers concentraient leurs efforts sur la steppe qipchaq, devenue leur nouveau foyer. L’adaptation demandait du temps, un temps que les Toluides occupaient, de leur côté, à la préparation d’attaques de grande envergure contre la Chine, le nord-ouest de l’Iran et le Moyen-Orient. L’empire fut donc soudainement déchiré par des conflits politiques très vifs. L’esprit de conquête, à l’ouest comme à l’est, travaillait aux intérêts toluides mais menaçait la consolidation du pouvoir jochide. Ces divergences poussaient inexorablement les Mongols vers la division. L’empire allait changer de forme. D’un côté, la Horde devint plus autonome, plus puissante ; de l’autre, un nouvel ulus toluide émergea, connu dans certaines parties du monde musulman sous le nom d’Ilkhanat. Les Ilkhanides s’établirent sous le règne de Hülegü, frère du grand khan Möngke et petit-fils de Gengis Khan. Figure politique et militaire, il a marqué son époque : sa guerre contre les Jochides est à l’origine de la première grande métamorphose que l’Empire mongol ait connue depuis 1206.

Le démembrement des terres centrales de l’islam
En 1251, Möngke chargea Hülegü de poursuivre les chantiers lancés par Gengis Khan lorsqu’il avait envoyé Jochi, Sübötei et Jebe conquérir l’empire khorezmien et traquer les Qipchaq. Il s’agissait de pousser encore plus à l’ouest, vers l’Irak, l’Iran, l’Azerbaïdjan, la Grande Arménie, l’Anatolie et jusqu’en Égypte. Möngke ordonna à deux guerriers mongols sur dix de s’enrôler dans l’armée de Hülegü. Les historiens estiment que cette armée était formée de 300 000 combattants au nombre desquels se trouvaient entre 70 000 et 170 000 Mongols : même l’estimation la plus basse démontre que les dirigeants mongols mobilisèrent une main-d’œuvre considérable. Par ailleurs, le nombre d’ingénieurs en poliorcétique avait augmenté depuis l’époque de Gengis Khan, et les techniques s’étaient perfectionnées4.
La campagne du Moyen-Orient débuta en 1256. Les Mongols ciblèrent d’abord l’est de l’Iran où ils démantelèrent les forteresses associées à la secte des Nizari-Ismaʿili dont ils capturèrent le chef. Ensuite, ils soumirent les Lurs et les Kurdes, peuples nomades vivant dans la partie ouest de la région. Au cours de l’hiver 1257-1258, les Mongols marchèrent sur le califat abbasside basé en Irak. La conquête de Bagdad leur prit moins de quinze jours. Les Abbassides étaient, en théorie, des alliés des Mongols ; le calife al-Mustaʿsim avait envoyé des émissaires et des cadeaux à Güyük quelques années plus tôt. Mais depuis lors, il avait rejeté les exigences mongoles d’une soumission formelle à Hülegü et refusé son assistance militaire dans des actions menées contre les Nizari-Ismaʿili, les Lurs et les Kurdes. Il ne pouvait ouvertement cautionner des opérations visant des musulmans, même si son pouvoir réel se limitait à Bagdad et sa proche région. En effet, l’institution califale impliquait la souveraineté universelle sur les musulmans et les obligations morales du calife dépassaient le cadre formel des territoires. Réagissant à ce qu’il considérait comme une rébellion, Hülegü mit Bagdad à feu et à sang et ordonna l’exécution du calife5.
Les hommes de Berke prirent une part active au siège de Bagdad mais pas au pillage de la ville ni à l’exécution du calife. Les sources semblent même indiquer que Hülegü ne consulta jamais Berke sur des actions qui, de toute évidence, ne figuraient pas dans le plan initialement validé par les deux hommes. Toutefois, le chef jochide n’était peut-être pas en désaccord complet avec les violences commises par son cousin. Certes, en tant que musulman, il s’est vraisemblablement opposé à l’exécution du calife, successeur du prophète Muhammad, dont la personne était sacrée, mais en tant que descendant de Gengis Khan sans doute a-t-il respecté le droit de Hülegü de punir al-Mustaʿsim pour avoir rompu ses promesses vis-à-vis des Mongols. Quoi qu’il en soit, les partisans de Berke ont toujours affirmé publiquement que leur chef s’était opposé au pillage et à l’exécution du calife. Il n’est pas impossible toutefois que la thèse ait été soutenue essentiellement pour laver le nom du khan jochide dont le pouvoir et la popularité dépendaient en partie de ses relations avec les populations musulmanes.
Après avoir soumis l’Irak, Hülegü profita de la saison de la traite des juments pour demeurer en Azerbaïdjan et passer l’hiver dans la steppe de Mughan. La campagne suivante viserait la dynastie musulmane ayyoubide fondée par Saladin près d’un siècle plus tôt en Syrie, en Palestine et en Égypte. En 1259, lorsque les Ayyoubides furent attaqués par Hülegü, ils avaient déjà perdu le contrôle de l’Égypte au profit des Mamelouks, lesquels se trouvaient, par ailleurs, également dans le viseur du khan. Les terres centrales de l’islam, y compris les zones encore ayyoubides de Damas, Alep et Hama, revêtaient une importance à la fois géopolitique et symbolique décisive. Après les Abbassides, Hülegü défit les Ayyoubides avec une impressionnante rapidité : l’Empire mongol avait atteint un niveau d’organisation et de cohésion qui lui permettait d’enchaîner les victoires à très grande échelle6.
Ces conquêtes renforcèrent l’empire, amenant de nouveaux sujets et des richesses considérables. Mais ces gains restaient concentrés dans les mains toluides, le plus souvent aux dépens des Jochides. Möngke avait réorienté les politiques impériales dans l’intérêt de son lignage. Le butin était toujours partagé selon le système traditionnel des parts (qubi), mais supervisé par les Toluides à travers un secrétariat central nouvellement établi. Möngke redistribua même des terres jochides aux membres de sa lignée : en particulier, après avoir confié le Caucase à Berke en 1251, le grand khan le réquisitionna en faveur de Hülegü en 1254. Par ailleurs, les conquêtes récentes limitaient l’expansion potentielle des Jochides dans les espaces que Gengis Khan leur avait pourtant réservés. Les armées de Hülegü, en prenant position au Khorasan, en Géorgie, en Irak, en Syrie et dans l’est de l’Anatolie, empêchaient donc les Jochides d’étendre leurs frontières méridionales7.
Malgré cela, il semblerait que Berke soit resté en termes pacifiques avec Möngke tout au long des années 1250. En tant que membre aîné de la lignée d’or, il prit certainement une part active aux campagnes du Moyen-Orient. Ses troupes participèrent aux assauts contre les Lurs, les Kurdes, les Nizari-Ismaʿili, les Abbassides et les Ayyoubides. Il s’attendait sans doute à recevoir une part substantielle du butin et, étant l’héritier de Jochi, à régner sur certains des territoires conquis : Gengis Khan n’avait-il pas confié l’Occident à son fils aîné et à ses descendants ? Aussi, lorsque la campagne syrienne commença, à l’automne 1259, Berke soutenait-il encore les efforts de guerre de Hülegü8.
La destruction soudaine des Ayyoubides mit le reste du Moyen-Orient en alerte. L’onde de choc atteignit rapidement le sultan mamelouk au Caire. Les Abbassides ayant été expulsés de Bagdad et le pouvoir séculaire ayyoubide s’étant écroulé, il apparaissait soudain comme le dernier défenseur de l’islam en Orient. Les Mamelouks vivaient sous la menace d’une attaque mongole imminente. Mais les Mongols ne purent lancer leur campagne d’Égypte aussi vite qu’ils l’auraient souhaité, car Möngke venait de mourir et Hülegü devait partir vers l’est pour prendre part à l’élection du prochain grand khan. Il délégua la mission de gouvernance des peuples de Syrie et de Palestine nouvellement conquis à Ked-Buqa, son général de confiance, qui, avec un contingent d’éclaireurs, attendrait le retour de l’armée principale avant de reprendre l’offensive9. En 1260, juste avant de partir pour l’Est, Hülegü envoya des émissaires au Caire pour informer les Mamelouks qu’ils devaient se soumettre ou périr. Son message affirmait qu’il était impossible d’échapper aux Mongols qui tenaient de Tengri le mandat de gouverner le monde. C’était profondément insultant pour le sultan mamelouk Qutuz, un chef de guerre respecté qui ne reconnaissait ni Tengri ni les droits qu’il conférait. La missive le visait même personnellement, rappelant les origines de Qutuz au sein de l’empire khorezmien et comment il avait été vendu comme esclave après la conquête mongole. Pis, Hülegü achevait sa lettre en le traitant d’usurpateur du trône ayyoubide d’Égypte10.
Furieux, Qutuz mordit à l’hameçon et ordonna la mort des envoyés de Hülegü. Leurs têtes furent accrochées à Bab Zwayla, l’une des portes du Caire, au sud de la ville. Les Mongols tenaient leur prétexte pour entrer en guerre. Mais le sultan n’avait pas l’intention d’attendre les bras croisés qu’on l’attaque. Il rassembla une armée puissante d’au moins 10 000 cavaliers renforcée par des Turkmènes, des Bédouins, des Kurdes ainsi que des recrues ayant fui devant l’avance des Mongols. Au printemps 1260, l’armée mamelouke entra en Palestine. En chemin, elle traversa les territoires détenus par les croisés ; les Francs la laissèrent passer. Ces derniers venaient de se heurter aux hommes de Ked-Buqa, qui, en réponse, avait saccagé Sidon. Ils estimèrent probablement que les Mongols constituaient une menace plus immédiate que les Mamelouks. Les Francs d’Acre allèrent même jusqu’à pourvoir les armées de Qutuz en ravitaillement.
Les Mamelouks entrèrent en Palestine par le sud-ouest. Apprenant leur arrivée, Ked-Buqa, qui se trouvait sur la rive orientale du Jourdain, traversa le fleuve pour aller à leur rencontre. Il ne disposait, pour les affronter, que d’un seul tümen et d’alliés peu fiables comme les Ayyoubides tout récemment soumis. La bataille eut lieu à ʿAyn Jalut, au nord de Jérusalem, le 3 septembre 1260. Au cours d’un combat de plusieurs heures, les Mamelouks mirent le tümen en pièces. Ked-Buqa fut tué. Les Mongols avaient cruellement souffert de l’abandon de dernière minute du prince ayyoubide al-Ashraf Musa dont les troupes étaient censées renforcer l’aile gauche avant de lâcher brusquement leur position en plein combat. Les guerriers vaincus s’enfuirent comme ils purent, l’émir mamelouk Baybars et ses cavaliers à leurs trousses. Ils furent rattrapés dans le nord de la Syrie et tous ceux qui furent capturés furent passés par le fil de l’épée11.
La nouvelle de la défaite de Ked-Buqa se propagea largement. En apprenant la victoire mamelouke, les Mongols quittèrent précipitamment la région de Damas, d’Alep et de Hama ; il ne resta bientôt plus un seul contingent armé en Palestine et en Syrie. Les habitants se vengèrent en pillant les campements mongols restés en arrière, en massacrant les fuyards, en capturant leurs femmes et leurs enfants. La majeure partie de la Syrie était désormais aux mains de l’armée mamelouke. C’était une défaite retentissante pour les Mongols. Mais ils en avaient connu d’autres. Par ailleurs, la revanche avait toujours été un puissant moteur chez ces guerriers pour qui il fallait toujours riposter et ne jamais pardonner. Avec le massacre de Ked-Buqa, les Mamelouks étaient devenus des ennemis héréditaires. Toutes les forces devraient être mobilisées pour les vaincre. Lorsque Hülegü revint de l’Est, il fit de leur destruction une priorité absolue. Un dessein dont il n’ignorait pas que la réalisation serait difficile. Car non seulement il avait perdu l’un de ses plus fidèles généraux, mais le quriltai chargé de la succession de Möngke avait déclenché des luttes intestines compromettant sérieusement un atout essentiel de la puissance mongole : l’accord entre les Toluides et les Jochides.

Asphyxie
Après la mort du grand khan Möngke, en août 1259, l’empire s’enlisa dans les conflits de succession. Arigh Böke et Qubilai revendiquaient tous deux la place de leur père et chacun organisa son propre quriltai d’intronisation. Comme ils bénéficiaient l’un et l’autre d’un fort soutien parmi les Mongols et leurs alliés et qu’aucun des deux n’était disposé à se retirer, ils allaient devoir s’affronter militairement et s’imposer sur le trône par la force12.
Berke se rangea du côté d’Arigh Böke. Il fit battre monnaie à Bulgar sur la Volga au nom de celui-ci puis il entra en contact avec les ennemis de Qubilai. En 1260, il envoya ses émissaires au sultanat de Delhi dont les dirigeants avaient toujours refusé les demandes d’allégeance mongoles. Si Arigh Böke avait la faveur de Berke, Hülegü, lui, soutenait Qubilai. En 1261, la tension entre les deux camps était palpable. Depuis une décennie, Hülegü amassait lentement des gains aux dépens de la Horde, saisissant des territoires réservés aux Jochides. Il essayait maintenant de prendre leur part sur l’Iran et l’Afghanistan. Avec le soutien de Qubilai, il installa son propre délégué à Hérat, ville où les impôts et les tributs de l’est de l’Iran étaient centralisés avant d’être distribués aux membres de la lignée d’or. En réponse, Berke ordonna à l’un de ses commandants, Negüder, de défendre son dû. Les hommes de Hülegü furent chassés. La paix froide qui régnait entre les deux anciens alliés explosa en un conflit violent13.
Hülegü accusa les commandants de Berke de trahison et de sorcellerie et lança une purge auprès des Jochides qui servaient dans ses armées. Il visa notamment Tutar, un petit-fils de Jochi qui dirigeait, sous sa supervision, un bataillon en Iran. Après de vifs échanges au sujet des revenus de Hérat, celui-ci fut accusé de complot. Le fait n’est pas certain, mais Hülegü produisit un ensemble de preuves apparemment convaincantes. Berke ne pouvait s’opposer au procès ni à l’exécution de Tutar. Cet acte allait envenimer pour des générations les rapports entre Jochides et Toluides. En effet, Nogay, le fils de Tutar, un commandant chevronné proche de Berke qui allait devenir une figure majeure de l’ulus de Jochi, ne pardonna jamais à Hülegü la mort de son père14.
Après les Jochides, Hülegü s’en prit à d’autres officiels mongols qui avaient exercé des responsabilités au Moyen-Orient et pouvaient constituer des contre-pouvoirs. Son but n’était pas seulement de restreindre l’autorité de ces anciens responsables, mais aussi d’introduire des Toluides dans l’administration des territoires allant de l’Afghanistan à l’Anatolie, et cela à tous les échelons de commandement. Un tel projet ne pouvait conduire qu’à des affrontements violents. Dans la liste des personnalités visées par Hülegü, Baiju arrivait en premier. C’était un guerrier expérimenté, d’ascendance prestigieuse : proche parent de Jebe, qui fut l’un des principaux généraux des premières conquêtes, il était aussi le fils d’un membre du keshig de Gengis Khan. Il avait mené la première invasion du sultanat seldjoukide et avait gouverné pendant dix ans une grande partie de l’Azerbaïdjan et de l’Anatolie. S’il n’était pas un soutien direct des Jochides, il ne respectait ni ne craignait Hülegü pour autant. La seule chose qui importait à ses yeux était de préserver son pouvoir personnel et son autonomie. Ce que Hülegü ne pouvait permettre, raison pour laquelle il fit tuer Baiju. On ignore si ce fut un empoisonnement ou une exécution, mais, pour la première fois depuis la fondation de leur empire, les Mongols menaient leurs conquêtes au prix de luttes fratricides au sein de la lignée d’or15.
Berke décida alors qu’il était temps de défendre les siens. Sans déclaration de guerre préalable, durant l’hiver 1261-1262, ses guerriers et lui s’enfoncèrent profondément dans le Caucase, sur cet ancien territoire jochide réquisitionné par Hülegü. Ils franchirent la rivière Terek et avancèrent le long des côtes de la Caspienne. Puis ils prirent possession de Derbent et Shirvan. L’objectif de Berke était de sécuriser l’accès à Tabriz, de l’autre côté du Caucase, où les élites de la Horde avaient des intérêts économiques importants à défendre. Tabriz était à l’ouest l’équivalent de Hérat à l’est : un des grands centres de l’administration fiscale. Les Jochides touchaient jusqu’à 30 % des revenus qui y passaient, ce qui en faisait un point hautement stratégique. De plus, les ortaqs de Berke – ses négociants officiels – y tenaient leurs comptoirs et possédaient une clientèle assurant des transactions profitant largement au khan16.
Le 20 août 1262, Hülegü quitta son camp d’été d’Ala-dagh situé près du lac de Van pour affronter Berke à Shirvan. La saison de la guerre avait à peine commencé, mais la situation exigeait une réplique immédiate : les Jochides avaient déjà brisé son avant-garde, ne rencontrant que peu de résistance. Cependant, lorsque les forces vives de Hülegü arrivèrent sur les lieux, elles firent rapidement tourner la situation en leur faveur. En novembre, les Jochides furent repoussés jusqu’à Derbent ; en décembre, ils furent chassés au-delà du Terek par Hülegü lui-même.
La campagne de Berke était assurément un échec. En deux ans, les Jochides avaient perdu leurs positions et leur influence dans le Caucase, le Khorasan, le sultanat seldjoukide et à Bagdad. Ils se trouvaient également dans une position difficile au Khorezm. Le Nord était sous contrôle, mais la partie sud de la région était entre les mains du petit-fils de Chagatay, Alghu. Lequel, nommé par Arigh Böke à la tête de l’ulus de Chagatay, changea de camp en 1262 en se tournant vers Qubilai. Il agrandit tout d’abord les territoires des Chagatayides en y adjoignant des régions appartenant aux Jochides puis prit progressivement le contrôle total de Boukhara et Samarkand, alors que les deux cités étaient administrées de façon conjointe par les diverses branches de la lignée d’or depuis le temps de Gengis Khan.
La trahison d’Alghu eut de graves conséquences, contribuant en particulier directement à la reddition d’Arigh Böke et à la victoire de Qubilai. Les Jochides, qui avaient soutenu le perdant, allaient en payer le prix : Hülegü supprima la part des revenus de Tabriz qui leur revenait depuis l’époque de Batu et fit expulser les ortaqs de la ville. Par ailleurs, les opérations militaires de Berke exposaient dangereusement les guerriers jochides officiant sous le commandement de Hülegü, ce qui rendit nécessaire d’organiser leur exfiltration. Durant l’été 1262, nombre de ces réfugiés jochides se rassemblèrent autour du commandant Negüder, près de Ghazni, en Afghanistan, où ils affrontèrent d’autres Mongols alliés des Toluides. Mais Negüder perdit rapidement du terrain et une partie de ses hommes. Hülegü saisit l’occasion pour confisquer les revenus fiscaux jochides convoyés depuis Hérat17.

La guerre entre Berke et Hülegü (1261-1264) : les principaux mouvements des armées.
En janvier 1263, l’armée de Berke riposta de nouveau, forçant les hommes de Hülegü à se retirer à Shirvan. Au printemps, la saison de la traite des juments imposa d’interrompre la guerre, et une diplomatie active prit le relais18. En mai, Berke envoya sa première ambassade au Caire pour mettre en place avec les Mamelouks une alliance contre leur ennemi commun. Hülegü, expliqua Berke, avait transgressé le yasaq, la loi sacrée de son propre peuple. « Son seul but est de massacrer haineusement les hommes », écrivit-il encore. Il demandait aux Mamelouks « d’envoyer une force armée en direction de l’Euphrate afin de couper la route à Hülegü ». Incapable de le vaincre seul, Berke avait en effet besoin de renforts substantiels, d’où qu’ils puissent venir, même si cela impliquait de s’allier avec des non-Mongols pour vaincre des Mongols19.
Au cours des décennies suivantes, la région du Caucase entre le Terek et la Koura continuerait de faire l’objet d’une rivalité incessante. Mais la menace que Hülegü faisait peser sur les Jochides avait un caractère plus économique que simplement territorial : ce qui importait le plus à Berke et à ses hommes de quart, c’était de maintenir la circulation des taxes et du commerce. Or, leur adversaire coupait systématiquement les routes par lesquelles ces ressources pouvaient transiter ou atteindre la Horde. Ce faisant, il paralysait le système de redistribution, pierre angulaire du régime mongol. Sans produits de luxe et richesses à partager et à répartir, la machine s’arrêtait et l’ensemble de la société menaçait de s’effondrer. Hülegü était en train d’asphyxier la Horde.

L’alliance mamelouke
Né d’une institution propre au monde musulman et de l’interaction profonde entre l’Égypte et le monde des steppes, le sultanat mamelouk est un régime politique extraordinaire où des esclaves militaires affranchis gouvernent l’État. Depuis au moins le IXe siècle, les armées islamiques achetaient des guerriers auxquels on donnait le nom arabe de mamelouks : « Chose possédée. » Les derniers souverains ayyoubides s’en procurèrent en grand nombre sur les marchés seldjoukides et notamment dans la ville de Sivas en Anatolie. La plupart des esclaves étaient de jeunes garçons nés dans les régions steppiques du Nord-Ouest ou dans le Caucase. Le circuit du commerce des hommes passait par la Crimée où les marchands achetaient, revendaient ou échangeaient des esclaves contre des textiles et des fourrures. Batu avait laissé ce vieux commerce en place dans la mesure où les taxes douanières généraient des revenus non négligeables pour la Horde. Mais Hülegü brisa le circuit criméen et perturba toute la chaîne d’acheminement des Mamelouks lorsqu’il ordonna à ses armées d’entrer en Anatolie et d’envahir le sultanat seldjoukide.
Les Seldjoukides avaient déjà été conquis une première fois par les Mongols : en 1243, ils durent se soumettre après leur défaite à Köse-dag dans l’est de l’Anatolie. Depuis, ils payaient en tribut annuel des textiles, des chevaux et de l’or. En échange les Jochides reconnaissaient le statut de sultan au Seldjoukide ‘Izz al-Dīn et considéraient les membres de son peuple comme les leurs. Mais ce sultan partageait le pouvoir avec son frère Rukn al-Dīn qui avait le soutien des Toluides. En 1256, Hülegü s’imposa en territoire seldjoukide avec une armée massive, des engins de siège, des milliers de chariots et d’animaux. Il occupa immédiatement la région de Mughan, dans le Caucase, où se trouvaient les meilleurs pâturages d’hiver. Puis il ordonna à Baiju de s’enfoncer plus profondément dans les terres seldjoukides. La première réaction du sultan ‘Izz al-Dīn fut de refuser l’entrée aux hommes de Baiju, les recevoir impliquant de déplacer ses propres populations vers des régions moins hospitalières. Par ailleurs, les Seldjoukides payaient tribut, ils avaient un accord avec les Mongols, lequel n’incluait pas l’occupation. Mais ‘Izz al-Dīn n’était pas en mesure de s’imposer militairement face à Hülegü et Baiju, il se résigna donc à se soumettre de nouveau et obtempéra20.
La colonisation mongole de l’Anatolie orientale fut une campagne plus décisive encore que celle lancée contre les Seldjoukides treize ans plus tôt. Cette fois l’annexion par Hülegü du couloir steppique qui allait de Mughan au lac de Van était définitive. De même que les Jochides avaient choisi de s’approprier la steppe qipchaq et la basse Volga, les descendants de Hülegü confisquèrent la région la plus propice au pastoralisme nomade au profit de leurs souverains. Cependant, leur décision de s’implanter dans ce qui correspond à l’actuel Azerbaïdjan allait avoir pour effet immédiat d’empêcher toute expansion jochide vers le sud21.
L’amertume de leur défaite fit des Seldjoukides des partenaires réticents. Certes, ils participèrent à la campagne de Syrie qui aboutit à la capture d’Alep en février 1260, mais en septembre la nouvelle de l’avance mamelouke à la frontière syrienne et la défaite mongole à ‘Ayn Jalut firent naître un regain d’espoir chez ‘Izz al-Dīn. Il contacta Baybars, le sultan mamelouk, afin de s’allier contre Hülegü. Trop tard : les Mongols, qui avaient forcé ‘Izz al-Dīn à contracter des emprunts auprès de leur trésorerie impériale, en exigeaient le remboursement immédiat. En avril 1261, à l’approche d’une grande armée envoyée par Hülegü, ‘Izz al-Dīn prit la fuite et chercha asile dans l’Empire byzantin de Nicée, l’un des États qui s’étaient formés par suite de la prise de Constantinople par les Latins en 120422.
L’empereur Michel Paléologue accueillit le sultan seldjoukide en vieil ami. ‘Izz al-Dīn, dont la mère était une princesse byzantine, entretenait en effet d’excellentes relations avec l’entourage de Michel et avait même donné asile à l’empereur quelques années plus tôt. En juillet 1261, le sultan participa aux opérations militaires qui permirent à l’empereur de reprendre Constantinople aux Latins. À peu près au même moment, il entra en communication avec les ennemis de Hülegü, demandant aux Jochides et aux Mamelouks des renforts militaires. ‘Izz al-Dīn entendait bien retourner dans son ancienne capitale, Konya, et restaurer son pouvoir. Contre son aide, il offrait à Baybars la position de suzerain sur la moitié de son sultanat. Il ne promit rien à Berke, cela n’était pas nécessaire : le sultan était déjà un vassal du khan par mariage – ‘Izz al-Dīn avait épousé une princesse jochide et sa fille était l’une des épouses secondaires de Berke. Cette alliance le liait à la Horde et lui donnait droit à sa protection23.
L’offre du sultan seldjoukide n’était pas pour déplaire à Baybars, mais il manquait d’effectifs pour combattre à la fois les croisés et Hülegü. Seul le khan jochide pouvait y suppléer : Berke avait avec lui de jeunes guerriers, des cavaliers de très haut niveau issus des populations qipchaq que les Mongols avaient conquises durant la première moitié du XIIIe siècle. Mais en admettant que Berke accepte de vendre une partie des Qipchaq à Baybars, les conduire en Égypte s’annonçait difficile dans la mesure où, en 1262-1263, le blocus de Hülegü était déjà en place. La voie du Caucase était également impraticable : les Jochides, bloqués par leurs adversaires, ne pouvaient dépasser la Koura, fleuve qui marquait la frontière avec la steppe de Mughan occupée par les hommes de Hülegü. Ces derniers avaient également installé des points de contrôle et inondé certaines routes, empêchant par tous les moyens les marchands d’entrer ou de sortir de la Horde. La seule façon pour les Jochides de contourner le blocus consistait à faire passer leurs négociants par la mer Noire, jusqu’à Constantinople. Baybars devait alors sécuriser ces expéditions de sorte que les esclaves vendus à Soudak dans l’ancien port de Crimée puissent atteindre l’Égypte. À cette fin, il conclut un accord avec Michel Paléologue. Celui-ci devait laisser passer les envoyés du sultan et ses marchands, de la mer Noire à la mer Méditerranée, à travers les détroits des Dardanelles et du Bosphore. En échange, les Byzantins recevraient des revenus substantiels du commerce mamelouk sous forme de taxes et de cadeaux. Michel et Baybars ouvrirent ainsi un itinéraire depuis Alexandrie jusqu’à Constantinople grâce auquel les Mamelouks pouvaient contourner les circuits seldjoukides coupés par Hülegü24.
Les négociations entre Jochides et Mamelouks furent menées grâce à la médiation de marchands alains, probablement impliqués dans le commerce des esclaves. Par ailleurs, en octobre 1262, des réfugiés jochides qui avaient déserté les armées de Hülegü arrivèrent à Damas pour demander la protection de Baybars. Ce dernier leur fit bon accueil et envoya de somptueux présents à Berke. L’alliance prenait forme. Quelques mois plus tard, le khan passait officiellement un accord avec Baybars, ‘Izz al-Dīn, l’empereur byzantin et les Génois. Berke promit au sultan mamelouk de jeunes recrues venues du cœur de la Horde, pour la plupart des prisonniers de guerre qipchaq, des fils d’éleveurs pauvres, endettés ou condamnés pour non-paiement des taxes. La nouvelle alliance entre Berke et Baybars prolongea la route commerciale de Constantinople jusqu’à la basse Volga, un voyage qui prenait de deux à six mois suivant les conditions climatiques et parfois bien plus en raison des aléas politiques25.
Le choix de Berke de se ranger du côté des Mamelouks, principaux rivaux des Toluides au Moyen-Orient, eut pour effet immédiat de stopper Hülegü à la frontière syrienne. Malgré leurs succès militaires, les Mongols n’avaient jamais atteint le rivage méditerranéen, et il leur fallait compter sur les Grecs, les Seldjoukides, les Arméniens, les Italiens et d’autres intermédiaires pour relier la mer Noire et la côte levantine à l’Europe. Cela explique pourquoi Hülegü comme Berke autorisèrent sur leur frontière occidentale l’émergence d’un panel de petites puissances maritimes. Les Vénitiens et les Génois furent ainsi les premiers à envoyer des commerçants, des armateurs et des notaires au sein de la Horde et à travers les terres de Hülegü.
Les conflits internes aux Mongols eurent des conséquences directes sur la géopolitique du monde musulman. Sous leur règne, l’islam allait connaître des transformations profondes, à commencer par un glissement de son centre, historiquement ancré en Irak, vers l’Égypte et la basse Volga. En moins d’une décennie, les Mongols avaient renversé le califat, annihilant la dynastie abbasside, son armée et ses soutiens locaux ; ils avaient également contribué à l’élimination définitive des Ayyoubides. Bagdad, enfin, avait souffert des destructions et se trouvait temporairement réduite au rang d’une ville de province. Mais cela ne signifia pas pour autant le déclin de l’islam : au sein du monde musulman, l’autorité était vacante et la compétition entre les nouveaux pouvoirs battait son plein. Ce n’est pas par hasard si à cette époque précisément une partie des élites jochides se convertirent à l’islam, fournirent des effectifs militaires aux Mamelouks et adoptèrent les symboles islamiques. Dans la basse Volga, Berke accueillait intellectuels, administrateurs, scientifiques et artistes musulmans de tous les horizons. Avant la fin du siècle, Saray et Le Caire allaient succéder à Bagdad. En perturbant les terres centrales de l’islam, en interférant avec ce qui était probablement le plus grand système socio-économique de l’époque, les Mongols provoquèrent en somme des changements massifs dans l’équilibre des puissances afro-eurasiennes.
En juillet 1263, Baybars envoya une nouvelle ambassade à Berke. Mais les émissaires mamelouks furent arrêtés en route, à Constantinople, par Michel Paléologue. L’empereur souhaitait désormais freiner la guerre opposant l’alliance jochide-mamelouke à Hülegü. C’est que ce dernier, en plus de diriger les armées mongoles, de contrôler Bagdad, Tabriz et les Seldjoukides, se trouvait être le proche voisin de l’empereur byzantin. Michel Paléologue devait choisir : tenir ses promesses vis-à-vis des Jochides ou les trahir pour ne pas contrarier Hülegü. Il choisit la seconde option. Il fit arrêter le sultan ‘Izz al-Dīn, les envoyés mamelouks et s’empara des présents destinés aux Jochides dont la valeur était estimée à plusieurs milliers de dinars d’or. Cette spoliation ne fit que redoubler la fureur de Baybars et de Berke26.
La réaction jochide fut aussi immédiate que brutale. Nogay, le général de Berke, mena l’assaut contre l’Empire byzantin. Depuis que son père, Tutar, avait été exécuté, Nogay considérait chaque allié de Hülegü comme son ennemi personnel. Et si Michel Paléologue n’avait pas exactement pactisé avec l’ennemi, sa complaisance ne faisait aucun doute. Aussi, avec la coopération du tsar bulgare, Nogay détruisit plusieurs villes et villages du territoire byzantin de la Thrace. L’empereur finit par accepter de libérer ‘Izz al-Dīn et dut payer un lourd tribut aux Jochides. ‘Izz al-Dīn s’installa en Crimée où, sous son patronage, à la demande de Berke, fut créé un microsultanat27.
Mais la tâche de Nogay ne se limitait pas à sauver ‘Izz al-Dīn et à faire payer Michel Paléologue. Il devait aussi imposer un contrôle strict sur les basses vallées de l’Europe centrale. La Horde entendait ainsi coloniser la région allant de l’embouchure du Danube jusqu’au Dniestr. Nogay rapprocha géographiquement les Jochides des Byzantins, permettant aux guerriers de la Horde de surveiller les Dardanelles et le Bosphore afin de garantir les intérêts de l’empire de Berke et de ses partenaires commerciaux. Il s’empressa également de positionner ses hommes aux débouchés des voies terrestres en Bulgarie, sécurisant un axe qui pourrait ainsi compenser la fermeture des routes traversant le Caucase et le nord de la Syrie imposée par Hülegü.

Se battre pour l’indépendance économique
Les conquêtes de Nogay étendirent et renforcèrent l’autorité des Jochides sur les terres situées au nord de la mer Noire qui constituaient un enjeu économique crucial. Leur premier objectif consistait à acquérir l’exclusivité de l’extraction du sel. Il était produit en grande quantité à l’ouest de Perekop, l’isthme reliant la Crimée au continent dans l’actuelle Ukraine. Essentiel aux nomades comme aux sédentaires, le sel était utilisé pour la conservation des denrées, pour rehausser les saveurs et soigner certains maux. L’ajout de petites quantités de sel dans l’eau permettait aussi de prévenir la déshydratation. Les gens venaient des terres russes jusqu’à l’isthme de Perekop pour s’en procurer, ainsi que Guillaume de Rubrouck le dépeint en 1253 :
À l’extrémité de cette province il y a beaucoup de grands lacs, et, sur les bords de ceux-ci, de nombreuses sources salées ; leurs eaux, aussitôt qu’elles entrent dans le lac, produisent un sel dur comme un bloc de glace. De ces salines, Batou et Sartach tirent de grands revenus, car de toute la Russie on vient pour acheter de ce sel, et, pour chaque charretée, on donne deux pièces de toile de coton qui valent bien une demi-hyperpère [pièce d’or byzantine]. Par mer, il vient aussi pour le sel de nombreux navires qui paient chacun selon son tonnage28.

Comme Batu avant lui, Berke œuvra activement pour garder sous contrôle les régions productrices de sel, du bas Dniepr à la basse Volga où se trouvait une production concurrente de celle de Perekop mais située à plusieurs centaines de kilomètres. À cette époque, grâce aux opérations de Nogay, Berke avait sécurisé au profit des Jochides la production et le commerce du sel de l’Asie occidentale au sud-est de l’Europe.
Si le sel était une denrée rentable, les fourrures l’étaient encore davantage. Zibelines, martres, hermines, renards des steppes, castors, écureuils ou lièvres : les historiens estiment que les habitants du Grand Nord produisaient plus d’un demi-million de peaux et fourrures par an. Les sites archéologiques du nord de la Russie révèlent qu’on chassait également renards polaires, lynx, loutres, blaireaux, marmottes, furets, loups et carcajous, animaux à fourrure dont les trappeurs devaient tirer un bénéfice non négligeable. Ainsi, les « terres des ténèbres », comme on appelait alors le Grand Nord, recelaient les plus gros fournisseurs en fourrures précieuses d’Eurasie. Or, la région était principalement aux mains des Jochides29.
La fourrure était essentielle pour survivre au froid hivernal, mais sa valeur commerciale résidait surtout dans sa fonction d’objet de luxe. Dans le monde islamique, c’était l’élément vestimentaire incontournable des puissants. Déjà au VIIIe siècle, les Abbassides la considéraient comme le marqueur social par excellence. Les riches élites du monde islamique appréciaient particulièrement les burtasi, ces fourrures de renard noir et roux utilisées pour les coiffes, les manteaux et les caftans. Au Xe siècle, un burtasi – ainsi nommé en référence aux populations burtas, grandes pourvoyeuses de ce type de fourrure – pouvait valoir plus de 100 dinars, une somme considérable. Les pans intérieurs des tentes des Abbassides étaient régulièrement ornés de peaux et fourrures précieuses, le sol et les lits en étaient couverts. Au XIIIe siècle, le marché de la fourrure était à son apogée et la demande était particulièrement forte en Iran, en Asie centrale, en Mésopotamie et en Afrique du Nord30.
Lorsque les Jochides s’installèrent dans les vallées de l’Oural et de la Volga, la circulation des peaux et fourrures se faisait au sein de réseaux déjà anciens et bien développés, portés notamment par un important commerce de longue distance. Le marché, âprement disputé par divers groupes ethniques et communautés du Nord, était alors dominé par les Bulgars de la Volga, les Qipchaq, les Russes de Rostov et de Novgorod. Les premiers drainaient une grande partie de ce commerce à travers leurs cités et s’appuyaient sur les routes caravanières pour exporter vers l’Asie centrale. Ils recevaient directement les fourrures soit des chasseurs, soit des Russes qui naviguaient sur la Volga pour vendre des peaux qu’ils avaient obtenues de leur côté par le commerce, les raids ou encore les collectes de tributs sur les petites communautés du Nord31.
Les Qipchaq développèrent un itinéraire concurrent, évitant l’Extrême-Nord et contournant à la fois les Bulgars et les Russes. Ils traitaient directement avec les chasseurs burtas et transportaient les fourrures de l’arrière-pays de la Bulgarie volgaïque jusqu’au port de Soudak. Là était l’un de leurs principaux points de rencontre avec les marchands du sultanat seldjoukide qui cherchaient à écouler étoffes et tissus contre esclaves, fourrures ou peaux. Ibn al-Athīr rappelle comment les Qipchaq investissaient régulièrement les lieux pour exporter leurs denrées vers une grande partie du monde musulman avant que les Mongols ne prennent leur place – Soudak « est une ville de Qipchaq » écrit-il « ils y collectent des marchandises parce que [le port] se trouve sur les bords de la mer des Khazars [Caspienne] et que des navires chargés de textiles y accostent ; en échange de leurs tissus, [les marchands] peuvent acquérir des filles, des esclaves ainsi que des fourrures burtasi, de castors, d’écureuils ou d’autres choses que l’on trouve sur les terres [des Qipchaq]32 ».
Mais les Qipchaq, tout comme les Bulgars de la Volga et les Russes, n’étaient pas chasseurs-trappeurs. Ils servaient seulement d’intermédiaires. Chasser dans les forêts du Nord ne pouvait s’improviser et nécessitait des compétences particulières : il fallait connaître le terrain et être en mesure de supporter le climat pour y survivre en hiver. Les chasseurs fabriquaient et utilisaient des skis, des traîneaux à chiens et des pièges pouvant tuer leurs proies sans en abîmer la peau. Ils savaient quelles saisons étaient les plus propices à la chasse et comment faire parvenir efficacement les peaux aux marchands qui leur servaient d’intermédiaires. Les Jochides, de leur côté, ne se souciaient ni d’avoir un accès direct aux fourrures ni même de leur transport : l’emprise mongole se limitait au contrôle des routes de transit et des principaux marchés locaux. Ainsi, les chasseurs apportaient leurs marchandises depuis les forêts jusqu’en moyenne Volga. De là, elles étaient acheminées le long du fleuve et finalement expédiées par caravane vers la Crimée et les régions d’Europe de l’Est ou vers Urgench – l’ancienne capitale khorezmienne désormais sous contrôle jochide.
Les marchands russes transportaient également des fourrures le long du Dniepr en direction de Kiev ou par voie terrestre vers Soudak. En d’autres termes, le nœud de tout le circuit commercial des fourrures précieuses se situait aux embouchures de la Volga, du Don et du Dniepr où se trouvaient les ports et les marchés directement contrôlés par les hordes jochides. Toute marchandise transportée par voie fluviale passait par ces basses vallées, de même qu’une grande part du trafic terrestre qui venait directement alimenter les marchés de la Horde. Par ailleurs, les Jochides réalisèrent que les marchés régionaux des Bulgars de la Volga continuaient d’attirer de précieux chargements, ils investirent donc les lieux qu’ils transformèrent en point de collecte où les fourrures étaient emballées et redirigées vers leurs propres camps. Ils repérèrent également les intermédiaires et les taxèrent tous – qu’ils fussent collecteurs ou distributeurs33.

Routes du commerce de la fourrure le long de la Volga et de ses affluents.
Du fait de l’importance du commerce des fourrures, les hordes jochides s’attachèrent à intégrer la Bulgarie volgaïque et les principautés russes dans leur propre sphère économique et politique. Comme dans les autres territoires conquis, les Mongols conquéraient mais ne détruisaient pas les systèmes de subsistance locaux. Leur but était de s’approprier une part de la production sans la freiner. La Horde intensifia le trafic des fourrures et accentua son orientation du nord vers le sud, car il était dans son intérêt que les circulations entre le bassin de la Petchora et les basses vallées restent fluides. L’apport du commerce des fourrures n’était pas seulement financier, mais politique, celles-ci constituant un des produits clefs du qubi, le système de partage impérial. De même qu’ils récoltaient les lingots d’argent et autres formes de recettes fiscales, les hommes de quart centralisaient les fourrures que le khan redistribuerait ensuite lors des quriltai et des banquets de la cour.
Le destin de Soudak illustre parfaitement les grandes mutations de la vie commerciale précipitées par les conflits opposant Berke et Hülegü. Longtemps un port important, y compris sous le règne de Batu, son rôle de plaque tournante se maintint sous Berke, mais les orientations et les acteurs avaient changé. Le sud de la Crimée étant désormais étroitement lié à Constantinople et au monde méditerranéen, Soudak devenait le principal pont entre la Horde et l’Occident. L’accord passé entre Jochides, Mamelouks, Byzantins et Génois assurait aux marchands de Berke une voie à travers les détroits des Dardanelles et du Bosphore qui compensait la perte de Tabriz, Sinope et autres centres commerciaux pris par Hülegü. Les conséquences de l’alliance allaient dépasser de très loin l’objectif initial visant à contourner le blocus de Hülegü. Les Jochides avaient pris le contrôle de leur propre économie et entendaient le conserver. La matrice du commerce eurasien des fourrures demeurerait entre leurs mains pendant un siècle et le commerce de Soudak atteindrait une vitalité bien supérieure à celle de l’époque où les Qipchaq y régnaient en maîtres34.
La guerre de succession pour le trône du grand khan se termina en 1264. Qubilai l’emporta. Arigh Böke, le candidat de Berke, fut contraint de se rendre au vainqueur et mourut en captivité au bout de deux ans. Qubilai lui-même se fit élire grand khan lors d’un quriltai tenu en l’absence des dirigeants jochides. Des sources toluides affirment qu’en 1263 déjà il avait émis un yarlik, un ordre impérial, accordant à Hülegü un territoire allant de l’Amou-Daria jusqu’à la Syrie et l’Égypte, qui restaient à conquérir. Il mourut en 1265 sans avoir pu réaliser cette ambition, mais son nouveau statut lui avait permis de créer son propre ulus. Ses descendants, portant pour la plupart le titre d’ilkhans (seconds après le grand khan), régneraient sur l’Azerbaïdjan, l’Iran, la majeure partie de l’Anatolie et jusqu’à l’est de l’actuel Pakistan – dessinant une longue ceinture de territoires bordant toute la frontière sud de la Horde. En tant que Toluides, les ilkhans continueraient théoriquement d’obéir au grand khan, dont ils resteront jusqu’au bout les loyaux soutiens35.
Les Jochides avaient perdu la guerre contre les Toluides dans la mesure où leur candidat avait été écarté du trône impérial, ils devaient également céder à Hülegü des parts de territoire qui, selon la volonté de Gengis Khan, leur revenaient. Mais ils avaient su se défendre militairement et renforcèrent même leur ulus en protégeant leurs intérêts. En formalisant et sécurisant les routes qui reliaient la Horde à l’Europe, au monde méditerranéen et à l’Égypte, ils surent contourner le blocus de Hülegü, s’assurer de nouvelles sources de richesse et renforcer leur contrôle sur le marché des hommes, du sel et des fourrures. Ils firent donc davantage que conjurer une guerre économique : ils trouvèrent comment pallier la perte de revenus de l’ancien système de redistribution impérial et instaurer une indépendance durable vis-à-vis du centre mongol.

Nous nous sommes tous convertis à l’islam
Berke était musulman et profondément investi dans la politique liée à l’islam. Sa mère était de l’élite khorezmienne et aurait fait en sorte que son fils reçoive une éducation religieuse. Son orientation fut influencée, dès sa prime jeunesse, par Sayf al-Dīn Bākharzī, cheikh de Boukhara et disciple du grand soufi khorezmien Najm al-Dīn al-Kubrā. Une fois adulte, il renforça ses liens avec les communautés islamiques d’Asie centrale. Au début des années 1250, sa horde vivait dans le nord du Caucase : « C’est là que passent tous les sarrasins qui se rendent chez Batou, venant de Perse et de Turquie », nota Rubrouck en utilisant un terme alors courant chez les Latins et les Byzantins pour désigner les musulmans. « Au passage », les émissaires musulmans « offrent des présents à Berca [Berke] ». Et Rubrouck d’ajouter : « Celui-ci s’est fait sarrasin et ne permet pas qu’on mange à sa cour [orda] de la viande de porc. » Batu connaissait la popularité de Berke parmi les musulmans. Il lui aurait même un temps demandé de gouverner les Seldjoukides et les émirats syro-palestiniens avant de se raviser : par ses connexions islamiques, Berke menaçait de devenir bien trop puissant36.
Dans les sources mameloukes il est question de la conversion du khan Berke, or ce dernier était musulman de longue date et bien avant qu’il ne montât sur le trône. Mais ce n’est que lorsqu’il devint khan que sa conversion à l’islam devint officielle et publique. Des rituels ou une cérémonie mettant en scène sa conversion eurent probablement lieu au sein de sa horde. Il affirmait ainsi sa position de chef des musulmans et sa volonté d’orienter sa politique étrangère vers le dār al-islām. Berke fit envoyer des lettres aux différents sultans pour partager la nouvelle de sa conversion. Celle adressée à Baybars, lue à haute voix devant les émirs mamelouks du Caire, disait ceci : « Moi [Berke] je me suis dressé, avec mes quatre frères, pour combattre [Hülegü] de toutes parts afin de faire revivre les lumières de l’islam, de ramener les demeures de la vraie religion à leur prospérité d’antan, à la mention du nom de Dieu et à l’appel à la prière, à la lecture du Coran et à la prière, et afin de venger les imams et la communauté musulmane. » À peine élu khan, Berke attira à sa cour des visiteurs venus d’Iran, d’Asie centrale et d’Afghanistan. Il acquit rapidement une réputation d’ardent défenseur de la foi musulmane37.
Des membres éminents de l’élite jochide, dont les khatuns, les noyans, des commandants de keshig et des begs qarachu suivirent Berke dans sa conversion. Dans sa deuxième lettre à Baybars, le khan déclara : « Nous nous sommes tous convertis à l’islam, tribus, clans, individus, militaires, grands de ce monde et petites gens, à savoir : nos frères cadets et nos frères aînés ainsi que leurs fils. » Suivait une longue énumération des noms des Mongols influents qui l’avaient rejoint. Parmi eux se trouvaient des dirigeants autrefois membres de l’administration impériale mongole au Moyen-Orient avant que celle-ci ne fût brisée par Hülegü38.
Ce virage islamique apporta au khan et à son régime une nouvelle forme de légitimité et des alliés indispensables dans les conflits intérieurs mongols. Bien que les questions religieuses ne fussent pas au cœur des rivalités entre dirigeants mongols, le choix revendiqué de l’islam devint un moyen pour les Jochides de contester le pouvoir des Toluides, qui s’appuyaient sur les réseaux chrétiens au Moyen-Orient. La chute du calife et la soumission des Ayyoubides avaient créé un vide de pouvoir qui poussa Hülegü à s’allier avec le roi Het’um de la Petite Arménie et le prince Bohémond d’Antioche, tous deux chrétiens. Hülegü les favorisait ostensiblement au détriment des musulmans à Bagdad comme à Tabriz. Son commandant Ked-Buqa, chrétien de réputation, fit de même à Damas. Doquz Khatun, la principale épouse de Hülegü, était également une fervente nestorienne connue pour le soutien qu’elle apportait aux prêtres. Elle possédait une église mobile, construite pour son usage personnel, qui la suivait dans ses déplacements. Quand sa horde s’arrêtait et que le camp se formait, une fois montée, l’église était placée à l’entrée de ses quartiers. Les prêtres qui y officiaient appelaient les gens à la prière. Tout comme Doquz Khatun, l’épouse principale de Berke possédait sa propre mosquée mobile et elle ne manquait pas d’apparaître en public avec son muezzin et son imam39.
Les conséquences politiques de la conversion jochide furent immenses. Quelques années à peine après que Batu eut soutenu la conquête mongole du Moyen-Orient, Berke était parvenu, grâce à ses relations solides avec le monde musulman, à créer une alliance durable avec les Mamelouks dont les retombées, d’une ampleur considérable, se faisaient déjà sentir. Dès sa mise en place, cette alliance contribua à renforcer l’influence, les finances et la sécurité des Jochides tout en portant l’esclavage militaire à un niveau de développement inédit. Les Mamelouks étaient désormais en prise directe avec leur principale source de main-d’œuvre, car leurs guerriers venaient principalement des steppes qipchaq. Baybars et ses partisans nommaient leur propre régime (dawla) « le bras armé du monde islamique », en référence à leurs victoires contre les croisés et les Mongols. L’État mamelouk, qui deviendra la tête de pont du monde musulman oriental, naquit en grande partie de la guerre entre Hülegü et Berke.
Au-delà des relations nouées avec les pouvoirs musulmans, la conversion des Jochides eut également des conséquences au sein de la Horde elle-même. L’islam y devint une source d’identité collective s’épanouissant au-delà des frontières, des lois et de la culture impériales mongoles. Les Jochides avaient ainsi trouvé un moyen de surmonter la perte de leur statut au sein de la lignée d’or, affirmant la légitimité de leur indépendance vis-à-vis du centre mongol par l’adoption d’une foi et de pratiques qui ne pouvaient être directement régies par le grand khan. De même que le choix d’une politique étrangère qui servait l’intérêt de leur lignage, appuyée par une posture guerrière renforcée, permit aux Jochides d’échapper aux contraintes politiques et économiques de la domination toluide, l’affirmation d’une culture indépendante renforça leur prétention à régner de leur côté sans craindre la concurrence exercée par la branche mongole dominante. Cela ne signifie pas pour autant que les Jochides abandonnaient leur héritage : l’islam offrait un riche vivier de symboles et de rituels qui venaient s’ajouter aux anciens. Berke devint sultan, mais restait khan : il gouvernait conformément au yasaq, les lois de Gengis Khan et de ses successeurs, tout en mobilisant la charia, la loi sacrée des musulmans, dès que nécessaire.
Tous les Jochides, enfin, ne devinrent pas musulmans. Les sources ne révèlent pas combien d’entre eux exactement suivirent Berke, mais nous savons qu’ils voyaient en Allah et Tengri la même entité : un dieu dont l’existence était révélée aux Mongols par la force qu’ils en tiraient – cette force avec laquelle ils entendaient changer le monde.

L’unité
En 1266 ou 1267, à environ soixante ans, Berke mourut. Les membres de sa lignée et plusieurs begs convoquèrent un quriltai pour élire le nouveau khan. Faute d’héritier présumé, l’assemblée profita de l’occasion pour renforcer le lien entre le trône de la Horde et la lignée de Batu en élisant l’un de ses petits-fils – sans lien direct avec Berke. À partir de ce moment, seuls les membres de la lignée de Batu pouvaient prétendre au trône. L’objectif était de concentrer le pouvoir dans les mains des Batuides pour contribuer à l’unité. L’ulus jochide était devenu un pouvoir politique à part entière, mais son avenir restait lié à celui de l’Empire mongol dont il était issu. Batu avait été choisi par Gengis Khan pour succéder à Jochi, et c’était sa lignée qui devait continuer à régner40.
La séparation d’avec l’Empire mongol n’en était pas moins réelle et brutale. Les racines de cette histoire étaient anciennes et son origine remontait aux temps où Jochi et ses descendants avaient été définitivement écartés du trône impérial. La guerre entre Jochides et Toluides aurait pu précipiter la fin de la Horde – le blocus de Hülegü l’avait presque anéantie. Mais le conflit interne constitua un obstacle qui fut surmonté, et les Jochides parvinrent même à renforcer leur indépendance. Dans une époque de grands bouleversements à l’échelle mondiale, l’influence et le rôle décisif de la Horde allaient s’affirmer en Europe et en Méditerranée durant plus d’un siècle. Cependant, pour les peuples de la steppe, l’affrontement entre Berke et Hülegü ne fut pas nécessairement vécu comme une rupture radicale ; en effet, il arrivait souvent que les nomades se séparent et s’unissent de nouveau. Ce fut le cas tout au long de la vie de Gengis Khan qui vit les clans se tourner contre lui, prendre son parti ou encore succomber sous son régime. Ses descendants étaient désormais engagés dans des jeux de pouvoir similaires. Toutefois, la Horde était particulière : son niveau d’organisation, sa portée géographique et sa cohésion interne la distinguaient des autres empires eurasiens. Devenue une entité autonome, elle semblait appelée à survivre à l’Empire mongol.
Le pouvoir qui émergea au lendemain de la guerre de 1260-1264 était mongol et ne l’était pas. Il s’inscrivait dans les institutions qu’avait fondées Batu mais prenait un nouveau visage. Sous le règne de ce dernier, la Horde avait connu une croissance considérable répartie en neuf grandes hordes qui incorporèrent des centaines de milliers de sujets conquis dont plus de la moitié étaient sédentaires. L’organisation économique de la Horde avait prouvé son efficacité, le régime dominait le commerce de sa région, maîtrisait son environnement, et était parvenu à imposer un dispositif de taxation et de conscription sur l’ensemble de son territoire. Mais la Horde restait alors dépendante du qubi, système de partage et de redistribution, et donc financièrement liée à l’ensemble de l’Empire mongol. Sous Berke, elle s’en détacha économiquement, politiquement et culturellement. Ce qui émergea après son règne et la guerre entre les Mongols fut un modèle hybride d’un genre inédit : la Horde associait désormais les cultures mongole et musulmane. Son économie avait conservé le style mongol – axé sur les règles de subsistance, le tribut, le commerce et la circulation –, mais avait rompu ses liens avec le trésor central. Si elle réservait son trône à la lignée de Batu, désigné en son temps par Gengis Khan, elle n’en défiait pas moins l’autorité toluide.
Au milieu des années 1260, aucun Mongol ne pouvait contester la suprématie des Jochides dans la steppe occidentale. Si ceux-ci avaient perdu la guerre contre les Toluides, le grand khan lui-même devait bien reconnaître que la Horde avait consolidé son pouvoir dans un espace de diversité et d’intégration composé de Mongols, de Russes et de Caucasiens ; de païens, de chrétiens et de musulmans ; de citadins et d’éleveurs. Un royaume résolument nomade.
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Le grand échange mongol
Après la mort de Berke, trois hordes prirent la tête de l’ulus de Jochi. Si chacune d’entre elles possédait son territoire et son propre keshig, ensemble elles constituaient un régime unique, fondé sur le partage des taxes et des ressources. La horde centrale, batuide, appartenait au khan, la horde orientale aux descendants d’Orda et la horde occidentale à Nogay, le plus puissant officier de l’armée. Pendant de nombreuses années, ces trois hordes vécurent en paix les unes avec les autres, administrant et gouvernant de conserve le peuple de Jochi.
Il en résulta une période de prospérité, entre le milieu des années 1260 et le milieu des années 1300, souvent appelée pax mongolica. Durant la première décennie de cette période, le khan Möngke-Temür, qui avait succédé à Berke, développa une forme de gouvernement sophistiquée reflétant l’évolution des traditions mongoles. Loin d’être figé, le régime s’adaptait empiriquement en fonction des conditions locales. Ainsi les institutions d’inspiration gengiskhanide mutèrent-elles pour répondre à des circonstances que les prédécesseurs de Möngke-Temür n’auraient pu imaginer. La flexibilité propre à ce modèle y fut rarement aussi évidente. Sous son régime, le khan parvint à équilibrer les pouvoirs de ses rivaux au sein de l’empire, à imposer la loi et l’ordre mongols à des sujets sédentaires totalement étrangers à cette culture politique. Enfin, il encouragea l’émergence d’un réseau commercial réunissant l’Europe centrale et orientale, la Méditerranée, la Sibérie et la mer Noire. C’était le grand échange mongol, un réseau dont les différents bénéficiaires n’ignoraient pas qu’il était l’œuvre de la Horde – aussi courtisaient-ils le khan pour défendre leurs intérêts. Au cours de cette période, les Ordaides s’imposèrent comme des acteurs de premier plan dans le commerce des fourrures de la Sibérie, tandis que la horde florissante de Nogay créa de nouvelles richesses sur un territoire extrêmement productif autour du Danube. Les conséquences géopolitiques de cette évolution furent immenses, la croissance démographique et économique de la Horde se développait à mesure que les Jochides affirmaient leur influence sur les pouvoirs environnants chrétiens comme musulmans.
Cependant cette structure politique à trois branches, d’un équilibre subtil, vola en éclats avec la mort de Möngke-Temür, au début des années 1280. Car, si sa prospérité et sa politique expansionniste se poursuivirent, la Horde se déchira de l’intérieur dans des luttes de pouvoir. Les faibles successeurs de Möngke-Temür laissèrent les rivalités proliférer au sein de l’empire et les tensions sous-jacentes s’envenimèrent. Nogay, en particulier, fit rapidement cavalier seul. La guerre civile éclata dans la dernière décennie du XIIIe siècle. Nogay chercha par tous les moyens à renverser le khan Toqto’a qu’il avait pourtant lui-même placé sur le trône. Ce dernier sortit finalement vainqueur du conflit, mais uniquement grâce au concours de l’élite jochide.
Ce fut, ensuite, une nouvelle ère qui commença, marquée par l’ascension des begs, les grands chefs du monde nomade. Les nouvelles forces politiques qui émergèrent alors de l’intérieur du régime soulignent encore l’élasticité des institutions mongoles. Et pourtant, les begs, paradoxalement, n’étaient pas en faveur des changements. Très conservateurs, ils visaient la continuité du système impérial au sens large, sur la base des politiques sociales et du système hiérarchique élaborés par Gengis Khan selon l’ordonnance de Tengri – système menacé, dans une certaine mesure, par Nogay et Toqto’a. Ainsi en vinrent-ils à établir une nouvelle forme de pouvoir, une forme historiquement surprenante et pourtant en accord avec la théorie et la pratique de l’univers mongol.
En reconstruisant en détail l’histoire de cette période, on s’aperçoit à quel point le concept de pax mongolica est, en réalité, inadapté. L’idée d’un âge d’or au sein de la Horde, et des Mongols en général, est une illusion. Prospérité et stabilité ne vont pas nécessairement de pair. C’est plutôt la souplesse de la Horde qui explique la longévité de son succès. À mesure que le régime s’enrichissait, il se fracturait politiquement ; les succès économiques n’étaient pas de nature à faire disparaître les tensions internes. L’ulus de Jochi était une entité vivante qui respirait au rythme de politiques méticuleusement calibrées, poursuivant des intérêts généraux et particuliers et créant les conditions propres à insuffler de nouvelles transformations. Le récit conventionnel de la pax mongolica, tel qu’il circule dans les ouvrages d’histoire, nous pousse à voir la Horde comme un État émergeant, ayant connu une ascension fulgurante, puis un bref apogée, avant de s’écrouler – un empire fondé sur sa force militaire, qui devint prospère grâce à sa bonne étoile, qui se consuma à travers ses succès pour finalement disparaître faute de n’avoir pu s’adapter aux grands changements du monde. La vérité est bien plus intéressante.
La paix dans la Horde
La horde bleue, dirigée par les descendants d’Orda, le fils aîné de Jochi, joua un rôle essentiel dans la paix qui profita aux Mongols dans le dernier tiers du XIIIe siècle. Au cours de cette période, sa population ne cessa de croître, les quelques milliers de guerriers avec leurs familles des premiers temps devinrent rapidement 10 000 ou plus. Au sein du keshig d’Orda, et dans sa horde, se trouvaient des femmes et des hommes d’origines diverses : Qonggirad, Merkit, Kereit, Arghun, Oyirad, Naiman et Kinggut. L’un des contingents militaires les plus imposants était celui des Kinggut, issus du minggan, cette unité de 1 000 guerriers offerte par Gengis Khan à Jochi et dont Orda avait hérité.
Orda pouvait également s’appuyer sur les guerriers jalayir qu’il intégra probablement durant la campagne hongroise au début des années 1240. Ces combattants endurcis étaient répartis en quatre minggan et obéissaient à une puissante famille d’origine oyirad. Enfin, quatre des fils de Jochi avaient suivi Orda lorsque sa horde s’était séparée de celle de Batu, et leurs peuples vivaient toujours sur ses terres. Ces femmes et ces hommes façonnèrent l’« aile gauche » de la Horde qui couvrait les régions orientales. Ensemble ils constituaient sans doute la population nomade la plus importante de toute l’Eurasie mongole1.
Ordaides et Batuides étaient de même sang, ils vénéraient leurs ancêtres communs et se prodiguaient une confiance réciproque. Ils étaient néanmoins différents. Pour Marco Polo, les peuples d’Orda étaient « les vrais Tartares » respectant strictement le yasaq et la spiritualité des steppes. Ils croyaient en Tengri et en Etügen, la déesse de la Terre, qu’ils appelaient aussi Etügen Eke, la « Terre mère », et à laquelle ils faisaient libations et offrandes. Ils fabriquaient des ongon (effigies en feutre) qu’ils aspergeaient de lait de jument ou frottaient avec de la viande et de la graisse de cheval. Les Ordaides offraient des sacrifices aux montagnes, aux lacs, aux rivières et aux ancêtres. Certes les Batuides pratiquaient également ce type de rituels, mais, pour un marchand latin familier des Mongols tel que Marco Polo, les traditions des Ordaides étaient plus authentiques. À la veille du XIVe siècle, il semble qu’il n’y avait pas encore de communauté musulmane ou chrétienne importante dans l’aile gauche de la Horde, ce qui contraste avec la diversité religieuse déjà présente dans l’aile droite, au sein des hordes batuides2.
Les peuples d’Orda transhumaient au cœur de la plaine sibérienne occidentale, un espace couvert alors par les plus grands marais du monde. Dans le sud de leur territoire, les Ordaides contrôlaient les principales vallées allant de l’Oural à l’Irtych. Aux yeux des voyageurs étrangers, ces paysages sauvages semblaient vides de toute activité humaine. Marco Polo croit ainsi que le souverain ordaide ne possède « ni ville ni châteaux ; lui et son peuple vivent toujours soit dans les vastes plaines ou dans les grandes montagnes et vallées ». Pourtant, de nouvelles colonies étaient apparues au pied des monts Ulugh Tagh, dans la partie inférieure du Syr-Daria, de même que dans les vallées du Chu, du Sari-su, du Turgai et au bord du fleuve Ishim. Leur présence confirme l’implantation de nombreuses activités économiques par suite de l’installation des Mongols dans ces régions. Certes la plaine de Sibérie occidentale était dominée par les nomades, mais cela n’empêcha pas la construction intensive de bâtisses en brique et la multiplication des villages, comme ce fut le cas partout dans la Horde.
Le territoire des Ordaides se situait au milieu de l’Empire mongol et côtoyait tous les grands ulus. À l’ouest se trouvaient les Batuides, au sud-est les héritiers d’Ögödei, au sud-ouest les descendants de Chagatay. À l’est, seul l’Irtych séparait les peuples d’Orda des terres du grand khan toluide. Les Ordaides surveillaient leurs voisins de près, car le moindre changement dans le monde environnant pouvait rapidement et fortement affecter leurs hordes. Souvent impliqués dans les conflits opposant Ögödeides, Chagatayides et Toluides, ils furent des acteurs de premier rang dans les affaires jochides. Du fait de leur position centrale, ils étaient toujours les premiers avertis des nouvelles alliances ou des guerres internes ou encore des aléas climatiques qui pouvaient frapper les hordes – rien de ce qui arrivait aux Mongols ne leur échappait et le moindre message officiel traversant l’empire passait par eux3.
Cette place centrale, les descendants d’Orda l’avaient acquise pacifiquement. Experts en diplomatie multilatérale, ils étaient parvenus à maintenir une communication constante avec les autres dirigeants mongols, favorisant les contacts entre la Horde et les autres ulus, envoyant des émissaires pour informer le khan jochide et les begs de tout événement advenant ailleurs dans l’empire. Enfin, ils ne manifestaient jamais ouvertement de velléités expansionnistes. Bien qu’ils fussent les héritiers directs des grandes conquêtes, les descendants d’Orda n’étaient pas tournés vers la guerre ; ils recherchaient leur intérêt, et celui-ci reposait essentiellement sur le maintien de l’ordre impérial, de l’équilibre entre les ulus et de l’harmonie sociale résultant de la bonne entente entre les aînés et les cadets.
Les descendants d’Orda avaient également réussi à établir une vraie stabilité politique sur leur territoire, une stabilité qu’ils avaient gagnée, en partie, grâce à certains avantages structurels. En effet, contrairement à d’autres ulus, ils ne partageaient pas leurs terres avec des communautés denses démographiquement et largement sédentaires, telles que les Russes, les Persans ou les Chinois, limitant ainsi les tensions qui résultaient parfois de la cohabitation entre éleveurs et agriculteurs. Par ailleurs, lorsqu’ils avaient affaire aux villes et villages, les Ordaides agissaient à peu près comme les Batuides avec leurs propres sujets, s’intéressant moins à réglementer la vie quotidienne des populations assujetties qu’à veiller sur leur productivité. L’aile gauche bénéficiait également du marché de la fourrure de l’Extrême-Nord. Alors que les Batuides contrôlaient le réseau commercial du bassin de la Petchora, les Ordaides surveillaient le marché sibérien4. Ils étaient à la fois les bénéficiaires et les acteurs de cette politique mongole de longue date consistant à gouverner à travers le commerce, une approche qu’ils mirent à profit avec succès dans les sociétés très fragmentées de l’Extrême-Nord.

Les trois hordes jochides principales, 1270-1299. La horde blanche du khan jochide, la horde bleue des Ordaides et la horde du général Nogay. Sont également indiqués les territoires revendiqués par Qaidu, l’héritier d’Ögödei.
Parmi celles-ci, les Samoyèdes, chasseurs et éleveurs de rennes des monts Sayan, jouaient un rôle essentiel. Des éclaireurs mongols avaient pris contact avec eux lors d’explorations septentrionales ayant conduit les nomades jusqu’à l’océan Arctique. Ayant affirmé leur emprise sur les vallées où se trouvaient les principaux débouchés du commerce des Samoyèdes, les Mongols leur imposèrent ensuite un tribut consistant en fourrures de renard noir de Sibérie, d’hermine, d’ours blanc et de zibeline.
Ces fourrures étaient parmi les produits les plus recherchés de toute l’Eurasie. Au fil du temps, les Ordaides en devinrent les acheteurs quasi exclusifs et réussirent à se procurer les fourrures de luxe à un prix avantageux. Cela ne les empêchait pas, par ailleurs, de taxer en nature les chasseurs, les trappeurs et les marchands. Cependant, l’aile gauche, dont les principaux débouchés commerciaux étaient exploités par les Batuides à l’ouest et par le grand khan toluide à l’est, dépendait largement de l’économie impériale mongole5.
De leur plein gré, les Ordaides alignaient leur politique sur celle des Batuides et respectaient leur khan. Si nécessaire, leurs élites se réunissaient avec les dirigeants jochides pour prendre conjointement des décisions politiques et militaires. Étant en bons termes avec les autres ulus, ils se chargeaient de missions diplomatiques au nom des Jochides qu’ils représentaient durant les quriltai auprès des autres branches de la lignée d’or. Pour les Mongols, il était entendu que le chef ordaide n’était le vassal de personne. Le khan batuide n’interférait pas dans la nomination de ce chef et ne se mêlait pas des affaires internes à l’aile gauche. Les Ordaides n’en étaient pas moins profondément liés aux Batuides. Les descendants d’Orda « gouvernaient leurs ulus en toute autonomie », rapporte Rashīd al-Dīn, mais, précise-t-il, ils devaient également « reconnaître les successeurs de Batu et inscrire leurs noms en haut de leurs décrets6 ».
Le premier de ces successeurs fut Berke. Puis vint Möngke-Temür, l’un des petits-fils de Batu. En le faisant élire, lors du quriltai de 1267, les élites de la Horde s’attendaient à ce que leur nouveau khan marche sur les traces de son ancêtre fondateur, Jochi. Ils ne furent pas déçus. Möngke-Temür entendait défendre l’indépendance de la Horde et refusa de visiter Qubilai lors de son intronisation. À la place, il invita les ambassadeurs du grand khan à venir jusqu’à lui dans la basse Volga afin de le saluer. Les envoyés furent bien accueillis et leurs cadeaux acceptés de bonne grâce. Möngke-Temür affirma ainsi son autonomie sans acrimonie. C’était un dirigeant prudent qui travaillait pour la paix, aussi longtemps que la Horde avait à y gagner. Son objectif principal n’était ni la conquête ni la vengeance, mais la prospérité. Son peuple l’aimait et l’appelait Kölüg, un surnom à double sens, littéralement « cheval puissant » mais aussi « le meilleur des khans7 ».
Bien qu’il ne puisse occuper le trône de Gengis Khan, Möngke-Temür revendiquait assez clairement une position de primus inter pares au sein de l’empire. Descendant de Jochi, fils aîné de Gengis Khan, il gouvernait le plus grand territoire mongol et ne connaissait aucun ennemi personnel au sein de la lignée d’or. L’armée jochide était alors en pleine croissance, très bien équipée, et ses guerriers jouissaient d’un statut social élevé – ils étaient fidèles à leur khan, qui pouvait, à tout moment, ordonner leur mobilisation. À l’époque de Möngke-Temür, tous les dirigeants mongols, y compris le grand khan, craignaient et respectaient les Jochides.
Pour enrichir son peuple et renforcer son régime, Möngke-Temür lança une réforme monétaire majeure dès le début de son règne. Il fit émettre de nouvelles pièces d’argent portant son nom, son titre et sa tamga (marque de lignage) sans qu’aucune mention du grand khan apparaisse. Il affirmait ainsi son choix de gouverner son ulus sans avoir à rendre de comptes à qui que ce soit. Il augmenta, par ailleurs, la quantité de monnaie en circulation et, afin de respecter la diversité d’intérêts de ses sujets, il veilla à ce que des pièces spécifiques à chaque région soient émises à travers son territoire. Les pièces frappées au Khorezm étaient valables dans les terres orientales de la Horde, les pièces émises à Saray circulaient au centre du pays, les pièces produites à Bulgar au nord et, enfin, celles frappées à Qrim étaient réservées à l’Ouest. Ces émissions monétaires régionales entraient dans une sorte de système fédéral qui combinait centralisation politique et respect des différences locales. Par l’intermédiaire de leur keshig, les souverains de la Horde contrôlaient la frappe, supervisaient la fabrication des coins et centralisaient les recettes fiscales ; toute pièce émise sans l’utilisation d’un coin officiel était sans valeur et avait peu de chances de circuler. Mais leur politique monétaire encourageait aussi le développement autonome des économies locales ce qui, aux yeux des Mongols, comportait de multiples avantages. D’une part, réduire la polarisation de l’activité économique autour de la cour du khan permettait d’éviter la surpopulation, et la surexploitation des pâturages qui en découlerait. D’autre part, en reliant les économies régionales au système global jochide, on protégeait les commerces locaux sans pour autant les couper des principaux circuits d’échange. Ainsi, les habitants du nord du Khorezm, de la basse Volga, du nord du Caucase et de la Crimée réalisèrent rapidement que travailler sous le régime mongol ne nuisait pas nécessairement aux intérêts locaux et s’avérait même bénéfique aux affaires8.
À cette époque, la monnaie n’était pas une nécessité de la vie quotidienne, dans de nombreux lieux elle n’avait même aucune valeur, et sa circulation était limitée à certaines régions et à des périodes précises. Le besoin d’émettre et d’utiliser des pièces était saisonnier en ce qu’il suivait le calendrier du commerce des fourrures et la collecte des impôts. Les pièces pouvaient être émises n’importe où, chaque fois que les affaires l’exigeaient. Ainsi, même si le khan était le seul à pouvoir en autoriser la frappe et à déterminer les limites géographiques de leur cours légal, les pièces elles-mêmes étaient fabriquées à la demande – qu’il s’agisse d’un commerçant, d’un contribuable ou d’un voyageur étranger, en fait de toute personne possédant des lingots d’argent et désireuse de les transformer en monnaie. Pour ce faire, il suffisait d’apporter le métal au monnayeur local, de payer le coût de fabrication des pièces ainsi qu’une redevance impériale.
Les responsables officiels, craignant la fuite des capitaux, veillaient à attirer et à conserver un maximum de pièces dans leurs régions. Les politiques monétaires de la Horde étaient destinées, en partie, à répondre à ces craintes en diminuant la valeur de la monnaie au-delà de sa région de production : à titre d’exemple, une pièce frappée à Bulgar avait un pouvoir d’achat plus élevé dans le Nord que dans la région de Saray. Ce mode de paiement qui privilégiait les pièces accrut les besoins en métal-argent dont la valeur restait stable d’une région à l’autre. Ainsi, alors que les pièces voyageaient rarement hors de leur région de production, le lingot d’argent, en revanche, devint une sorte de monnaie universelle qui pouvait être utilisée dans tous les territoires dominés par les Mongols. Facile à transporter, accepté par tous et non périssable, il était le moyen le plus simple pour transférer, transporter et multiplier un capital. Produits massivement en Europe du Nord, dans les principautés russes, en Bulgarie volgaïque ou encore en Asie centrale, ces lingots étaient l’équivalent des traveller chèques d’aujourd’hui. Ils pouvaient être convertis en monnaies locales pour les petites ou moyennes transactions, ou utilisés tels quels comme moyen de paiement direct dans le cas de grosses opérations commerciales. Dans les années 1270, l’économie de la Horde était en plein essor, avec une demande en forte croissance notamment de la part des élites nomades. La réforme de Möngke-Temür avait pour objectif de soutenir les échanges et de faciliter les transactions afin de répondre aux besoins exponentiels des hordes9.
Le khan comprit aussi que la prospérité de la Horde ne dépendait pas uniquement d’une gestion économique interne avisée, mais également du positionnement politique des Jochides au sein de l’empire, cette immense construction souvent secouée par des tensions qui traversaient la Horde tout en la dépassant. Pragmatique, Möngke-Temür préférait limiter son ambition personnelle pour privilégier l’équilibre des forces en présence. Plutôt que de s’imposer sur le trône de Gengis Khan – les Jochides avaient depuis longtemps abandonné toute prétention à la succession impériale –, il souhaitait limiter l’autorité des Toluides, sans affaiblir l’ensemble du régime mongol. À la fin des années 1260, la montée en puissance des descendants de Tolui était évidente : Qubilai contrôlait le grand khanat et Abaqa, le successeur de Hülegü, les Ilkhanides. Vis-à-vis de Qubilai, Möngke-Temür jouait sur les deux tableaux, marquant son indépendance tout en courtisant le grand khan pour obtenir ses faveurs. Et même si, officiellement, il prêchait la paix, cela ne l’empêchait pas de chercher à déstabiliser le gouvernement d’Abaqa. Les Ilkhanides constituaient toujours une menace pour la Horde ; si leur inimitié était en apparence apaisée, des tensions, le long de leur frontière commune, se faisaient sentir. Sur le terrain, les deux régimes se disputaient toujours l’accès au commerce de longue distance et le contrôle des marchés locaux. La paix recherchée par Möngke-Temür n’avait rien de fraternel : c’était un rapport de force qui s’appuyait sur les avantages que la Horde pouvait tirer du système de domination économique mis en place par l’empire. Dans la droite ligne de son grand-père Batu, intention de Möngke-Temür était de guider les Jochides dans les eaux troubles de la politique mongole afin de s’assurer que leurs hordes profitent de la dynamique des échanges ; une mission qu’il allait accomplir non sans difficultés.

Le rapport de force
Si le calme régnait en Asie occidentale, les Mongols s’entretuaient bel et bien en Asie centrale. Vers 1267, un conflit éclata entre Baraq, l’héritier de Chagatay, et Qaidu, celui d’Ögödei. Ils étaient voisins et tous deux avaient des vues expansionnistes. Möngke-Temür et ses soutiens cherchèrent rapidement un moyen d’exploiter cette situation au profit de la Horde : pour le khan, il ne s’agissait pas seulement d’enrichir son peuple, mais également d’infliger une défaite économique et diplomatique aux Toluides tout en résolvant les querelles entre les deux autres branches de la lignée d’or.
Les politiques impériales passées étaient responsables du conflit entre Baraq et Qaidu. Dans la course au pouvoir, les Toluides avaient violemment écarté leurs prédécesseurs ögödeides. Qaidu avait déjà éprouvé l’autoritarisme du grand khan : quelques années avant que le combat ne s’engage ouvertement entre les deux hommes, Qubilai avait remis à Baraq des territoires conquis par Qaidu. Ce dernier s’y opposa. Et, pour se donner les moyens de résister, il décida de prendre Samarkand et Boukhara, les villes les plus riches d’Asie centrale dont l’administration de Baraq contrôlait les revenus. La première bataille fut livrée sur les rives du Syr-Daria et fut remportée par ce dernier. Qaidu se tourna alors vers Möngke-Temür, son allié naturel. Pour les Jochides, la victoire de Baraq eût été extrêmement néfaste, car il bénéficiait du soutien du grand khan – sa victoire renforcerait donc l’influence de Qubilai. Par ailleurs, Möngke-Temür n’appréciait guère les tendances expansionnistes de Baraq, son proche voisin de l’Est. Il accepta donc d’aider Qaidu et lui procura 50 000 guerriers placés sous le commandement de Berkecher, le frère de Berke10.
Avec de tels renforts, Qaidu put mener une contre-attaque digne de ce nom, repoussant l’armée de Baraq dont les troupes affaiblies se retranchèrent dans la région agricole de la Transoxiane, à proximité des cités de Boukhara et Samarkand. Baraq espérait reprendre des forces en réquisitionnant les ressources locales et en enrôlant des ouvriers métallurgistes ou des artisans pour renouveler son stock d’armes. À ce stade, Möngke-Temür, Berkecher et Qaidu étaient en mesure d’achever l’armée de Baraq, mais un face-à-face trop brutal pouvait entraîner la destruction de la Transoxiane, un prix élevé à payer compte tenu de l’importance de cette région pour le commerce, la production artisanale, agricole et alimentaire. Plutôt que d’écraser Baraq, les alliés négocièrent sa reddition. Il n’avait, selon eux, d’autre choix que d’accepter la paix et les conditions qui l’accompagnaient11.
Au printemps 1269, Berkecher mena une délégation jochide dans la plaine de Talas où Qaidu avait convoqué un quriltai pour régler le conflit avec Baraq. Ni Qubilai, ni Abaqa, ni aucun autre dirigeant toluide ne furent invités. Qaidu et ses alliés souhaitaient négocier uniquement avec Baraq. Le quriltai s’ouvrit avec une semaine de festivités au cours desquelles les participants se virent offrir du lait de jument fermenté, banquetèrent en musique et assistèrent à des courses de chevaux, des concours de lutte et de tir à l’arc, activités sociales indispensables aux grandes assemblées à la belle saison. Puis Berkecher, Baraq et Qaidu – représentant respectivement les descendants de Jochi, Chagatay et Ögödei – tinrent conseil.
Ce qu’il en résulta illustre assez bien le talent particulier dont firent preuve les Jochides sous Möngke-Temür dans l’exercice délicat du rapport de force. Plutôt que d’humilier Baraq, grand perdant de la guerre, Berkecher et Qaidu l’amenèrent à un accord qui nuisait surtout aux intérêts toluides : le traité prévoyait que la totalité des recettes fiscales impériales de la Transoxiane reviendrait désormais aux parties en présence, excluant donc Qubilai, qui ne toucherait plus ce qui revenait auparavant au grand khan. Les Jochides et Qaidu se réservaient un tiers des revenus, laissant les deux autres tiers à Baraq et aux Chagatayides. L’accord mettait également la pression sur les Ilkhanides, plaçant Baraq dans l’obligation de leur faire la guerre. Dans le cadre du traité, celui-ci devait éloigner son armée de Boukhara et trouver un nouvel emplacement pour stationner ses forces. Il décida donc de s’emparer des pâturages du Khorasan, une région qui se trouvait sous la juridiction d’Abaqa, en affirmant que les Ilkhanides n’y avaient aucun droit. Möngke-Temür et Qaidu l’appuyèrent et acceptèrent de soutenir sa guerre. Pour les Jochides, les termes du traité n’auraient pu être meilleurs : ils avaient obtenu de nouveaux revenus aux dépens du grand khan et formé une alliance avec Qaidu et Baraq avec, à la clé, une victoire possible et très attendue contre les Ilkhanides12.
Le quriltai de Talas avait été une réunion décisive. En se répartissant ainsi les territoires et les impôts sans consulter le grand khan, les autres lignages mongols avaient détourné à leur profit une partie de ses revenus et de son autorité. C’était plus qu’une atteinte aux intérêts financiers de Qubilai : les alliés mongols remettaient en cause son statut même de souverain suprême. En substance, le quriltai avait rétabli l’égalité entre les lignages. Möngke-Temür, Qaidu et Baraq faisaient de Qubilai un khan comme eux-mêmes, sans pouvoir effectif sur les autres. Dans la coulisse, toutefois, chacun des alliés dessinait ses propres plans, lesquels n’étaient pas nécessairement compatibles. Möngke-Temür voulait avant tout éliminer la menace ilkhanide. Qaidu et Baraq n’y étaient pas opposés mais le premier exigeait les ulus du second et lorgnait le trône de Qubilai. De son côté, Baraq avait bien l’intention de recouvrer suffisamment de forces pour s’étendre de nouveau, éventuellement au dam de ses partenaires.
La divergence de leurs objectifs devint manifeste pendant la guerre qu’engagea Baraq contre les Ilkhanides. Quelques mois après le quriltai de Talas, et grâce aux renforts envoyés par Qaidu, il attaqua Abaqa comme prévu. Mais il perdit rapidement du terrain, et Qaidu rappela ses hommes. Voyant que Baraq était sur le point de sombrer, il préféra changer de camp et offrit son soutien à Abaqa. Ce dernier vainquit définitivement l’armée chagatayide lors de la bataille de Hérat en juillet 1270. Baraq mourut peu de temps après. Ses commandants, ses conseillers et tout son personnel de cour se rendirent à Qaidu à qui ils proposèrent leurs services. Celui-ci avait atteint une partie de ses objectifs. Il avait abandonné Baraq, puis il avait intégré son ulus au sien, ne laissant rien aux descendants directs de Chagatay.
Pour Möngke-Temür, la défaite de Baraq face aux Ilkhanides était une humiliation mais n’impliquait pas nécessairement un changement fondamental de stratégie. Il poursuivit donc sa politique de l’équilibre des forces en présence en tenant simplement compte de l’évolution de celles-ci. En effet, alors que autrefois le rôle de Qaidu consistait surtout à contrôler Abaqa et Qubilai, il avait acquis un pouvoir indéniable en absorbant l’ancien ulus de Baraq. Dès lors, son intention de revendiquer le trône du grand khan ne faisait aucun doute. Concernant les Ilkhanides, Möngke-Temür mit sa fierté de côté. En novembre 1270, il félicita Abaqa pour sa victoire et lui fit envoyer en cadeau des faucons et des éperviers, ce qui, dans le langage des dons, signifiait une forme de reconnaissance d’égalité de statut entre les deux khans13.
Au cours de l’automne 1276, le khan jochide fit de nouveau une démonstration de force tandis qu’une coalition de princes toluides se dressait contre le grand khan. Ils accusaient Qubilai de violer les règles de Gengis Khan et d’être devenu prochinois après avoir déplacé la capitale de l’empire de Qaraqorum à Shangdu. Des allégations qui servaient en réalité de prétexte : la vraie préoccupation de ces princes était de remplacer Qubilai par un autre Toluide qui leur serait plus favorable et qu’ils pourraient manœuvrer. Les rebelles réussirent à capturer l’un des généraux du grand khan ainsi que son fils, Nomuqan. Puis, cherchant l’appui d’autres chefs mongols, ils envoyèrent leurs prisonniers à Qaidu. Le fils du grand khan fut ensuite livré à Möngke-Temür, mettant celui-ci face à un choix. En faisant exécuter Nomuqan, il complaisait certainement à Qaidu, son allié en théorie, mais il pouvait aussi renvoyer le prisonnier chez lui et prendre finalement le parti de Qubilai. Choisirait-il de soutenir le grand khan toluide ou son adversaire, le descendant d’Ögödei ?
Möngke-Temür ne retint aucune des deux options. S’il ne voyait pas d’avantage réel à soutenir Qaidu contre Qubilai et à bouleverser la succession au trône impérial, renvoyer Nomuqan à Qubilai revenait à se passer d’une précieuse monnaie d’échange. Soucieux d’établir un rapport de force favorable aux Jochides, lui qui pensait au bénéfice de la Horde avant celui de Qaidu ou de Qubilai, il garda donc Nomuqan en otage. La pertinence de son choix fut confirmée une décennie plus tard, au milieu de nouvelles dynamiques de pouvoir qui imposeraient à ses successeurs de libérer le fils du grand khan, de rompre avec Qaidu et de courtiser Qubilai, une allégeance nouvelle mais servant le même objectif : soutenir le régime impérial le plus favorable aux intérêts jochides14.
On pourrait penser que Möngke-Temür reçut peu en échange de sa participation dans la guerre contre Baraq. Les Jochides avaient bien fourni à Qaidu l’aide militaire et politique qui lui manquait ; sans l’intervention de Berkecher, il eût été certainement défait. Et c’est bien l’accord initié par Möngke-Temür au quriltai de Talas qui permit à Qaidu de confirmer légalement sa victoire sur Baraq. En outre, les Jochides ne s’étaient pas opposés à lui lorsqu’il avait saisi l’ulus de son adversaire ; non qu’ils cédassent sur leurs intérêts, ceux-ci n’incluaient simplement pas le contrôle de Boukhara et de Samarkand. Mais ce n’étaient là que des concessions de façade. Ce qui comptait avant tout pour les Jochides, c’était de conserver leurs relations commerciales avec les villes et la région environnantes. Que Qaidu maintienne la stabilité en Transoxiane et respecte les privilèges commerciaux de la Horde sur son territoire, laissant les marchands jochides circuler et faire des affaires librement, suffisait donc amplement. En jouant un rôle déterminant dans l’ascension de Qaidu, Möngke-Temür visait à garantir aux Jochides l’accès aux riches marchés d’Asie centrale. Par ailleurs, cela lui conférait une certaine supériorité sur son allié, qui devenait son protégé autant que son débiteur. Il avait donc d’excellentes raisons pour rester en bons termes avec son voisin de l’Est15.
Toutefois cette alliance avec Qaidu était à double tranchant. En lui fournissant des troupes et du matériel, Möngke-Temür l’avait involontairement enhardi à défier le grand khan, favorisant une longue guerre entre Mongols. La tension entre Qaidu et Qubilai allait devenir la cause de grandes difficultés dans la politique étrangère jochide des années 1280. Par ailleurs, cette alliance ne tempérait en rien la menace ilkhanide, véritable épine dans le pied des Jochides, menace qui s’aggrava encore au cours des années 1260 et 1270. Ainsi allait le jeu des alliances : suscitant parfois autant d’avantages que d’inconvénients.
Néanmoins, pour l’essentiel, les Jochides négocièrent habilement avec les autres branches de la lignée d’or. Ils se révélèrent également fins diplomates dans leurs relations avec les pouvoirs au-delà de l’Empire mongol. Sous le règne de Möngke-Temür, leur influence s’étendait sur les politiques régionales et les relations commerciales en Europe du Nord, de l’Est et du Centre, et jusque dans l’espace méditerranéen où ils devinrent des acteurs clefs. Leurs relations avec les populations sédentaires à l’intérieur de la Horde, comme à l’extérieur, étaient complexes, mais ils savaient tirer parti de chaque possibilité, conservant à l’esprit la prospérité et la sécurité de leurs hordes. Ils agissaient dans le respect des principes de gouvernance mongols fondés sur le commerce, les impôts et la cooptation des élites, tout en faisant évoluer les traditions des steppes pour mieux répondre aux enjeux particuliers posés par leur territoire et leurs voisins.

Maîtres en géopolitique
Pour maintenir leur place dans le monde, les Jochides durent s’adapter à des circonstances dont leurs ancêtres ignoraient tout – la Horde avait hérité du yasaq et du patrimoine hétérogène des nomades de la steppe et des forêts. Mais leur empire englobait également des cultures sédentaires diverses au premier rang desquelles se trouvaient les Russes, les Bulgares et les Hongrois. Parmi tous leurs sujets, certains pratiquaient des rituels liés à la spiritualité des steppes tandis que d’autres étaient chrétiens, musulmans ou bouddhistes. Enfin, depuis la place qu’elle tenait le long de la mer Noire, la Horde interagissait avec de nombreux pouvoirs bien au-delà de son espace de domination directe, parmi lesquels les Byzantins, les Génois, les Vénitiens et jusqu’au sultanat mamelouk du Caire, de l’autre côté de la Méditerranée. Les Jochides entretenaient également des relations diplomatiques avec le pape et le métropolite (le chef de l’Église orthodoxe russe), qui devinrent des pièces importantes sur l’échiquier diplomatique de la Horde.
Les khans et leurs représentants apprirent à travailler avec leurs alliés : comment les gouverner, directement ou indirectement, comment faire affaire avec eux et les attirer sur le marché mongol en les encourageant à investir dans les circuits des hordes, comment insérer leurs propres marchands dans les réseaux d’intérêts étrangers et comment aligner ceux-ci sur les leurs. Certes, les Mongols avaient une longue pratique de la gouvernance des populations de l’est et du centre de l’Asie, mais bien différentes étaient l’Europe et l’Asie occidentale, qui nécessitaient de nouvelles stratégies politiques. Les Jochides durent donc innover pour prospérer et collaborer avec leurs sujets. C’est ce à quoi ils s’employèrent sous le règne de Möngke-Temür et de ses successeurs, tout en maintenant les institutions politiques vitales à leurs ulus. Dans les dernières décennies du XIIIe siècle, la Horde prouva à quel point le régime mongol était flexible, le modèle de gouvernance développé par les Jochides savait inventer de nouvelles façons de régner tout en s’appuyant sur des principes d’organisation séculaires.
Le cas des Slaves orientaux, principalement des Russes, l’atteste. Ceux-ci étaient les plus nombreux parmi les sujets sédentaires de la Horde. Leurs institutions gouvernementales étaient bien différentes de celles des Mongols, tout comme leurs priorités économiques. Enfin, ils étaient sédentaires mais culturellement profondément différents des communautés d’Asie centrale ou de Chine du Nord que les Mongols connaissaient bien et avaient appris à administrer. Politiquement, les Russes étaient très divisés, ayant leur propre hiérarchie sociale et échappant à toute gouvernance centrale. Leur population était disséminée à travers de petits villages ; il y avait certes quelques grandes villes, mais leur taille était incomparable avec celle des grands centres urbanisés de la Chine et du Khorezm. Par ailleurs, ces principautés étaient pauvres sur le plan agricole, leur production était instable et variait considérablement d’une année sur l’autre. Les Russes vivaient en grande partie de poisson, de petit gibier et de baies sauvages. S’ils produisaient des denrées alimentaires qui intéressaient les nomades, telles que le miel et l’alcool, il n’y avait pas suffisamment de surplus pour payer tribut. C’est pourquoi les Mongols leur imposèrent de payer principalement en fourrures, lesquelles devinrent rapidement la principale monnaie d’échange avec les principautés.
Les Jochides créèrent donc pour les Russes un type de gouvernance adapté à leurs particularités politiques, économiques et culturelles. L’approche générale fut prudente et indirecte. Le khan, par exemple, se refusa à installer des garnisons dans les villes russes. Il ne s’agissait pas non plus d’absorber en masse les sujets slaves dans les hordes comme avec les Qipchaq ou d’autres peuples soumis. Les Mongols travaillèrent avec les élites russes en place afin de maintenir des politiques familières aux populations et qu’elles acceptent de se conformer plus facilement aux exigences du régime et paient leurs impôts.
Dans les principautés russes, le pouvoir appartenait aux dirigeants (princes et boyards) et à l’Église. Les Mongols reconnaissaient les deux. Le khan et ses conseillers avaient des échanges fréquents avec les kniazia, en particulier le grand prince de Vladimir, qui était tenu de se rendre régulièrement à la cour mongole. Des émissaires portaient également des ordres et des messages au métropolite. Princes et dignitaires religieux répondaient parfois aux messages par l’intermédiaire de ces envoyés mongols, mais les Russes utilisaient souvent leurs propres hommes – signe que la relation avec les Mongols fonctionnait dans les deux sens et non comme un simple exercice de contrôle vertical. Le partenariat était la clef du règne des Jochides sur ces principautés, en partie parce que les Mongols s’appuyaient sur les élites qui collectaient les impôts à leur place. Ainsi peut-on mesurer l’évolution des pratiques gouvernementales de la Horde sous Möngke-Temür. De précédents chefs mongols avaient envoyé leurs propres collecteurs d’impôts dans certaines villes russes et avaient dû faire face à une dangereuse opposition locale. C’est pourquoi, à partir des années 1260, les Jochides adoptèrent une approche différente. Désormais, c’étaient les notables locaux qui percevaient les impôts auprès du peuple puis en faisaient le versement auprès d’envoyés mongols qui avaient ordre d’attendre à l’extérieur des villes16.
Pour pouvoir compter sur le soutien des boyards, les Mongols respectèrent les ressources nécessaires à leurs profits et ménagèrent leurs réseaux d’influence. Bien que les boyards habitassent de préférence les villes importantes telles que Novgorod, dans la mesure où elles constituaient le lieu de la prise de décision politique, leur statut dépendait de la taille et de la valeur de leurs domaines fonciers. Or, pour les boyards, le gouvernement du khan avait l’avantage de ne pas toucher à la répartition des terres au sein des principautés russes. En effet, les Mongols n’avaient pas pour habitude de taxer directement la propriété foncière. Ils imposaient surtout l’artisanat, l’agriculture, la production, les ventes, le commerce et les familles ; ils réclamaient des prélèvements sur des ressources particulières telles que l’eau, ou encore collectaient du fourrage et des denrées nécessaires à l’entretien du yam. Les boyards russes devaient payer ces impôts mais étaient autorisés à conserver leurs terres telles quelles. Cette absence d’ingérence dans la propriété foncière se révéla un trait caractéristique de l’administration jochide qui se distingue des pratiques des autres ulus mongols : en Chine et en Asie centrale, les Mongols se montraient bien plus interventionnistes, redessinant les domaines fonciers et redistribuant à leur convenance les propriétés. En permettant aux boyards et aux seigneurs locaux de conserver leurs domaines, les Jochides exprimaient clairement leur intention de partager les fruits de leurs conquêtes avec la descendance de leurs adversaires vaincus.
La Horde prit encore d’autres mesures pour s’assurer la confiance et l’amitié des boyards, tout en imposant ses propres méthodes de contrôle. Au sein des hordes régnaient une sécurité particulière qui faisait l’admiration des visiteurs étrangers. Les Jochides essayèrent d’instaurer le même ordre dans les principautés russes. Ils entendaient favoriser ainsi la production économique et la croissance démographique de leurs sujets, piliers de leur mode de gouvernance. À cette fin, les Mongols réglementaient les sujets russes, leur interdisant de porter des armes ou de monter des chevaux de guerre et fournissant aux kniazia des troupes supplémentaires pour assurer la sécurité. Les princes, les boyards ainsi que leurs gardes étaient seuls autorisés à être armés à condition qu’ils se montrent loyaux envers le khan. Ainsi, en échange de leur soutien au régime mongol, le pouvoir local des élites russes se trouvait renforcé, leur position hiérarchique confirmée de même que leur autorité sur les populations des principautés. C’était là un pan essentiel de l’édifice politique des Mongols, qui avaient rapidement saisi à quel point les élites slaves tenaient à la distinction nette des statuts, et qu’il était impensable de reléguer les boyards ou les princes dans la sphère commune. Pour affermir encore la position des kniazia et leur reconnaître une place dans la hiérarchie impériale, les Mongols leur accordaient des yarliks – diplômes d’investiture officielle reconnus dans tout l’empire.
Parallèlement, le khan choyait les élites non armées – artisans, marchands et chefs religieux, tous ceux qui se montraient utiles à l’organisation politico-économique de la Horde étaient traités avec distinction. Tandis que les artisans et les commerçants généraient des revenus, le clergé, lui, exerçait une influence décisive tant sur les populations que sur les princes dont le pouvoir devait, en partie, sa pérennité au soutien de l’Église. Pour soutenir l’effort de ces élites civiles, les Mongols leur accordèrent – et notamment au clergé – le statut de tarkhan17. Ce statut, qui fut d’abord réservé au métropolite et aux prêtres orthodoxes, prévoyait que leurs institutions étaient exonérées d’impôts et que les prêtres étaient exemptés de conscription militaire. En échange de cette protection légale, le clergé devait s’engager à soutenir la légitimité du régime mongol. Dans les faits, en acceptant ce statut, l’Église orthodoxe reconnaissait la souveraineté mongole, une victoire politique substantielle pour les Jochides. L’implication de l’Église permit d’empêcher que les kniazia se rebellent et forment un contre-pouvoir en revendiquant la légitimité de leur autorité sur les populations russes. Le système s’avéra très avantageux pour l’Église orthodoxe ainsi placée dans une position privilégiée par rapport aux autres institutions chrétiennes de la Horde telles que les catholiques, les Arméniens et les Grecs à qui le statut de tarkhan ne fut pas immédiatement proposé. Les avantages financiers qui en découlaient permirent au clergé orthodoxe d’acquérir de nouvelles propriétés, tandis que l’exemption de conscription stimula toute forme de main-d’œuvre dédiée à l’Église, de nombreux jeunes gens préférant la rejoindre plutôt que d’être envoyés à l’armée ou de travailler dans les campements mongols. Les avantages de l’exemption de conscription firent tout particulièrement la fortune des monastères orthodoxes, qui virent fleurir les vocations et prospérèrent largement à partir de la fin du XIIIe siècle18.
Le fonctionnement du tarkhan permet de clarifier la manière avec laquelle les Jochides sous Möngke-Temür ont pu maintenir un schéma de gouvernance spécifiquement mongol. À la place de ce statut, la Horde aurait pu instaurer le système des dhimmis pratiqué dans l’ensemble du monde musulman. Mais Möngke-Temür ne s’était pas converti à l’islam, contrairement à Berke, son prédécesseur. Aussi considéra-t-il sans doute que le statut de tarkhan était mieux adapté à ses besoins politiques que celui de dhimmi qui visait davantage l’intégration des sujets que l’appui des élites (selon ce système, les non-musulmans, principalement chrétiens et juifs, payaient un impôt spécial, la dhimma, en échange duquel ils étaient autorisés à pratiquer leur culte). Sous les Mongols l’acceptation de la diversité religieuse était une évidence : les khans ne se souciaient pas des croyances de leurs sujets, tant que ces derniers contribuaient à l’impôt, se montraient loyaux et accomplissaient leurs tâches professionnelles. Möngke-Temür décida qu’il était dans l’ordre des choses que les paysans russes obéissent aux boyards dont ils cultivaient les terres ainsi qu’aux chefs de l’Église, gardiens de leurs âmes. Son objectif n’était pas d’apaiser les populations des principautés russes mais de renforcer les élites qui contrôlaient ces mêmes populations. Si le khan pouvait maintenir à ses côtés les boyards, en respectant leurs domaines fonciers, et le clergé, grâce aux privilèges du tarkhan, alors peu lui importait la fronde des kniazia. Sans l’appui du clergé, de l’aristocratie et du peuple, cette fronde ne représentait pas une menace sérieuse pour le khan19.
Le système du tarkhan permit au clergé russe d’agrandir son patrimoine. Les moines orthodoxes y gagnèrent également : exempts de conscription, ils n’étaient pas envoyés au loin et leurs monastères purent se développer librement. Contrairement aux dhimmis, les tarkhans étaient exonérés d’impôts : pour les Mongols, la loyauté des élites comptait davantage. Le dispositif s’avéra très profitable pour les églises et monastères orthodoxes dont le capital s’accrut rapidement.
Mais ce ne fut pas seulement au moyen de récompenses que la Horde gagna le soutien de l’élite russe. Les Jochides possédaient aussi une force armée considérable qu’ils pouvaient mettre à la disposition de ces élites pour lesquelles la protection mongole avait des vertus évidentes. Un avantage certain à Novgorod, premier centre de commerce du nord de la Russie mais soumis à des pressions économiques et militaires qui y rendaient la vie précaire.
Située sur les rives du fleuve Volkhov, la ville se trouvait au carrefour des grands axes marchands est-ouest et nord-sud. De là, les négociants pouvaient compter sur un réseau fluvial qui acheminait leurs marchandises vers la mer Baltique, la vallée de la Volga, Kiev et la mer Noire. En outre, Novgorod regorgeait d’artisans qualifiés. Elle manquait en revanche cruellement de matières premières. On exploitait localement du fer, mais, le plus souvent, les boyards qui possédaient les ateliers artisanaux devaient importer des métaux d’Europe. Les artisans avaient également besoin de bois de haute qualité venu du Caucase, de l’ambre des pays Baltes et des pierres précieuses de l’Est. Les Novgorodiens payaient les matières premières avec des poissons en salaison, de la cire, du miel et des fourrures – autant de marchandises dont la production était également contrôlée par les boyards20.
Les élites de Novgorod étaient ainsi profondément investies dans la production et l’exportation des produits locaux, ce qui les exposait particulièrement au moindre aléa affectant les réseaux marchands de la région. Et les bouleversements n’étaient pas rares. Novgorod faisait face à deux lourdes menaces militaires, toutes deux venues du nord-ouest : les Suédois et les chevaliers de l’ordre Teutonique. Malgré leur défaite en 1240 contre Alexandre Nevski, les Suédois restaient de puissants rivaux pour le contrôle du golfe de Finlande, zone clef pour le commerce de la Baltique. De surcroît, depuis la fin des années 1260, les rives de la Baltique étaient progressivement colonisées par les Teutoniques, qui ne cessaient de gagner du terrain en direction de Novgorod. En 1269, les Novgorodiens parvinrent à les battre à Rakvere, en Estonie, arrêtant l’avance de l’ordre sur leur frontière occidentale. Mais personne n’ignorait le caractère temporaire de cette paix.
Sous la contrainte des puissances maritimes du Nord-Ouest, les boyards de Novgorod acceptèrent la protection mongole qui devait leur garantir de meilleures conditions commerciales. Ils devaient toutefois reconnaître leur subordination au grand prince – vassal des Mongols –, ce qui était historiquement inédit, les Novgorodiens ayant toujours défendu leur indépendance. Mais s’assurer une protection militaire et la non-ingérence dans leurs affaires valait bien un acte de soumission dont les implications concrètes restaient limitées. Les boyards devaient accueillir et héberger les représentants du grand prince, lesquels n’avaient aucun pouvoir réel. Forts de l’appui des Mongols, les Novgorodiens conclurent ainsi un accord avec le grand prince qui stipulait, en contrepartie, que ce dernier ne pouvait posséder de terres ni rendre la justice dans la principauté de Novgorod. Les Novgorodiens obtinrent même le droit de collecter eux-mêmes l’impôt mongol – évitant ainsi de raviver les tensions qui avaient eu lieu sous Alexandre Nevski lorsque ce dernier, devenu grand prince, avait servi de médiateur entre les Mongols, les élites et le peuple de Novgorod qui avait refusé de payer. Puisque dorénavant les boyards se chargeaient de la collecte des impôts, ladite collecte perdait, en apparence, son caractère forcé.
L’accord de Novgorod profita aux Jochides comme aux Russes et eut sans doute un effet d’accélérateur dans le développement économique en direction de l’Occident. Avec les Mongols en position d’arbitres, les relations entre les Novgorodiens et les négociants allemands s’améliorèrent fortement. Une alliance commerciale à grande échelle vit le jour, impliquant Novgorod, Riga, Lübeck, Hambourg, Cologne, Visby, Bergen et d’autres villes du Nord-Ouest. Ensemble, les marchands de ces villes formèrent ce qu’on appela par la suite la Ligue hanséatique. Durant les siècles qui suivirent, les Maisons à l’origine de cette ligue dominèrent le commerce du poisson et du sel de la Baltique et de la mer du Nord. Elles façonnèrent les échanges entre l’Europe du Nord et le reste du monde. Les Mongols élargirent ainsi l’horizon commercial et multiplièrent les perspectives économiques de leurs sujets du Nord. Ce faisant, ils modifièrent fortement l’avenir de cette immense région. Au cours de la dernière décennie du XIIIe siècle, les Russes s’étaient en effet relevés des désastres engendrés par la conquête et avaient déjà reconstruit leurs cités, érigeant partout de nouvelles églises de pierre, signe de leur enrichissement. En 1302, les habitants de Novgorod décidèrent également de bâtir une forteresse urbaine (kremlin) en pierre, pour remplacer la traditionnelle palissade fortifiée en bois, confirmant que l’économie locale était de plus en plus florissante. De tels développements n’auraient pas été possibles sans la protection, le sens politique et les stratégies commerciales des Mongols. Libérer et sécuriser le passage des marchands et de leurs marchandises, établir un traitement privilégié des élites, du clergé, des commerçants et des artisans, planifier soigneusement la fiscalité et la politique foncière, et surtout mettre en place un régime de gouvernance indirect, c’est tout cela qui rendit possible une prospérité profitant aux sujets russes comme aux Mongols21.
 
Les relations de la Horde avec le monde extérieur de même que les liens qu’elle entretenait avec ses sujets slaves étaient orientés vers les échanges marchands et la circulation des hommes, des objets et des connaissances. Möngke-Temür ne souhaitait pas autre chose que la paix avec ses voisins pour autant que ceux-ci acceptassent de commercer avec lui suivant des conditions favorables à son peuple. Dans cet état d’esprit, le khan chercha, au début de son règne, à rétablir des relations tributaires pacifiques avec l’Empire byzantin. Les rapports avec Michel VIII s’étaient érodés par suite de la violente incursion de 1263 menée par Nogay dont la mission était de sauver le sultan seldjoukide ‘Izz al-Dīn. Par la suite, l’empereur Michel tenta, en vain, un rapprochement avec Berke. Vers 1266, à la mort de ce dernier, il fit une nouvelle tentative en faisant parvenir à Möngke-Temür un imposant tribut de précieux textiles. Pour mieux sceller leur pacte, il offrit également une de ses filles en mariage, une pratique byzantine courante. Le nouveau khan accueillit la princesse byzantine qu’il maria à Nogay, dont la horde était voisine des Byzantins. À partir de ce moment, une communication durable et régulière s’établit entre les Jochides et leurs nouveaux alliés avec pour objet la réglementation des échanges à travers la mer Noire et la politique régionale.
Cette paix nouvelle avec les Byzantins faisait écho à l’amélioration récente des relations entre Jochides et Ilkhanides. L’alliance passée entre ces derniers et Byzance s’était terminée par leur défaite cuisante face à Nogay. Les relations entre Jochides et Ilkhanides s’étant ensuite stabilisées sous Möngke-Temür et Abaqa, la Horde n’avait aucune raison de maintenir son hostilité vis-à-vis de l’empereur. Toutefois, malgré la paix affichée, le khan avait des hommes postés dans le nord du Caucase qui surveillaient la frontière le long de la Koura. De l’autre côté, Abaqa avait ordonné la construction d’un mur et d’un fossé le long du fleuve. Ses guerriers surveillaient également la frontière, jour et nuit. Seules les caravanes de marchands pouvaient passer. Ne serait-ce qu’un cavalier armé traversant la Koura aurait redéclenché la guerre. C’était donc une paix relative et méfiante, mais l’intérêt immédiat des Jochides était d’en honorer les termes et de permettre tant aux envoyés diplomatiques qu’aux caravanes d’aller et venir22.
Möngke-Temür choisit également d’entretenir activement l’alliance passée avec les Mamelouks d’Égypte et de Syrie. Pendant toute la durée de son règne, les marchands pouvaient naviguer de la Volga au Nil, développant un axe commercial qui s’avéra très rentable. Ces bonnes relations profitaient aux Jochides et aux Mamelouks de Baybars qui, apparemment, ne se souciaient pas du fait que le successeur de Berke s’était détourné de l’islam – le maintien des échanges primait toute autre considération. Chacun avait quelque chose à offrir à l’autre, chaque camp était spécialement intéressé par les objets de luxe nouveaux et « merveilleux », ce que les Mongols appelaient tangsuq et les Mamelouks tuhaf. Möngke-Temür recherchait en particulier des médicaments – ou tout ce qui pouvait guérir, protéger ou prolonger la vie. En retour, il envoyait à Baybars ce à quoi les Mamelouks tenaient le plus : des esclaves, des fourrures et des faucons. L’alliance avec le sultanat avait d’importantes conséquences géopolitiques. La menace éventuelle d’une contre-attaque des alliés jochides de Baybars freina Abaqa dans ses velléités de conquête de la Syrie mamelouke, d’autant que la vente régulière de jeunes recrues renouvelait les armées du sultanat et fragilisait encore davantage les Ilkhanides23.
Une autre alliance, essentielle aux Jochides, fut passée avec les Génois, qui souhaitaient s’établir en Crimée, à l’extrémité ouest de la Horde. Carrefour commercial de longue date, habitée à la fois par des paysans, des citadins et des éleveurs nomades, la Crimée était pour les Européens de l’Ouest une porte d’entrée sur l’immensité des steppes sous domination mongole. Les Génois connaissaient bien la région et les Mongols pour avoir autrefois commercé à Soudak et participé à la première ambassade de Berke vers Baybars. Ils espéraient profiter de l’alliance entre la Horde, les Byzantins et les Mamelouks, à condition d’avoir leur propre comptoir marchand pour gérer leurs affaires. À Soudak, ils devaient partager leurs ressources avec, entre autres, les Grecs, les Juifs, les Alains et les Vénitiens. Ce partage devait cesser. Aguerris et ambitieux, les Génois avaient combattu les Vénitiens et les Grecs pour étendre leurs réseaux d’influence et ils n’entendaient pas partager, ni céder devant la concurrence.
Möngke-Temür fit savoir aux Génois qu’ils étaient les bienvenus s’ils s’acquittaient de l’impôt et se montraient loyaux vis-à-vis de la Horde. Aucune archive de ces négociations n’a été conservée, mais nous pouvons présumer qu’en 1281 le khan donna sa permission officielle aux Génois d’occuper Caffa, une ancienne colonie grecque sur la côte sud-est de la péninsule de Crimée. Leur nouveau comptoir était de petite taille et son activité n’était que saisonnière, car, chaque année, entre décembre et mars, des vents violents empêchaient les marins de naviguer sur la mer Noire. Les Génois, toutefois, espéraient étendre leurs activités commerciales et éventuellement faire de cette colonie une position forte et permanente qui pourrait concurrencer Soudak et les ports contrôlés par leurs rivaux vénitiens24.
De leur côté, les Jochides attendaient des Génois plus que des impôts : ils cherchaient à en faire leurs partenaires maritimes. Les Mongols étaient avides de toute forme de savoir géographique et engageaient qui savait mesurer le monde ou tirer le meilleur parti des ressources terrestres et fluviales, avec un œil aiguisé pour déterminer les seuils – détroits, gués, carrefours routiers, etc. À leurs yeux, exercer le pouvoir sur des espaces pouvant être parcourus à cheval n’était pas suffisant, ils avaient donc besoin d’intermédiaires pour les relier aux mondes qui s’étendaient au-delà des mers. De ce point de vue, Caffa constituait un emplacement stratégique parfait. Par l’intermédiaire des Génois, les Mongols pouvaient ainsi contrôler le proche détroit de Kertch qui reliait la mer Noire et la mer d’Azov. Quiconque contrôlait ce détroit contrôlait l’accès, par la mer Noire, à la Horde.
D’autres routes maritimes, également importantes aux yeux des Jochides, étaient sous contrôle byzantin et vénitien. Les Byzantins surveillaient les détroits du Bosphore et des Dardanelles qui traçaient un canal direct entre la Méditerranée et la mer Noire. De leur côté, peu après 1268, les Vénitiens se mirent à occuper la rive orientale de la mer d’Azov qui permettait d’atteindre rapidement l’embouchure du Don, une voie navigable de 1 870 km s’écoulant, depuis la ville russe de Riazan, à travers la Horde. Grâce aux traités, aux contacts réguliers et même à la menace militaire qu’ils savaient faire peser, les Jochides devinrent les maîtres de ces points stratégiques, y compris de Kertch. Ce système d’alliance était un outil diplomatique précieux qui leur permettait même de tirer avantage de la concurrence entre leurs différents partenaires. Mais l’exercice était délicat et l’équilibre difficile à trouver. Leurs alliés ne devaient surtout pas se mettre en tête de résoudre leurs différends, oublier qu’ils étaient en compétition pour s’unir et se retourner contre les Mongols.
Pour la Horde elle-même, les conséquences étaient multiples : l’alliance avec les Byzantins avait renforcé son contrôle sur la mer Noire et permettait à ses habitants de sortir et d’entrer par le Bosphore et les Dardanelles. L’alliance avec les Mamelouks donnait aux Mongols l’accès au Nil et à la mer Rouge. Qu’ils soient génois, pisans, vénitiens, grecs, arméniens ou égyptiens, commerçants maritimes et puissances côtières, tous étaient désormais des partenaires stratégiques incontournables pour les Jochides.
Le sud-est de la Moldavie était également une région commerciale majeure sous Möngke-Temür. Les Jochides n’en avaient pas seulement obtenu l’accès : ils contrôlaient eux-mêmes la région dont Nogay avait la gouvernance directe. Les Mongols s’intéressaient particulièrement à cette zone pour au moins deux raisons. Premièrement, ils pouvaient y surveiller les débouchés du Dniestr et du Danube, deux routes commerciales essentielles qui reliaient la mer Noire à une constellation de ports intérieurs. Deuxièmement, certaines parties du sud-est de la Moldavie – en particulier la steppe de Bujak et la région des lacs danubiens – étaient idéales pour les campements d’hiver. Grand couloir entre le Dniestr et le Danube, la steppe de Bujak fournissait plus de 6 000 km2 de pâturages. Depuis l’âge du bronze, c’était surtout une terre de nomades. Dans la première moitié du XIIIe siècle, les Qipchaq dominaient les paysans autochtones et les bergers semi-sédentaires. Les Mongols apprirent d’eux où trouver les meilleurs pâturages en fonction des saisons, s’appropriant le sud-est de la Moldavie pour y vivre, tout comme ils s’étaient approprié la steppe qipchaq. Et, contrairement aux principautés russes, ils gouvernaient les steppes directement et sans intermédiaires25.
La Moldavie était également l’un des centres de production de sel les plus rentables d’Europe. L’« or blanc » venait de l’ouest de Perekop, des Carpates orientales, de la Transylvanie et des lagunes salines s’étendant entre le Dniestr et le Danube. Son exploitation alimentait les économies locales qui exportaient vers le nord de la Russie, l’Anatolie, la Pologne, la Lituanie ainsi que vers les territoires intérieurs de la Horde. En plus du sel, la Moldavie faisait commerce de blé, de vin, de miel, de bois, de cire, de chevaux, de porcs, de bovins, de poissons, d’huile de poisson et de caviar. Tout était exporté vers les villes le long du bas Danube et du Dniestr. De nombreux autres produits y étaient importés et échangés, tels que le coton, la soie et la laine, mais aussi la verrerie, la ferronnerie et les fourrures. Enfin, la traite des êtres humains prospérait dans toute la région, attirant des acquéreurs de l’Occident latin et des contrées d’Orient26.
Pour renforcer leur contrôle territorial, les Jochides financèrent des constructions dans les villages et les villes de Moldavie. Ainsi vit-on se développer des sites urbains déjà anciens comme Isaccea, plaque tournante du commerce sur le delta du Danube qui devint la capitale de Nogay. Depuis Isaccea il était aisé de traverser le fleuve pour rejoindre les plaines vallonnées de Dobroudja où vivaient des populations mêlant Bulgares, Alains et Seldjoukides. Les Jochides s’appuyaient également sur deux autres villes phares : Kilia, sur le Danube, et Cetatea Alba (la Ville blanche) sur le bas Dniestr. Hauts lieux du commerce fluvial, elles fleurirent sous le régime mongol, attirant toujours plus d’habitants. La Horde créa aussi des colonies entièrement nouvelles le long des fleuves dont Orhei, Vechi et Costesti. Ces petites cités possédaient des mosquées, des échoppes, des bains, des ateliers, des habitations de pierre, de brique et de terre. Comme dans la basse Volga, deux générations plus tôt, les Mongols protégeaient les villes assises émergeant sur leur territoire, elles servaient à héberger des populations locales toujours plus nombreuses et attiraient à elles les marchands de passage et les nouveaux sujets27.
Depuis la steppe de Bujak s’étendait un vaste réseau terrestre et fluvial allant de la côte de la mer Noire à l’Europe. Une partie de ce réseau était constituée par le Dniestr, offrant la voie la plus directe à qui voulait se rendre de la Ville blanche à la principauté de Galicie-Volhynie ou à la Pologne. Mais le fleuve n’était guère navigable que sur ses cours moyen et inférieur, contraignant les voyageurs à emprunter également la voie terrestre. Cette route mixte, qui prit forme après l’arrivée des Jochides, fut connue sous le nom de via Thartarica, la « route mongole ». Elle permettait de relier le littoral de la mer Noire à Lwow, située sur la Poltva, rivière à l’autre extrémité du Dniestr, à plus de 640 km au nord-ouest de la Ville blanche. Membre de ce qui allait devenir la Ligue hanséatique, Lwow était un carrefour dominé par les Allemands, assurant aux commerçants des liaisons avec Brașov, Cracovie, la Baltique et Bruges. C’était précisément sur cette via Thartarica que les marchands allemands rencontraient leurs principaux partenaires commerciaux : les Génois. L’axe de la « route mongole » connectait directement la Horde à l’Europe de l’Ouest28.
Sur la via Thartarica, les Jochides promouvaient, comme ils le faisaient ailleurs, le développement d’un réseau d’échanges à grande échelle. Ils finançaient les affaires, commerçaient eux-mêmes, et mettaient à disposition les moyens de connexion – ports, routes, voies fluviales, gués, commerce, colonies – que d’autres exploitaient pour acheminer les marchandises. Les Mongols s’étaient emparés du rôle de facilitateurs de circuits commerciaux en Europe de l’Est et en Méditerranée. Et ils s’imposaient au bon moment. Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, les États croisés, sis le long de la côte méditerranéenne orientale, étaient en déclin, coûtant aux Génois leurs principaux comptoirs de commerce : ces derniers avaient un besoin urgent d’accéder à de nouveaux ports. Or le marché de la mer Noire était particulièrement attractif depuis l’établissement du traité de Nymphée qu’ils avaient signé avec les Byzantins en 1261. En échange de leur contribution dans la guerre opposant les Byzantins aux Vénitiens, le traité accordait aux Génois des exonérations fiscales, commerciales et des droits d’acquisition de terre, créant des conditions très favorables pour développer leurs activités dans l’Empire byzantin. Mais, à ce stade, la moitié de la mer Noire appartenait aux Jochides, ce qui limitait fortement la valeur de leur accord. Les Génois prirent donc contact avec les Mongols vers 1263 et, durant le règne de Möngke-Temür, ils assurèrent leur accès à la mer Noire en se positionnant à Soudak, dans un premier temps, puis à Caffa en 1281 où ils s’établirent très rapidement. Quelques mois après leur arrivée, ils avaient déjà monté une entreprise florissante à l’embouchure du Danube. Par la suite, ils créèrent des postes commerciaux à Kilia et dans la Ville blanche, qu’ils rattachèrent à Constantinople où Michel VIII leur avait octroyé les quartiers latins de Péra (« l’autre côté » en grec) sur la rive européenne du Bosphore29. Les Génois ne furent pas les seuls à s’insérer dans les filets du réseau jochide, les Allemands, les Slaves et les Grecs en profitèrent également. Ces derniers étaient particulièrement présents à Kilia : avec les commerçants génois, ils achetaient la plupart des récoltes produites dans la steppe de Bujak et exportaient de grandes quantités de céréales vers Constantinople.
Le long de ces voies qui parcouraient le littoral de la mer Noire et les vallées fluviales inférieures du Danube au Don, la Horde tenait les rênes des échanges auxquels prenaient part des marchands dispersés dans toute l’Europe, qu’elle taxait et surveillait étroitement. Elle imposa sa propre monnaie, et si certaines pièces byzantines circulaient également, c’était dans une bien moindre mesure. Les Jochides s’ingénièrent à créer les outils des échanges commerciaux et en récoltaient les fruits sous forme de taxes, de droits de douane et autres prélèvements fiscaux. En outre, ils s’attelèrent à transformer les commerçants de longue distance et les élites locales en fidèles mandataires : Allemands, Génois et autres petites communautés de colons occidentaux, en groupes épars mais ultra-actifs, se rattachaient à présent au géant mongol et contribuaient au plein essor de la Horde30.

La guerre civile jochide
À la fin du XIIIe siècle le succès commercial et politique des Jochides était indéniable et de grande envergure. L’impact de la Horde en Europe et en Méditerranée témoigne de l’habileté de Möngke-Temür et de ses proches à bâtir un empire. Mais la croissance eut un coût. Les énormes avantages de la colonisation et du commerce n’étaient pas équitablement répartis ; les richesses produisaient de nouveaux centres de pouvoir au sein de la Horde qui allaient précipiter la concurrence interne jusqu’à la guerre civile.
La horde d’Orda était l’un de ces centres de pouvoir émergents ayant fortement bénéficié de la politique économique mise en place par Möngke-Temür. Les routes commerciales terrestres étaient devenues de véritables arènes où s’affrontaient les lignées mongoles les plus puissantes. Les Jochides dominaient les routes du Nord, traversant les terres ordaides. Les Toluides dominaient les routes du Sud qui coupaient le territoire ilkhanide. Dans cette situation, Möngke-Temür chercha à favoriser les liaisons du Nord au détriment de celles du Sud en persuadant les hommes d’affaires étrangers que la route de la Horde était plus rapide et plus fiable que celle des Ilkhanides. Par cette voie, connue sous le nom de « route sibérienne », les commerçants pouvaient éviter le territoire de Qaidu, chemin le plus court pourtant, reliant le golfe Persique et la cité d’Ormuz à la capitale chinoise de Zhongdu, mais rendu dangereux par les combats incessants avec Qubilai et par les nombreuses tensions avec les Chagatayides.
Dans ces circonstances, les Ordaides profitaient pleinement de leur position dominante dans le commerce des fourrures du Grand Nord. La route sibérienne reliait la terre des Bachkirs à Qaraqorum et au nord de la Chine, points de chute idéals pour un commerce centré sur les fourrures. Les marchands n’étaient pas seuls à prospérer : le long du parcours sibérien, les Jochides mirent en place des stations de collecte et de livraison où les caravanes s’arrêtaient et procédaient à des transactions qui profitaient aux habitants. Le khan percevait des redevances auprès de ces caravanes alors qu’elles traversaient la plaine sibérienne31.
Stimulé par une économie féconde, le chef des Ordaides, Qonichi, devint une des figures les plus importantes de la politique des figures les plus importantes de la politique mongole32. Il avait son propre keshig qui gouvernait la population, organisait les approvisionnements, protégeait la cour, réglementait les marchés et percevait les taxes. Mais Qonichi ne contestait pas l’autorité du khan pour autant : comme ses prédécesseurs ordaides, il respectait la politique étrangère des Batuides. Vers 1282, toutefois, les rapports de force au sein de la Horde changèrent radicalement après la mort soudaine de Möngke-Temür. Avec la disparition de ce khan populaire, deux chefs non batuides virent une occasion d’accroître leur pouvoir : Qonichi et Nogay. Du fait de leur lignée, ni l’un ni l’autre ne pouvait espérer monter sur le trône, mais ils pouvaient toujours y hisser un khan de paille qui ne viendrait pas interférer avec leurs projets. Sur les conseils de Nogay, les Jochides intronisèrent donc le frère de Möngke-Temür, Töde-Möngke, un homme de haut rang mais d’une stature politique médiocre et sans réelle ambition33.
Sous Möngke-Temür, la Horde avait su trouver un équilibre entre Qaidu et Qubilai, tout en maintenant des relations froides mais pacifiques avec les Ilkhanides. Qonichi allait renverser cette stratégie en considérant qu’il avait plus à gagner de ses relations avec Qubilai et les Toluides qu’avec Qaidu. Il réunit alors Nogay et Töde-Möngke pour formuler avec eux une politique commune qui devait harmoniser les objectifs jochides. Ainsi, lors d’un quriltai tenu en 1283, les parties proclamèrent que le temps était venu de se réconcilier avec les Toluides. En gage de bonne volonté, elles libérèrent le fils de Qubilai, Nomuqan, retenu en otage dans la Horde depuis environ huit ans. Le grand khan envoya des cadeaux en retour, exprimant ainsi publiquement son désir de rétablir des relations normales avec la Horde. Relations qui ne firent que s’améliorer au cours des années suivantes. En 1288, Qonichi reçut même du grand khan 15 kg d’argent, un collier de perles et des habits richement brodés – une générosité qui rejaillit aussitôt sur les guerriers ordaides, suivant les pratiques de partage propres aux hordes mongoles34. Concernant les Ilkhanides, Qonichi ne voyait aucun avantage à maintenir la guerre froide. Contrairement aux Batuides dont le territoire bordait celui des Ilkhanides le long du Caucase, les Ordaides ne se sentaient nullement menacés. Qonichi fit donc envoyer des émissaires porteurs d’un message exprimant sa « sincère amitié » à l’égard de ses anciens adversaires. Il finit même par leur proposer une alliance contre Qaidu35.
Cette nouvelle amitié entre Jochides et Toluides était le résultat d’une décision commune, mais pour la première fois un Ordaide, en l’occurrence Qonichi, prenait l’initiative d’une politique étrangère. Les Batuides suivirent. Cela ne signifiait cependant pas la réalisation de l’unité jochide. En effet, les ambitions de Nogay dépassaient celles de Qonichi : alors que le second entendait prolonger une prospérité et une sécurité déjà bien établies dans sa horde, le premier songeait à tout autre chose. Nogay avait en effet pour but d’étendre et d’enrichir son royaume, de solidifier le pouvoir de la Horde à l’ouest. Il se rêvait le khan des Jochides. Son ambition allait déclencher la guerre civile au sein de la Horde.
Nogay était le général en chef de la Horde. De fait, il était hiérarchiquement au-dessus de tous les autres begs. Il fut le premier beglerbeg jochide, bien qu’apparemment il n’ait jamais porté le titre. Son territoire se situait le long de la frontière de la Horde, à l’ouest, un emplacement stratégique essentiel qui exigeait une présence militaire constante et mesurée. Depuis la campagne hongroise de 1241-1242, les dirigeants bulgares oscillaient entre la guerre et la paix, menaçant de couper l’accès à la route commerciale intérieure vers la Pologne et les luxurieux pâturages de la steppe occidentale. Cette route était cruciale pour la politique étrangère élargie de la Horde. En plus de mener vers les arrière-pays européens, elle permettait de compenser les fluctuations qui avaient lieu sur d’autres routes telles que celle reliant la Crimée au Moyen-Orient qui s’ouvrait et se refermait selon le bon vouloir des Mamelouks ; même chose pour celle du Caucase sous contrôle ilkhanide. De plus, les Mongols ne pouvaient totalement exclure l’hypothèse des Byzantins bloquant le détroit de la mer Noire. Vis-à-vis de ces derniers également, il leur était absolument nécessaire de conserver une main ferme à l’ouest.
Cette main serait celle de Nogay. Il était idéalement placé pour remplir cette tâche. Descendant de Jochi, même s’il n’appartenait pas au prestigieux lignage de ses fils Batu, Berke ou Orda, il avait perdu un œil au combat, à la frontière du Caucase, ce qui avait contribué à lui forger une redoutable réputation. Il avait mené la guerre contre les Byzantins en 1263 et gagné le respect de cette grande puissance voisine. Il fit du sud-est de la Moldavie son quartier général, et de là parvint à installer les Byzantins et les Bulgares dans une plus grande dépendance à l’égard de la Horde.
La horde de Nogay prospéra sur ses terres du Danube, bénéficiant du commerce, de la production marchande, de l’afflux des peuples conquis et des conditions climatiques favorables aux éleveurs nomades. Mais Nogay lui-même perdit son statut sous le règne de Möngke-Temür. Il avait été un proche allié de Berke, rejoignant même le khan dans sa conversion à l’islam. Après sa mort, il fut écarté du pouvoir. Les Batuides s’étaient établis en héritiers exclusifs du trône jochide et la lignée de Nogay perdit de son éclat. Les frères, les fils, jusqu’aux neveux de Möngke-Temür se trouvaient devant lui dans l’ordre de succession, ce qui réduisait cruellement ses perspectives.
Cependant Nogay avait acquis de plus en plus de pouvoir durant le règne de Möngke-Temür. En 1270, il contacta le sultan Baybars dans le dessein de forger sa propre alliance avec les Mamelouks sans impliquer le khan. Dans le même temps, il en profita pour détourner à son profit les extravagants cadeaux que les Mamelouks envoyaient à leurs alliés mongols. Pour gagner la confiance du sultan, il n’hésita pas à mettre en scène sa foi musulmane et à évoquer longuement sa proximité avec Berke, grand allié de Baybars. Nogay était certainement présent dans la tente de cérémonie, le jour où Berke avait reçu pour la première fois les ambassadeurs mamelouks. Dans son sillage, il proposait de prolonger cette amitié avec le sultan et de combattre les ennemis des Mamelouks36.
Baybars restait sur la réserve. Le statut inférieur de Nogay dans la lignée jochide le rendait méfiant. Enfin, ses principaux ennemis étaient les Ilkhanides, or ce nouvel allié potentiel avait longuement œuvré à la paix avec ces derniers, contrevenant même à la politique de Möngke-Temür. En 1270, Nogay s’était allié avec Baraq contre Abaqa et les Ilkhanides l’avaient emporté. Le khan était ensuite resté sourd aux ouvertures faites par ses anciens adversaires, le goût aigre de la défaite ne l’avait pas quitté. Nogay, au contraire, fondait beaucoup d’espoirs dans cette alliance. Il envoya même son épouse principale à la cour d’Abaqa pour négocier un mariage entre leur fils Büri et l’une des filles du souverain. Büri allait vivre auprès de sa belle-famille, resserrant ainsi les liens entre les deux clans. Une telle proximité ne pouvait que déplaire à Baybars. Et ce n’est que dans les années 1280, lorsque le pouvoir de Nogay était devenu impossible à ignorer, que les échanges reprirent entre les deux hommes37.
En 1283, Nogay fit une démonstration de force. Affirmant encore davantage son pouvoir, il décida de remplacer Andrei, grand prince de Vladimir, par un kniaz ayant sa préférence. Töde-Möngke Khan, fraîchement intronisé après la mort de Möngke-Temür, soutenait Andrei mais n’avait pas assez d’influence pour imposer sa volonté. Nogay retira donc le trône à Andrei pour y placer le frère aîné de celui-ci, Dmitrii. C’était là une interférence manifeste avec les prérogatives du khan, un signal clair reléguant Töde-Möngke à une position de souverain plus symbolique que réel38.
La politique étrangère de Nogay s’affirmait, toujours plus indépendante de celle du khan. Grâce à sa position de commandant aux frontières, il disposait, avant tous les autres dirigeants jochides, d’informations qu’il ne partageait qu’au compte-gouttes. De plus, il prenait seul toutes les décisions militaires de haute importance. L’emplacement de sa horde lui permettait d’acquérir facilement plus de personnes, de terres, de richesses et de prestige. Il pouvait étendre son territoire au nord, au sud comme à l’ouest sans avoir à affronter d’autres Mongols. Quand il était question de conquête, l’approbation du khan ne comptait pour rien à ses yeux. Il n’avait, par ailleurs, aucun scrupule à mener des raids dans des régions qu’il dominait déjà. Dans les années 1280, il était le seul véritable expansionniste de la Horde : les Ordaides étaient pacifiques et les Batuides se souciaient essentiellement de maintenir une paix d’apparence avec les Ilkhanides sur leur frontière sud.
Nogay fomenta plusieurs attaques éclairs en Pologne et en Lituanie. Il entendait également contrôler davantage le sud de la Russie, zone tributaire de la Horde. Affirmant toujours plus sa puissance, il encourageait les vassaux jochides à lui obéir plutôt qu’au khan. Les kniazia de Souzdal et de Briansk ne rendaient désormais visite qu’au beglerbeg. En 1285, le tsar George Terter de Bulgarie fit frapper des pièces de monnaie portant le nom de Nogay et lui versa un tribut. En échange, ce dernier lui offrit de l’aide militaire. Enfin, Nogay prit seul l’initiative de renforcer les relations avec les Byzantins. Il épousa Euphrosyne, fille de l’empereur Andronikos II, successeur de Michel. Pachymérès, historien grec contemporain des faits, rapporta qu’en son temps l’empereur Michel avait, lui aussi, flatté le général jochide en lui envoyant continuellement des cadeaux, de luxueux habits, des mets fins, des tonneaux de vin épicé ainsi que des coupes d’or et d’argent, toutes choses qui enchantaient Nogay à l’exception des vêtements qu’il refusa jusqu’à ce qu’on lui assure qu’ils possédaient certaines vertus. Jamais, autrement, un guerrier mongol n’aurait accepté de s’habiller comme un Byzantin39.
Le pouvoir de Nogay était tel que certains dirigeants étrangers préféraient parfois abandonner leurs alliés pour devenir ses vassaux. Ainsi, en 1284-1285, l’armée du beglerbeg entra en Hongrie à l’invitation du roi László IV qui avait besoin d’aide pour écraser une rébellion menée par ses barons. Nogay était ravi d’obliger son hôte : le royaume de László était géopolitiquement crucial parce que situé à la frontière entre l’Europe et la Horde – cette région qu’il avait justement l’intention de contrôler. Avec cette alliance, le roi avait préféré un musulman plutôt que ses partenaires chrétiens, un choix extrêmement audacieux. La Hongrie se trouvait à la limite orientale de la chrétienté latine, or les catholiques espéraient intégrer le territoire à leur sphère de rayonnement. Pour s’allier avec la Horde, László dut couper les ponts avec sa propre Maison angevine et avec l’Église catholique romaine, ce qui servait mieux ses intérêts. Nogay lui fournirait toute l’aide militaire dont il avait besoin, ce que le pape ne pouvait faire. Ce dernier en voulut terriblement au roi hongrois et aux Jochides dont il apprit à craindre les ambitions40.
Le khan Töde-Möngke ne participa pas aux campagnes militaires de Nogay en Hongrie, Pologne et Lituanie. Le khan était connu pour ne pas s’intéresser à la politique – il passait pour un fou ou un saint, selon le point de vue adopté dans les sources – et ne goûtait guère l’appétit de Nogay pour la guerre. Lequel fut toutefois bientôt rejoint par d’autres Jochides de haut rang, y compris le neveu du khan, Töle-Buqa, qui servirait sous ses ordres durant la campagne hongroise41.
Töde-Möngke abdiqua en 1287. Nogay lui fit abandonner sa place en faveur de son neveu, Töle-Buqa. Appartenant à la bonne lignée – Batu était son arrière-grand-père –, Töle-Buqa pouvait bel et bien porter le titre de khan, mais il ne disposerait d’aucune des prérogatives de ses prédécesseurs. En vertu de nouvelles dispositions, il devait partager le pouvoir avec son frère Könchek, les fils de Möngke-Temür : Alghui et Toghrilcha, et, naturellement, avec Nogay lui-même. Les Jochides seraient donc gouvernés par un conseil dont le khan n’était qu’un membre parmi d’autres. Les relations entre Töle-Buqa Khan et Nogay se détériorèrent rapidement tandis que le khan subissait plusieurs revers militaires dans l’exécution de plans élaborés par Nogay. Déjà lors de la campagne hongroise de 1285, Töle-Buqa avait perdu un grand nombre de soldats au cours d’une retraite dévastatrice à travers la Transylvanie. Puis, en 1287-1288, les Jochides lancèrent des opérations militaires en Pologne, mais ne parvinrent pas à prendre Sandomir et Cracovie comme prévu. Le khan perdit encore plus d’hommes, du matériel de guerre, des chevaux, et, encore une fois, son armée dut se retirer dans des conditions difficiles42.
D’autres échecs militaires furent probablement imputables à Töle-Buqa seul. Une première fois en 1288 et une seconde en 1290, il tenta de conduire l’armée jochide en territoire ilkhanide. Mais la frontière était bien gardée et ses guerriers furent chaque fois repoussés. Qonichi, dont la horde était en paix avec les Ilkhanides, ne participa pas à ces attaques. Nogay non plus, mais il avait certainement eu vent du premier assaut. En avril 1288, juste avant l’attaque de Töle-Buqa, il avait offert au souverain ilkhanide un sharil, une relique bouddhiste. Arghun – le fils d’Abaqa qui lui avait succédé en 1284 – fut extrêmement satisfait du cadeau. Un cadeau qui avait clairement pour but de signifier que Nogay ne cautionnait pas l’attaque qui se préparait43.
Pour autant, il ne saurait être question d’un rapprochement, encore moins d’amitié, dans la politique de Nogay envers les Ilkhanides, qu’il considéra toujours comme des rivaux. Il suivait des plans personnels qui, pour le moment, n’impliquaient pas d’attaque frontale. Alors que Töle-Buqa gaspillait ses troupes contre Arghun, Nogay cherchait plutôt à atteindre son adversaire diplomatiquement, en impliquant ses voisins chrétiens. À la fin des années 1280, les intérêts des catholiques balançaient entre Jochides et Ilkhanides. Ils entretenaient des relations avec les deux camps suivant des motifs spirituels et politiques. Pour la Horde, les enjeux étaient de taille : si le pape, alors Honorius IV, s’alliait avec les Ilkhanides, elle risquait d’y perdre ses partenaires commerciaux latins et s’en trouverait affaiblie devant ses partenaires européens et méditerranéens ainsi que sur les marchés du Moyen-Orient. Avec des conséquences économiques difficiles à prévoir, les Jochides risquaient alors de devoir traiter avec les Ilkhanides depuis une position d’infériorité. Dès lors, l’objectif de Nogay fut de créer une division entre les Ilkhanides et le pape.
Pour réaliser son projet, le beglerbeg allait s’appuyer sur les Franciscains. En effet, les Frères mineurs circulaient dans la Horde depuis le milieu du XIIIe siècle. Jean de Plan Carpin et Guillaume de Rubrouck avaient été parmi les premiers Occidentaux à visiter l’Empire mongol et à décrire les hordes jochides. Leurs rapports écrits servirent de sources d’informations aux missions suivantes. Si plusieurs dominicains allèrent également à la rencontre des Jochides, les Franciscains étaient davantage impliqués dans la vie de la Horde. À l’origine, ils utilisèrent leurs liens avec les réseaux de commerce italiens de la mer Noire pour gagner de l’influence auprès des Mongols. Ils voyagèrent avec les nomades, essayant de les convertir en chemin, apprenant leurs langues, leurs coutumes, leurs lois et leurs normes sociales. Ainsi, lorsque les Franciscains fondèrent leurs premières missions permanentes à Saray et Caffa vers 1280, ils étaient déjà de fins connaisseurs du monde nomade. Peu de temps après, ils s’installèrent dans la capitale de Nogay. Leurs qualités d’épistoliers, de secrétaires, d’interprètes et de guérisseurs les rendirent immédiatement populaires. De plus, ils proposaient leurs services gratuitement44.
Vers 1287, Nogay saisit l’occasion de mettre les Franciscains de son côté, profitant de ce qu’une de leurs églises et un clocher à Solkhat, en Crimée, avaient été détruits par les musulmans locaux. Les représentants de la communauté franciscaine de la Horde demandaient justice. Ils avaient même déposé une pétition devant les autorités jochides. Nogay se rangea opportunément de leur côté, se déclarant publiquement l’ami des catholiques. Puis il envoya un émissaire musulman pour informer la communauté islamique de Solkhat qu’il lui faudrait payer la construction de trois nouveaux clochers. Enfin, il envoya aux Frères une grosse somme d’argent devant couvrir les dommages. Au même moment, la principale épouse de Nogay demanda aux Franciscains de la baptiser en un lieu saint de Crimée appelé Qirq Yer (l’actuelle Chufut Kale). Pour les récompenser, elle les autorisa à y construire un monastère. En outre, ils bénéficieraient désormais de la protection des autorités locales45.
Nogay vécut auprès des chrétiens pendant plus de vingt ans et apprit beaucoup à leur contact. Il savait que leur monde était fragmenté et qu’il fallait choisir parmi ces souverainetés multiples et imbriquées. Ses alliés ne pouvaient être les Russes orthodoxes à qui les Jochides avaient déjà témoigné leur faveur en leur conférant le statut de tarkhans et en soutenant le développement des évêchés de Saray et de Soudak. Soutenir les Franciscains réduirait l’influence orthodoxe au sein de la Horde et ainsi attirerait les catholiques européens. Dans cette optique, Nogay plaidait pour l’implantation d’un nouvel évêché catholique, ou un équivalent institutionnel, sur son propre territoire. Avec les Franciscains comme loyaux mandataires, détournant les catholiques des Ilkhanides, une brèche s’offrait à lui qui, espérait-il, pourrait le mener directement au pape.
À la fin des années 1280, Nogay était plus proche que jamais de devenir le khan de la Horde. La dernière étape consistait à renverser Töle-Buqa et le conseil. À cette fin, il s’associa à un jeune guerrier ambitieux nommé Toqto’a. Fils de Möngke-Temür et de sa principale épouse Öljeitü, Toqto’a fit valoir fermement son droit comme prétendant au trône jochide, mais il rencontra plusieurs obstacles. Son oncle, Töle-Buqa, et ses frères, Alghui et Toghrilcha, l’avaient écarté du conseil, redoutant qu’il ne s’empare du trône par la force. Toqto’a était courageux et sa popularité était grande parmi les combattants de la Horde, c’est pourquoi plusieurs Jochides de haut rang le tenaient à l’œil. À la recherche d’un protecteur et allié pouvant lui permettre d’accéder à une position qui, selon son point de vue, lui revenait, il fit appel à Nogay. Le beglerbeg accepta. Et bien que leurs objectifs dussent s’opposer fatalement – tous deux souhaitant devenir khan –, les deux hommes trouvèrent un accord à court terme. Ils commencèrent par orchestrer un coup d’État pour renverser Töle-Buqa et le conseil.
L’événement se passa en 1291. Feignant une maladie grave, dans une prière qui avait des accents de dernière volonté, Nogay demanda aux dirigeants jochides de convoquer un quriltai au cours duquel tous déposeraient les armes et porteraient un toast pour la paix au sein de la Horde. En tant qu’enfant des conquêtes, ayant connu Batu et Berke, il était devenu le commandant le plus vénéré de la Horde, raison pour laquelle sa demande ne pouvait être refusée. Les dirigeants mirent leurs hordes en route vers le domaine du khan, le long de la Volga. En chemin, Nogay reçut les visiteurs qui désiraient juger de plus près son état. Couché dans sa tente, devant ses convives, il crachait du sang (en fait du sang d’animal préalablement dissimulé dans sa bouche). Le plan fonctionna. La nouvelle se répandit rapidement au-delà de son camp : l’ancien commandant n’en avait plus pour longtemps. Puis, quand il fut assez proche du camp du khan, il fit prévenir Toqto’a de rassembler ses troupes et de se tenir prêt pour l’assaut. Leur minutage devait être parfait.
Dès qu’il eut atteint les rives de la Volga, Nogay dressa son camp puis invita le khan et ses conseillers à le rejoindre sous sa tente. Ils entrèrent, sans armes, leurs gardes attendant probablement à l’extérieur. Simulant toujours l’hémorragie, le commandant évoqua ses quarante années au service des khans et insista sur la nécessité d’instaurer une harmonie entre les descendants de Jochi. Émus par ses paroles, les Jochides, ainsi réunis, louèrent sa sagesse et son courage. Soudain, Toqto’a attaqua avec ses hommes. Il tua Töle-Buqa et tous les membres du conseil, en commençant par son frère aîné, Toghrilcha46.
C’était inédit dans l’histoire des Jochides : un assassinat politique pour s’emparer du trône. Et pour rendre ses prétentions plus claires encore, Toqto’a épousa la première femme de Toghrilcha. Dans le monde mongol, il n’était pas rare que les hommes épousassent les femmes de leur père ou de leurs frères. C’était une façon de protéger la veuve tout en conservant son patrimoine au sein de la famille. Mais, dans le cas de Toqto’a, c’était bien plus que ça : en s’appropriant l’épouse de son frère aîné, Toqto’a détournait les règles de succession linéaire. Toghrilcha était le plus âgé et donc le candidat le plus légitime au trône ; aussi, pour incarner cette légitimité à son tour, il fallait à Toqto’a davantage que tuer physiquement la personne de son aîné, il lui fallait prendre sa place dans l’arbre généalogique, le plus jeune devait remplacer le plus vieux.
Le désir de Toqto’a se réalisa : il obtint de se faire nommer khan de la Horde. Une fois qu’il fut sur le trône, ses liens avec Nogay se renforcèrent. Il leur fallut deux ans pour purger le keshig des partisans de Töle-Buqa, y compris parmi leurs proches. Là encore, c’était inédit au sein de la Horde, mais pas chez les Mongols de manière plus générale. Des purges politiques de cette ampleur avaient déjà eu lieu, notamment sous le grand khan Möngke, qui considérait que c’était là un moyen efficace d’anéantir toute résistance interne et qu’il était préférable de tuer des ennemis potentiels que de se préparer à une longue chasse aux rebelles.
De telles actions ne pouvaient que nourrir un profond ressentiment. Ainsi la colère des Batuides proches de Toqto’a se retourna-t-elle vers Nogay. Le cercle intime du khan savait que celui-ci, en politicien chevronné qu’il était, tirait les ficelles. Tous autour de lui exhortaient Toqto’a à rompre avec l’influence du commandant suprême. Ce qu’il fit, en 1293, en redonnant au kniaz Andrei son statut de grand prince de Vladimir, lui qui avait été expulsé et remplacé par son frère Dmitrii dix ans plus tôt, selon le souhait de Nogay et contre l’avis du khan Töde-Möngke. Toqto’a détacha des troupes pour expulser Dmitrii qui s’enfuit à Pskov, dans l’extrême-nord-ouest de la Russie. Les troupes du khan attaquèrent Moscou et treize autres villes. Des sources russes décrivent une campagne très dure, une terreur généralisée et un nombre de morts élevé. Ces récits sont peut-être exagérés, mais les kniazia n’en dénoncèrent pas moins la démonstration de force de Toqto’a. Ce dernier faisait ainsi savoir, à sa manière, qu’il avait l’intention de gouverner ses sujets de près. C’en était fini de l’approche non interventionniste de Töde-Möngke. Il ne permettrait pas davantage que Nogay prenne ouvertement des décisions politiques à la place du khan ou en son nom47.
La guerre d’autorité autour de l’administration des principautés russes marquait la fin de l’alliance entre Nogay et Toqto’a. Leur conflit allait atteindre son paroxysme vers 1297, à la suite d’une querelle familiale. Celle-ci débuta dans l’entourage de Nogay avec l’un de ses beaux-parents : Salji’üdai Güregen. Il n’était pas un prince jochide, mais néanmoins un puissant chef qonggirad. Les Qonggirad étaient les plus anciens et les plus prestigieux partenaires de mariage des Jochides et Salji’üdai était membre du cercle restreint de Toqto’a. Descendant de l’oncle de l’épouse principale de Gengis Khan, Börte, il était marié à Kelmish Aqa, la grand-mère de Toqto’a, elle-même nièce de Qubilai, très influente, ayant des liens familiaux et politiques avec les Toluides de Chine, d’Iran et d’Azerbaïdjan. Salji’üdai représentait donc une force avec laquelle il fallait compter. Ses enfants étaient des partenaires de mariage privilégiés quoique pas toujours adaptés à leurs conjoints. La fille de Nogay en fit l’expérience peu de temps après son mariage avec l’un des fils de Salji’üdai. Elle s’était convertie à l’islam tandis que son mari avait conservé sa foi, probablement bouddhiste. Or, Rashīd al-Dīn rapporte que, rapidement, des disputes éclatèrent au sein du couple autour de questions de « religion et croyances », au point qu’ils ne purent plus se supporter l’un l’autre.
La fille se plaignit à son père, qui saisit l’occasion pour intervenir. Soulignant le statut qarachu de Salji’üdai – issu de l’élite, certes, mais n’appartenant pas à la lignée d’or –, Nogay pressa Toqto’a de le bannir de son entourage et de le renvoyer chez ses ancêtres dans le nord du Khorezm ou de le forcer à se rendre. Toqto’a refusa. Un refus surprenant à plusieurs égards. Pour commencer, Nogay, contrairement à Salji’üdai, était jochide et commandant suprême : par sa lignée et par sa fonction, il pouvait se considérer comme au-dessus de sa belle-famille, et cela en dépit des origines nobles indiscutables de Salji’üdai. De plus, Nogay était habitué à prendre ses décisions sans qu’elles soient discutées. Mais Toqto’a suivait désormais son propre chemin et campa sur sa position. Que Nogay fût son protecteur, un descendant de Jochi, le Mongol le plus craint et le plus respecté de l’Ouest, n’y changeait rien : le khan n’avait pas l’intention de déclencher une querelle avec les Toluides et les Qonggirad du soutien militaire desquels il bénéficiait48.
Devant l’indépendance affirmée par Toqto’a, Nogay se vit déjà ramené au rôle qu’il avait joué sous Möngke-Temür : celui d’un commandant influent, doté d’une grande autonomie – mais simple commandant, tout de même. Une situation plus pénible désormais alors qu’il avait dépassé la cinquantaine, un âge avancé chez les guerriers mongols. Il n’avait plus le temps d’attendre et prit une décision radicale : s’autoproclamer khan. Pour incarner et habiller légalement cette décision, il fit rédiger des pièces portant sa tamga. Puis, pour mieux sécuriser son patrimoine, il désigna son fils aîné, Cheke, comme héritier principal49.
Deux khans jochides ne pouvant régner simultanément, comment sortir de cette impasse ? Fallait-il trancher la question avec un quriltai ? Par la guerre ? Certes, Toqto’a, parce que batuide et déjà intronisé, pouvait prétendre à une certaine légitimité – c’était l’opinion de nombreux begs –, mais il s’était également fait beaucoup d’ennemis au sein des familles jochides, et plusieurs se rangèrent du côté de Nogay. Autrefois, une telle situation aurait certainement mené à une simple séparation ; la steppe occidentale était assez grande pour abriter de nombreuses hordes puissantes. Mais cette fois un consensus ne put être dégagé. Aucun des deux camps ne faisait suffisamment confiance à l’autre pour faire un pas de côté. Ce serait donc la guerre.
Au cours de l’hiver 1297-1298, sur le bas versant du Don, eut lieu la première bataille entre les deux hordes. Nogay la remporta, forçant l’armée de Toqto’a à se retirer vers la Volga. Mais la victoire n’était pas décisive. Nogay développa alors une stratégie plus large : prendre le contrôle de la Crimée. Or la péninsule formait une enclave sur le territoire de la mer Noire, et il craignait que les habitants n’y soient fidèles à Toqto’a. Il s’en prit aux Génois de Caffa, qu’il accusait de retenir sa part de recettes fiscales. Pour les faire payer, il envoya des archers à cheval sous le commandement de son petit-fils, mais celui-ci fut tué pendant son séjour dans la ville. Indigné, Nogay ordonna à ses guerriers et à ses alliés parmi les begs de punir les coupables. Les sources ne précisent pas si les troupes parvinrent à trouver les assassins, mais elles affirment qu’autour de la Crimée de nombreux musulmans, Alains et marchands francs furent tués ou capturés et réduits en esclavage50.
Piller les marchands était une activité très lucrative. Aussi, lorsque les begs revinrent de leur raid en Crimée, leur cœur était rempli de gloire et leurs chariots chargés de butin et de prisonniers. Cependant, Nogay fit quelque chose qu’aucun des begs n’avait prévu : il libéra les prisonniers. Les habitants de Crimée n’étaient pas ses ennemis, après tout, mais pour la plupart d’entre eux des partenaires avec lesquels il entretenait des relations commerciales et politiques. De plus, il craignait que son laborieux travail de rapprochement avec les Franciscains ne pâtisse de la situation. Rappeler qu’il était le chef devait suffire. Mais cela s’avéra une erreur de calcul désastreuse. Car les begs qui s’étaient battus pour venger le petit-fils de Nogay se voyaient privés du butin qui leur revenait de droit. C’était une humiliation et une violation d’une des lois fondamentales de Gengis Khan. Ainsi dépossédés, ils abandonnèrent le khan autoproclamé pour rejoindre le camp de Toqto’a51.
La bataille finale eut lieu à la rivière Kügenlik, dans le sud-est de la Moldavie, sur l’ancien territoire de Nogay que celui-ci, sans les begs, ne pouvait défendre. Les hommes de Toqto’a détruisirent son armée. Ayant réussi à s’échapper du champ de bataille, il fut bientôt attrapé et mortellement blessé par un cavalier russe combattant pour le khan. Ses fils reprirent le combat contre les Batuides, mais leur horde partait en lambeaux, nombre de ses guerriers fuyant vers les Balkans, la Pologne et la Lituanie. L’héritier de Nogay fut tué en Bulgarie. Entre-temps, Toqto’a établit avec succès son autorité sur l’ancien territoire de son rival. Il implanta les hordes de son fils à Isaccea, ancienne capitale de Nogay52.
La guerre civile avait duré trois longues années et avait profondément ébranlé la Horde. Quand elle prit fin en 1300, des milliers de guerriers de grande qualité étaient morts et des milliers d’autres avaient été vendus comme esclaves au Moyen-Orient ou en Europe. La guerre marqua également les observateurs. En 1298, le conflit battait son plein tandis que Marco Polo, enfermé dans une prison génoise, apprenait à l’écrivain Rustichello de Pise l’impressionnant nombre des personnes impliquées dans le conflit, l’effroyable niveau de violence, l’horreur du spectacle des cadavres entassés dont il avait été témoin. Le périple du Vénitien avait pris fin au moment de la victoire initiale de Nogay sur Toqto’a. En Europe, le beglerbeg était alors considéré comme le plus grand chef « tartare ». C’est que, depuis plus de trente ans, il avait représenté l’ordre impérial mongol sur la frontière occidentale. Beaucoup l’avaient imaginé victorieux, cette fois encore53.
Après la mort de Nogay, les Jochides maintinrent leur contrôle sur les Bulgares et les Byzantins, mais leurs échanges avec les Hongrois et les peuples des Balkans déclinèrent. Les descendants du beglerbeg restèrent en Europe de l’Est où ils perdirent lentement l’autorité accumulée par Nogay. Au début du XIVe siècle, les grandes vallées fluviales du Dniestr et du Danube restaient encore des lieux sûrs pour les nomades, mais la tête de pont de la Horde s’était de nouveau déplacée vers la basse Volga54.
Nogay avait dû affronter plusieurs obstacles dans sa guerre pour la suprématie de la Horde. Tout d’abord, il était isolé sur un territoire très éloigné des ulus mongols où il aurait pu trouver des alliés – pour joindre les descendants de Chagatay, Ögödei ou Tolui, ses envoyés devaient traverser les hordes jochides ou ilkhanides. Ses interactions avec l’est de l’empire étaient donc sporadiques. Toqto’a, lui, pouvait s’appuyer sur d’anciens partenariats qui le liaient aux élites nomades dans toute l’Eurasie mongole.
Un autre inconvénient résidait dans la position relativement humble de Nogay limitant sa popularité auprès des begs. La guerre entre Toqto’a et Nogay avait forcé les begs à choisir leur camp, et Nogay s’était montré incapable de s’assurer leur fidélité. Depuis l’époque de Gengis Khan, la répartition verticale des richesses était essentielle pour garantir au khan le soutien des élites. Mais même les begs acquis à sa cause avaient fini par juger Nogay – et son mince réseau – incapable de satisfaire leurs exigences. Un jugement qui se crispa jusqu’au point de rupture durant cet épisode où le commandant avait confisqué leur butin de guerre.
Enfin, Nogay souffrait d’un autre handicap : les Qonggirad se trouvaient du côté de Toqto’a. Influents et extrêmement riches, ils avaient été tenus à l’écart des positions clefs du keshig depuis le règne de Batu, mais ils avaient toujours eu accès au khan par l’intermédiaire des princesses jochides qu’ils avaient épousées. Grâce à cette relation privilégiée, ils avaient accumulé un grand pouvoir et constituaient l’élite du nord du Khorezm, l’une des régions les plus prospères de la Horde, dotée de sa propre monnaie, un territoire vital dans le grand réseau commercial du Nord. Toqto’a allait largement profiter de leur argent et de leur main-d’œuvre militaire55.

Le pouvoir derrière le trône
Soutenir les begs qonggirad contre Nogay fut une décision lourde de conséquences. Ainsi, Toqto’a ne s’était pas contenté de restaurer le pouvoir des Batuides sur la Horde, il avait aussi bouleversé les règles séculaires de gouvernance. En soutenant Salji’üdai, un qarachu, contre Nogay, un Jochide, il avait ouvert une porte scellée depuis la mort de Gengis Khan. Pour la première fois, un descendant direct de Jochi et membre de la lignée d’or – de surcroît commandant le plus haut gradé de la Horde, au-dessus des chefs de keshig – n’avait pu imposer sa volonté à un qarachu. La suprématie de ladite lignée se fissurait inexorablement56.
Porter atteinte de cette manière aux règles gengiskhanides de priorité motiva certainement, dans un premier temps, ces nombreux princes et begs jochides qui avaient d’abord soutenu Nogay contre Toqto’a, avant de se raviser à la suite du scandale du butin. Dans le monde des Mongols, la hiérarchie sociale et politique n’était pas seulement vitale, elle possédait également une dimension sacrée : la suprématie de la lignée d’or était reconnue par Tengri, source de puissance de Gengis Khan et de ses héritiers. Refuser les lois de la hiérarchie sociale, comme l’avait fait Toqto’a en soutenant Salji’üdai, mettait en danger toute la communauté. À cette aune, si Nogay fut souvent considéré par les historiens comme un briseur de règles, son impulsion était pourtant de nature essentiellement conservatrice : elle visait à préserver sans restriction le régime de la loi et des traditions mongoles. Dans son esprit comme dans celui de ses partisans, la guerre civile était née de la rivalité entre un chef jochide et un Qonggirad, entre un représentant de la lignée d’or et un qarachu. Toutes les tensions sociales sous-jacentes au sein de la Horde apparaissaient au grand jour, en particulier au sein des begs divisés sur le choix du souverain le mieux à même de soutenir l’ordre mondial mongol – Toqto’a, leur khan légitime, ou Nogay, dont les droits avaient été bafoués au profit des Qonggirad.
Bien que vaincu, Nogay laissa une marque profonde dans la culture politique de la Horde – en révélant, notamment, que le régime pouvait survivre avec un khan faible qui déléguait ses prérogatives aux begs. Il sut manœuvrer le gouvernement de l’intérieur du conseil, de même qu’il sut agir en chef visionnaire, renforçant la richesse et la force de l’ulus jochide. Il faillit même prendre le pouvoir avec le concours des begs, une manœuvre très inhabituelle qui mit en évidence la montée en puissance d’une certaine forme d’aristocratie.
L’aventure politique de Nogay peut naturellement être perçue comme un échec dans la mesure où il ne parvint pas à devenir khan, mais les conséquences de son action s’inscrivirent dans la durée. Au lendemain de la guerre civile, les begs étaient beaucoup plus actifs. Ils avaient soutenu Nogay puis lâché celui-ci en se tournant vers Toqto’a. Le résultat immédiat fut, à bien des égards, un retour au statu quo ante : l’autorité du khan réaffirmée. Mais quand l’heure de la prochaine grande bataille de succession serait venue, au milieu du XIVe siècle, c’est bien au sein des begs qarachu qu’un nouveau pouvoir central émergerait. La Horde, dans son évolution constante, avait encore de nombreux territoires à explorer57.
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La route du Nord
Si vous voyagez en provenance de Venise vers la capitale du grand khan en Chine pour faire des affaires, un conseil : tout d’abord, laissez-vous pousser une longue barbe. Une fois en territoire mongol, fondez-vous dans la foule comme un marchand musulman. En plus de votre marchandise, pensez à apporter cent lingots d’argent à échanger en cas de besoin contre des pièces de monnaie locale. Enfin, et surtout, ne prenez jamais la route du Sud.
Choisissez la route du Nord. Son point d’entrée se trouve au port de Tana, à l’embouchure du Don. Là, engagez un drogman, un traducteur, le meilleur, ne lésinez pas sur le prix. Il vous faudra également, au minimum, deux serviteurs maîtrisant le qipchaq, la langue la plus parlée en Asie occidentale. Vous pourrez embaucher une femme en supplément, mais assurez-vous qu’elle parle aussi la langue. Après Tana, prochain arrêt : Hajji Tarkhan, où la Volga se jette dans la mer Caspienne. Il vous faudra dix à douze jours en chariot à cheval pour vous y rendre ou vingt-cinq jours si vous voyagez dans un chariot tiré par des bœufs. Pour bien préparer ce voyage, emportez des réserves de poisson séché salé et de farine, mais ne vous encombrez pas de viande, vous en trouverez partout en chemin.
La route de Tana à Hajji Tarkhan traverse la steppe. Vous y croiserez de nombreux guerriers mongols. Cela peut être dangereux. Il est prudent de se déplacer avec d’autres voyageurs – idéalement une caravane de taille moyenne comptant une soixantaine de cavaliers. Une fois à Hajji Tarkhan, au delta de la Volga, laissez vos chariots et prenez des embarcations : vous irez plus vite et payerez moins cher l’expédition de vos marchandises. Saray, la grande cité mongole, est à un ou deux jours de voile. Le fleuve a un débit important et se divise en plusieurs branches navigables ; suivez-les vers l’est, à travers la vallée voisine et jusqu’à Saraijuq – la petite Saray. Saraijuq est le plus grand centre de commerce de l’Oural. C’est également là que les Mongols se réunissent pour vénérer leurs ancêtres.
À Saraijuq, louez des chameaux et prenez la route crayeuse en direction du nord du Khorezm, vers ces anciennes villes musulmanes qui autrefois appartenaient au sultan Muhammad. Pour atteindre Urgench, capitale du Khorezm, dans la vallée de l’Amou-Daria, comptez vingt jours en chariot à chameau. La route est longue et sèche, à travers un haut plateau, mais Urgench et la vallée environnante valent le déplacement. Cette ville est le grand point de rencontre des marchands de la région, et la foule y est si dense les jours de marché qu’il vous sera impossible de la traverser à cheval. Si vous souhaitez vendre une partie de vos biens, c’est le bon endroit. Les gens achètent tout, en particulier la soie.
Depuis Urgench, suivez la route vers l’est jusqu’à la prochaine vallée fluviale, comptez quarante jours. Vous arriverez enfin à Otrar, sur le Syr-Daria. La ville a été à moitié détruite durant les conquêtes mongoles en 1220 mais connaît actuellement une pleine renaissance. Otrar se dresse à la frontière entre les ulus de Jochi et de Chagatay ; c’est la limite orientale de la Horde. Vous avez déjà parcouru une distance d’environ 3 200 km. Vous êtes à mi-chemin. Ici, la route du Nord rejoint une branche du Sud qui mène jusqu’à la cité chagatayide d’Almaliq. De là, vous pourrez rejoindre la Chine.
Sur la route du Nord, les frais de transport ne sont pas élevés. Si la valeur de vos marchandises n’excède pas 25 000 florins d’or, il vous suffira de 60 à 80 lingots d’argent pour atteindre Khanbalik (Beijing), et sans doute moins dans l’autre sens. Investissez en priorité dans de petits articles de luxe simples à emballer, tels que la soie. Vous en aurez besoin comme monnaie d’échange contre de l’argent sur le chemin du retour. En Chine, les Mongols vous demanderont de convertir vos lingots en billets, seule devise acceptée sur ce territoire. Au retour, arrêtez-vous encore une fois à Urgench pour échanger une partie de votre soie contre de nouveaux lingots d’argent.
Ne vous inquiétez pas des voleurs ; les lois mongoles protègent les commerçants étrangers et punissent sévèrement le vol. Mais certaines précautions sont nécessaires afin d’avoir la loi de son côté. Surtout, ne vous aventurez pas en terres mongoles sans partenaire commercial. Sachez que, si vous deviez mourir durant votre voyage, tout ce que vous transportez reviendrait au khan, à moins que l’un de vos compagnons ne réclame vos biens. Assurez-vous également de vous tenir informé des nouvelles en terres mongoles, car, lorsqu’il n’y a plus de khan – ou si plusieurs khans sont en conflit pour le pouvoir –, les routes peuvent s’avérer dangereuses pour les étrangers. En dehors de ça, la route du Nord est sûre, de jour comme de nuit1.

Tels étaient les conseils de Francesco Pegolotti, homme d’affaires travaillant pour la Compagnia dei Bardi, une société bancaire florentine. Nous en savons peu à son sujet, sinon qu’il officia dans plusieurs comptoirs de la famille Bardi et qu’il rédigea, entre 1335 et 1343, un manuel pour les marchands. Sur la base de ses propres expériences et des témoignages qu’il recueillit auprès de commerçants voyageurs, il compila un ensemble de recommandations – résumées ci-dessus – pour ceux qui souhaitaient s’aventurer sur les terres de la Horde et de la Chine.
Au XIVe siècle, les marchands avaient le choix entre deux routes traversant la masse continentale mongole : celle du Sud et celle du Nord. La route du Sud, par terre et par mer, était principalement aux mains des Ilkhanides et du grand khan toluide. Le voyage de Tabriz à Khanbalik était épuisant et imprévisible – cela pouvait prendre de trois mois et demi à plus de trois ans. Le chemin était périlleux et l’itinéraire soumis à de nombreuses déviations dues aux bouleversements politiques qui se succédèrent au cœur des terres toluides tout au long du début du XIVe siècle. Les commerçants ne pouvaient jamais savoir à coup sûr si les marchés seraient ouverts, quelles stations de yam seraient en service et quelles voies seraient empruntables. La route des steppes du Nord, contrôlée par les Jochides, était bien plus sûre et prévisible (seule la traversée des territoires instables et non alignés de Qaidu pouvait s’avérer dangereuse). Il fallait sept à onze mois pour relier Tana à la Chine : une durée perçue comme relativement courte par les voyageurs de l’époque. De plus, l’itinéraire du Nord était fixe, tout comme les taxes et les frais d’expédition qui se maintenaient à un niveau assez bas. D’après Pegolotti, il semble que l’ensemble des frais engagés n’excédait pas 1,6 % de la valeur des marchandises2.
Pegolotti disposait de conseils avisés, prodigués par des marchands expérimentés, mais il n’avait pas connaissance de la route sibérienne. Cette piste caravanière de l’Extrême-Nord traversait le territoire ordaide vers Qaraqorum et jusqu’en Chine, en faisant bifurquer l’itinéraire décrit par le négociant florentin. Mais jamais ses informateurs n’auraient pu survivre au froid et à la neige. Seuls les nomades, les chasseurs-trappeurs et les pisteurs chevronnés avaient les compétences et l’équipement – comprenant des traîneaux à chiens – pour emprunter cette route qui longeait le cercle polaire. Les stations de la route sibérienne n’ont pas laissé de traces dans les archives, mais l’itinéraire reliait certainement l’Oural à l’Irtych et traversait les montagnes de l’Altaï. Par ce moyen, il était possible d’atteindre la Chine des Yuan ou d’en sortir en contournant le domaine de Qaidu et ses tensions politiques3.

Le grand échange mongol, vers 1300-1330.
L’expression moderne « route de la soie » évoque souvent un itinéraire linéaire reliant Est et Ouest. En réalité, celle-ci comprenait de multiples voies. Les Mongols en contrôlaient les deux artères principales : celle du Nord, dominée par les Jochides, et celle du Sud, principalement sous contrôle ilkhanide. L’ensemble de la route du Nord, y compris sa ramification subarctique, constituait un élément essentiel du pouvoir jochide. Au XIVe siècle, les dirigeants mongols continuaient à soutenir les relations commerciales, opérant avec souplesse pour ménager leurs sources de recettes fiscales et de production, qu’elles soient sédentaires ou nomades. Les Jochides mobilisaient toutes les forces de leur régime pour conserver leur autorité au sein du réseau commercial eurasien et favoriser le mouvement continu des circulations et des redistributions sur lequel reposait la vitalité politique des Mongols et l’équilibre de leur univers. Durant la première moitié du siècle, d’une part, la Horde renforça sa domination sur les kniazia, modifiant en profondeur le devenir politique des principautés russes. D’autre part, les Jochides continuèrent à manipuler les Mamelouks, les Génois et les Vénitiens pour leur propre profit et celui de leurs sujets. Enfin, ils réussirent à obtenir une victoire inédite sur les Ilkhanides : la branche des descendants de Hülegü allait s’effondrer entre les années 1330 et 1350, mettant fin à la concurrence de la route du Sud. Les Jochides devinrent alors – pour un temps – les maîtres incontestés du commerce en Eurasie.
Toqto’a consolide son pouvoir
En 1298, la horde bleue perdait son chef, Qonichi, un homme au physique atypique – selon Rashīd al-Dīn, « jour après jour, il grossissait » au point qu’il ne pouvait plus monter à cheval et devait voyager dans un chariot. Ses contemporains allèrent même jusqu’à dire qu’il était mort étouffé par le bourrelet de graisse qui lui enserrait le cou. Historiquement, l’obésité, fréquente chez les riches citadins qui bougeaient peu, était assez rare chez les nomades. Mais durant ces années, les élites mongoles étaient si prospères, et leurs approvisionnements si bien organisés que leurs cours mobiles consommaient autant de nourriture et de boisson que les plus grandes villes d’Eurasie. Les régimes alimentaires avaient également changé, intégrant trop rapidement des produits comme le sucre nouvellement introduit par les commerçants4.
Les héritiers de Qonichi s’affrontèrent autour de sa succession. Rapidement, ils impliquèrent leurs voisins mongols dans le conflit. Les Ordaides, qui étaient restés pacifiques pendant un demi-siècle, surprirent l’ensemble de l’Eurasie mongole. Leurs brusques remous intérieurs firent l’effet d’une onde de choc. Qaidu et les Chagatayides soutenaient le cousin de Qonichi, mais Toqto’a et le grand khan, à l’est, soutenaient Bayan, le fils de Qonichi. Chaque camp envoyait des guerriers pour appuyer son candidat. En 1304, les dirigeants mongols décidèrent une trêve générale, mais la paix officielle ne put complètement dissoudre les tensions entre les Ordaides, et des combats sporadiques se poursuivirent pendant plusieurs années. Ce n’est que vers 1312, lorsque le petit-fils de Qonichi, Sāsī-Buqa, hérita du trône, que le conflit prit vraiment fin. Les Ordaides étaient à nouveau unis5.
La trêve servait toutefois d’autres objectifs que la fin des hostilités. La paix devait permettre de réaffirmer la domination des Toluides et des Jochides sur l’Eurasie mongole. En 1304, après la mort de Qaidu, la puissance de la coalition de Toqto’a et des Toluides était évidente, surpassant militairement n’importe quel autre parti mongol. À présent, Jochides et Toluides prenaient ensemble les grandes décisions tandis que les autres membres de la lignée d’or en étaient réduits à une position subalterne et devaient se soumettre à la paix qui leur était imposée. Ainsi, en 1304, le souverain ilkhanide – un Toluide – pouvait se targuer d’écrire à Philippe le Bel : « Nous […] descendants de Gengis Khan alors que depuis quarante-cinq ans jusqu’à ces derniers temps nous récriminions les uns contre les autres, maintenant protégés par le Ciel (Tengri), [nous] tous frères aînés et frères cadets, nous sommes arrivés à un accord mutuel, et depuis le pays des Chinois, où le soleil se lève, jusqu’à la mer de Talu, (nos) États se joignant, nous avons fait relier entre elles nos stations de poste (yam)6. »
La mort de Qonichi et la trêve générale donnèrent à Toqto’a l’occasion de s’affirmer. Qonichi et Nogay disparus, il faisait face à un vide du pouvoir qu’il s’empressa de combler. Entre-temps, l’accord passé entre les dirigeants gengiskhanides lui permit de développer ses partenariats commerciaux dans tout l’empire. Il utilisa les routes mongoles pour pénétrer plus profondément dans la masse continentale eurasienne, en veillant à ce que la Horde demeurât la principale bénéficiaire des échanges7.
Toqto’a relança également une campagne pour faire pression sur les Ilkhanides. Contrairement à Nogay, il insistait sur le fait que les descendants de Hülegü avaient usurpé les terres d’Arran et d’Azerbaïdjan et qu’il appartenait aux Jochides de les reprendre. Par la diplomatie, il persuada ses adversaires de rouvrir la route du Caucase au sud de Derbent. Mais il voulait de surcroît un accès complet à la route du Sud, jusqu’à l’Extrême-Orient. La diplomatie seule ne pouvant y parvenir, Toqto’a envoya des émissaires au sultan mamelouk en 1304-1305, et de nouveau en 1306-1307, l’invitant à attaquer les Ilkhanides. Le dirigeant ilkhanide Öljeitü riposta en proposant au sultan un échange de prisonniers et en lui promettant de laisser les marchands mamelouks commercer sur son territoire. Soucieux d’envoyer leurs hommes d’affaires à Tabriz et Bagdad, les Mamelouks convinrent d’une trêve temporaire avec leurs anciens ennemis. Peu de temps après, ils rejetaient officiellement la proposition de Toqto’a de planifier une campagne commune8.
Quelques mois plus tard, en novembre, Toqto’a punit les Mamelouks pour leur soutien aux Ilkhanides. Et il ordonna aux Génois – intermédiaires favoris des Mamelouks – de quitter le territoire de la Horde tout en faisant saisir leurs biens. Toqto’a n’alla pas plus loin dans un premier temps : il voulait faire changer d’avis les Mamelouks et non gâter définitivement leurs relations. Les envoyés mamelouks pouvaient donc toujours circuler librement au sein de la Horde. Pour justifier l’expulsion des Génois, le khan les accusa publiquement de pratiquer le commerce d’enfants sur ses terres et de vendre des jeunes garçons aux Mamelouks. Dans le monde latin, c’était une grave accusation. L’Église catholique interdisait la traite des êtres humains et le pape menaçait d’excommunication quiconque fournissait aux dirigeants musulmans armes, bois et soldats.
En mai 1308, à l’issue d’un siège d’environ sept mois, les Génois, manquant de ravitaillement et ne pouvant plus défendre le port, abandonnèrent Caffa. Sur toute la rive nord de la mer Noire, les affaires italiennes étaient en attente. Les tensions avec les Mongols étaient fortes et les conversions chrétiennes diminuaient au détriment de toute la communauté latine. Tout cela finit par provoquer la colère des Franciscains, qui accusèrent, à leur tour, les commerçants génois de pratiquer des activités commerciales illégales et d’espionner les Mongols, en jouant la loyauté sur plusieurs tableaux : mamelouk, ilkhanide et jochide9.
Contrairement à Möngke-Temür, son prédécesseur, Toqto’a ne concevait pas les Génois comme des partenaires essentiels – leur expulsion était à ses yeux sans conséquences. Son attention était tournée vers la basse Volga qui bénéficiait directement de l’économie florissante de l’Eurasie centrale. Sa horde était positionnée en plein cœur de la route du Nord, plus précisément sur une artère commerciale qui menait du Khorezm au Caucase. Cette portion de route constituait, en quelque sorte, le domaine privé du khan et son keshig y exerçait un contrôle direct. L’ancienne région batuide de la Volga était surnommée Ulugh Kul, « le Grand Centre ». Située à l’intersection de la route de la soie, qui allait d’est en ouest, et de la route de la fourrure, qui allait du nord au sud, elle formait un ensemble d’artères nouées où les nomades de l’arrière-pays eurasien échangeaient armes, outils, céréales, animaux et vêtements10.
Pour mieux exploiter la position géopolitique avantageuse du Grand Centre et y encourager davantage les échanges, Toqto’a lança un grand projet de réforme monétaire entre 1306 et 1308. La situation commerciale avait considérablement évolué depuis le temps de Möngke-Temür et le système monétaire nécessitait de nouvelles améliorations, en particulier au sein des quatre régions les plus productives de l’ulus. Les étrangers se plaignaient souvent que leurs lingots d’argent ne leur permettaient d’acquérir que des pièces vieillies, au métal érodé, et dont la valeur était inférieure aux plus récentes. Il y avait aussi un problème de standardisation : ces anciennes monnaies avaient été frappées selon des métriques diverses et leurs poids et indice de pureté variaient considérablement, suscitant des polémiques incessantes au sujet de leur valeur réelle. Ainsi, trop de monnaies différentes étaient en circulation et il devenait urgent d’uniformiser le système de pesée11.
Les conseillers du khan, les comptables et les ortaqs (marchands officiels de l’empire) élaborèrent un plan de réforme pour répondre aux difficultés les plus pressantes, à commencer par l’échange de vieilles pièces en circulation contre de nouvelles monnaies de meilleure qualité et plus uniformes. Ils veillèrent également à ce que les étrangers utilisent de préférence la monnaie locale lors de leurs opérations commerciales dans la Horde, enfin ils dissuadaient les voyageurs d’emporter les pièces jochides au-delà des frontières. Tout cela devait être réalisé en préservant les avantages de la diversité des moyens de paiement à laquelle les Mongols étaient attachés depuis longtemps. Toqto’a souhaitait que de nouvelles normes fussent mises en œuvre, mais il ne cherchait pas pour autant à établir une monnaie commune à toute la Horde. Au contraire, les systèmes locaux des monnaies et des poids avaient leur cohérence spécifique en fonction de chaque région et devaient être maintenus. Quant aux monnaies étrangères, a priori interdites d’utilisation dans une grande partie de la Horde, elles pouvaient être échangées dans les villes frontalières. Enfin, les nouvelles pièces, dont le poids et la teneur en métal étaient plus conformes aux attentes des marchands, conservaient leurs anciennes différences régionales (avec leurs forme, taille, ornements et symbolique particulières), cela afin d’entretenir la confiance des populations dans la stabilité et la valeur des monnaies jochides. Comme toujours, les commerçants et les contribuables étaient mieux disposés à utiliser des pièces faisant référence à leurs propres traditions et systèmes de croyance. Toqto’a conserva donc des symboles chrétiens, musulmans ou païens et des inscriptions en turc, latin ou mongol qui avaient la faveur des diverses communautés de la Horde12.
Derrière ces réformes, le khan suivait des objectifs qui n’étaient pas uniquement économiques. Ce fut pour des raisons strictement politiques, par exemple, qu’il fit enlever sa tamga, sa marque de lignée, des monnaies frappées dans le Grand Centre. Ses prédécesseurs avaient sans doute ressenti le besoin d’imprimer leur marque sur des terres où les Mongols étaient encore des étrangers, mais désormais l’autorité du khan était tellement incontestable que Toqto’a n’éprouvait aucun besoin de l’affirmer publiquement outre mesure. Il avait obtenu tous les droits possibles de sa lignée, ses succès militaires l’avaient rendu puissant, sûr et confiant dans le mandat confié par Tengri. Seules les pièces émises dans la ville de Bulgar, en Crimée, dans le bas Don et le bas Danube portaient la marque du khan : c’étaient là des régions de seuil sur les frontières de l’ulus où son autorité pouvait sembler plus lointaine13.
L’objectif politique principal de la réforme de Toqto’a consistait également à renforcer le pouvoir jochide contre les Ilkhanides – c’était une réponse à la politique monétaire agressive de Ghazan, leur souverain. La Horde refusait de suivre les nouvelles règles de change mises en place en Azerbaïdjan et en Iran, régions ilkhanides qui bordaient les territoires jochides, et préféra réinventer, à la place, son propre système monétaire pour rester compétitive14.
Il fallut près de trente ans aux Jochides pour achever la réforme de Toqto’a. À travers tout le Khorazm et la Crimée, et plus tard en basse et moyenne Volga, toutes les anciennes pièces furent progressivement sorties du circuit des échanges et réutilisées comme bijoux ou fondues et recyclées pour faire de nouvelles monnaies mais aussi des armes, des outils et d’autres ustensiles du quotidien. Les Jochides ne se pressèrent pas, conscients de l’importance de la continuité pour assurer la croissance économique et la stabilité politique. Modifier les habitudes exige de la persuasion, de la diplomatie et de la patience, mais Toqto’a, ses associés et ses successeurs étaient disposés à investir le temps et les efforts nécessaires.
Vers 1311, la guerre froide qui avait paralysé le commerce entre les Mamelouks et la Horde, via les Génois, prit fin. Afin de prouver combien le khan avait hâte de rouvrir les relations commerciales, ses émissaires offrirent au sultan une centaine d’esclaves et une grande quantité de fourrures de luxe. Le message était clair : les marchands mamelouks étaient de nouveau les bienvenus dans la Horde. La nouvelle de cette réconciliation fut rapidement connue, de même que le succès de la réforme monétaire jochide qui améliorait les conditions d’échange. Ravi, le sultan renvoya les émissaires du khan chargés d’un millier de pièces d’armures, comprenant des casques, des ceintures et des harnachements de protection pour chevaux. Ceux-ci, en arrivant à sa cour, apprirent cependant que Toqto’a venait de mourir, apparemment noyé lors d’un naufrage sur la Volga. Cela n’empêcha pas les Mamelouks de procéder à leurs affaires et d’offrir leurs cadeaux à son successeur15.

Exploiter la concurrence
D’après certains contemporains de Toqto’a sa noyade était en réalité un meurtre dans lequel son neveu Özbek était impliqué. La chose n’est pas avérée mais on entrevoit aisément les raisons qui auraient pu motiver une vendetta contre le khan. Lors du coup d’État de 1291, en effet, Toqto’a avait tué le père d’Özbek, Toghrilcha. Et pour ne rien arranger, il avait choisi comme femme Bayalun, épouse principale de l’homme qu’il avait assassiné et belle-mère d’Özbek. Aux yeux de certains Mongols, le fratricide et l’usurpation du trône condamnaient Toqto’a à une vengeance inévitable. Il est certain, en tout cas, que ce type de transgression pesait sur la génération suivante et refaisait surface lors de chaque passation de pouvoir16.
Le prochain khan devait être soit Tükel-Buqa, le fils que Toqto’a avait désigné pour lui succéder, soit Özbek. Ce dernier avait été banni de la cour dans sa jeunesse et avait probablement passé une partie de son temps dans le nord du Khorezm où il occupa un haut poste dans l’armée. Tükel-Buqa, en revanche, avait su profiter des honneurs, des ressources, des dons prodigués par son père, et jouissait d’un certain prestige politique. Özbek avait toutefois ses partisans, et les débats préliminaires à la succession, qui se tinrent probablement à Saray, furent houleux. Une partie des Jochides et begs qarachu soutenaient la lignée de Toqto’a, une autre celle de Toghrilcha. Certaines élites religieuses mirent aussi leur grain de sel, exacerbant les tensions. Les bouddhistes soutenaient Tükel-Buqa et les musulmans Özbek, qui selon des sources islamiques s’était engagé à se convertir publiquement à l’islam en montant sur le trône. Ce serait Qutluq-Temür, chef des begs musulmans, qui aurait soufflé à l’oreille d’Özbek l’idée de se rendre à Saray pour disputer le trône. Sa belle-mère, Bayalun, veuve une seconde fois, le soutenait également. Aux yeux de ses partisans, il restaurerait la lignée de succession directe de Möngke-Temür détournée par Toqto’a.
Au début de 1313, à l’approche du nouvel an lunaire, les hordes mirent le cap sur la basse Volga pour les festivités et l’intronisation de leur nouveau khan. Mais aucun consensus n’avait été trouvé. Et, au milieu des réjouissances, Özbek apprit que, dans l’hypothèse de son intronisation, ses adversaires préparaient un coup d’État. Il gagna alors sa tente puis rassembla ses hommes et ses alliés à l’écart du site de la fête avant de revenir en force. Devançant ses ennemis, il tua Tükel-Buqa tandis que ses hommes s’abattirent sur les begs et les princes de l’opposition. Il s’empara du trône. Au cours des mois suivants, Qutluq-Temür et lui chassèrent les membres et les partisans de la maison de Tükel-Buqa. Plus d’une centaine d’entre eux furent exécutés17.
Peu de temps après, le khan Özbek épousa sa belle-mère Bayalun – ce faisant, il rétablissait les droits de la lignée de son père décédé, supprimait celle de Toqto’a et resserrait son emprise sur le trône en choisissant le seul lignage jochide qui aurait accès au pouvoir. Cependant, du fait de sa conversion à l’islam, le mariage avec sa belle-mère était théoriquement impossible, mais ses juristes contournèrent le problème en affirmant que les mariages précédents de Bayalun n’étaient pas valides puisque contractés avec des maris non musulmans. Une astuce juridique qui avantageait Özbek autant que Bayalun dont le rôle ne pouvait se limiter à celui d’un instrument passif de légitimation. La khatun avait été au cœur du pouvoir pendant plus de vingt ans et n’avait pas l’intention de rester dans l’ombre du khan18.
L’accès à la fonction suprême n’était qu’une étape dans la réalisation de l’ambition plus vaste d’Özbek. Parmi toutes les branches issues de Möngke-Temür, à présent seul son lignage devait être en mesure de proposer des candidats au trône. En plus de Tükel-Buqa, il fit éliminer ses cousins issus du frère cadet de Toqto’a. De cette manière, il écartait tous les petits-fils de Möngke-Temür dont le droit au trône égalait le sien. Il garantissait ainsi à ses descendants qu’aucun rival sérieux ne pourrait plus tard émerger et leur barrer la route19.
Cette prise de pouvoir par le meurtre et la purge politique ne constitue pas un cas unique. Özbek avait ni plus ni moins agi comme son prédécesseur, démontrant ainsi que le système de succession mongol, au moins au sein de la Horde, ne fonctionnait plus. Gengis Khan avait développé un processus politique qui tolérait la concurrence entre les successeurs potentiels, en assurant le règlement de ces questions par la négociation et le consensus plutôt que par la violence, mais à chaque nouvelle passation de pouvoir entre Jochides le processus s’était crispé davantage. Depuis l’époque de Batu et Orda, les périodes d’interrègne s’étaient raccourcies, preuve d’un désaveu manifeste pour le temps long des négociations. Ainsi, l’époque où le candidat malchanceux acceptait la décision du quriltai et renonçait publiquement à ses prétentions au trône semblait bien révolue.
Mais Özbek ne gagna pas le trône uniquement par ses propres moyens. L’aide de Qutluq-Temür avait été décisive et fut récompensée par la reconnaissance d’une autorité sans précédent pour un qarachu, c’est-à-dire pour un membre d’une élite extérieure à la lignée d’or. Un choix qui n’était pas sans conséquence pour la gouvernance jochide. Depuis l’époque de Batu, le régime politique de la Horde s’était appuyé sur des distinctions claires entre les élites, encadrant strictement le pouvoir des familles extérieures au précieux lignage, comme celui des proches du khan susceptibles de le renverser. C’est pourquoi les Jochides, et ceux qui leur étaient rattachés par le mariage, étaient tenus à l’écart du keshig. Toutefois, au cours des années, les conflits et la concurrence entre les descendants de Batu imposèrent des réformes dans ce système de distinctions et de positions. Le premier grand changement fut la création d’un vrai statut de beglerbeg, concentrant le pouvoir sur une seule personne placée au-dessous du khan mais au-dessus des commandants de keshig. En substance, le beglerbeg était le bras droit du souverain, son représentant direct, désigné dans les sources arabes par le titre de nā’ib al-qān (député du khan). Nogay avait ouvert la voie, ayant été le premier à occuper une telle place dans la hiérarchie de la Horde et à entrer dans le gouvernement du khan réservé jusqu’alors aux membres du keshig d’origine non jochide20.
Özbek alla encore plus loin en nommant Qutluq-Temür beglerbeg, un changement radical dans les conventions. En effet, ce dernier n’était que güregen, un gendre impérial dont la principale épouse, Turabak Khatun, était une riche princesse jochide. Özbek le nomma également gouverneur du Khorezm, une fonction normalement inaccessible aux güregen, qui n’étaient pas autorisés à diriger des hordes ou des divisions militaro-administratives (tümen) dans l’ulus. Entre-temps, le frère de Qutluq-Temür, ‘Isa, fit également son entrée au gouvernement après avoir épousé la fille du khan. En retour, une de ses filles devint la quatrième épouse d’Özbek, scellant ainsi les liens entre les deux familles. ‘Isa exploita ses liens de parenté pour renforcer sa position et devint le beg le plus puissant après son frère21.
Ainsi, en constituant son gouvernement, Özbek innovait à plusieurs égards. Le fait que sa belle-famille penchât du côté de l’islam donnait au keshig et au statut de beglerbeg une nouvelle dimension. Les critères d’admission au gouvernerment n’étaient plus dictés par la place occupée dans la société mongole ou encore les compétences militaires, mais plutôt par le soutien politique, financier et armé offert au khan. Ainsi, les membres de la belle-famille d’Özbek, d’origine qarachu, qui avaient contribué à son élection, devinrent tous des begs influents. Pour s’accorder sans doute avec la rupture historique que constituait l’entrée au gouvernement de Qutluq-Temür et ‘Isa, Özbek changea le nom de ses cadres dirigeants : les commandants de keshig s’appelaient désormais des ulus begs et étaient huit, et non plus quatre comme à l’origine.
Les Jochides comprirent tout de suite en quoi ce nouveau type de gouvernement risquait de leur coûter cher – car Özbek subordonnait les membres directs de sa famille à des personnes de son choix jouissant de fonctions dont elles avaient été exclues jusque-là. Face à cela, les Jochides étaient impuissants : ils ne pouvaient offrir au khan autant que Qutluq-Temür, sur le plan militaire notamment. Pour Özbek, un partenariat avec un beg musulman était un atout essentiel pour gouverner les populations de même obédience et maintenir des relations stables avec les voisins du sud de la Horde, majoritairement musulmans. Ainsi, Qutluq-Temür demeura une figure centrale de la Horde jusqu’à sa mort vers 1335. Pendant plus de vingt ans, il régna sur la basse Volga et le nord du Khorezm. Son frère, ‘Isa, avait la charge de la Crimée et le remplaçait comme beglerbeg si les circonstances le requéraient22.
La fusion du statut d’ulus begs – anciennement commandants de keshig – avec celui de güregen (gendre des khans jochides) fut sans doute l’innovation institutionnelle la plus importante d’Özbek. Avec le temps, l’union entre la famille de Qutluq-Temür et celle d’Özbeg donna naissance à un cadre gouvernemental nouveau qui transcendait les questions de lignage. Dans ce système, les begs qarachu pouvaient accéder à de nombreuses fonctions autrefois réservées aux Jochides et à d’autres Mongols, ce qui permit aux khans de resserrer leur pouvoir autour d’une administration centralisée de plus en plus puissante.

Toutes les hordes en une seule
L’un des premiers actes du gouvernement d’Özbek consista à s’approprier et à redistribuer les actifs et le pouvoir des Jochides. Le khan divisa les territoires et les peuples de la Horde en plusieurs groupes à la tête desquels il plaça ses loyaux begs qarachu. De ce fait, les Jochides ne gouvernaient plus aucun sujet sédentaire directement et ne percevaient plus d’impôts eux-mêmes – les députés du khan avaient la charge de les collecter et d’en faire le dépôt au trésor. Özbek distribuait certes de l’argent et des cadeaux aux princes jochides, mais leur autorité était sérieusement amputée23.
Les forces armées étaient censées dépendre du khan, normalement le seul capable de mobiliser tous les guerriers, et la règle valait encore dans le nouveau système. Ce qui changea, en revanche, c’est la manière avec laquelle la hiérarchie se déployait derrière lui. Ainsi les princes jochides ne commandaient-ils plus aucun guerrier sur leurs territoires : la charge en revenait aux ulus begs qui veillaient à ce que la cavalerie armée soit prête à se mettre en ordre de marche sur les territoires jochides au moindre geste du khan. Özbek avait éliminé toute possibilité qu’un prince, potentiellement hostile, agisse de son propre chef. Selon le témoignage d’Ibn Battûta, les ulus begs dirigeaient dix-sept commandants de tümen, chacun d’entre ces-derniers étant à la tête de 10 000 guerriers. Une autre source affirme qu’Özbek pouvait mobiliser jusqu’à 700 000 cavaliers, une armée massive invisible en temps de paix mais capable de surgir à tout moment en cas de guerre24.
Ce glissement d’autorité en faveur des qarachu était particulièrement visible dans la horde du khan où historiquement les Jochides avaient dominé, parmi les autres élites, plus encore que dans n’importe quelle horde. Mais Özbek prit également le contrôle direct d’autres hordes, y compris celles des Ordaides. L’aile gauche perdit considérablement de son autonomie après 1321, avec l’arrivée d’un nouveau souverain : Irzan. Il était l’héritier des puissants Ordaides du passé qui avaient apporté la prospérité dans leur ulus. Du temps de Qonichi, un Ordaide était même devenu de facto le dirigeant de la Horde. Mais Irzan, qui avait bénéficié des richesses et de moyens gagnés par d’autres avant lui, voulait plus encore : il revendiquait les grandes villes de la basse vallée du Syr-Daria, y compris Otrar. Ses exigences empiétaient clairement sur le territoire chagatayide. Les capacités, pourtant considérables, des Ordaides ne pouvaient suffire à de telles ambitions. Irzan se tourna donc vers Özbek. Le khan accepta de lui fournir le soutien militaire et politique nécessaire à condition qu’il s’engage à le servir. L’ancien statu quo politique entre les hordes de Batu et Orda était ainsi restauré mais plaçait les Ordaides dans une position de subordonnés. Par la suite, durant les quriltai, Irzan entérinait systématiquement les décisions d’Özbek et ne s’élevait jamais contre la volonté du khan. Politiquement, la horde bleue était devenue plus dépendante que jamais de la horde blanche, leurs économies fusionnèrent et les Ordaides étaient de plus en plus nombreux à adopter l’islam25.
Le territoire des descendants d’Orda ne cessait de s’agrandir depuis des décennies, englobant toujours plus de terres, de villes et de villages musulmans. A l’époque où au centre et à l’ouest Özbek et Qutluq-Temür gagnaient en autorité, le Khorezm constituait une région frontière entre eux et les Ordaides – une région gouvernée par un beglerbeg et des administrateurs musulmans dont la capitale, Urgench, était alors à son apogée. Reconstruite par les Jochides, la cité (au sud de la mer d’Aral, en actuel Turkménistan) était une plaque tournante du commerce des fourrures et, par conséquent, le lieu de nombreuses interactions entre Batuides et Ordaides. Urgench attirait un nombre considérable de croyants touchés par l’aura mystique émanant d’édifices religieux, en particulier le mausolée du grand shaykh soufi Najm al-Dīn al-Kubrā, dont l’enseignement aurait été décisif dans la conversion du khan Berke. Qutluq-Temür et son épouse principale finançaient la rénovation d’anciens et la construction de nouveaux édifices religieux dont leurs propres complexes funéraires. Özbek lui-même contribua à renforcer l’influence islamique. Désormais, les administrateurs influents de la Horde étaient majoritairement musulmans, témoins leurs noms, les monuments et bâtiments qu’ils entretenaient ou finançaient et le choix de leurs sépultures. Nous ignorons si ces derniers se convertirent en masse ou s’ils furent recrutés parce que musulmans, mais ce qui est certain c’est que l’appartenance à la communauté islamique devint, sous Özbek, une nécessité pour toute personne ayant de l’ambition politique. Étroitement liés au Grand Centre, c’est à cette époque que les Ordaides emboîtèrent le pas aux Batuides. Les éleveurs nomades de la horde bleue commencèrent à se convertir à l’islam ou, plus précisément, à associer Tengri et Allah26.
Irzan fut sans doute le premier dirigeant ordaide à parrainer des institutions islamiques. Sous son règne, de nombreuses madrasas, mosquées et khanqah (établissements soufis) furent construites dans les villes longeant la vallée du Syr-Daria. Cette région était devenue le centre politique et religieux de la horde bleue. Irzan aurait même choisi de s’y faire enterrer, à Sighnaq, un ancien site musulman de la rive est du Syr-Daria amené à devenir l’équivalent oriental de Saray. Ensemble, Ordaides et Batuides soutinrent l’implantation locale de l’islam. Ils travaillèrent à promouvoir et à renforcer les liens entre les diverses régions de la Horde à population majoritairement musulmane, telles que la vallée du Syr-Daria et les territoires directement contrôlés par le khan comme les cités des Bulgars de la Volga. Enfin, Özbek accorda le statut de tarkhan à de nombreux membres de l’élite musulmane à travers tous les territoires jochides. Et tandis que ces tarkhans s’employaient à construire et à financer toujours plus d’établissements de charité – dans lesquels on enseignait l’islam, soignait et nourrissait les pauvres –, la communauté musulmane de la Horde s’agrandissait, s’enrichissait, gagnait en influence et en visibilité. L’islam creusait son sillon pour le plus grand bénéfice du khan, qui revendiquait sur ses monnaies le titre de sultan et se rapprochait chaque jour de ses sujets musulmans. Parmi eux ceux qui s’étaient longtemps considérés comme des contribuables contraints et forcés servaient désormais loyalement un souverain qui prenait une figure de père spirituel et protecteur27.
À l’extrémité ouest des territoires jochides, la horde danubienne passa également sous le contrôle du Grand Centre. Sous Nogay, elle avait joui d’une grande indépendance que Toqto’a puis Özbek réduisirent à néant. Vers 1300, le tsar Theodore Svetoslav de Bulgarie, obéissant aux ordres de Toqto’a, fit assassiner Cheke, le fils aîné de Nogay qui devait lui succéder. Cheke était le beau-frère et l’allié de Theodore, mais le tsar était investi d’une mission : éradiquer tout ce qui restait du règne de Nogay. Il ne devait rien subsister de son héritage : l’ancien beglerbeg devait disparaître de toutes les mémoires. Cheke fut étranglé puis décapité – une forme d’exécution qui brisait les os et symbolisait la rupture de sa lignée. Peu de temps après, là encore sur ordre du khan, Theodore conquit les « Tatars noirs », nom qu’utilisaient les Slaves pour désigner les nomades de la steppe de Bujak. Ceux-ci réunissaient des guerriers qipchaq et des familles mongoles ayant suivi Nogay. Toute velléité de résistance de la part des Tatars noirs serait durement réprimée par Theodore28.
La politique balkanique d’Özbek s’inscrivait dans le prolongement de celle de Toqto’a. Pour ces deux souverains, la Bulgarie constituait la partie la plus occidentale de la Horde – non pas en tant que pouvoir allié mais en tant que territoire interne. Les armées jochides attaquèrent les Byzantins au moins cinq fois pendant le règne d’Özbek, mais jamais ils ne se retournèrent contre les Bulgares, leurs propres sujets – la frontière de l’ulus jochide passant entre la Bulgarie et l’Empire byzantin. Dans cet esprit, le khan autorisa l’expansion de Theodore Svetoslav vers le sud aux dépens des Byzantins. Expansion qui put également se poursuivre vers le nord, jusqu’au Dniestr, conférant au tsar une autorité sur les anciennes terres de Nogay. Theodore se retrouva donc à la tête des régions de Dobroudja et de Bujak. Avec son successeur Georges Terter ils bannirent de la horde danubienne les derniers héritiers et les fidèles de Nogay29.
Après la mort de Georges Terter, en 1323, Özbek prit personnellement le contrôle de l’Ouest. Le nouveau tsar bulgare, Michel Shishman, espérait fonder un pouvoir plus indépendant, mais son dessein ne se réalisa pas : l’héritage de Nogay à jamais enfoui, Özbek n’avait plus besoin de la médiation bulgare. Il préféra donc soutenir le développement d’une petite principauté connue sous le nom de « Terre roumaine » ou « Valachie ». En échange de la protection du khan, Besarab, chef roumain et ancien vassal du roi hongrois, devait défendre la frontière jochide face aux tentations expansionnistes de la Hongrie. Une mission que remplirent parfaitement les Roumains en écrasant l’armée hongroise à la bataille de Posada, en 1330. Autrefois le cœur du territoire de Nogay, la Valachie avait bénéficié de la richesse acquise grâce au commerce et au développement économique de l’empire mongol. Les Roumains prirent le relais – ils surent faire fructifier l’héritage de la Horde qui avait stimulé la croissance et la consolidation de la Valachie pour les générations à venir30.
Le rôle qu’un empire confie à ses régions frontalières en dit long sur sa dynamique. Or le khan jochide considérait ses frontières comme cruciales quand bien même il s’agissait de régions très périphériques à l’échelle de son empire. Pour les Mongols, la Valachie et la Bulgarie étaient des portes d’entrée vers l’Europe centrale. Grâce au contrôle qu’y exerçait la Horde, elles constituaient aussi les principaux remparts contre les velléités d’expansion hongroise et byzantine. La relation impériale profitait ici aux deux parties, au khan comme à ses subordonnés. Ainsi, jusqu’à la mort d’Özbek en 1341, les Roumains catholiques et les Bulgares orthodoxes défendirent la frontière de la Horde. Et, à travers eux, le nom du khan faisait trembler les peuples jusqu’aux profondeurs de l’Europe occidentale. Grâce au rôle que leur confia le pouvoir jochide, ces deux petits États qu’étaient la Valachie et la Bulgarie se développèrent dans la durée et purent consolider leurs propres régimes, lesquels joueraient, au cours des siècles suivants, un rôle politique déterminant dans les Balkans.

L’ascension de Moscou
La domination mongole dans les principautés russes demeura en grande partie indirecte jusqu’au règne d’Özbek. Celui-ci influença profondément les politiques russes, ouvrant la voie à de profonds bouleversements. Le soutien qu’il offrit aux princes de Moscou rendit possible qu’une ville d’importance secondaire devienne le centre du pouvoir russe, faisant émerger une nouvelle dynastie au sein des Slaves orientaux.
Lorsque Özbek prit place sur le trône, l’état des relations entre les différents kniazia en était au même point depuis des décennies. Les principautés étaient fragmentées. Chacune était dirigée par un kniaz chargé de défendre son domaine, d’administrer et de soutenir l’économie locale. Bien que dispersés, tous les kniazia étaient reliés entre eux par le grand prince, chef suprême des Russes. Il en allait ainsi lorsque celui-ci avait sa cour à Kiev, il en fut de même lorsque cette cour déménagea à Vladimir. L’élection du grand prince se faisait en suivant la lestvitsa, un principe de succession dans lequel l’aîné des kniazia était désigné à la condition que son père ou son grand-père eût auparavant occupé le trône.
Pour les Jochides, le système russe se révéla très efficace. Chaque kniaz collectait lui-même l’impôt sur son territoire puis le délivrait au grand prince qui le transmettait à son tour intégralement aux Mongols. Ces derniers préféraient contrôler à distance cette administration centralisée plutôt que de gérer directement une constellation de villes et de villages appartenant à des princes rivaux. Laisser au grand prince l’entière charge de l’administration centrale et de ses rouages convenait parfaitement aux Mongols. Ils avaient suffisamment d’expérience dans les affaires de l’État pour savoir que le principe hiérarchique était essentiel au bon fonctionnement de l’administration. Dans le cas des Russes, la place au sommet revenait traditionnellement au grand prince, lequel devait faire preuve de deux qualités : être loyal envers le khan et bénéficier de la confiance du peuple, sans laquelle la perception des impôts pouvait s’avérer délicate. Pour mieux garantir ce soutien des populations, les Mongols laissèrent le processus traditionnel de succession jouer son rôle. Le titre de grand prince était certes formellement confirmé par le khan, mais les nominations mongoles se voulaient cohérentes avec la lestvitsa. Les tensions entre l’ancien modèle kiévien de succession et l’autorité de la Horde étaient donc relativement rares31.
Les deux camps – jochides et russes – défendaient mutuellement leurs prérogatives gouvernementales, la relation qu’ils avaient établie bénéficiant aux uns comme aux autres. Les princes cherchaient le soutien du khan, la confiance et l’aide matérielle mongoles renforçaient leur pouvoir ; de son côté, courtiser les princes permettait au khan de choisir parmi eux l’allié le plus fiable. Au fil des ans, la communication entre les élites jochides et russes ne s’était jamais vraiment interrompue et un respect mutuel s’était établi. Les princes russes pouvaient même épouser des princesses mongoles, signe de la confiance, de la proximité, voire de l’estime dans lesquelles les seigneurs nomades tenaient leurs vassaux du Nord. Contrairement aux Byzantins, par exemple, qui utilisaient régulièrement leurs filles comme cadeaux diplomatiques et marqueurs d’allégeance politique, les Mongols étaient très réticents à couper les leurs du monde des steppes. L’un des rares cas de mariage d’une princesse mongole en dehors du monde slave sera décrit plus loin : en 1320, Özbek maria sa nièce au sultan mamelouk, instaurant une relation de parenté inédite dont les conséquences seront inattendues32.
Un équilibre s’était donc formé autour de la dépendance mutuelle entre les élites russes et mongoles. Les premières gardaient leur population sous contrôle et canalisaient les recettes fiscales au profit des secondes. La subordination des Russes était en partie volontaire : afin de gagner les faveurs mongoles, les kniazia se rendaient auprès du khan de la Horde aussi souvent que possible et y demeuraient aussi longtemps que nécessaire – au moins six mois, parfois un an ou deux. À l’occasion de ces visites, le prince rehaussait sa stature, élargissait son réseau et renforçait sa puissance militaire. De son côté, le khan ne rendait jamais visite aux princes ; il n’allait pas sur les terres de ses sujets sauf en période de guerre. Ses déplacements hors de la ronde saisonnière ne se justifiaient que par des motivations de première importance. Quand les Russes venaient à lui, il tâchait de résoudre leurs conflits, renforçant ainsi son prestige tout en contribuant à la stabilité des principautés. Il demandait à ses sujets d’être déférents, de payer l’impôt et de se mobiliser à ses côtés en cas de guerre, en échange de quoi il offrait sa protection : lorsque le grand prince demandait une aide militaire ou un soutien politique officiel, le khan les lui octroyait. Les Jochides étaient les maîtres de la Horde, le pouvoir qu’ils avaient sur les Russes était incontestable, mais ils n’ignoraient pas leurs devoirs envers eux33.
Sous le règne d’Özbek, cet équilibre bascula en faveur de l’autorité du khan, et le mode russe de succession au trône de Vladimir s’en trouva fortement perturbé. Le profond bouleversement du monde politique russe qui était en train de se faire jour était latent depuis la conquête mongole des années 1240, bien avant la montée en puissance d’Özbek. Les grands centres comme Kiev et Vladimir avaient été ruinés économiquement et leurs élites décimées. Les princes de Moscou et de Tver émergèrent alors pour combler ce vide. Leurs villes s’étaient relevées assez vite, notamment par l’afflux d’ouvriers et d’artisans fuyant les zones dévastées. Située sur la haute Volga, Tver avait été la première ville du Nord-Est à montrer des signes de renaissance : dans les années 1280, le chantier de la monumentale église de la Transfiguration était déjà lancé34.
Face à Tver, Moscou accusait un retard important. En dépit de sa croissance, dans le sillage de la conquête, c’était encore, au début du XIVe siècle, une ville d’importance secondaire. Ses murs étaient en terre et son kremlin en bois. Par rapport à Novgorod, Vladimir et Kiev, elle était non seulement modeste, mais rurale et ses activités commerciales peu développées. Mais ses dirigeants avaient de l’ambition. D’après l’ancien mode de succession, les princes de Moscou, descendants de Daniil, le plus jeune fils d’Alexandre Nevski, n’étaient pas favoris dans la course au titre de grand prince. Pourtant, les Daniilovichi étaient bel et bien sur le point de s’emparer du trône et de faire de Moscou la principauté la plus puissante du nord-est de la Russie.
La première occasion pour les Moscovites se présenta en 1304, sous le règne de Toqto’a. Cette année-là, le grand prince Andrei venait de mourir et deux candidats rivalisaient pour le remplacer : Iurii de Moscou et son oncle Mikhail de Tver. Ils demandèrent alors au khan de trancher. Toqto’a choisit Mikhail, loyal sujet des Mongols, plus âgé que Iurii et fils d’un ancien grand prince. Sa candidature avait en outre l’avantage d’être en accord avec la lestvitsa. Mais Iurii n’accepta pas la décision de Toqto’a et se rebella. Il fallut deux campagnes militaires à Tver pour rappeler Moscou à l’ordre et pour enfin affirmer l’autorité de Mikhail. Iurii abandonna un temps ses revendications, mais le simple fait que la lignée de Moscou, pourtant inéligible, ait tenté de s’approprier le trône faisait état d’un développement critique dans l’histoire de la politique russe35.
Le tournant majeur se produisit peu de temps après qu’Özbek eut remplacé Toqto’a, en 1313. Mikhail se rendit dans la basse Volga pour présenter ses respects au nouveau khan et confirmer ses droits grand-princiers. Il allait demeurer deux ans dans la horde d’Özbek. Une longue absence qui profita à Iurii : en 1314, celui-ci dirigea ses troupes sur Novgorod – qui, sans être le siège du grand prince, n’en était pas moins sous sa juridiction – et fit emprisonner les lieutenants de Mikhail. Au cours des négociations qui suivirent, les Novgorodiens en vinrent à proposer le trône à Iurii. Furieux, Mikhail se prépara à attaquer la ville – avec la permission du khan et un contingent de guerriers mongols – pour punir les habitants. En 1315, il prit d’assaut Novgorod et y réaffirma ses droits. Afin de régler la crise, le khan ordonna à Iurii de se présenter à la cour de la Horde.
Iurii s’exécuta. Contre toute attente, son retour à Moscou se ferait dans les meilleures conditions possibles. Accompagné par des envoyés d’Özbek, 20 000 archers à cheval, il revint en brandissant un document mongol lui conférant le titre de grand prince. En fin politique, le kniaz de Moscou avait su mettre à profit son séjour à la cour jochide. Il avait juré fidélité au khan et était parvenu à le convaincre qu’il ferait un meilleur grand prince que Mikhail, en se montrant plus efficace dans le recouvrement des impôts. Pour Özbek, permettre à Iurii d’accéder au trône et de contourner la lestvitsa, c’était en faire son obligé et son loyal serviteur. Le lien entre les deux hommes fut scellé par le mariage de Iurii et Konchaka, la sœur du khan.
Fort de son succès, Iurii lança une campagne contre Tver. En 1317, il affronta Mikhail sur le champ de bataille mais fut défait et contraint à la fuite. Konchaka fut capturée et emprisonnée à Tver. Mikhail avait l’intention de libérer au plus vite la princesse mongole quand Konchaka mourut brutalement en prison. Sa mort était accidentelle mais Mikhail en portait la responsabilité et Özbek le convoqua immédiatement pour être jugé. Tout autre que lui, responsable de la mort de la sœur d’un khan, eût été exécuté sur-le-champ, mais Mikhail était un vieil ami des Mongols et un ex-grand prince. La prudence s’imposait et un procès formel devait être organisé. Toutefois, le résultat ne faisait aucun doute. Après plusieurs mois d’enquête, Mikhail fut déclaré coupable. En plus de l’homicide, de nombreuses charges furent retenues contre lui telles que le détournement d’impôts, la trahison et la rébellion. Il fut exécuté vers le mois de novembre 131836.
Iurii devint donc le premier grand prince nommé directement par le grand khan au mépris des anciennes règles de succession au trône. Cependant, dans la bataille, Iurii avait perdu le respect de ses pairs et rencontra de terribles difficultés dans la collecte de l’impôt mongol. Il lui fallait, en outre, faire face aux attaques des fils de Mikhail : Dmitrii et Alexandre, princes de Tver. En 1322, Özbek n’eut d’autre choix que de retirer sa confiance à la Maison de Moscou. Il transféra le titre princier à Tver, restaurant ainsi la lestvitsa. En 1325, Dmitrii, à peine confirmé dans ses fonctions par Özbek, vengea son père en faisant assassiner Iurii. Le khan dut de nouveau confisquer le titre, qui échut alors à Alexandre.
Mais Tver ne garderait pas longtemps la main. Tout comme Iurii avant lui, Alexandre ne put s’acquitter que très difficilement du recouvrement de l’impôt. En 1327, Özbek envoya son adjoint à Tver pour évaluer la loyauté du grand prince et réclamer son dû. Mais les habitants refusèrent de payer et se révoltèrent, tuant le député et sa délégation. Le soulèvement provoqua chez le khan une colère d’autant plus terrible que le député assassiné était un parent. C’était une offense majeure qui exigeait un châtiment sévère de la population, et qui devait coûter à Alexandre son trône. Özbek envoya une force punitive, sous commandement russe, qui saccagea la ville. Alexandre fuit vers la Lituanie. Plus tard, il obtint l’autorisation du khan de revenir à Tver. Mais le pardon du khan fut de courte durée : en 1339, Özbek fit exécuter Alexandre et son fils37.
Le prince russe qui avait dirigé la force mongole et vaincu Alexandre était Ivan de Moscou, le frère de Iurii. Il n’avait pas droit au trône, selon la lestvitsa, mais savait que, désormais, le vrai pouvoir qui tranchait ces questions émanait du khan. Il fallait donc gagner ses faveurs. Entre 1327 et 1332 (les sources ne sont pas claires sur la date exacte), Ivan se présenta devant Özbek avec de somptueux cadeaux et reçut enfin le titre de grand prince de Vladimir. Le khan élevait de nouveau les Daniilovichi au-dessus des autres familles régnantes en dépit de l’ancien mode de succession. Toutefois, la longévité de cette nouvelle lignée de grands princes n’était pas assurée – par de semblables moyens, Iurii avait perdu le pouvoir aussi vite qu’il l’avait conquis, par décision du khan38.
Ivan décida donc de renforcer sa position et chercha à élargir les territoires des Daniilovichi, en employant des moyens militaires mais aussi en achetant des terres et en contractant des alliances matrimoniales et religieuses. Moscou absorba ainsi les principautés environnantes selon une politique qui valut au prince Ivan son surnom de Kalita, « l’escarcelle ». En déployant ces diverses stratégies, Ivan Kalita transforma les territoires des Daniilovichi en riches domaines protégés susceptibles d’accueillir une population en plein essor et de produire les ressources nécessaires au maintien de l’influence de sa lignée.
Sur ce point, les relations qu’entretenait Ivan avec l’Église orthodoxe s’avérèrent particulièrement profitables. Le siège du métropolite s’était déplacé de Kiev vers Vladimir en 1299, puis vers Moscou en 1325. L’année suivante, le métropolite Pierre se joignit à Ivan pour soutenir le plus impressionnant projet de construction jamais lancé à Moscou : ils parrainèrent la construction de l’église de l’Assomption et de quatre autres églises en pierre, toutes érigées dans le kremlin de Moscou. Plus tard, des artisans byzantins et slaves travailleraient à l’élaboration de grandes fresques et des cloches massives seraient moulées dans le métal. La magnificence des bâtiments avait notamment pour but de révéler au monde la piété de Moscou ainsi que son ambition assumée de succéder à Kiev et Vladimir39.
Les héritiers d’Ivan Kalita entretinrent eux aussi de bonnes relations avec l’Église orthodoxe. Celle-ci leur apportait ce dont ils avaient tant besoin : une forme de légitimité et de prestige et elle sanctionnait publiquement leur bonne moralité. Mais l’Église avait ses priorités et les successeurs du métropolite Pierre demeurèrent prudents. Ils soutenaient le grand prince moscovite tant que sa politique servait l’unité de l’Église russe qui entendait s’affirmer par-delà les divisions des princes. Les métropolites acceptaient donc les concessions de terres et les dons en espèces des Daniilovichi mais prenaient soin, par ailleurs, de ne pas promouvoir trop ostensiblement les intérêts de Moscou plutôt que ceux des autres maisons princières.
En effet, les intérêts de nombreux kniazia divergeaient de ceux des Daniilovichi, que d’aucuns considéraient comme des usurpateurs. Au point que l’autorité du khan était parfois mieux acceptée que celle de Moscou. Nourrissant une rancune tenace, plusieurs princes de Tver, Pskov, Beloozero, Iaroslavl, Rostov et d’ailleurs s’allièrent contre les Daniilovichi. Ils s’opposèrent au recouvrement de l’impôt et se plaignirent du grand prince auprès du khan. Toutefois, en dépit de ces oppositions internes, les Daniilovichi, qu’il s’agisse d’Ivan Kalita ou de ses successeurs, s’évertuèrent à payer le khan en temps et en heure. Pour cela, le contrôle militaire que Moscou opérait sur Novgorod était essentiel : c’était par cette voie que le métal-argent en provenance d’Europe du Nord pénétrait sur le territoire russe. Les Novgorodiens récusaient le règne de Moscou, mais leurs faibles moyens armés ne leur permettaient certainement pas d’attaquer les Daniilovichi soutenus par les Mongols : leur opposition au prince moscovite ne pouvait être que symbolique et ils n’avaient d’autre choix que de payer. Pour Moscou, la coopération des Novgorodiens était donc indispensable à la bonne entente avec les Mongols. En effet, tant que le métal-argent circulait, les Daniilovichi pouvaient compter sur l’armée du khan, une armée qu’aucun kniaz n’osait défier. Pour les Jochides, le versement de l’impôt était une preuve absolue de loyauté qui les engageait en retour à être bienveillants et protecteurs envers leurs sujets40.
L’ascension des Daniilovichi fut non linéaire et connut de nombreux épisodes tumultueux. Sous le règne des fils d’Ivan Kalita, l’autorité de Moscou s’éroda rapidement. Les grands princes se révélaient souvent incapables de convaincre d’autres kniazia de se joindre à leurs campagnes militaires. À la mort d’Ivan II, en 1359, l’expansion territoriale de Moscou était au point mort. Le régime des Daniilovichi était encore précaire. Pour contrebalancer ses fragilités internes, la Maison de Moscou cultivait sa relation aux Mongols. Impliquée très activement dans le système de domination de la Horde, elle saisissait toutes les occasions pour renforcer ses liens de parenté avec les Jochides et multipliait les échanges directs, face à face avec le khan. L’entente entre Ivan Kalita et Özbek perdura ainsi à travers les échanges que maintinrent leurs héritiers respectifs. Mais les Daniilovichi savaient que ce lien pouvait se rompre à tout moment si par malheur le grand prince se trouvait empêché de délivrer les revenus de l’impôt réclamés par les Mongols – Iurii, premier grand prince moscovite, avait bien perdu la confiance d’Özbek pour avoir failli dans ses fonctions de percepteur. Le risque de déplaire aux Mongols était comme une épée de Damoclès suspendue au-dessus des principautés russes, prête à frapper Moscou.

Commercer de long en large
Özbek misait sur la renommée mongole. Tous les cadeaux qu’il recevait depuis des royaumes exotiques confirmaient la puissance de sa horde. De lointains souverains lui envoyaient des tangsuq, ces merveilles insolites qui ravissaient les élites mongoles et confirmaient l’estime dans laquelle celles-ci étaient tenues. Si l’importance d’une position dans le monde devait se mesurer par les voies de la diplomatie et du commerce, alors la Horde, durant les premières décennies du XIVe siècle, n’avait pas à douter de son prestige.
La sécurité n’était pourtant pas garantie. L’exercice du pouvoir était complexe et coûtait du temps, des efforts, de l’argent et du sang. Tout comme ses grands prédécesseurs – Batu, Berke et Möngke-Temür –, Özbek était bien conscient de cela. Si grande que fût la puissance des Jochides, il leur fallait affronter des défis sur le plan de la politique étrangère qui exigeaient une certaine habileté. L’une des difficultés récurrentes résidait dans le contrôle des cols caucasiens que les Jochides et les Ilkhanides se disputaient. Özbek cherchait à mettre la main sur ces seuils de passage incontournables dont dépendait la circulation des caravanes, des armées et des populations locales. À deux reprises au cours de son règne, en 1318 et 1335, les Ilkhanides, descendants de Hülegü, traversèrent de graves crises de succession. Les Jochides profitèrent systématiquement de leurs faiblesses pour attaquer, mais ils furent à chaque fois repoussés. Cependant, après chaque assaut, Özbek tentait des approches plus pacifiques et parvint même à construire des alliances au sein de l’élite ilkhanide. Vers 1330, par exemple, il maria son fils Tinibek à la fille d’un émir influent parmi les Ilkhanides. Cela lui permettait d’avoir des contacts à l’intérieur du gouvernement ilkhanide et de mobiliser ses liens de parenté dans le but d’exercer une forme de contrôle sur ses voisins41.
Tandis qu’il négociait avec les Ilkhanides, parfois en les provoquant militairement, Özbek cherchait à rester en bons termes avec les Toluides de l’Extrême-Orient afin de protéger le commerce de longue distance le long de l’axe est-ouest qui reliait la Horde aux routes de la soie. Engagé pour la paix avec le grand khan, il refusa ouvertement la proposition chagatayide d’alliance contre ce dernier. Özbek se méfiait de ses voisins chagatayides et préférait les savoir pris en tenailles entre l’aile orientale des Jochides et les Toluides42. À l’ouest, il renforça ses liens avec le monde méditerranéen, en particulier avec les Mamelouks et les Italiens. En 1316, il pardonna aux Génois, expulsés de la Horde en 1307-1308 par Toqto’a, et leur permit de retourner à Caffa et d’y reconstruire leur ville fortifiée, leur garantissant les meilleures conditions possible pour commercer et voyager dans la Horde. En échange, il exigeait que les négociants latins fassent passer leurs marchandises par ses ports et ses routes et qu’ils se détournent des réseaux ilkhanides43.
En quelques années, le port fortifié de Caffa redevint un centre de commerce prospère et le siège des activités franciscaines. À nouveau, les Frères étendirent leurs missions jusque dans les terres centrales de la Horde, parcourant eux-mêmes le circuit saisonnier de la cour du khan, au plus près des populations nomades. Ils envoyèrent des missionnaires au-delà de la Volga et revendiquèrent la conversion d’un nombre croissant d’éleveurs vivant en Sibérie occidentale. Profitant de la politique religieuse mongole, les missionnaires ne fondèrent pas moins de dix couvents sur les territoires d’Özbek. Du point de vue du khan, les Latins étaient les bienvenus tant qu’ils apportaient à la Horde richesse et bonne fortune44.
Özbek entendait également utiliser les Génois comme intermédiaires pour renforcer ses liens avec les Mamelouks. Un rôle que ces derniers avaient déjà endossé dans les années 1260, lorsque des marins indépendants originaires de Gênes devinrent, en quelque sorte, des ambassadeurs servant, au gré de leurs intérêts, les Jochides, les Byzantins ou les Mamelouks. L’un d’entre eux, le marchand Segurano Salvaygo, proche du sultan et du khan, séjourna souvent dans la Horde et fit fortune en menant des affaires pour le compte des deux souverains. Ses activités contribuèrent à amplifier et renforcer les connexions commerciales de la Horde avec l’espace méditerranéen.
En 1315, les relations avec les Mamelouks prirent une tournure inattendue : le sultan al-Nāsir Muhammad demanda soudainement une épouse au khan. Cet accord allait constituer la première alliance de parenté entre Jochides et Mamelouks. Au vu de l’ampleur des enjeux il leur fallut trois ans pour s’entendre sur les termes du contrat. Enfin, au printemps 1320, le bateau de Tulunbāy Khatun, la fiancée mongole du sultan, arriva à Alexandrie. Elle était accompagnée d’une suite de 3 000 personnes, dont le marchand génois Segurano Salvaygo. La princesse était probablement la nièce d’Özbek, mais elle fut présentée au sultan comme sa fille45.
Bien que cette union ait été établie et célébrée dans les formes, ce fut, dès le début, un échec. En effet, Mamelouks et Jochides avaient des conceptions très différentes du mariage. Al-Nāsir Muhammad pensait rehausser sa stature en épousant une héritière gengiskhanide tandis que pour les Mongols une telle alliance faisait du sultan leur vassal. Jusqu’alors seuls les vassaux les plus loyaux étaient autorisés à épouser des princesses jochides. Le malentendu fut donc lourd de conséquences. Les Jochides, considérant désormais les Mamelouks comme leurs débiteurs, réclamèrent immédiatement des faveurs financières et militaires. Le khan exigea, dans un premier temps, que le sultan paie une dot et des frais de mariage s’élevant à 27 000 dinars, une somme que les émissaires mamelouks furent obligés d’emprunter aux commerçants du khan. Enfin, la cérémonie de mariage tout juste achevée, Özbek demanda au sultan de s’allier à lui dans une guerre contre les Ilkhanides.
Aux yeux d’al-Nāsir Muhammad, la dot de la mariée s’apparentait à de l’extorsion. De plus, il n’avait absolument pas l’intention de raviver une rivalité de longue date avec les Ilkhanides. Il venait justement d’engager des pourparlers de paix avec eux, et les deux dirigeants étaient prêts à signer un traité commercial. Al-Nāsir Muhammad refusa donc de rejoindre la campagne d’Özbek et avertit même les Ilkhanides du projet d’attaque jochide. Cette campagne fut donc probablement annulée : il n’existe aucune trace dans les sources d’une tentative d’attaque contre les Ilkhanides dans les années 1320. En revanche, Özbek, furieux, riposta en interdisant aux commerçants de la Horde de vendre désormais des esclaves aux Mamelouks. Il ordonna également la capture et l’exécution de Segurano Salvaygo : quelqu’un devait payer pour l’échec de ce mariage. Vers 1327, le sultan divorça secrètement de Tulunbāy Khatun et la remaria à un émir mamelouk46.
Cependant, malgré leur différend, Özbek et al-Nāsir Muhammad ne rompirent pas totalement leurs liens diplomatiques. Les Mamelouks espéraient reprendre leurs affaires commerciales et dépendaient toujours de leurs partenaires mongols pour acquérir des guerriers qualifiés. Les Jochides, quant à eux, ne se sentaient pas insultés au point de renoncer définitivement aux avantages financiers qu’ils tiraient de leurs relations avec les Mamelouks. En outre, une future alliance contre les Ilkhanides n’était pas totalement exclue tant la paix entre le sultan mamelouk et ses anciens ennemis était fragile. Les menaces échangées entre Özbek et al-Nāsir Muhammad par émissaires interposés, tout comme leurs réactions excessives devant leurs ambassadeurs respectifs, étaient autant de mises en scène qui s’inscrivaient dans un jeu plus large. En renégociant les termes de leur alliance, chacun recherchait les meilleures conditions de partenariat possibles dans l’intérêt de son propre pouvoir et de celui de son peuple. Les deux souverains ne devinrent jamais ennemis au point de s’affronter sur le champ de bataille ou de rompre la communication diplomatique, épargnant ainsi à l’ordre mondial de profonds bouleversements.
Par ailleurs, les échanges commerciaux se poursuivaient en dépit des conflits entre Mamelouks et Jochides. Même l’assassinat de Segurano Salvaygo n’avait pu dissuader les Génois de continuer à livrer leurs marchandises à la Horde ni d’exploiter les avantages du grand réseau mongol. Tout au long du règne d’Özbek, les Latins furent des acteurs majeurs du lucratif trafic d’êtres humains. Ils étaient également très investis dans le commerce céréalier. Le meilleur blé d’Eurasie centrale poussait sur les terres fertiles de la vallée du Danube, là où les agriculteurs cultivaient également l’orge, le seigle, l’avoine, le millet, le sorgho et les petits pois, pour la consommation locale et l’exportation. Au début du XIVe siècle, la Ville blanche, cité jochide située à l’embouchure du Dniestr, constituait la plaque tournante du commerce des céréales. Les autres principales terres céréalières se trouvaient à l’ouest, en Crimée et dans la région de la mer d’Azov. Rejeter les Jochides, c’était s’interdire l’accès au blé de toute la région de la mer Noire et se priver, en conséquence, de sources d’approvisionnement essentielles aux populations de la région. Constantinople, en particulier, avec sa forte densité, était une grande consommatrice de céréales47.
Bien que les territoires jochides comprissent un certain nombre d’espaces agricoles et maintes réserves locales de grain, les Mongols eux-mêmes ne cultivaient et consommaient que rarement des céréales, à l’exception notable du millet. Ils n’en pratiquaient pas davantage le commerce. En revanche, conformément à leur habileté à créer, développer et exploiter les réseaux commerciaux, les Mongols savaient faciliter les conditions des échanges et soutenir les marchands qu’ils jugeaient les plus investis, les plus dynamiques ou les plus loyaux, qu’ils fussent génois, allemands ou grecs. Ces échanges s’avéraient rentables pour les vendeurs et les acheteurs mais surtout pour les Jochides. En effet, ces derniers prélevaient des taxes sur chaque transaction – taxes peu élevées mais multiformes : droits de douane, frais au poids et prélèvements sur l’expédition et les ventes. Par ailleurs, dans la mesure où la plupart des marchandises étaient achetées et revendues à plusieurs reprises au cours de leurs pérégrinations au sein des territoires de la Horde, les Jochides percevaient leurs redevances plusieurs fois sur une même marchandise. Ainsi additionnés, les impôts commerciaux leur rapportaient donc des bénéfices substantiels48.
Dans la compétition qui animait le grand marché eurasien des céréales, le potentiel des terres arables de la Horde constituait une force indéniable. Mais Özbek savait que les prédispositions naturelles n’étaient pas suffisantes, aussi les Jochides eurent-ils recours à la force pour empêcher les commerçants de se tourner vers les marchés ilkhanides et chagatayides, allant jusqu’à tuer les courtiers et incendier les marchés. Ils empêchèrent autant qu’ils purent les Mamelouks de traiter directement avec les autres Mongols et de développer des itinéraires de substitution. Enfin, la Horde s’opposa également à une tendance indépendantiste du commerce latin. Cependant, les Jochides n’obtinrent jamais une exclusivité totale sur le commerce des céréales, ni même sur celui des esclaves. Les Ilkhanides, puissants et tout aussi déterminés, se dressaient systématiquement sur leur chemin.
Au fil du temps Özbek et ses administrateurs trouvèrent de nouveaux moyens de contrecarrer les Ilkhanides tout en servant leurs propres intérêts. La population de la Horde augmenta drastiquement dans la première moitié du XIVe siècle et ses besoins commerciaux augmentèrent d’autant, notamment pour faire face à la demande en produits de luxe qui sous-tendait sa hiérarchie sociale. Une partie de la réponse du khan consista en une réorientation de sa politique extérieure du côté des Vénitiens qui voulaient se dégager des réseaux marchands ilkhanides pour s’investir dans ceux des Jochides.
En 1332, Özbek reçut pour la première fois un ambassadeur du Sénat vénitien. Celui-ci espérait obtenir un terrain où les marchands de Venise pourraient établir leur propre comptoir commercial. Auparavant, le Sénat avait investi la voie du Sud, celle des Ilkhanides, au grand désarroi des marchands, qui se plaignaient de l’insécurité qui régnait à Tabriz et tout au long de la route qui rejoignait Ormuz. Les Vénitiens changèrent alors de cap afin de trouver un itinéraire plus sûr, ainsi que des marchés locaux où leurs marchands seraient les bienvenus et auraient la priorité sur les autres négociants latins. En particulier, les Vénitiens espéraient mettre en place des comptoirs au cœur de la Horde, sur des emplacements stratégiques qui leur permettraient d’accéder à certains marchés avant les Génois, lesquels n’avaient investi que les pourtours de la mer Noire, en périphérie du territoire jochide49.
En moins d’un an, le khan et Venise finalisèrent leurs négociations. Le khan concédait aux Vénitiens un grand quartier à Azaq, ville de la steppe sise à l’embouchure du Don qui bénéficiait d’un accès privilégié à la mer d’Azov, toute proche. Le lieu était un ancien port grec et les marchands baptisèrent leur quartier « Tana », nom grec du Don. Les Vénitiens s’y installèrent de manière permanente, eurent l’autorisation de construire des églises, de cultiver de quoi se nourrir et faire leur vin, ainsi que de mener à bien leurs affaires commerciales. Özbek leur avait garanti une faible imposition, et, lorsqu’une transaction se faisait, Mongols et Vénitiens surveillaient ensemble la pesée des marchandises. Les marchands bénéficiaient, en outre, d’une flexibilité juridictionnelle : s’ils étaient mêlés à des désaccords commerciaux, ils pouvaient, au choix, faire intervenir le consul de Venise ou un représentant du khan (alors que les Mongols, de leur côté, ne pouvaient s’adresser qu’à leurs propres députés). Point essentiel, le khan garantissait aux marchands vénitiens qu’ils ne pourraient être tenus pour responsables que de leurs propres dettes, répondant ainsi à une vieille requête. En effet, jusque-là, pour les Mongols, les Vénitiens étaient comptables des dettes de tous les Latins50.
L’accord passé avec Venise s’inscrivait dans un plan plus large d’Özbek. Tana faisait prospérer les affaires de la Horde et générait plus de revenus. La nouvelle situation permettait surtout d’installer une concurrence entre les Italiens et ainsi de briser le monopole génois sur le littoral de la mer Noire et le sud de la Crimée. Autre avantage non négligeable, l’accord affaiblissait les Ilkhanides et portait un coup dur à leur économie en déplaçant toute l’énergie du commerce vers le nord. Malgré le taux de fiscalité relativement bas pratiqué par les Jochides, l’accord avec Venise était très rentable pour la Horde, et fut renouvelé sept fois au cours des vingt-cinq années qui suivirent51.
Lorsqu’il était question de commerce et de diplomatie, Özbek se montrait un adepte convaincu de la vieille stratégie mongole consistant à dresser un partenaire contre un autre, à multiplier les alliances et à conserver une certaine flexibilité dans un monde en mutation permanente. Il pouvait aller jusqu’à paralyser les sections vitales d’un réseau marchand, déstabilisant des régions au risque de les faire basculer dans la guerre. Il manipulait les Italiens, les Mamelouks, et bien d’autres, favorisant des politiques d’apaisement – traités, mariages et diplomatie – ou, selon les cas, pratiquant l’extorsion pure et simple, le blocus et la pression militaire. Voilà pourquoi même les régions les plus économiquement actives de la Horde, y compris la Moldavie, la Crimée, le Caucase, la basse Volga et le Khorezm ne connurent jamais de réelle stabilité commerciale. Le marché bondissait ou chutait en fonction des intérêts politiques jochides.

De nouvelles villes
Dans les années 1330, Saray était devenue une immense cité. Pour la traverser d’un bout à l’autre, il fallait une demi-journée à cheval. On y trouvait des espaces ouverts mais aussi des quartiers densément peuplés avec des rangées de maisons sans jardin qui se déroulaient le long de grandes rues bordées par des aryks, de profonds fossés d’irrigation permettant à des conduites d’eau d’alimenter les bains publics et les ateliers de céramique. La partie la plus fréquentée de la ville se trouvait au bord de l’Akhtuba, un affluent de la Volga, et s’étalait sur un peu plus de 3 km. Des groupes de maisons en brique et d’habitations nomades parsemaient également les plaines environnantes sur plusieurs kilomètres, façonnant une large zone périphérique.
Nichée sur une falaise, Saray était en sécurité même dans les moments de forte crue. La Volga débordait sporadiquement, transformant la région en un grand golfe rejoignant la mer Caspienne. Lors des inondations, les routes disparaissaient, le paysage se transformait et dessinait un archipel de fragments de ville reliés entre eux par des canaux. Durant ces périodes, le plus souvent au printemps, Saray servait de port en amont, offrant un accès rapide à la mer Caspienne. La ville bénéficiait en effet d’un système de canaux sophistiqué. Plus généralement, ses infrastructures reflétaient le soin mis dans la maîtrise des eaux et l’investissement dans les travaux hydrauliques. Deux sortes de canalisations traversaient l’agglomération urbaine : l’une, en céramique, fournissait de l’eau propre, tandis que l’autre, en bois, transportait les eaux usées pour les rejeter probablement dans l’Akhtuba. La ville comptait également plusieurs puits fournissant de l’eau pour l’usage domestique mais impropre à la consommation. Les systèmes de drainage étaient déjà répandus dans les cités d’Asie centrale bien avant la domination mongole. Par la suite ce furent en partie ces mêmes populations qui, en s’installant dans la région de la Volga, y implantèrent les modèles d’infrastructures de leurs villes d’origine52.
Les habitants de Saray appelaient le palais du khan altun tash, « pierre d’or » en turc. Ce palais dominait la falaise, sans doute en son point le plus élevé, et arborait en son sommet un croissant en or massif, visible de très loin. Cette fois encore, ce n’était pas la demeure du khan, il y séjournait simplement lors de ses visites annuelles, à l’occasion desquelles il faisait organiser fêtes, jeux, banquets et rituels collectifs auxquels participaient les multiples communautés de Saray. Suivant la vieille tradition mongole, durant ces festivités le khan distribuait des robes et d’autres cadeaux aux élites, y compris aux émirs musulmans. Aux abords de la ville, il accueillait des compétitions de tir à l’arc, de lutte et de courses de chevaux.
Saray fit une forte impression sur Ibn Battûta. Voyageur familier des villes séculaires du Moyen-Orient, il fut émerveillé de découvrir le parfait état de la métropole mongole et fut surtout frappé par son absence de ruines. Tout y reflétait la croissance et la prospérité. Depuis que Batu en avait ordonné la construction, un siècle plus tôt, l’afflux de populations avait été constant. Au XIVe siècle, Saray comptait sans doute plus de 75 000 habitants53.
D’une grande diversité, la population de la ville comprenait des Mongols, des Qipchaqs, des Russes, des Grecs, des Syriens, des Égyptiens, des Alains, des Tcherkesses et autres Caucasiens. Ibn Battûta releva treize grandes mosquées congrégationnelles actives le vendredi et d’innombrables lieux de prière de taille plus modeste. On trouvait également des églises, des monastères, des ermitages ainsi que d’autres sortes de bâtiments religieux dont des temples. Les musulmans coexistaient avec les chrétiens, les bouddhistes et les adorateurs de Tengri. Saray, cependant, n’était pas réellement métissée : chaque communauté avait tendance à s’établir dans un quartier clairement délimité. Ainsi les marchands de l’ouest de l’Iran, de la région de Bagdad, de la côte syro-palestinienne et d’Égypte avaient-ils fondé ensemble leur propre quartier fortifié.
La ville possédait plusieurs marchés, mais son économie ne reposait pas uniquement sur le commerce : Saray jouait un rôle central dans les productions locales, avec des infrastructures permanentes utiles à toute une série d’artisanats. Elle était notamment dotée d’un complexe quasi industriel comprenant des fours à briques et à poteries, ainsi que des puits et des ateliers où on fabriquait des canalisations, assemblait des systèmes de drainage, produisait de la céramique glaçurée et travaillait le verre. Forgerons, potiers, bijoutiers, sculpteurs sur os et bien d’autres artisans vivaient et travaillaient de conserve dans la partie ouest de la ville, à proximité des commerçants54.
Malgré tous ses charmes, Saray ne pouvait suffire à Özbek. Vers 1330, il lança la construction d’un complexe palatial à environ 125 km au nord de la ville, sur la même rive de la Volga. Dès que les gens entendirent parler du nouveau palais érigé en amont, ils commencèrent à déménager dans sa direction et une cité émergea rapidement. Elle fut appelée Saray al-Jadīd, « Nouvelle-Saray », ce nom figurant sur les milliers de pièces que frappèrent les Jochides à cette période. La ville, construite sur une terre vierge, portait bien son nom.
Lorsque Özbek lança la construction de son nouveau complexe palatial, il occupait le trône depuis plus de vingt ans. Il peut sembler étrange qu’un souverain nomade possédant déjà un palais en fasse construire un autre, mais c’était la décision d’un dirigeant chevronné dont la richesse s’était fortement accrue et dont les ambitions politiques avaient mûri. Il avait ses raisons de construire ce qui pourrait s’apparenter à une nouvelle capitale. D’une part, la vieille Saray, devenue énorme, n’était plus en mesure d’accueillir de nouvelles cohortes d’artisans, d’ouvriers et de commerçants. D’autre part, la Nouvelle-Saray était extrêmement bien située. Contrairement à son aînée, elle ne craignait pas les débordements de la mer Caspienne située à environ 249 km de ses murs, ce qui lui permettait de faire l’économie d’infrastructures pour la protéger des inondations. Elle se trouvait elle aussi sur la route de la ronde saisonnière d’Özbek et s’offrait donc aux nomades comme un grand lieu de ravitaillement. Les villes des steppes fournissaient aux Mongols nourriture, fourrage, eau et travailleurs. La Nouvelle-Saray, à cet égard, jouait son rôle à merveille. L’eau était la clef, essentielle pour la plupart des corporations, en particulier les nombreux métallurgistes établis dans la nouvelle ville. Les ouvriers jochides y construisirent un système d’irrigation complexe comprenant un lac artificiel et créèrent des canaux pour l’élimination des déchets et la circulation de l’eau55.
En deux décennies, la Nouvelle-Saray avait acquis les mêmes qualités que les autres villes de la Horde – qu’il s’agisse de la première Saray, toujours très active, ou encore des cités situées sur la route de la horde du khan telles que Hajji Tarkhan, Ukek et Beljamen. Dans tous ces lieux, les Jochides possédaient des ateliers d’artisanat, d’importantes fermes, des vergers et des potagers. La plupart des maisons étaient faites de brique et de bois que les gens riches décoraient avec des céramiques glaçurées et colorées. Aux abords des villes étaient érigées des habitations avec des structures en bois temporaires, telles que les pavillons de cérémonie que le khan et sa famille utilisaient lors de leur passage dans la région. Grandes zones d’urbanisation ou simples hameaux, de nombreuses colonies se développèrent pendant le règne d’Özbek, et de nouvelles cités virent le jour. En bâtissant dans la vallée de la Volga, les Jochides suivaient un plan minutieux : ils choisissaient des lieux allant de l’embouchure de l’Akhtuba, au sud et à l’est, jusqu’au coude de la Volga, puis sur l’autre rive du fleuve, en direction du nord.
Ils imprimèrent leur marque y compris sur les villes pré-mongoles de la Horde, en particulier celles conquises dans le nord du Khorezm. Cette fièvre de construction était particulièrement spectaculaire dans tout ce qui touchait aux sites religieux. Le nombre et la variété des institutions musulmanes de la région, y compris les mosquées, écoles, hôtels et bains publics, furent pour Ibn Battûta un sujet d’émerveillement. À Urgench, il visita le minaret de 60 m de hauteur que Qutluq-Temür avait fait restaurer, ainsi que la mosquée et le mausolée que sa femme Turabak Khatun avait commandés56. Cet investissement dans les édifices religieux rappelle l’importance des règles de tolérance en vigueur et la facilité avec laquelle les croyances diverses se mêlaient à celles des nomades, comme à leurs tabous et à leurs rituels. Özbek, lui-même musulman, accorda le statut de tarkhans aux élites religieuses de toutes sortes, y compris aux riches Mongols convertis au christianisme et à l’islam. Ces convertis furent ensuite les premiers à participer au financement des constructions d’églises, de mosquées, de monastères et de sanctuaires, afin de multiplier les lieux pour prier, enseigner et se reposer dans l’au-delà. L’édification de ces sites religieux stimula en conséquence l’urbanisation ; les gens se rassemblaient naturellement autour des centres spirituels. Alors que les nouvelles villes de la Horde étaient faites de briques et d’argile, leurs édifices religieux étaient principalement érigés en pierre. Parrainées par les plus grands notables mongols, ces structures étaient conçues pour durer57.
Au milieu du XIVe siècle, il y avait plus d’une centaine de cités le long des fleuves et dans l’arrière-pays de la Horde. La plupart étaient établies sur des sites qui offraient peu d’attraits aux yeux des sédentaires mais s’avéraient idéal pour l’élevage. De taille variable, elles possédaient de petites murailles extérieures et des enclos intérieurs qui servaient à délimiter les quartiers et à protéger les espaces sacrés, en particulier les institutions religieuses, les cimetières, les campements et les palais. Non fortifiées, les villes des steppes se distinguaient entre toutes car elles étaient grandes ouvertes sur l’extérieur58.

Les seigneurs de la terre
Le développement urbain était étroitement lié à la propriété foncière, un concept qui évolua dans la Horde à mesure que les Jochides approfondirent leurs relations avec les peuples dominés. Traditionnellement, les Mongols comme leurs sujets sédentaires délimitaient leurs terres, mais pour des raisons différentes : les sédentaires se considéraient comme des propriétaires terriens, construisant des clôtures et des fortifications pour marquer et défendre leurs possessions ; les Mongols estimaient que les esprits étaient les vrais seigneurs de la terre sur laquelle ils habitaient et ils leur faisaient des offrandes dans l’espoir que, ainsi honorés, ces esprits les protégeraient et leur apporteraient prospérité et bonheur. Lorsque les Jochides clôturaient les terres, leur souci n’était pas de les protéger contre les pilleurs ou les ennemis mais de repousser les âmes errantes des « mal-morts59 ».
Les Mongols ne cherchaient pas pour autant à imposer leur vision de la terre aux peuples sédentaires. Par exemple, lorsqu’ils étaient appelés à trancher des différends, les juges du khan tenaient compte des lois et coutumes locales, notamment slaves et islamiques. Les habitants des enclaves sédentaires – principalement des principautés russes, de la Bulgarie volgaïque et de la Crimée – étaient libres de faire des transactions immobilières tant que leurs acquisitions n’empiétaient pas sur les pâturages et ne gênaient pas les éleveurs. Il arrivait que les représentants du khan interviennent et délivrent une autorisation dans le cadre d’une opération foncière, mais, souvent, ils n’étaient pas impliqués dans les transactions entre gens ordinaires60.
Parmi ces propriétaires terriens sédentaires, nombreux étaient les tarkhans, en particulier parmi ceux qui investissaient dans les institutions religieuses. Ces propriétaires s’enrichirent en grande partie grâce aux exonérations d’impôts et aux exemptions de service militaire. Dans la Horde, on trouvait des tarkhans parmi les chrétiens orthodoxes mais également non orthodoxes, les Franciscains en particulier. La communauté juive ainsi que maints dignitaires musulmans profitaient également de ce statut. Par ailleurs, de riches propriétaires terriens, non tarkhans, pouvaient bénéficier des avantages propres à ce statut en finançant ou en hébergeant une communauté religieuse sur leur propriété. De nombreux établissements religieux se développèrent ainsi dans le monde paysan, côtoyant les fermes, les vignes, les vergers et les scieries qui leur fournissaient de la nourriture, des boissons et du combustible. Enfin, de riches Mongols achetèrent des terres pour y fonder des institutions religieuses et parrainèrent plusieurs monastères dans le nord-est de la Russie, notamment à Rostov et Kostroma61.
Aucune loi générale n’encadrait les transactions entre les Mongols et les peuples sédentaires. Le respect partagé des règles propres aux deux parties était de mise lors de l’évaluation et de la vente des parcelles, et impliquait l’échange de serments oraux, de contrats écrits et l’exécution de certains rituels. Les Russes pratiquaient par exemple l’otvod, un rituel de cession de biens qui consistait à faire le tour des limites de la propriété qui changeait de main et à avaler une motte de terre. Les Mongols, de leur côté, faisaient des offrandes pour apaiser la Terre mère et apprivoiser les esprits. Bien que leurs rituels, serments, langues et visions du monde fussent différents, les uns et les autres partageaient le sentiment que le rapport à la terre ne dépendait pas d’une seule personne mais d’une famille ou d’un groupe, incluant les ancêtres comme les générations futures. Pour les Mongols, chaque passation foncière se faisait au nom d’une lignée : les ancêtres, les morts, les vivants et ceux qui allaient naître. Le rituel de cession russe, quant à lui, pouvait servir à libérer la terre des droits familiaux traditionnels qui y étaient associés (les familles russes ayant le droit de racheter des terres vendues par leurs ancêtres, l’otvod pouvait permettre de rendre une vente définitive). Dans ce monde, les transactions touchant à la terre, quel que fût leur mode opératoire, s’accompagnaient toujours de précautions particulières et de rituels largement suivis et respectés62.
Bien qu’il n’y ait pas de loi mongole générale en matière de propriété foncière, l’administration de la Horde contribua indéniablement au développement de la notion et des pratiques de propriété : partout où son administration prodiguait de vrais avantages financiers, une forme d’investissement dans la ville s’ensuivait. Ainsi, la perspective d’obtenir des exonérations fiscales encouragea les boyards de Novgorod à construire des églises, à tel point que, vers le XVe siècle, la ville en abritait quatre-vingt-trois, la plupart construites en pierre. Plus généralement, le système des tarkhans offrait un cadre juridique qui protégeait la propriété privée. Le yarlik, ce document que le khan accordait aux tarkhans, constituait un acte de propriété irrécusable, garantissant aux héritiers la conservation du patrimoine familial dans son intégralité – chacun d’entre eux devant toutefois obtenir son propre yarlik ou faire confirmer celui de ses parents. Le système des tarkhans fut donc un soutien essentiel à l’essor de la propriété foncière privée en Russie où les premiers registres en la matière semblent remonter au XIVe siècle. Le concept légal de propriété privée existait probablement déjà, mais il ne fait aucun doute que les Mongols le développèrent de manière spectaculaire, contribuant à une croissance sans précédent des constructions en tout genre, aussi bien dans les zones urbaines qu’agraires63.
Certes, la protection de la propriété privée n’était pas le but premier du système des tarkhans, mais elle confirme parfaitement le caractère évolutif des institutions mongoles. La loi et la pratique, en se rencontrant, créaient, dans la durée, de profonds changements, dans une influence réciproque. La souplesse était la règle d’or des Mongols : ils n’avaient nul besoin d’empiéter sur des terres qui ne les menaçaient en rien ; le khan ne démontrait sa souveraineté absolue que si nécessaire. Dans le quotidien, les interactions entre nomades et sédentaires restaient fluides et ouvertes. Et c’est à travers ce processus ordinaire d’existences partagées au-delà des frontières – géographiques, culturelles ou politiques – que surgissaient la nouveauté et l’imprévu.

L’effondrement des Ilkhanides
Dans les années 1330, Özbek et les Jochides pouvaient se sentir au sommet de leur puissance. Le khan avait depuis longtemps surmonté les questions de légitimité qui entouraient son intronisation, et ses réformes politiques controversées n’avaient finalement fait qu’augmenter son pouvoir. Il s’était mêlé avec succès aux affaires russes, tout cela au profit de la Horde, en faisant des princes de Moscou ses vassaux fidèles et en jouant habilement du système des tarkhans pour conserver le soutien des autres princes malgré leur aliénation nouvelle au trône moscovite. Il avait établi des relations fructueuses avec l’Europe centrale, avec les chrétiens russes et italiens, ainsi qu’avec les musulmans du Caucase, de l’Asie centrale et du Moyen-Orient. Il manipula magistralement les communautés marchandes concurrentes pour s’assurer que la Horde ne perde aucune recette fiscale et qu’en son sein continuent de circuler les objets précieux et produits de luxe indispensables à l’ordre politique et spirituel mongol. La diplomatie agressive d’Özbek permit enfin de maintenir aux mains des Jochides la direction de réseaux commerciaux immenses et lucratifs s’étendant de la Méditerranée à la mer Noire, à la Volga, à la Sibérie et jusqu’en Extrême-Orient.
Cependant, un problème tourmentait toujours la Horde : les Ilkhanides et leur route concurrente du Sud entravaient la mobilité dans le Caucase et contrariaient les intérêts jochides à la cour mamelouke. Et il y avait peu d’espoir de voir s’estomper cette rivalité de longue date avec les descendants de Hülegü. Le début du XIVe siècle s’était mué en une période de crise pour les Ilkhanides. Les officiels se déchiraient pour le pouvoir tandis qu’un enfant ilkhan, Abū Sa’īd, attendait que son heure vienne pour régner. Le régime résista et, dans les années 1320, celui-ci put saisir sa chance et s’imposer sur le trône. Il parvint à relancer les relations avec les Mamelouks et les Vénitiens. Son territoire était vaste, embrassant ce qui correspond aujourd’hui à l’Arménie, l’Azerbaïdjan, la Géorgie, l’Iran et à certaines parties de la Turquie, de l’Irak, de l’Afghanistan et du Pakistan. Aussi, même lorsque Özbek réussit à accaparer le partenariat vénitien en 1332, l’effondrement imminent du régime d’Abū Sa’īd semblait impossible.
Mais, en novembre 1335, Abū Sa’īd mourut à l’âge de trente et un ans, vraisemblablement empoisonné. Il laissait plusieurs épouses, sans doute une fille, mais aucun fils. Si la succession ilkhanide avait souvent généré des conflits, cette fois aucun descendant de Hülegü n’était assez fort pour compenser l’absence d’héritier. Le trône était livré à des prétendants de seconde catégorie : trois princes, une princesse, la sœur d’Abū Sa’īd et plusieurs hauts fonctionnaires issus de diverses familles mongoles. Le sultan mamelouk lui-même ajouta son grain de sel à la crise de succession en soutenant ses propres candidats. Parmi les prétendants se trouvaient toutefois des officiels mongols qui avaient une expérience administrative et militaire considérable, tout en étant musulmans, ce qui renforçait leur légitimité vis-à-vis des populations locales. Mais ils n’étaient pas membres de la lignée d’or. C’était d’ailleurs la première fois que de tels candidats osaient revendiquer le trône d’un grand ulus mongol. Le régime ilkhanide n’était cependant pas prêt à une telle passation de pouvoir et aucun de ces prétendants ne parvint à réunir suffisamment de prestige, de guerriers et de fortune pour l’emporter sur les autres. Les Ilkhanides se fragmentèrent et ne retrouvèrent jamais leur ancienne unité. Leurs contemporains musulmans et mongols, pour lesquels les succès du khan dépendaient de la faveur divine, en conclurent que les Ilkhanides avaient perdu le mandat du Ciel64.
Plusieurs causes furent à l’origine de cet effondrement brutal dont certaines profondément enracinées dans l’histoire particulière de l’ulus fondé par Hülegü. Pour commencer, le pouvoir ilkhanide, qui s’étendait sur l’est de l’Anatolie, le Caucase et l’Iran – une mosaïque de terres, de peuples et de pouvoirs locaux –, ne parvint jamais à instaurer une forme d’unité politique. Le régime mongol permit à cet ensemble disparate de tenir près d’un siècle, mais les divisions régionales restaient fortes, favorisant une concurrence endémique entre les émirs et noyans ambitieux et écornant le prestige du souverain. Ces dysfonctionnements avaient précédé Abū Sa’īd, déclenchant des conflits qui marquèrent l’enfance de l’infortuné khan. Les affrontements entre cités, forces régionales et élites nomades étaient beaucoup plus intenses sur le territoire ilkhanide que dans la Horde où les relations avec les sujets sédentaires, en particulier les Slaves, étaient plus paisibles et mieux équilibrées. La concurrence politique interne ne fut pas le seul facteur fragilisant le régime ilkhanide : le régionalisme compliqua également la tâche de l’administration centrale. C’est d’ailleurs de ce morcellement local que naîtraient, sur les cendres de l’ulus ilkhanide, les pouvoirs ultérieurs. Que les rivalités régionales aient pris si rapidement une telle importance géopolitique renforce l’hypothèse d’une impossible cohésion au sein de l’État ilkhanide65.
À ces dissensions internes s’ajoutait la pression externe exercée par la Horde. Le succès croissant de la route du Nord, dans les années 1330, entraîna en effet le déclin de la route du Sud. Dans ce contexte, il était difficile pour les commandants mongols et les élites régionales de faire cause commune. La perte progressive des revenus liés au commerce affecta directement le sommet de la hiérarchie, qui se retrouva incapable d’assurer la circulation et la redistribution des richesses, s’aliénant ainsi une grande partie des sujets à tous les échelons de la société. La dissolution fut lente, mais, à la fin des années 1350, le régime ilkhanide ne maîtrisait plus ni son armée, ni ses villes, ni ses régions agricoles.
La fin des Ilkhanides apparut, de prime abord, comme une occasion pour les Jochides. Débarrassés de leurs anciens rivaux, ils allaient enfin pouvoir récupérer ce qu’ils avaient toujours considéré comme leurs terres. Ainsi, sous Janibek, le fils et successeur d’Özbek, ils dirigèrent leur armée vers le Caucase, traversèrent la passe de Derbent-Shirvan durant l’hiver 1356-1357 et suivirent le littoral de la mer Caspienne jusqu’à Tabriz, en Azerbaïdjan, dernière capitale ilkhanide et porte de la route du Sud. La région, contrôlée par Malik Ashraf, était mûre pour être prise. Petit-fils d’un puissant commandant ilkhanide, celui-ci était très impopulaire auprès des musulmans, qui le jugeaient immoral et illégitime. Les Jochides rallièrent donc facilement les populations locales à leur cause – selon plusieurs sources, les élites musulmanes d’Azerbaïdjan prièrent même Janibek de les débarrasser de Malik Ashraf, ce qu’il s’empressa de faire66. Avec la conquête de Tabriz, c’était la première fois, depuis le règne de Batu, que les guerriers de la Horde menaient des opérations militaires victorieuses au-delà de Derbent. Ils prirent également d’autres villes et, surtout, ils s’approprièrent les steppes environnantes, haut lieu d’hivernage des souverains ilkhanides. Il leur avait fallu un siècle, mais les Jochides prenaient enfin leur revanche sur Hülegü et ses descendants.
Abū Bakr al-Qutbī al-Ahrī, témoin des événements, célébra la démonstration de force de la Horde en affirmant que le khan avait réuni jusqu’à 300 000 guerriers. Si, d’après les travaux des historiens, il s’agirait plutôt d’un tiers de ce nombre, la campagne fut quoi qu’il en soit un succès indiscutable. À présent que les Toluides avaient perdu leurs terres de l’Ouest, les Jochides entendaient bien prendre la tête de l’Empire mongol. Pour célébrer sa victoire, Janibek fit frapper des pièces à Tabriz portant son nom et vanta ses prouesses auprès du sultan mamelouk67. Et c’est avec un butin substantiel et des captifs nombreux que le khan s’en retourna en basse Volga. Derrière lui, il laissait son fils Birdibek, qui avait la responsabilité de Tabriz, de l’Azerbaïdjan et de leurs habitants. Malik Ashraf avait été pendu et la plupart des émirs locaux s’étaient soumis à la Horde. Leur vassalité était encore superficielle, mais, avec le temps, Birdibek pourrait vaincre les émirs insoumis et achever de conquérir le cœur des territoires ilkhanides.
Grâce au déclin de leurs principaux rivaux, le commerce des Jochides connut une forte croissance. Les liaisons du Nord, autrefois négligées par les marchands qui empruntaient la route du Sud, attiraient de plus en plus de caravanes. Désormais, les marchands privilégiaient la route de longue distance reliant la Horde à Otrar et Almaliq, villes sises sur la frontière entre les ulus de Jochi et de Chagatay. C’est cet itinéraire devenu incontournable que l’homme d’affaires florentin Francesco Pegolotti décrit dans son manuel à l’usage des commerçants voyageurs. Cette route menait à Urgench, au sud de la Caspienne, puis remontait jusqu’à Saraijuq et la vallée de l’Oural. La jonction entre Urgench et Saraijuq était essentielle, mais le terrain était sec et battu par le vent et le périple physiquement éprouvant. Ainsi des caravansérails (complexes hôteliers destinés aux caravaniers) et des puits furent construits le long des pistes. Dans les années 1330, on comptait au moins quinze caravansérails espacés, comme des stations de yam, à une trentaine de kilomètres les uns des autres.
Avec la route du Nord, plus florissante que jamais, et celle de la Sibérie désormais reliée aux deux artères principales de la route de la soie, les Jochides réorientaient à leur profit les carrefours du centre de l’Eurasie. Ils dominaient à la fois la route nord-sud de la fourrure et la route est-ouest de la soie, consolidant ainsi leurs bénéfices économiques. Enfin, la rivalité entre Jochides et Ilkhanides qui joua un rôle si décisif dans l’essor commercial mondial (contrairement à ce que suggère la notion de pax mongolica) n’était plus. La Horde était devenue le centre de gravitation incontesté du grand échange mongol. Mais, si l’effondrement des Ilkhanides avait débarrassé les Jochides d’un adversaire redoutable – pour la plus grande prospérité de ces derniers –, cette disparition créait également un vide sur leur frontière sud. Une situation inédite qui allait générer des défis imprévus et qui transformerait la Horde à jamais.
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La retraite
En septembre 1343, une bagarre de rue mit le feu aux poudres entre la Horde et les Latins. À Tana, un beg jochide, Hajji ‘Umar, avait humilié un marchand de la noblesse vénitienne, Andreolo Civran. Pour se venger, celui-ci et ses hommes tendirent une embuscade à Hajji ‘Umar et l’assassinèrent, ainsi que ses amis et les membres de sa famille qui l’accompagnaient. Par ordre du khan Janibek, non seulement les Vénitiens, mais tous les Génois, les Florentins et les Pisans furent alors expulsés des comptoirs commerciaux du Don et de la mer Noire. Le khan confisqua également leurs marchandises et leurs navires. Les bannis cherchèrent refuge dans la forteresse génoise de Caffa, mais les armées de Janibek les poursuivirent et assiégèrent la cité. Le beg assassiné était un officiel de haut rang et un collecteur d’impôts – le khan ne pouvait laisser les tueurs s’échapper sans exiger une punition exemplaire et une lourde indemnisation1.
Le Sénat vénitien condamna Civran et ses complices pour meurtre. Tous furent temporairement exilés de Venise avec l’interdiction formelle de revenir à Tana. Puis le Sénat envoya des émissaires pour négocier avec Janibek. Ces négociations prirent un certain temps, mais débouchèrent finalement sur un accord avec le khan en avril 13442. Il était disposé à accorder aux commerçants latins une seconde chance, mais exigeait qu’un tribunal jochide instruise l’affaire Andreolo Civran selon les règles mongoles, une condition que les Vénitiens ne pouvaient accepter.
Pour contraindre le khan à aller dans leur sens, les Vénitiens et les Génois firent temporairement cause commune et imposèrent un devetum, un embargo commercial sur la Horde. Le khan réagit en décrétant son propre embargo à leur encontre. Puis il envoya de nouveau des troupes assiéger Caffa en 1345. Parallèlement, il interrompit les exportations de céréales, un coup dur pour les économies génoise et vénitienne et pour Constantinople où des pénuries de pain survinrent. Cependant Caffa résistait au siège grâce à son port par lequel arrivait du ravitaillement que les hommes du khan étaient impuissants à intercepter. Janibek leva alors une flotte de 30 navires pour étendre le blocus sur la mer. Tous furent détruits, les uns après les autres, par les Génois dont la marine était bien supérieure à celle des Mongols. Mais les pertes étaient grandes des deux côtés. Fin 1346 ou début 1347, Janibek leva le siège, et les négociations reprirent. Un nouvel accord fut bientôt trouvé. Les Vénitiens reçurent l’autorisation de se réinstaller à Tana, toutefois Janibek augmenta le comerclum, la taxe commerciale, de 3 à 5 %3.
L’expulsion des marchands latins n’avait jamais été le véritable objectif du khan. Dans cette affaire, il tenait surtout à faire une démonstration d’autorité. Les Génois, cependant, s’obstinaient à prétendre que Caffa était leur propriété et que leur ville fortifiée n’appartenait pas à l’empire de Janibek. Le khan l’assiégea de nouveau en 1350, une piqûre de rappel pour démontrer aux Génois qu’ils n’étaient que des hôtes sur ses terres et que, à ce titre, ils étaient placés sous son autorité, qu’il avait le pouvoir de changer les conditions de leur accueil, d’exiger des impôts plus élevés et d’utiliser la force des armes pour les contraindre à payer. Malgré l’échec de sa marine, l’embargo de Janibek s’était révélé efficace. Ses troupes terrestres avaient coupé Caffa des convois de céréales arrivant par le nord, appliquant strictement l’interdiction d’exporter du grain. Encore une fois, l’intention du khan n’était pas plus d’affamer Constantinople que d’expulser les Occidentaux de la Horde, mais de veiller à ses intérêts et à ceux des siens. Rien d’autre4.
Les affaires, cependant, ne suivaient pas leur cours habituel. En effet, la Horde faisait face à une autre épreuve, d’une nature bien plus inquiétante que l’insoumission des Latins : la peste proliférait sur ses terres. Gabriel de Mussi, un notaire italien, relate comment, pendant le siège de Caffa, une épidémie débuta dans les rangs jochides. « Le taux de mortalité y était si élevé, écrit-il, que pas plus d’un guerrier mongol sur vingt n’aurait survécu. » Le récit de Mussi se présente également comme un témoignage de ce qu’on appelle aujourd’hui la guerre biologique : selon lui, les Jochides auraient projeté, avec leurs catapultes, les dépouilles infectées de leurs morts à l’intérieur de la forteresse. Impuissants à se défendre, les habitants de Caffa finirent par abandonner la ville, s’engouffrèrent dans leurs navires et mirent le cap vers Péra, leur comptoir de Constantinople. De là, ils naviguèrent en Méditerranée, charriant avec eux « les projectiles de la mort » avec lesquels les Mongols les avaient assiégés. Pour Mussi, c’est de cette manière que la peste, connue sous le nom de « Mort noire », se propagea de l’Asie à l’Europe5.
Cette histoire, si extravagante soit-elle, n’en est pas moins révélatrice à de nombreux égards. Commençons par revenir sur les raisons précises qui nous permettent de réfuter le récit du notaire. Tout d’abord, au moment où les faits se déroulent, il se trouvait dans sa ville natale de Plaisance, au nord de Gênes. Des histoires de seconde main ont certes pu lui être rapportées, colportées par des Génois arrivant de la mer Noire, mais quoi qu’il en soit il ne fut témoin d’aucun des événements qu’il décrit. Ensuite, il est peu crédible que les guerriers mongols aient manié des corps infectés par la peste. S’ils concevaient ces cadavres comme une arme bactériologique – ce qu’affirme l’histoire de Mussi –, alors ils savaient également le risque qu’ils encouraient à les manipuler. Or, il existe de nombreuses preuves attestant que les Mongols, conscients du danger, évitaient tout contact avec les personnes malades. De plus, ils montraient généralement un profond respect pour leurs défunts, qu’ils rapatriaient même en temps de guerre ; par ailleurs, ils évitaient de malmener les dépouilles par crainte des mal-morts. Enfin, l’épidémie de peste apparut en Crimée à l’automne 1346 mais n’atteignit Constantinople qu’en septembre 1347, Alexandrie en octobre et Gênes en novembre de la même année, pour ensuite frapper Venise en février 1348. L’écart entre ces dates exclut la possibilité d’une propagation directe de Caffa à la Méditerranée. La peste a bien traversé la mer Noire et pénétré dans l’espace méditerranéen, mais certainement pas par suite du siège mongol6.
Si Mussi est à l’origine du mythe des « montagnes de morts […] projetés dans la ville », son récit reflète néanmoins la terreur qu’inspirait cette maladie et la compréhension partielle du processus de contagion, état du savoir médical de l’époque. Fin 1347-début 1348, lorsque la peste atteignit l’Italie, les habitants comprirent que l’Asie avait déjà été infectée et que l’épidémie pouvait les atteindre via des ports tels que Caffa et Tana, ces seuils de passage entre les mondes occidental et mongol7. Au début du printemps 1347, les embargos furent levés et les marchandises purent de nouveau partir de Tana en direction de l’ouest. Or, ces marchandises étaient très probablement contaminées : une source byzantine rapporte qu’un an plus tôt le port de Tana avait été frappé par la peste. Les approvisionnements alimentaires constituèrent un des principaux canaux de transmission de l’épidémie, en particulier depuis les ports italiens de la Horde. Les entrepôts étaient remplis de récoltes des saisons précédentes parce que les embargos en avaient empêché la circulation pendant plus de deux ans. Les rongeurs y proliféraient. Au cours de l’été 1347, les navires de commerce de la Horde qui gagnaient les côtes italiennes transportaient donc autant de céréales que de rats, de souris et de puces infectés8.
Pour les Jochides, la seconde moitié du XIVe siècle fut à l’opposé de la première. La peste, combinée à d’autres désastres et conflits internes se déroulant ailleurs dans l’Empire mongol, affecta fortement la Horde. Dans les années 1360, l’ulus de Jochi se fissura en trois parties : ce qui restait de la horde du khan se trouvait au centre, tandis qu’à l’est et à l’ouest plusieurs hordes se disputaient les restes de cités déclinantes dont Saray. Les difficultés de la Horde n’étaient pas dues exclusivement aux pressions extérieures : la culture politique jochide changeait très vite. Sous les régimes de Toqto’a et d’Özbek, l’autoritarisme et la centralisation avaient transformé la gouvernance de la Horde et s’étaient substitués aux anciennes institutions qui garantissaient la stabilité, le consensus et le pouvoir collégial des corps intermédiaires. Parallèlement, les purges politiques des khans avaient vidé de l’intérieur la lignée d’or, livrant la Horde à la rébellion, à la sécession et au schisme, sans classe dirigeante suffisamment forte pour s’affirmer. Il en résulta une période d’instabilité gouvernementale, de détérioration sociale et économique, connue sous le nom turc de bulqaq – « anarchie ».
D’une certaine façon, l’effondrement progressif des Ilkhanides, entre 1330 et 1350, fut le signe avant-coureur de l’événement politique le plus marquant du XIVe siècle : la désintégration de l’Empire mongol. Tandis que les luttes intestines désagrégeaient la Horde, l’ulus de Chagatay se scinda en deux et les Yuan, qui incarnaient le régime toluide en Extrême-Orient, étaient expulsés hors de Chine. Tous ces changements furent accélérés par la Mort noire, qui révéla les faiblesses d’un système mondial coordonné par les héritiers de Gengis Khan et sur lequel ils s’étaient appuyés. Avec une économie globale bouleversée par la pandémie, le commerce et la circulation des hommes et des biens – pierres angulaires des régimes mongols – s’épuisèrent peu à peu. À la fin du siècle, il existait toujours une Horde, une dynastie Yuan et un peuple se revendiquant de l’ulus de Chagatay, mais ils n’avaient plus rien à voir avec les puissants régimes politiques des décennies précédentes9.
La Mort noire se répand
Yersinia pestis, la bactérie responsable de la peste, est un organisme millénaire porté par les rongeurs à terrier de la steppe eurasienne. Elle ne se transmet pas facilement des animaux sauvages aux hommes, qui ne sont pas ses hôtes naturels : pour se propager elle a besoin d’un assistant, d’un autre animal servant de vecteur entre le rongeur et l’humain. Historiquement, les puces jouèrent ce rôle. Nourries de sang infecté, elles peuvent transmettre la bactérie à d’autres porteurs. Et, même si elles préfèrent le sang des rongeurs, elles se contenteront de n’importe quel mammifère en cas de nécessité – comme, par exemple, dans les cales d’un navire, lorsqu’elles sont loin des entrailles de la terre. C’est ainsi que Yersinia pestis échappa à la nature sauvage et devint la source de la maladie la plus dangereuse que l’humanité ait jamais connue. La Mort noire ne constitua pas la première rencontre de l’humanité avec cette bactérie – il y eut la peste de Justinien, du VIe au VIIIe siècle –, mais elle fut beaucoup plus meurtrière et tua sans doute deux fois plus que cette dernière en seulement quelques années10.
La souche de Yersinia pestis à l’origine de la peste médiévale apparut entre 1196 et 1268, après une mutation génétique. Mais cette nouvelle souche ne fut pas responsable à elle seule de l’ampleur de l’épidémie qui frappa soudainement au milieu du XIVe siècle. Plusieurs éléments ont précipité ce développement. En effet, il a bien fallu que le mode de relation entre les humains et la nature ait changé pour que la souche mutante prolifère. À cet égard, les Mongols jouèrent, à leur propre détriment et sans le vouloir, un rôle dans la propagation de la peste, mais ils n’eurent pas besoin de jeter des cadavres infectés sur des commerçants européens pour cela11.
Le milieu naturel de Yersinia pestis fut perturbé par divers phénomènes associés à des changements climatiques (tremblements de terre, incendies de forêt) et à l’activité humaine. Durant les conquêtes mongoles, les longs sièges, les migrations massives et les manœuvres militaires accompagnées de troupeaux de chameaux, de chevaux et de lourds chariots sillonnant la terre ébranlèrent les foyers naturels où se terraient la peste et ses porteurs. Cette interférence répétée avec l’équilibre écologique qui protégeait les hommes de Yersinia pestis ne se limita pas aux conquêtes : la formation du gigantesque Empire mongol provoqua un changement environnemental dans la durée. Par le déplacement des animaux et des personnes, les Mongols mirent en contact des espèces issues de zones écologiques différentes. Les interactions entre les humains et le monde animal s’accrurent d’autant plus avec le développement de l’élevage, l’intensification de la chasse et le déploiement du marché des fourrures12.
Le commerce des peaux, cuirs et fourrures était une activité particulièrement à risque dans la mesure où elle multipliait les relations entre les peuples des steppes et des forêts, dont les Mongols, et une grande variété d’animaux potentiellement infectés, les marmottes en particulier. Les marmottes grises des montagnes de l’Altaï, les marmottes des steppes et celles de Tarbagan du nord de la Chine, de la Mongolie et du sud-ouest de la Sibérie pouvaient toutes véhiculer la peste. Les humains contractaient la maladie en mangeant leur viande ou en étant piqués par des puces alors qu’ils manipulaient des animaux infectés. Les Mongols avaient toujours chassé les marmottes, mais à partir du XIIIe siècle ils le firent de manière plus systématique et sur une grande échelle, aggravant par là leur exposition à la contagion. Parmi les proies des chasseurs on trouvait également les prédateurs des marmottes, ce qui multipliait encore les contacts avec des animaux potentiellement porteurs. Loups, renards, putois et manuls ou chats des steppes – pouvant eux-mêmes transmettre la maladie : autant de prédateurs des marmottes particulièrement recherchés pour leur précieuse fourrure. Citons également les léopards des neiges et surtout les faucons, très prisés dans les cours mongoles et utilisés dans les grandes chasses impériales, multipliant les contacts entre humains et animaux sauvages. Par ailleurs, la chasse et la capture intensives des prédateurs de rongeurs conduisirent à la prolifération de ces derniers, au premier rang desquels les marmottes, qui se propagèrent dans les montagnes, les steppes et les champs cultivés.
Ainsi la peste circulait déjà dans le nord de l’Asie, tout au long du XIIIe et au début du XIVe siècle. Cependant, tant que les rongeurs à terrier et les humains vivaient séparément, le risque d’épidémie restait limité, la transmission impliquant des contacts répétés. Le danger d’une large propagation de la bactérie ne devint imminent que lorsque Yersinia pestis atteignit des animaux comme les souris, les gerbilles et les rats qui cohabitaient avec les populations sédentaires. Comme de récentes recherches l’ont démontré, lorsque les rongeurs domestiques et les humains mangent la même nourriture, le risque de transmission de la peste explose. C’est pourquoi les populations denses et stagnantes étaient historiquement beaucoup plus exposées que les nomades. Mais la cohabitation involontaire entre humains et rongeurs était fréquente pendant les longs sièges qui plaçaient les Mongols à proximité d’éventuelles sources d’infection13.
Lorsque la peste se propagea massivement au XIVe siècle, les contemporains firent la distinction avec d’autres grandes maladies infectieuses de leur temps comme la variole, le choléra et la dysenterie. D’après les descriptions que l’on peut trouver dans les sources arabes, latines et chinoises, la plupart des gens pensaient que la peste était le résultat de miasmes, d’un air pollué qui pouvait transmettre la maladie tout autant que le contact de personne à personne. L’air et les contacts étaient effectivement vecteurs de contagion, de même que les piqûres de puce. La peste bubonique, forme particulière de la maladie, était transmise par ces piqûres et par l’exposition aux fluides corporels d’animaux infectés. Elle s’en prenait au système lymphatique. Extrêmement douloureuse, elle se caractérisait par une large gamme de symptômes : fièvre de type grippal avec frissons, pustules explosives, gangrène et dégénérescences organiques. Selon des études modernes, la peste bubonique a tué environ 60 % des personnes ayant contracté la maladie durant le pic de la Mort noire, entre 1346 et 1353. Plus dangereuse encore, la peste pulmonaire survient lorsque Yersinia pestis pénètre dans les poumons. Les chercheurs estiment qu’environ 90 % des personnes infectées en mouraient. (La peste septicémique – qui attaque le sang – fut également très meurtrière mais beaucoup moins fréquente.) Bien que les contemporains n’aient pu connaître l’importance des puces dans la transmission de la peste bubonique, ils n’ignoraient pas l’extrême contagiosité de la maladie et la rapidité de sa propagation en milieu clos. Ils comprirent également que même les effets personnels de la victime pouvaient transmettre l’infection. Enfin ils savaient que le phénomène de la peste était partout le même et que la maladie était en train de s’abattre sur le monde14.
Lorsque la Mort noire atteignit la région méditerranéenne, elle était déjà bien connue des Mongols. Ils en avaient probablement fait l’expérience en Chine, durant le siège de Kaifeng en 1232. Des sources chinoises mentionnent, par ailleurs, des épidémies dans le territoire yuan en 1307-1313, 1331 et 1344-1345. Les Mongols avaient appris à réagir aux maladies contagieuses en développant des techniques sanitaires incluant les quarantaines. Des épidémies récurrentes de peste et d’autres maladies inspirèrent aussi de nouveaux rituels chamaniques de protection. La circulation des virus et des bactéries constituait, en quelque sorte, un effet secondaire courant de la formation des empires. En effet, les populations se retrouvaient exposées à des conditions de vie nouvelles et à des corps étrangers auxquels elles n’étaient pas préparées, ce qui les rendait particulièrement vulnérables face à la contagion. Ainsi, au fur et à mesure que leur empire prenait forme dans de nouvelles régions en Chine et en Asie centrale, les Mongols eurent à combattre la peste et apprirent à vivre avec les épidémies, de même qu’en leur temps les Romains et, par la suite, les Ottomans, qui affrontèrent non seulement la peste, mais le choléra15.
Les populations de la Horde vivaient donc avec la peste bien avant le siège de Caffa. Certains contemporains ont supposé que la Mort noire avait son origine dans le « pays des ténèbres », visant ainsi le territoire septentrional des Ordaides, grand réservoir de fourrures et foyer naturel de Yersinia pestis. En réalité, la maladie apparut probablement dans la région du lac Issyk Koul, station de commerce importante, à la frontière entre les Ordaides et les Chagatayides, où une épidémie décima une communauté nestorienne entre 1338 et 1339. Si les archives n’établissent pas clairement que ce fut la peste, c’est l’hypothèse la plus probable. Personne ne connaît l’itinéraire exact qu’emprunta celle-ci pour gagner l’Europe, mais nous savons qu’elle circula partout le long de la route du Nord en frappant une à une ses étapes principales.
Au printemps et à l’été 1346, la peste était signalée à Urgench, Saray, Azaq et dans la plupart des autres villes jochides ; à l’automne, ce fut le tour de Solkhat, dans les terres intérieures de la Crimée. Puis elle gagna les rangs de l’armée de Janibek au pied de Caffa, dernière étape de la route du Nord pour les voyageurs venant de l’Est16.
Si le grain fut le principal vecteur de contamination dans le Sud-Ouest, les fourrures furent la source la plus probable dans le Nord-Est. Plusieurs villes russes, dont le centre du commerce des fourrures qu’était Novgorod, furent frappées par la Mort noire entre 1349 et 1353. Bien que le taux d’incidence diminuât après 1353, des témoignages font état du retour de l’épidémie en 1364, 1374 et 1396. En fait, le peuple de la Horde continua de vivre avec la peste jusqu’au XVe siècle17.
L’impact de la Mort noire s’avéra à la fois général et profond. Ce fut, avant tout, une catastrophe démographique – à ce jour, la plus grave de l’histoire afro-eurasienne. D’après les estimations, elle coûta la vie à plus d’un tiers de la population européenne. La mortalité qui toucha la région méditerranéenne avoisine même les 40 %. Le dépeuplement du Moyen-Orient fut sans doute encore supérieur à celui de l’Europe : on aurait rapporté à l’historien mamelouk Al-‘Aynī qu’au plus fort de la peste on comptait au Caire jusqu’à 20 000 morts par jour, dans une ville dont la population avant l’épidémie était d’environ un demi-million d’habitants. Voyageant à travers la Syrie et la Palestine en 1348, Ibn Battûta estimait que la maladie avait tué entre 1 000 et 2 000 personnes par jour dans des villes aussi peuplées que Damas dont la population, avant la peste, atteignait les 80 000 habitants18.
La peste fut particulièrement dévastatrice dans les zones à forte densité, mais elle n’épargna pas les fermiers et les éleveurs – selon les sources russes, les « Tatars » et d’autres peuples à travers toute la Horde furent, eux aussi, durement frappés. Par ailleurs, Saray et l’ensemble des cités jochides de la steppe étaient très urbanisés, même si la concentration y était moins forte que dans les villes européennes. Nous ne disposons pas de chiffres exacts, mais la Horde, de toute évidence, connut un très fort déclin de sa population urbaine, rurale et nomade durant la pandémie de peste. Des régions dépeuplées, les terres cultivables, les vergers à l’abandon et les troupeaux livrés à eux-mêmes : de quoi affecter durablement l’économie.
Le déclin de l’urbanisme fut particulièrement marqué dans le nord de la Horde, à l’image de Bulgar, située sur la rive est de la basse Volga, à environ 960 km en amont de la Nouvelle-Saray. Bulgar remontait au VIIe siècle au moins et comptait parmi les plus importants pôles économiques de la Horde. Mais lorsque la route de la fourrure devint la route de la peste, Bulgar et sa région environnante se détériorèrent rapidement. L’épidémie combinée au ralentissement de l’économie acheva une ville déjà mise en difficulté par la concurrence avec la Nouvelle-Saray. La nécropole de Bulgar donne un aperçu du taux élevé de mortalité de la population locale : parmi les 300 tombes que les archéologues ont fouillées, plus de la moitié contenaient les restes de nouveau-nés et d’enfants en bas âge. Les femmes enterrées étaient souvent très jeunes : autour de quinze voire vingt ans, probablement en raison des grossesses19.

Routes possibles de la transmission de la peste à travers l’Eurasie centrale.
Face aux difficultés qui s’amoncelaient, le régime politique jochide se montra plus résistant que la plupart des autres. Au début de l’année 1350, alors que la peste emportait le grand prince Siméon et de nombreux autres membres des élites russes, Janibek et son entourage réussirent à conquérir Tabriz20. Puissance mondialisée, la Horde dut toutefois affronter les conséquences toujours plus graves qu’impliquait sa position. En effet, le choc économique de la pandémie affectait durement l’Europe, le Moyen-Orient, le centre et l’est de l’Asie, avec un effet boomerang dévastateur sur l’empire jochide. Le volume du commerce de longue distance diminuait, les routes étaient coupées par endroits, rendant les déplacements plus difficiles et dangereux. Dans les années 1350, la route du Nord s’effondra peu à peu. Si la Horde était bel et bien un régime dont la capacité d’adaptation était remarquable, cette fois les changements étaient beaucoup trop importants pour qu’elle puisse rebondir. L’Empire mongol s’était rendu dépendant d’un monde en déroute et ne pouvait qu’en subir les conséquences21.

Puissants nous pouvons envahir,
faibles, nous pouvons battre en retraite
Les vents qui secouaient la Horde ne répandaient pas uniquement les miasmes de la maladie : ils portaient en eux la désintégration de l’Empire mongol au sens large. Les années 1350 marquèrent le début de la fin pour les Yuan, le régime mongol qui régnait en Chine.
À partir de 1352, la Chine eut à subir simultanément une décennie d’épidémies et une série de catastrophes naturelles, notamment d’importants débordements du fleuve Jaune. Par ailleurs, la population reprochait aux Mongols de ne pas répondre suffisamment à ses difficultés quotidiennes, lesquelles s’étaient aggravées avec l’instabilité du régime yuan. On blâmait également le gouvernement pour sa mauvaise gestion des ressources agraires, un problème d’autant plus sérieux du fait des récentes inondations. Les révoltes populaires se propagèrent d’abord le long de la côte orientale, puis vers le nord du fleuve Jaune, et enfin au sud du fleuve Bleu. Les insurrections menées par les Chinois han fusionnèrent avec le mouvement des Turbans rouges pour devenir le soulèvement le plus tenace que les Mongols aient affronté depuis l’époque de Gengis Khan22.
Ce grand mouvement rassemblant diverses factions rebelles allait lutter pendant plus de quinze ans contre les Yuan. Peu à peu, il gagna du terrain et finit par pousser les Mongols toujours plus au nord. En 1368, le grand khan Toghon Temür abandonna aux rebelles sa capitale d’hiver, Dadu (la Khanbalik de Marco Polo) et se retira vers cette région qu’on appelle aujourd’hui la Mongolie intérieure. L’année suivante, les Turbans rouges prirent Shangdu, la capitale d’été des Yuan, déjà à moitié détruite, puis ils étendirent encore leur emprise territoriale. De ce mouvement, un régime était en train de naître. Ses dirigeants revendiquaient le nom de Ming, signifiant « lumineux », un titre adapté à l’ambition des rebelles et un avertissement clair aux Mongols : une nouvelle dynastie était en train de naître des cendres du régime yuan23.
Cette montée en puissance des Ming était certainement préoccupante pour les Mongols, et pour les Yuan en premier lieu, mais à leurs yeux la retraite du grand khan ne signifiait pas forcément la fin de leur régime : les Yuan pouvaient bien avoir abandonné la Chine, les Mongols tenaient leur mandat de Tengri lui-même. Ils contrôlaient toujours par ailleurs des territoires au nord et à l’ouest des Ming. Enfin le régime yuan conservait son nom, et ses dirigeants soutenaient leur légitimité à régner sur la Chine où jamais ils ne reconnurent la souveraineté ming. Et la menace qu’ils continuaient de faire peser aux frontières, après leur retraite, était prise très au sérieux par la nouvelle dynastie24.
Même si, rétrospectivement, le retrait de la Chine ressemblait davantage à une expulsion, les Mongols y voyaient plutôt un repli stratégique – l’occasion de réorganiser les ressources et concentrer les efforts pour mieux restaurer ce qui avait été perdu. Abandonner des territoires non essentiels pour se replier vers des zones protégées était une ancienne manœuvre pratiquée bien avant les Mongols par les pouvoirs nomades des steppes lorsqu’ils avaient besoin de se regrouper pour faire face à un puissant adversaire. Le Tangshu, histoire de la dynastie des Tang datant du Xe siècle, met en scène un officier turc conseillant à son khan de ne pas construire de villes, en invoquant l’idée que la force des nomades réside dans leur mobilité : « Puissants nous pouvons envahir ; faibles, nous pouvons battre en retraite25. » Le repli tactique était une caractéristique mongole tant sur les champs de bataille qu’en politique où les régimes, eux aussi, savaient se mettre en retrait en période de troubles. C’était néanmoins une stratégie risquée qui exigeait de la discipline, de l’endurance et la foi en la force protectrice de Tengri.
La retraite des Yuan entraîna au moins deux problèmes majeurs qui affectèrent directement les Jochides. Premièrement, la perte de la Chine réduisit considérablement la sphère d’activité de l’échange mongol. Pendant plus d’un siècle, la Horde avait partagé des normes, des conventions et des systèmes de mesure avec les autres ulus ; la conversion des monnaies et des calendriers était effective à travers tout l’empire. Les divers régimes issus de Gengis Khan continuaient d’utiliser la langue et l’écriture mongoles (ainsi que d’autres langues locales) et les mêmes gerege – sauf-conduit également connu sous le nom de paiza. Chaque régime mongol s’appuyait sur des institutions communes telles que le yam, le quriltai, le keshig, ou encore les politiques de tolérance religieuse, en y apportant de multiples nuances et en s’adaptant aux enjeux régionaux. Or, après 1368, plus aucune de ces normes ne s’appliquait à la Chine, désormais en marge du système mondial mongol tenu à bout de bras par la Horde. Nous ne possédons aucun témoignage sur la manière avec laquelle les Jochides appréhendaient la tourmente des Toluides, mais nous savons qu’ils cessèrent d’émettre des gerege après 137026.
Le second problème posé par la retraite de Chine résidait dans l’occasion qu’elle représentait pour les adversaires du régime mongol : aux yeux des sujets de l’empire, le déclin des Yuan était le signal que le temps était venu de réaliser leurs propres ambitions. Des bandes de guerriers émergèrent au sein des hordes, certaines peu organisées et dont l’existence fut de courte durée, d’autres qui subsistèrent avec plus de succès. Elles ne cherchaient pas nécessairement à renverser le système mongol, mais plutôt à capter une part de ses bénéfices. Ces bandes, extérieures à la lignée d’or, se comportaient avec une autonomie croissante et réclamaient les ressources réparties habituellement à travers les tümen. Ainsi, de même que les Turbans rouges furent à l’origine des Ming, une constellation de nouveaux pouvoirs se dessinait-elle de la Corée à la Hongrie. Quelque chose de similaire se produisit dans la Horde elle-même, qui se divisa en trois régions, deux d’entre elles gouvernées par des begs non jochides. Il faut toutefois souligner que, contrairement aux Ming, ces begs souhaitaient conserver l’autorité du régime mongol, profitant de son instabilité sans l’attaquer ou chercher à le remplacer.
En réalité, l’éclatement des ulus avait précédé la chute des Yuan, témoignant de la nature fondamentalement politique des problèmes que devait affronter l’Empire mongol au milieu du XIVe siècle. Quelle que soit l’ampleur des dégâts causés par la pandémie et de ses conséquences économiques, les causes profondes de l’effondrement des Ilkhanides sont ailleurs. La peste ne fut pas davantage responsable du schisme de l’ulus de Chagatay qui, en 1347, déboucha sur la création de deux régimes, un oriental et un occidental. La partie orientale jouxtait, à l’est, le territoire yuan qui deviendrait par la suite celui des Ming, et à l’Ouest, la vallée du Syr-Daria, le tout formant une immense région que les Persans et les Turcophones appelaient Moghulistan, « le pays mongol27 ». L’autre moitié, s’étendant vers l’ouest depuis le Syr-Daria, était centrée sur la Transoxiane. Ces deux grandes régions restaient gouvernées par des Gengiskhanides mais le prestige de la lignée d’or était essentiellement conservé dans la partie occidentale où les nomades revendiquaient le droit exclusif de porter le nom de Chagatay au détriment de la partie orientale.
La survivance de l’héritage de Gengis Khan, après la chute des ulus toluides et chagatayide, invite à la réflexion. La seconde moitié du XIVe siècle marque-t-elle la dissolution de l’Empire mongol ou sa transformation et son adaptation aux conditions nouvelles ? Tandis que certaines régions, comme la Chine, prirent leur indépendance, d’autres virent surgir des pouvoirs dont le but n’était pas de détruire le système mongol, mais bien de se l’approprier et de s’en servir. Ce fut le cas de la Horde dont les institutions et les pratiques furent adoptées par des dirigeants extérieurs à la lignée d’or. Alors que l’ulus jochide, après sa fragmentation, se retrouva sous le contrôle des begs qarachu, ses divers membres continuèrent de s’associer au prestige des descendants de Jochi. Ces nouveaux chefs gouvernèrent à la manière de Batu, Berke et des autres khans. Les institutions mongoles avaient été conçues pour être flexibles, et elles démontrèrent leur souplesse en survivant aux luttes profondes qui se jouèrent alors au sein de la Horde.

Anarchie
La conquête de Tabriz durant l’hiver 1356-1357 fut le point culminant de l’expansion jochide, un vieux rêve pour les khans de la Horde un siècle plus tôt, qui fut finalement réalisé par Janibek. Ce dernier n’eut toutefois guère le temps d’en profiter. Après la bataille, il tomba malade sur la route du retour et mourut dans la région de Saray en juillet 1357. Lorsque Birdibek, qui était encore à Tabriz, apprit la nouvelle de la mort de son père, il rassembla ses troupes et quitta la ville sur-le-champ. Tabriz pouvait bien attirer ses ancêtres, le plus grand de tous les trophées – le trône jochide – se trouvait encore dans la basse Volga. Birdibek nomma un gouverneur pour la région de Tabriz et gagna le cœur de la Horde.
Ce départ inattendu des conquérants profita aux pouvoirs locaux de Tabriz et divers souverains potentiels surgirent soudain, dont le gouverneur de Birdibek. Finalement la ville et sa région environnante tombèrent aux mains des Jalayirides – Mongols non-gengiskhanides revendiquant l’héritage ilkhanide. Profondément enracinés en Irak, ceux-ci contrôlaient déjà Bagdad. Le shah du Shirvan lui-même, qui avait vu la passe de Derbent-Shirvan passer aux mains de la Horde, se soumit à eux. Comme la plupart des Caucasiens, il s’était rangé dans le camp du plus fort. Personne ne s’attendait à revoir les troupes jochides de sitôt28.
Dans la Horde, la succession du khan retenait toute l’attention. La rumeur veut que Janibek aurait été assassiné : des sources musulmanes affirment même qu’il fut étranglé par ses propres begs. Pour les Russes, le khan avait été supprimé sur ordre de Birdibek29. Nul n’avait de certitude, mais tous avaient la conviction qu’il s’agissait d’un crime. Quoi qu’il en soit, Birdibek prit le trône avec le soutien de puissants begs et de sa grand-mère Taidula – elle avait été l’épouse principale d’Özbek et restait une personnalité politique de premier plan après sa mort, tout comme Bayalun en son temps.
Pour confirmer son accession au pouvoir, Birdibek lança une purge contre ses potentiels concurrents. Il visa chaque descendant mâle d’Özbek, quels que soient l’âge et la position occupée au sein de la famille. Cette purge fut extraordinairement violente, au-delà même de ce qu’étaient devenues les normes jochides en la matière : le nouveau khan ordonna le meurtre de ses douze frères et de son propre fils30. En réponse, la plupart des begs et des princes de la Horde refusèrent de lui accorder leur soutien. En 1358, alors que Birdibek occupait encore le trône, au moins trois concurrents cherchaient à le lui ravir et le nombre des aspirants allait vite croître. Son mandat serait des plus brefs : il mourut en 1359, probablement sous la main de quelque ennemi, mais les circonstances exactes ne sont pas claires. Il semble en revanche établi que Taidula connaissait la cause et la date précise du décès, mais elle en conserva le secret.
En seulement deux ans de règne, Birdibek causa plus de tort au pouvoir jochide que la peste elle-même. Toute personne pouvant se targuer d’un droit au trône, de la génération du khan comme de la suivante, avait été éliminée. Il horrifiait son propre peuple. Les généalogistes de cour le tinrent pour responsable de l’extrême violence politique initiée sous son règne. Selon eux, Birdibek fut le dernier khan batuide ; ceux qui s’assirent sur le trône après lui seraient issus de branches jochides secondaires31.
Après la mort de Birdibek, les nouveaux khans se succédèrent avec rapidité mais Taidula demeura la figure principale de la cour. Son autorité s’était encore accrue depuis l’époque où elle était la femme d’Özbek. Après vingt années au cœur du pouvoir, la politique jochide n’avait plus de secrets pour elle. En réussissant à mettre Janibek puis Birdibek sur le trône, elle avait prouvé son habileté. Elle possédait l’un des patrimoines les plus importants de la Horde et un réseau de partenaires commerciaux bien ancré dans les villes de Crimée, de la Volga et du Don. Alors que la plupart des dirigeants jochides avaient adopté l’islam, Taidula embrassa publiquement le christianisme et profita de sa position pour cultiver des liens avec le clergé orthodoxe, les Vénitiens et le pape32. Elle serait la dernière représentante de la Maison d’Özbek, la plus glorieuse famille de la lignée d’or depuis l’époque de Batu. En 1360, elle fut assassinée. Ici encore, les sources n’indiquent pas comment ni par qui, mais sa mort est probablement liée à son implication dans les intrigues politiques de l’époque. Peu de temps après son assassinat, pas moins de six khans prétendirent régner simultanément. Chacun fit frapper à son nom une monnaie mentionnant la Nouvelle-Saray. Mais aucun de ces khans autoproclamés ne bénéficiait d’un vrai soutien populaire et leurs règnes furent tous extrêmement brefs33.
L’extinction de la lignée batuide entraîna une déstabilisation profonde de la société jochide. Pendant cent cinquante ans, l’organisation hiérarchique de la Horde avait tenu grâce aux liens existant entre cette lignée et les autres branches jochides. Sans les Batuides, cette hiérarchie n’avait plus de tête et les Ordaides n’étaient pas préparés à prendre leur place, s’étant toujours appuyés sur eux pour conserver leur propre trône. Après la mort de Taidula, leur position dominante dans l’est de la Horde fut mise en question par les princes des lignées secondaires qui prirent le relais en 1361. L’effondrement soudain des Batuides et des Ordaides créa un vide de pouvoir sans précédent, suivi d’une ruée impressionnante pour le combler. Les frictions entre khans dont la légitimité n’arrivait pas à s’affirmer se transformèrent en vendettas qui durèrent presque deux décennies, une période désignée par les contemporains sous le terme de bulqaq34.
Les Jochides payaient le prix d’un autoritarisme qui s’était fortement accru durant un quart de siècle. Depuis l’intronisation de Toqto’a, chaque transfert de pouvoir avait conduit à une purge politique. Les institutions politiques délibératives de la Horde avaient été vidées de leur substance. En 1342, le quriltai, manipulé par Janibek, n’était plus qu’une simple chambre d’enregistrement. En effet, le candidat Janibek n’avait rien de consensuel, il était simplement le seul éligible au statut de khan. Lui aussi, il avait fait éliminer physiquement ses frères avant de se faire élire et s’était assuré de la présence de ses partisans pour éviter les débats durant les cérémonies35. Sans personne pour s’opposer à lui, l’assemblée n’avait plus de raisons de mettre en scène les tensions entre concurrents, ou de procéder aux anciens rituels d’accord de principe. Cette déritualisation n’était pas seulement le signe d’un autoritarisme triomphant, mais aussi celui d’une déliquescence de la politique intérieure jochide.
Certaines conséquences ont pu sembler bénéfiques – par exemple la succession n’impliquait plus un interrègne prolongé causant souvent une grande incertitude parmi les peuples de la Horde et les marchands qui faisaient commerce avec eux. Mais les dégâts causés par la méthode forte étaient bien plus grands que les avantages. Lorsque les Jochides commencèrent à préférer le meurtre à la négociation pour résoudre leurs désaccords politiques, ce fut le début d’un cycle de violences sans fin. Après avoir assassiné ses adversaires, un nouveau khan pouvait certes conserver le pouvoir, mais la guerre intestine n’était suspendue que très provisoirement. Le dernier épisode criminel restait incrusté dans les consciences jusqu’à la succession suivante. La colère refoulée remontait alors à la surface. Chaque assassinat politique impliquait des représailles, il ne pouvait en être autrement : dans le monde des steppes, la vengeance était un devoir qui se transmettait de génération en génération. Au XIVe siècle, cette nécessité morale mena à une sorte d’autodestruction collective.
Contrairement aux apparences, l’autoritarisme ne garantissait aucunement l’autorité. Dans un monde mongol où la politique était plus fondée sur le consensus que sur la coercition, la pratique du fratricide ne pouvait engendrer ni stabilité du régime ni harmonie sociale. Un khan qui malmenait son ulus était incapable de constituer l’unité nécessaire pour fédérer ses lointains tümen et les mener au combat si nécessaire. Il ne pouvait pas davantage compter sur la loyauté de représentants officiels éloignés et indépendants d’esprit. Il lui était également impossible d’élargir son assiette fiscale et d’obtenir des revenus d’un peuple qu’il ne gouvernait que nominalement s’il lui manquait le soutien des collecteurs d’impôts et d’autres administrateurs. Et sans revenus, le khan ne pouvait honorer les impératifs de partage et de circulation – obligation et fondement de l’ordre politique.
À la fin des années 1350, plutôt que de continuer à lutter contre un khan autoritaire, deux collectifs de hordes choisirent de faire sécession. Les hordes de l’ouest (l’aile droite) étaient dirigées par un beg nommé Mamai dont le quartier général était en Crimée, tandis que les hordes de l’est (l’aile gauche) suivaient Tengiz-Buqa, un beg de la basse vallée du Syr-Daria. Le khan jochide – quel qu’il fût et quelle que soit la période – ne gouvernait que la région du Centre, autour de Saray et de la Nouvelle-Saray. Or ces deux villes se retrouvèrent vidées de leurs habitants par le bulqaq, la peste et un désastre écologique qui se traduisait notamment par de multiples sécheresses. Par ailleurs, elles subissaient la concurrence des cités voisines de Bulgar et Azaq, et connaissaient une pénurie d’ouvriers, d’artisans et de marchands. La Nouvelle-Saray fut l’une des premières villes jochides à montrer des signes de déclin. Saray, de son côté, dans les années 1370, vit des cimetières remplacer progressivement ses quartiers peuplés. La cité se transformait en nécropole36. Dans une certaine mesure, le déclin et la désurbanisation des principales villes des basses vallées apparaissent comme une conséquence de la décentralisation politique. Durant le bulqaq, alors que la cour perdait le contrôle, alors que l’armée, le pouvoir et les richesses étaient transférés vers les ailes gauche et droite, les hommes de quart du khan, postiers et patrouilleurs des steppes, qui depuis des générations étaient chargés de la circulation des personnes et des biens, commencèrent à desserrer leur emprise. Ce faisant, ils permirent à un nombre croissant de colons et d’éleveurs de quitter les basses vallées. Une partie de ces migrants allèrent à l’ouest, sur les rives nord de la mer d’Azov, au sein de l’aile de Mamai. D’autres se dirigèrent vers l’est et formèrent une nouvelle horde qui s’étendit le long du Syr-Daria inférieur vers Sighnaq, centre politique de l’aile de Tengiz-Buqa37. En hiver, de nombreux éleveurs continuaient à affluer en basse Volga, mais en été ils évitaient la zone déclinante des villes, lui préférant les pâturages qui s’étalaient le long du Don.
L’abandon des cités, de même que le recul des Yuan, peut être considéré comme une forme de retraite stratégique, pesée et mesurée par les Mongols. Lorsque les villes devenaient trop dangereuses, les éleveurs, tout comme les sédentaires, s’en éloignaient. En temps de crise, il est assez logique d’abandonner ce qui n’est pas essentiel : pour les nomades, toute cité devenait alors superflue. La peste était particulièrement virulente dans ces lieux à forte densité et, par ailleurs, la réduction des échanges avait enlevé aux villes une grande partie de leur pouvoir d’attraction. Elles cessèrent, en conséquence, de devenir des outils de domination utiles au pouvoir. Les khans qui se succédèrent durant le bulqaq transformèrent Saray et la Nouvelle-Saray en champs de bataille. Les deux villes, malgré leur faible poids stratégique et économique, demeuraient liées à leurs fondateurs, Batu et Özbek, et conservaient donc pour les aspirants au pouvoir une forte importance symbolique. Enfin, s’il fallait encore une raison pour quitter ces villes, le changement climatique qui ruinait les espaces d’élevage situés à leur entour acheva de convaincre les nomades. À la fin du XIIIe siècle, le refroidissement global, connu sous le nom de « petit âge glaciaire », commençait à peser lourdement sur les populations. Ces effets dans l’hémisphère Nord furent variés, mais, pour les Jochides, ils consistèrent en des périodes de plus en plus fréquentes de dzud – changements météorologiques brutaux provoquant famines et pertes de bétail importantes. Des générations d’éleveurs avaient supporté ces conditions de vie instables, mais, avec l’arrivée de la peste et du bulqaq, plus rien ne les retenait dans les territoires de la Horde38.
Les élites nomades adaptèrent leurs migrations saisonnières et cherchèrent ailleurs la prospérité, évitant ainsi que le chaos ne détruise complètement leur monde. Face à l’adversité, la voie mongole consistait à décentraliser, diviser et disperser. Tout comme les hordes d’Orda et de Batu avaient su grandir séparément, tout comme Gengis Khan était parvenu à tempérer les rivalités en accordant à ses fils des territoires séparés, tout comme les fils aînés étaient envoyés loin de leur père pour élever leur famille, les populations de la Horde eurent la sagesse de s’éloigner du centre géographique et politique du régime lorsque celui-ci se mit à sombrer. Non seulement le principe de la retraite avait prouvé son efficacité en évitant les guerres civiles en période de conflits politiques, mais il avait aussi contribué à limiter la propagation de la peste.
Ainsi, les villes que les khans concurrents se disputaient devinrent peu à peu des villes fantômes – où nul n’était capable d’installer durablement son autorité. Dans les années 1360, plusieurs khans occupèrent le trône de Saray à peine quelques semaines. Ces souverains autoproclamés n’étaient pas en mesure de mobiliser les tümen et ne pouvaient compter que sur une poignée de cavaliers. Il reviendrait à de futurs dirigeants de trouver un nouveau modus vivendi pour la Horde – une politique fonctionnelle susceptible de mettre les populations au service du bien collectif comme au temps des grands ulus jochides. La lignée d’or n’étant plus en mesure de jouer ce rôle, ces futurs dirigeants seraient les begs qarachu.

Les begs prennent le pouvoir
Dans les années 1360 et 1370, la plupart des begs qarachu croyaient encore à l’ordre mondial mongol. Selon eux, il fallait à la Horde un khan fort avec un trône central. À travers toute la Horde, les puissants begs s’étaient déchirés et avaient combattu pour ou contre le pouvoir en place – mais non pour s’en saisir : n’étant pas jochides, ils n’avaient pas la légitimité nécessaire pour cela. Ils soutenaient, en revanche, divers prétendants pouvant se prévaloir du prestige de la lignée d’or. Aucune de ces coalitions entre Jochides et begs ne parvint cependant à unifier les trois grandes hordes de même qu’ils échouèrent à rassembler les autres hordes dispersées à travers les territoires de la Horde. Les khans soutenus par les begs de l’Ouest et de l’Est étaient militairement puissants mais ils n’avaient pas accès aux terres ancestrales du centre et le prestige qui y était associé leur échappait. Quant aux khans soutenus par les begs de la basse Volga, ils s’avéraient incapables de rassembler assez de guerriers pour affirmer leur domination et manquaient, en outre, d’administrateurs compétents. Le dernier khan ayant gouverné avec un keshig au complet était Janibek. Sous Birdibek, le keshig héréditaire s’était fragmenté et la plupart des hommes de quart avaient quitté la basse Volga pour échapper aux purges politiques et soutenir d’autres prétendants au trône. Au fur et à mesure que le bulqaq ravageait leurs rangs, les Jochides, plus que jamais, avaient besoin des begs qarachu. Ils ne pouvaient compenser par eux-mêmes les pertes causées par le délitement du keshig.
Dans cet effort des begs pour restaurer la légitimité jochide, de grands absents étaient à déplorer. En effet, dans le nord du Khorezm, la fin des Batuides ne conduisit pas les élites locales à soutenir les nouveaux khans. Au contraire, ils firent le choix de la sécession. Les Qonggirad s’emparèrent d’Urgench et revendiquèrent leur autonomie. Bien qu’ils gouvernassent au nom du khan, ils étaient depuis longtemps à la tête de la région. Özbek déjà avait choisi, non sans conséquence, d’accorder à Qutluq-Temür, le fils de sa tante maternelle, l’autorité administrative sur le territoire khorezmien. Dans les années 1340, ce fut au tour d’Amīr Nanguday, un autre Qonggirad lié aux Jochides, de succéder à Qutluq-Temür. Tout comme son prédécesseur, Nanguday était beaucoup plus puissant que les begs qarachu du passé. Toutefois, il restait l’allié et le soutien du khan39.
Nanguday fut tué au cours des purges politiques de 1361-1362, dès le début du bulqaq. Sa fille et ses fils prirent le relais et formèrent une nouvelle dynastie qui revendiqua son indépendance vis-à-vis de la Horde et qui serait plus tard connue sous le nom de « Soufi-Qonggirad ». Leur autorité découlait de leurs liens avec la lignée d’or, de leur puissante armée – ils contrôlaient les guerriers nomades du nord du Khorezm – mais aussi de leur position de musulmans pieux et de mécènes soutenant les établissements islamiques. La famille de Nanguday était étroitement liée au soufisme ; des sources tardives suggèrent que Nanguday avait été un disciple de Sayyid Atā, un cheikh soufi influent. Ce courant mystique constituait un pont entre les Khorezmiens citadins et nomades. Il était particulièrement actif parmi ces derniers, les élites locales ayant même des liens familiaux avec certains chefs soufis. Les citadins quant à eux étaient majoritairement musulmans et tenaient les saints soufis et leurs fidèles en haute estime40.
Mais s’affirmer indépendant ne suffisait pas. Pour le devenir véritablement, les Soufi-Qonggirad devaient sécuriser leurs propres liens commerciaux avec des partenaires clefs en Asie centrale, en Iran et en Inde. Urgench, longtemps plaque tournante des échanges, offrait à ce titre de nombreux avantages. Les Soufi-Qonggirad réussirent à y maintenir une activité marchande florissante tout en s’appropriant les recettes fiscales qu’ils envoyaient auparavant aux Jochides. Dans cette perspective, en 1362-1363, les Soufi-Qonggirad firent émettre de nouvelles monnaies d’argent sans la mention du nom du khan. Peu après, ils firent frapper des pièces d’or également anonymes41. En 1366-1367, ils élargirent leurs ressources en percevant des impôts à Khiva et Kath, capitales du Khorezm méridional, théoriquement sous domination chagatayide. Aux yeux des Mongols, les qarachu n’avaient aucun droit sur ces impôts impériaux, mais les Chagatayides étaient devenus trop faibles pour défendre le territoire de leurs ancêtres42.
Alors que les Soufi-Qonggirad n’avaient pas tenté de s’accaparer directement le trône jochide, et bien que leurs actions suscitassent le mépris mongol, ils n’en reproduisaient pas moins les stratégies propres à l’empire fondé par Gengis Khan. Leur modèle de gouvernance était celui des Mongols, donnant la priorité aux recettes des douanes et taxes commerciales, à un régime monétaire non uniformisé mais centralisé et à une domination indirecte des populations locales. Leur régime était certes dominé par les musulmans, mais la forme qu’il empruntait était très éloignée des pouvoirs mamelouks et des autres sultanats du Moyen-Orient. Les Soufi-Qonggirad ne renoncèrent pas au style mongol de légitimation politique. Tout comme pour Berke et ses successeurs, la lignée d’or était plus cruciale à leur mandat que l’islam.
De la même façon, les begs des ailes occidentale et orientale étaient très attachés au modèle mongol. Cependant, contrairement aux Soufi-Qonggirad, ces partisans du statu quo ante souhaitaient réunir de nouveau la Horde sous l’autorité d’un seul khan. Le plus influent de ces begs fut sans doute Mamai, un commandant militaire d’origine kiyad qui avait épousé Tulunbek, la fille du khan Birdibek. Comme les Qonggirad, les Kiyad faisaient partie de ces puissants begs de la Horde qui constituaient les belles-familles des Jochides. Très fortement impliqué dans la politique intérieure de la Horde ainsi que dans sa politique étrangère, Mamai était devenu le beglerbeg de Birdibek. À ce titre, il dirigeait les begs de l’Ouest – l’aile droite. Au moins neuf hordes lui obéissaient. Son territoire comprenait le nord de la mer Noire, la Crimée et le nord du Caucase. La Crimée, en particulier, lui fournissait des revenus substantiels, la région restant l’une des plus riches de la Horde malgré les tensions qui régnaient entre les Jochides et les Génois43.
Après la mort de Birdibek, Mamai s’associa à plusieurs de ces khans autoproclamés, mais aucun ne se montra en mesure de conserver le pouvoir. Ce qui, pour Mamai, n’était pas nécessairement problématique : il était, au moins à l’ouest, le pouvoir derrière le trône, et peu lui importait celui qui s’y asseyait. ‘Abdallah, qu’on disait le fils d’Özbek, fut, par exemple, un khan totalement soumis à Mamai44. Tulunbek, en revanche, fut une partenaire à part entière. Elle occupa le trône pendant plusieurs années encore après la mort d’‘Abdallah en 1370, et veilla à ce que Mamai conserve de facto son autorité. Puis, ensemble, ils choisirent un candidat jochide suffisamment docile, et Tulunbek le laissa monter sur le trône45. C’était, là encore, une nouvelle direction dans la culture politique de la Horde : désormais un beg qarachu et une princesse jochide pouvaient régner ensemble et promouvoir leur propre khan.
Mamai se mêla à la compétition autour de la vallée de la Volga, contribuant à transformer celle-ci en frontière entre les begs de l’Est et de l’Ouest. Chaque camp prit, perdit et reprit Saray et la Nouvelle-Saray un bon nombre de fois. De sorte que ni Mamai ni ses adversaires ne furent en mesure de contrôler pleinement le territoire central et de bénéficier du prestige des terres de Batu et d’Özbek. Mais qu’un beg qarachu puisse envisager de gouverner les anciennes cités impériales révélait à quel point les choses avaient changé. Ce n’était pourtant pas le point de vue de Mamai – il n’en fit, en tout cas, jamais l’aveu et prétendit toujours s’inscrire dans la continuité de la Horde et de ses institutions. Sa femme Tulunbek lui assurait un lien avec cet héritage qu’il ne pouvait obtenir par la force.
Alors que Mamai et de multiples begs s’arrachaient le siège du pouvoir, leurs voisins occidentaux ainsi que les vassaux de la Horde cherchaient à tirer parti du désordre. Les sujets sédentaires en marge de l’empire jochide saisirent l’occasion offerte par le bulqaq : gagner de la liberté d’action et forcer les Mongols à faire des concessions territoriales et politiques. Dans cette optique, les Russes et les Lituaniens commencèrent à tester Mamai. Chaque puissance, suivant ses relations avec les Jochides, adopta une stratégie singulière pour renégocier ses liens et son rapport de force avec la Horde.
Pour les Lituaniens, ces relations avaient commencé dans les années 1320, sous le régime d’Özbek. Lorsque la Horde accorda son soutien à Moscou et aux principautés russes du Nord, les principautés du Sud – incluant Kiev, Smolensk, la Galicie et la Volhynie – se retrouvèrent éloignées du centre de l’attention politique et furent plus exposées aux pouvoirs étrangers qui espéraient profiter du relâchement des Jochides pour étendre leur contrôle. En son temps, Nogay avait fait obstacle à ces ambitions extérieures, protégeant les princes du sud de la Russie contre les incursions de leurs voisins. Toutefois, après la mort de Nogay, les Jochides avaient détourné leurs efforts de la frontière sud-ouest de la Horde, laissant les ambitions des uns et des autres se développer dans toute la région.
Parmi les jeunes pouvoirs expansionnistes de l’époque, les Lituaniens, donc, occupaient la première place. Ils prirent Kiev au début des années 1320. En 1324, Özbek fut forcé de reconnaître cette nouvelle réalité politique et signa un traité avec leur dirigeant. Pour les Lituaniens il s’agissait là d’une étape vers de futures conquêtes. Özbek, en revanche, considérait qu’il accueillait un nouveau vassal destiné à remplacer les Russes à la frontière du Sud-Ouest. Tant que le territoire était administré par des gens loyaux à la Horde, les Jochides les laisseraient vivre en paix qu’is soient russes ou lituaniens. Ces derniers acceptèrent donc le contrat, s’engagèrent à éviter les conflits avec les nomades et à servir d’intermédiaires dans le cadre des relations diplomatiques de la Horde avec les Allemands et les Polonais. Ils appliquèrent les politiques commerciales mongoles, collectèrent l’impôt et le délivrèrent à leurs nouveaux maîtres. Enfin, un nouvel arrangement vit le jour entre eux et les Jochides : en 1340, les Lituaniens furent autorisés à occuper la Volhynie et la Galicie et devinrent, dans ces régions méridionales, les nouveaux intermédiaires entre les locaux et la Horde.
Algirdas, le souverain lituanien depuis 1345, entendait poursuivre la politique de ses prédécesseurs, étendre sa richesse et son influence en agrandissant son propre territoire au sein de la Horde. Cela impliquait à la fois de la combattre et de s’allier avec elle – il s’agissait de bouleverser le statu quo interne en prenant la place (et les avantages) des Russes, et cela avec la bénédiction de Mamai. Vers 1362, l’armée d’Algirdas entreprit donc de saisir des régions dépendant du gouvernement affaibli de Moscou. Les Lituaniens marchèrent le long du Dniepr, soumettant les principautés de Tchernigov et de Pereslav. Au cours de l’automne, ils traversèrent le fleuve et attaquèrent la Podolie, une région qui était une plaque tournante du commerce sur le Dniestr, au sud-ouest de Kiev46. Les ports fluviaux de Podolie offraient l’accès à la mer Noire et la possibilité de surveiller et de taxer la circulation sur le fleuve. De plus, la région possédait de riches ressources agricoles. Mais la Podolie, tributaire de la Horde, était protégée par des guerriers jochides stationnés près de la rivière Syniukha. Ce n’étaient donc pas des Russes que les Lituaniens devraient combattre cette fois, mais des Mongols. Cela n’arrêta pas les forces d’Algirdas qui sortirent victorieuses de l’affrontement. Bien que ce ne fût pas tout à fait le triomphe que les Lituaniens vanteraient plus tard, l’équilibre des forces dans la région en fut considérablement changé.
Mamai aurait pu engager des forces plus puissantes pour écraser les Lituaniens, mais il avait des batailles plus urgentes à livrer dans la basse Volga. En outre, il voyait dans les Lituaniens un contrepoids utile à Moscou. Aussi, tant que les Lituaniens continueraient à payer l’impôt, ils seraient tolérés. Nous ne savons pas si Mamai reconnut officiellement l’autorité d’Algirdas sur la Podolie, mais des sources indiquent que les Lituaniens continuèrent à y collecter le tributum thartharorum, le « tribut tartare », pour le compte des khans jochides jusqu’au XVe siècle47.
Les Russes des principautés du Nord, de leur côté, faisaient face à des difficultés internes qui altéraient leurs relations avec les Mongols. En particulier, Tver était toujours en froid avec Moscou. Initialement, Dmitrii Ivanovich, le kniaz moscovite, bénéficiait du soutien de Mamai qui, en 1363, confirma son statut de grand prince. Mais en 1370, agacé par l’incapacité de Dmitrii à mettre en place le recouvrement des taxes, Mamai lui reprit le trône et le remit à Mikhail Alexandrovich, kniaz de Tver. Dmitrii n’avait pas l’intention de céder sa place si facilement : il rassembla son armée et interdit au prince de Tver d’entrer dans la ville de Vladimir et d’occuper le siège du grand prince. Il finit par retrouver la confiance de Mamai à qui il envoya des cadeaux et à qui il rendit visite dans sa horde. Dmitrii réussit in extremis à conserver le trône de Vladimir, mais, il demeurait sur le qui-vive. À tout moment, Mamai pouvait lui retirer son soutien – une intransigeance qui allait peser lourd dans les relations futures entre le grand prince et la Horde.
Le conflit explosa quelques années plus tard, vers 1374-1375, lorsque les dirigeants de plusieurs villes et principautés russes s’allièrent et refusèrent d’obéir aux injonctions de Mamai, allant jusqu’à massacrer ses envoyés probablement venus collecter les impôts et les compensations liées au retard de paiement. Mamai riposta, mais ses guerriers furent repoussés. Selon les chroniques russes, les forces jochides étaient considérablement affaiblies par la peste qui frappait à nouveau les steppes et décimait les troupes du beg. Profitant de la pandémie qui frappait la Horde, les rebellions russes prenaient de l’ampleur et contestaient le caractère exorbitant des impositions. Mamai blâma le grand prince Dmitrii pour ces soulèvements. Conscient des limites de la diplomatie dans un pareil cas, le grand prince choisit d’affronter le chef mongol et de frapper en premier48. En 1378, alors que Mamai rassemblait ses guerriers et se préparait à attaquer Moscou, Dmitrii conduisit son armée sans attendre, droit sur eux. La rencontre eut lieu sur la rivière Vozha et le grand prince l’emporta. C’était la première fois, depuis la conquête à la fin des années 1230, que les Russes réussissaient à vaincre les Mongols dans une bataille à grande échelle. En août 1380, Mamai affronta les Russes de nouveau. La rencontre eut lieu cette fois à Koulikovo, dans un champ le long du Don situé plus profondément dans les terres de la Horde. Là aussi, l’armée jochide fut écrasée, ce qui vaudra au kniaz une place particulière dans l’historiographie russe tardive où il fait figure de héros sous le nom de Dmitrii « Donskoï », Dmitrii « du Don ». Il est canonisé par l’Église orthodoxe russe en 198849.
Cependant, alors que les victoires de Dmitrii sur Mamai furent éclatantes, elles ne mirent pas fin au « joug tatar ». Car l’avantage russe fut, en réalité, de courte durée. Au milieu des années 1380, les Russes recommençaient à payer tribut aux dirigeants mongols. La stature héroïque de Dmitrii dans la Russie contemporaine ne reflète pas l’importance réelle de ses victoires – remportées face à une puissance jochide temporairement affaiblie et n’ayant pas permis au grand prince de s’affranchir de la Horde – mais l’expression politique d’une historiographie nationaliste russe fondée sur la notion de « joug tatar », élaborée au XVIe siècle par l’Église moscovite. Le défi lancé par Dmitrii aux Mongols fit de lui un symbole de la détermination du peuple russe à exister comme nation chrétienne éclairée capable de faire face aux musulmans, aux païens et à l’influence étrangère. Paradoxalement la Russie célébrée par les nationalistes russes et en partie imaginée par l’Église orthodoxe est intrinsèquement liée à la Maison de Moscou dont l’essor fut rendu possible par les Mongols. Après le règne de la dynastie des daniilovichi, ce fut le tour d’une famille de boyards moscovites, les Romanov, de prendre la relève et de consolider ce qui serait déjà un État-nation en devenir dans l’imaginaire nationaliste russe. Pourtant, cette nation, envisagée en opposition au « joug tatar », n’aurait jamais pu advenir si les Jochides n’avaient pas auparavant réformé le système de Kiev et favorisé la Maison de Moscou, élevant celle-ci jusqu’au sommet du pouvoir russe50.

La désintégration
La disparition des Ilkhanides aurait dû être le point culminant de l’avènement de la Horde – la réalisation de son droit moral à la vengeance et la possibilité d’ancrer sa suprématie dans la route du Nord. Mais la maîtrise du plus grand corridor eurasien comptait pour peu de chose lorsque la peste rendait le commerce à grande échelle impossible. Le déclin des Ilkhanides coûta finalement plus aux Jochides qu’il ne leur rapporta. Cette fragmentation créa une situation où, à la place d’un grand adversaire respectant les traditions mongoles, les Jochides durent affronter une constellation de petits pouvoirs instables. Partout, au sein de l’Empire mongol, les dominés se soulevaient. L’effondrement du régime ilkhanide et son remplacement par des factions régionales révélèrent au grand jour à quel point la croyance en un pouvoir mongol éternel était une illusion. Les élites qui avaient bénéficié du système mongol – que ce soient les émirs ilkhanides, les Qonggirad ou les Lituaniens – pouvaient à présent s’affirmer et prendre le relais. Même un soulèvement populaire comme celui des Turbans rouges était à présent en mesure de remettre en cause la domination mongole.
À la fin du XIVe siècle, la Horde s’en sortait mieux que les autres États mongols bien que le transfert de pouvoir du khan vers les begs ressemblât à ce qui s’opérait alors au sein des ulus ilkhanide et chagatayide. L’image de Gengis Khan conservait son prestige au sein de l’Eurasie, mais celle-ci échappait désormais à l’emprise gengiskhanide. Si les nouveaux dirigeants de cet espace qui fut autrefois celui de l’Empire mongol continuaient à baigner dans l’aura du souverain fondateur et à embrasser ses pratiques, ils ne descendaient plus nécessairement de la lignée d’or. C’était le cas de Mamai et des Soufi-Qonggirad, ce serait également le cas de l’une des grandes figures historiques qui devaient émerger de la désintégration mongole : Temür, alias Tamerlan. Son ascension illustre les occasions que le monde d’après la crise offrit à ces élites non gengiskhanides se réclamant d’un pouvoir de style mongol51.
Que ce style ait survécu à l’empire lui-même est un fait historique indéniable mais qu’il nous faut analyser. Après la désintégration de l’Empire mongol, nul ne pouvait prévoir la forme que prendrait le nouveau monde. Elle serait pourtant très influencée par l’organisation flexible mise en place par Gengis Khan, organisation que ses héritiers modulèrent à leur tour, conformément à la conception nomade du gouvernement. Ce type de régime était conçu pour tenir tête aux changements, avec souplesse et humilité, car ceux-ci étaient inévitables et hors de portée du monde des humains. Après tout, le sülde, la force vitale à l’origine des empires, était insufflé par Tengri. Le dieu-Ciel avait longtemps favorisé la lignée d’or, mais il se tournait à présent vers de nouveaux élus. Or, si le sülde dépendait de Tengri, qui pouvait l’attribuer à des étrangers, ces derniers continuaient à puiser l’essentiel de leurs idées et de leurs pratiques politiques à la source de Gengis Khan – et c’était là le génie du pouvoir mongol.



8
Les jeunes frères
Les crises du bulqaq et de la peste, combinées à la dissolution des Yuan et des Ilkhanides, avaient mis la Horde à rude épreuve. Mais l’ulus de Jochi survivait, notamment grâce à sa souplesse. En faisant le choix de la décentralisation, en transférant le pouvoir du khan vers les begs, le peuple retrouvait progressivement une forme de sécurité et de prospérité. La montée en puissance des élites qarachu, au rang desquelles se trouvaient des begs puissants comme Mamai, allait mener à une refonte de certaines pratiques sociales et politiques tout en s’inscrivant dans une continuité revendiquée. En effet, si les postes de pouvoir n’étaient plus occupés par les mêmes personnes, le mode de gouvernance des nomades perdurait.
À la fin du XIVe et au début du XVe siècle, une dynamique singulière porta sur le devant de la scène un nouveau khan, Toqtamish, qui réunifia la Horde. La durée de son mandat était entièrement soumise à la volonté des begs. Par ailleurs, il n’appartenait ni à la lignée de Batu, ni à celle d’Orda, ce qui était inédit pour un souverain jochide de cette envergure. Mais son style le rapprochait de ses prédécesseurs dont il avait hérité certains traits politiques : comme Berke et Janibek, il avait la conquête chevillée au corps ; comme Möngke-Temür, Toqto’a et Özbek, il soutenait les échanges, accorda des privilèges commerciaux et mena des réformes financières ; enfin, il insuffla une seconde vie au rayonnement diplomatique de la Horde. Toqtamish faisait et défaisait les alliances au gré des circonstances. Ainsi se lança-t-il dans une guerre de longue haleine qui l’opposa à son allié d’autrefois, Tamerlan, ce qui allait déboucher, contre toute attente, sur une nouvelle alliance entre les deux hommes.
Après lui, la Horde se scinda définitivement en plusieurs régimes. Mais pour tous, les khans jochides restaient les pères fondateurs. Si le XVe siècle a souvent été perçu comme la fin de la Horde, ce moment où l’autorité centrale s’effondra pour ne jamais se relever, on peut également soutenir que cette période fut surtout celle du redéploiement de l’autorité autrefois investie par le khan et son keshig. Durant les décennies qui suivirent le règne de Birdibek, le centre de gravité de la Horde se déplaça lentement hors de la basse Volga. Cette tendance allait se poursuivre au XVe siècle, au fur et à mesure que les habitants de la Horde inventaient de nouvelles réponses aux incessantes mutations du monde. Ainsi, paradoxalement, le morcellement de la Horde s’avéra le meilleur moyen de se sauver – en demeurant fidèle sinon à la lettre du régime, du moins à son esprit. Les États qui lui succédèrent se réclamaient des traditions de Gengis Khan et de Jochi. Avec eux, les pratiques mongoles allaient se maintenir et se transformer, laissant vive l’empreinte des Jochides sur les steppes de l’Eurasie centrale jusqu’au XIXe siècle.
Reconstituer la Horde
Depuis les premiers temps, la Horde reposait sur deux branches principales collaborant dans une certaine harmonie : la horde blanche de Batu et la horde bleue d’Orda. La domination de ces hordes prit fin en 1359-1360, avec la mort de Birdibek, le khan batuide, et celle du khan ordaide. Après Birdibek, une série de prétendants se disputèrent pour lui succéder. Aucun d’entre eux, cependant, n’avait les moyens de s’imposer aux autres. En revanche, du côté de la horde bleue, l’autorité échut rapidement à Qara-Nogay. Son élection fut annoncée au peuple dans la capitale ordaide de l’époque, Sighnaq, et la nouvelle se répandit dans les villes du Syr-Daria, le long de la mer d’Aral, jusqu’aux campements nomades. Que, pour la première fois dans l’histoire des Jochides, l’aile gauche tombât dans d’autres mains que celles d’un descendant direct d’Orda dut constituer un choc. La lignée de Qara-Nogay remontait à Toqa Temür, le plus jeune fils de Jochi.
Qara-Nogay ne régna pas longtemps, mais les membres de sa lignée héritèrent de son statut, et sa branche put demeurer à la tête de la horde bleue. Le plus puissant de ses successeurs fut sans doute Urus, son cousin, qui devint khan vers 1368. C’était un souverain dans le genre d’Özbek, mêlant des projets expansionnistes – cherchant à étendre son contrôle sur Saray – à des instincts autoritaires. Il exigeait, notamment, le soutien plein et entier des descendants de Toqa Temür et de leurs partisans. Le moindre défi à son autorité était sévèrement puni1. Ses méthodes violentes lui valurent de nombreux ennemis. L’assassinat de l’un de ses rivaux, Toy Khoja, un chef toqa temüride, aboutit à un bain de sang qui allait précipiter la fin de son règne.
La vengeance fut incarnée par Toqtamish, le fils de Toy Khoja. Non seulement Urus avait assassiné son père, mais il avait en outre violé les droits de sa famille en intégrant de force leurs els (sujets héréditaires) à sa horde. Populations anciennement soumises, parfois depuis les conquêtes de Gengis Khan, ces els étaient répartis depuis des générations entre les différentes branches jochides – en dépouiller une famille était un châtiment extrêmement sévère, une sorte de mort sociale confisquant à toute une lignée princière une part essentielle de ses pouvoirs. Bien que depuis la mort de Toy Khoja il fût privé de ce soutien militaire et économique primordial, Toqtamish parvint à accroître sa force et sa popularité. Descendant jochide par son père et qonggirad par sa mère, il était en position de demander et d’obtenir l’aide de personnes riches et influentes. En particulier, les Qonggirad du nord du Khorezm acceptèrent de mettre à sa disposition leurs nombreux guerriers2.
N’ayant hérité d’aucun keshig, Toqtamish s’en constitua un lui-même. Il passa le début des années 1370 à errer dans la steppe en rassemblant de jeunes cavaliers sans attaches particulières. Pourvu qu’ils fussent prêts à se battre, ils étaient les bienvenus. Ces guerriers pillèrent les camps d’Urus, ses éleveurs et ses villages. Et tandis que le butin grossissait, la force armée de Toqtamish recrutait d’autant plus3. Mais si l’indépendance et les méthodes de guérilla contrariaient Urus, les guerriers de son adversaire ne constituaient pas encore une menace véritable tant l’armée du khan était connue pour être l’une des meilleures de son époque. Urus avait mené des opérations militaires victorieuses dans la basse Volga et avait même pris Saray, qu’il conserva le temps de battre monnaie à son nom dans la ville ancestrale. Pour l’affronter, Toqtamish avait donc besoin d’un soutien de taille parmi ses puissants voisins. C’est ainsi qu’autour de 1375 il s’allia à un émir que ses contemporains appelaient Temür al-Lank, « Temür le Boiteux », mieux connu à l’ouest sous le nom de Tamerlan.

La Horde, vers 1380-1390. Les principales campagnes de Toqtamish et Tamerlan. À l’ouest, les nouveaux territoires de la Pologne-Lituanie pris à la Horde.
Comme Mamai, le puissant beg jochide, Tamerlan commença sa carrière en tant qu’officier dans l’Empire mongol et épousa une princesse gengiskhanide. Lui aussi profita du bulqaq pour devenir un petit chef local avant de prendre le commandement des Chagatayides occidentaux situés dans la riche province de Transoxiane. Lorsque les envoyés de Toqtamish se présentèrent devant Tamerlan, il était en pleine campagne contre les Chagatayides de l’Est, profondément enfoncé dans leurs lignes, au-delà du Syr-Daria. Sa situation militaire le prédisposait à faire alliance avec le fils de Toy Khoja. Ses forces étaient très engagées à l’est, laissant son flanc nord exposé à l’expansionnisme d’Urus. Sighnaq, la capitale du khan, se trouvait juste au-dessus de l’ancienne frontière chagatayide-jochide, ce qui aggravait encore la menace. Avec l’aide de Toqtamish, les troupes non engagées de Tamerlan pourraient alors renforcer cette frontière. Reconnaissant que chacun avait quelque chose à offrir à l’autre, les deux chefs unirent leurs forces. Tamerlan, dont l’un des objectifs était d’affaiblir ses voisins jochides, fournit hommes, chevaux et armes, et permit à Toqtamish d’occuper l’un de ses territoires, aux environs d’Otrar. Située à seulement quelques kilomètres au sud de Sighnaq, c’était une place stratégique tout indiquée pour se défendre contre Urus. Otrar était, par ailleurs, un site idéal pour rassembler l’armée et lancer des offensives4.
À mesure qu’il gagnait du terrain, Toqtamish recrutait parmi les Shirin, les Barin, les Arghun et les Qipchaq, populations rattachées à Urus mais issues des sujets héréditaires (els) de son père qui lui revenaient et avaient été contraints de rejoindre la horde du khan. Se plaignant de l’oppression d’Urus et de ses fils, elles guettaient la moindre occasion pour revenir à Toqtamish. Avec ses commandants, celui-ci mit au point un plan pour permettre à tous ses anciens els de le rejoindre. Leur fuite devait avoir lieu durant la migration de la horde d’Urus vers les pâturages d’été : ses hommes de quart seraient alors pris par l’encadrement du grand déplacement saisonnier et, quand la masse serait en mouvement, il serait plus facile de leur échapper. Le plan fonctionna. Cependant, Urus réalisa rapidement que bon nombre de ses éleveurs manquaient à l’appel. Il convoqua ses plus rapides guerriers et se lança à la poursuite des fuyards. Ses hommes et lui fondirent sur le camp de Toqtamish au milieu de la nuit, mais ils étaient en infériorité numérique et trouvèrent face à eux des guerriers résolus. Urus fut tué au cours du combat – des témoins rapportèrent plus tard que ce fut le fils de Toqtamish, Jalāl al-Dīn, alors âgé de douze ans, qui porta le coup fatal. Toqtamish lui-même fit éliminer tous les fils de son adversaire, les uns après les autres. Enfin, vers 1378, il annonça sa victoire totale. Et depuis Sighnaq, centre de la horde bleue – et non pas depuis la basse Volga, centre de la horde blanche et siège traditionnel du pouvoir jochide –, il se proclama khan de l’ulus de Jochi5.
Jamais il ne s’astreignit à réunir les Jochides ou à organiser un quriltai pour confirmer son élection. Néanmoins, il gagna le respect des nomades de la Horde et de la steppe en général – la rumeur se répandit qu’il avait le farr, une notion persane similaire au sülde, la faveur divine qui faisait la force des khans et insufflait la puissance aux États. Son territoire s’agrandit rapidement, tandis que les begs jochides se mirent à le suivre. Lassés des luttes intestines de la Horde, ils encourageaient les Jochides à s’unir et décidèrent de soutenir ce khan qui semblait avoir à la fois Tengri et Allah de son côté. À la fin de 1378, Toqtamish contrôlait la plupart des villes du centre et du bas Syr-Daria, une région importante pour l’élevage des chameaux, des bovins et des chevaux, et favorable au commerce grâce à la route transcontinentale qui la traversait et qui était encore partiellement active. En 1379, le pouvoir local des Soufi-Qonggirad s’allia avec Toqtamish et reconnut son autorité. Dans l’année qui suivit, le khan contrôlait toute la frontière sud-est de la Horde6.
Désormais, l’objectif du nouveau souverain jochide était le Nord : la vallée de la Volga et Saray. Toqtamish convainquit les Shibanides, les descendants du cinquième fils de Jochi, de soutenir sa conquête de la basse Volga. Ceux-ci étaient les seigneurs d’Ibir-Sibir, une vaste région en Sibérie occidentale, et les alliés des Qonggirad. Avec leur aide, Toqtamish prit Saray en quelques mois. À la fin de l’année 1380, il attaqua les hordes de l’Ouest qui étaient sous l’autorité directe de Mamai. Les Shibanides se joignirent à cette nouvelle campagne avec ferveur : Mamai avait bafoué leur droit au trône batuide, ils n’avaient aucune confiance en lui7.
Pour éliminer Mamai, Toqtamish suivit un plan sophistiqué fondé sur des opérations militaires et politiques menées conjointement. La partie militaire était relativement simple à mettre en œuvre, car les forces de son adversaire avaient été décimées par la peste et sévèrement battues par le prince de Moscou en septembre 1380. Profitant de cette situation, Toqtamish envoya des guerriers attaquer le camp de Mamai durant le mois d’octobre. La confrontation eut lieu sur les rives de la rivière Kalka où les Mongols avaient écrasé les Russes et les Qipchaq un siècle et demi plus tôt. Son camp fut détruit, mais Mamai réussit à s’échapper et gagna la Crimée où il pensait être en sécurité8.
Pendant que son adversaire pansait ses plaies, Toqtamish travaillait à l’isoler politiquement en sollicitant le soutien des begs de l’Ouest. Ils s’étaient autrefois tenus du côté du fugitif mais étaient prêts à changer d’allégeance, d’autant qu’ils seraient autorisés à conserver leurs fonctions de conseillers, collecteurs d’impôts, ambassadeurs et gouverneurs. De plus, en rejoignant Toqtamish, ils hâteraient la fin de la guerre civile qui épuisait la Horde. Le bénéfice pour le nouveau khan était double : le ralliement des begs frappait son adversaire tout en fournissant une administration clefs en main qui couvrirait toute l’aile occidentale avec des secrétaires qualifiés, des comptables, des gardes, des monnayeurs et des juges qui connaissaient bien la région.
L’un des premiers à accepter ce ralliement fut le beg de Solkhat, la capitale mongole de la Crimée. Il fut immédiatement délégué par le khan pour conclure un accord avec le consul génois de Caffa. En 1375, Mamai s’était approprié dix-huit localités génoises dans la région de Soudak : Toqtamish et son beg proposaient de les restituer. Les Génois étaient impatients de négocier, les terres agraires entourant Soudak étaient essentielles à leurs opérations commerciales. Pendant le siège de Janibek, dans les années 1340, les habitants de Caffa avaient connu la faim durant de longues semaines ; ils avaient appris que fortifier leurs ports n’avait aucun sens s’ils étaient coupés des campagnes alentour, pourvoyeuses de grain. Par ailleurs, Toqtamish leur offrait de généreuses concessions foncières et n’exigeait d’eux que leur loyauté. Ils la lui accordèrent. Fin 1380 ou début 1381, Mamai, le fugitif, vint à Caffa chercher un abri, mais le nouvel accord signé par les Génois leur interdisait expressément d’accueillir les ennemis du khan. Dans un premier temps, il fut arrêté et gardé en otage. Puis, une fois que le beg de Solkhat eut signé le traité qui scellait leur alliance avec le khan, les Génois remplirent leurs obligations et exécutèrent Mamai9.
En échange de leur loyauté, les Génois obtinrent bien plus que des terres : ils avaient désormais le droit de voyager librement à travers les régions de la Horde et d’y récupérer les esclaves, le bétail et les chevaux qui leur avaient été enlevés. Ils se virent également dédommagés pour les pertes causées par la guerre et le pillage. Enfin, ils demandèrent au khan de produire des monnaies d’argent de meilleure qualité, ce que Toqtamish accepta dans le cadre d’une nouvelle réforme monétaire. Cet accord fut le premier d’une série de trois que les Génois devaient sceller avec le khan. Tous furent rédigés en écriture mongole, suivant la tradition de Gengis Khan, et certifiés du grand sceau impérial, carré et doré. Ils furent traduits en latin et en génois par des interprètes parlant également le qipchaq, le persan et le slave, principales langues de la Horde10.
Les concessions faites par Toqtamish aux Génois peuvent sembler extravagantes, mais, pour le khan, l’affaire était encore très profitable. La tête de Mamai était en effet un précieux trophée. Son principal concurrent au sein de la Horde avait disparu, ce qui allait accélérer la pacification du sud de la Crimée et permettre à Toqtamish de se concentrer sur les princes russes qui s’étaient rebellés, avaient défait Mamai et restaient impunis. Un problème qu’il incombait désormais au khan de résoudre. En août 1382, il assiégea Moscou et brûla partiellement la ville – une manière de rappeler à Dmitrii Donskoï qu’il était toujours l’obligé de la Horde. Le grand prince demanda grâce. Elle lui fut accordée à condition qu’il s’engage à payer l’impôt et à envoyer son fils aîné visiter la horde du khan en qualité d’otage.
Toqtamish était un stratège accompli. Il laissait souvent ses ennemis se déchirer entre eux avant de porter le coup final – en profitant, par exemple, de l’affaiblissement de Mamai face à Moscou pour mieux l’attaquer et s’en prendre ensuite à la cité russe afin d’y affirmer son autorité. Il sut également faire preuve de patience, manipulant d’abord Urus avant de s’attaquer à Mamai puis à Dmitrii. Bien qu’il fût originaire de l’est de la Horde et qu’il eût grandi sans connaissance directe de la politique des régions occidentales, il comprit assez vite que la Crimée était la clef du pouvoir à l’ouest. C’est pourquoi il courtisa les Génois et s’efforça très tôt de rallier les begs liés à Mamai. Les gains étaient considérables : Urus et Mamai étaient éliminés, les Génois se montraient loyaux et les Russes payaient de nouveau l’impôt11.
La consolidation du pouvoir sous Toqtamish constitua une réponse créative à l’effondrement des Ordaides et des Batuides, permettant à la Horde d’échapper à une crise plus profonde comme celle qui avait frappé les Ilkhanides après la mort d’Abū Sa‘īd. Leur inventivité politique résida dans la nature inédite de l’ascension du nouveau khan : les Toqa Temürides n’avaient jamais dirigé la Horde auparavant. L’arrivée au pouvoir d’une lignée jochide secondaire n’allait pas de soi et aurait très bien pu déclencher une guerre contre les autres lignées. Or, au cours des années 1370, les Jochides reconnurent collectivement la primauté de deux branches : les Shibanides et les Toqa Temürides. Seuls les membres de ces deux lignées jouissaient d’une filiation et d’un soutien populaire suffisants pour revendiquer le trône de Batu. Dans ce contexte, les seconds se distinguaient particulièrement12.
Plusieurs raisons expliquent cette distinction. Les Toqa Temürides bénéficièrent du fait qu’ils étaient issus de Toqa Temür, le plus jeune fils de Jochi. Or, selon l’institution de l’héritage des steppes, le plus jeune faisait fonction de « gardien du foyer ». Il veillait sur les biens de ses parents jusqu’à ce qu’il en hérite. L’analogie entre famille et État était une constante chez les Mongols. Suivant cette logique, les Toqa Temürides étaient les gardiens des ulus jochides, chargés de protéger et d’unir les membres de la famille13.
L’autre atout des Toqa Temürides résidait dans leur capacité à produire un chef suffisamment charismatique pour porter haut les couleurs de leur lignée. L’histoire personnelle de Toqtamish suscitait de la ferveur populaire, et nombreux furent ceux qui se rallièrent à lui pour défendre ses droits ancestraux. Ses succès militaires contribuèrent à étoffer sa stature et lui valurent le soutien des Shibanides, qui acceptèrent de se retirer de la compétition pour le trône.
Enfin les Toqa Temürides pouvaient se prévaloir d’alliances solides et avantageuses. Majoritairement musulmans, de même que les Shibanides, ils entretenaient d’excellentes relations avec le clergé et les élites islamiques. Ils comptaient des amis au Khorezm, en Crimée, dans le Caucase, en Sibérie et dans les régions de la Volga. Par ailleurs, les guerriers qonggirad vinrent renforcer considérablement leur armée. Ce soutien contribua également à convaincre les Shibanides. En effet, les Qonggirad étaient en bonne position pour servir de médiateurs entre les deux Maisons jochides, ayant des partenariats de mariage avec les Toqa Temürides et les Shibanides. Ainsi, lorsque ces derniers se rallièrent à lui, Toqtamish devint le candidat consensuel pour le trône de Batu, profitant d’un large soutien des Jochides comme des begs – à l’exception, bien sûr, de certains rivaux déjà au pouvoir tels que Mamai.
Une solution fut donc trouvée à cette longue crise politique qui était survenue à la mort de Birdibek : un changement profond dans la hiérarchie des lignées issues de Jochi. Depuis Qonichi, aucun chef de l’aile orientale n’avait dirigé d’ulus jochide. Désormais le trône se trouvait à l’est et dans des mains toqa temürides. Après que Toqtamish fut acclamé khan, la grande prière du vendredi fut dite en son nom dans les mosquées jochides et son règne fut célébré sur toutes les nouvelles pièces d’argent produites dans la Horde14.

Désertion
En 1385, Toqtamish engagea sa première action diplomatique auprès du sultan mamelouk al-Zāhir Barqūq. Les envoyés mongols se présentèrent avec des esclaves, des faucons et sept sortes de textiles en coton. Le dernier contact diplomatique entre la Horde et le sultanat remontait à dix ans. Le khan tenait absolument à renouer les liens. Dans le passé, Jochides et Mamelouks avaient combattu ensemble contre les Ilkhanides ; or sur les terres de leurs anciens adversaires communs se dressait désormais un pouvoir nouveau mené par un chef dont l’influence ne cessait de croître. Tamerlan, ancien partenaire de Toqtamish, était aux portes de la frontière caucasienne de la Horde. Ses récentes opérations militaires en Azerbaïdjan lui avaient permis de conquérir Tabriz et plusieurs autres sites importants. Mais les projets de conquête de Tamerlan étaient perturbés par l’alliance jochide-qonggirad qui le menaçait sur le front oriental15.
Pour la Horde, le grand danger était que leur adversaire mette en place un blocus qui étranglerait les Jochides comme Hülegü l’avait fait autrefois. En 1385, le passage transcaucasien était essentiel aux échanges de la Horde avec le monde méditerranéen. Cette année-là, les Génois se rebellaient de nouveau, déclarant la guerre à Solkhat et empêchant l’accès à la route maritime par la Crimée. Mais les commerçants pouvaient se passer de la Crimée en empruntant le col de Derbent-Shirvan qui reliait la Horde à la Syrie, l’Anatolie et l’Égypte. Toutefois, cette voie n’était plus sûre depuis que les forces de Tamerlan stationnaient au sud et pouvaient bloquer l’accès au Caucase aussi sûrement que les Génois bloquaient les ports de la mer Noire16.
Les Mamelouks étaient également visés par un embargo. L’importation d’esclaves guerriers était cruciale pour leurs capacités militaires. Barqūq, lui-même ancien esclave, acquit environ 5 000 de ces guerriers qui le servirent durant les seize années de son sultanat. Ses nombreux émirs achetaient des esclaves par centaines. La situation en Crimée et dans le Caucase mettait en péril la traite sur deux fronts. Les exportations depuis Caffa, fournisseur principal des Mamelouks, étaient coupées, et Tabriz, second fournisseur, se trouvait désormais sous le contrôle de Tamerlan. Compte tenu des ambitions de ce dernier d’étendre son empire au Moyen-Orient et d’en ravir le pouvoir aux musulmans, les Mamelouks l’imaginaient mal prendre des décisions servant leur intérêt. Tamerlan était le principal concurrent de Barqūq, une menace économique et politique pour le sultanat17.
Le plan de Toqtamish consistait à multiplier les fronts en lançant simultanément des assauts au nord du Caucase, à l’est de l’Anatolie et en Syrie, prenant l’armée de Tamerlan en tenailles avec les forces jochides d’un côté et celles du sultan de l’autre. Si les sources mameloukes ne confirment pas que Barqūq s’engagea à soutenir cette stratégie, sa volonté de prendre des mesures contre Tamerlan était indéniable. Les mêmes sources rapportent que Barqūq passa une alliance avec la confédération turkmène des Qara Qoyunlu et envoya des forces contre Tamerlan à Alep en 1387. Quant à Toqtamish, dès l’hiver 1385-1386, il menait ses guerriers à l’assaut de Derbent, repoussant ses adversaires à travers le col du Caucase et pillant Tabriz. Rapidement Tamerlan contre-attaqua, cause probable de la négociation d’un cessez-le-feu entre lui et les Jochides. Mais sur le terrain, en dépit de la trêve, l’armée de Tamerlan poursuivait sa progression en Azerbaïdjan18.
Au cours de l’hiver 1387-1388, Toqtamish rouvrit les hostilités, cette fois défiant son adversaire sur une autre frontière commune, en Transoxiane. Il ordonna à ses guerriers du nord du Khorezm et de la vallée du Syr-Daria de se rassembler, son armée traversa alors l’Amou-Daria et assiégea Boukhara. Tamerlan envoya des troupes pour protéger la ville, mais, à leur approche, les Jochides levèrent le siège et allèrent piller la région environnante. En 1389, les armées de Toqtamish et de Tamerlan s’affrontèrent de nouveau, sur les bords du Syr-Daria, probablement à plusieurs reprises. Le rapport de force devait être suffisamment équilibré car les combats débouchèrent, une fois encore, sur un statu quo19.
Pour sortir de cette impasse, Tamerlan avait besoin de renforts. Il les obtint au sein même de la Horde. Son principal allié était un beg nommé Edigü, chef du puissant clan manghit. Les Manghit faisaient partie de ces branches mongoles secondaires qui avaient prospéré et gagné en influence durant la crise de succession des années 1360 et 1370. À l’époque où Toqtamish était monté sur le trône, le territoire manghit s’étendait de l’Oural à l’Emba et comprenait l’importante cité de Saraijuq. Profitant de cet emplacement privilégié, à la frontière entre les territoires de Batu et d’Orda, les Manghit accueillirent des familles nomades en quête de paix et de protection au milieu des luttes intestines du bulqaq. À l’époque où Toqtamish se battait contre Tamerlan, l’armée d’Edigü comptait, d’après les témoignages contemporains, 200 000 cavaliers. Un nombre peut-être exagéré, mais qui atteste la réputation des Manghit. Edigü n’était pas seulement un puissant allié : il avait de bonnes motivations pour s’engager aux côtés de Tamerlan. Il en voulait personnellement à Toqtamish d’avoir favorisé les Qonggirad et les begs de l’Ouest auxquels le khan avait accordé le monopole des positions les plus lucratives de la Horde au détriment des Manghit et des begs de l’Est. Ainsi, il voyait dans ce combat l’occasion idéale de rendre à Toqtamish la monnaie de sa pièce. Il rencontra Tamerlan en secret et lui proposa un nouveau plan de guerre20.
Suivant les conseils d’Edigü, Tamerlan prépara soigneusement la suite des événements. En janvier 1391, il lança une campagne de grande envergure. Après une traque épuisante de cinq mois, ses troupes fondirent sur celles de Toqtamish lors d’une bataille au confluent de la Qundurcha et de la Volga. Prise par surprise et manquant de renforts, l’armée jochide fut défaite. Tamerlan ordonna l’incendie du camp du khan, fit capturer femmes et enfants et confisqua l’or, l’argent, les bijoux, les troupeaux, les tentes et les chariots. Il n’alla pas plus loin, n’ayant aucune intention de conquérir la Horde. Avec un butin assez substantiel, il fit demi-tour vers sa capitale, Samarkand21.
Mais la guerre était loin d’être terminée. Toqtamish se retira vers le nord, dans la région de la moyenne Volga, où il réorganisa son quartier général. Dès 1393, il avait regagné suffisamment d’autorité et de force militaire pour mettre la pression sur ses vassaux et exiger le paiement des impôts. Il rappela en particulier au roi qui régnait sur la Pologne et la Lituanie, Vladislav Jagellon, qu’on devait honorer ses obligations fiscales et ordonna qu’on « laisse les marchands circuler sur les routes » au profit du « grand ulus22 ». (En 1385, Jagellon, qui avait hérité du trône de Lituanie par son père, fut invité à s’asseoir sur le trône de Pologne. À ses côtés régnait Vytautas, son cousin, grand-duc de Lituanie.) Or, les échanges entre la Horde et la Pologne-Lituanie prenaient une importance considérable depuis que Tamerlan contrôlait la porte caucasienne et que les Génois entravaient l’accès aux ports de Crimée23.
En 1394, Toqtamish avait recouvré suffisamment de forces pour relancer une campagne dans le Caucase. Il envoya ses ambassadeurs auprès du sultan mamelouk, mais aussi auprès du sultan ottoman Bayezid. Ensemble, ils discutèrent des modalités d’un partenariat en vue d’attaquer Tamerlan. Si aucune intervention conjointe ne vit le jour, au cours de l’hiver 1394-1395 les Mamelouks et les Ottomans déployèrent leurs forces, anticipant l’attaque de Toqtamish dans le Caucase. Les troupes du khan passèrent le col du Derbent-Shirvan au début du printemps et rencontrèrent l’armée adverse sur la rivière Terek, au nord de Derbent. Toqtamish perdit la bataille et s’enfuit vers le nord, les cavaliers de Tamerlan sur les talons. Si l’on en croit l’ambassadeur mamelouk à la cour du khan, cet échec du khan serait dû à la désertion de l’un de ses principaux commandants : un beg nommé Aktau qui, à cause d’un différend politique, avait soudainement quitté le champ de bataille avec ses milliers de guerriers24.
Une fois de plus, Toqtamish avait perdu le soutien d’un beg important, laissant à Tamerlan l’avantage dont il avait besoin pour faire basculer leur rapport de force en sa faveur. Et les conséquences furent désastreuses pour la Horde. Non seulement Tamerlan détruisit le campement impérial, mais il parvint à disperser l’armée du khan et ses sujets. Il passa tout l’été puis l’hiver suivant à attaquer les hordes jochides et leurs cités. La Nouvelle-Saray, Hajji Tarkhan et Azaq, avec son quartier vénitien de Tana : toutes furent frappées au point que les observateurs contemporains pensaient que la Horde ne s’en relèverait pas. Il était clair pour les pouvoirs occidentaux impliqués dans l’Empire mongol que la situation géopolitique avait changé. L’ambassadeur mamelouk s’empressa de fuir la vallée de la Volga en direction de Caffa où il espérait trouver un navire pour gagner l’Égypte. Mais les Génois ne virent aucune raison de rendre service aux alliés du khan vaincu. Ils avaient déjà envoyé à Tamerlan leurs messagers chargés de précieuses fourrures dans l’espoir que celui-ci épargnerait leur comptoir marchand. Finalement, ils soutirèrent 50 000 dirhams à l’ambassadeur en échange de son transfert vers Le Caire. En août 1395, les troupes de Tamerlan dévastèrent la Crimée mais laissèrent Caffa intacte – les Génois avaient gagné leur pari25.
Exploitant la retraite de Toqtamish, Edigü, le chef manghit, étendit son emprise à l’ouest. Vers 1397, il s’allia à Temür Qutluq qui présentait l’avantage d’être à la fois le fils de sa sœur et un Toqa Temüride. Ce dernier s’empara du trône jochide tandis qu’Edigü devint beglerbeg et commandant des armées. Depuis les rives du Dniepr, probablement près de Krementchouk en Ukraine actuelle, il soumit les begs occidentaux. Puis il conquit les villes et villages de Crimée et mit au pas les rebelles génois26.
Toqtamish, ses guerriers et leurs familles s’étaient retirés dans le sud de la Russie ainsi qu’en Lituanie où le grand-duc Vytautas leur donna accès à des pâturages. Soutenu par son allié lituanien, l’ancien khan entreprit de reconquérir la Horde. Leurs armées s’unirent et menèrent plusieurs opérations victorieuses dans le bas Dniestr et en Crimée. En 1399, ils traversèrent le Dniepr pour négocier avec Edigü. Celui-ci refusa et envoya un contingent réduit mais déterminé pour les combattre sur les rives de la Vorskla, un affluent du fleuve. Bien qu’en infériorité numérique, l’armée du beg infligea une défaite humiliante à Toqtamish et ses hommes ainsi qu’aux troupes lituaniennes et polonaises27.
Cependant le khan déchu était tenace. Dans l’espoir de retrouver son trône, il abandonna l’ouest et se tourna vers ceux qui furent ses anciens alliés. Il rejoignit les Shibanides qui alimentaient un contre-pouvoir embryonnaire à Ibir-Sibir, dans le sud de la Sibérie. De là, il envoya en 1405 une ambassade à Tamerlan lui proposant d’oublier leur différend et de s’allier contre Edigü. Et malgré les années passées à s’affronter, Tamerlan accepta de rétablir les liens qui avaient prévalu quelque vingt-cinq années plus tôt. En effet, les Manghit étaient devenus beaucoup plus dangereux que l’ancien khan. Mais Toqtamish ne recouvra jamais son trône, il mourut cette année-là ainsi que Tamerlan28.

Après Toqtamish
S’il est assez commun de prétendre que Tamerlan a détruit la Horde, c’est là un point de vue inexact pour deux raisons. D’abord, la chute de Toqtamish fut essentiellement précipitée par les rivalités avec les Manghit. Ensuite, la Horde ne fut pas détruite : elle survécut à la tourmente de la fin du XIVe et du début du XVe siècle.
Sur le premier point, même les sources persanes, toutes favorables à Tamerlan, soulignent que Toqtamish perdit la guerre en raison de son incapacité à conserver les élites nomades de son côté, ce qui mena à une première désertion en 1391 suivie d’une autre, en 1395, dont les conséquences furent plus violentes encore. Le khan s’était certes montré un chef compétent sur le champ de bataille et dans les affaires étrangères, faisant preuve d’une ferveur et d’un talent diplomatique comparables à ceux d’estimés prédécesseurs tels que Berke et Möngke-Temür. Ses faiblesses se situaient dans le domaine de la politique intérieure. En particulier, il avait privilégié les begs occidentaux afin d’atteindre Mamai, une décision qui s’avéra utile à la fin des années 1370 et au début des années 1380, mais qui l’empêcha d’entrevoir le pouvoir grandissant des Manghit et l’émergence d’un ennemi redoutable : Edigü. Ainsi, l’échec de la politique du khan n’est pas tant liée à sa défaite contre Tamerlan qu’à sa tentative de gouverner la Horde sans le consentement des Manghit29.
Sur le second point – l’affirmation selon laquelle la Horde fut détruite –, il est tout simplement erroné de prétendre que la déroute personnelle de Toqtamish entraîna celle de l’ulus jochide tout entier. En effet, sur le plan matériel, la Horde se rétablit relativement rapidement ; ce qui avait été détruit par Tamerlan fut reconstruit et les centres du commerce transcontinental furent en grande partie restaurés. La seule ville importante qui ne se releva pas de la guerre fut la Nouvelle-Saray, encore que sa chute ait commencé avec la mort de Birdibek, bien avant la campagne de Tamerlan dans la basse Volga. La renaissance de la steppe occidentale était évidente pour les voyageurs du XVe siècle, marchands et diplomates, qui ont laissé de vifs témoignages écrits de la richesse et de l’activité de la région. La vallée de la Volga continuait d’avoir des échanges réguliers avec Moscou, Kazan était devenue la plaque tournante du commerce des fourrures et Hajji Tarkhan, à moitié détruite par Tamerlan, renaissait de ses cendres pour s’imposer en lieu incontournable du marché du sel dans les années 1430. Cette cité continua de se développer au fil des siècles : c’est aujourd’hui l’une des principales agglomérations du sud de la Russie, connue sous le nom d’Astrakhan30.
Les colonies situées à l’embouchure du Don se relevèrent également des assauts de Tamerlan. Tana resta le port de commerce qu’il était. Selon Josafa Barbaro, un marchand vénitien installé sur place, vers 1430, des centaines de milliers de nomades vivaient toujours dans la vallée de la Volga :
Lorsque la horde s’installe, ils déploient leurs bagages, aménagent de larges voies entre leurs logements. Durant l’hiver, les bêtes sont si nombreuses qu’elles créent une quantité prodigieuse de boue, durant l’été elles répandent beaucoup de poussière […]. Dans cette armée, on trouve de nombreux artisans tels que des drapiers, forgerons, armuriers, et tous autres métiers et toutes choses dont on peut avoir besoin. À la question de savoir s’ils sont semblables aux gitans, je répondrais non. Car [leurs lieux de résidence], bien que dépourvus de murs, ressemblent à de grandes villes31.

Pourtant, s’il est faux de prétendre que la Horde prit fin avec la défaite de Toqtamish en 1395 sur les rives du Terek, il est évident que l’équilibre interne du pouvoir jochide changea à la suite des batailles remportées par Tamerlan et les Manghit. Ainsi, à la fin du XIVe siècle, les Kiyad et les Qonggirad constituaient les clans les plus puissants de la Horde, mais, face à l’ascension des Manghit, ils furent évincés de la scène politique. Tamerlan mena au total cinq campagnes au Khorezm contre les Qonggirad, sapant leur force militaire, épuisant leurs ressources financières et conduisant à la disparition de leurs dirigeants. Les survivants intégrèrent d’autres clans selon le processus social d’intégration propre au régime mongol. Les descendants de Tamerlan, comme les Manghit, continueraient à absorber leurs adversaires malchanceux. Les Qonggirad, quant à eux, ne devaient jamais revenir au pouvoir32.
De profonds changements apparurent également dans le système politique de la Horde, sur lequel Toqtamish laissa une marque profonde, en particulier à travers les nouvelles institutions qu’il mit en place. Le keshig avait changé de format et s’appelait désormais l’ordo-bazaar. C’était toujours cette grande administration mobile qui portait le régime et accompagnait les éleveurs, les familles et leurs troupeaux, mais les chefs de l’ordo-bazaar étaient à présent issus des sujets héréditaires du khan. Ils formaient un conseil qui comprenait quatre begs qarachu, lesquels remplaçaient les anciens commandants de keshig et étaient issus des clans de Shirin, Barin, Arghun et Qipchaq. Ce conseil était doté d’attributions étendues et son pouvoir de décision supplantait celui du quriltai. Dans les faits, le conseil des begs qarachu était désormais souverain et ceux-ci pouvaient destituer le khan à leur convenance. Ainsi, dans ce nouvel agencement des institutions, l’ordo-bazaar s’installait de manière permanente au sein du pouvoir tandis que le khan, lui, devenait remplaçable33.
Toqtamish introduisit également des changements en réformant le statut de tarkhan. L’objectif restait le même : obtenir la loyauté de personnes influentes et garantir leur participation au régime en leur offrant certains avantages, mais ce qui était traditionnellement réservé aux chefs religieux s’adressait désormais aussi aux élites locales. La générosité de Toqtamish était de même nature que chez Batu ou Ögödei mais elle eut pour résultat d’enrichir ses ennemis. Pour apaiser les Manghit, il accorda à Edigü une immunité fiscale et de vastes espaces d’élevage à l’est de la Volga. De même, pour se concilier les Génois, Toqtamish leur fit don de terres dans le sud de la Crimée. Enfin, en échange de son aide militaire, il accorda à Vytautas toutes les terres du sud de la Russie habitées par les Slaves orientaux (les Ruthènes). Dans les deux cas, il ne faisait pas qu’accorder un droit d’exploitation ou de recouvrement, il renonçait à la souveraineté jochide sur ces régions. Par la suite, les dirigeants polono-lituaniens, successeurs de Vytautas, s’appuieraient sur ces concessions que Toqtamish leur avait octroyées par écrit, et, face aux revendications territoriales de Moscou, ils invoqueraient l’attribution faite par le khan en leur faveur34.
Paradoxalement, l’échec de la bataille de la Vorskla n’entama pas l’alliance entre Toqtamish, Jagellon et Vytautas. Ils avaient noué alors une « fraternité loyale et une éternelle amitié », selon les mots des dirigeants polono-lituaniens et jochides qui échangèrent régulièrement au XVIe siècle et établirent de nombreux traités. Sous le règne de Vytautas, des milliers de nomades musulmans issus des peuples héréditaires de Toqtamish s’installèrent en Lituanie. Le diplomate français Guillebert de Lannoy, visitant la région au début du XVe siècle, aperçut des « Tatars » dans la ville de Trakai et ses alentours. Les Tatars lituaniens furent bientôt connus sous le nom de Lipka et leurs descendants se trouvent encore aujourd’hui en Europe35. Cette alliance avec la Pologne-Lituanie était également cruciale pour maintenir les échanges économiques avec l’Ouest. Les nomades exportaient des animaux vers la Perse mais aussi à travers l’Europe, le long de la via de Polonia, cette voie terrestre courant le long du littoral nord de la mer Noire, à travers la Pologne et la Moldavie. En effet, après 1453, la liaison par la Pologne-Lituanie devint la première artère commerciale de la Horde. Cette année-là, les Ottomans conquirent Constantinople, prenant le contrôle des détroits et des connexions entre la mer Noire et le monde méditerranéen.
Les habitants de la steppe occidentale gardèrent de Toqtamish le souvenir d’une personnalité fédératrice ayant réalisé l’union des hordes bleue et blanche. Jusqu’à très récemment, les historiens qui se sont penchés sur l’histoire jochide décrivent deux régimes qui, avant l’intervention de Toqtamish, s’exerçaient séparément. Ce point de vue n’est pas tout à fait exact : d’autres, avant lui, avaient déjà régné sur l’ulus jochide en son entier. Toutefois, il est indéniable qu’il parvint à surmonter les tensions fratricides qui minaient la Horde depuis des générations, raison pour laquelle il laissa dans la steppe cette image de figure fondatrice.
L’héritage politique le plus marquant du règne de Toqtamish tient notamment dans le fait qu’il resta en vie longtemps après avoir perdu le pouvoir. Au XIIIe siècle, la pratique dominante voulait qu’un khan ne quittât le trône qu’à sa mort, venait ensuite un interrègne, parfois long, puis le quriltai s’accordait sur un successeur consensuel. Au XIVe siècle, les khans mouraient toujours sur le trône mais s’ensuivaient des querelles de succession meurtrières et les purges politiques prirent le dessus sur les débats, limitant toujours plus le temps des négociations. À la fin du XIVe siècle, cependant, un khan pouvait être frappé de mort politique tout en continuant de vivre et espérer un retour sur le trône. Cette innovation institutionnelle, apparue sous le règne de Toqtamish, rendit possible un nouvel équilibre des rapports de force et un transfert du pouvoir du khan vers les begs. Sous le régime batuide, axé sur le lignage, la fonction du khan était associée à la personne qui l’occupait : il fallait attendre que le trône soit inoccupé pour qu’un autre puisse légitimement exercer le pouvoir. Et si les begs ordonnaient l’élection du khan, ils ne pouvaient renverser celui-ci sans provoquer un bain de sang. À présent ce n’était plus le lignage mais les begs eux-mêmes qui tranchaient les questions de légitimité, ainsi le pouvoir pouvant être retiré à un khan et transféré vers un autre sans passer nécessairement par la violence physique. L’héritage d’Edigü perdura. Les peuples qui s’en réclamèrent furent parmi ceux qui maintinrent dans le temps les institutions et les pratiques jochides, créant des liens de transmission essentiels entre la Horde et les États qui lui succédèrent. Ce fut donc grâce à la transition culturelle et politique portée par les grands begs, et au premier rang desquels Edigü, que l’influence de la Horde fit son chemin bien que son nom et son histoire fussent effacés des cartes. L’endurance du régime jochide s’explique en partie par celle de la horde d’Edigü qui, après la mort de son fondateur en 1419, continua de prospérer sous le nom de « horde Nogay ». Les historiens ne savent pas pourquoi le nom de Nogay, premier beglerbeg et grande figure transformatrice de la Horde au XIIIe siècle, se retrouva mêlé à celui des Manghit et d’Edigü. Il est néanmoins évident dans les sources du XVe siècle que la « horde Nogay » est le nouveau nom qui fédère les guerriers manghit autrefois rassemblés sous la bannière d’Edigü.
Suite à la bataille de la Vorskla, Edigü ne manifesta aucune urgence à poursuivre Toqtamish et à tuer le khan déchu. Sa mort politique lui suffisait. Le trône n’avait pas besoin d’être physiquement vacant pour que le mécanisme de succession soit enclenché. Ainsi apparut une vraie solution de substitution aux purges politiques. À partir du règne de Toqtamish, les Jochides trouvèrent le moyen d’éviter les luttes fratricides : en reconnaissant le principe de la mort symbolique du chef, ils rendirent possible l’émergence d’innovations institutionnelles constructives. Si les Toqa Temürides et les Shibanides allaient rester au pouvoir en Asie centrale et occidentale jusqu’au XIXe siècle, c’est en grande partie parce que, contrairement aux Batuides, ils réussirent à éviter l’autodestruction de leurs lignages.

Une nouvelle génération
Dans ce duel qui opposa Toqtamish à Tamerlan, les grands vainqueurs furent les Manghit. L’influence d’Edigü grandit et se répandit à travers la majorité des hordes jochides. Son prestige s’appuyait à la fois sur son statut de beglerbeg, un rôle acquis en prouvant ses talents de chef militaire, sa proximité avec les Toqa Temürides et sa réputation de pieux musulman – son épouse fit le pèlerinage à La Mecque en 1416 avec une suite de 300 personnes. Enfin, il s’entoura de soufis tout au long de sa carrière, une carrière d’homme politique de premier rang qui couvrit trois décennies.
L’héritage d’Edigü perdura. Les peuples qui s’en réclamèrent furent parmi ceux qui maintinrent dans le temps les institutions et les pratiques jochides, créant des liens de transmission essentiels entre la Horde et les États qui lui succédèrent. Ce fut donc grâce à la transition culturelle et politique portée par les grands begs, et au premier rang desquels Edigü, que l’influence de la Horde fit son chemin bien que son nom et son histoire soient effacés des cartes. L’endurance du régime jochide s’explique en partie par celle de la horde d’Edigü qui, après la mort de son fondateur en 1419, continua de prospérer sous le nom de « horde Nogay ». Les historiens ne savent pas pourquoi le nom de Nogay, premier beglerbeg et grande figure transformatrice de la Horde au XIIIe siècle, se retrouva mêlé à celui des Manghit et d’Edigü. Il est néanmoins évident dans les sources du XVe siècle que la « horde Nogay » est le nouveau nom qui fédère les guerriers manghit autrefois rassemblés sous la bannière d’Edigü36.
L’âge d’or de la horde Nogay peut être situé entre la fin du XVe et la première moitié du XVIe siècle. Son autorité était particulièrement marquée au nord et à l’est de la mer Caspienne, ainsi que dans la région du Khorezm. Les descendants d’Edigü héritèrent du titre et de la position de beglerbeg ; ils eurent un impact substantiel sur les pouvoirs nomades qui se formèrent entre 1430 et 1460 dans les basses vallées fluviales et aux alentours des anciennes villes de la Horde. En effet, ils prirent la direction d’une nouvelle génération de hordes : plus nombreuses, plus autonomes et encore plus mobiles que les précédentes37. Parmi celles-ci se trouvaient la horde transvolgaïque (ou Grande Horde) et les hordes de Kazan, Astrakhan, Qasimov, Sibérie, Crimée et Khiva – désignées dans l’historiographie actuelle comme les « khanats tatars ». Ces nouvelles hordes étaient dirigées par des khans en collaboration avec des qarachu qui portaient les titres de beg, émir ou mirza. Collectivement, elles constituaient le même ulugh ulus – « grand ulus ». Leurs peuples considéraient Batu, Özbek, Janibek, Toqtamish et tout autre prestigieux chef jochide comme leurs fondateurs. Cette nouvelle génération de hordes jochides était dans sa grande majorité musulmane.
L’une d’entre elles, la horde des Ouzbeks, était issue des Shibanides et avait bénéficié de l’aide des Manghit-Nogay. Son premier chef fut le Shibanide Abū al-Khayr qui avait fondé son propre ulus dans les anciennes terres de la horde bleue où il fut élu khan en 1429. Le petit-fils d’Edigü, Waqqas Bey, qui était l’un de ses principaux soutiens, devint son beglerbeg. Tous deux partageaient le même objectif : restituer aux Jochides le nord du Khorezm. Ensemble, ils œuvrèrent à reprendre la région aux descendants de Tamerlan38. Avec l’aide des Manghit, Abū al-Khayr occupa le nord du Khorezm en 1430. En 1446, il conquit les villes des basse et moyenne vallées du Syr-Daria : Sighnaq devint alors sa capitale d’hiver.
Mais Abū al-Khayr n’était pas le seul à vouloir refonder un régime dans la région et il dut faire face à une concurrence considérable. En 1457, il fut défait par les Mongols Oyirad, une autre puissance émergente. Les Manghit décidèrent alors de l’abandonner. Avec eux, des milliers d’anciens partisans d’Abū al-Khayr mirent le cap vers l’est pour rejoindre les nouveaux chefs Toqa Temürides, Kiray et Janibek, qui s’étaient établis dans la vallée du Chu. Tous deux conquirent plus tard la steppe qipchaq et, au début du XVIe siècle, leurs peuples se firent connaître sous le nom de « Qazaqs » – les Kazakhs modernes disent s’inscrire en filiation direct avec eux39. Abū al-Khayr abandonné, les hordes shibanides-ouzbeks se retrouvèrent dans une position précaire. Elles parvinrent malgré tout à se ressouder vers 1500 sous l’autorité de Muhammad Shībānī, le petit-fils d’Abū al-Khayr. Ainsi, au début du XVIe siècle, les deux principales lignées jochides – les Shibanides et les Toqa Temürides – fédérèrent des peuples aux noms nouveaux dont l’histoire allait s’inscrire dans la longue durée : les premiers donnèrent naissance aux Ouzbeks dans le nord du Khorezm et en Transoxiane, tandis que les seconds avaient engendré les Qazaqs qui s’installèrent dans la vallée du Chu et la steppe qipchaq.
Quant aux Manghit-Nogay, ils continuèrent à prospérer en tant que force indépendante, jouant un rôle de stabilisation et de tempérance des forces en présence rappelant celui de la Horde des siècles passés. Ils possédaient une armée puissante et constituaient, de fait, des alliés précieux. Mais ils ménageaient soigneusement leurs allégeances, en veillant toujours à ce que les partenariats ne compromettent pas leur autonomie. Comme du temps de la Horde sous Möngke-Temür, Özbek ou Toqtamish, les Manghit-Nogay se montraient des diplomates avisés, au fait des enjeux et des rapports de force régionaux. Ils avaient abandonné Abū al-Khayr dans les années 1450, mais, au début du XVIe siècle, ils n’hésitèrent pas à s’allier avec son petit-fils Muhammad Shībānī qui avait montré ses capacités de chef. Ils lui accordèrent leur soutien et le firent élire khan à la condition que ce dernier leur reconnaisse « une pleine liberté dans les affaires d’État ». Dans la région Volga-Oural et en Crimée, la force de frappe politique et militaire des Manghit-Nogay était telle qu’ils pouvaient revendiquer la souveraineté dans leurs affaires, faire et défaire les khans, et mener une politique étrangère indépendante. Étroitement liés aux Russes et aux Ottomans, ils finirent par se scinder en deux : la grande horde et la petite horde Nogay, la première étant associée à Moscou et la seconde à l’Empire ottoman. Sous des formes diverses, les Manghit-Nogay demeurèrent puissants et influents au nord et à l’est de la mer Caspienne au XVIIIe siècle, avant d’être finalement absorbés par l’empire russe en pleine expansion40.
Les descendants des pouvoirs jochides que furent notamment les Ouzbeks, les Qazaqs et les Manghit-Nogay n’ont jamais cessé de raconter et de transmettre les récits de leurs ancêtres, leur passé et leurs histoires, marquant jusqu’à nos jours de nombreuses cultures, des communautés et des lieux en Eurasie centrale.
Dans un récit du XVIIe siècle issu du Chinggis Nāme (le « Livre de Gengis »), les éleveurs des steppes de la région Volga-Oural racontent à leur manière la biographie de Gengis Khan afin de mieux faire résonner celle-ci avec leur propre politique. D’après ce récit, les frères aînés de Temüjin auraient menacé de lui ôter la vie, l’obligeant à se cacher. Dix begs partirent alors à sa recherche pour l’inviter à devenir leur souverain. Quand ils le trouvèrent enfin, après une longue chevauchée, remplis de joie, ils libérèrent leurs chevaux en signe de célébration. Pour ramener le khan auprès de son peuple, ils construisirent un chariot dans lequel il pût s’installer et composèrent eux-mêmes l’attelage, prenant la place des chevaux. L’un des begs, estropié, incapable de tirer, s’assit à côté de Gengis Khan et mena les autres41.

Transformation de la Horde en plusieurs hordes et « khanats » au XVe siècle. Avec la mention des Qazaqs, Ouzbeks et Manghit-Nogay.
Cette allégorie illustre le principe fondateur du gouvernement nomade qui émergea au XVe siècle : à présent les begs choisissaient leur chef et le pouvoir de celui-ci provenait exclusivement de l’effort humain et non d’une force surnaturelle. L’autorité du khan ne dépendait plus de la faveur qu’Allah ou Tengri octroyait à sa lignée, mais bien du soutien des begs, un soutien que le khan se devait d’entretenir à travers les anciennes pratiques mongoles : qu’il s’agisse de la distribution de cadeaux dans les assemblées ou du butin de guerre à partager entre les guerriers. Et s’il ne parvenait pas à conserver l’appui des begs, alors ceux-ci pouvaient le démettre de ses fonctions sans craindre le châtiment divin. Le récit dépeint une gouvernance partagée où le khan est incapable de piloter l’État (ou le chariot) par lui-même. Comme Mária Ivanics l’a montré, le conducteur dans l’histoire rappelle la figure du beglerbeg, le statut lui-même n’existait pas encore à l’époque de Gengis Khan mais le personnage fut ajouté à l’anecdote pour mieux mettre en lumière les développements politiques ultérieurs. Le chariot, selon M. Ivanics, est une métaphore qui désigne les peuples des steppes, leur mouvement et leur effort collectif42.
Les historiens décrivent généralement le XVe siècle comme une période où le pouvoir jochide déclina et se fragmenta. Cela n’est vrai que dans une certaine mesure. Ici, tout est affaire d’interprétation : l’effondrement d’une autorité centrale doit-il être considéré dans ses aspects positifs ou négatifs ? Le XVe siècle marque certainement la fin d’un temps – pour les Batuides et plus largement pour l’ordre mongol –, mais la chute d’une lignée dynastique peut être considérée autrement que comme un échec. Dans le monde des steppes, les élites jochides appartenaient à un lignage ancestral qui s’entrecroisait avec d’autres lignages, participant ainsi à la vitalité sociale et à l’ingéniosité politique des peuples nomades.
Ainsi, la dissolution du pouvoir de la Horde ne signifia aucunement la fin du monde des nomades, mais fut pour les Mongols une manière parmi d’autres de répondre à la disparition du grand cadre protecteur qu’avait constitué leur empire. L’ulus de Jochi se transforma pour résoudre la crise qui le traversait et retrouver sécurité, harmonie et prospérité. Sa dissolution fut une mutation organique analogue, par certains côtés, à ce que l’économiste Joseph Schumpeter a appelé la « destruction créatrice ». Un processus similaire est décrit par Pekka Hämäläinen dans son analyse du peuple des Lakota d’Amérique du Nord, les « Sioux », qu’il qualifie de « métamorphes avec une capacité évidente à s’adapter au monde changeant qui les entoure, tout en restant néanmoins des Lakota ». Les hordes jochides suivirent un cheminement historique semblable à celui des Lakota43.
Ainsi, après la fragmentation de l’ulus de Jochi, les hordes continuèrent de subvenir à leurs propres besoins socio-économiques que ce soit par le biais de l’expansion territoriale ou de l’incorporation ethnique. Depuis l’époque de Gengis Khan, nombreux furent les groupes nomades à rejoindre les Mongols ou à s’en séparer. Les Mongols eux-mêmes ne cessèrent d’évoluer culturellement et socialement tout en mettant en place un processus d’assimilation des autres. Les successeurs de la Horde continuèrent à développer de nouvelles formes de hiérarchie et de prise de décision en adaptant les modèles dont ils avaient hérité, tout comme Batu, Berke, Özbek et Toqtamish l’avaient fait avant eux. S’il est vrai que le XVe siècle vit la fin d’une époque, celle de la domination mongole, la tradition des steppes survécut aux conquérants qui l’avaient fondée. Les infrastructures du grand échange continuèrent à opérer bien après qu’elles avaient été créées, permettant au commerce entre l’Est et l’Ouest de se maintenir et diffusant idées, techniques et récits à travers toute l’Eurasie. Les conceptions nomades du pouvoir et de l’organisation sociale et économique ont perduré au-delà des régimes mongols et jochides, leur pérennité résultant de leur capacité intrinsèque au changement. Pour un temps, ce fut l’Empire mongol et ses composantes – les Yuan, les Ilkhanides, la Horde, l’ulus de Chagatay – qui orientèrent les modes de vie et de gouvernance nomades. Ces entités politiques ont disparu, mais les modes de vie et de gouvernance sont restés et ont continué à se développer.
Une philosophie et une culture fondées sur le mouvement sont nécessairement flexibles. Elles doivent pouvoir s’adapter aux nouvelles conditions que le monde leur impose. Le cycle de la migration implique la permanence du changement : chaque jour une situation inattendue, un nouveau terrain, une nouvelle rivière à traverser, des rencontres avec des étrangers ayant d’autres conceptions du monde et de la place qu’on y occupe. De tout cela, les nomades avaient conscience, et leur empire reflétait leur capacité à appréhender les métamorphoses du monde.


ÉPILOGUE
Au miroir de la Horde
Depuis sa prise de pouvoir en 1462, le grand prince Ivan de Moscou ne s’était pas acquitté une seule fois de l’impôt de la Horde. Aussi, fin 1470, Ahmad Khan décida de mettre le mauvais payeur face à ses responsabilités. À la tête de la horde de la Volga, le territoire du khan était encore le centre symbolique du pouvoir jochide mais ne constituait plus le point de rencontre des différentes hordes ; les grands rassemblements n’y avaient plus cours. L’ambition du khan était justement de réunifier l’ulus de Jochi et de relancer la politique impériale de ses prédécesseurs. Témoin l’énergie diplomatique qu’il déploya : il mit en place une alliance avec Venise et avec les Lituaniens pour contrer les Ottomans qui menaçaient les positions jochides en Crimée et dans le bas Danube1. Mais des conflits internes freinaient la réalisation de ses objectifs. En 1478, la Crimée tomba aux mains de Mengli Giray, un autre khan jochide soutenu par les Ottomans. De son côté, le prince Ivan cherchait à unifier les territoires du nord de la rivière Oka afin de renforcer la position de Moscou. Ahmad devait donc agir rapidement s’il ne voulait pas que ses aspirations demeurent lettre morte. En 1479, il envoya ses collecteurs d’impôts à Moscou pour exiger le règlement immédiat des dettes en cours. Le grand prince refusa2. Seule une guerre pourrait désormais l’y contraindre. Moscou et la Crimée allaient donc affronter Ahmad Khan et la Pologne-Lituanie3.
Au printemps 1480, le khan et ses guerriers installèrent leur campement sur les bords de la rivière Ugra, à environ 240 km au sud de Moscou. Ils y attendraient les renforts promis par Kazimierz, le roi de Pologne-Lituanie. Un contingent armé russe se déploya de l’autre côté de la rivière. Les deux parties restèrent sur le qui-vive pendant plusieurs mois. Puis, en novembre, les forces d’Ahmad levèrent le camp. Le souverain mongol avait appris que les princes du sud-ouest de la Russie s’étaient rebellés contre Kazimierz et que, menés par Mengli Giray, ils marchaient à présent vers Saray. Craignant de se retrouver piégé entre l’armée d’Ivan et celle des princes du Sud-Ouest, et voyant l’hiver approcher, exposant ses troupes à des pénuries de nourriture et de vêtements, il choisit de se retirer. Cependant, et comme c’était souvent le cas lorsque les Mongols choisissaient la retraite, la manœuvre ne se faisait pas sans arrière-pensée stratégique. En ayant fait preuve d’intimidation, le khan pouvait paraître avoir réalisé ses objectifs, exiger de nouveau du grand prince le paiement du tribut et proposer la paix. Et en effet l’inquiétude d’Ivan de Moscou fut réelle, témoin sa correspondance de 1481 avec son allié, Mengli Giray : « Ahmad Khan est venu contre moi, mais dans sa grande miséricorde Dieu a voulu nous sauver de lui4. »
Dans l’historiographie russe, « le face-à-face de la rivière Ugra » est souvent présenté comme l’événement qui aurait mis fin au « joug tatar » dans les principautés russes. Pourtant, en 1480, aucun témoignage ne revendique une telle libération. Au XVe siècle, le grand-duché de Moscou reconnaissait toujours l’héritage politique des Mongols. Cet État en pleine expansion considérait même la Horde comme la source de sa légitimité et de son pouvoir. Ce n’est qu’après trois quarts de siècle que les événements d’Ugra devinrent une date importante dans l’histoire moscovite. Avec le temps, et après de nombreux changements politiques, les Russes ont fini par y voir l’instant fondateur de leur nation, une nation forgée en refoulant les Mongols et en mettant fin à un régime forcément préjudiciable et idéologiquement douteux. Certains historiens ultérieurs firent même du face-à-face de l’Ugra la fin de la Horde5.
D’autres dates furent également retenues par les historiens comme marquant la dernière heure de l’ulus de Jochi : en 1502, lorsque Mengli Giray vainquit le fils et successeur d’Ahmad Khan au combat, et en 1552-1556, quand Ivan IV annexa Kazan et Astrakhan et prit ainsi le pouvoir sur la vallée de la Volga6. Mais la bataille de 1502 fut surtout un affrontement entre Jochides pour le contrôle du territoire autour de Saray, connu par les nomades sous le nom de Takht Eli, région du trône et lieu sacré7. Elle peut donc difficilement signifier la fin de la Horde. Quant aux conquêtes d’Ivan IV de Kazan et d’Astrakhan dans les années 1550, il convient de préciser qu’à cette époque l’ulus jochide avait déjà quitté la basse Volga. Les hordes expansionnistes du XVIe siècle reconnaissaient certainement le sülde de la basse Volga, mais elles avaient choisi de se tourner vers d’autres horizons.
Quelle que soit la date retenue pour marquer la fin de la Horde, la persistance de son influence ne faisait aucun doute même parmi les Moscovites. Comme le fit remarquer Thomas Allsen : « L’étreinte moscovite de l’héritage mongol […] était pleine de contradictions. » D’un côté, les Russes ont toujours exprimé leur dédain pour le joug tatar, mais de l’autre, leurs dirigeants n’ont jamais hésité à évoquer la Horde au titre de prédécesseur, selon le principe de translatio imperii – où la légitimité d’un empire se transmet au suivant. À l’instar des rois allemands qui voyaient dans leur Saint Empire romain germanique le successeur de Rome et de Byzance, les Moscovites puisaient leur droit impérial dans l’histoire des conquêtes de la Horde. Ainsi, ce n’est que lorsque Ivan IV conquit la vallée de la Volga qu’il commença à user du titre d’empereur. Plus précisément, il adopta le titre de tsar jusqu’alors utilisé par les Russes pour désigner les khans jochides. En effet, pour mieux imposer Moscou comme successeur de la Horde, il demanda aux dirigeants occidentaux d’inclure parmi ses titres « tsar de Kazan et d’Astrakhan8 ». Ainsi, pour l’Empire russe balbutiant, la Horde demeurait une référence politique incontournable.
Les dirigeants moscovites des XVe et XVIe siècles reconnaissaient la légitimité des divers souverains jochides et recherchaient leur partenariat diplomatique. Vers 1452, le grand-père d’Ivan IV accorda des terres sur la rive gauche de la rivière Oka au prince Qasim, un Toqa Temüride. L’emplacement, qui serait connu ensuite sous le nom de Qasimov, devint la capitale d’un khanat créé par les Russes. Ivan IV en soutint les fondations parce qu’il y voyait le moyen d’exercer son influence sur la politique des « Tatars ». En 1575, quand il décida subitement d’abdiquer le trône, Ivan IV se désigna comme successeur Siméon Bekbulatovich, le khan de Qasimov et arrière-petit-fils d’Ahmad Khan. Cet abandon de pouvoir ne fut toutefois que provisoire : il reprit sa place un an plus tard. Mais ce n’est pas sans raison qu’il choisit un Jochide comme gardien du trône russe. Le statut de Siméon incarnait encore la légitimité dirigeante quelque deux cents ans après que Toqtamish eut établi l’autorité de la lignée toqa temüride. Ivan IV agissait en somme à la manière de ces begs qui faisaient et défaisaient les khans en fonction des nécessités. Lorsqu’il reprit son trône, il nomma Siméon kniaz de Tver et de Torzhok. Une position qu’il allait occuper pendant une décennie9.
L’expérience russe trouve une résonance à travers toutes les anciennes régions dominées par les Mongols. Les pratiques et concepts politiques développés par Gengis Khan et ses descendants fournirent le cadre symbolique et institutionnel à l’élaboration des États modernes en Iran, Chine, Asie centrale et Russie. Pour les régimes expansionnistes tels ceux des Ming, des Safavides, des Polono-Lituaniens et des Ottomans, les Mongols constituaient le modèle impérial par excellence10. Mais cet héritage finit par se perdre et sa transmission fut interrompue, notamment du fait des politiques et des idéologies antinomades qui imprégnèrent les nouveaux impérialismes en Eurasie du XVIIe au XXe siècle. Les empires modernes ont toujours considéré l’agriculture et l’industrie comme supérieures au nomadisme, économiquement et moralement. Pour eux, seules les conditions urbaines et sédentaires pouvaient favoriser le consensus politique et la liberté religieuse. Dans l’imaginaire historique porté par l’humanisme, le nationalisme ou le libéralisme, la recherche du consensus et la tolérance relevaient exclusivement du monde « civilisé » et « moderne », remisant ainsi les Mongols au rang de barbares. Que les dirigeants mongols aient pu développer des approches originales, humaines et sophistiquées de la négociation politique et de l’intégration sociale est devenu un impensé.
Ces qualités propres à l’exercice du pouvoir nomade sont particulièrement évidentes dans la Horde, cette région de l’Empire mongol où les interactions avec les futures puissances coloniales furent plus intenses. Pourquoi le regard de ces empires modernes s’est-il porté avec tant d’envie sur Athènes, Rome, Constantinople et Bagdad mais si peu sur la Horde ? La réponse est ici implicite : ce sont les villes et la vie sédentaire qui auraient nourri l’empire et cultivé les vertus de la citoyenneté impériale. C’est la densité qui aurait rapproché les gens et rendu possibles les étincelles de créativité menant au progrès et à la grandeur. Dans ce monde aux portes de la modernité, il importe peu de savoir que les Mongols ont permis, maintenu et développé un échange toujours plus fort entre les personnes, les cultures et les idées.
Si la Horde fut oubliée, c’est aussi parce que les Jochides ont laissé peu d’empreintes architecturales et lexicales sur le monde. Face aux ruines des grandes cités, sources de connaissances et d’admiration qui attestent une certaine endurance, la Horde n’a laissé pour la postérité que très peu de traces de sa domination et de sa splendeur. Les villes mongoles, malgré leur importance pour soutenir la gouvernance et la croissance économique, étaient bien plus éphémères que celles de la Méditerranée et de l’Afrique. Manquant de fortifications, bâties davantage en terre qu’en pierre, ces cités jochides n’offrirent que de maigres ruines insuffisantes pour susciter l’émerveillement. Certains sites, néanmoins, s’avérèrent durables, mais ils furent absorbés par la Russie, et leur passé avec. L’absence de chroniques de cour pour magnifier le règne des khans jochides explique aussi en partie pourquoi la Horde a été moins étudiée et célébrée que les Yuan et les Ilkhanides. Parce qu’ils assuraient un enregistrement minutieux de leurs actes, les Toluides ont inspiré des siècles de recherches en Chine et dans le Moyen-Orient. Cependant, en creusant un peu plus profondément, l’héritage de la Horde peut également être ramené à la surface – du fond des terres qu’elle gouvernait autrefois et, plus largement, dans le monde avec lequel elle fut en contact. Aujourd’hui encore, à travers toute la Russie, l’Ukraine et l’Europe centrale, plusieurs régions portent des noms qui les rattachent à la Horde. De nombreux mots mongols sont entrés dans la langue russe aux XIIIe et XIVe siècles et sont encore utilisés : dengi (« argent »), tamozhnik (« douanier »), tovar (« marchandises »), bumaga (« papier »). Enfin, le terme « horde » existe aujourd’hui dans la plupart des langues du monde11.
Avec cet ouvrage, l’intention était, avant tout, de remettre en cause cette sempiternelle « destinée jouée par avance » que l’on prête aux campagnes mongoles de l’Ouest. Il semblait incroyablement simpliste que les Mongols n’aient été motivés que par le désir de piller et de détruire. Être maître du monde n’était pas le dessein de Gengis Khan. Son objectif n’était pas davantage d’attaquer ou de raser les villes, mais plutôt de soumettre tous les nomades des steppes. Les destructions et exterminations associées à la conquête mongole devaient également être repensées. Les sources disponibles montrent que Gengis Khan n’avait rien d’un tyran génocidaire et travaillait surtout à assimiler les populations vaincues. Ce qu’il visait, avant tout, c’était la soumission des Tentes aux murs de feutre, ces peuples nomades de l’est de l’Asie. Ce n’est pas par hasard si la plus forte résistance à laquelle il dut faire face ne vint pas des villes et des sédentaires, mais bien de l’intérieur du régime qu’il avait construit dans la steppe. C’est ce drame qui les façonna, son peuple, ses descendants et lui. En effet, les conquêtes de la Chine, de l’Iran et de la Russie furent les effets secondaires d’une guerre entre nomades dans laquelle s’immiscèrent leurs voisins sédentaires.
De ces effets secondaires, il est possible de tirer des interprétations historiques passionnantes et inédites. Ainsi, le nomadisme ne s’oppose pas nécessairement au renforcement de l’État. Le cas des Jochides prouverait même l’inverse dans la mesure où ils ont construit un empire complexe et durable précisément pour accomplir les objectifs propres à leur philosophie politique. À l’image du fonctionnement de leurs communautés et groupes de parenté, les Mongols voulaient un régime qui puisse absorber et harmoniser le fait social dans son ensemble, un effort souvent freiné par la résistance intérieure des populations. Rejetant globalement l’action des Mongols envers la religion, l’armée et la famille, des rebelles se soulevèrent contre la conscription, le travail forcé et la fiscalité. C’est là une constante historique : chaque projet de création d’État suscite des résistances12. Au début de l’Empire mongol, un certain nombre de Tentes aux murs de feutre ont refusé leur incorporation dans la matrice impériale de Gengis Khan. Leur défi déclencha les conquêtes de l’Asie de l’Ouest puis de l’Europe de l’Est qui engendreraient encore plus de résistances. Les sédentaires devinrent alors, à leur tour, des rebelles antiétatiques.
Enfin, la Horde fut un État équestre, constamment en mouvement, contredisant l’affirmation selon laquelle « un empire ne peut pas être gouverné à cheval », vieux conseil donné aux conquérants chinois que l’on trouve dans le Shiji, une histoire monumentale composée entre la fin du IIe et le début du Ier siècle avant Jésus-Christ. Assimiler les nomades aux guerriers et les sédentaires aux administrateurs est une conception qui fut également très répandue dans la théorie politique islamique. L’historiographe arabe du XIVe siècle Ibn Khaldūn – un contemporain de Toqtamish et de Tamerlan, l’un des érudits médiévaux les plus cités – développa une philosophie de l’histoire des États dynastiques dans laquelle les nomades, en devenant dirigeants, en s’installant, perdaient leur ‘asabiyya : leur sens de la solidarité ou « sentiment de groupe ». « Les dirigeants d’un État, lorsqu’ils se sédentarisent, imitent toujours, dans leurs manières de vivre, ceux qui les ont précédés et dont ils ont pu observer, et généralement adopter, la condition », écrit Ibn Khaldūn13. En d’autres termes, les nomades étaient capables de conquérir, mais leur caractère distinctif devait bientôt se dissoudre à mesure que les conquérants épousaient le caractère sédentaire de leurs sujets.
Pourtant, la trajectoire des Mongols ne correspond pas à la théorie d’Ibn Khaldūn. Ils ne se sont jamais sédentarisés et ne cherchèrent pas à imiter leurs sujets. Ils parvinrent plutôt à absorber des éléments de cultures étrangères à la leur. Leur pouvoir reposa principalement sur leur capacité à créer une forme de synthèse à partir de la diversité. Pour les Jochides, en particulier, le changement culturel n’était pas un phénomène à sens unique. Ils ne devinrent pas des Slaves ou des dirigeants selon le modèle islamique, même s’ils empruntèrent aux uns et aux autres. De même que leurs sujets ne devinrent pas nécessairement jochides à leur tour, quel que soit le degré avec lequel la Horde transforma les peuples sous sa domination. Les Mongols se réinventaient eux-mêmes, mais sans jamais se perdre. De ce point de vue, Ibn Khaldūn avait certainement tort – sa dichotomie entre nomades et peuples sédentaires est toute théorique –, mais sa conception d’un pouvoir capable de mutation est à mettre à son crédit. Le dirigeant comme le sujet sont tous deux modifiés par leur relation qui rend possible la pérennité du régime.
On pourrait défendre la vision d’Ibn Khaldūn au motif qu’après leur rencontre avec les sédentaires les Jochides se mirent à construire des villes, même si elles furent moins denses que celles d’Égypte et d’Asie centrale. C’est exact à ceci près que la construction de villes jochides ne fut suivie d’aucune forme de sédentarisation chez les Mongols : les puissants chefs nomades n’abandonnèrent jamais leurs migrations saisonnières. Ces villes nouvelles reflètent moins un changement culturel qu’une stratégie géopolitique. Les Jochides n’adoptaient pas le mode de vie sédentaire, mais exploitaient ces cités pour imposer leurs lois à leurs sujets et leurs voisins14. D’où il apparaît ici que le pastoralisme ne fut pas une étape préliminaire de la modernisation mais un choix qui permit de façonner une entité impériale unique qui ne chercha pas à imiter le modèle sédentaire. Ce n’est pas par hasard si les régimes de type jochide ont survécu à la Horde dans une grande partie de son ancien territoire. Manghit-Nogay, Tatars, Ouzbeks, Qazaqs et autres héritiers de la Horde ont tous perpétué le nomadisme, prolongé ses approches de consensus, de lignage, de partage hiérarchique. Ils restèrent attachés à leur mobilité non par traditionalisme ou ignorance des mœurs sédentaires, mais parce que cette approche avait passé l’épreuve du temps.
S’attarder sur le cas de la Horde offre la possibilité de mettre l’accent sur sa spécificité au sein de l’Empire mongol. Elle partageait en effet de nombreuses caractéristiques avec les autres domaines gengiskhanides tout en affirmant ses différences, lesquelles expliquent, en partie, son endurance et son impact particulier sur le monde non mongol.
Ce qui contribua, en premier lieu, au caractère distinctif de la Horde, c’est son emplacement et l’écologie de ses territoires. Lesquels se situaient à l’intersection de l’Asie, du Moyen-Orient et de l’Europe, constituant un pont entre l’Empire mongol et la frontière ouest de la steppe eurasienne. Depuis cette position géopolitique unique, les Jochides purent encourager les échanges et les liens de loyauté avec les Hongrois, les Bulgares, les Byzantins, les Italiens, les Allemands, les Russes, les Mamelouks, les Grecs et, plus tard, les Ottomans, les Polonais et les Lituaniens. Les autres régimes mongols furent également axés sur le commerce, mais jamais avec une importance comparable.
La Horde fut aussi le plus septentrional des ulus mongols, ce qui eut des effets spectaculaires sur son développement. En tant que puissance du Nord, elle domina le commerce des fourrures. D’autres ulus y participaient, recevant et expédiant des fourrures à travers leurs territoires, mais seuls les Jochides captaient la richesse de la production elle-même. Cette nordicité s’accompagna aussi de contraintes, lesquelles façonnèrent en partie le développement de la Horde. L’économie des sociétés du Nord sous domination jochide dépendait moins du travail humain que celles du Sud contrôlées par les Toluides, principalement parce que le Nord était moins peuplé. En Chine comme en Iran, d’importantes forces de travail étaient consacrées à l’agriculture, tandis que l’économie de la Horde procédait davantage du commerce et du capital15. Les stratégies gouvernementales nordiques étaient donc assez uniques. Les Jochides ne pouvaient matériellement pas taxer tous leurs sujets, ils étaient trop peu nombreux et leur productivité individuelle trop minime. Ils choisirent donc d’investir davantage dans les concessions foncières, dans les protections juridiques et les projets d’urbanisation, améliorant ainsi la production de produits commercialisables tels que le bétail, la fourrure, le sel, le poisson, la cire, l’argent et autres produits non agricoles16. Ainsi, pour les Jochides, les revenus des taxes tenaient davantage de la transaction et devaient être réinvestis pour stimuler la circulation et permettre de nouveaux investissements. Il n’est pas évident que d’autres régimes mongols aient employé une approche comparable – la connaissance des dynamiques soutenant l’institution de l’impôt mongol nécessiterait une étude plus approfondie.
Par ailleurs, la Horde sut développer des techniques de gouvernance spécifiques. Alors que les Toluides préféraient l’autorité directe, les Jochides régnaient indirectement. Comme le note Pekka Hämäläinen, en comparant les Mongols aux Comanches : « Ils contrôlaient les ressources sans contrôler les sociétés et détenaient le pouvoir sans détenir les territoires17. » La relation de la Horde aux peuples slaves orientaux illustre parfaitement ce point. En effet, le khan administrait ses principautés russes par l’intermédiaire de princes locaux qui interagissaient avec ses officiers et sa horde en cas de nécessité. Il n’y avait donc pas de présence administrative mongole permanente au sein de la population russe. Au quotidien, la subordination politique des principautés était presque imperceptible. Ce système permettait toutefois les interactions politiques dès lors qu’elles s’avéraient profitables et contribuaient à garder grandes ouvertes les avenues économiques. Les princes, le clergé, les fonctionnaires, les messagers et les marchands pouvaient circuler librement à travers les principautés et les hordes à des fins politiques, commerciales ou familiales18.
La relation entre la Horde et ses sujets sédentaires est fondamentale pour comprendre sa longévité par rapport aux Yuan et aux Ilkhanides. Les Jochides et leurs sujets étaient physiquement séparés, mais n’étaient pas pour autant étrangers les uns aux autres. Ils avaient des contacts fréquents pendant les migrations saisonnières, lorsque les hordes s’approchaient des villes telles que Bulgar et traversaient les villages le long des vallées fluviales. Et bien que leur conception du monde fût différente, ils trouvaient des moyens de communiquer, en accueillant de nombreuses personnalités religieuses dans les cours des khans, par exemple, ou encore en préservant de bonnes relations avec les boyards. La Horde veillait à désamorcer un potentiel ressentiment chez les étrangers ou les sédentaires qu’elle gouvernait en leur offrant des perspectives dans les cités jochides ou dans les hordes. Venus de toutes parts, artisans et marchands trouvèrent ainsi du travail dans l’ancienne et la Nouvelle-Saray. De leur côté, les moines, les prêtres et les élites laïques des principautés durent leur succès financier à la protection du khan.
Enfin, le trait le plus distinctif de la Horde réside dans sa capacité à concilier les modes de gouvernement islamique et mongol. L’ulus jochide utilisait les institutions mongoles telles que les exemptions propres au tarkhan pour faire accepter les carcans administratifs du khan et du keshig tout en investissant dans les institutions culturelles et religieuses de l’islam. L’impact sur le monde musulman lui-même fut considérable. Les Jochides réunirent divers héritages islamiques au sein d’une même société. En effet, la Horde puisa dans les pratiques seldjoukides, abbassides et khorezmiennes outre celles de la Bulgarie volgaïque, favorisant ainsi un sentiment d’unité parmi des peuples originellement disparates. C’est en partie grâce à elle que le soufisme est devenu une force si puissante en Asie centrale. Toutefois, l’islamisation de la Horde lancée par Berke ne freina pas l’avance du christianisme en territoire jochide, et les bouddhistes conservèrent une place importante auprès des élites et des éleveurs mongols. Par ailleurs, ceux-là mêmes qui adoptèrent l’islam, le christianisme et le bouddhisme continuèrent à célébrer les rituels de la steppe pour honorer les ancêtres, Gengis Khan, ses descendants et Tengri.
Par sa capacité d’adaptation et d’assimilation si singulière, la Horde changea le monde. Elle façonna la politique de la Russie et de l’Asie centrale, permit à l’islam de s’ancrer solidement dans le Caucase et dans l’est de l’Europe, conduisit les peuples de la steppe vers l’Égypte mamelouke et les Franciscains vers la Crimée et la basse Volga. Le grand échange mongol, dont les Jochides furent les acteurs principaux, érigea un pont entre l’Est et l’Ouest. Tout cela fut réalisé grâce à des processus évolutifs faisant de la Horde un modèle à la fois unique et profondément mongol. Il y eut une voie jochide comme il y eut une voie romaine, une voie ottomane, et une voie britannique. Lorsque nous évoquons l’héritage des pouvoirs méditerranéen, européen et musulman, la dimension cosmopolite nous semble évidente, par leur intermédiaire le monde devint moins vaste et plus uni à travers des pratiques où se mêlent à la fois la tolérance, la coercition, l’exploitation, la protection, l’investissement et la conquête. Ces empires sont tous associés à l’histoire globale. Les nomades, eux aussi, ont conduit cette histoire, et tout particulièrement les peuples de la Horde.
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