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            À Lucie et Félix, 
pour qu’ils voient toujours plus loin, plus haut, 
et à la mémoire du capitaine Lawrence Grace Oates.

         

      

      
         
            
               « Les histoires les plus anciennes, les plus répandues dans le monde sont des récits
                  de héros humains qui s’aventurent dans des pays mythiques au risque de leurs vies
                  et en rapportant des histoires d’un monde au-delà des hommes. »
               

               Paul Zweig

            

            
               « C’est grâce aux chiens que nous sommes vivants. »

               Roald Amundsen

            

            
               « Les chiens ne sont pas une priorité pour moi. »

               Robert Scott

            

         

      

      
         
            Prologue

               
                  Avant le XIXe siècle, mais surtout dès 1800, la conquête des pôles captivait le monde occidental.
                     De nombreuses expéditions eurent lieu, toutes malheureuses jusqu’à la conquête du
                     pôle Nord par Robert Peary et Frederick Cook (par l’un ou l’autre, la lumière n’est
                     pas faite) en 1909.
                  

                  L’Antarctique restait une fascinante et périlleuse destination. Le Britannique Ernest
                     Shackleton progressa jusqu’à la latitude 88° 23’ sud avant de devoir rebrousser chemin,
                     en 1909 également, épuisé, affamé, rongé par le scorbut.
                  

                  C’est alors que deux hommes, un Anglais Robert Scott et un Norvégien Roald Amundsen,
                     décident de se lancer à la conquête du pôle Sud. Officier de marine, l’Anglais avait
                     déjà à son actif une expédition dans l’Antarctique. Le Norvégien, lui, était extrêmement
                     familier des conditions climatiques et géographiques des pôles. Non seulement il fut le premier à découvrir le passage nord-ouest entres les
                     îles canadiennes, mais il avait aussi vécu de longs mois avec les Inuits sur le Fram, un navire construit pour pouvoir écraser les glaces en formation.
                  

                  Ces deux hommes sont prêts à affronter plus de 3 400 kilomètres d’une terre hostile
                     et glacée.
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            PREMIÈRE PARTIE
               

               ROALD AMUNDSEN

            

         

      

      
         
            1

               
                  Roald Amundsen, héros norvégien, a un passé d’aventurier. Accompagnant au pôle Sud
                     le Belge Adrien de Gerlache de Gomery sur le Belgica, l’équipage et lui restèrent des mois à bord bloqués par les glaces. Plusieurs marins
                     sombrèrent dans la folie. Puis il réussit la prouesse d’être le premier à emprunter
                     le passage nord-ouest entre les îles du nord du Canada sur un fragile bateau, le Gjøa. Lors de cette odyssée, il vécut plusieurs mois avec les esquimaux, apprenant beaucoup
                     de leurs coutumes, leur manière de se vêtir, de se nourrir, et surtout de conduire
                     des traîneaux attelés de chiens.
                  

                  De retour au pays, il eut un nouveau projet, celui de gagner le pôle Nord. Mais lorsqu’il
                     apprit que deux Américains, Robert Peary et Frederick Scott, y étaient parvenus –
                     chacun revendiquant la victoire –, il modifia alors ses plans. Le pôle Nord ayant
                     déjà été atteint, il décide de se diriger vers le pôle Sud. Il dispose d’un bateau, le Fram1, que le roi de Norvège et son armateur Nansen ont consenti à lui attribuer pour ce
                     voyage d’exploration.
                  

                  Le Fram quitte la Norvège le 6 juin 1910. Aucun projet scientifique, mais un but encore tenu
                     secret de joindre l’Antarctique. Roald Amundsen sait que son rival l’Anglais Robert
                     Scott le convoite aussi, et choisit de ne le prévenir que lorsque personne ne pourra
                     plus changer de cap. Ce sera à l’escale de Madère, l’archipel portugais à 500 kilomètres
                     à l’ouest du Maroc. Dès lors, la conquête du pôle Sud n’est plus une exploration,
                     mais une compétition entre les deux hommes, une affaire de fierté nationale.
                  

                  À bord, ils sont dix-neuf, avec cinq traîneaux et quatre-vingt-dix-sept chiens, une
                     cargaison de caisses ne pesant pas moins de 3 050 kilos et contenant de la nourriture,
                     des vêtements, du fuel, des outils, du matériel de cuisson, ainsi que des instruments
                     de mesure. L’équipage est réduit, mais compétent : Olav Bjaaland, champion de ski,
                     Sverre Hassel et Helmer Hanssen, tous deux familiers de la conduite de traîneaux à
                     chiens, Oscar Wisting, habile menuisier et bricoleur hors pair, il sait résoudre tous
                     les problèmes. Et le meilleur de tous, Lindstrom, le cuisinier.
                  

Quant aux chiens, tous sont nés au pays des Inuits. Funcha, Suggen, Arne, Le Colonel,
                     Le Corps, Mickael, Lucy, Mas-Mas, Elsa, Jaala, Funcha, Uranus, Pimps, et tous les
                     autres. Les uns, noirs ou feu, d’autres, blancs, la plupart, de couleurs mélangées.
                     Certains sont amis, d’autres se détestent. Ils ont comme point commun leur amour de
                     la bataille, laquelle, féroce, fait voler des touffes de poils, mais ne blesse jamais
                     sérieusement. On les découvre très vite extrêmement têtus, intelligents, volontaires,
                     rusés, drôles. Pour peu qu’on les comprenne et les ménage, ils sont très attachants.
                     Tous les membres de l’expédition les accueillent chaleureusement et les surnomment
                     « nos enfants ».
                  

                  Le 14 janvier 1911, le Fram jette l’ancre dans la baie des Baleines, et les premières épreuves commencent. Décharger
                     le bateau et édifier le plus rapidement possible un bâtiment en bois à base d’éléments
                     préfabriqués. Ce campement, qu’ils appellent « Framheim » (la maison du Fram), est
                     situé sur un terrain plat, à deux kilomètres à peine du rivage, et adossé à la grande
                     barre de glaces.
                  

                  Les Norvégiens organisent aussitôt des expéditions pour jalonner leur itinéraire jusqu’au
                     pôle Sud de dépôts contenant de la nourriture, des vêtements de rechange et du fuel,
                     en prévision du retour. Ils sont établis aux 80e, 81e, 82e degrés de latitude. Tous sont numérotés et signalés par un drapeau noir, facilement
                     repérable dans cette immensité blanche. Et à un kilomètre à l’ouest et à l’est, plusieurs
                     fanions sont plantés afin d’être sûr de ne pas les manquer sur le chemin du retour.
                     Après leur édification, les équipes rejoignent Framheim. Au-delà de la latitude 82°,
                     d’autres dépôts seront créés le moment venu par l’équipe du Pôle, à savoir cinq hommes,
                     trois traîneaux et trente-six chiens.
                  

                  Autour du campement, huit tentes ont été dressées pour les chiens, et des cavités
                     creusées dans la neige afin qu’ils s’y lovent pour dormir. Au bas de chaque tente,
                     un mur de glace d’un mètre et demi est formé pour qu’ils ne déchirent pas le tissu.
                     Dans la journée, les chiens sont libres.
                  

                  Enfin installés à Framheim, prêts à y passer l’hiver antarctique où le soleil disparaît
                     pendant six mois, les dix-neuf hommes trouvent peu à peu leur rythme. Chacun dispose
                     d’une couchette et d’une étagère pour y mettre ses effets personnels. Aucun privilège
                     pour Amundsen.
                  

                  Le premier soir, le cuisinier Lindstrom prépare un gratin de phoque à la béchamel,
                     un pudding au chocolat, le tout arrosé d’aquavit. L’ambiance est chaleureuse. Avant
                     l’hiver, un nombre considérable de phoques ont été abattus, mais uniquement, Amundsen
                     s’est montré formel, pour se nourrir.
                  

                  Juste avant le départ du Fram pour Buenos Aires, le Terra Nova de Scott, parti en reconnaissance des côtes à l’est du camp anglais, rencontre le navire norvégien ancré dans la baie des Baleines.
                     Les Britanniques sont effarés. Certes, ils savaient que les Scandinaves étaient présents
                     en Antarctique, mais ils les imaginaient basés sur la terre de Graham ou en mer de
                     Weddell, à l’opposé du continent, et non à une centaine de kilomètres de leur propre
                     camp ! Quant aux deux Norvégiens restés à bord, ils décident de prévenir aussitôt
                     Amundsen. L’un des deux saute dans un canot. Accompagné d’Hassel, le chef de l’expédition
                     arrive bientôt en traîneau tiré par six chiens. Amundsen siffle et les bêtes s’arrêtent
                     net. Les Britanniques n’en reviennent pas. Ne leur avait-on pas dit qu’on ne pouvait
                     se fier aux chiens ?
                  

                  Ils sont invités à déjeuner à Framheim avant de lever l’ancre. On reste cordial, mais
                     réservé. Aucun plan n’est évoqué. La conversation est anodine. Les Britanniques sont
                     sidérés d’apprendre qu’à bord du Fram officiers et simples marins vivent ensemble. Et Scott est exaspéré par cette rencontre.
                     Amundsen, lui, a été très surpris par l’indescriptible désordre à bord du Terra Nova. Sur son navire, tout est parfaitement rangé.
                  

                  On se quitte rapidement. La conquête du Pôle est bel et bien engagée.

                  À Framheim les hommes sont très occupés, aussi bien Wisting le charpentier et bricoleur
                     de génie, qu’Hassel et Hanssen, conducteurs de chiens, mais aussi couturiers à leurs heures et organisateurs de l’expédition, ou encore Bjaaland,
                     le champion de ski.
                  

                  Les uns vont confectionner des bottes souples ou rigides selon le goût de chacun,
                     pourvues de trois semelles isolantes dont une en bois ; des lunettes contre les brûlures
                     du soleil, une bande de cuir percée de deux trous ; des sous-vêtements en toile légers
                     et imperméables. Bjaaland, lui, rallongera les skis en vue des crevasses, retravaillera
                     toutes les attaches selon l’épaisseur des bottes, allégera les patins des traîneaux.
                  

                  Du matin au soir, ils œuvrent presque sans relâche dans des ateliers creusés dans
                     la glace auxquels on accède par des tunnels. Une véranda est construite de 3,90 mètres
                     de long sur 3 mètres de large. De la véranda descend un toit en bois jusqu’au sol.
                     Cet espace sert d’entrepôt.
                  

                  On s’interrompt une heure pour déjeuner. Compas, sextants, boussoles, tout est répertorié
                     et soigneusement replacé dans les étuis. Chaque bidon de fuel est scellé pour éviter
                     toute évaporation.
                  

                  De deux grandes tentes, Wisting en confectionnera quatre plus confortables avec un
                     seul mât et plancher intégré. Des capuches de fourrure sont attachées au pelisses,
                     les sacs de couchage sont doublés à l’intérieur d’une peau de renne femelle, à l’extérieur
                     d’une peau de mâle. Un cordonnet les serre autour du cou.
                  

                  Le cuisinier fait des merveilles. Chaque matin, il sert des crêpes épaisses, des confitures, du pain, du beurre, du fromage, du café, même
                     si par ailleurs, les menus restent monotones : phoque peu cuit pour conserver les
                     vitamines, pingouins rôtis, fruits en boîte.
                  

                  Le soir, on écoute de la musique sur le gramophone, on joue aux cartes, aux dominos,
                     aux fléchettes. On lit, on discute. On se couche de bonne heure.
                  

               

            

            
               Note

               
                  1. En norvégien, fram signifie « en avant ».
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                  C’est le jour du départ. À skis, Olav Bjaaland ouvre la marche devant les chiens,
                     Amundsen suit les traîneaux, prêt à ramasser ce qui en tomberait. Oscar Wisting, lui,
                     skie à côté pour surveiller que les caisses numérotées restent solidement arrimées.
                  

                  Pas d’aller-retour cette fois-ci, comme au précédent départ, prématuré, où ils avaient
                     été forcés de regagner le campement par un froid de moins 40 °C. Battant en retraite
                     avec Sverre Hassel et un traîneau, Amundsen avait laissé derrière eux le reste du
                     groupe moins rapide, qui lui en avait gardé rancune.
                  

                  En route, chacun est plongé dans ses pensées. Tous savent qu’ils vont devoir affronter
                     des épreuves qui peuvent être mortelles. En conduisant les chiens, Helmer Hanssen
                     songe à sa petite île norvégienne. Il est né sur une terre cernée par la glace d’octobre
                     à mai. Dès son plus jeune âge, il a appris à naviguer sur un frêle bateau entre les icebergs, puis il est devenu un pilote recherché. Mais que
                     le paysage plat de son île est différent de celui qu’il a sous les yeux ! Ici, il
                     va falloir franchir une immense barrière de glace où Olav Bjaaland, Dieu merci, a
                     trouvé un passage lors d’un de ses raids. Helmer Hanssen regarde autour de lui. Pas
                     la moindre trace de vie, aucun oiseau, aucun animal, rien qu’un infini désert blanc
                     sur lequel se reflète un soleil aveuglant.
                  

                  Il se souvient de sa rencontre avec Roald Amundsen. Il avait vingt ans et il était
                     alors chasseur de baleines. L’homme l’avait impressionné et Hanssen avait décidé de
                     l’accompagner dans son audacieuse tentative du passage nord-ouest. Ils avaient passé
                     du temps chez les Inuits. C’est auprès d’eux qu’il avait appris à conduire les chiens,
                     les mêmes que ceux qui trottent devant lui aujourd’hui. Des bêtes au poitrail large,
                     aux oreilles courtes et pointues, à la fourrure épaisse et à la queue en arc de cercle.
                     Hanssen aime profondément ses bêtes, mais sait à quel point, dans un univers aussi
                     hostile, aucune faiblesse ne peut être tolérée. Jouer du fouet lui est pénible, mais
                     il n’a pas le choix. Qu’un chien désobéisse, et tous les autres l’imiteront.
                  

                  La brume s’épaissit et le vent souffle en rafales.

                  – Stop ! Stop ! hurle Olav Bjaaland.

                  À quelques mètres, un abîme s’ouvre devant eux. La crevasse est gigantesque, et prête à les engloutir. Les traîneaux s’immobilisent aussitôt.
                  

                  Skis aux pieds, il longe le gouffre. Un peu plus loin, un pont de glace semble suffisamment
                     épais pour leur permettre de passer. Une gajeure. « Un bon début », pense Oscar Wisting.
                     En Norvège, il lui est arrivé de tomber dans des crevasses, mais aucune n’avait la
                     profondeur ni la largeur de celle-ci. Il se souvient du jour où son père l’avait extirpé
                     de l’une d’entre elles avec des cordes. Au lieu de le serrer dans ses bras, il lui
                     avait administré une giffle retentissante.
                  

                  On traverse, le cœur battant. Bientôt il faudra dresser les tentes, prendre du repos
                     puis se restaurer, se détendre. Pas trop de confidences, les Norvégiens n’y sont pas
                     enclins, mais des commentaires sur la journée passée, l’évocation de quelques souvenirs.
                     En l’absence de Lindstrom, resté à la base avec le reste de l’équipage, ils ont décidé
                     de cuisiner à tour de rôle. Le menu ne change guère : ragoût de phoque, et un peu
                     de chocolat. L’aquavit est réservé aux jours de fête, anniversaire, célébration nationale
                     ou religieuse.
                  

                  Avant de se glisser dans leur sac de couchage en peau de renne, tous retirent leurs
                     bottes et enfilent, au-dessus des chaussettes, des mocassins en peau. On s’est débarrassé
                     des vestes longues en fourrure de loup munies d’une capuche. Si le temps s’adoucit,
                     on peu se contenter de mackintoshs doublés de fourrure. Le plus important est de ne jamais avoir froid aux pieds, les gelures y sont dangereusement
                     handicapantes. Comme les Inuits, l’équipe norvégienne utilise des bottes en peau de
                     renne, poils à l’extérieur, et en tapissent le fond de paille ou d’herbes séchées
                     pour une meilleure isolation. Il a fallu en stoker de nombreuses paires, elles s’usent
                     en moins d’un mois.
                  

                  On brocarde Roald Amundsen au sujet de son inquiétude concernant les traîneaux motorisés
                     de Scott. Quoi, le grand héros a peur de ces chenilles ! Elles ne tiendront pas dix
                     kilomètres sur la glace. Et le fuel pour les propulser ? Où le trouveront-ils ? À
                     moins de surcharger les traîneaux de bidons.
                  

                  On se moque des Britanniques, qui ont choisi des poneys de Mandchourie plutôt que
                     des chiens. Ces malheureuses bêtes, les pattes enfoncées dans la neige, n’iront pas
                     bien loin. Et le fourrage ? Encore des ballots à entasser sur des traîneaux déjà surchargés.
                     Décidément, ces « British » sont des excentriques.
                  

                  L’équipe profite de ce moment de détente. Le rire chasse la nostalgie, l’anxiété.
                     Sverre Hassel évoque les pique-niques familiaux et les saucisses grillées à même le
                     sol. Il raconte qu’à cinq ans, il savait déjà allumer un feu. Helmer Hanssen renchérit
                     en décrivant les longues tartines de fromage brun1 et de confitures de myrtille ou de framboise. À grands cris on le fait taire. Tous pensent au lendemain et aux
                     vingt kilomètres à parcourir.
                  

                  – N’oubliez pas, patron, clame Hassel hilare, que ces diables d’Anglais ont des traîneaux
                     à moteur !
                  

                  On rit encore avant de déplier les sacs de couchage. Les chiens ont été nourris de
                     pemmican, mélange de céréales, de graisse et de légumes déshydratés, ainsi que de
                     quelques poissons séchés, et dorment dehors.
                  

                  – Comment ont-ils pu procéder à leurs recherches géologiques ? se demande Roald. Le
                     roi d’Angleterre est persuadé qu’ils n’ont en tête que les découvertes scientifiques,
                     alors que l’Union Jack est déjà prêt à être déployé au Pôle. Quant aux poneys, pourquoi
                     pensez-vous que Scott a pris cette option ?
                  

                  – Mais pour imiter Shackleton2 bien sûr ! lui répondent-ils d’une même voix. Même si ces deux-là n’ont aucune sympathie
                     l’un pour l’autre.
                  

                  Tous connaissent cette première expédition à laquelle Scott et le docteur Wilson ont
                     participé. Les poneys avaient vite déclaré forfait, et les hommes avaient dû tirer
                     eux-mêmes les traîneaux jusqu’au 88e parallèle, où Shackleton, rongé par le scorbut, s’était effondré. Il avait été sauvé
                     de justesse à McMurdo Sound, leur base. Cette baie accueillante, Roald Amundsen ne l’ignore pas, est la chasse gardée des
                     Britanniques. Mais la baie des Baleines, où le Fram a mouillé, est aussi sûre et plus proche du Pôle.
                  

                  Toute la nuit, des rafales de vent secouent la toile de la tente. Impossible de prendre
                     le départ avant dix heures du matin. Le café chaud et des biscuits ne parviennent
                     pas à les exalter.
                  

                  Devançant les trois traîneaux, les corps penchés en avant, accrochés à leurs bâtons
                     de ski, le groupe progresse. Leurs longs manteaux en fourrure les protègent du froid.
                     L’avancée est lente et éprouvante. À la fin de la journée, la voix d’Amundsen retentit
                     brusquement :
                  

                  – Arrêt ! commande-t-il en voyant certains chiens peiner. Nous avons parcouru nos
                     vingt kilomètres.
                  

                  On campe à nouveau.

                  Brouillard et vent le lendemain, mais il faut repartir. Soudain Roald Amundsen et
                     Oscar Wisting poussent un cri d’effroi. Le traîneau d’Helmer Hanssen a été happé par
                     une crevasse. Dieu soit loué, il a pu sauter à temps ! Les six chiens, toujours harnachés,
                     poussent des hurlements. La crevasse n’est pas profonde, mais pourrait bien s’ouvrir
                     davantage.
                  

                  En toute hâte, ils sortent les cordes alpines. Helmer et Sverre descendent et parviennent
                     à détacher les chiens des harnais. Tranquillisés par la présence de leurs conducteurs,
                     les bêtes n’émettent plus que quelques gémissements. Tour à tour, chaque animal est hissé à l’aide d’une corde. Puis Roald,
                     Olav et Oscar tirent sur le traîneau à moitié enfoui, tandis que les deux autres dans
                     la crevasse le poussent. Pied à pied, le traîneau se dégage. Soudain, une fente apparaît
                     au fond. Ils échappent de peu au désastre !
                  

                  Libérés, les chiens se battent entre eux avec rage, un moyen sans doute d’évacuer
                     la peur. Il faut les calmer, attendre. Une fois de plus Olav Bjaaland est parti à
                     skis pour tenter de repérer une nouvelle traversée possible.
                  

                  On passe, mais les crevasses se succèdent. Il faut prendre du repos. Les chiens semblent
                     frigorifiés. Neptune, Uranus, Bjorn et Fudes ont les coussinets qui saignent. Il va
                     falloir leur mettre des chaussettes. Enfilées provisoirement, celles-ci évitent le
                     contact direct avec la neige. Sans broncher les blessés se laissent faire. Et tandis
                     que les chiens s’enfouissent dans la neige et rabattent leur queue sur le nez pour
                     se tenir chaud, les hommes construisent un igloo. L’entreprise est relativement aisée,
                     car Roald a appris leur savoir-faire lorsqu’il côtoyait les Inuits.
                  

                  À l’intérieur, l’humeur est sombre. Les étapes se succèdent et le Pôle est encore
                     loin. Ces maudits Anglais les devancent-ils ?
                  

               

            

            
               Notes

               
                  1. Spécialité norvégienne.
                  

               
               
                  2. Grand explorateur polaire, le premier à avoir atteint le 88e degré de latitude sud avant de faire demi-tour.
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                  Le lendemain, miracle ! le temps est superbe. L’équipe se remet en route, et aperçoit
                     bientôt le drapeau du deuxième dépôt. Ils ont atteint le 81e parallèle ! Enfin, ils vont pouvoir se changer, faire sécher leurs vêtements, les
                     moufles, les chaussettes, et dévorer à satiété la viande de phoque, la partager avec
                     les chiens, qui commencent à faire grise mine devant les poissons séchés.
                  

                  Quatre chiens ont disparu pendant la nuit. Roald est inquiet. Reviendront-ils ? Les
                     bêtes sont parfois fugueuses, elles sont capables de parcourir de longues distances
                     sans nourriture, mais le risque est qu’elles tombent dans des crevasses ou meurent
                     d’épuisement. Amundsen pense à elles avec anxiété. Lui aussi a choisi une vie libre.
                     À douze ans, accompagné d’un ou deux camarades, il partait pour de longues randonnées
                     à skis avec un sac de couchage et un peu de nourriture. Jamais il ne s’était senti plus indépendant qu’en ces moments-là.
                  

                  Aîné d’une fratrie de quatre garçons, il était le plus attiré de tous par l’aventure,
                     le dépassement de soi. Roald était un Viking, sa famille comptait nombre de pêcheurs,
                     de marins. Son père possédait un chantier naval, exportait des denrées, du bois, des
                     métaux. Enfant, il aimait se réfugier dans les bateaux sur cale en imaginant qu’il
                     traversait les mers, découvrait d’étranges continents sans glace, sans fjords, sans
                     montagnes. Mais à la demande de sa mère, la famille s’était installée à Oslo, où jamais
                     il ne s’était senti heureux. Il ne revivait qu’une fois parti sur ses skis, confectionnés
                     avec des lattes de tonneaux, attachés à ses chaussures par des liens en osier.
                  

                  Soudain, les chiens se mettent à hurler. Tout l’équipage fixe l’horizon. Per est de
                     retour ! Oscar Wisting en soupire de soulagement, c’est son préféré.
                  

                  – Mon chien est le plus intelligent de tous, s’enorgueillit Oscar. Je lui donnerai
                     un de mes biscuits ce soir.
                  

                  Le concert d’aboiements dure un moment, puis s’arrête net. Per est invité à reprendre
                     sa place. La journée est longue mais le vent s’est calmé, le soleil brille.
                  

                  Ce soir, tous savourent le repos mérité, le partage du ragoût de phoque avant de déplier
                     les sacs de couchage. Après le repas, ils interrogent Olav Bjaaland sur les compétitions
                     de ski auxquelles il a participé. Celles en Norvège bien sûr, mais aussi à Chamonix et en Suisse. Des rencontres étonnantes, mais
                     surtout le côtoiement de sportifs chevronnés qui espéraient rafler toutes les médailles.
                     Olav en avait récolté beaucoup, suffisamment pour en avoir la poitrine aussi couverte
                     que celle du roi ! Saut, vitesse, slalom, ski de fond, aucune discipline ne lui faisait
                     peur. L’équipe connaît ses exploits, mais les écouter encore et encore est un bonheur,
                     un retour vers un passé réconfortant.
                  

                  Dans le groupe, il ne compte que des amis. Et parmi les chiens, son favori est Le
                     Colonel, qui accepte de lui les caresses, ce que les chiens esquimaux tolèrent rarement.
                     Olav sait qu’il le ramènera en Norvège, et ce retour à deux stimule son courage.
                  

                  Avant l’aube, tout en préparant le café sur le réchaud qui fonctionne au fuel, Oscar
                     Wisting pense à ses douze frères et sœurs. À sa maison familiale à Laroik, pleine
                     de vie et de gaieté. Ils étaient quatorze autour de la table de salle à manger à savourer
                     le lutefisk, ce plat traditionnel de poissons servi avec du lard et de la purée de
                     pommes de terre. L’hiver, en dépit des lampes à huile, les lourds meubles de pin et
                     de noyer disparaissaient dans l’obscurité.
                  

                  – Tu rêves, Oscar ?

                  Le café déborde et coule sur le Primus.

                  – Je pensais aux repas d’autrefois à la maison. Aux petits pains, nos bollers, à leur odeur lorsqu’on les sortait du four…
                  

                  On le fait taire. Trop de nostalgie n’est pas de mise. Personne ne veut penser à l’odeur
                     des bollers.
                  

                  – Et pas de regrets ! ordonne Roald. C’est en héros que nous célébrerons Noël dans
                     deux ans !
                  

                  La routine. Une routine où chaque instant peut être remis en question.

                  Les trois traîneaux sont ensuite chargés de viande de phoque et de bidons de paraffine,
                     puis les hommes se mettent en route.
                  

                  Le lendemain, ils découvrent avec soulagement que les vagues de glace, qui rendent
                     la progression si difficile, sont moins hautes, moins rapprochées qu’ils ne pensaient,
                     même si elles épuisent skieurs et chiens, déstabilisent l’assise des traîneaux qu’il
                     faut alors soulager à bras portant par l’arrière.
                  

                  Quelques heures plus tard, Helmer Hanssen remarque que Bone traîne la patte et ralentit
                     tout l’attelage. Il faut abattre la pauvre bête. La mort dans l’âme, il l’exécute
                     d’un coup de fusil. Ce soir, songe-t-il avec tristesse, on mangera de la viande grillée
                     et les chiens se régaleront de sa carcasse et de ses os. L’Antarctique n’est pas un
                     endroit où l’on peut s’attendrir, il faut y survivre.
                  

                  Plus loin, une désagréable surprise les attend. De nouveau des vagues de glace, heureusement
                     peu élevées. Sans la moindre hésitation, les chiens sautent gracieusement par-dessus, évitant les
                     parties pointues, mais leurs bonds secouent durement les traîneaux et font hurler
                     leurs conducteurs.
                  

                  Épuisé, l’équipage établit le camp de bonne heure. Le ragoût de phoque est bienvenu.
                     Sverre Hassel, dont c’est le tour de cuisiner, a promis un pudding au caramel. De
                     quoi fêter l’arrivée le lendemain au prochain dépôt, si le temps ne se détériore pas.
                     Ils auront alors atteint le 83e parallèle.
                  

                  Nous sommes le 31 octobre. Le jour des revenants, des esprits maléfiques. Ce soir,
                     ils narreront tous les récits les plus effrayants qu’on leur a contés, enfants. La
                     Norvège est un pays où la croyance en des êtres surnaturels a longtemps survécu. Les
                     dieux vikings étaient sanguinaires, et les légendes abondent. Nains, trolls et vieilles
                     sorcières vivant au fond des forêts et possédant des pouvoirs magiques, elfes, gracieuses
                     créatures dansant dans la brume, et Nortera, au teint diaphane et aux cheveux d’un
                     noir de jais, toujours vêtue de blanc, dont l’apparition signifie une mort prochaine,
                     ou encore Alva qui ouvre les portes des différents royaumes après la mort. Et bien
                     sûr Thor, le dieu du tonnerre et de la pluie, ennemi juré de Mundgand, le dieu serpent,
                     et des géants qui n’ont pas de cœur à l’intérieur de leur corps. Sans oublier Odin,
                     dieu de la guerre, qui vit dans le Walhalla, porte un javelot, et qui est toujours
                     accompagné d’un loup et d’un corbeau. Il possède l’anneau magique qui lui permet de
                     dominer le monde. Roald a dû le lui voler.
                  

                  – Attendons-nous à ne pas dormir cette nuit, plaisante-t-il.

                  – Nous sommes des Vikings ! Des conquérants, des aventuriers, renchérit Olav Bjaaland.
                     Les dignes fils d’Odin. Qu’il nous protège !
                  

                  Perdus au milieu des glaces, les cinq hommes reviennent joyeusement par la pensée
                     vers le pays de leur enfance, tandis que le soleil austral décline peu, teintant néanmoins
                     la glace du rose clair au violacé. Les aurores boréales sont d’une fascinante beauté.
                     Le vert s’y mêle au bleu dans toutes ses nuances, le rose devient pourpre. Les chiens
                     eux-mêmes semblent intrigués. Les hommes se souviennent de celles qu’ils ont pu admirer
                     chez eux dès le mois de mars et jusqu’en septembre. N’étaient-elles pas tout aussi
                     spectaculaires ? Les enfants, les vieux encore imprégnés des légendes d’antan y voient
                     des serpents, des dragons ou des animaux torturés qui errent dans le ciel. Comme ils
                     croient apercevoir les voiles d’une belle princesse égarée, qui court en tous sens
                     pour retrouver le château de son père.
                  

                  – Ici, la seule personne que je préfère ne jamais voir, plaisante Helmer Hanssen,
                     c’est Nortera !
                  

– On ne la verra pas, ne t’inquiète pas, le rassure Roald.

                  Amundsen ne doute jamais. Il a tout planifié jusqu’au moindre détail pour atteindre
                     le pôle Sud. Cette expédition sera un succès, il le sait. Et il a insufflé cette certitude
                     à ses compagnons. Aucun d’entre eux ne doute, même au milieu des pires épreuves, des
                     crevasses, du froid mortel, de la montagne qu’il va falloir franchir avant d’atteindre
                     le plateau polaire, le mont Fridtjof Nansen et le glacier Beardmore. Tous le suivent
                     portés par son assurance.
                  

                  Maintenant, il faut créer de nouveaux dépôts et planter un drapeau noir au sommet
                     pour assurer le retour des cinq hommes et des chiens qui leur resteront. Trois ont
                     encore déserté, et il a fallu abattre Lucy, une chienne courageuse, mais qui souffrait
                     d’une grave blessure à la patte. Personne n’a eu le courage de la dépecer, et sa dépouille
                     a été posée sur un tertre de neige. Les trois évadés étaient de grands amis de Lucy,
                     sans doute sont-ils partis à sa recherche. Ils vont manquer. Ces trois-là comptent
                     parmi leurs meilleurs chiens. Helmer Hanssen a dû céder une de ses bêtes pour compléter
                     l’équipe de Sverre Hassel, et il a fallu un moment à l’attelage pour s’adapter à ce
                     nouveau compagnon.
                  

                  On entame la montée, heureusement assez douce au début. La neige est molle, et les
                     chiens avancent avec facilité. Roald décide qu’avant que la pente ne se raidisse, on campera et construira un nouveau dépôt avec de quoi survivre trente jours.
                     Quant aux provisions nécessaires pour atteindre le Pôle, elles resteront sur les traîneaux.
                  

                  Le froid se fait plus mordant, et les hommes enfilent leurs pelisses. La décision
                     est prise de passer la chaîne de montagnes par le mont Betty – Roald a tenu à lui
                     donner le nom de sa gouvernante dévouée. Il faut grimper jusqu’à 1 800 mètres, et
                     pour y parvenir, déchausser les skis. Le plan d’Amundsen est de s’élever chaque jour
                     de 600 mètres. Et s’il le faut, atteler quatorze chiens à un seul traîneau, avant
                     de revenir en arrière pour tirer le second, puis le troisième.
                  

                  Pour trouver le passage le moins difficile, Olav Bjaaland, Sverre Hassel et Wisting
                     explorent à marche forcée les alentours. Ils reviennent avec de bonnes nouvelles.
                     Oui, il existe un passage relativement facile à emprunter, mais de l’autre côté, majestueux
                     et inquiétant, coule un gigantesque glacier. Un long et large ruban, qui se dévoile
                     dans toute sa beauté entre la face sud du mont Nansen et la haut montagne nommée par
                     eux Don Pedro Christophersen. Le lendemain, les chiens grimpent avec une étonnante
                     facilité, et quand la brume se dissipe, l’équipage découvre un panorama à couper le
                     souffle. Mais la descente va être périlleuse. Il va falloir entourer de cordes les
                     patins des traîneaux pour éviter qu’ils ne s’emballent. À deux reprises, le traîneau dérape et heurte de plein fouet deux skieurs, heureusement sans mal.
                  

                  Mais à peine le glacier franchi, il faut de nouveau grimper, et les chiens commencent
                     à peiner. On doit organiser des relais pour que les bêtes se reposent. Reste l’épreuve
                     la plus compliquée, celle du passage du redoutable glacier Axel Heiberg. Ils l’ont
                     baptisé ainsi en l’honneur du commandant du Fram.
                  

                  Tous se figent en apercevant l’endroit où établir le camp. Il est recouvert d’un immense
                     chaos de blocs de glace. Le mont Christophersen culmine à 3 800 mètres. Le côté sauvage
                     du lieu est oppressant, ils ont l’impression d’être cernés par des géants. Autour
                     de la tente, les chiens dorment au soleil. À l’intérieur, il fait presque trop chaud.
                     Le ragoût de pemmican et de phoque leur semble bon.
                  

                  Personne ne parle. Il a été décidé depuis le départ que, le glacier passé, on abattrait
                     vingt-quatre chiens. Impossible de transporter de la nourriture pour toute la meute.
                     Au Pôle, un traîneau sera abandonné.
                  

                  – Dans deux jours, nous aurons atteint le plateau, annonce Roald.

                  Tous sortent de la tente pour admirer les rivières de lumière coulant le long des
                     pentes. Les masses de rochers ressemblent à des ruines de châteaux gothiques. Et soudain,
                     un tonnerre d’aboiements. Les chiens qui s’étaient endormis se redressent en hurlant.
                     Karenius, un des soupirants de Lucy, est de retour ! Maigre, le poil trempé, il fait peine à
                     voir. Il a dû passer le col en suivant la trace des traîneaux. Tous s’écrient :
                  

                  – Hourra, Karenius !

                  On l’applaudit. Certains chiens bondissent de joie, ils ont retrouvé leur compagnon
                     perdu, d’autres restent indifférents.
                  

                  – On le mettra deux jours au repos avant qu’il ne reprenne le travail, décide Helmer
                     Hanssen.
                  

                  Les obstacles que présente le glacier sont pires que ceux imaginés par les cinq hommes.
                     Des cataractes de glace, des vagues figées, des pics, des crevasses… Mais il faut
                     passer et ils passeront. Personne n’a le moindre doute.
                  

                  – Difficile, bougonne Oscar Wisting.

                  – Excitant, corrige Amundsen.

                  Une extravagance de glace, de lacs de neige, un relief qui doit ressembler au château
                     du diable. La nature dans toute sa force et sa brutalité. Les explorateurs se consultent.
                     Par où passer ? Descendre le glacier ou le traverser ? Ils choisissent la première
                     option. Moins de risques d’être emportés par une avalanche qu’en passant trop près
                     du versant de la montagne.
                  

                  Ils ont maintenant atteint 2 000 mètres d’altitude. Tous sont saisis par l’impression
                     d’être sur une autre planète, une terre où n’existe aucune végétation, aucun humain,
                     aucun animal, pas même un insecte. Une terre chaotique où s’ouvrent des trous béants, des crevasses sans fond. Et étrangement,
                     cette solitude, ce silence, cette violence donnent une impression grisante de liberté.
                  

                  Mais pour la première fois, les chiens refusent d’avancer. Le fouet siffle, en vain.
                     Olav Bjaaland passe un bras autour du cou du Colonel et lui murmure :
                  

                  – Vas-y, mon vieux, fais-le pour moi.

                  Les cinq hommes le fixent avec inquiétude. Le chien avance. Timidement. Étonnés, les
                     autres l’observent, puis se mettent en marche. Soulagé, l’équipage repart. On progresse
                     à petite allure. Chaque mètre franchi est une victoire.
                  

                  – Il faut aller en reconnaissance, décide Roald. Bjaaland et moi allons nous encorder.
                     Pendant ce temps, attelez les chiens par douze au traîneau. Si nous ne trouvons pas
                     de passage possible, deux d’entre vous nous remplaceront pour poursuivre les recherches
                     dans une autre direction.
                  

                  L’absence des deux hommes semble terriblement longue. Les chiens patientent, couchés
                     sur la glace. Soudain, des silhouettes au loin.
                  

                  – Les voilà ! crie Helmer.

                  – Bonne nouvelle ! répond Olav en mettant ses mains en porte-voix.

                  Ils ont découvert un passage accessible à la tête du glacier, pas de crevasses ni
                     de précipices en vue.
                  

– Allons-y, dit tranquillement Roald. Le prochain camp sera à douze kilomètres. Ne
                     tardons pas.
                  

                  Et il ajoute en riant :

                  – Aucun traîneau à moteur en vue ni de traces de chenilles !

                  Quand ils arrivent au camp, ils sont épuisés. Les mains ont de multiples engelures,
                     les visages sont burinés en dépit des capuches et des lunettes. Les explorateurs se
                     retournent alors sur leurs pas, la vue est impressionnante : une suite de crevasses,
                     de failles, d’énormes blocs de glace, de vagues de neige gelée. Ils ont surmonté tous
                     les obstacles, même ceux qui paraissaient les plus infranchissables.
                  

                  Les chiens ont été magnifiques. Les cinq hommes seraient-ils encore vivants sans eux ?
                     Il va pourtant falloir en éliminer vingt-quatre. Les vingt-quatre de trop, inutiles
                     pour gagner le Pôle. La perspective est infiniment triste, mais incontournable. La
                     viande de phoque est épuisée. Affamés, les chiens s’attaquent aux harnais, aux sangles
                     en cuir. On les nourrit avec du pemmican et du poisson séché. Mais pour le travail
                     qu’on attend d’eux, il leur faut de la viande.
                  

                  La soirée est calme. Tous sont fatigués, et dès le pemmican, les biscuits, le chocolats
                     avalés, ils se couchent.
                  

                  – Dix-huit chiens seront suffisants pour tirer les trois traîneaux. Le plateau polaire
                     est sans obstacle, on y avancera vite et à un rythme régulier, marmonne Roald en se glissant dans son sac
                     de couchage.
                  

                  Ce début de traversée du glacier a demandé une attention extrême et un effort physique
                     constant. Si tout va bien, dans deux jours ils seront sur le plateau polaire. Pourtant,
                     personne ne se réjouit. Tous sont rembrunis à la pensée du massacre à venir. Vivre
                     de pemmican n’est plus possible. Sans les vitamines apportées par la viande fraîche,
                     ils seront bientôt rongés par le scorbut et les chiens périront.
                  

                  Le plateau ressemble à un linceul géant. Tout au bout, le pôle Sud. Sans se hâter,
                     l’équipe dresse la tente, chaque minute apporte un peu plus de tension. Attendre ne
                     sert qu’à souffrir davantage. Roald Amundsen reste à l’intérieur. Il refuse d’assister
                     à la tuerie. C’est pourtant lui qui a décidé cette boucherie, il en est le responsable.
                     Ce poids est suffisamment lourd à porter. Il guette avec appréhension les coups de
                     feu. Il tressaille en les entendant claquer. Il les compte. Quatre chiens restent
                     à abattre, songe-t-il. Lesquels ?
                  

                  Helmer Hanssen et Sverre Hassel, qui ont conduit les chiens depuis Framheim, n’ont
                     pas tiré plus de huit fois.
                  

                  Avant la nuit et le raidissement des cadavres, il faut les dépouiller, les vider,
                     les couper en morceaux. Les tripes seront abandonnées aux survivants qui vont s’en
                     goinfrer. Une partie de la chair sera cuisinée le soir même, le reste, précautionneusement chargé sur les traîneaux, ou enfoui sous la glace
                     sous un tumulus qui signalera le dépôt.
                  

                  – Nous appellerons cet endroit « la boucherie », dit Roald d’une voix tremblante.
                     J’espère que vous avez épargné Karenius, notre héros.
                  

                  Sverre opine. Sa gorge est trop serrée pour pouvoir proférer le moindre mot.

                  – Ce soir, annonce Oscar Wisting dont c’est le tour de cuisiner, nous aurons des côtelettes.

                  La viande est excellente. Les hommes la mangent en essayant de chasser de leur esprit
                     ce qui vient de se passer. Les chiens, eux, après quelques instants d’hésitation,
                     se sont jetés sur les entrailles en grognant de satisfaction. Après la terrible traversée
                     du glacier, ils ont mérité cet instant.
                  

                  Repos. Les chiens dorment roulés en boule dans des trous de neige. Le jour est ténu,
                     mais le soleil ne se couche pas.
                  

                  Au matin, nul n’évoque le drame de la veille. On va abandonner un traîneau, répartir
                     les dix-huit chiens survivants en trois équipes. Hassel, Hanssen et Wisting les conduiront.
                  

                  Tous sont prêts à partir quand le ciel s’assombrit. L’air se fait opaque, une tempête
                     approche. Il faut dételer les chiens, remonter sans perdre un instant les tentes pour se mettre à l’abri. Les bêtes vont regagner leurs trous et ne s’éveilleront que
                     pour manger.
                  

                  Pendant trois jours, la tempête fait rage. Les hommes sortent, le corps courbé sous
                     les bourrasques, pour consolider les piquets de bambou, nourrir les chiens, toujours
                     tapis dans leurs nids de neige.
                  

                  L’inactivité ressuscite les angoisses de Roald. La route que suit Scott depuis McMurdo
                     Sound est-elle plus facile que la leur ? Progressent-ils plus rapidement avec leurs
                     poneys et leurs engins à moteur ? Il enrage, tourne en rond sous sa tente. Et si à
                     cause de ces trois jours la victoire lui échappait ?
                  

                  – Partons ! ordonne-t-il au matin du quatrième jour.

                  Le ciel est moins noir, les rafales de vent faiblissent. Il faut tirer les chiens
                     enfouis sous la neige, les harnacher pour les atteler. Les hommes disparaissent sous
                     leurs pelisses et leurs capuchons de fourrure.
                  

                  Le départ est difficile. Ils espéraient un plateau sans relief, mais rencontrent de
                     nouvelles vagues de glace. Brusquement, une neige drue se met à tomber. Elle est si
                     serrée que tous perdent le sens de l’orientation. On ne voit pas à trois mètres. Se
                     dirigent-ils toujours plein sud ou dérivent-ils à l’est ou à l’ouest ? Ne vaudrait-il
                     pas mieux faire demi-tour ? Mais revenir vers le glacier, c’est prendre le risque
                     que des crevasses et des précipices s’ouvrent soudain devant eux.
                  

                  Néanmoins le terrain reste plat, et leurs boussoles affichent le sud. Il faut accélérer l’allure. Après trois jours de repos et une nourriture
                     abondante, les chiens ont une telle énergie qu’ils se mettent à galoper. Il faut les
                     calmer.
                  

                  – Arrêtons-nous, ordonne Roald, qui à skis a rattrapé le premier traîneau.

                  Hanssen immobilise aussitôt son attelage, mais les deux autres, lancés à toute allure,
                     viennent le percuter. Les harnais s’emmêlent, les bêtes s’empêtrent en cherchant frénétiquement
                     à se dégager. Il faut s’arrêter, camper. Encore du temps perdu. Démêler les harnais
                     est long et compliqué. À peine libérés, les chiens se précipitent les uns sur les
                     autres pour se battre. Hanssen, qui n’en peut plus, doit jouer du fouet.
                  

                  Ils repartent à cinq heures du matin. À droite, une pente douce apparaît. Roald Amundsen
                     et Olav Bjaaland foncent sur leurs skis. L’équipe parcourt 22 kilomètres sans la moindre
                     halte.
                  

                  – On a atteint le 86e degré de latitude ! s’écrie Roald. Encore quatre degrés et ce sera le pôle Sud !
                  

                  Leur enthousiasme est de courte durée. Ce ne sont plus des flocons de neige qui tombent,
                     mais des éclats de glace coupants comme du verre, qui piquent le peu de peau exposée
                     du visage des hommes ainsi que le museau des chiens. Ces derniers ne cessent de se
                     secouer pour chasser de leur fourrure les fragments de glace, mais on avance quand
                     même. 88e 23’, la latitude atteinte par Shackleton deux ans plus tôt, avant qu’à bout de forces, son équipe et lui ne
                     décident de faire demi-tour.
                  

                  Tous s’arrêtent et se regardent. Ils vont pénétrer plus au sud qu’aucun humain a jamais
                     été. On se serre la main. Et comme s’ils comprenaient que le moment est historique,
                     les chiens se mettent à aboyer. Personne ne dit mot. Chacun pense à la fierté de ses
                     proches lorsqu’ils l’apprendront.
                  

                  En novembre, c’est déjà l’hiver en Norvège. Les journées sont courtes. On empile le
                     bois dans les bûchers. La neige est moelleuse et douce. Chaussés de godillots en cuir
                     épais et coiffés de gros bonnets de laine, les enfants se rendent à l’école. Dans
                     dix jours, les préparatifs de Noël commenceront. Le soir en dînant, les membres de
                     l’équipe ne peuvent s’empêcher de penser aux côtelettes d’agneau salées et bouillies
                     que l’on déguste chez eux avec des poix cassés, traditionnel plat d’hiver. Mais ce
                     n’est pas le moment de céder à la nostalgie, la victoire est proche et il faut rester
                     concentrés. Le brouillard est tombé, reste une lumière bleu-vert sur cet endroit désolé.
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                  L’angoisse de Roald s’apaise. Ils sont si près du but, et ne décèlent pas la moindre
                     trace de passage des Britanniques. Poneys et chenillettes à moteur étant incapables
                     de traverser le glacier, Scott et son équipe doivent certainement tirer eux-mêmes
                     leurs traîneaux, pense Amundsen. Sans doute en sont-ils fiers.
                  

                  Le samedi matin les hommes se coupent mutuellement les cheveux et taillent leurs barbes,
                     mais la moustache reste sacrée. En dépit de la protection qu’offrent les capuchons
                     en fourrure de loup, les visages sont mordus par le froid, et surtout le nez. Celui
                     de Sverre a jauni mais ne semble pas gelé.
                  

                  On se couche satisfaits sans oser cependant crier victoire. La hantise de découvrir
                     l’Union Jack flotter au Pôle reste présente dans l’esprit des cinq hommes. 88° 23’.
                     Roald Amundsen assure qu’à leur retour au pays on érigera des statues pour les célébrer
                     et on accrochera aussi des médailles à leurs poitrines. Ils en sont fiers. Le roi présidera-t-il cette cérémonie ?
                     Roald, quant à lui, sera considéré dans tous les pays comme un héros. Son nom deviendra
                     célèbre dans l’Occident. Un rêve ? Un mirage ?
                  

                  Le brouillard s’est dissipé. La glace du plateau polaire scintille sous le soleil.
                     On retire ses vêtements de fourrure, pour se contenter de chasubles à manches longues
                     en peau de renne portées sur des chemises de laine. Le thermomètre indique moins 10
                     °C. Ici, c’est une température estivale.
                  

                  Les chiens vont bon train, les skieurs s’obligent à rester à la hauteur des traîneaux
                     tout en rêvant de filer comme des flèches vers le but. Le pôle Sud n’est plus qu’à
                     45 kilomètres ! Mais avant de l’atteindre, ils doivent se reposer. Le glacier du Diable,
                     qu’ils ont surnommé « la salle de bal du diable », a beaucoup sollicité leur résistance
                     physique. Traîneaux renversés, chiens tombés dans une crevasse heureusement peu profonde.
                     Oscar Wisting les conduisait. C’était peut-être une erreur de lui avoir donné la responsabilité
                     d’un traîneau. Roald décide d’abandonner une caisse et un drapeau pour alléger au
                     maximum la charge du retour.
                  

                  Sous la tente on se détend enfin. Pourquoi diable n’ont-ils pas pris des vêtements
                     d’été ! On dîne des restes de viande du repas précédent mélangés à du pemmican. Oscar
                     Wisting a fait fondre du chocolat dans lequel on trempe les trois biscuits autorisés. Le lendemain, si le temps reste clément,
                     on étendra une toile pour faire sécher les vêtements. Puis il faudra édifier un autre
                     dépôt : cent huit rations de nourriture pour chacun, et deux mille deux cents biscuits.
                  

                  La nuit est paisible. Personne n’a aussi bien dormi depuis longtemps. Mais au réveil,
                     on constate la disparition du vieux Major, une bête au caractère difficile. Très affaibli,
                     il s’est sans doute éloigné pour mourir. Il ne reste plus que dix-sept chiens. Mais
                     les dieux de leurs pères sont avec eux, se disent-ils en apercevant un anneau autour
                     du soleil, un bon signe chez les Vikings.
                  

                  – Dans trois semaines, se réjouit Sverre Hassel, nous serons de retour à Framheim.
                     On nous y attendra avec des piles de crêpes et des jarres de confiture !
                  

                  L’imagination d’Amundsen a cessé de le torturer, ses yeux très bleus pétillent.

                  14 décembre. Il ne reste plus que trente kilomètres pour atteindre le Pôle ! L’émotion
                     fait régner le silence. Une journée de marche sans trop pousser les chiens. Cette
                     victoire, enfin à portée de la main, les émeut. Ils y sont presque.
                  

                  Dans l’après-midi, un cri d’Hanssen les arrête :

                  – Halte !

                  Ils sont arrivés ! Une folle excitation cloue le groupe sur place. Les chiens eux-mêmes
                     se figent. La porte du rêve s’ouvre enfin sur la réalité.
                  

– Sors le drapeau, Hanssen, lui demande Roald Amundsen, trop ému pour le faire lui-même.

                  Ses mains tremblent. Hanssen s’exécute et extirpe le drapeau d’un des traîneaux. Tous
                     se serrent la main. Roald a les larmes aux yeux.
                  

                  – Plantons-le ensemble. Cette victoire est la nôtre !

                  Oscar Wisting immortalise le moment. Photographe de l’expédition, il a déjà pris de
                     nombreux clichés. Quatre hommes et un chien autour de la hampe. Ils ont choisi Karenius,
                     celui qui a passé seul la montagne pour les rejoindre. Un groupe solidaire, un triomphe
                     dû aux efforts et au dépassement de chacun.
                  

                  À côté du drapeau, ils dressent une petite tente surmontée d’un drapeau noir.

                  – Les British le verront de loin, raille Olav Bjaaland.

                  Pendant que les dix-sept chiens restent calmement couchés, les cinq hommes, enjoués,
                     montent leur tente. Oscar Wisting sort d’une de ses poches un étui à cigares qu’il
                     tend à Amundsen.
                  

                  – Je l’ai gardé pour aujourd’hui, précise-t-il triomphant. Je sais que tu aimes fumer
                     après les repas.
                  

                  Ravi, Amundsen s’en saisit. Et au dessert, composé comme d’habitude de biscuits et
                     de chocolat, il se lève et lance, joyeux :
                  

                  – Une dose d’aquavit avec le cigare ne serait-elle pas la bienvenue ?

                  On l’applaudit.

– Oscar et Olav, vous partirez demain. Oscar à l’ouest, Olav à l’est. Au bout de trois
                     kilomètres, vous planterez chacun un drapeau noir. Ainsi, personne ne pourra contester
                     notre victoire.
                  

                  Tous se souviennent des furieux différends qui avaient opposé Robert Peary à Frederick
                     Cook, chacun prétendant être arrivé le premier au pôle Nord.
                  

                  – Nous ajouterons deux fanions du Fram. Je veux les dédier à Nansen qui nous a permis d’emprunter ce magnifique bateau.
                  

                  Tous opinent, heureux. Le groupe est prêt à prendre le chemin du retour. On abandonne
                     sous une petite tente quelques objets, un sextant, des moufles, des mocassins superflus,
                     une peau de renne.
                  

                  La veille, Amundsen a écrit au roi de Norvège pour lui exprimer sa fierté d’avoir
                     offert la victoire à son pays. À cette lettre, il a ajouté un billet : « Mon cher
                     Scott, si nous ne revenons pas, pouvez-vous vous charger de remettre cette lettre
                     à notre souverain ? » Il sourit en la cachetant. Traiter son rival en facteur est
                     une jolie revanche sur les prétentions de l’officier de marine anglais.
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                  Vendredi 26 février. L’équipage arrive au campement. Roald Amundsen frappe vigoureusement
                     à la porte de Framheim. Manifestement tout le monde dort. Quand la porte s’entrouvre
                     enfin, il lance, gaiemement :
                  

                  – Eh bien, mon cher Lindstrom, as-tu un peu de café chaud pour nous ?

                  – Vous ! s’écrie le cuisinier abasourdi.

                  Et tous se précipitent hors de leurs lits. Les chiens hurlent. Ceux qui arrivent,
                     comme ceux qui les accueillent. Autour de la table, c’est un bourdonnement de voix.
                     Lindstrom apporte des crêpes épaisses et chaudes, des pots de confiture. Toute trace
                     de sommeil a disparu. Trois mille deux cents quarante kilomètres en quatre-vingt-dix-neuf
                     jours ! On ne les attendait pas avant une semaine.
                  

                  – Combien de traîneaux ? Combien de chiens ?

                  – Deux, très légers aujourd’hui, et onze chiens.

Amundsen laisse passer un silence avant d’ajouter, la gorge nouée :

                  – Tous les autres resterons auréolés de gloire. Ils nous ont permis de survivre.

                  Les uns après les autres, ils évoquent les périls qu’ils ont vaincus, parfois avec
                     frayeur, souvent avec inconscience. Dans la lumière des lampes à pétrole, les visages
                     des cinq héros semblent encore plus creux, plus burinés. Les mains portent des traces
                     de gelures.
                  

                  – Et Le Colonel est là, renchérit Bjaaland. Je le ramène en Norvège.

                  Tous pensent à leur petite mais glorieuse nation, à leurs ancêtres vikings partis
                     à la conquête de l’Occident.
                  

                  – Des nouvelles de Scott ? s’enquiert enfin Roald.

                  – On sait seulement qu’ils ont quitté McMurdo Sound bien après vous. Aujourd’hui leurs
                     bêtes ont dû crever, et leurs chenillettes motorisées sont en train de rouiller. Ils
                     se sont sûrement attelés eux-mêmes aux harnais.
                  

                  Personne ne sourit. Haler des traîneaux lourdement chargés est un chemin de croix.

                  Dès le lendemain, le Fram, qui arrive d’Argentine, se présente dans la baie des Baleines, avec à son bord des
                     caisses de légumes et de fruits. Amundsen veut embarquer aussi vite que possible.
                     Il sait qu’il ne pourra envoyer que de Tasmanie les télégrammes annonçant leur victoire au roi, ainsi qu’à Nansen. Tous deux ont pris des risques en lui faisant
                     confiance.
                  

                  Le matériel est chargé. Framheim restera intact, un abri peut-être pour de futures
                     expéditions. On porte à bord ce qui reste de nourriture, les deux traîneaux et les
                     onze chiens. Curieusement, tous reprennent la place qu’ils occupaient à l’aller, tous
                     sauf Mas, qui reste assis au pied du mât. Son meilleur ami Frison n’est plus là, et
                     il ne tolère aucune autre présence canine à ses côtés.
                  

                  Tous, à part Le Colonel, seront débarqués à Hobart en Tasmanie, où une équipe les
                     attend pour une exploration dans la terre de la Reine-Maud.
                  

                  Le 5 mars, on célèbre à bord l’anniversaire d’Olav Bjaaland. Il y a du champagne,
                     toutes sortes de poissons fumés, des brochettes d’agneau et un gâteau aux myrtilles
                     préparé par Lindstrom.
                  

                  En Tasmanie, Roald Amundsen se sépare avec émotion de ses compagnons, qui regagnent
                     leur pays. Cette séparation leur brise le cœur, mais aucun d’entre eux n’a pour habitude
                     de montrer ses sentiments.
                  

                  En Norvège, ils sont fêtés par tous. Ils retrouvent leurs familles, reprennent le
                     travail. De temps à autre, on aperçoit Le Colonel assis au bord du fjord. Il fixe
                     la mer et quelques icebergs à la dérive. Songe-t-il à la grande barrière de glace ?
                     À la salle de bal du diable ? Aux drapeaux noirs, ou aux coups de feu qui claquent
                     près, si près de lui dans le pâle soleil d’une nuit d’été ?
                  

Arrivé en Argentine, Amundsen tient tout d’abord à remercier son bienfaiteur Don Pedro
                     Christophersen. Il demande où en est l’expédition anglaise, mais personne n’a de nouvelles.
                     Après tout, il faut un télégraphe pour communiquer, et cette commodité n’existe pas
                     en Antarctique. S’ils ont rencontré des difficultés qui les ont retardés, se dit-il,
                     leur équipe sera certainement partie à leur recherche. Le pire qu’il puisse arriver
                     à Scott et ses hommes est de passer un autre hiver à cap Evans, à attendre le retour
                     au printemps du Terra Nova.
                  

                  Amundsen ne parvient pas à savourer pleinement sa victoire. En dépit de l’accueil
                     enthousiaste qu’il reçoit, de la griserie d’avoir atteint son but et de la fierté
                     d’avoir vaincu les obstacles les plus dangereux, la nostalgie l’envahit souvent. Avec
                     ses compagnons et les chiens, ils ont vécu l’aventure d’une vie. Une expérience bien
                     plus extraordinaire que toutes celles qu’il a connues avant. Ni son expérience sur
                     le Belgica du baron de Gerlache bloqué plusieurs mois en Antarctique par les glaces, ni son
                     exploit d’avoir trouvé et traversé le passage nord-ouest au nord du Canada sur son
                     modeste bateau, le Gjøa, ni les mois passés auprès des Inuits ne produisent en lui la même exaltation. Non,
                     le pôle Sud, c’était autre chose. La beauté du paysage était époustouflante, la calotte
                     blanche du mont Nansen caressée par le soleil de minuit se teintait de bleu, de jaune,
                     de rose. Le mont Pedro Christophersen dressait vers le ciel ses crêtes fantastiques. Au retour, le
                     glacier Axel Heiberg lui avait semblé moins terrifiant, peut-être parce que ses quatre
                     compagnons et lui se retrouvaient en terrain connu. Vingt-huit kilomètres par jour,
                     six heures de repos. Cinquante et un jours pour passer les cols des montagnes. Sur
                     la barrière moins 10 °C seulement, mais de la brume et de la neige. Amundsen se souvient
                     des traîneaux qui filaient, de l’aboiement des onze chiens. Et soudain ils avaient
                     aperçu des mouettes traversant la brume. La vie… enfin.
                  

                  Des souvenirs plus légers, comme le pudding au chocolat confectionné par Wisting –
                     des biscuits, du sucre, du lait en poudre, du chocolat, le tout mijoté dans une casserole
                     avec de l’eau. « Ajouter un peu d’aquavit aurait été une excellente idée », avait
                     commenté Hanssen. Et d’autres souvenirs, plus touchants. Sur le chemin de retour,
                     Jaala, le chien de tête, s’était soudainement immobilisé. Rien n’avait pu le décider
                     à reprendre la marche. Immobile, le dos arqué, la tête baissée, il entendait siffler
                     au-dessus de lui le fouet de Sverre Hassel sans broncher. Puis frénétiquement, il
                     avait creusé la neige et extirpé une moufle que Wisting avait perdue à l’aller. Alors
                     fièrement, il avait redressé la tête. On l’avait complimenté, félicité.
                  

                  Dernier dépôt, le plus proche de Framheim. Une montagne de viande de phoque. Dans
                     leur excitation, les chiens s’étaient férocement battus. Puis joie suprême, ultime, la vue de Framheim
                     endormie. Quatre-vingt-dix-neuf jours d’absence, 3 200 kilomètres parcourus. Tout
                     juste ancré dans la baie des Baleines, le Fram était là pour les recevoir.
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                  Le 1er juin 1910, le Terra Nova lève l’ancre sous les applaudissements d’une foule massée sur le quai. L’ancier baleinier,
                     lourdement chargé, descend la Tamise via Cardiff. Départ pour un long voyage. Robert
                     Scott ne lésine pas sur les moyens. À bord un zoologiste, deux géologues, un météorologiste,
                     un physicien, un responsable d’engins motorisés, un photographe, un médecin. C’est
                     la seconde tentative du Britannique d’atteindre le pôle Sud, ce défi suprême au cœur
                     de l’Antarctique, terre plus vaste que l’Amérique du Sud. Mais cette fois-ci, une
                     course contre la montre est engagée. Par un télégramme laconique il n’apprend qu’en
                     arrivant à Melbourne le 12 octobre, au début de l’été austral, qu’Amundsen est dans
                     les parages. « Me permets de vous informer que le Fram fait route vers l’Antarctique. » Stupeur de l’officier britannique. Le très expérimenté
                     explorateur scandinave, auréolé déjà de quatre ans d’expédition dans les glaces arctiques, vient aussi de franchir le mythique
                     passage du Nord-Ouest entre l’Atlantique et le Pacifique, et essaie de le prendre
                     de court dans l’Antarctique, alors qu’il avait dit qu’il repartait pour le pôle Nord.
                     Scott n’abdique pas pour autant.
                  

                  Arrivé en Nouvelle-Zélande, le Terra Nova charge les poneys de Mandchourie ainsi qu’une meute de chiens de traîneaux. Les animaux
                     sont mal installés au milieu du matériel, et la traversée tourne au cauchemar. Le
                     navire affronte une tempête, on évite de peu le naufrage en passant par-dessus bord
                     dix tonnes de charbon et soixante-cinq gallons de pétrole. Mais deux des poneys et
                     deux des chiens meurent.
                  

                  Trois mois plus tard, le 4 janvier 1911, le navire atteint McMurdo Sound. À bord,
                     l’atmosphère est électrique. Scott est autoritaire, irascible. L’officier britannique
                     ne permet aucune remarque, aucune contestation. Le débarquement se fait dans un silence
                     tendu. De là, ils atteignent rapidement cap Evans, où ils construisent leur domaine
                     hivernal. Cap Evans est la pointe d’une petite baie dont, en hiver, les eaux gelées
                     permettent de rejoindre facilement Hut Point, campement installé trois ans plus tôt
                     par Shackleton. Scott et son équipage font de fréquentes allées et venues entre les
                     deux campements. Le déchargement est long, difficile. Un traîneau à moteur tombe dans
                     l’eau.
                  

Cap Evans est une construction en bois de 17 mètres sur 8. L’isolation est faite en
                     caoutchouc et en liège. Sur le sol, un double plancher et du linoléum épais. Tout
                     proche, le volcan Erebus est encore en activité.
                  

                  La maison est confortable et bien chauffée par un poêle à fuel. Il y fait dix degrés.
                     Scott fait ériger une cloison en caisses pour séparer le quartier des officiers de
                     ceux des simples marins. D’un côté, vingt-cinq hommes, de l’autre, neuf. Chacun dispose
                     d’une couchette. Le capitaine Oates dépose dans la sienne un portrait, ainsi qu’un
                     petit buste de Napoléon, cet homme de guerre qu’il admire profondément. Scott, lui,
                     a installé dans sa cabine une petite bibliothèque sur laquelle sont posées des photos
                     de sa femme et de son fils. Il y a une cuisine, deux laboratoires de cinq mètres carrés
                     chacun, dont l’un pour le photographe.
                  

                  Dans la salle commune des officiers, on fume la pipe, on joue au backgammon, aux échecs,
                     on discute beaucoup pendant les heures de repos, en particulier du droit des femmes
                     à voter. Le soir, chacun peut faire une conférence, mais cela n’intéresse guère, sauf
                     les scientifiques. Scott, lui, ne se mélange pas. Il se promène seul, écrit, ne joue
                     jamais avec les autres au foot et ne s’essaie pas avec eux au ski. Contrairement aux
                     Norvégiens, dans ce domaine tous sont débutants ou de médiocres skieurs. Les chiens
                     qui ont été embarqués sont réservés aux savants pour des explorations locales, conduites
                     par deux Russes, Dimitri et Anton. Les Britanniques sont persuadés que d’utiliser ces
                     animaux comme mode de transport est inadéquat, contrairement à l’emploi des engins
                     à chenilles. Tous s’occupent en attendant que Scott désigne les hommes qui l’accompagneront
                     au Pôle.
                  

                  – Nous partirons en grand nombre, révèle-t-il. En cours de route, après avoir atteint
                     certains dépôts, quelques-uns feront demi-tour. Et cela jusqu’au 86e degré de latitude où il ne restera que huit hommes. Puis quatre, pour l’ultime étape.
                  

                  Ils acquiescent en silence.

                  On célèbre Noël avec du champagne, du plum-pudding. Oates danse le quadrille des lanciers
                     avec Bowers. Le drapeau anglais est déployé sur la table. Des alliances se forment,
                     certains sont conservateurs, d’autres libéraux. Scott se tient à l’écart et n’est
                     pas conscient des critiques qui le visent. Ni de l’inquiétude générale. Il faut passer
                     la grande barrière de glace, puis escalader les montagnes transarctiques, traverser
                     encore un glacier avant d’atteindre le plateau polaire. Scott a-t-il des plans ? Tandis
                     qu’à Framheim tous se reposent, à cap Evans, on s’angoisse.
                  

                  Persuadé que les pingouins appartiennent à la classe des dinosaures, Scott envoie
                     trois hommes à cap Crozier pour en ramasser les œufs. L’expédition prendra dix-huit jours et tournera au cauchemar. Sous une température de moins quarante degrés,
                     les hommes manqueront mourir de froid et ne pourront rapporter qu’un seul œuf.
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                  Départ, le 3 janvier 1912. Huit poneys, vingt-six chiens et dix-huit hommes quittent
                     cap Evans. Ils installent en route des dépôts pour le retour. Le plus important, One
                     Ton Depot, devait être érigé au 80e degré de latitude, mais la fatigue pousse Scott à l’établir à 79° 28’. Oates lui
                     fait remarquer qu’il pourrait regretter cette décision, mais Scott s’entête dans son
                     choix.
                  

                  Les chiens et quatre traîneaux regagnent cap Evans les premiers. Les poneys continuent
                     avec un lourd chargement, dont leur fourrage. Une tempête cloue l’équipe sous les
                     tentes pendant quatre jours. Une partie des précieuses provisions destinées au dépôt
                     est consommée. Au pied du glacier Beardmore, deux des poneys sont trop exténués pour
                     continuer. Ils sont abattus. Le tractage par la force humaine commence. Des vagues
                     de glace s’entrechoquent, qu’il va falloir traverser.
                  

Ce n’est qu’à 160 kilomètres du Pôle que Scott annonce la sélection finale :

                  – Evans, Oates, Wilson et moi-même.

                  Au dernier moment, il ajoute Henry Robertson Bowers. Une décision lourde de conséquences.
                     Si l’homme a le profil pour cet ultime effort, il représente aussi une bouche de plus
                     à nourrir, ce qui n’a pas été prévu.
                  

                  Les cinq hommes se mettent en route avec un seul traîneau.

                  Le 9 janvier, ils passent les 88° 23’ de latitude sud atteints par Shackleton trois
                     ans plus tôt, jour pour jour. Une première victoire. Désormais, ils progressent en
                     terrain vierge.
                  

                  En réparant un traîneau, Edgar Evans s’est fait une profonde coupure à la main qui
                     ne cicatrise pas. Sa peau, d’habitude rougeâtre, a viré au jaune. Le capitaine Oates,
                     lui, souffre d’une ancienne blessure au tibia reçue lors d’une campagne militaire
                     en Afrique du Sud, qui s’est rouverte. Harassés, rongés par le scorbut, les visages,
                     les mains, les pieds gelés, les cinq Anglais approchent du pôle Sud. Tous, hormis
                     le capitaine de cavalerie Lawrence Oates, qui depuis longtemps ne se fait plus d’illusions,
                     ont le ventre noué. Attachés comme des bêtes de somme au traîneau, ils n’ont plus
                     la force de presser le pas pour découvrir si les Norvégiens les ont devancés.
                  

Le 16 janvier, le temps est beau, la neige lisse.

                  – Dernier camp, mes amis ! assure Scott. Demain, nous fêterons dignement notre victoire.

                  Mais sa voix manque d’enthousiasme. Ce chef d’expédition, ce capitaine de vaisseau
                     à la poitrine couverte de médailles sait qu’il ne dormira guère. Il ne reste plus
                     que quarante kilomètres avant d’atteindre le Pôle, vingt le matin, vingt l’après-midi,
                     c’est faisable. Les hommes, attelés au traîneau, marchent à pas vifs. Mais le moral,
                     lui, est en berne. Scott l’a remarqué. Surtout celui de Lawrence Oates. Le brillant
                     officier, cavalier hors pair, gentleman propriétaire d’un manoir dans l’Essex, ne
                     s’est jamais bien entendu avec lui. Scott soupçonne Oates, pourtant modeste, de le
                     considérer, au fond de lui-même, comme inférieur socialement. Lorsque Oates a tenté
                     de s’opposer à quelques-unes de ses décisions, Scott l’a sévèrement tancé, et Oates
                     n’a plus ouvert la bouche.
                  

                  Son contrat était de prendre soin des poneys jusqu’au glacier. Mais une à une, toutes
                     les bêtes sont mortes d’épuisement ou par accident. Lorsque la dernière a succombé,
                     Oates lui a fait comprendre d’une voix calme que ces malheureuses avaient été choisies
                     par un homme ignorant tout des chevaux. Dès qu’il les avait aperçus, il avait constaté
                     que les poneys étaient vieux et en mauvais état.
                  

                  Il est temps de se glisser dans les sacs de couchage. Ses compagnons dorment-ils ? se demande Scott. Les rations du soir sont maigres, le
                     chauffage calculé au plus juste. La paraffine s’est desséchée en partie à cause de
                     bidons mal scellés. Il ne leur reste plus que la moitié d’un contenant. A-t-il été
                     irréfléchi dans ses prévisions ? Il se rassure. D’autres jerricanes ont été stockés
                     dans les différents dépôts.
                  

                  Scott a commis une autre erreur dont il prend soudainement conscience : enrôler Bowers
                     comme cinquième membre de l’équipe du Pôle. L’officier britannique avait été convaincu
                     par sa perspicacité et son courage. Oui, Bowers leur est indispensable. Mais les rations
                     de nourriture s’avèrent désormais insuffisantes, et l’espace dans la tente, trop exigu.
                     Bowers, avec son indomptable énergie, sa bonne humeur et son étonnante dextérité,
                     fait partie des plus proches de Scott. Celui que l’on surnomme aussitôt « Birdie »,
                     à cause de son long nez pointu et de ses courtes jambes minces, est sensible et expansif.
                     Il parle volontiers de sa famille, de sa mère, de sa femme si jolie avec ses longs
                     cheveux noirs, et les distrait par toutes les anecdotes de son service dans la Royal
                     Indian Marine. Scott lui en est reconnaissant, Bowers égaie l’équipage, contrairement
                     au marmoréen Lawrence Oates. Très pieux, Birdie organise chaque dimanche un court
                     service religieux auquel tous participent, les croyants comme les athées.
                  

                  Lawrence Oates, lui, a deux surnoms. « Titus », à cause du prêtre catholique Titus Oates qui avait voulu au XVIe siècle assassiner le roi Charles II, ou « le soldat » parce qu’il souffre terriblement
                     des pieds. D’écarlates, ils sont devenus violets et des taches noires commencent à
                     apparaître. La cicatrice de son ancienne blessure s’est rouverte. La douleur ne lui
                     laisse aucun répit, mais il ne se plaint jamais. Qu’un homme comme Scott puisse éprouver
                     de la pitié envers lui le révulse. Oates le méprise, et ne cesse de se répéter que
                     c’est à cause de lui, de sa suffisance, de sa légèreté qu’ils ne sont plus que cinq
                     misérables corps enfouis dans des sacs de couchage à quelques kilomètres du pôle Sud,
                     où les Norvégiens les ont certainement précédés avec leurs chiens, leur si méticuleuse
                     organisation, leur connaissance des pays glacés, et surtout leur véritable chef, un
                     professionnel des expéditions polaires.
                  

                  Son seul réconfort est de penser à sa mère qu’il chérit, à son manoir de Gestingthorpe,
                     ses chevaux, ses chasses à courre, ses navigations sur son yacht Saunterer qu’il barre en expert. Mais rapidement ces pensées vagabondes finissent par n’apporter
                     qu’une souffrance supplémentaire. Il les chasse de son esprit.
                  

                  Le scorbut a fait gonfler ses gencives, son teint est cireux. Il ne ressemble plus
                     du tout au bel homme qui, en Égypte comme en Inde, attirait les regards des épouses
                     d’officiers. Champion de polo, il tiendrait à peine désormais sur le dos d’un âne.
                     Il songe que, s’il revient vivant de cette expédition, il faudra probablement l’amputer des deux pieds.
                     L’idée même lui est insoutenable. Comment accepter d’être jusqu’à la fin de sa vie
                     cloué sur une chaise roulante ? Les larmes lui montent aux yeux. Sa jeune vie est
                     gâchée parce qu’il a voulu réaliser ses rêves extravagants d’aventure, fuir l’ennui
                     des casernes. Dans quelques semaines, il aura trente-deux ans et n’a pourtant plus
                     d’avenir.
                  

                  Ils sont si serrés sous la tente prévue pour quatre que le sac de couchage de Birdie
                     touche le sien. Oates apprécie cet homme courageux, cet aventurier qui, s’il n’a pas
                     son humour sarcastique, est toujours animé par un optimisme, une vision confiante
                     en l’avenir et en leur équipage. Il l’entend murmurer :
                  

                  – Mon Dieu, ne permettez pas aux Norskis1 de gagner, je vous en supplie.
                  

                  Le docteur Wilson est lui aussi éveillé. Celui que l’on surnomme « oncle Bill » a
                     conscience que son meilleur ami a accumulé erreurs, fautes de jugement et approximations,
                     mais ne les a-t-il pas menés tout près du but ? Qu’ils soient ou non premiers n’a
                     pas une importance démesurée à ses yeux. Ils vont atteindre le Pôle, c’est tout ce
                     qui compte. Certes, au prix d’immenses souffrances, mais lui a toujours gardé intacte
                     sa curiosité de scientifique. Les pingouins empereurs, si rares, sont-ils les descendants des dinosaures qui peuplaient l’Antarctique des millions d’années
                     auparavant, à l’époque où ce continent échappait à la sécheresse qui ravageait la
                     planète et jouissait d’une flore et d’une faune exceptionnelles ? Oui, lorsque Scott
                     l’a nommé chef de l’équipe scientifique, il n’a pas hésité. Il a cédé à la force de
                     l’amitié et a laissé derrière lui Oriana, sa charmante femme épousée quelques semaines
                     plus tôt.
                  

                  En dépit de l’affection qu’il lui voue, Wilson ne peut s’empêcher de reprocher à Scott
                     de ne pas avoir emporté suffisamment de viande de phoque. De plus, après la mort des
                     poneys, il aurait fallu laisser une partie de leurs dépouilles dans les dépôts, et
                     charger l’autre dans un des traîneaux pour se nourrir correctement jusqu’au Pôle.
                     Tout comme ses compagnons, il est atteint par le scorbut, plus légèrement certes qu’Oates,
                     mais il en sent déjà les terribles effets. Ses gencives saignent sans cesse et il
                     est épuisé. Il constate aussi la fatigue de ses compagnons. Parfois Scott se plaint
                     de ses articulations, douleurs qu’il met sur le compte des marches forcées et de la
                     pression des harnais. Mais ils ne vivent que de viande de conserve et de pemmican.
                  

                  Sous la tente, le silence est seulement troublé par les ronflements d’Evans. Plus
                     encore que les autres, celui-ci semble à bout de force. Le colosse sur lequel on peut
                     toujours compter lorsqu’il faut charger ou décharger un traîneau, dresser une tente
                     par temps venteux ou briser un bloc de glace, est exténué. Et son appétit inquiète le groupe. Il se ressert volontiers
                     de biscuits et de chocolat alors que les rations sont comptées au plus juste. Il se
                     mure souvent dans son silence. Quel intérêt ont pour les autres sa femme et ses trois
                     enfants qui l’attendent au pays ? Certes, il a participé avec Robert Scott à l’aventure
                     du Discovery, première tentative d’un débarquement en Antarctique. Ils ont été jusqu’à la terre
                     Victoria, c’était neuf ans plus tôt. Une éternité. Il était alors un autre homme,
                     amusant, entreprenant, un boute-en-train. Ses rapports avec Scott sont difficiles.
                     Comment ce rigide officier de marine et lui, le Gallois, fils de pêcheur engagé dans
                     la marine à treize ans, pourraient-ils s’entendre ? Scott est timide avec les femmes,
                     lui hardi et direct. Après un verre de whisky, le « boss » a son compte. En ce qui
                     le concerne, une bouteille ne lui fait pas peur.
                  

                  Autour d’eux, un désert de glace, une étendue vierge, immaculée. Aucune vie.
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                  – Je crois apercevoir quelque chose ! s’exclame Birdie dont la vue perçante fait l’envie
                     de tous.
                  

                  Une masse noire est en effet posée sur la glace, une forme encore confuse. Se pourrait-il
                     que les Norvégiens soient arrivés avant eux ? Harnachés à leurs traîneaux, les cinq
                     hommes tirent avec plus d’énergie encore pour enfin savoir. Oates, Evans et Birdie
                     ont le visage marqué par la souffrance, le bandage enroulé autour de la main d’Evans
                     est maculé de sang.
                  

                  – My God ! s’écrie Scott désespéré.

                  Le point noir est une petite tente pointue dans laquelle la hampe d’un drapeau norvégien
                     a été introduite. Aucun d’entre eux ne regarde le drapeau anglais, à portée de main,
                     prêt à être planté. Plus que la colère, une effroyable amertume oppresse Scott. Il
                     croyait bien faire en optant pour des poneys, mais les rosses envoyées de Mandchourie
                     à grands frais se sont effondrées les unes après les autres. Quant à son équipe, Evans et Oates n’ont pas eu la vigueur
                     nécessaire pour coiffer Amundsen au poteau.
                  

                  Le moment est sinistre. Ils plantent malgré tout l’Union Jack, entament le « God Save
                     the King », mais le chagrin et la désillusion sont palpables. Affamés, déshydratés,
                     apercevoir le drapeau norvégien a été un coup de massue pour les Britanniques. Sans
                     hâte, ils entrent dans la tente et découvrent une paire de gants, un morceau de peau
                     de renne, un sextant. Les dents serrées, Scott rassemble ces maigres objets avant
                     de tomber sur un mot signé d’Amundsen et de ses quatre compagnons destiné au roi de
                     Norvège. Scott explose de colère. Remettre une lettre au roi ? Le Norvégien le prend-il
                     pour un facteur ?
                  

                  Bowers photographie la petite tente coiffée du drapeau norvégien, puis en activant
                     le déclencheur de son appareil à l’aide d’une ficelle, il immortalise les cinq Britanniques
                     vêtus non de fourrures, mais de gabardines portées sur des sous-vêtements en peau
                     de renne. Les visages sont marqués par le désespoir et la souffrance. L’inhumaine
                     épreuve qu’ils ont surmontée était inutile. Les Scandinaves ont atteint le pôle Sud
                     le 14 décembre, soit trente-trois jours avant eux. Birdie déclenche une autre prise.
                     Lawrence Oates, Robert Scott et Edgar Evans sont debout, Henry Bowers et Adrian Wilson
                     assis.
                  

Ils n’ont plus qu’à faire demi-tour. La retraite s’annonce douloureuse. Ils dressent
                     leur tente, font chauffer de l’eau pour se réconforter avec un thé brûlant. Ils ont
                     plus de 1 400 kilomètres à parcourir.
                  

                  – Quelle injustice ! grommelle Bowers. Être battus par les Norskis !

                  Mais toujours positif, il ajoute :

                  – Sauf que nous, nous avons atteint notre but en halant nous-mêmes notre traîneau !
                     Soyons-en fiers !
                  

                  Un vent glacé lui répond. La température tombe à moins 30 degrés.

                  – Nous allons laisser une preuve de notre passage, s’entête Scott. Une note. Nul ne
                     pourra prétendre que les Anglais ont renoncé ! Le mot « abandonner » ne fait pas partie
                     de notre vocabulaire !
                  

                  Et aussitôt, il se penche sur son carnet sur lequel il écrit chaque jour, et il inscrit :
                     « Je ne sais pas si nous pourrons le faire. » En effet, il a constaté l’extrême affaiblissement
                     de ses hommes. Seul Bowers parvient encore à plaisanter, à s’activer et prendre des
                     photos. Scott jette un coup d’œil à Evans. Lorsque Wilson a changé son pansement,
                     le capitaine a aperçu sa main, et ce qu’il a vu l’a alarmé. Le froid empêche la cicatrisation
                     et la blessure s’infecte. La gangrène progresse déjà vers l’avant-bras.
                  

                  La marge calculée par Scott pour la traversée du plateau, du glacier et de la chaîne
                     transarctique est étroite. L’équipe ne peut se permettre de se reposer. Il sait que les provisions d’aliments
                     et la paraffine risquent désormais d’être insuffisantes. Rassuré, il songe aux dépôts
                     qui jalonnent le trajet du retour. Ils pourront compter dessus. La remarque acerbe
                     d’Oates lui revient à l’esprit – il lui avait reproché de les installer trop loin
                     les uns des autres –, mais Oates n’est qu’un jeune officier gâté issu de la noblesse
                     provinciale, trop sûr de lui. Et s’il se plie à la discipline, travaille aussi dur
                     que les autres en dépit de sévères gelures aux pieds, sa condescendance est insupportable
                     à Scott, qui ne peut pourtant s’empêcher d’avoir des doutes. Aurait-il dû l’écouter ?
                     Pourquoi n’avoir d’ailleurs pas signalé les dépôts en plantant des drapeaux noirs
                     comme repères ? Les monticules de glace qu’ils ont dressés peuvent être recouverts
                     de neige et devenir indiscernables.
                  

                  Amer, Oates ne cesse de penser aux Norvégiens, à leur victoire et à leur retour dans
                     leur campement. Il est persuadé qu’ils ont regagné Framheim et y savourent bien au
                     chaud leur triomphe. Evans, qui était toujours prêt à plaisanter, ne dit plus un mot.
                     Ce colosse semble s’être tassé, le corps terriblement amaigri, le visage désormais
                     anguleux. La veille, en changeant son pansement, Wilson a constaté que deux ongles
                     de sa main blessée étaient tombés. Le médecin est très inquiet.
                  

                  Sur le chemin du retour, Scott et Evans chutent dans une crevasse. Ils avaient abandonné
                     quelques jours plus tôt l’usage de leurs skis, devenus inutiles sur la surface glacée. Le sauvetage n’a
                     pas pris beaucoup de temps, mais la tête d’Evans a cogné contre la paroi. Hébété,
                     il semble incapable de tirer le traîneau efficacement. Transi de froid, il ne sent
                     plus son nez.
                  

                  Pour traverser le plateau polaire, on fixe le morceau de peau de renne laissé par
                     Amundsen au traîneau. Utilisé comme voile quand le vent souffle du sud, il ne cesse
                     d’être arraché de ses points d’ancrage lorsque le blizzard est trop fort. Il faut
                     alors le récupérer, le plier, le regréer dès que possible pour avancer coûte que coûte.
                  

                  Enfin, le plateau est dépassé. Malheureusement leur soulagement est de courte durée :
                     devant eux, soudain, une rivière de glace coule de la montagne. C’est le glacier Beardmore.
                  

                  Vers l’est, on peut apercevoir un rocher de couleur rouille, des amas de rocs jaunes.
                     Alors que le temps leur est compté, que leurs réserves de nourriture et de fuel baissent
                     dangereusement, Scott prend une étrange décision.
                  

                  – Allons collecter des échantillons de ces pierres.

                  La stupeur empêche Bowers, Oates et Evans de contester. Se consacrer à des recherches
                     géologiques alors qu’ils dépérissent de faim et de fatigue ? Gaspiller leurs dernières
                     réserves ? Mais quel chef d’équipe, quel commandant est Robert Falcon Scott ?
                  

– Après tout, ne sommes-nous pas en mission scientifique ? insiste ce dernier.

                  Seul Wilson acquiesce. N’a-t-il pas spéculé tout au long du périple sur l’existence
                     des dinosaures dans l’Antarctique ? Le docteur est prêt à tout pour rechercher des
                     traces de ce lointain passé, des empreintes, des fossiles incrustés dans les rochers.
                     La Société royale de géographie de Londres serait ravie d’une telle découverte. L’échec
                     de l’expédition vers le Pôle deviendrait secondaire. Les deux hommes partent à skis
                     à la recherche de ces fameux trésors paléolithiques, pendant que les autres dressent
                     la tente et s’y réfugient aussitôt. Recroquevillés, mornes, silencieux. Bowers jette
                     un coup d’œil au capitaine Oates. Il sait ce que pense l’officier, et sait aussi que
                     celui-ci ne prononcera pas un mot de réprobation. Scott a perdu tout mérite, tout
                     honneur aux yeux d’Oates.
                  

                  Quand Birdie avait protesté contre cette équipée soudaine qui leur vole un temps et
                     des vivres si précieux, Scott avait balayé sa remarque :
                  

                  – Vingt-quatre heures ne changeront rien, rétorque-t-il sèchement.

                  Vraiment ? Certes, il leur reste des dépôts avec de la paraffine et de la viande de
                     poney, ces malheureuses bêtes qui ont subi tant d’épreuves avant de périr malgré l’extraordinaire
                     dévouement et la compétence d’Oates.
                  

Il se souvient encore du drame dont il a été témoin. Lors d’un court trajet sur la
                     mer gelée entre Hut Point et cap Evans, en se réveillant un matin, il avait aperçu,
                     avec deux de ses compagnons, les poneys partir à la dérive sur des plaques de glace.
                     Des orques encerclaient les pauvres bêtes terrifiées. Quelques minutes plus tard,
                     un poney avait déjà disparu, et des taches de sang teintaient les rebords de la masse
                     flottante. Les trois bêtes, serrées les unes contre les autres, hésitaient à sauter
                     de plaque en plaque vers leur salut. L’opération de sauvetage avait duré des heures.
                     Terrorisés, les poneys ne voulaient rien entendre, tandis que les orques poursuivaient
                     leurs rondes mortelles. Les hommes eux-mêmes s’étaient retrouvés à la dérive, mais
                     encore suffisamment près du rivage pour pouvoir le regagner. Crean, le Norvégien faisant
                     partie de l’équipe anglaise, avait réussi le premier et s’était précipité à cap Evans
                     prévenir Scott. Celui-ci avait aussitôt accouru.
                  

                  – Sautez, mais sautez Bowers ! avait ordonné Scott.

                  – Mais les poneys, sir ?

                  – Je me fiche de ces bêtes ! Sautez immédiatement avant d’être trop loin !

                  Et Bowers avait sauté, tandis que la plaque de glace sur laquelle se tenaient les
                     bêtes affolées s’éloignait.
                  

                  Birdie s’en était terriblement voulu de les abandonner, et dans la soirée, il avait
                     décidé de longer le rivage. Y avait-il encore un espoir ? Soudain, il avait aperçu
                     les poneys sur leur glaçon à une distance raisonnable du rivage. Courageusement, Birdie
                     s’était avancé sur une fragile langue de glace et avait pu saisir Noby par le licou,
                     le traînant derrière lui. Mais pour les deux autres, la situation était désespérée,
                     la glace s’était fracturée, et Birdie comme Noby avaient été brièvement immergés dans
                     l’eau avant de regagner la terre ferme, où Oates se tenait, un fusil à la main.
                  

                  – Il faut les abattre, les orques vont les dévorer.

                  Deux coups de feu avaient claqué. Les orques faisaient des bonds pour happer les cadavres.

                  Les dix poneys qui restaient allaient tirer les traîneaux jusqu’au pied des montagnes.
                     La plupart mourraient en route ou seraient abattus parce que trop affaiblis. China
                     Man, Weary Willie, Christopher, Jahu, Mickael. Il avait fallu écorcher les dépouilles,
                     débiter la viande.
                  

                  Bowers se penche vers Lawrence Oates.

                  – Je pense aux poneys.

                  Oates dévisage longuement son compagnon. Il songe à leur traversée à bord du Terra Nova vers l’Antarctique, et à la terrible tempête qu’ils avaient affrontée. Pas un instant
                     il n’avait laissé seuls les poneys, et ils s’en étaient tous tirés, pour mourir quelques
                     semaines plus tard, en traînant des charges épuisantes sous des températures effroyables.
                  

                  – Ils ont eu plus de chance que nous, murmure-t-il. Eux sont morts rapidement.

– Scott nous ramènera à cap Evans, affirme Bowers.

                  À aucun prix, il ne veut douter de son chef. Evans, lui, reste silencieux, hochant
                     la tête, le regard absent. On ne peut plus rien pour l’aider. Tous savent qu’il est
                     perdu. Sa main est gonflée et couverte de plaques noirâtres. Le médecin n’a risqué
                     aucun commentaire, mais tous ont compris. Et depuis sa chute dans le glacier, le choc
                     de sa tête contre la paroi l’a rendu comme imbécile.
                  

                  Le temps s’écoule goutte à goutte à l’intérieur de la tente. Personne ne parle. Oates
                     pense à sa mère. Aucune femme à ses yeux ne peut être comparée à elle. En Égypte ou
                     en Inde, il trouvait les épouses des officiers superficielles, elles ne parlaient
                     que chiffons ou enfants, et piaillaient comme des moineaux. Leurs filles étaient pires
                     encore, maniérées, faussement timides, toutes en quête d’un mari. Il pense à sa chambre
                     dans leur manoir, à ses premiers jours dans le régiment des dragons Inniskilling.
                     Il se souvient de son départ de Gestingthorpe, de cette seconde séparation d’avec
                     sa mère. La première avait eu lieu après la mort de son père, lorsqu’il avait rejoint
                     le collège d’Eton. Puis York, l’Irlande… Il essaie de se remémorer le visage de cette
                     toute jeune fille, une Écossaise rencontrée lorsqu’il était caserné à York. Henrietta ?
                     Elle avait un beau sourire confiant, des yeux très bleus, parlait peu. Lui se sentait
                     si seul, terriblement démoralisé d’avoir quitté son univers familial. Ensemble, ils avaient perdu leur virginité. Leur rapide rupture
                     ne l’avait pas désolé, aucun n’avait fait à l’autre de reproches.
                  

                  – Comment, rien n’est préparé pour le dîner ? lance Scott en rentrant la tête dans
                     la tente, deux jours plus tard.
                  

                  Il affiche un visage heureux. Très excité par leur découverte, il leur raconte qu’ils
                     ont collecté plusieurs fossiles. Bowers, Oates et Evans ne répondent rien.
                  

                  – Demain, nous partirons un peu plus tard, poursuit-il sans paraître remarquer leur
                     désapprobation. Wilson et moi sommes épuisés.
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                  Le glacier Beardmore n’est plus très loin, mais ils n’avancent pas. Evans ne se harnache
                     plus, et peine à suivre malgré la lenteur de l’allure. Ce colosse capable de soulever
                     un traîneau, toujours prêt à effectuer les tâches les plus difficiles, cet homme gai,
                     toujours jovial, ce mari, ce père, qui rêvait d’ouvrir un pub chez lui au pays de
                     Galles, n’est plus qu’un mort-vivant. Il ralentit la marche, s’arrête sans cesse pour
                     rattacher ses lanières de ski. Tous sont atterrés, et tirent avec difficulté un traîneau
                     terriblement lourd, mais pas un d’entre eux ne lui fait de remarques. Le voir agoniser
                     est une torture. Prendre du retard en est une autre. L’équipe peut-elle ajouter du
                     poids au traîneau, déjà alourdi par les pierres ramassées par Scott et Wilson, en
                     l’y installant ? Impossible. Il faut accepter de le laisser marcher à son propre rythme,
                     et l’attendre sous la tente, où la température est sévèrement contrôlée. Le manque de paraffine se fait de plus en plus inquiétant.
                  

                  Le lendemain commence la redoutable épreuve de la traversée du glacier. Tout en halant
                     le traîneau, Bowers ne cesse de se retourner. Laisser Evans derrière eux lui serre
                     le cœur. Agirait-on ainsi envers un animal blessé ? Lorsqu’il servait dans la Royale
                     Indian Marine et que son bateau faisait escale, il remplissait ses poches de pain,
                     de biscuits et de fruits secs pour les donner aux enfants et aux chiens errants. Dieu
                     hait l’injustice, se répétait-il. Très croyant, Birdie voulait donner un sens à sa
                     vie. Il se promet, quand il rentrera en Angleterre, de consacrer une partie de son
                     argent à nourrir les enfants affamés du sud de Londres. Mais rentrera-t-il ? Il se
                     retourne. La silhouette d’Edgar Evans s’éloigne. Que va décider Scott ?
                  

                  – Faisons une halte pour déjeuner, lance-t-il. Evans nous rejoindra.

                  Mais une fois le pemmican tiède et grumeleux avalé, ainsi que les biscuits, Evans
                     n’est toujours pas arrivé. L’inquiétude des hommes est palpable.
                  

                  – Capitaine, ne devrions-nous pas partir à sa recherche ? interroge Bowers.

                  Scott acquiesce et le groupe fait demi-tour. De précieux moments perdus dans un temps
                     étroitement compté. Mais comment abandonner leur pauvre compagnon ? On le retrouve
                     vingt minutes plus tard, à genoux, dépenaillé, les mains nues, une expression sauvage dans le regard.
                  

                  – J’ai perdu connaissance, balbutie-t-il avant de s’effondrer inconscient.

                  L’équipe le charge sur le traîneau et le ramène au camp. Un effort démesuré pour des
                     hommes déjà exténués.
                  

                  Le lendemain, on le découvre mort dans son sac de couchage. On creuse une tombe dans
                     la glace et la recouvre de neige. Planter une croix ? Mais comment en confectionner
                     une ? Bowers se met à genoux et prie. On le presse de reprendre la marche. Il faut
                     franchir le glacier, un défi qui réclame toute leur énergie.
                  

                  Effaré par l’incompétence de leur chef, Oates est désormais convaincu que leur aventure
                     se terminera mal. Les dépôts remplis de nourriture et de fuel sont trop éloignés les
                     uns des autres, et chaque jour, l’hiver et ses terribles froidures se rapprochent.
                     Oates se protège en se détachant de plus en plus de la situation. Derrière l’indifférence
                     qu’il affiche, la nostalgie et le chagrin lui broient la poitrine. Les autres ne devinent
                     pas à quel point il est abattu. La blessure reçue en Afrique du Sud, blessure qui
                     avait obligé le chirurgien à lui couper un centimètre d’os, là où s’était fichée la
                     balle ennemie, le fait terriblement souffrir. Et ses pieds, devenus noirs, lui infligent
                     d’intolérables douleurs. Malgré tout, il faut tirer le traîneau comme une bête de
                     somme. Désormais, en plus de mépriser Scott, il le tient pour criminel.
                  

                  Et pourtant, il avait volontairement rejoint l’expédition. Il venait de retrouver
                     son régiment en Inde après une permission à Gestingthorpe et était indécis sur son
                     avenir militaire. Quand il avait appris que le capitaine Scott préparait une expédition
                     en Antarctique, l’aventure l’avait séduit. Enfin un défi à relever, enfin de l’action !
                     Il avait posé sa candidature et offert mille livres pour contribuer aux frais du voyage.
                     Il le regrette amèrement aujourd’hui.
                  

                  Chaque jour la température baisse. La nuit, il fait moins 30, moins 40 degrés. Les
                     quatre hommes atteignent enfin un dépôt, dévorent la viande de poney qui y était entreposée.
                     Mais la découverte des bidons de paraffine aux trois quarts vides les dévastent. Ils
                     étaient mal scellés. On ne peut donc plus allumer le Primus que le soir, et les autres
                     repas sont pris froids. Au dépôt suivant, une nouvelle déconvenue les attend, la carcasse
                     du poney Chrisopher a pourri. Le sort s’acharne contre eux. L’équipage n’en peut plus,
                     et il leur reste pas moins de 180 kilomètres avant de rejoindre cap Evans. Plus personne
                     ne parle. Chacun est perdu dans ses pensées, dans l’attente désespérée de retrouver
                     leurs compagnons et les chiens. Et si les montagnes sont derrière eux, il leur faut
                     encore franchir la grande barrière de glace.
                  

La surface est chaotique. Du ciel s’abattent des éclats de glace qui empêchent de
                     voir à plus de cinq mètres. Bowers est sûr qu’ils ont manqué un dépôt situé plus à
                     l’est. Mais pourquoi le croire ? Mal à l’aise sur ses skis, Bowers progresse lentement.
                     Ses compagnons ne sont pas plus doués, et tous peinent. Aucun ne se souvient d’avoir
                     autant souffert à l’aller. Sans doute parce qu’ils étaient alors bien nourris et abreuvés
                     à satiété. Le fuel manquant pour faire fondre la glace, ils sont désormais déshydratés.
                  

                  À l’étape suivante, chacun constate avec effroi l’état des pieds d’Oates. Ses chaussettes,
                     détrempées, ne peuvent sécher. Le froid s’intensifie. Le vent souffle en rafales.
                     Dès le maigre dîner terminé, tous se couchent. Scott ne parvient pas à dormir. Il
                     pense à sa femme Kathleen et à son fils Peter. Il rumine sa défaite, la mort d’Evans,
                     l’agonie d’Oates, cet officier d’un exceptionnel courage. Tout se mélange dans sa
                     tête, les jours heureux et les jours de souffrance, le bonheur de son mariage et ses
                     doutes sur la fidélité de son épouse. Elle aime tant séduire, être admirée, désirée…
                     Il sait que sa propre mort est proche. Kathleen se remariera, aura d’autres enfants,
                     côtoiera à nouveau des célébrités, des artistes principalement, des hommes qui n’auront
                     aucun point commun avec lui.
                  

                  À ses côtés, Wilson est lui aussi éveillé. Médecin, il sait que Lawrence Oates est condamné. Bientôt celui-ci sera incapable de marcher,
                     lui, le fier soldat, l’intrépide cavalier, le marin, l’homme de guerre qui voulait
                     relever des défis et vivre intensément, fuir la vie monotone des casernes en Égypte
                     comme en Inde. Fuir aussi une mère trop possessive. Wilson songe à leur première expédition,
                     avec Scott, sur le Discovery, en compagnie d’Ernest Shackleton. Il avait alors vingt-neuf ans et venait tout juste
                     de guérir de la tuberculose. Leur but était la recherche géologique, une passion qui
                     l’avait conduit jusqu’en Amazonie.
                  

                  Chaque nuit, il déroule son sac de couchage à côté de celui de Scott, comme pour le
                     protéger, le rassurer. Ils sont suffisamment proches pour que Wilson n’ignore rien
                     de sa terrible déception, de son humiliation. De sa peur aussi, peur qu’ils partagent
                     tous. Il sait qu’à chaque étape, Scott rédige sur son carnet le rapport de la journée.
                     Quels mots peut-il coucher sur le papier qui ne soient désespérés ? « Dehors le ciel
                     est clair. Il fait moins quarante. Pas de vent. »
                  

                  Après quelques heures de repos, ils devront réendosser des vêtements encore humides,
                     incapables de protéger du froid. Chaussettes et bottes restent mouillées. Les enfiler
                     est un calvaire. Oates a besoin d’un temps infini, mais les trois autres patientent,
                     sachant que chaque mouvement est un supplice pour lui. Suivra le halage des traîneaux, la remise en marche est un chemin de croix.
                  

                  Dimanche 4 mars. Encore 72 kilomètres jusqu’au prochain dépôt. Il leur reste une semaine
                     de vivres, et seulement trois ou quatre jours de combustible.
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                  Au milieu de la nuit, le petit Peter Scott surgit dans la chambre de sa mère.

                  – Papa ne reviendra jamais ! s’exclame-t-il d’une voix désespérée.

                  Kathleen le prend dans son lit, caresse ses cheveux. Le petit corps tremblant de son
                     fils, ses menottes glacées la bouleversent. Et pourtant, elle met toute son énergie
                     à survivre à cette terrible attente, accepte thés, dîners et bals. Sa gaieté, son
                     intelligence et le prestige du nom qu’elle porte lui ouvrent toutes les portes. Pablo
                     Picasso, Auguste Rodin, Isadora Duncan apprécient sa compagnie. Nansen, le célèbre
                     Norvégien, qui le premier a traversé le Groenland, propriétaire du Fram, est très proche d’elle. Elle peut compter sur lui. Le manque d’argent se fait préoccupant.
                     Mais personne n’abandonnera la femme du héros qu’est le capitaine Scott.
                  

– Ce n’est qu’un cauchemar, mon chéri, papa va bien.

                  La nouvelle qu’Amundsen et ses hommes ont atteint le pôle Sud lui est parvenue. Nansen
                     l’a poussée à envoyer un télégramme de félicitations au vainqueur. Elle a hésité,
                     mais son immense confiance en cet irrésistible séducteur, ami de son mari et d’Amundsen,
                     l’a finalement décidée à accepter. Longtemps Kathleen caresse les cheveux de Peter
                     qui s’est endormi.
                  

                  – Mon Dieu, murmure-t-elle, ramenez-le-nous.

                  *

                  Lois, l’épouse d’Evans, est envahie de sombres pressentiments. Pourquoi Edgar s’est-il
                     lancé dans cette aventure avec trois enfants à charge ? Elle ne veut pas douter de
                     son retour. Un Gallois de la taille et de la force de son mari peut surmonter toutes
                     les épreuves de l’Antarctique, dont elle n’a certes qu’une vague idée. Elle sait seulement
                     que cette étendue de glace est désolée, qu’il n’y pousse nulle plante, n’y vit presque
                     aucun animal. Mais sur le capitaine Scott, elle n’a pas un avis très favorable. Lors
                     de leurs rares rencontres, elle l’a trouvé arrogant, raide, fermé à toute question
                     qui lui semblait inappropriée. Le « grand homme », comme on l’appelle, ne l’avait
                     pas leurrée.
                  

                  Aujourd’hui, Lois attend son mari et prend soin de la maison, des enfants, qui l’interrogent souvent sur leur père. Sa réponse ne varie
                     jamais.
                  

                  – Il est sur le chemin du retour.

                  *

                  Au sud de Londres, dans son modeste appartement près de la Tamise, la mère d’Henry
                     Robertson Bowers prie. Tous les jours, elle se rend à l’église pour supplier Dieu
                     de lui ramener son fils. À la mort de son mari, alors qu’Henry n’avait que trois ans,
                     elle l’a élevé seule, l’a envoyé dans une bonne école avec ses deux filles. Mais son
                     amour presque exclusif allait à ce petit garçon frêle, au long nez. Elle l’idolâtrait
                     et il lui rendait son amour sans compter.
                  

                  Après s’être engagé dans la marine royale, il avait servi à Ceylan et en Birmanie,
                     où il avait été responsable d’une canonnière naviguant sur la rivière Irrawaddy. Plus
                     tard, il avait sillonné le golfe Persique. Même au bout du monde, il lui écrivait
                     plusieurs fois par semaine des lettres tendres qui la touchaient profondément. Mais
                     en cette fin de février pluvieuse à Londres, elle trouve le temps long. Pourquoi ne
                     reçoit-elle aucune nouvelle ? Qu’est-ce qui retient son fils sur cette terre maudite ?
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                  « Nous ne pouvons guère nous entraider », pense Scott. Il faut avancer, chasser de
                     son esprit les trop sombres pensées. Le soir, sous la tente, tous retirent enfin leurs
                     vêtements de marche et se dérident un peu. Tous sauf Oates. Celui-ci ne cesse de se
                     répéter que même si le prochain dépôt n’est plus très loin, le dernier avant le retour
                     à cap Evans, il aurait fallu l’installer plus au sud pour écourter l’avant-dernière
                     étape. Mais Scott n’avait rien voulu entendre, et Lawrence lui avait lancé froidement :
                  

                  – Sir, vous pourriez un jour regretter votre décision.

                  Si Scott avait suivi son conseil, ils seraient au dépôt dans trois ou quatre jours.
                     Cette pensée l’obsède. Il entend à peine les autres parler de l’Angleterre, de la vie
                     agréable qu’ils menaient dans leurs familles, ou encore du roi et la reine. Edouard
                     VII qui les a toujours encouragés, il a même participé aux frais de l’expédition.
                     Longtemps écarté du trône par la longévité de sa mère la reine Victoria, il a su mener
                     bonne vie, spécialement à Paris. Les Français ? Dans le groupe, on ne les apprécie
                     guère, mais le mot attire l’attention de Lawrence Oates, qui songe un instant à la
                     dévotion qu’il voue à Napoléon Bonaparte, au petit buste qu’il a emporté d’Angleterre
                     et qui l’attend près de sa couchette à cap Evans. Scott évoque le commandant Charcot,
                     fasciné lui aussi par le pôle Sud. À bord de son bateau le Pourquoi pas, il avait longé une partie des côtes et établi une carte des régions australes allant
                     de l’archipel Palmer à l’île baptisée Charcot.
                  

                  Pendant toute la conversation, le docteur Wilson n’a cessé de masser les pieds gelés
                     d’Oates, mais il n’a plus le moindre espoir depuis longtemps. Les tissus sont morts,
                     nécrosés, la gangrène monte, même si elle n’a pas encore gagné les jambes. Le pauvre
                     capitaine doit souffrir atrocement, songe-t-il, mais ne se plaint jamais. Quand Wilson
                     le revoit débarquant du Terra Nova avec les poneys, séduisant et plein d’énergie, et qu’il contemple ce spectre à l’agonie,
                     il se promet d’écrire à la mère du jeune homme pour lui confier l’immense admiration
                     qu’il voue à son fils chéri. Lorsqu’ils seront à cap Evans, le courrier accumulé pourra
                     partir pour l’Angleterre.
                  

                  Wilson pense à Shackleton, à leur expédition à ses côtés. Ils avaient dû rebrousser
                     chemin pour sauver leur peau. Ensuite avec une nouvelle équipe, Shackleton avait réussi l’exploit de marcher jusqu’à 180 kilomètres du Pôle. L’Angleterre l’avait
                     alors accueilli en héros. Amer, envieux, Scott ne lui parlait plus, et en bon Irlandais,
                     Shackleton s’était refusé à faire le premier pas vers une réconciliation.
                  

                  Quels conseils Shackleton aurait-il pu lui donner ? Les vingt-deux chiens qu’il avait
                     emmenés lors de leur expédition avec lui étaient tous morts, empoisonnés par une nourriture
                     avariée, et ils avaient dû eux-mêmes haler les traîneaux. Les chiens ? Scott n’y croyait
                     plus.
                  

                  Pour Wilson, le premier échec avec Shackleton était dû à une série de malchances.
                     D’abord la mort des chiens, puis l’absence de skis, enfin un froid inhabituel. N’étaient-ce
                     pas ces mêmes causes qui les désespéraient aujourd’hui ? Pourtant, Wilson veut de
                     toutes ses forces surmonter ces obstacles et croire au retour. Son amitié pour Scott
                     lui interdit de le juger, mais l’idée de laisser veuve une charmante femme épousée
                     trois semaines avant son départ l’obsède de plus en plus et lui est insupportable.
                  

                  Encore une nuit. Puis, à nouveau, un départ éprouvant sous un vent glacé. Le traîneau
                     se renverse à deux reprises, et ils ne sont plus que trois pour le remettre sur ses
                     patins. Oates est à bout de forces.
                  

                  – Dieu t’aidera, lui assure Bowers.

                  Oates ne répond rien. Il arrive à peine à enfiler ses bottes et ne croit plus en Dieu.

Impossible désormais de parcourir plus de neuf kilomètres par jour. Les hommes se
                     nourrissent de pemmican froid et de quelques biscuits. Il ne reste plus de chocolat.
                     Scott espère que de cap Evans on enverra à leur rencontre des traîneaux et des chiens.
                     Quelqu’un devrait bien avoir la présence d’esprit de ne pas attendre le rendez-vous
                     à One Ton Depot et de pousser les chiens un peu plus au sud…
                  

                  La marche est lente, laborieuse. Oates n’a plus la force de tirer et se tient au bord
                     du traîneau. Wilson tente de le rassurer. Les chiens vont arriver. Il sera amputé
                     certes, mais l’ingéniosité humaine est sans limite, et il aura des pieds artificiels
                     très efficaces lorsqu’on se sert de béquilles. L’armée lui trouvera une place dans
                     les bureaux, où il sera traité en héros. Et sa mère l’attend dans leur charmant manoir
                     de Gestingthorpe. Oates l’écoute-t-il ? Soudain son regard croise celui de Wilson.
                  

                  – Tais-toi, s’il te plaît.

                  Lawrence Oates endure d’atroces douleurs, mais pire que ses souffrances sont les pensées
                     qui le ramènent chez lui auprès de sa mère, de son frère, de ses deux sœurs.
                  

                  Avant même de terminer son maigre dîner, Lawrence Grace Oates, capitaine au régiment
                     des dragons Inniskilling, s’étend dans son sac de couchage. L’incision autrefois faite
                     en Afrique du Sud sur son tibia pour en extirper la balle s’est rouverte. Il se souvient
                     que durant huit heures, pissant le sang, il avait attendu les secours, étendu en plein
                     soleil. Puis il avait eu un congé de convalescence, avant de regagner l’Angleterre
                     et sa famille. Il avait plus tard réintégré son régiment, quittant à nouveau une mère
                     aimante et aimée qui ne l’appelait que « my boy » depuis son retour d’Eton. Auparavant,
                     il était « my baby ».
                  

                  Personne ne parle beaucoup. Birdie se réfugie dans ses souvenirs. Birmanie, Ceylan,
                     leurs oiseaux, leur végétation luxuriante, les collines plantées de théiers aux senteurs
                     de cannelle et de vanille. Ces souvenirs lui font du bien. Dieu veut désormais pour
                     lui la solitude, le froid, le dénuement total. Il accepte Ses desseins.
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                  À l’approche de Pâques, la campagne anglaise refleurit, les prés se couvrent de jonquilles.
                     C’est l’époque où les moutons et les vaches sont conduits aux herbages. On allume
                     encore du feu dans l’âtre, mais seulement le soir avant le souper. Le printemps n’est
                     plus très loin.
                  

                  Moins 40 degrés, Oates ne se déchausse plus pour dormir. À quoi bon puisque chaussettes
                     et bottes restent humides ? Chaque nuit en se couchant, il espère ne pas se réveiller
                     le lendemain. Scott a demandé à Wilson de lui donner de l’opium pour atténuer sa souffrance.
                     Le médecin en a trente tablettes dans sa mallette de soins. Lui-même en a proposé
                     au jeune officier quelques jours plus tôt, mais Oates a refusé. Wilson comprend ses
                     raisons. Un officier anglais ne se dérobe ni au danger ni à la souffrance. Oates n’acceptera
                     de mettre fin à son calvaire qu’à l’ultime moment.
                  

                  Wilson possède aussi un tube de morphine. L’un d’eux pourrait bientôt en avoir besoin. Combien de temps vont-ils tenir ? Le Primus
                     n’autorise plus qu’une tasse de thé en fin d’après-midi, où l’on trempe trois biscuits,
                     pas un de plus. Coûte que coûte, ils doivent avancer vers le dépôt qui regorge de
                     nourriture et de bidons de paraffine. Même si le froid a fait son œuvre, il restera
                     sans doute suffisamment de carburant pour chauffer la tente et préparer des repas
                     convenables jusqu’au retour. Mais pour cela, il faudrait parcourir quinze kilomètres
                     par jour, et ce défi est impossible à relever. Les plus robustes, Evans et Oates,
                     ont failli les premiers.
                  

                  Wilson porte une admiration sans bornes au petit Henry Bowers. Birdie, ce garçon courageux,
                     infatigable, est un organisateur-né. Jamais il n’a adressé le moindre reproche à Scott
                     bien que celui-ci l’ait pratiquement envoyé à la mort avant le grand départ pour le
                     Pôle en l’expédiant à l’est avec trois compagnons à la recherche d’œufs de pingouins
                     empereurs. Un miracle qu’ils aient pu regagner cap Evans par une température de moins
                     57 °C. Les quatre hommes avaient tiré le traîneau pendant 97 kilomètres jusqu’au bord
                     de l’île de Ross. Leur tente avait été arrachée par la tempête, et ils avaient dû
                     creuser des trous dans la neige pour y déplier leurs sacs de couchage. Un voyage cauchemardesque,
                     et probablement inutile, le but de cette collecte était de faire le lien entre les
                     pingouins empereurs et certains dinosaures. Cette entreprise méritait-elle de mettre ces hommes en péril de mort ?
                  

                  Malgré la situation dramatique, Bowers garde son sens de l’humour, son optimisme.
                     Il ne cesse de répéter qu’avec l’aide de la sainte providence, ils s’en sortiront.
                     Pourtant, la surface de la glace est chaotique, le froid, de plus en plus intense.
                     Le traîneau verse à nouveau et une partie du chargement, mal arrimé, se répand à terre.
                     Les trois hommes valides sont tentés d’abandonner. Ils ont atteint la limite de leurs
                     forces. Et dire qu’en partant, ils étaient prêts à donner leur vie pour la réussite
                     de ce difficile et glorieux voyage. Mais de réussite il n’y a pas.
                  

                  Scott refuse cependant de renoncer à l’espoir de voir une équipe du campement les
                     secourir. Après tout, le Russe Dimitri Gerov est un excellent conducteur de chiens,
                     et Apsley Cherry-Garrard, un homme sur lequel il a toujours pu compter. Mais a-t-il
                     été assez précis dans ses ordres ? s’inquiète-t-il. A-t-il mentionné qu’au cas où
                     on ne les trouverait pas à One Ton Depot, on devait descendre plus au sud ?
                  

                  Il continue à noter chaque jour sur son carnet température, état des hommes, ses préoccupations
                     au sujet du manque de fuel, du peu de distance que désormais ils sont capables de
                     parcourir. Il écrit quand ses compagnons dorment. « Tout est contre nous, note-t-il,
                     encore et encore. La fatalité s’acharne. » Pense-t-il parfois aux paroles prononcées
                     par Oates lorsqu’il avait décidé d’établir plus au nord One Ton Depot ? « Sir, vous pourriez un jour regretter votre
                     décision », martèle son esprit. Plus au nord ou plus au sud, il est presque certain
                     que cela n’aurait rien changé. Ils n’atteindront pas le dépôt. Seul, Bowers aurait
                     pu relever ce défi, mais Birdie refuse de laisser ses compagnons derrière lui. Scott
                     s’en accommode. Qu’aurait pu raconter son ami ? Qu’à plusieurs reprises, Oates avait
                     demandé, afin d’alléger le traîneau, d’abandonner leurs « trésors » géologiques pesant
                     72 kilos ? Cette simple suggestion l’avait mis en fureur. Leur expédition, il l’avait
                     clairement défini, était avant tout géologique. Atteindre le pôle Sud, aussi glorieuse
                     que soit cette performance, était secondaire. Malgré tout, la victoire des Norvégiens
                     l’a bel et bien anéanti.
                  

                  « Dresser la tente devient de plus en plus pénible et dangereux : le vent certes en
                     est la cause, mais s’y ajoute notre lamentable état physique. Nous devons le faire
                     cependant. Sans tente, le froid nous tuerait en une nuit. »
                  

                  À bout de forces, Scott referme son carnet. Il va essayer de dormir.

                  *

                  Kathleen Scott est en route pour la Nouvelle-Zélande, où elle compte arriver fin janvier,
                     début février, pour accueillir son mari et l’équipe du Pôle. Le Terra Nova doit quitter McMurdo Sound avant la formation des icebergs à la fin du mois.
                  

                  Elle a laissé à Londres le petit Peter, qui ne pose plus de question sur son père.
                     Kathleen Scott ne pense qu’à la joie des retrouvailles, à son mari qui lui ressemble
                     si peu. Pourtant, ils s’aiment profondément. Ils s’étaient rencontrés au retour de
                     l’expédition du Discovery, un demi-succès. Mais Robert l’avait attiré parce qu’il était différent, sa réserve
                     lui plaisait, et elle admirait qu’il ait vécu tant d’aventures dès son plus jeune
                     âge. À quatorze ans, il s’était engagé dans la Royal Navy, avait eu de rapides promotions,
                     mais ce qui avait forgé son destin avait été sa rencontre avec le président de la
                     Société royale de géographie, avec lequel il avait sympathisé. Sir Clements Markham
                     l’avait poussé vers les aventures polaires, qui rapidement étaient devenues sa raison
                     de vivre. Le monde dans lequel il évoluait était si éloigné de celui de Kathleen !
                     Artiste, elle côtoyait surtout des musiciens, des peintres et des acteurs. Avait-il
                     apprécié son apparition sur scène aux côtés d’Isadora Duncan ? Il n’avait avancé aucun
                     jugement, mais l’avait invitée à dîner. Elle avait alors un amant, l’écrivain Gilbert
                     Canaan, mais Scott ne s’était pas découragé, et Kathleen s’était laissé séduire. Elle
                     espère le retrouver en forme, s’attend à ce qu’il soit amaigri, fatigué, mais elle
                     prendra soin de lui. La sculpture qu’elle a faite du buste de leur fils lui plaira-t-elle ?
                  

En arrivant, Kathleen apprend avec désarroi que le Terra Nova est rentré sans l’équipe du Pôle. Elle s’inquiète. On la rassure. Ils ont trop tardé
                     et le bateau ne pouvait risquer d’être pris par les glaces. Ils vont donc rester à
                     cap Evans six longs mois. Une attente interminable, se désole-t-elle. Le bateau ne
                     reprendra la route de l’Antarctique qu’en août. Que faire ? Regagner Londres ? Elle
                     demande conseil à Nansen, son ancien amant devenu un de ses plus proches amis. Elle
                     apprend qu’Amundsen, lui, fait une tournée de conférences en Australie. Pour rien
                     au monde, Kathleen ne veut le rencontrer. Ce Norvégien l’humilie et humilie l’Angleterre.
                     Amundsen s’est montré déloyal envers Scott en ne se déclarant concurrent pour la conquête
                     du pôle Sud qu’une fois arrivé à Madère. Cet homme qui triomphe aujourd’hui est un
                     traître.
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                  Quel jour de mars est-on ? Les quatre hommes ont perdu le sens du temps et Scott doit
                     consulter son carnet pour admettre que le mois est avancé, que l’hiver austral est
                     proche, prêt à les anéantir. Les secours ne viennent toujours pas. Eux qui ont toute
                     la nourriture nécessaire et les chiens ! Cette pensée l’obsède. Leur absence est une
                     cruelle déception. Même Bowers, l’irréductible optimiste, s’est résolu à ne plus les
                     attendre.
                  

                  Scott est hanté par son échec de ne pas avoir atteint le Pôle le premier, ainsi que
                     par sa responsabilité dans le sort de ses compagnons. Il a été incapable d’assurer
                     leur sécurité. Il ne cesse de dresser mentalement la liste de ses erreurs. Des dépôts
                     trop éloignés les uns des autres, l’inhabileté de ses compagnons sur les skis, et
                     la malchance, qui les a accablés. Le froid inhabituellement mordant pour un début
                     d’hiver polaire, le terrain terriblement accidenté, les chutes dans les crevasses,
                     la mort d’Evans, l’agonie d’Oates. Il aurait dû savoir que le jeune officier avait été
                     gravement blessé, que sa claudication empêcherait une marche à vive allure. Il aurait
                     dû poser plus de questions lors de la formation de son équipe.
                  

                  À sa première expédition polaire avec Shackleton et Wilson, c’était Shackleton qui
                     avait failli, pas lui. Scott aurait dû douter de son conseil d’employer des poneys
                     plutôt que des chiens parce qu’il ne les aimait pas. Il est vrai que ces bêtes étaient
                     têtues, batailleuses. Il fallait parfois les faire avancer au fouet et il haïssait
                     la violence envers les animaux. Certes, il y avait des chiens à bord du Terra Nova, ces chiens qu’il espérait tant aujourd’hui voir arriver. Il se souvient encore du
                     dédain qu’avait affiché Oates en apercevant la première fois les poneys achetés en
                     Mandchourie. « Agés et faibles ! Une poignée de rosses usées par le travail. » Pourtant,
                     songe-t-il, tous s’y étaient attachés, et les voir périr les uns après les autres
                     avait été un chagrin collectif. Pour Oates surtout, qui aimait tant les chevaux.
                  

                  Wilson a promis à celui-ci de rendre visite à sa mère à Gestingthorpe, mais Scott
                     sait désormais qu’il ne pourra pas tenir cet engagement. Reste seulement à lui écrire
                     pour lui dire que son fils a été un héros, un homme d’un admirable courage et d’une
                     remarquable dignité. Jamais il ne s’est plaint, et pourtant il a souffert le martyre. Sa mère lui a inculqué le sens de l’honneur, l’orgueil d’être anglais.
                  

                  Scott écrit également à la mère de Bowers, une mère tendrement aimée. Chaque mot lui
                     serre le cœur. « Je vous écris, Madame, parce que nous arrivons à la fin de notre
                     voyage, voyage que je termine en compagnie d’amis, d’hommes exceptionnels, de gentlemen.
                     Votre fils est tout cela. À chaque instant j’ai pu apprécier son caractère joyeux,
                     son habileté à trouver des solutions à tous les problèmes, son énergie. Jusqu’au bout
                     il est resté plein d’espoir, indomptable dans sa volonté de ne pas renoncer… » Scott
                     ne peut plus ajouter une ligne. Il doit tenter de dormir. Demain, il écrira à sa femme.
                  

                  « Quand tu recevras cette lettre, trace-t-il avec peine tant ses doigts sont rigides,
                     tu seras ma veuve. Lis mon journal de la première page à la dernière. Tu sauras tout
                     de notre combat et du courage de mes camarades. » Le crayon s’immobilise. Scott voit-il
                     le visage de Kathleen ? Il aime tout d’elle, sa fantaisie, son imagination, sa force
                     vitale qui la pousse toujours en avant. Et, oui, même son pouvoir de séduction sur
                     les hommes. Tous la désiraient, mais c’est lui qu’elle avait choisi. Leur mariage
                     avait été un événement mondain. Il avait un grade élevé dans la marine, elle était
                     connue dans le monde. Une photo et un article avaient paru dans la presse du lendemain.
                     Cette reconnaissance publique n’avait pas eu raison de l’antipathie que sa mère nourrissait
                     envers sa nouvelle bru. Cette femme voulait dominer son fils, et il avait eu la sottise de se laisser
                     manipuler.
                  

                  Scott revoit la chapelle du château d’Hampton Court où ils s’étaient mariés, un privilège
                     octroyé par le roi. Le crayon reste immobile entre ses doigts. Comment écrire une
                     lettre d’adieu à une femme que l’on aime ? Et à un enfant qui ne se souviendra pas
                     de son père ?
                  

                  Le vent souffle en rafales. La toile de la tente claque. Wilson et Bowers dorment-ils ?
                     Oates est parfaitement immobile. Scott souhaite qu’il ne passe pas la nuit. Tous espèrent
                     la fin des souffrances de ce bel et courageux officier.
                  

                  À nouveau le crayon court sur le papier. « Le Seigneur me rappelle à Lui, ma chérie.
                     Tu vas souffrir, mais trouve un réconfort dans la pensée que je meurs sans peur, en
                     paix avec le monde et avec moi-même. Mais comme il est déchirant de te dire adieu.
                     Il le faut cependant. Nous n’avons plus de combustible que pour un seul repas et plus
                     que deux jours de vivres. Essaie, je t’en prie, d’intéresser mon fils à l’histoire
                     naturelle, cela vaux mieux que les jeux que l’on encourage dans certains collèges.
                     Je sais que tu le feras vivre en plein air. Par-dessus tout, il faut qu’il se garde,
                     et que toi-même tu le gardes, de l’inaction. Fais-en un homme énergique. Il m’a fallu
                     faire effort, tu le sais, pour le devenir moi-même. J’ai toujours eu un penchant pour
                     la paresse. » Le crayon se fige à nouveau. Il a accepté l’épreuve suprême de ne jamais revoir sa femme et son fils, mais les imaginer dans un parc de
                     Londres par un beau jour de printemps lui fait monter les larmes aux yeux.
                  

                  Wilson fixe Scott penché sur la feuille de papier. Depuis le début de l’après-midi,
                     ce dernier n’a cessé d’écrire. Son visage est calme, sa main, engourdie par le froid,
                     reste assurée. Wilson admire cet homme que tout le monde blâmera. Sans doute était-ce
                     au-delà de ses forces de conquérir le pôle Sud. Le défi lancé par Amundsen le mettait
                     au pied du mur, il était une provocation. Indécis, son ami passait trop de temps à
                     adopter des plans définitifs. Se consacrer à l’étude géologique de l’Antarctique ou
                     conquérir le Pôle ? Ce dernier but s’était imposé. Pour parachever cet exploit, il
                     fallait être un Amundsen, et Scott ne l’était pas.
                  

                  Scott se remet à écrire. La faible lumière de la lampe n’éclaire que la moitié du
                     visage amaigri, marqué par le scorbut. Le séduisant commandant Scott n’est plus. « La
                     pochette de mon sac renferme un morceau de l’Union Jack que j’ai planté au pôle Sud,
                     le pavillon noir d’Amundsen et quelques menus objets. Remets ce petit morceau de notre
                     drapeau au roi, et un autre à la reine Alexandra. Que de choses je pourrais te raconter
                     sur l’expédition ! Combien une telle entreprise a été préférable pour moi à une vie
                     facile dans le confort de notre maison ! Que de récits j’aurais pu faire à notre enfant !
                     Mais de quel prix tout cela est payé ? »
                  

Le crayon tombe à terre. Wilson voit les larmes couler sur la joue de son ami. Il
                     entend quelques mots murmurés :
                  

                  – Que ceux dont j’étais le soutien ne se sentent pas abandonnés…

                  Puis Scott replie la feuille et rejoint son sac de couchage. Le vent siffle, depuis
                     quatre jours l’ouragan fait rage.
                  

                  *

                  Kathleen est sur le chemin du retour. Dans deux mois, elle sera à Londres. Y trouvera-t-elle
                     un message télégraphique ? Le Terra Nova a attendu les cinq hommes aussi longtemps qu’il était raisonnable de le faire. Quelques
                     jours de plus, et la glace emprisonnait le navire. Lever l’ancre condamnait Scott
                     et les siens à passer encore un hiver à cap Evans. Une épreuve qu’ils peuvent endurer,
                     Scott a l’habitude, songe-t-elle. Mais elle ? Kathleen ne supporte plus ce temps,
                     devenu un espace d’attente. Elle réalise combien la présence de son mari lui est nécessaire.
                  

                  Son hostilité envers Wilson a disparu. Les autres, elle les connaît à peine, que ce
                     soit Bowers le petit rouquin au long nez, Evans le colosse gallois aussi étranger
                     que possible à toute forme d’expression artistique. Avec eux, elle ne partage rien.
                     Il en est autrement du capitaine Oates. Cet homme séduisant est d’une éducation parfaite, mais sa réserve empêche toute sympathie.
                     En vain elle l’avait interrogé sur l’Égypte, les Indes… Elle avait lu tant d’ouvrages
                     sur la conquête de ces pays par l’armée anglaise, sur l’opulence de maharadjas, sur
                     les religions du pays, leurs étranges coutumes parfois si choquantes. Elle rêvait
                     de descendre le Nil, de découvrir les pyramides, les temples. Les trop brèves réponses
                     d’Oates l’avaient découragée. Cet homme aimait-il les femmes ? Rien dans son attitude
                     ne laissait envisager d’autres goûts. Elle savait qu’il s’était montré héroïque lors
                     de la guerre contre les Boers, qu’il y avait reçu une grave blessure. Né dans une
                     famille de la noblesse provinciale, éduqué à Eton, la distance qu’il affichait n’était-elle
                     que celle de sa caste ? Un jour, distraitement, elle l’avait appelé « Laurie ». « Capitaine
                     Oates », avait-il rectifié aussitôt. Le fait qu’il soit un excellent joueur de polo,
                     de tennis, un yachtman expérimenté, un superbe cavalier marquait bien une différence
                     sociale que l’extrême simplicité de son comportement rendait plus évidente encore.
                     « Lawrence est férocement indépendant et se méfie des femmes », lui avait confié Atkinson,
                     qui aidait Oates à prendre soin des poneys. Cet homme énigmatique la déconcertait
                     autant qu’il la fascinait. À un duc qui lui avait demandé s’il avait sympathisé avec
                     son fils à Eton, Oates avait répondu : « Désolé, Votre Grâce, je ne peux pas connaître
                     tout le monde. » Elle admirait ce culot dont Robert était totalement dépourvu, lui qui désapprouvait certainement ses audaces d’artiste gâtée.
                  

                  Kathleen possède de nombreuses photos de Robert en officier de marine, très peu lorsqu’il
                     avait posé devant l’objectif en tenue de ville ou de campagne. La Royal Navy lui avait
                     tout donné, et en retour il lui avait offert sa vie.
                  

                  Elle refuse tout contact avec la mère de Bowers, celle de Wilson et surtout celle
                     d’Oates. Cependant, ces mères doivent toutes se tourmenter sur une aussi longue absence
                     de nouvelles. Qu’auraient-elles à lui dire ? Devrait-elle subir leurs reproches ?
                     Accuseraient-elles Robert d’avoir été un chef inapproprié pour une telle expédition ?
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                  En dépit des paroles rassurantes de Bowers, Lawrence Oates sait qu’ils sont à court
                     de nourriture. Il ne leur en reste que pour deux maigres repas. Bien qu’ils le sachent
                     au seuil de la mort, ses camarades insistent pour lui laisser leur pemmican et leurs
                     biscuits. Il accepte, indifférent. Il ne songe qu’à sa fin. Dehors, l’ennemi l’attend,
                     sournois, impitoyable, mais il se battra jusqu’au bout. Il ne sera pas dit que neige,
                     glace et blizzard le garderont prisonnier sous cette tente. Son régiment saura un
                     jour que, face à la mort, il n’a pas reculé.
                  

                  Quitter son sac de couchage lui prend un temps infini. Ses pensées vont toutes vers
                     Gestingthorpe, le manoir familial dont il avait hérité à la mort de son père.
                  

                  Oates délace et entrouvre un pan de la toile qui ferme la tente.

– Je sors, dit-il à ses compagnons, et il se peut que je sois absent un certain temps.

                  Pour passer, il doit se pencher, et instinctivement il tend les bras pour traverser
                     une neige si dense qu’elle semble un rideau. Au-delà se tient sa mère. La vaste maison
                     est aujourd’hui sa résidence et celle d’une de ses sœurs. Gestingthorpe a toujours
                     été son refuge lors de ses vacances de collégien, puis de ses permissions militaires,
                     enfin lors de sa convalescence après sa blessure reçue en Afrique du Sud. Sa mère
                     lui ouvrait toujours les bras. « Enfin toi, my boy. » Lawrence trébuche, courbe le
                     dos. Il tombe, parvient à se relever pour marcher aussi loin que ses forces le lui
                     permettront. Il veut fuir, laisser derrière lui le froid, la glace, la souffrance,
                     il veut rentrer chez lui.
                  

                  Atterrés, remplis d’admiration et de respect pour Oates, Scott, Wilson et Bowen ne
                     disent mot. La tente les retient prisonniers et ils ne veulent pas s’évader. À midi,
                     alors qu’ils avalent un peu de pemmican froid, il fait moins 40 °C dehors, zéro à
                     l’intérieur de la tente. Le dépôt et le salut ne sont qu’à 27 kilomètres, le bout
                     du monde pour Scott. Son orteil droit est gelé et il souffre d’atroces maux d’estomac.
                     Le vent passe du nord au nord-ouest, et la température remonte légèrement. Wilson
                     et Bowers insistent, ils veulent tenter de gagner coûte que coûte One Ton Depot.
                  

                  Bowers se risque dehors, mais un tourbillon de neige l’enveloppe. Il doit admettre que c’est impossible et regagne la tente. Scott trace
                     sur son carnet : « Envoyez tous mes effets à ma femme. » Il barre le mot « femme »
                     et le remplace par « veuve ». Et il ajoute d’une écriture tremblante : « C’est épouvantable,
                     je ne puis écrire davantage. Pour l’amour de Dieu, qu’on s’occupe des nôtres. »
                  

                  – Et maintenant, dit-il d’une voix qu’il s’efforce de maîtriser, faisons des plans.
                     Nous allons avoir quelques mois à passer ensemble à cap Evans, et les activités ne
                     manqueront pas.
                  

                  – Plus de chasse aux œufs de pingouin ! s’exclame Bowers.

                  – Plus d’expédition à Safety Camp, renchérit Wilson. Laissons les souvenirs de notre
                     cher Shackleton reposer en paix.
                  

                  Il n’y a plus de nourriture, plus de fuel. L’ouragan mugit. Scott range ses carnets
                     dans une enveloppe de toile. Il a écrit à tous ses amis, à sa famille, maintenant
                     il ne tracera plus une ligne. Mieux vaut se coucher. Scott a placé son sac de couchage
                     entre ceux de ses deux compagnons. Un désir de protection jusqu’à la fin ?
                  

                  On n’entend plus que le hurlement du vent, le grésillement des éclats de glace sur
                     la toile de la tente. Robert songe à la vanité qu’il avait ressentie lorsqu’il avait
                     endossé pour la première fois l’uniforme de cadet de la Royal Navy. Il n’avait que
                     treize ans. Il se souvient de tout, de ses camarades, du commandant qui leur menait la vie dure. Promu lieutenant
                     à vingt ans, il avait tout quitté pour une femme, son premier amour, une Américaine
                     mariée. Elle l’avait rendu fou, il n’existait que pour elle. Un divorce possible ?
                     Onze semaines il avait attendu sa décision, mais elle tergiversait, et l’Amirauté
                     lui avait ordonné de reprendre immédiatement son service ou de donner sa démission.
                     Il ne pouvait s’entêter davantage. Les yeux clos, Robert Scott revoit leur dernière
                     journée ensemble. Il sent encore son odeur. Elle embaumait Jicky du parfumeur français
                     Guerlain. Puis ils s’étaient dit adieu, les larmes aux yeux. Il regagnait son vaisseau,
                     elle retournait en Amérique. Pourquoi songer à une vieille histoire d’amour la veille
                     de sa mort ? Sans doute parce que l’amour comme la mort évoquent l’éternité. Sa femme
                     a tout effacé, s’est emparée de lui à son tour. Betty était une grande dame, Kathleen
                     une bohémienne. Il la voudrait tellement à ses côtés !
                  

                  À sa droite, le docteur Wilson lutte contre le sommeil. Le sommeil est la mort. Il
                     n’a que quarante ans, a vécu seulement trois semaines avec Oriana, sa femme, avant
                     de se joindre à l’expédition. Pourtant dès le départ, il a eu de mauvais pressentiments.
                     L’équipe n’était pas homogène. Evans était trop différent des autres et Oates en tirant
                     le traîneau ressemblait à un pur-sang attelé à une charrette. Son courage l’avait
                     rempli d’admiration. Médecin, il connaissait les conséquences des gelures profondes – la perte de l’usage
                     des mains ou des pieds –, les ravages du scorbut également. Les derniers jours, le
                     jeune officier crachait le sang qui suintait de ses gencives. Peu sociable, Lawrence
                     avait quand même noué avec lui une vraie amitié. Il avait évoqué sa jeunesse privilégiée,
                     parlé de son amour pour les chevaux, les chasses à courre, le polo, ses débuts difficiles
                     dans l’armée, surtout dans le Yorkshire et l’Irlande. Wilson l’avait interrogé sur
                     la blessure reçue en Afrique du Sud. Oui, il était resté allongé sur le sol huit heures
                     en plein soleil, attendant les secours. Oui il avait souffert. Wilson savait qu’une
                     balle dans le tibia était une blessure grave, mais n’avait pas insisté.
                  

                  Wilson se tourne vers Scott. On le pleurera, puis les critiques apparaîtront. Aurait-il
                     pu être le vainqueur ? Face à Amundsen, Wilson n’en est pas si sûr. Et le destin s’est
                     de surcroît acharné contre eux, une météorologie terriblement froide que la saison
                     d’été, même tardive, ne laissait pas prévoir. À cet instant, il sait que les heures
                     leur sont comptées, le froid entraînera une sorte de léthargie qui adoucira les souffrances
                     physiques et morales.
                  

                  Bowers parle encore de quitter son sac de couchage et de marcher vers le dépôt. On
                     les y attend sûrement avec les traîneaux et les chiens. Pourquoi Cherry-Garrard chargé
                     par Scott de diriger l’expédition de sauvetage n’a-t-il pas décidé de poursuivre plus au sud ? Bowers se redresse, il croit entendre
                     des aboiements, mais ce n’est que le hurlement du vent. Dans moins de trois semaines
                     le soleil va disparaître. Ils seront morts alors. Bowers tente de nouveau de se relever,
                     mais s’effondre sur son sac de couchage. Enfant, il aimait tant se blottir contre
                     sa mère avant de s’endormir. Elle l’appelait « mon petit écureuil ». Le petit écureuil
                     va tomber de l’arbre et se fracasser sur le sol.
                  

                  Une torpeur s’empare de lui. Il ne sent plus son corps, la terrible sensation de faim
                     a disparu. Il est bien.
                  

                  Wilson saisit son poignet, c’est fini.

                  Plus tard, Scott tendra un bras vers Wilson. Il sait que son ami est mort après Birdie.
                     Il est le dernier.
                  

                  – Mon Dieu, murmure-t-il, ayez pitié de nous.

               

            

         

      

      
         
            Épilogue

               
                  Apsley Cherry-Garrard et Dimitri Gerov attendirent une semaine Scott et ses compagnons
                     à One Ton Depot. Inquiets de manquer eux-mêmes de nourriture, ils décidèrent de regagner
                     cap Evans. Auraient-ils dû pousser vers le sud durant deux ou trois jours ? La tempête
                     de neige empêchait de voir à plus de cinq mètres, et Dimitri Gerov refusait de conduire
                     les chiens dans la tourmente. Il fallait faire demi-tour.
                  

                  Un an plus tard, le 29 octobre 1913, une équipe part de Hut Point à la recherche de
                     ceux qui n’ont pas survécu. Ils disposent de deux traîneaux et de dix chiens, et sont
                     prêts à passer le glacier pour s’aventurer sur le plateau. Leur première étape est
                     One Ton Depot, où ils arrivent le 11 novembre. En y pénétrant, tous ont le cœur qui
                     bat un peu plus vite. Et si ? Mais le dépôt est vide, les provisions sont intactes,
                     un bidon de fuel est aux trois quarts vide, une fuite sans doute. Le pemmican a pourri. Le lendemain, le groupe est prêt à aller plus au sud, là où
                     Oates avait fortement conseillé à Scott d’établir le dépôt. En cours de route, Wright,
                     qui fait partie des éclaireurs à skis, croit apercevoir un tumulus neigeux d’où sort
                     une pointe insolite. Plus le groupe s’en approche, plus l’angoisse l’étreint. Ce tumulus
                     pointu pourrait-il être une tente enfouie sous la neige ?
                  

                  – Attendons les traîneaux et les chiens, suggère Wright.

                  Lorsque les chiens surgissent, Cherry-Garrard fait signe qu’il va entrer. La tente
                     est faite de deux couches de tissu, l’extérieur est imperméable. Il fait sombre et
                     le froid est glacial. Cherry-Garrard aperçoit trois sacs de couchage et trois corps
                     allongés dans ces sacs. L’angoisse lui noue la gorge. Au milieu, il reconnaît le visage
                     de Robert Scott, et de chaque côté, celui du docteur Wilson et de Bowers. Mais pas
                     de traces d’Oates ni d’Evans.
                  

                  – Dressons une tente, dit-il en sortant. Je veux lire les carnets que j’ai aperçus.
                     Mais que personne ne touche à nos amis.
                  

                  La lecture des carnets de Scott, de Wilson, de Bowers et les notes d’Oates mettent
                     les larmes aux yeux de tous. À l’unanimité, le groupe décide de laisser la tente sur
                     eux. Elle sera leur linceul. Un tumulus de neige sera édifié. À son sommet, on plantera une croix avec les noms gravés de ceux qui y reposent.
                  

                  Grâce aux carnets de Scott, l’incertitude sur le sort d’Evans et d’Oates s’est dissipée.
                     Evans a été inhumé au pied du glacier, le corps d’Oates ne doit pas reposer bien loin,
                     mais sept mois plus tard, la glace et la neige le dissimulent. À la place approximative
                     où il devrait avoir trouvé la mort, l’équipe plante une croix où sont gravés ces mots :
                     « Ci-gît Lawrence Grace Oates, capitaine aux Inniskilling dragons, un homme d’un grand
                     courage. En mars 1912 en revenant du Pôle, il marcha volontairement vers la mort pour
                     tenter de sauver ses camarades. »
                  

                  Debout, têtes nues, le groupe écoute la lecture d’une épître de saint Paul sur l’amour
                     et un passage de l’Évangile sur la résurrection. Une dernière fois avant d’ôter les tiges
                     de bambou pour laisser la tente s’affaisser sur les morts, Cherry-Garrard pénètre
                     à l’intérieur pour collecter tout ce qui s’y trouve. Les visages des cadavres sont
                     jaunâtres, les lèvres déformées par le scorbut. Scott a un bras posé sur le sac de
                     couchage de Wilson, comme pour lui dire une dernière fois : « Je suis là, je ne t’abandonne
                     pas. » Cherry-Garrard pleure.
                  

                  Une croix est plantée dans la neige, croix formée de deux skis, tout ce qui leur reste.
                     Chaque membre de l’équipe de sauvetage y inscrit son nom avant d’ajouter comme épitaphe :
                     « Ces braves sont morts à cause du temps inclément, du manque de combustible et de nourriture. Qu’ils dorment en paix. »
                     Tout ce qui était dans la tente, carnets, lettres, morceaux du drapeau anglais, vêtements,
                     est chargé sur un des traîneaux. La décision d’abandonner les corps est unanime. Ils
                     reposent là, parfaitement conservés par le froid. Dans quel état seront-ils trois
                     mois plus tard lors de leur arrivée en Angleterre ?
                  

                  L’équipe embarque sur le Terra Nova et le bateau fait voile vers la Nouvelle-Zélande, qu’il atteint le 10 février 1913.
                  

                  Avec pompe, la Grande-Bretagne rendit hommage à ses héros. Le roi George V lui-même
                     assista au service funéraire célébré à la cathédrale Saint-Paul. Les familles de tous
                     les défunts y étaient présentes, mais Caroline Oates, mère désespérée, refusa de se
                     rendre à l’invitation du roi à Buckingham Palace. Elle restera inconsolable, veillée
                     par une de ses filles qui choisira le célibat pour ne point la quitter.
                  

                  Gestingthorpe était devenue un monument funéraire. Tous les ans, à l’anniversaire
                     de la disparition de son fils, Caroline faisait dresser le drapeau britannique sur
                     le toit de sa demeure. Jusqu’à sa mort, elle dormit dans la chambre de Lawrence et
                     garda dans son sac ses épaulettes de capitaine. Les cloches de l’église sonnaient
                     le glas chaque 17 mars. Une plaque en cuivre fut fixée à la mémoire de son fils à
                     l’entrée de l’église du village. Elle la nettoyait chaque semaine. Sa haine envers Scott ne s’éteignit jamais.
                  

                  Kathleen fut élevée au rang de lady Scott et reçut au nom de son mari la croix de
                     chevalier de l’ordre du Bain. Le Trésor royal accorda 8 500 livres aux veuves Kathleen
                     Scott et Oriana Wilson. Le petit Peter reçut 3 500 livres, la mère de Scott 6 000 livres,
                     la mère de Bowers 4 500 livres ainsi que sa femme. La veuve d’Evans, Lois, qui se
                     trouvait dans le plus grand dénuement, ne reçut que 1 200 livres. Les Oates n’ayant
                     nul besoin financier, une donation fut faite au régiment auquel appartenait Lawrence.
                  

                  Kathleen retrouva sa vie libre, celle qu’elle avait toujours aimée, mais resta passionnément
                     dévouée à son fils. En 1922, elle épousa Edward Hilton Young, lord Kennet. Elle mourut
                     en 1947. Peter, selon les vœux de son père, devint un naturaliste de renom.
                  

                  Oriane Wilson prit des responsabilités dans la Croix-Rouge. Elle ne se remaria pas
                     et mourut en 1945.
                  

                   

                  Amundsen fut bouleversé par la mort des cinq Britanniques et s’en voulut toute son
                     existence de ne pas avoir laissé au pôle Sud un bidon de fuel qui les aurait peut-être
                     sauvés. Il poursuivit sa vie de conférencier et de grand voyageur. Devenir pilote
                     d’avion fit naître en lui une nouvelle passion. En vain, il tenta d’atteindre le pôle
                     Nord, et en 1926 il organisa la première expédition aérienne pour traverser l’Antarctique. L’avion était piloté par un Italien, Umberto
                     Nobile. L’expédition fut un succès.
                  

                  Deux ans plus tard, il apprit que l’avion d’Umberto Nobile, qui avait mis le cap sur
                     le pôle Nord, s’était écrasé. Aussitôt, Amundsen prit les commandes de son petit avion
                     pour se porter à son secours. Il faisait très froid, le vent était fort. On ne le
                     revit jamais, son corps ne fut pas retrouvé.
                  

                  Apsley Cherry-Garrard resta obsédé toute sa vie par sa décision d’avoir quitté One
                     Ton Depot avec Dimitri Gerov et les chiens sans avoir poussé plus au sud. Deux ou
                     trois jours de marche, et il aurait retrouvé Scott et ses hommes encore en vie. Mais
                     après une semaine d’attente au dépôt, les réserves de nourriture devenaient très limitées.
                     Des spectres couverts de glace qui avançaient vers lui hanteront souvent ses rêves.
                  

                  Les abris de cap Evans et de Hut Point sont intacts et contiennent différents objets
                     venus du Terra Nova : bottes, vêtements, boîtes de conserve, magazines, et des photos jaunies. Elles
                     sont parfaitement préservées.
                  

                  Les Norvégiens de l’expédition d’Amundsen regagnèrent leurs villages. Oscar Wisting
                     s’investit sans limites dans la construction près d’Oslo d’un musée consacré au Fram et à leur expédition. Sauvé de la décrépitude, le Fram est maintenant exposé, amarré à un ponton à côté du musée.
                  

Âgé, Oscar demanda la permission de passer une nuit dans la couchette qu’il occupait
                     sur le Fram. On lui accorda cette faveur et on le retrouva mort le lendemain matin.
                  

                  Bjaaland poursuivit sa prestigieuse carrière de champion de ski. Il ouvrit plus tard
                     un atelier qui fabriquait des skis dessinés par lui. Il fut le dernier survivant de
                     l’équipe et mourut à l’âge de quatre-vingt-huit ans.
                  

                  Sverre Hassel reprit son ancien métier d’inspecteur des douanes, entouré d’honneurs
                     et décoré par le roi Haakon VII. Il mourut lors d’une visite à Amundsen dans la maison
                     de celui-ci à Svartskog.
                  

                  Helmer Hanssen fut lui aussi décoré par le roi Haakon VII et fait chevalier de l’ordre
                     de Saint-Olav. En 1919, il commande le Maud pour franchir comme Amundsen le passage du Nord-Ouest à travers les îles du nord
                     du Canada. En 1936, il publie sa biographie Le Voyage d’un Viking moderne, qui obtient un beau succès.
                  

                   

                  Oates avait eu une fille de sa très brève liaison avec une jeune femme écossaise.
                     Il ne le sut jamais. La petite fut confiée à une institution recevant les enfants
                     naturels. Sa mère lui rendait souvent visite, mais ne lui révéla que lorsqu’elle eut
                     douze ans qu’elle était la fille d’un grand héros, d’un gentleman. Plus tard, cette
                     dernière essaya de contacter Caroline Oates, qui refusa de la recevoir. Mariée, la fille de Lawrence Oates eut un fils qui montrait une ressemblance
                     frappante avec son grand-père.
                  

                  Les expéditions polaires d’Amundsen et de Scott comptent parmi les grands exploits
                     de l’humanité.
                  

               

            

         

      

      
         
            
               DU MÊME AUTEUR
               

               Aux Éditions Albin Michel

               LES DAMES DE BRIÈRES (t. 1)

               L’ÉTANG DU DIABLE (t. 2)

               LA FILLE DU FEU (t. 3)

               LA BOURBONNAISE

               LE CRÉPUSCULE DES ROIS :

                  LA ROSE D’ANJOU (t. 1)

                  REINES DE CŒUR (t. 2)

                  LES LIONNES D’ANGLETERRE (t. 3)

               LORD JAMES

               LE GARDIEN DU PHARE

               LE ROMAN D’ALIA

               LES ANNÉES TRIANON

               MERVEILLEUSES

               LE SIÈCLE DE DIEU

               LA BÊTE

               D’OR ET DE SANG, LA MALÉDICTION DES VALOIS

               MOI, CHEVALIER D’ÉON, ESPIONNE DU ROI

               LES EXILÉS DE BYZANCE

Chez d’autres éditeurs

               LE GRAND VIZIR DE LA NUIT, prix Femina 1981, Gallimard

               L’ÉPIPHANIE DES DIEUX, prix Ulysse 1983, Gallimard

               L’INFIDÈLE, prix RTL 1987, Gallimard

               LE JARDIN DES HENDERSON, Gallimard

               LA MARQUISE DES OMBRES, Olivier Orban

               UN AMOUR FOU, prix des Maisons de la Presse 1991, Olivier Orban

               ROMY, Olivier Orban

               LA PISTE DES TURQUOISES, Flammarion

               LA POINTE AUX TORTUES, Flammarion

               LOLA, Plon

               L’INITIÉ, Plon

               L’ANGE NOIR, Plon

               LE RIVAGE DES ADIEUX, Pygmalion

               LES CARNETS SECRETS D’UNE INSOUMISE, XO

            

         

      
OEBPS/Images/pageTitre.jpg
_ yabesees o
HERMARY VIEILLE ¥

ALBIN MICHEL





OEBPS/Images/carte.jpg
A dépot '\

mmma itinéraire de {-
R.Amundsen

........... ftinéraire de ||
R. Scott





OEBPS/Images/pageTitre1.jpg
CATHERINE HERMARY-VIEILLE

UN MONDE
AU-DELA
DES HOMMES

roman

a

ALBIN MICHEL





OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     Exergue
                  


                  		
                     Prologue
                  


                  		
                     PREMIÈRE PARTIE. ROALD AMUNDSEN
                     
                        		
                           1
                        


                        		
                           2
                        


                        		
                           3
                        


                        		
                           4
                        


                        		
                           5
                        


                     


                  


                  		
                     SECONDE PARTIE. ROBERT SCOTT
                     
                        		
                           1
                        


                        		
                           2
                        


                        		
                           3
                        


                        		
                           4
                        


                        		
                           5
                        


                        		
                           6
                        


                        		
                           7
                        


                        		
                           8
                        


                        		
                           9
                        


                     


                  


                  		
                     Épilogue
                  


                  		
                     Du même auteur
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
            
               Paper edition page mapping


               
                  		
                     6
                  


                  		
                     7
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     12
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     17
                  


                  		
                     18
                  


                  		
                     19
                  


                  		
                     20
                  


                  		
                     21
                  


                  		
                     22
                  


                  		
                     23
                  


                  		
                     25
                  


                  		
                     26
                  


                  		
                     27
                  


                  		
                     28
                  


                  		
                     29
                  


                  		
                     30
                  


                  		
                     31
                  


                  		
                     33
                  


                  		
                     34
                  


                  		
                     35
                  


                  		
                     36
                  


                  		
                     37
                  


                  		
                     38
                  


                  		
                     39
                  


                  		
                     40
                  


                  		
                     41
                  


                  		
                     42
                  


                  		
                     43
                  


                  		
                     44
                  


                  		
                     45
                  


                  		
                     46
                  


                  		
                     47
                  


                  		
                     48
                  


                  		
                     49
                  


                  		
                     51
                  


                  		
                     52
                  


                  		
                     53
                  


                  		
                     54
                  


                  		
                     55
                  


                  		
                     57
                  


                  		
                     58
                  


                  		
                     59
                  


                  		
                     60
                  


                  		
                     61
                  


                  		
                     62
                  


                  		
                     63
                  


                  		
                     65
                  


                  		
                     66
                  


                  		
                     67
                  


                  		
                     68
                  


                  		
                     69
                  


                  		
                     71
                  


                  		
                     72
                  


                  		
                     73
                  


                  		
                     74
                  


                  		
                     75
                  


                  		
                     76
                  


                  		
                     77
                  


                  		
                     78
                  


                  		
                     79
                  


                  		
                     80
                  


                  		
                     81
                  


                  		
                     82
                  


                  		
                     83
                  


                  		
                     84
                  


                  		
                     85
                  


                  		
                     86
                  


                  		
                     87
                  


                  		
                     88
                  


                  		
                     89
                  


                  		
                     90
                  


                  		
                     91
                  


                  		
                     92
                  


                  		
                     93
                  


                  		
                     94
                  


                  		
                     95
                  


                  		
                     97
                  


                  		
                     98
                  


                  		
                     99
                  


                  		
                     101
                  


                  		
                     102
                  


                  		
                     103
                  


                  		
                     104
                  


                  		
                     105
                  


                  		
                     107
                  


                  		
                     108
                  


                  		
                     109
                  


                  		
                     110
                  


                  		
                     111
                  


                  		
                     112
                  


                  		
                     113
                  


                  		
                     114
                  


                  		
                     115
                  


                  		
                     116
                  


                  		
                     117
                  


                  		
                     118
                  


                  		
                     119
                  


                  		
                     120
                  


                  		
                     121
                  


                  		
                     122
                  


                  		
                     123
                  


                  		
                     124
                  


                  		
                     125
                  


                  		
                     126
                  


                  		
                     127
                  


                  		
                     128
                  


                  		
                     129
                  


                  		
                     130
                  


                  		
                     131
                  


                  		
                     132
                  


                  		
                     133
                  


                  		
                     134
                  


                  		
                     137
                  


                  		
                     138
                  


               


            
         

      


