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        Par l’argent, il avait toujours voulu, en même temps que la satisfaction de ses appétits, la magnificence d’une vie princière ; et jamais il ne l’avait eue, assez haute. Il s’enrageait, à mesure que chacune de ses chutes emportait un espoir.

        L’Argent, Émile Zola

      

      
        Le catéchisme des vertus et des valeurs

        de l’homme civilisé occidental contient historiquement,

        et comme un point déterminant, ou presque,

        son aptitude à amasser un capital.

        Le Joueur, Dostoïevski

      

      
        Tu comprends, sur cette Terre,

        il y a quelque chose d’effroyable,

        c’est que tout le monde a ses raisons.

        La Règle du jeu, Jean Renoir
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          Avertissement
        

        
          

        

        
          L’histoire relatée dans cet ouvrage n’est pas inspirée de faits réels ; elle est réelle. Ceux en relation avec l’escroquerie dont il sera ici beaucoup question – l’argent – ont fait l’objet d’instructions judiciaires dans différents tribunaux de France, de procès et de condamnations en première instance, parfois en appel. En revanche, les faits liés aux assassinats ou tentatives dont ont été victimes plusieurs acteurs ou témoins de ladite escroquerie – le sang – en sont toujours au stade de la seule instruction judiciaire, à Paris ou à Nanterre, sans la moindre mise en examen prononcée à l’heure où j’écris ces lignes. Cela rend d’autant plus vive la douleur des familles des victimes, dont le deuil n’a toujours pas connu de sacrements judiciaires, dans certains cas six, sept ou huit ans après les faits. Mais cela signifie aussi que toutes les personnes citées, à commencer par l’escroc Arnaud Mimran, qui, sollicité, dément toute forme d’implication criminelle, sont présumées innocentes.

           

          Toutes les sources documentaires qui ont été nécessaires à l’écriture de ce livre, en dehors des dizaines d’entretiens menés, ont été rassemblées à la fin de l’ouvrage (p. 239 à 250).

          F. A.

        

      

    
  
    
      
        
        
          Une enveloppe
        

        
          

        

        
          Une enveloppe kraft à laquelle le cachet de la préfecture de police de Paris qui la surmontait donnait des allures officielles fut déposée à la fin du mois d’août au journal. Le pli était accompagné d’une mention « personnel » écrite à la main.

          « Préfecture de police ».

          « Personnel ».

          Cela laissait présager quelque chose d’inhabituel et d’intéressant en cette rentrée 2015. Il y avait à l’intérieur quatre pages dactylographiées recto verso. Une sordide histoire d’homme assassiné dont je n’avais jamais entendu parler y était évoquée et, inscrit quelque part à la main, un numéro de téléphone renvoyant vers Israël. Mais contrairement aux apparences, le courrier – déception – n’émanait pas d’un service de police ; il avait été apporté à la rédaction par un policier syndiqué voisin du journal qui disait agir par amitié pour la famille de la victime.

          C’était un appel à l’aide.

          Il y a des années de cela, un homme avait été froidement abattu en pleine rue, non loin des Champs-Élysées, et, côté justice, il ne se passait rien, c’est une honte, racontait en substance l’auteur du courrier. Le principal suspect, continuait-il, aurait – ceci expliquant peut-être cela – des amitiés coupables dans la police, des liens opaques avec le Premier ministre israélien, mais aussi avec des hommes politiques français. Il serait également au cœur d’une monumentale escroquerie dite « du CO2 », dont je ne savais alors rien.

          Le courrier était encombré de points de suspension et de phrases écrites en capitales grasses, ponctuées de rafales de « !!! ».

          Une lettre de paranoïaque comme on en reçoit plusieurs par mois, je me suis dit.

        

      

    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 1
      

      
        Avec ma femme et nos enfants, nous habitons entre Belleville et Ménilmontant, dans une vaste résidence composée de lourds immeubles qui ont le charme rétro de leur fausse mocheté. Ces grands ensembles de béton ont été construits au début des années 1960 afin de remplacer les îlots insalubres de Paris. La résidence où nous vivons pourrait à elle seule illustrer la gentryfication que connaît depuis quelques années le XXe arrondissement. Il s’y trouve même un coin dédié au compost collectif.

        C’est là, à quelques mètres de chez nous, qu’a grandi Samy Souied il y a plus de cinquante ans.

        Son Belleville n’était pas le nôtre. Le sien sentait la débrouille, les beignets au miel et les tripots. C’était, après Gambetta et avant les Chinois, un Belleville dont les traces s’effacent peu à peu : le Belleville des Juifs tunisiens. Ce que Samy Souied était, juif et tunisien par ses parents. Son père, Camus, Khamous en arabe, était originaire de La Goulette, ville portuaire et cosmopolite située dans les environs de Tunis.

        Les Souied ont le sens des affaires. Dans le Belleville des années 1960 et 1970, où les baklavas des séfarades d’Afrique du Nord ont remplacé le gefilte fish des ashkénazes d’Europe de l’Est – comme ceux de Madame Rosa dans La Vie devant soi de Romain Gary –, le commerçant représentait la forme de notabilité précaire la plus répandue du quartier. Bien plus qu’aujourd’hui, Belleville grouillait alors de bouchers, de pâtissiers, de gargotiers, d’épiciers, de coiffeurs… Camus Souied tenait une bijouterie installée rue Ramponeau, qui sera déménagée par la suite boulevard de Belleville, à la place de l’actuel restaurant de spécialités tunisiennes Chez René et Gabin, mondialement connu à Belleville et sur la façade duquel on peut encore lire une déclinaison du fameux mantra des supporters du Paris Saint-Germain : « Ici, c’est Gabin ! Gabin est magique ! »

        Dans la famille, on a la réputation d’être de très gros joueurs. Camus avait sombré dans le poker. « Dans tout, en fait », me confie l’un de ses fils, Erik, déjà fatigué de devoir citer tous les jeux dont le père Souied était l’otage consentant. Il jouait partout et tout le temps. Sur le comptoir de sa bijouterie, dans le premier bar venu, au PMU ou au premier étage du 112, boulevard de Belleville dans un cercle un peu miteux désormais loué par son propriétaire aux Chinois.

        « Voilà, toute notre vie était là », me raconte Erik Souied en balayant d’un geste ample du bras le boulevard de Belleville, entre deux saluts à de vieilles connaissances du quartier. « Quand un Juif tunisien débarquait à Paris à l’époque, il savait, tout le monde savait, qu’il fallait venir à Belleville. Parce qu’il y avait toujours quelqu’un pour l’aider », se souvient-il.

        Samy est né le 30 décembre 1964. Il était le benjamin d’une fratrie de huit frères et sœurs. Il y avait Mireille, née en 1951, Vivi, né en 1952, Claude, de 1954, Sylvain, de 1955, Patrick, de 1957, Erik, de 1959, Kathy, de 1962 et Joël, de 1963. Cinq des neuf enfants Souied ne sont plus de ce monde aujourd’hui. Trois d’entre eux (Claude, Sylvain et Patrick) sont morts du sida – une tragédie des quartiers populaires largement occultée –, camés pour certains à l’héroïne.

        Samy était l’éternel petit. Celui qui a toujours moins le droit que les autres, qui sait moins et fait moins. Celui qui est là, coincé là, prisonnier de son âge, quand les grands s’en vont en premier. Il n’a pas 25 ans quand son père décède. Il n’en a pas 30 quand Claude et Sylvain sont emportés par le VIH la même année, en 1993. Il est là quand sa mère Jeannette, déjà veuve depuis 1987, est condamnée à assister, éplorée et dévorée de douleur, à la lente perte de ses propres fils ; ses frères à lui.

        Samy a, paraît-il, toujours aimé les histoires de voyous et assez peu celles qu’on raconte à l’école. Il a arrêté les cours avant même d’avoir fini de muer, en classe de 4e. Il tient les murs du quartier, entre le boulevard de Belleville, ses cafés environnants et son cinéma Bellevue. À la place de celui-ci, il y a maintenant une synagogue dont les barrières métalliques qui la protègent en permanence et les militaires surarmés qui l’encerclent parfois me rappellent, sur le chemin du métro, qu’on meurt aujourd’hui d’être juif en France.

        Mais il y a trente ou quarante ans, c’était pour Samy et ses copains le carrefour de l’insouciance adolescente. Ils y font les quatre cents coups, refont le monde et draguent les filles. À quelques mètres de là, à l’angle de la rue Dénoyez, Samy chérit tout particulièrement le premier étage d’un restaurant-tripot où il se rend pour regarder les vieux taper le carton dans les volutes de tabac : à la belote, au rami, au faro, à la marseillaise, au poker. Samy Souied contracte à son tour le vice du jeu.

        Ses grands frères lui interdisent de miser des grosses sommes, mais Samy comprend tout de suite une chose capitale. Au jeu, tu deviens vite ton propre patron et, avec ce qu’il faut de rouerie et de savoir-faire, il est possible de gagner gros. « J’ai toujours été un joueur dans l’âme. De père en fils », confiera-t-il à un policier des années plus tard.

        En voilà un bon plan pour gagner ses éperons.

        Un credo.

        La phrase d’Alexis à Paulina dans Le Joueur de Dostoïevski pourrait être sienne, encore que j’imagine la version de Samy plus sociale et moins sentimentale : « Avec de l’argent, à vos yeux aussi, je serais un autre homme – pas un esclave. »

         

        La rue Dénoyez, plus venelle que rue, dont la principale attraction est désormais une piscine municipale, est probablement le lieu le plus important de la jeunesse bellevilloise de Samy. C’est ici qu’il a rencontré le vice (du jeu), là qu’il rencontrera le feu (de l’amour), dans un café. Elle s’appelle Samantha. Elle est aussi sa première lucarne sur le crime. Celle qui deviendra sa femme en juillet 1989 est la fille d’un bandit, Marcel Zenoun, dit « Petito », qui a pris la tangente et quitté les siens à cause de sévères démêlés avec la justice. La mère de Samantha se remariera par la suite avec un certain Henri Haddad, dit « Riton les yeux bleus », dont le fils Rudy a joué comme professionnel au PSG. « Riton les yeux bleus » était lui aussi un bandit, un vrai. Cela lui a d’ailleurs coûté la vie. Il s’est fait descendre en mai 1992 près du parc de Belleville, rue des Envierges. Samy a été appelé pour reconnaître le corps.

        Le frère de « Riton les yeux bleus » tenait un restaurant rue Dénoyez. Juste en face, il y avait une boucherie. C’était la boucherie de Dédé Mouly – on y trouve désormais un snack un peu bobo où l’on mange, d’après Le Fooding, des « assiettes espiègles pleines de sincérité ».

        On raconte dans la famille Souied qu’un jour, Mireille, l’une des grandes sœurs de Samy, s’est rendue à la boucherie Mouly pour y faire quelques emplettes et, coup de foudre, est tombée amoureuse du frère du patron, un certain Jojo. Liées désormais par la noce, les familles Mouly et Souied le sont aussi par l’amitié des enfants : Dédé Mouly a un fils né en juin 1965, Mardoché, ou Marco, qui fréquente dès l’âge de 6 ans la bande de copains de Samy. Ils n’ont que six mois d’écart.

        Marco est plutôt beau gosse avec sa gueule caoutchouteuse d’acteur américain des fifties, tendance Robert Mitchum, une tristesse pétillante au fond des yeux, un côté hâbleur et canaille. Il séduit. Samy, taiseux, les traits épais et mélancoliques avec ses gros sourcils charbonneux, traîne une mine bourrue de Droopy. Il impressionne.

        Marco Mouly n’a pas non plus beaucoup usé ses fonds de culotte sur les bancs des écoles de Belleville. À l’âge de 12 ans, il fait les marchés. Il ne sait ni lire ni écrire, mais il a une tchatche d’enfer qui lui ferait vendre des glaçons à un Esquimau. Aller en cours, à quoi bon ? Au pire finir au chômage, au mieux avoir des salaires sans gloire en trimant pour des clopinettes, payer des impôts, se fader les angoisses du métro et des fins de mois… Plutôt crever.

        De mémoire de Bellevillois, Marco Mouly a toujours convoité les plus grandes richesses. Un ancien du quartier se souvient même l’avoir entendu dire un jour : « Si je peux me mettre des diamants à la place des dents, je le ferai. » Seuls les billets comptaient.

        Dans un sens, la jeunesse de Samy Souied et Marco Mouly ressemble à s’y méprendre à celle des gangsters légendaires de la Yiddish Connection new-yorkaise des années 1920. Ils me font penser dans leur genre à Abe Reles et Martin Goldstein. Eux aussi ont arrêté l’école adolescents, ont zoné dans les bas quartiers et se sont débrouillés à la dure pour accéder finalement au panthéon du syndicat du crime américain.

        Le Brooklyn de Souied et Mouly, c’est Belleville. Un royaume familial et communautaire, leur territoire, puis la cage qu’ils rêvent de quitter pour des horizons plus dorés. Sans diplôme ni piston, ils vont adopter une vie hors la loi, épouser une existence impatiente et inquiète. Avec la vanité de ceux qui n’ont pour le moment pas grand-chose d’autre à partager que leurs rêves, ils savent qu’un jour ils auront tout pour eux.

      

    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 2
      

      
        Samy Souied et Marco Mouly n’ont qu’une idée en tête : changer leur destin, radicalement, définitivement. Il n’y a, pensent-ils, qu’un moyen pour y arriver. Samy veut des billets. Marco veut la même chose et des belles fringues en prime. Son sens aiguisé de la sape lui vaut d’être surnommé « Marco l’Élégant ». Dans le petit milieu des escrocs de Belleville, Marco devient une figure montante grâce à son bagou de camelot. Tout le monde a une anecdote sur les coups de bluff de « l’Élégant ». Un jour, un complice a essayé d’impliquer Marco dans une affaire en décrivant par le menu comment il était vêtu lors d’un rendez-vous compromettant : costume blanc et Timberland ouvertes aux pieds. Pour s’en sortir, Marco a juré sur procès-verbal : « Je ne mettrais jamais un costume avec des Timberland. »

        Le début de la carrière judiciaire de Marco Mouly force le respect. Il a à peine 20 ans et son nom apparaît déjà, entre 1985 et 1989, dans six affaires d’escroquerie différentes, sans parler d’un dossier de vol et un autre d’outrage à agent public. Samy et/ou ses frères sont la plupart du temps de la partie. « Nous avons fait du business ensemble, on a eu des problèmes ensemble […], on a été interpellés ensemble », confie Marco.

        Ils carburent tous à la jugeote et au culot. Sans passe-droit ni statut social, ils doivent comme les damnés des Mystères de Paris développer une intelligence de situation hors normes pour arriver à leurs fins.

        Samy et Marco commencent à se faire un nom grâce aux encarts publicitaires. Le principe de l’arnaque est simple : monter une fausse régie pub et démarcher des entreprises, plus ou moins grandes, pour les convaincre d’acheter des réclames dans des magazines corporatistes de la police, du fisc ou de la justice en se faisant passer pour des commerciaux. Ils expliquent qu’aider de la sorte la police ou le fisc, cela permet d’être bien vu ; « si vous voyez ce que je veux dire, monsieur ». Arrive ensuite une seconde équipe qui, chargée du recouvrement, joue sur l’ambiguïté des prétendues offres promotionnelles proposées – « Non, madame, ce n’était pas douze mois gratuits, mais un seul » ; « Non, monsieur, vous vous êtes bien engagé pour un an, c’est écrit dans le contrat ».

        Dans les affaires de ce type, il n’est pas rare de voir surgir de faux avocats pour forcer les victimes à payer leur « dû ». Des courriers administratifs bidon émanant supposément d’un ministère sont aussi parfois rédigés pour continuer de mettre la pression. Seulement voilà, les publicités achetées n’étaient jamais publiées et les commerciaux des revues n’y ont bien sûr jamais travaillé.

        C’est énorme, mais ça marche parfois.

        Racontée par Marco Mouly, l’arnaque donne ceci : « Il y a un support, syndicat de quelque chose comme la police ou autre, et on démarchait les clients pour les faire apparaître dans un annuaire. Et moi je prenais les chèques des clients. J’étais coursier. » Les juges appellent cela la décaisse ; récupérer l’argent, l’apporter à la banque et en sortir des espèces. Pour avoir dupé le Crédit agricole pour le compte du Guide des formalités fiscales ou du support Information Législation Justice, Samy Souied prendra en 1993 trois ans de prison et Marco Mouly treize mois avec sursis.

        Samy et Marco savent bien que la prison sera une variable d’ajustement de leurs existences, un paramètre négatif à prendre en compte, mais qui n’aura que peu d’incidence sur leurs projets de vie.

        La famille Souied se spécialise donc dans les encarts publicitaires dont Samy, méthodique, devient une référence. Les archives de la police judiciaire que j’ai pu consulter signalent sa présence au début des années 2000 dans tout un tas de dossiers de fausses publicités, à Lyon ou à Paris.

        Samy agit en bande – « organisée », selon les juges. C’est la nature même de l’escroquerie qui veut cela, entre « téléphonistes », « recouvreurs », « commerciaux », « juristes » et « décaisseurs ». Cette organisation suppose aussi de devoir massivement redistribuer les gains engrangés quels qu’ils soient.

        On retrouve autour de Samy une sorte de petite « Belleville Connection » composée, outre ses frangins, de seconds couteaux comme Patrick Bellaïche ou Albert Taïeb, un brave gars qui n’a jamais été scolarisé, a fait les marchés dès l’âge de 8 ans, puis a trimé comme tourneur et chauffeur-livreur avant de devenir convoyeur d’espèces pour le milieu. « Depuis 1995, je suis coursier pour différentes personnes : je fais des courses, c’est-à-dire qu’on me demande d’acheter de la nourriture, de porter des enveloppes, accompagner les enfants à l’école, je fais chauffeur aussi », préfère-t-il raconter pudiquement. Et quand un flic lui demande s’il connaît Samy, Albert, alias Bébert, répond : « Depuis qu’il est bébé. »

        Les enquêteurs, qui surveillent tout ce petit monde de près, ne saisissent pas toujours tout des alliances de circonstances qui se défont aussi vite qu’elles se sont nouées. Il n’y a rien de vraiment pyramidal dans ce système, même si Samy affirme de plus en plus une autorité naturelle. Il s’agit plutôt d’une nuée d’archipels dont les intérêts propres convergent, puis divergent, convergent à nouveau, etc.

         

        Contrairement à son pote Samy, Marco Mouly prend, la trentaine venue, ses distances avec les encarts publicitaires. Il met ses boniments et ses costumes chics au service d’arnaques d’un style différent.

        Marco fait dans la « tève ».

        Comprendre la TVA.

        C’est la reine des escroqueries dans la communauté. Cela nécessite un sens du consentement à l’impôt proche de celui des Balkany ou de Cahuzac et un peu d’organisation, mais ça peut correctement nourrir son homme.

        Marco Mouly n’a rien inventé, il perpétue une tradition, un savoir-faire. Les escroqueries à la TVA sont aussi vieilles que la TVA elle-même. C’est un magistrat qui m’a parlé pour la première fois d’un certain Joanovici, l’inventeur de l’arnaque à la TVA. Pour me mettre les idées au clair, je me suis rendu à Pierrefitte-sur-Seine, où se trouve l’un des deux principaux sites des Archives nationales. Dans un gros carton y est conservé le dossier no 5095 de Joseph Joanovici compilé par le 3e bureau criminel de la Direction des affaires criminelles et des grâces, la DACG, principale direction du ministère de la Justice.

        Joseph Joanovici, que l’on peut écrire aussi Joinovici, est une légende noire de la Seconde Guerre mondiale. Sa vie épique et sans scrupule a inspiré plusieurs livres1, une excellente bande dessinée2 et un très mauvais téléfilm avec Roger Hanin.

        Né en 1905 à Kichineff en Russie, Joseph Joanovici pourrait incarner à lui seul le Janus des années sombres. Ferrailleur réputé à Clichy, en banlieue parisienne, « Monsieur Joseph » sera à partir de 1940 l’un des principaux fournisseurs de métaux pour les nazis, qui voient en lui moins un juif à exterminer qu’un précieux partenaire pour l’effort de guerre. Devenu milliardaire grâce aux Allemands, Monsieur Joseph est par la suite pourvoyeur de fonds pour la Résistance et aidera en juin 1944 à faire libérer Françoise Giroud de la prison de Fresnes. Certains le disent aussi agent des Russes. On ne sait pas vraiment qui il est ni derrière combien de masques il se cache. Jugé en 1949 par la cour de justice de la Seine pour des faits de collaboration, il est condamné à cinq ans de prison, mais n’en fera que trois.

        Assigné à résidence dans les années 1950 à Mende, en Lozère, il doit se refaire. Il renoue alors avec son activité de négociant en vieux métaux et inaugure en France la première grande affaire d’arnaque à la TVA.

        Ce tout nouvel impôt, instauré le 10 avril 1954, est une révolution fiscale qui représente aujourd’hui près de la moitié des recettes fiscales de l’État en France. Un éclair de génie. Une fierté française du siècle passé.

        L’idée d’une « taxe sur la valeur ajoutée » revient à un jeune inspecteur des finances de 37 ans du nom de Maurice Lauré, alors en poste à la Direction générale des impôts. Raymond Aron le qualifiera un jour de « prince de l’esprit », tant son invention permettra de donner du souffle à l’économie française.

        Avant la TVA, les entreprises devaient payer à la fois un impôt sur leur chiffre d’affaires et une taxe dite « à la production ». Ainsi, chaque acteur économique s’acquittait directement auprès de l’État d’une taxe sur ce qu’il achetait (à ses fournisseurs) et sur ce qu’il vendait (à ses clients). Cette taxation en cascade avait notamment pour inconvénient de grever considérablement les capacités d’investissement et de modernisation des entreprises, ce qui n’était pas supportable pour une économie en piteux état au sortir de la guerre.

        L’innovation de Lauré consiste à remplacer cette lourdeur fiscale par un mécanisme de prélèvements circulaire, plus fluide et plus juste. Son idée ? Les entreprises collecteront désormais pour le compte de l’État une taxe sur ce qu’elles vendent mais pourront dans le même temps déduire celle qu’elles ont préalablement payée pour leurs achats. Elles ne verseront in fine au Trésor public que la différence entre les deux, soit la valeur qu’elles ont ajoutée au bien ou au service vendu, quel que soit son mode de production ou de distribution.

        En bout de chaîne, le consommateur supporte le paiement de la TVA. Lui n’a rien à déduire puisqu’il est le seul à profiter intégralement du bien ou du service procuré. D’où cette petite ligne « TVA » depuis 1954 au bas de chaque ticket de caisse ou de chaque facture.

        Pendant que Pierre Mendès France, alors président de la commission des finances de l’Assemblée nationale, s’enthousiasme pour l’idée de Lauré, Joseph Joanovici, depuis son exil forcé à Mende, entrevoit déjà la faille qui devrait lui permettre de refaire fortune.

        Ce sera la nouvelle affaire Joanovici.

        Un « exposé des faits » rédigé par le procureur de la République « J.-L. Charlot », et conservé aux Archives nationales, présente son dossier ainsi :

        
          Le 20 juillet 1956, l’Administration des Contributions Indirectes déposait au Parquet de Mende une plainte contre Mercier Georges, négociant en métaux à Marvéjole, Joinovici Joseph, courtier en métaux à Mende, Davidson, également ferrailleur (et gendre de Joinovici) et tous autres pour fraudes fiscales, escroqueries et complicités […].

          Le mécanisme des fraudes et escroqueries ainsi visé est le suivant : en vertu de la législation fiscale en vigueur au moment des faits, toute livraison de produits manufacturés, par un producteur, était frappée d’une taxe dite « taxe à la valeur ajoutée » selon un pourcentage sur la valeur du produit.

          Cette taxe était facturée par le producteur à son acheteur et son montant était ensuite versé par lui aux Contributions Indirectes dans le mois suivant la livraison. Mais le producteur avait alors le droit de déduire de ses paiements le montant de la taxe qu’il avait déjà versée au producteur précédent.

          En outre, les exportateurs avaient la possibilité sur production d’une attestation visée par les Contributions Indirectes, certifiant que les marchandises étaient destinées à l’exportation, d’acquérir celles-ci en suspension de taxe.

          La fraude consistait alors à se faire facturer fictivement par une société complice des marchandises avec taxe à la valeur ajoutée comprise pour pouvoir déduire cette taxe de ses propres impositions ; ou à revendre en suspension de taxe sur production d’une attestation d’exportation obtenue frauduleusement ces marchandises qui étaient en réalité écoulées sur le marché intérieur.

          La vérification opérée par les services administratifs chez Mercier a fait apparaître que celui-ci avait par ces divers procédés éludé le paiement de taxes pour un montant global de 160 millions environ.

          La réalisation de fraudes semblables nécessitant la participation de plusieurs entreprises, il apparaissait dès le début de l’enquête que plusieurs d’entre elles n’avaient à leur tête que des hommes de paille et étaient en réalité dirigées de façon occulte par un seul individu.

        

        Le magistrat précise plus loin dans son rapport que cet homme est bien Joanovici.

        À l’automne 1957, cerné par les juges, le ferrailleur-collabo-résistant s’engage dans une cavale qui met les gazettes en ébullition. Sa fuite le conduit en Israël, où il essaie de faire jouer la « loi du retour », selon laquelle le jeune État hébreu donne la citoyenneté israélienne – et les protections qui vont avec – à tout juif venant s’établir sur son sol. Mais après d’intenses échanges diplomatiques, Israël annonce le 24 février 1958 par l’entremise d’une lettre de son ambassadeur en France au ministre de la Justice Robert Lecourt que Joinovici « ayant collaboré avec les nazis, il constituerait pour Israël un danger public3 ».

        Joanovici est extradé en France à bord du paquebot israélien Theodor Herzl, du nom du fondateur du mouvement sioniste, puis incarcéré aux Baumettes, à Marseille. Malade, il est libéré en 1962 et meurt en 1965 à Clichy, seul, ruiné.

        Un demi-siècle plus tard, son escroquerie à la TVA n’a pas pris une ride et continue de lui survivre. Avec le temps, les agents du fisc devront apprendre qu’à chaque nouveau marché émergent (jeans, ordinateurs, téléphone portable, panneaux photovoltaïques, etc.), il y a toujours un héritier de Joanovici pour prendre un maximum d’argent en carottant de la TVA et disparaître dans la nature avant même que les juges aient eu le temps de comprendre quoi que ce soit à l’entrelacs d’hommes de paille et de sociétés fictives.

        Comme un bon vieux tour de bonneteau.

         

        En 1997, Marco Mouly rencontre un certain Grégory Zaoui. Lui n’est pas de Belleville. Il a grandi à Aubervilliers dans le « 9-3 », en Seine-Saint-Denis. Pas plus diplômé que Mouly – il a arrêté l’école à 16 ans, également pour faire les marchés –, il détonne toutefois dans le milieu. Il apparaît plus cérébral et plus taciturne que tous ceux qui composent autour de Marco une sacrée bande de flambeurs et de grandes gueules, prêts à jouer avec la vie comme on mise au poker : banco !

        Après des petits boulots de coursier, Zaoui a commencé dans la sape. Il écoulait des jeans au détail et en gros. Deux ans avant sa rencontre avec Marco, il s’était déjà fait pincer pour corruption d’un douanier, qui, comme il le racontera avec délicatesse, « vendait des facilités de dédouanement pour le textile ». Après deux mois de détention provisoire4, il est retourné travailler dans le restaurant de ses parents.

        Il y rencontre Marco, dont l’un des cousins est client du restaurant des Zaoui. « Il a proposé de racheter le restaurant pour lequel mes parents s’étaient portés caution. Comme ce commerce battait de l’aile, Marco s’est proposé de le racheter et de libérer les cautions », raconte-t-il. Zaoui est ferré. Marco sait qu’il a de bons contacts dans le monde de la téléphonie, il a besoin de lui. À la demande de Marco, Zaoui est bombardé gérant d’une société appelée Vendôme Trading, qui donnera son nom en 1998 et 1999 à une belle affaire d’escroquerie à la TVA avec des sociétés danoises notamment : 8 millions d’euros de TVA éludés.

        Ça y est.

        Marco peut s’inscrire dans l’héritage de Joanovici.

        Il ne s’arrête plus. En 2002, il monte un nouveau coup : 1 million d’euros éludé. Les magistrats ont appelé cela l’affaire MAM, du nom de la société dont il était le gérant de fait. « Ce n’est pas moi le responsable. C’est à cause de mon nom [il veut dire de sa notoriété dans le milieu – nda] que j’ai été repris dans cette affaire. J’étais un maillon », affirmera-t-il plus tard.

        Un troisième dossier le rattrape quelque temps après, à Rennes cette fois-ci : 3 millions d’euros de TVA évanouis. Plus tous ceux qui ont échappé aux juges.

        À chacun de ses procès, Marco joue toujours le même numéro : « Mais je ne sais ni lire ni écrire ! Ce n’est pas moi ! » Une fois, le procureur présent à l’audience, Patrice Amar, lui rétorque : « Peut-être que vous ne savez ni lire ni écrire, mais vous savez compter. »

        Marco Mouly n’a pu réprimer un sourire.

      

      
      

        
          1. Alphonse Boudard, L’Étrange Monsieur Joseph, Robert Laffont, 1998, ou Henry Sergg, Joinovici, l’empire souterrain du chiffonnier milliardaire, Éditions Les Féroces, 1986.

        
        
          2. Fabien Nury et Sylvain Vallée, Il était une fois la France, Glénat, 2007-2012 ; édition intégrale, 2014.

        
        
          3. La lettre est conservée aux Archives nationales.

        
        
          4. Grégory Zaoui sera finalement condamné, le 8 juin 2000, dans cette affaire de corruption et contrebande, à deux ans de prison, dont un ferme.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 3
      

      
        À force, je finis par bien connaître le XVIe arrondissement de Paris, ayant choisi de me spécialiser dans ce que par facilité les journalistes appellent « les affaires ». Beaucoup de gens riches et de pouvoir y ont élu domicile ou y travaillent.

        Quand on regarde sur un plan de Paris l’espèce de patate mal dessinée que forme la ville, le XVIe se situe à gauche au-dessus de la Seine. Il commence par l’Arc de triomphe au nord et finit au sud par le Parc des Princes. Entre les deux, bordé par le bois de Boulogne, se loge tout ce que la ville peut compter de chic discret ou de luxe clinquant. Des banques de gestion privée, des immeubles super bien entretenus avec des halls d’entrée interminables, des palaces de films d’espionnage, des ambassades, des boutiques de grandes marques, des berlines aux vitres teintées…

        Mon esprit mal tourné associe le quartier à un gigantesque Monopoly de la corruption, avec un nombre de délits au mètre carré qui pourrait ridiculiser la première banlieue montrée du doigt dans les reportages de certaines chaînes du câble. Dans le XVIe, je ne vois que prévarication, ce qui est très exagéré, j’en conviens, mais c’est ainsi. Tiens, une banque prise dans un scandale de blanchiment. Oh, le nouvel appartement d’un ministre fraudeur. À gauche, l’hôtel particulier d’un intermédiaire véreux d’une pétromonarchie. À droite, le cinq-étoiles où s’est noué le financement secret d’un candidat à l’élection présidentielle grâce aux ventes d’armes de son gouvernement.

        L’opposé de Belleville en somme, et pas que sur une carte.

        Après une prime enfance passée aux Buttes-Chaumont, quartier relativement populaire de Paris à l’époque, et quelques séjours à Tarbes chez sa grand-mère maternelle à cause de problèmes respiratoires qui l’obligent à s’éloigner des pots d’échappement de la grande ville, Arnaud Mimran a grandi dès l’âge de 10 ou 11 ans dans le XVIe arrondissement. Ses parents y ont notamment acquis un grand et bel appartement, avenue Victor-Hugo.

        La famille Mimran est un peu plus qu’une famille : un clan. Le père, Jacques, Juif marocain né à Oujda en 1943, est un peu plus qu’un père : un patriarche. Issu lui-même d’un milieu relativement modeste, Jacques Mimran arrive en France avec sa famille en 1962, l’année de son baccalauréat, qu’il obtient à la fois au Maroc puis au lycée de Saint-Germain-en-Laye (Yvelines). Il intègre dans la foulée une école d’ingénieurs à Marseille.

        Il est touche-à-tout, bricoleur, débrouillard, cultivé. C’est un acharné au travail. Spécialiste du terrassement dans le BTP, il développe d’abord avec un copain un brevet scientifique qui permet aux entreprises de travaux publics d’éviter de faire des talus, soit un gain de place considérable. Il revend ce brevet en 1972, de quoi lui assurer une première assise financière confortable. Il rejoint par la suite un bureau d’études avant de devenir, en 1975, directeur d’exploitation de l’Européenne, devenue par la suite la Société générale d’entreprises (SGE). En 1980, il est appelé par la direction de la SGE pour prendre la tête de l’une des filiales en capilotade, la société Deschiron (450 salariés). Sa mission véritable était de fermer l’établissement, mais Jacques Mimran aime raconter que sa stratégie fut inverse. Il réussit à redonner du souffle à la boîte, qui redevient bénéficiaire, au point d’assurer, jubile-t-il, la construction de 10 % des autoroutes françaises et 30 % du réseau ferré national. En 1995, au gré des fusions-acquisitions dans le milieu du BTP, il est nommé directeur général adjoint du géant Vinci et se retrouve à diriger 27 filiales à la fois.

        Jacques Mimran investit à titre personnel massivement dans l’immobilier en montant des SCI et en achetant des biens divers.

        Jacques et Michèle Mimran se sont mariés en 1970, ont divorcé en 1986, se sont remariés en 1988 pour divorcer à nouveau en 2005. Ils ont trois enfants et font en sorte que ceux-ci ne manquent de rien. Arnaud est celui du milieu, né le 8 février 1972, « le plus gentil, il obéissait au doigt et à l’œil », dit sa mère, Michèle, ancienne adjudant-chef dans l’armée de terre, affectée à la direction des personnels militaires. Détachée au service du général Roquejeoffre, connu pour avoir commandé les forces françaises en Irak pendant la première guerre du Golfe, elle a pris sa retraite de la défense nationale à l’âge de 36 ans quand Arnaud en avait 9.

        Le deuxième prénom d’Arnaud est Raphaël, il lui vient de son grand-père paternel dont il est le petit protégé. Dans la fratrie, Arnaud est entouré de Sophie, née en 1970, et de Benjamin, né en 1977.

        Arnaud est, dit-on, au garde-à-vous devant son père, qu’il voit pourtant peu à cause d’une activité professionnelle dévorante. À l’âge de 5 ans, il écrit un mot à l’intention de son père : « Papa, quand tu pars, je dors, et quand tu rentres, je dors, je t’aime. » « C’est quelqu’un qui a toujours dit “oui” à son père, qui n’a jamais désobéi […]. Arnaud a énormément de respect et est très intimidé par son père. Pour lui, personne ne lui arrive à la cheville. Il n’est pas à l’aise avec son père », assure sa mère. Jacques Mimran confirme : « Il faut comprendre qu’Arnaud a besoin d’avoir des idoles. Il en a plusieurs par jour mais elles ne vieillissent pas et il les oublie. Certaines sont restées. Par exemple, je pense que je suis une de ses idoles, mais elle est cachée, il ne le dira jamais […]. Avec moi, il ne dit plus un mot, il m’embrasse du bout des lèvres et il se tait, et on attend l’heure. »

        Beaucoup plus tard, un expert psychologue requis par la justice dira que la « personnalité complexe » d’Arnaud Mimran, « marquée par des traits de caractère à rattacher à un registre narcissique », est directement liée à une volonté de se démarquer de son père, présenté comme un « modèle de rigueur et de discrétion ». « Si j’avais travaillé avec lui, j’aurais toujours été son stagiaire », confiera même Arnaud.

        Durant son enfance, Arnaud a un très bon ami, Mahmoud, un gars costaud et pas trouillard pour deux sous, qui a l’avantage de le défendre quand il fait des conneries. Car Arnaud en fait pas mal. Le 18 octobre 1987, il est cité dans une affaire de violences volontaires et vol aggravé commis dans son quartier « à l’issue de laquelle il a été déféré [devant la justice – nda] », selon un document de procédure. Il a 15 ans. C’est la première occurrence que j’ai pu retrouver dans ses antécédents judiciaires. Mais je n’ai jamais réussi à savoir de quoi il retournait exactement ni comment l’histoire s’est terminée judiciairement pour lui.

        Sa scolarité n’est pas brillante. Après un passage au collège Janson-de-Sailly puis au lycée Jean-de-La-Fontaine, il lui faut attendre sa vingtième année pour décrocher avec retard un bac D (mathématiques et sciences naturelles) au lycée Carnot, dans le XVIIe.

        Arnaud a contracté à l’adolescence une sorte de maladie incurable : le poker. Il en fait la découverte en colonie de vacances d’hiver. La légende veut que la faute en incombe à la météo. Une absence de neige a obligé Arnaud et ses petits camarades à trouver une occupation d’intérieur. Comme un poison qu’on lui aurait inoculé, il devient à partir de ce jour-là un joueur.

        Un pur et dur.

        Sa mère : « Quand il avait 17 ans, je m’étais réveillée et j’ai vu qu’Arnaud n’était pas dans son lit. Je me suis mise dans son lit pour l’attendre. Il est arrivé vers six heures du matin et je lui ai mis un aller-retour […]. Il m’a dit : “Maman, tu vas me le payer.” Le lendemain, il est allé à l’école et n’est pas rentré déjeuner le midi, ni le soir. J’ai appelé son père qui se trouvait à Lille et qui est rentré spécialement. Par Sophie [sa sœur – nda], on s’est douté chez qui était Arnaud. Il était chez un ami, on l’a appelé et il est rentré. Dans la nuit, Arnaud nous a dit qu’il était au casino. Il nous a expliqué qu’il gagnait de l’argent au poker et qu’il le dépensait au casino. Et les personnes qu’il a rencontrées dans la nuit n’ont pas favorisé les choses. Je pense que c’est au poker et au casino qu’il a rencontré des gens pas très catholiques, des gens qui préféraient aller au casino plutôt que d’aller travailler […]. C’était l’année de la terminale, et j’ai eu peur qu’il n’ait pas son bac. »

        Une de ses bonnes connaissances de l’époque m’a raconté que dès que cela a été techniquement possible Arnaud a utilisé des oreillettes pour tricher aux examens et qu’il prenait un malin plaisir à bidonner des documents de toutes sortes, par exemple des permis de conduire pour aider les copains qui ne l’avaient pas à faire comme si. Des choses dans ce goût-là.

        Il ne boit pas, ne fume pas, mais cela n’empêche pas Arnaud d’être connu pour aimer faire la fête, les belles caisses et les boîtes de nuit. Déconneur compulsif, il est friand de paris et de gages en tout genre avec ses amis : celui qui gagne aux cartes a le droit de mettre une grosse baffe au perdant, pas cap’ d’écraser sur la gueule d’un touriste la glace qu’il est en train de manger, etc.

        Après son bac, Arnaud fait des études dans une boîte privée qui s’est donné pour nom « École supérieure de gestion et expertise comptable » et enchaîne avec un troisième cycle à l’Institut technique de marchés, une fabrique à traders. Arnaud dévore La Tribune et Les Échos, il rêve de devenir le nouveau Gordon Gekko, l’agent de change sans foi ni loi interprété par Michael Douglas dans Wall Street. Il a 24 ans et vient d’intégrer un cabinet de gestion de portefeuilles, Élysées Finances. « J’étais payé au SMIC. Mais ma première fiche de paie affichait 30 000 francs de prime ! La deuxième, 50 000, et ça n’a pas arrêté de grimper. À la fin, je me faisais 500 000 francs par mois », confiera-t-il bien plus tard à Paris Match1.

         

        Quand elle le voit pour la première fois à Courchevel, Anne Dray tombe tout de suite raide dingue amoureuse d’Arnaud. Il a quatre ans de plus qu’elle, il est mignon malgré son léger strabisme, grand et insolent. Il a l’air tellement libre en blouson Bombardier au volant d’une Morgan verte, vieille voiture britannique des années 1940 que l’on croirait sortie d’un Indiana Jones, à bord de laquelle il aime faire le malin sur les Champs. Ce n’est pas l’argent qui attire Anna ; elle en a beaucoup, mais alors beaucoup plus que lui. « C’est l’une des plus riches filles de Paris », selon l’expression de la mère d’Arnaud.

        Elle est, il est vrai, encore mieux née que lui.

        C’est une héritière.

        Originaire d’Oran, son père, Claude Dray, lui-même fils d’un grossiste en textile, est un besogneux doté d’un redoutable sens des affaires qui va faire sa fortune. Il a commencé à travailler dans la société familiale de confection de vêtements, Buffalo, qu’il a d’abord bien vendue en 1987, puis il a multiplié les investissements fructueux dans l’hôtellerie ; il possédera jusqu’à treize établissements à Paris. Durant les années 1990, il devient également propriétaire de la chaîne de magasins de parfums Patchouli, grâce à laquelle il fait une grosse plus-value en la cédant au géant Marionnaud.

        Les Dray roulent sur l’or. Ils habitent une villa de 1 000 mètres carrés à Neuilly-sur-Seine, ont une autre maison à Saint-Tropez et une troisième à Miami Beach, en Floride. Dans son bureau parisien, Claude a affiché son certificat d’études primaires délivré en mai 1949 par l’inspecteur d’académie d’Oran à côté d’une photo dédicacée de Brigitte Bardot pour sa femme, Simone. « Sur ma plage abandonnée… », a écrit à la main l’actrice sur le cliché.

        Bon et protecteur avec les siens qu’il couve d’affection et de richesses, il est en revanche impitoyable en affaires, irascible et même brutal, au point de traîner derrière lui une sale réputation de satrape. Ce despote des affaires et collectionneur d’œuvres Art déco est une vraie tête de mule.

        Ses proches racontent que rien ni personne, pas même un État, ne doit lui résister, jamais.

        Ce trait caractéristique de la personnalité de Claude Dray pourrait tout entier être résumé par l’affaire de La Dame au lévrier bleu, une toile du maître fauviste Kees Van Dongen mise aux enchères en 1991 à l’occasion d’une vente publique organisée dans une salle de l’hôtel George V, à Paris. Claude Dray est persuadé d’emporter la mise en poussant son offre à 503 082 euros. Au dernier moment, une main se lève dans la salle. C’est un représentant de l’État de Monaco. La principauté fait jouer un droit de préemption pour un musée. L’homme d’affaires doit s’incliner. Jusqu’à ce qu’il découvre en 1998 dans un banal reportage princier de Paris Match sur le Rocher que la toile qui lui a filé entre les doigts sept ans auparavant trône dans le bureau du futur souverain Albert II et non pas, comme l’avait compris Claude Dray, dans un musée. Son sang ne fait qu’un tour, il se sent floué. Il porte plainte contre la principauté. Les défaites judiciaires s’accumulent pour le millionnaire, mais après quinze ans de recours juridiques acharnés, il obtient finalement gain de cause en 2009 devant la Cour européenne des droits de l’homme.

        La Dame au lévrier bleu, qui ne passe pas inaperçue – elle mesure deux mètres de haut sur un de large –, peut enfin rejoindre les murs du salon de sa maison de Neuilly. Je ne résiste pas à l’imaginer contemplant chaque jour sa victoire en se disant que, tout Grimaldi que furent ses adversaires, on ne se paie pas Claude Dray impunément.

        En 1997, Arnaud Mimran, 25 ans, et Anna Dray, 21 ans, n’ont rien à craindre de la vie et du cortège de pétales de roses qui leur font déjà escorte. Ils sont jeunes, amoureux et riches. Ils doivent néanmoins passer l’épreuve que tout couple encore vert appréhende un peu, parfois beaucoup : la rencontre des parents. Elle a lieu pour eux à Saint-Tropez dans la résidence secondaire – onze chambres, deux piscines, un hammam… – des parents d’Anna. Il était temps pour les Dray et les Mimran de faire connaissance.

        Arnaud et Anna ont décidé de se marier.

      

      
      

        
          1. « Grandeur et décadence d’un golden boy », 16 décembre 2016.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 4
      

      
        La même année, une autre union, d’un genre un peu particulier, est scellée dans la grande salle du centre international de conférences de Kyoto, à 9 600 kilomètres de Paris. Sous l’égide des Nations unies, 84 pays célèbrent les noces de la lutte contre le réchauffement climatique et du libéralisme de marché.

        11 décembre 1997 : l’événement est historique.

        Il porte le nom de « Protocole de Kyoto ».

        Pour la première fois, le monde se donne pour ambition de réduire ses émissions de gaz dits « à effet de serre », une bien jolie expression pour expliquer que le climat se réchauffe dans des proportions alarmantes et qu’on va tous en crever si on continue de ne rien faire.

        Dans un rapport qui fera date, les meilleurs spécialistes de la question réunis au sein du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat, le GIEC, avaient pointé du doigt deux ans plus tôt les premiers responsables de la catastrophe en marche : à savoir nous, les êtres humains. « L’étude des preuves suggère une influence détectable de l’activité humaine sur le climat planétaire », écrivaient-ils.

        Afin de tenter d’endiguer le phénomène, ou du moins le ralentir, les grandes puissances de la planète se sont mises d’accord au Japon sur la réduction, pour une période allant de 2008 à 2012, de 5 % des émissions de gaz, avec des objectifs chiffrés par pays ou zones géographiques, par exemple –    7 % pour les États-Unis et –    8 % pour l’Europe. Kyoto est une date forte dans la prise en compte du réchauffement climatique.

        Mais derrière l’objectif écologique affiché ce jour-là, une guerre idéologique a fait rage autour des moyens économiques pour y parvenir. Sur le champ de bataille de la pensée, le sommet de Kyoto a été l’aboutissement d’une controverse historique opposant des tribus aux noms tout à fait étranges, d’un côté les « pigouvistes » et de l’autre les « coasiens ».

        Les premiers, adeptes de l’économiste néoclassique Arthur Cecil Pigou (1877-1959), considèrent que la pollution est une « externalité » contre laquelle la main invisible du marché ne peut rien sans une intervention étatique. Appliquée à la politique environnementale, cette théorie plaide pour l’établissement d’une fiscalité verte selon le concept du « pollueur-payeur ». C’est, à Kyoto, la position de principe de l’Europe, dont plusieurs pays scandinaves (Suède, Norvège, Pays-Bas) sont de fervents défenseurs au point d’en avoir déjà fait l’expérience à l’intérieur de leurs frontières.

        Les seconds sont les défenseurs du prix Nobel Ronald Coase (1910-2013), une figure de l’École de Chicago qui a battu en brèche les théories de Pigou en estimant au contraire que dans un monde idéal les acteurs économiques devraient pouvoir négocier entre eux des solutions sans avoir à supporter le coût d’une immixtion étatique. Appliquée à la politique environnementale, cette théorie plaide, elle, pour l’instauration d’un système de « cap and trade ». Autrement dit : on fixe un objectif à atteindre ou à ne pas dépasser, que l’on peut aussi appeler seuil ou quota ; on émet des permis de « droits à polluer » (vendus aux enchères ou distribués gratuitement) et charge ensuite aux industries polluantes de vendre les quotas qu’elles n’ont pas consommés à celles qui s’en sont trop servi – et vice versa – par l’intermédiaire d’une bourse financière créée à cet effet.

        C’est la position défendue par les États-Unis, mais aussi par des institutions comme la Banque mondiale ou l’Organisation de coopération et de développement économiques, l’OCDE, ainsi que d’influents think tanks anglo-saxons comme le Pew Center on Global Climate Change ou le Worldwatch Institute. Si l’on devait résumer, le marché, pour eux, sera toujours plus efficace et moins coûteux que l’administration.

        Fin 1997, au moment où se négocie le Protocole de Kyoto, le socialisme de gouvernement a été anéanti depuis presque une décennie avec la chute du Mur et la social-démocratie est déjà souffreteuse. L’époque est à l’hégémonie triomphante du libéralisme, plus ou moins mâtiné, selon les dirigeants en poste, de progressisme social et sociétal. Aux États-Unis, le démocrate Bill Clinton, qui souhaite un gouvernement qui travaille mieux et coûte moins, est à la Maison-Blanche ; en Angleterre, l’une des figures du social-libéralisme, Tony Blair, vient d’arriver à Downing Street ; en France, Lionel Jospin, pour qui « l’État ne peut pas tout » et qui privatise à tour de bras, est à Matignon. En Allemagne, l’homme fort de la droite chrétienne, Helmut Kohl, est chancelier depuis déjà quinze ans.

        À Kyoto, après dix jours d’âpres négociations dont quarante-huit heures sans interruption, l’Europe est coincée. Si elle veut voir les États-Unis s’engager en faveur d’une baisse de ses émissions de gaz à effet de serre, ce qui constitue son objectif numéro un, elle doit en contrepartie concéder une défaite idéologique1.

        Il ne sera donc pas question de fiscaliser la pollution, mais, à la place, d’instaurer des politiques de quotas négociables d’émission de CO2. Les partisans d’une régulation par l’intermédiaire de l’État ont perdu. L’environnement est officiellement appelé à devenir un marché comme un autre, ainsi que l’envisageait l’aile libérale des négociateurs. Avec sa bourse et ses loups.

        Plusieurs ONG hurlent à la marchandisation du climat, à la tyrannie de l’offre et de la demande et à la financiarisation du bien le plus précieux de l’humanité, sa planète. La responsable de la délégation française, Dominique Voynet, qui est alors ministre de l’Environnement, dénonce un système « inéquitable et immoral2 », faisant remarquer qu’il suffira à un pays riche comme les États-Unis de racheter les droits à polluer des pays les plus pauvres pour s’exonérer de tout effort national.

        Peine perdue.

        C’était soit ça, soit rien.

        Alors certes l’Europe revient de Kyoto avec un indéniable succès diplomatique en bandoulière – c’est ce qui est vanté partout dans les journaux et à la télévision –, mais elle a du pain sur la planche. Il faut penser la mise en place à l’échelle du continent d’une sorte de Wall Street environnemental pour lequel elle n’a jamais plaidé.

      

      
      

        
          1. Même si le consensus fut de courte durée, plusieurs pays dont les États-Unis ont décidé en 2001 de se retirer du Protocole de Kyoto.

        
        
          2. « Les règles d’un futur “marché de la pollution” au centre de la négociation finale à Kyoto », Le Monde, 10 décembre 1997.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 5
      

      
        La fin de la décennie 1990 et le début des années 2000 sonnent pour Arnaud Mimran le rappel à une vie plus responsable, en théorie moins frivole.

        En théorie.

        Un an après son mariage avec Anna Dray, célébré le 21 mai 1998 à la mairie du XVIe arrondissement de Paris, Arnaud devient père, puis de nouveau l’année suivante. Un tournant professionnel majeur se produit également. Il crée sa société de trading boursier, 3A Trade, en association avec un financier plus capé que lui, Édouard Tarbouriech. Le voilà son propre patron. Avec sa boîte cotée en Bourse, qui s’attire même les faveurs du quotidien Les Échos, il se rêve en prince des salles de marchés. Arnaud n’a pas 30 ans.

        Vu de l’extérieur, tout semble sourire aux Mimran. Ils mènent grand train. Ce qu’ils veulent, ils l’ont. Ils sont puissants et jouissent d’un carnet d’adresses bien rempli. Arnaud fait la fête en boîte avec des stars de France 98, Marcel Desailly ou Christophe Dugarry. Les Mimran sympathisent aussi, et tout particulièrement Arnaud, avec celui que l’on surnomme en Israël « Bibi », Benjamin Netanyahou. Entre 1999 et 2002, ce leader de la droite israélienne est en pleine traversée du désert politique après un premier passage à la tête du gouvernement de son pays (1996-1999). Reconverti dans le privé, il voyage beaucoup et dépense peu ; il a des mécènes aux quatre coins du monde. Il adore Paris et les Mimran l’adorent. « Bibi » a été présenté à la famille par Meyer Habib, le patron d’une joaillerie de luxe, le Groupe Vendôme, et futur député français.

        Il n’est pas rare que Mimran prête l’appartement de la rue Victor-Hugo au couple Netanyahou ou emmène « Bibi » au Ken Club, un club privé de sport et de détente (spa, manucure, fitness, piscine olympique, coiffure…) dont le patron est un intime d’Arnaud. Une photo montre tout le clan Mimran et l’associé d’Arnaud, Édouard Tarbouriech, attablés à cette époque avec Netanyahou chez Diep, un fameux restaurant asiatique parisien. Sur un autre cliché, Arnaud et son père entourent un « Bibi » chemise ouverte, poitrine au vent, au bord de l’eau à Monaco ; ils sont partis en vacances tous ensemble. Mais « Bibi » et sa femme ne paient jamais rien.

        Dans le quartier, les Mimran sont parfois comparés aux Bettoun, la famille toute-puissante du film Le Grand Pardon, même si Jacques avec ses traits secs et ses lunettes cerclées ressemble aussi peu à Roger Hanin qu’Arnaud avec son visage allongé de Dalton à Richard Berry. Arnaud préfère mille fois Heat, le film de Michael Mann, sorti en 1996, qui oppose le braqueur Robert De Niro au lieutenant de police Al Pacino. Il l’a vu des dizaines de fois, c’est sa référence. Un peu trop, peut-être.

        Mais derrière cette vie dorée, les premiers nuages s’amoncellent. Plusieurs organismes de contrôle commencent à s’intéresser aux activités boursières d’Arnaud et à son magot qui s’épaissit à vue d’œil. Son nom apparaît d’abord aux États-Unis dans les dossiers de la Securities and Exchange Commission, la SEC, chargée de surveiller les marchés financiers US. Il est accusé avec six autres personnes d’avoir profité en mars 2000 d’informations non publiques concernant l’acquisition par le groupe Dexia de la société new-yorkaise Financial Security Assurance Holdings Ltd. La SEC appelle cela un « insider trading case », un délit d’initiés en d’autres termes. À l’issue de l’enquête, Arnaud et ses coaccusés font jouer la procédure du « without admitting or denying the allegations ». Une sorte de plaider ni coupable ni pas coupable, mais qui impose de rembourser rubis sur l’ongle les sommes incriminées, soit 1 267 240 dollars au total.

        L’année suivante, le fisc français ouvre un dossier Arnaud Mimran. Avec Anna, ils sont accusés d’avoir fraudé près de 800 000 euros. Il y a notamment un mystérieux virement d’octobre 2001 de 500 000 dollars qui n’a jamais été déclaré. Arnaud fait témoigner devant les juges un vieil ami, Jean-Jacques Ghebali, lui aussi joueur impénitent. Selon cet homme, que la police soupçonne de liens avec la mafia gitane des Hornec par l’intermédiaire de plusieurs cercles de jeu parisiens, la somme inexpliquée correspondrait en fait à un gain au poker empoché face à un affairiste géorgien du nom de Badri Patarkatsichvili. Malgré toute sa bonne volonté, le témoignage de Ghebali en faveur d’Arnaud ne suffit pas à sortir de cette mauvaise passe le couple, qui est condamné1.

        Ghebali maintiendra, des années après, la réalité des parties de poker d’Arnaud avec le Géorgien à la grosse moustache blanche2. La première fois que j’ai rencontré Ghebali, un homme drôle et loquace qui affuble son physique nerveux de larges blazers bleu marine, il m’a accueilli dans ses bureaux parisiens. C’était en plein hiver, ciel bas et lumière grise. Étrangement, il portait des lunettes de soleil dont je voyais bien qu’elles dissimulaient mal des yeux rouges et boursoufflés. Il a désamorcé mon regard soupçonneux en me racontant que, non, il ne s’était pas fait tabasser : « C’est ma femme qui m’a payé un lifting des paupières pour mes cinquante ans. »

        Rires.

        Gêne.

        Ghebali : « Avec Arnaud, on a fait des parties de poker mémorables dans le monde entier, à Agadir, Saint-Martin, Tbilissi, Paris bien sûr… Certaines parties duraient plusieurs jours. Arnaud est un excellent joueur. Il a su charmer Badri Patarkatsichvili et vice versa. Le gars se disait être un proche de Roman Abramovitch [un oligarque russe milliardaire – nda]. Il nous racontait qu’il faisait des rendez-vous avec lui dans un avion privé qui tournait en rond pour éviter les écoutes téléphoniques… Il pouvait nous envoyer un jet pour qu’on le rejoigne pour une partie. »

        Plusieurs proches d’Arnaud m’ont depuis confirmé sa fascination pour les oligarques. Comment, par exemple, il dévorait livres ou articles narrant la trajectoire de ces nouveaux maîtres du monde dont les fortunes dépassent l’entendement et leur font parfois, si ce n’est souvent, fréquenter le crime.

        Arnaud avait aussi une fascination pour les mafieux italiens. Mais avec eux, il n’a pas fait que jouer aux cartes. Une vieille note oubliée de Tracfin, le service de renseignement économique de l’État français, sur laquelle j’ai pu mettre la main, jette une lumière froide sur les activités de 3A Trade, la jeune société boursière d’Arnaud et Tarbouriech. Selon ce document numéroté « P.01.355.9206.8 », 3A Trade est suspectée de jouer au début des années 2000 le rôle de discrète lessiveuse pour l’argent du crime.

        Extrait :

        
          Il semblerait que le dispositif de blanchiment dans le cas présent utilise les marchés financiers par le biais de la société 3A Trade pour réaliser des opérations d’achats/ventes de titres au profit de cinq groupes d’individus dont la plupart présentent des activités criminelles avérées […]. Le total des fonds en cause en l’état actuel porte sur près de 130 millions de francs.

        

        Dans sa note, Tracfin met en cause toute une nébuleuse de personnages proches d’Arnaud qui utilisent sa société de trading pour opérer sur les marchés financiers. Au centre de la curiosité des agents de Bercy se trouvent les frères Corallo, Francesco et Carmelo.

        « Là, on ne rigole plus », me confie le magistrat, qui, le premier, m’a mis sur la piste.

        Originaires de Catane, en Sicile, les deux frères ont pour père Gaetano Corallo, un lieutenant du parrain Nitto Santapaola, dit « le Chasseur », figure de la mafia sicilienne alliée aux Corleone3. Dans les années 1980, Gaetano Corallo avait trouvé refuge sur l’île de Saint-Martin, dans les Antilles, réputé haut lieu du blanchiment de la pieuvre sicilienne. Francesco Corallo, son fils, y est devenu le roi des casinos et des machines à sous.

        À Saint-Martin, où il se rend avec son copain Ghebali, Arnaud connaît bien Francesco Corallo et son casino, Atlantis, situé dans la partie hollandaise de l’île. Ce n’est donc pas une coïncidence si Carmelo, son frère, possède au sein de 3A Trade un compte de non-résident pour y réaliser de juteuses transactions. Tracfin souligne qu’au travers de 3A Trade Carmelo Corallo a reçu, le 22 juin 2001, 585 137 euros d’une origine inconnue, ce qui veut dire possiblement suspecte, dont une partie – 206 523 euros – a atterri sur un compte de Francesco. Un mois plus tard, le 19 juillet, le même Francesco4 recevait via un compte ouvert à la Chase Manhattan Bank 175 000 dollars. « Il pourrait donc s’agir d’opérations de blanchiment du produit d’activités du crime organisé eu égard à l’appartenance de M. Francesco Corallo à la criminalité organisée en tant que chargé des opérations de blanchiment », observent les enquêteurs.

        Tracfin relève aussi qu’un autre proche d’Arnaud, Michel K., un joueur avec lequel il écume Las Vegas, est « en contact avec Francesco Corallo en vue d’établir des relations d’affaires dans le secteur des casinos sur la zone Caraïbes […]. Il serait connu dans le milieu des jeux pour être un entremetteur et notamment pour drainer une clientèle d’origine russe ». Tracfin précise : des « groupes mafieux ».

        La justice française ne lancera jamais de véritables investigations sur les connexions mafieuses, russes ou italiennes, qu’Arnaud a pu nouer à cette époque. Elle essaiera seulement de le coincer dans un dossier de blanchiment d’abus de biens sociaux : un patron français du nom de Christian Durat avait utilisé 3A Trade pour écouler les millions qu’il avait détournés de sa société, Cofidur, dont Arnaud était aussi l’administrateur.

        L’affaire se soldera des années après par un non-lieu pour Arnaud.

         

        Jacques, son père, a plus de déveine face aux juges. Au début des années 2000, il doit, consécutivement à une double mise en examen pour « corruption » et « recel d’abus de biens sociaux », vivre avec la menace d’un procès correctionnel dont il pourrait bien être l’un des prévenus phares.

        L’affaire, initiée par le fisc à l’été 1995 et instruite depuis au tribunal de Créteil par le juge Éric Halphen, concerne les marchés de sous-traitance de plusieurs lignes de TGV, dans le nord et le sud-est de la France, sur lesquelles intervient la société de travaux publics de Jacques Mimran. La justice soupçonne l’existence d’une vaste organisation illicite de distribution de pots-de-vin, de détournements et de prestations fictives sur les contrats.

        Outre les nombreux agents de la SNCF pris dans la tourmente judiciaire, Jacques Mimran, alors directeur général de Deschiron, apparaît comme un pilier du système de corruption. Il est notamment accusé par un sous-traitant passé aux aveux, Bernard W., d’avoir perçu 1,9 million de francs de manière occulte. Le fils du « repenti » – celui-ci est mort pendant l’instruction en 1999 – a raconté durant l’enquête avoir été le témoin direct de remises de fonds en espèces à Jacques Mimran, dans un restaurant.

        Pire, le fils a confirmé sur procès-verbal les affirmations de son père selon lesquelles Jacques Mimran avait rencontré ce dernier au printemps 1997 et, l’interrogeant sur les noms qu’il aurait balancés devant les policiers de la Brigade financière, a ouvertement menacé de mort Bernard W. : « Attention, une balle perdue est vite arrivée. »

        Malgré ses dénégations répétées, que ce soit sur les commissions occultes des marchés ferroviaires de la SNCF ou les menaces de mort, Jacques Mimran a été condamné, le 22 juillet 2002, par le tribunal de Créteil, à trois ans de prison avec sursis et 150 000 euros d’amende5. La peine a été assortie d’une interdiction d’exercer pendant deux ans toute activité de directeur général dans une entreprise de BTP.

        Un choc pour le clan Mimran, dont le nom qu’il voulait si respectable dans le XVIe arrondissement est pour la première fois éclaboussé ; le procès de Jacques a fait l’objet de plusieurs articles dans la presse nationale. « Moi, j’ai été atteint, mais pour ma famille je ne sais pas […]. Je pense que ça a dû faire de la peine à mes enfants, ça c’est à peu près certain. Avec les intimes, on n’aborde pas les vrais sujets », dit Jacques. Michèle, la mère d’Arnaud, se souvient pour sa part d’une période traumatisante : « Je suis rentrée un soir et Jacques m’a dit qu’il allait faire de la prison. Arnaud a dit : “Maman, t’inquiète pas, papa ne fera pas de prison, j’y vais à sa place !” On a été marqués par cette condamnation. On a été meurtris par cette histoire. »

        Pour Arnaud, une sourde tempête sentimentale risque de s’ajouter aux déboires du patriarche. Son couple avec Anna Dray s’étiole. Ils décident de partir pour tenter de le sauver, direction Miami Beach.

        Loin des affaires, des soupçons et du regard des autres.

      

      
      

        
          1. Arnaud Mimran et Anna Dray seront condamnés pour fraude fiscale en première instance, puis devant la cour d’appel de Paris le 10 décembre 2007.

        
        
          2. Réputé opposant à Vladimir Poutine, il a été retrouvé mort en février 2008 dans sa demeure du Surrey, en Angleterre, dans des conditions jugées suspectes par la police britannique.

        
        
          3. Né le 4 juin 1938, Benedetto Santapaola purge actuellement plusieurs peines de prison à vie pour ses activités mafieuses. Sa femme, Carmela, a été assassinée en 1995 par de faux policiers.

        
        
          4. Soupçonné de blanchiment et de fraude fiscale pour plus de 250 millions d’euros, Francesco Corallo a été arrêté en décembre 2016 et extradé vers l’Italie. Son groupe avait obtenu en 2004 de la part de l’autorité italienne de régulation des jeux le monopole sur 30 % du parc des machines à sous du pays.

        
        
          5. La reconnaissance de culpabilité de Jacques Mimran a été confirmée, le 18 février 2004, par la cour d’appel de Paris, qui a baissé sa peine à deux ans de prison avec sursis mais augmenté son amende à 300 000 euros.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 6
      

      
        Quand quelqu’un commence à toucher sa bille dans son boulot et en maîtrise de mieux en mieux les rouages, il accumule une précieuse expérience en même temps qu’il essaie d’élargir son carnet d’adresses pour se créer de nouvelles opportunités.

        Normal.

        Pour les escrocs, c’est la même chose, sauf que, du point de vue du Code de procédure pénale, une connaissance de travail peut vite s’apparenter à un complice.

        Au début des années 2000, Samy Souied et Marco Mouly gagnent leurs galons sous l’effet des succès de leurs arnaques, chacun dans sa spécialité, les encarts publicitaires pour l’un et la TVA pour l’autre. Ils habitent désormais de grands appartements dans les XVIe et XVIIe arrondissements de Paris.

        Belleville est un lointain souvenir d’enfance perdue. Ils y reviennent à l’occasion, fringants et à bord de belles voitures, pour rendre visite aux anciens et aux demi-sels restés sur place. La légende veut que Marco, fier comme un empereur, ait été vu en train de distribuer des gros billets à des connaissances dans la rue. Les gamins commencent à regarder ces deux-là avec envie – je serai d’ailleurs témoin des années plus tard dans une salle d’audience du tribunal de Paris de la convoitise intacte qu’un Mouly peut susciter auprès de certains jeunes de Belleville ; j’étais assis derrière des adolescents du quartier qui parlaient de « Marco » comme d’une légende locale ; je voyais bien dans leurs yeux une étrange fascination pour cette forme de « réussite » qui agissait sur eux tel un puissant aimant ; ils pouffaient à la moindre outrance de Marco, c’est-à-dire tout le temps.

        Les carnets d’adresses de Samy et de Marco s’épaississent. Comme dans le monde des affaires licites, les relations se nouent vite : une rencontre dans un bar, une partie de poker, un copain d’un copain qui a dit que…

        L’assiduité de Samy sur les champs de courses hippiques – c’est un turfiste compulsif, comme son père – l’amène par exemple à fréquenter un nouveau venu du nom de Sébastien Szwarc. Il est l’un des fils d’Alain Szwarc, célèbre propriétaire de pur-sang qui font la gloire de la famille sur les champs de courses. Pour la police, Sébastien Szwarc est aussi un proche du clan Hornec, la mafia gitane (braquages, pillages d’entrepôts, saucissonnages…) qui règne sur une partie de l’est parisien. Avec Szwarc, Samy se lance dans une nouvelle escroquerie aux encarts publicitaires, sa plus belle peut-être, qui pique la curiosité des journaux, du Parisien, de France-Soir et de Libération, pour son côté affaire à tiroirs.

        À l’origine, le dossier débute en 2003 sur une gigantesque arnaque à la fausse publicité dont sont victimes des grosses boîtes comme Casino, Peugeot, Eiffage, Nokia ou Framatome pour un montant de 6,25 millions d’euros. Souied, qui se fait surnommer « Tonton » et collectionne les montres de luxe (Cartier, Breitling, Rolex…), apparaît, selon la police, comme le « personnage central et décisionnaire dans l’organisation des escroqueries mais aussi du recyclage des fonds ».

        Le filon est toujours le même : des démarcheurs, agissant sous le couvert de régies publicitaires, contactent des responsables d’entreprise en se faisant passer pour des représentants de la police ou de la gendarmerie. Ils leur promettent des macarons, des déductions fiscales et de bonnes relations avec les institutions moyennant l’achat d’encarts publicitaires. Toute l’opération est pilotée depuis une villa louée dans une petite commune du Val-de-Marne, Saint-Maurice.

        Samy est arrêté fin 2003. Il tente de la faire à l’envers aux policiers : « Par sécurité pour ma famille, je ne peux vous fournir aucun élément sur le réel patron de cette affaire. » En fait, les enquêteurs font l’hypothèse d’un blanchiment d’une partie des sommes barbotées par le duo Souied/Szwarc dans des écuries de chevaux de course. Même si les articles orthographient encore mal son prénom (Sammy avec deux « m »), Souied gagne un surnom : « le caïd des hippodromes ». On parle alors d’enveloppes de cash pour l’achat de chevaux, de paris truqués, des grands noms du hippisme sont mêlés au dossier.

        L’affaire fait trembler le milieu. Pour sa défense, Samy recrute un grand avocat parisien, Me Thierry Herzog, l’ami intime de Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur.

        Samy fait quelques mois de détention provisoire à la prison de Fresnes, où il noue une amitié gaillarde avec un dénommé Manu Dahan, fiché au grand banditisme. Mais à sa sortie, Samy ne se calme pas pour autant. Il fréquente de plus en plus les salles de jeu parisiennes. « J’ai toujours joué au poker traditionnel, mais je me suis mis à jouer au poker hold’em », raconte-t-il. Selon les règles du hold’em importées du Texas, le joueur dispose de deux cartes fermées, qu’il est seul à voir, et doit composer la meilleure main avec les cinq cartes ouvertes qui sont posées sur la table et que tous les adversaires se partagent.

        Samy et Szwarc, gros joueur lui aussi, se retrouvent hors des hippodromes autour des tables de poker dans la pénombre des salles de jeu. Ils deviennent des habitués du Cercle de l’industrie et du commerce, le CIC, une institution du jeu installée dans le IXe arrondissement de Paris. Marco Mouly est lui aussi membre du cercle, tout comme Jean-Jacques Ghebali, le vieux pote d’Arnaud Mimran.

        À force, Samy et Szwarc finissent par travailler en sous-main pour le CIC au profit des frères Peretti, les vrais patrons de l’établissement. Des Corses.

        La justice finit par soupçonner les Peretti, mais aussi Szwarc et Samy, d’exercer illégalement la profession de banquiers et de blanchir les sommes considérables qu’ils prêtent à des joueurs afin de mieux les récupérer, intérêts compris, une fois que ceux-ci ont perdu. « Il est vrai que j’organisais des parties, il est vrai aussi que je faisais venir des clients au cercle afin de jouer avec eux et de les plumer. Les gains que j’avais, je les partageais avec Samy Souied parce qu’en cas de perte, c’est lui qui m’avançait les fonds. Maintenant, comment il obtenait ces fonds, ce n’est pas mes affaires », se défendra Sébastien Szwarc.

        L’un des frères de Samy, Vivi, qui fut un employé officiel du CIC, confirme : « Le nom de Samy n’apparaissait pas […]. Son activité n’était pas légale. Dans ces grosses parties, les joueurs ne venaient pas avec l’argent. On leur donnait des jetons. Cela fonctionnait à la confiance. À la fin de la partie, les gagnants voulaient leur argent et les perdants mettent toujours du temps à payer. Le travail de Samy était d’avancer l’argent pour les gagnants. Il récupérait ensuite l’argent auprès des perdants. Le CIC prenait 2 % sur la masse de la relance. Un jour, en quarante heures de jeu, on a pu ramasser 80 000 euros. À la fin de la partie, sur le bénéfice engrangé, les frères Peretti prenaient 50 %, le reste revenait à Samy et Sébastien. »

         

        Samy n’oublie pas pour autant Marco, son jumeau de Belleville, ce double avec lequel les relations sont parfois orageuses. Samy a une fâcheuse tendance à se prendre en toutes circonstances pour le patron, ce qui a le don d’exaspérer Marco. Alors ils se chamaillent comme des gosses, se font la gueule et se rabibochent. Ils sont de la même extraction, quasiment du même sang. Et quand Marco lui demande un coup de main pour l’un de ses plans dans la téléphonie, Samy allonge 500 000 euros sans difficulté. « J’ai été voir Samy et je lui ai demandé s’il pouvait m’aider. Et il m’a aidé », se souvient Marco. Seul souci – et de taille –, quand les policiers ont fouillé sa comptabilité, ils ont remonté le virement de Samy à sa source : un compte discrètement ouvert en Israël, qui sera vite bloqué par la justice. Samy, fumasse, n’en voudra qu’un temps à Marco.

        Les affaires sont les affaires.

        Il faut gagner des parts de marché, la concurrence est rude.

        Loin de Paris, le duo parvient à étendre son influence en dénichant une nouvelle associée de poids en la personne de Christiane Melgrani. Un personnage comme on n’en fait plus. Elle dit ne pas avoir « de surnom ou d’alias ». En fait, si. Tout le monde l’appelle « la Marseillaise » ; ce qu’elle est, née en 1958 dans la cité phocéenne. Marco Mouly préfère « la Vieille », sobriquet qui fera florès chez les anciens de Belleville. On la dit aussi « la marraine du Panier », l’antique quartier de Marseille connu pour ses vieilles ruelles serrées et ombragées. « Marraine », ce n’est pas pour déplaire à Christiane Melgrani à qui l’on prête facilement des accointances avec le milieu corso-marseillais ; elle en joue volontiers.

        Elle a commencé sa carrière professionnelle dans le légal pur. Mieux : dans la transmission républicaine. Titulaire d’un diplôme d’études supérieures techniques en électronique et informatique, elle est, entre 1983 et 1985, professeure de mathématiques. Elle devient ensuite ingénieure télématique – l’ancêtre d’Internet –, entre 1985 et 1989. Puis elle connaît, comme elle le dit elle-même, « une période de creux ». Sa reconversion relève du triple salto arrière. Elle prend dans les années 1990 la gérance d’un piano-bar, le Lido, situé cours Jean-Ballard. Elle s’y acoquine avec la faune interlope qui traîne dans certains vieux bars de la ville.

        Elle a ses entrées dans la police, à Marseille ou à Monaco. Derrière le comptoir du Lido ou dans les arrière-cuisines des rades de sa petite amie, une Marseillaise d’origine napolitaine du nom d’Angelina Porcaro, Melgrani régente son monde et impose ses vues à tout un aréopage de gars qui lui tournent autour pour les affaires. Il faut dire que cette femme blonde au regard abattu, et dont le visage porte les reproches des nuits sans sommeil, sait asseoir son autorité. Sa copine aussi. Lors d’une confrontation dans le cabinet de deux juges d’instruction, Angelina sort au complice qui lui fait face et qui vient d’avoir un mot de travers : « Tu vas prendre un coup de chaise », puis, se tournant vers les magistrats, « et il sait en plus que je suis capable de le faire ».

        Au téléphone, Melgrani ne s’embarrasse pas non plus du protocole. Elle dit tout le temps « j’m’en bats les couilles », « bande d’enculés » ou, très couleur locale, « pute vierge ». « Tout le monde sait que c’est une personne dont il vaut mieux être l’ami […]. Elle est puissante et influente », confie l’un de ses associés. On n’est plus dans les cours de maths, là ; encore qu’il s’agisse de bien savoir compter.

        Du point de vue judiciaire, Christiane Melgrani accumule les affaires et les séjours à l’ombre : trafic de stups (acquisition et distribution), association de malfaiteurs, arnaque aux encarts publicitaires (comme Samy) ou escroquerie à la TVA dans la téléphonie (comme Marco). Melgrani a un talent que beaucoup s’arrachent : elle monte vite et bien de complexes structures de sociétés, en France ou à l’étranger, sait trouver des hommes de paille et démarcher les banques. « Elle monte les boîtes et propose des banques mais ce n’est pas son oseille. Après, je ne sais pas qui investit. Elle ne fait que proposer la structure mais elle ne fait pas tourner l’oseille. “La Vieille”, on l’a connue par le milieu des voyous, elle proposait des boîtes et des comptes. Elle avait des relais dans des banques en Espagne », résume un complice.

        Melgrani préfère appeler ça « une réputation de savoir-faire ».

        Personne ne sait plus très bien aujourd’hui qui a présenté qui à qui. Grégory Zaoui, l’un des associés de Marco dans la téléphonie, se souvient d’avoir rencontré Melgrani en 2004 après une période de détention. C’est Marco qui lui a présenté « la Vieille », dit-il. Il raconte : « Elle m’a regardé avec tendresse, et elle m’a considéré comme son filleul. Je lui ai présenté ma femme et mes enfants. Les liens se sont créés de cette manière. Je connais sa mère qui est très cultivée. »

        Christiane Melgrani se rappelle pour sa part avoir été contactée à peu près à la même période par Samy Souied et un certain Robert Belhassen, un copain de Marco Mouly réputé proche d’un homme politique israélien, Ze’ev Boim, futur ministre de son pays. Elle les appelle tous « les feujs ».

        Quoi qu’il en soit, tout ce beau monde n’est pas là pour trier les lentilles. Les présentations faites, le business reprend ses droits. D’abord avec une première escroquerie à la TVA dans la téléphonie – l’affaire Beluga –, à en croire les explications de Melgrani. « Les investisseurs étaient Zaoui et Souied, sauf qu’il n’y avait aucun contact entre eux car Samy disait que Zaoui était suspect, qu’il avait des problèmes avec tout le monde en France et à l’étranger dans la téléphonie, et qu’il était l’indic’ du commissaire Robin [Noël Robin ; ce qui se révélera exact – nda]. […] L’escroquerie globale Beluga a occasionné un préjudice de TVA de 15 millions d’euros. J’ai dû gagner 1 ou 2 millions d’euros. Grégory Zaoui avait investi 600 000 euros, il a dû faire dans le million aussi. Son capital a dû être doublé », se souvient « la Vieille ».

        La suite de l’aventure marseillaise prend la forme d’un nuage de nouvelles sociétés. À son sommet : une holding gérée par Christiane Melgrani. En dessous : une boîte marseillaise, Dedicace Trading, dans laquelle sont embauchés sa compagne Angelina Porcaro et Marco Mouly au poste de « directeur commercial », et une autre société parisienne, Marceau Trade, gérée par Grégory Zaoui. Samy, qui multiplie les précautions, monte quant à lui une boîte à Luxembourg, JPS Group, qui doit faire office de fournisseur de Mouly, Zaoui et Melgrani.

        L’idée est de récupérer une fois encore de la « tève » sur la téléphonie mobile. Cela reste toujours aussi rentable au début des années 2000, même si un nouveau marché prometteur apparaît : l’économie verte. On parle d’énergies renouvelables, de panneaux photovoltaïques. Et à chaque nouveau marché, les escrocs guettent.
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        Il y a, de manière indiscutable, trois actes positifs majeurs que Jacques Chirac a accomplis quand il fut président de la République, en comparaison de tous ceux qui, comme « le bruit et l’odeur », ses liens troubles avec le SAC, les détournements de fonds publics ou la remise en selle de Nicolas Sarkozy après le 21 avril 2002, entachent sa carrière de grand fauve de la Ve République. Je mettrai en numéro un son discours sur la responsabilité de la France dans la tragédie du Vel’ d’Hiv’, en deux son attitude pendant la seconde guerre d’Irak et en trois les mots qu’il prononça le 2 septembre 2002, à Johannesburg, en Afrique du Sud.

        « Notre maison brûle et nous regardons ailleurs », avait tonné le chef de l’État français en ouverture du IVe Sommet de la terre. Façon de dire que le réchauffement climatique demeure, cinq ans après Kyoto, une menace toujours plus imminente pour l’humanité et que nous continuons à mener des vies pressées, égoïstes et indifférentes aux périls du monde. Certains lui reprochèrent par la suite de faire peu après avoir si bien parlé.

        Le temps presse et c’est peu de dire que les institutions ne se hâtent pas. Il faut attendre six ans avant que l’Europe ne commence à traduire en actes les décisions prises lors de la signature du Protocole de Kyoto.

        Tempête sous des crânes d’œuf.

        Démunie face au défi de la création d’un marché des quotas carbone, l’administration de Bruxelles va s’inspirer d’un système équivalent mis en place dans les années 1990 aux États-Unis pour réduire les émissions de dioxyde de soufre (SO2), composé chimique considéré comme responsable des pluies acides.

        Le 23 octobre 2003, pendant que Samy refourgue de faux encarts publicitaires à la terre entière et que Marco gruge la TVA à tour de bras, une décision européenne – la directive 2003/87/CE – instaure un système communautaire d’échanges de quotas d’émission de CO2, auxquels seront soumis un certain nombre d’industriels ciblés, comme les raffineries de pétrole, le secteur de la métallurgie, les cimentiers, les papetiers, les cokeries… Cette usine à gaz réglementaire, sans mauvais jeu de mots, devra être gérée pays par pays par l’intermédiaire d’un registre national recensant tous les mouvements de quotas.

        Sous le contrôle de la Commission européenne, les États membres fixent alors aux installations les plus polluantes – il y en a 11 000 recensées sur le continent, un millier en France – un plafond annuel de rejet de dioxyde de carbone et leur attribue un nombre de quotas égal à ce seuil qu’elles ne doivent pas dépasser. Celles qui rejetteraient trop de CO2 dans l’atmosphère devront acheter des quotas manquants – et payer une amende de 100 euros par tonne dépassée. Quant à celles qui ont émis moins que ce qui leur avait été alloué, elles pourront négocier leur surplus de CO2 à leur guise, et ainsi gagner de l’argent grâce à leur bonne conduite écologique.

        Ce n’est pas tout. Le Protocole de Kyoto avait aussi prévu la création de « crédits carbone » qui devaient être attribués à tous les porteurs de projets visant à réduire les émissions de CO2 dans le monde. Ceci est notamment censé permettre aux industries assujetties de compenser d’éventuels dépassements de quotas.

        Selon le règlement européen, le commerce d’émission de dioxyde de carbone pourra se faire par les négociants et les détenteurs de quotas de deux manières : soit de gré à gré, soit sur des marchés dédiés comme il en existe déjà par exemple pour les matières premières. Afin que le mouvement citoyen dans la lutte contre le réchauffement climatique soit total, le statut de négociant en droit carbone sera ouvert à toute personne physique ou morale, sans condition.

        Un an plus tard, le projet est en bonne voie de concrétisation. Il reste à statuer sur la taxation – ou non – du marché. Le 14 octobre 2004, une recommandation va être émise lors du comité TVA de la Commission européenne : il faudra assujettir ce nouveau négoce à la TVA, sans qu’il soit besoin de créer une fiscalité ad hoc.

        Les règles du jeu du futur marché du CO2 sont ainsi définies entre l’automne 2003 et l’automne 2004 par les institutions européennes, qui, en vérité, ne savent pas très bien ce qu’il va se passer ni comment cela va se passer.

        Une première période de test est prévue pour les années 2005-2007.

         

        En France, il revient à la Caisse des dépôts et consignations, plus communément appelée la Caisse des dépôts, et parfois même tout simplement la Caisse, d’organiser le futur marché du CO2. Vieille dame qui a plus de deux siècles – elle est née en 1816 sous Louis XVIII –, la Caisse des dépôts est souvent perçue comme le coffre-fort de la République. Avec plus de 30 milliards d’euros de fonds propres, elle est censée exercer, sous la surveillance du Parlement, des activités financières de premier ordre dans l’intérêt de l’État et des collectivités locales.

        L’étendue de son champ d’intervention est colossale : la Caisse gère le Livret A des Français, finance le logement social, la politique de la ville et l’aménagement des territoires, elle s’occupe de plusieurs régimes de retraite, accompagne les universités dans leurs projets d’autonomie, joue le rôle d’agent bancaire de certains services publics tels que la Justice ou la Sécu, investit dans des grands groupes comme Veolia, EADS, Saint-Gobain ou Areva ; liste non exhaustive.

        Le marché du carbone ne sera qu’une ligne de plus.

        Mais une ligne risquée, si j’en crois Xavier Raufer, un expert criminologue. L’homme, ancien militant d’extrême droite devenu professeur de sciences criminelles en France, aux États-Unis et en Chine, m’a été présenté il y a moins d’un an par son fidèle comparse Alain Bauer, professeur de criminologie appliquée au Conservatoire national des arts et métiers, prolifique consultant dans le privé et ancien grand maître de l’obédience maçonnique du Grand Orient. Je sais bien que je travaille pour un journal qui est loin d’être tendre avec Bauer et que j’évolue dans un milieu où il est de bon ton de moquer ses analyses, notamment dans l’affaire dite de Tarnac, un indéniable fiasco judiciaire, mais il se trouve que j’entretiens de lointaines et néanmoins bonnes relations avec lui malgré des désaccords.

        En 2004, Xavier Raufer entend dire que des malfaiteurs commenceraient déjà à renifler le marché du CO2 encore en gestation, comme un loup une future proie. « Il y a des bruits qui courent en effet sur le carbone qui doit se structurer dans des lieux paraboursiers logés à la Caisse des dépôts », m’explique aujourd’hui Raufer, qui rappelle qu’il n’y a rien d’inédit à cela, selon le bon vieil adage : « Ce qu’il y a de nouveau, c’est ce qu’on a oublié. » Raufer me rappelle que, dans les années 1990, la mafia russe ou italienne avait infiltré le New York Stock Exchange. « Or les gros voyous français ne vivent pas sous cloche », dit-il.

        Raufer dit tenir ses informations d’anciens élèves qui sont devenus policiers ou magistrats. Évidemment, à cette date – 2004 –, il ne peut y avoir que des rumeurs qui circulent ici ou là, des on-dit, rien de bien concret. Mais pour quelqu’un qui, comme Alain Bauer, criminologue lui aussi, a fait du « décèlement précoce » la colonne vertébrale de son école de criminologie, cela suffit à mobiliser sa curiosité. Or, depuis le début des années 2000, les deux hommes enchaînent les contrats de consultants pour la Caisse des dépôts. La première concernée.

        Une réunion est organisée avec un dénommé Antoine Mérieux, alors responsable à Bercy de la Mission de contrôle des activités financières et délégué de l’Association d’économie financière, financée par la Caisse des dépôts, pour laquelle il coordonne chaque année un Rapport moral sur l’argent dans le monde. « Grosso modo, on m’a envoyé sur les roses en me disant : “Vous n’allez quand même pas nous apprendre notre métier.” C’était pire que de l’aveuglement », se souvient Raufer, qui malgré le temps passé ne décolère pas contre son interlocuteur1. Le criminologue a conservé une lettre qu’il a écrite à l’encre de napalm, le 25 octobre 2004, à l’intention d’Antoine Mérieux.

        Extraits :

        
          Je voudrais vous dire sereinement que votre réaction […], je l’ai éprouvée dix fois auparavant dans d’analogues circonstances, mais avec en fin de compte un résultat invariable, que je souhaite par avance vous annoncer.

          Ceux qui manipulent de l’argent sale dans le monde sont des criminels. Ces individus, cher Monsieur, sont dangereux mais aussi vulgaires. Ils ne s’expriment pas avec recherche ni ne sortent d’écoles prestigieuses – cependant, approcher leur réalité, savoir (non pas croire qu’on sait) ce qu’ils sont et ce qu’ils font vraiment est aussi indispensables aux acteurs de la lutte contre le blanchiment que la médecine légale et l’anatomo-pathologie sont vitales pour la recherche médicale. […]

          Faire un diagnostic consiste simplement à décrire le réel. […] Cette exposition du réel, j’ai déjà entendu vingt fois de hauts fonctionnaires la qualifier, avec parfois une pointe de mépris, d’« anecdotique ». […] Mais arrive toujours le moment où une « anecdote » plus grave que les autres oblige à considérer de face les choses qui fâchent.

        

        Ni Bercy ni la Caisse des dépôts ne feront grand cas du prétendu « décèlement précoce » de la bande à Raufer. D’autant qu’il faut aller vite si la France veut tenir la dragée haute à ses futurs concurrents espagnols, autrichiens, anglais, allemands, hollandais et scandinaves qui, eux aussi, préparent leur bourse du carbone. À Paris, elle s’appellera Powernext. Elle doit ouvrir au printemps 2005.

      

      
      

        
          1. Sollicité, Antoine Mérieux garde de l’épisode relaté par Xavier Raufer ce souvenir : « Nous [nous sommes entretenus] avec Xavier Raufer lors de la préparation du Rapport moral sur l’argent dans le monde, dont la plus grande partie était consacrée à la face cachée de la finance. Nous fondions beaucoup d’espoir sur sa contribution, envisagée dans la première maquette de l’ouvrage sous le thème : La criminalité organisée à l’échelle mondiale : mafias, drogue… Son projet de contribution, centré sur le comportement de certaines familles mafieuses, est apparu au comité de rédaction que j’animais en net décalage, sur la forme et sur le fond, avec la ligne éditoriale du Rapport moral. De mémoire, il abordait peu le sujet de la bourse carbone qui en était à ses tout débuts à l’époque. Nous lui avons de ce fait suggéré des aménagements éditoriaux qu’il a brutalement refusés, mettant ainsi un terme à sa collaboration. »
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        Il fallait bien que cela arrive un jour.

        D’un côté, il y a l’enfant des faubourgs qui est devenu millionnaire à force d’escroqueries et peut désormais rêver de la respectabilité qu’apporte l’argent. De l’autre, le gamin privilégié qui, à trop avoir tout pour lui, frôle les lignes rouges, attiré par les sueurs froides. Et pour les deux, il existe cette même malédiction du jeu qui transforme ses adeptes en esclaves consentants d’où qu’ils viennent, d’en haut ou d’en bas de l’échelle.

        Marco Mouly et Arnaud Mimran se rencontrent en décembre 2006, à Deauville, en Normandie. Arnaud est revenu de son exil américain. Il s’est remis avec Anna, de laquelle il avait officiellement divorcé le 24 mars 2003. Elle attend désormais leur troisième enfant, ce qui oblige le couple à ne pas partir trop loin de Paris pour les fêtes de fin d’année. Anna veut se remarier civilement avec Arnaud, mais son père décrète une interdiction formelle. Claude Dray sent de moins en moins ce nouveau ex-gendre dont les attitudes de profiteur un peu marlou tranchent avec l’austérité et le sérieux qu’il attendait de l’époux de sa fille.

        Ni Marco ni Arnaud ne conservent le même souvenir de cette première fois. L’un parle d’une partie de cartes privée à l’hôtel Normandy durant laquelle Arnaud aurait importuné Marco ; l’autre situe plutôt la scène à l’intérieur même du casino, où Marco aurait éructé à pleins poumons devant sa malchance au jeu. Entre les deux hommes, ce qui est en revanche certain, c’est le coup de foudre amical.

        Une rencontre qui change tout.

        Marco capte qu’Arnaud ne fait pas semblant d’être du milieu privilégié dont lui-même convoite depuis si longtemps la notabilité. Arnaud, lui, devine rapidement que Marco, avec ses manières de parvenu et sa grammaire incertaine – il écorche régulièrement les noms un peu comme Jamel Debbouze dans ses sketches –, appartient à la caste des brigands de grand chemin qui le fascinent tant. Chacun paraît, en somme, trouver chez l’autre exactement ce qu’il lui manque.

        Marco et Arnaud sont inséparables. Mimran adore la folie de son nouveau copain. « Une fois, au Paradise, à Marrakech, Marco a flambé des dizaines de liasses de dirhams devant Arnaud sur la piste de danse. Il s’est littéralement renversé plusieurs liasses sur la tête, une pluie de billets, et ils ont quitté la boîte avec des dizaines de filles. C’est le genre de scène de flambée qui fascinait Arnaud », se souvient un ancien de la bande.

        Marco envie la surface sociale d’Arnaud, à commencer par ce père haut cadre chez Vinci qui, en dépit de sa condamnation judiciaire, arrive à se faire remettre la Légion d’honneur en juillet 2006 des mains du ministre du Budget en personne, Jean-François Copé1.

        Marco veut à tout prix présenter Arnaud à Samy. Les deux hommes se sont déjà croisés au poker, mais sans se connaître vraiment pour autant. Samy tombe à son tour sous le charme d’Arnaud, ce nanti épicurien à qui tout semble sourire si facilement.

        La saison des nouvelles affaires est ouverte.

         

        Personne ne peut dire avec certitude qui, de Samy Souied, Christiane Melgrani, Marco Mouly ou Grégory Zaoui, a eu en premier l’idée de l’arnaque à la TVA sur les quotas carbone. Cela fait bientôt trois ans que je cherche et je dois confesser mon échec : je ne sais pas.

        Il y a des pistes, des indices, mais rien d’absolument certain.

        Grégory Zaoui affirme qu’il aurait entendu parler durant l’année 2006 du nouveau marché du CO2 par un compagnon de cellule, un certain « Landrieux », alors en détention avec lui à Fleury-Mérogis, et qu’il se serait ensuite renseigné sur Powernext en allant dans des salons dédiés aux énergies renouvelables, comprenant rapidement toutes les failles du marché.

        Mais beaucoup d’escrocs que j’ai pu rencontrer ces dernières années jurent au contraire que c’est Christiane Melgrani, « la Vieille », qui est derrière tout ça, qu’elle avait même une taupe à la Commission européenne pendant les discussions sur la constitution de la future bourse carbone – ce que je n’ai jamais pu recouper sérieusement.

        Melgrani, quant à elle, assure que pas du tout, c’est Samy Souied qui l’a « initiée » – le mot est d’elle – au carbone avant qu’elle l’autorise à inscrire l’une de ses sociétés à elle au registre du commerce de quotas de CO2, baptisé Seringas, tenu par la Caisse des dépôts.

        Qui croire ?

        Personne. Mais au fond, est-ce si important ? Rich Cohen explique dans son ouvrage Yiddish Connection que « les meilleurs gangsters agissent à l’instar des meilleurs hommes d’affaires. Ils n’ont pas à dénicher la grande trouvaille, l’éclair de génie. Leur tâche est au contraire de savoir reconnaître la grande idée chez les autres. De la récupérer. Et de la soutenir ».

        Il est un fait, précis et documenté, qui permet néanmoins d’affirmer que c’est en décembre 2006 qu’un premier test est réalisé par toute cette bande sur le marché des quotas de CO2. Un circuit d’achat-vente de droits à polluer est mis en place. Il sera actif jusqu’au mois de juin 2007 dans lequel apparaît comme vendeurs et fournisseurs une farandole de sociétés liées à Christiane Melgrani, Samy Souied et Grégory Zaoui – en fait, ils recyclent dans le CO2 des boîtes déjà utilisées pour la téléphonie et le photovoltaïque. Le premier gain sur la TVA est dérisoire, 213 120 euros, mais là n’était pas la question. L’intérêt de la manœuvre est bien de « tester » le marché, c’est-à-dire de vérifier si la brèche repérée est aussi grande qu’espérée.

        Bingo.

        La voie est libre.

        Il n’y a qu’à se baisser. Et ramasser. Les héritiers de Joanovici appliquent les vieilles ficelles des arnaques à la TVA à un marché financier flambant neuf. Le schéma de la fraude n’a pas changé depuis 1957. Sauf qu’il s’opère ici avec les pires instruments du capitalisme de casino en jouant sur la TVA européenne (dite « intra-communautaire »).

        Selon la réglementation en vigueur, les biens et prestations de services sont taxés dans le pays d’arrivée (l’acheteur) et exonérés de TVA dans le pays de départ (le vendeur). Les fraudeurs, qui se découvrent une passion soudaine pour l’écologie, achètent hors taxe – et hors de France – des quotas de CO2 vendus par des sociétés industrielles et les revendent en France toutes taxes comprises sans reverser au fisc la TVA pourtant facturée. Il suffit aux escrocs de monter une série de sociétés fictives qui se vendent et s’achètent entre elles, ou par l’intermédiaire de brokers (courtiers) complices, des quotas de CO2, puis de ne pas verser la TVA due au Trésor public tout en déduisant celle que ce même Trésor public doit au nom du crédit de TVA. Comme l’écriront des juges spécialistes de l’arnaque, « la marge commerciale est alors gracieusement fournie par l’État ».

        Concrètement, le mécanisme de la fraude peut se résumer en trois étapes :

        
          1. Une société « B » (fraudeuse) achète hors taxe à « A », située hors de France mais dans un État membre de l’Union européenne, pour 100 euros de quotas de CO2.

           

          2. « B » revend le tout à « C » (la bourse d’échanges) en facturant le coût de la TVA (19,6 %), donc à 119,60 euros, mais ne reverse pas les 19,60 euros dus à l’État, qui disparaissent aussitôt dans des paradis fiscaux ou des pays peu coopératifs (Hong Kong, Singapour, Monténégro, Chypre, etc.).

           

          3. « C » revend à son tour à une société « D », par exemple un courtier, située hors de France. « C » est par conséquent exonérée de la TVA facturée par « B », qu’elle peut déduire ou demander le remboursement par le Trésor public des 19,60 % de TVA. Et ainsi de suite.

        

        Le stratagème peut être dupliqué autant de fois que nécessaire avec, à chaque tour de « carrousel » – le nom donné à ce système –, une administration fiscale dépouillée, auprès de laquelle a été déduite une TVA qui ne lui a pas été préalablement versée.

        Le tonneau des Danaïdes version carbone.

        À la fin de l’année 2007, la plateforme Powernext Carbon est rachetée par la Bourse américaine NYSE Euronext, qui, en s’associant à 40 % avec la Caisse des dépôts, déjà tenancière du registre Seringas, crée le 21 décembre un géant boursier du carbone. Son nom : Bluenext. « La première bourse mondiale de l’environnement ! », fanfaronne l’entreprise dans sa communication. Il n’est pas question d’une bourse comme dans un tableau d’Edgar Degas, ni même comme dans Le Loup de Wall Street, de Martin Scorsese. Pas de salles de marchés, pas de grands écrans ou de garçons en blouse avec un crayon à papier sur l’oreille qui se hurlent dessus comme des veaux. Non, juste un ordinateur et des achats-ventes que l’on peut opérer de n’importe où, de chez soi, d’un bureau ou de sa voiture.

        Personne ne semble avoir idée de ce qui se trame.

        C’est pourtant un raz-de-marée, un feu d’artifice, un eldorado.

        Une épiphanie.

        L’escroquerie aux quotas carbone devient le point vers lequel tout le monde converge. Pour comprendre ce qu’il s’est passé, je pourrais prendre l’image d’une bande de rapaces qui fondent en même temps sur un gibier. Ou bien celle d’une escouade de pirates qui partent à l’abordage du navire transportant le trésor de la reine. Ou d’un banc de piranhas qui dépècent en une fraction de seconde une proie dont il ne restera au final plus que les os. Et encore.

        Il n’est pas besoin de faire tourner de faux stocks, comme dans les arnaques à la téléphonie. Tout est immatériel sur Bluenext et les virements sont réalisés en l’espace de quelques secondes par l’intermédiaire de transactions électroniques. En gros, après avoir monté les sociétés de négoce en droits carbone, après s’être fait enregistrer auprès de la Caisse des dépôts, qui effectue un contrôle minimal, et après avoir trouvé des fournisseurs et des courtiers pour faire rouler l’arnaque, il n’y a plus qu’à rester derrière son écran. Et regarder le pactole tomber.

        L’affaire est trop belle, inouïe.

        Un sentiment de chacun pour soi commence à monter chez les uns et les autres. Il y a tellement d’argent à se faire. Vite. Et facilement. Du coup, plutôt que d’avancer tous ensemble en tortue romaine, les escrocs se mettent à former des groupes plus compacts. Une équipe peut être importante, certes compter deux ou trois dizaines de complices (hommes et femmes de paille, « décaisseurs » et intermédiaires compris), mais les profits escomptés sont tels que le jeu en vaut vraiment la chandelle.

        D’un point de vue purement chronologique, le premier à piller le marché du carbone – du moins à avoir été repéré – est Grégory Zaoui. Il agit début 2007 en compagnie d’un autre escroc bien connu des policiers et des douaniers, un certain Cyril Astruc ; la justice appellera ce volet de la fraude « l’affaire Crépuscule2 ». Certains se feront même passer durant le recrutement d’hommes de paille pour des agents du Mossad, expliquant que l’arnaque, en vérité, est destinée à financer les services secrets israéliens. Mais chut, hein… C’est un secret. Rien de tel ne fut jamais démontré et ce serait bien le plus mauvais des espions celui qui dirait pour qui il travaille et à quoi est censé servir le produit d’une telle escroquerie. Le magot, lui, est en revanche bien réel. Montant de la TVA éludé dans le volet Crépuscule : 145 964 347 euros.

        À Marseille, le réseau Melgrani se met en branle lui aussi. « La Vieille » place des membres de sa famille comme hommes et femmes de paille un peu partout. Des proches vont à Hong Kong pour signer des papiers de sociétés occultes. Melgrani et ses complices mettent en place un système d’une rare sophistication avec des comptes domiciliés dans le monde entier, en Espagne, aux Pays-Bas, en Israël, Suisse, Lettonie, à Monaco, Hong Kong, au Liechtenstein, aux Bahamas, à Luxembourg, Singapour et Guernesey. Sans parler, en aval, de « comptes de répartition » pour récupérer discrètement l’argent et payer tout le monde.

        Melgrani et ses hommes appellent ça des « rideaux ». « C’est en 3e rideau, en 2e rideau, en 4e rideau, c’est plus la même salade. Ils ne peuvent pas taper à toutes les portes à chaque fois qu’ils ont une porte ouverte », voudra se rassurer au téléphone l’un de ses complices quand la douane s’intéressera à l’affaire.

        Angelina Porcaro, la compagne de « la Vieille », est quant à elle envoyée en Italie pour installer dans la banlieue de Naples des sociétés de négoce de CO2. Un associé parlera de la présence d’un représentant de la Camorra napolitaine lors de l’ouverture des comptes. Tout le monde veut sa part du gâteau.

        Le volet Melgrani de la fraude aux quotas carbone explose tous les compteurs : 385 087 850 euros de TVA éludée.

         

        À l’été 2008, rattrapé à la fois judiciairement par l’affaire de blanchiment du cercle de jeu CIC – il est perquisitionné chez lui dans le XVIe le 9 juin – et hanté par une poisseuse histoire de dette de jeu de 430 000 euros liée à un usurier proche des Hornec, Samy Souied prend la décision de plier bagage. Il s’est en plus fâché à mort avec son ancien associé du CIC, Sébastien Szwarc, pour des questions d’argent et de confiance. Surtout, il voit que des hommes armés commencent à s’inviter à des rendez-vous ombrageux entre responsables du CIC et certains de ses membres, dont lui. Ça sent vraiment trop le roussi, à tout point de vue.

        Samy part s’installer en Israël où il fait son alyah, l’« élévation spirituelle » qui consiste pour un juif à émigrer en Terre sainte. Il s’installe à Herzliya, ville huppée de l’agglomération de Tel-Aviv où réside une bonne partie de la haute société israélienne, hommes d’affaires ou diplomates. Samy y établit sa nouvelle vie et aussi son QG pour l’arnaque au CO2.

        Il monte à son tour sa propre équipe. Elle se compose d’une petite quinzaine de personnes, aux premiers rangs desquels se trouvent Marco Mouly et Arnaud Mimran. Les deux hommes venaient d’entamer ensemble un business autour de la téléphonie mobile, mais celui-ci sera reconverti dans le CO2 en deux coups de cuillère à pot.

        Dans l’équipe Souied, Marco porte naturellement le costume du « commercial » ; il connaît les ficelles de la TVA par cœur et se charge de trouver des hommes liges pour ne pas apparaître en première ligne. Il a les arguments pour. À l’un d’entre eux, il proposera ainsi de prendre la gérance d’une société moyennant une rémunération de 3 millions d’euros, le double si l’intéressé doit partir en prison à cause de la fraude. Cerise sur le gâteau, Marco a un contact privilégié avec un courtier polonais actif sur le marché des quotas carbone.

        Arnaud sera le « financier » du trio. Il sort alors d’une déconvenue après s’être associé avec l’homme d’affaires Pierre Botton, qui fut dans les années 1990 l’un des protagonistes stars de l’affaire dite « Noir/Botton », à l’origine de la chute de l’ancien maire de Lyon, Michel Noir3. Arnaud Mimran s’était associé autour de 2005 avec Botton au sein de la société ETC, spécialisée dans l’agencement de pharmacies, qui périclitera en 2007. « Je me suis séparé d’Arnaud pas dans de très bons termes dans la mesure où ma boîte a dû déposer le bilan. Mais je n’ai aucune animosité à l’égard d’Arnaud, qui est, je pense, l’un des garçons les plus intelligents que j’aie rencontrés », m’a raconté des années plus tard Pierre Botton.

        Sa surface personnelle et son carnet d’adresses unique font d’Arnaud l’homme de la situation pour lever des fonds et faire fonctionner l’escroquerie du CO2, se disent Marco et Samy. Car l’arnaque travaille comme une locomotive à charbon : plus vous investissez dans les quotas de carbone, plus les volumes de transactions sont élevés, et plus la TVA à récupérer est importante.

        Arnaud remplit sa mission à merveille. Dans un premier temps, il se renseigne sur le marché du carbone, récupère toute la documentation possible, il lit les rapports de Powernext, apprend les règles spécifiques de ce marché. Pour l’ancien trader qu’il est, c’est un jeu d’enfant. Puis, sans trop en dire sur la nature exacte du business qu’il prépare, ce qui évitera des ennuis si cela tourne mal, il mobilise les moyens financiers de son clan : sa mère, son frère, sa sœur, sa belle-sœur, des amis. Il organise quelques rendez-vous au K Palace, un grand hôtel parisien de l’avenue Kléber (le Costes aujourd’hui), pour convaincre des investisseurs. C’est un succès : il lève plus de 8 millions d’euros.

        Plus méfiant que jamais, Samy avance à couvert. Il a besoin de seconds couteaux pour monter des sociétés fantoches ; elles se nommeront Ellease, Fistrade, Ecofree, Sepi & Cetose… Samy se fait appeler « Roland » auprès de certains interlocuteurs, demande à l’un de ses complices d’utiliser une adresse mail créée pour l’occasion. Il se rend discrètement à Chypre pour y ouvrir des comptes, prend attache en Israël avec une société de change réputée, ce qui lui permettra de récupérer en espèces les sommes détournées – il n’a aucune confiance dans les banques –, et met en place un système parallèle de « décaisse » à Hong Kong pour les mêmes raisons. Il est, à chaque étape du montage de l’arnaque, d’une prudence de Sioux. C’est peut-être le coup du siècle, pas question de tout faire foirer à cause d’une imprudence de débutant. Il répète : « Y a ceux qui font l’histoire et ceux qui la racontent. »

        Pour animer ce Meccano d’une infinie sophistication – on se croirait parfois dans le ventre d’une multinationale –, Samy s’adjoint les services d’un bras droit du nom de Grinholz, alias Eithan Liron pour son identité israélienne, en qui il a toute confiance. « C’est le cœur de Samy », selon l’expression de Marco. « C’est mon mentor », dit quant à lui Grinholz de Samy. Il le connaît depuis 1998 et l’époque des arnaques à la fausse publicité. Grinholz a un autre avantage : « Il n’y avait que lui qui savait parler plusieurs langues, les autres, c’est comme moi, ils ne savent pas parler, même français », explique Marco.

        Surnommé « le repenti » par les juges, Jérémy Grinholz raconte :

        
          Samy a commencé à me parler du gaz. Je me suis renseigné sur internet dans des cybercafés, c’est là que je prends connaissance du Protocole de Kyoto, etc. Samy m’a parlé à ce moment-là qu’il y avait quelque chose à faire avec la TVA […].

          Je faisais à peu près tout. J’ai tourné avec la société Ellease, c’était « le fer de lance », c’est la première société qui a abouti. J’ai tourné avec Firstrade, et une acheteuse GR Positive qui était à Hong Kong. Il y avait également Ecofree et Sepi & Cetose, mais c’étaient deux petites.

          Samy n’avait jamais travaillé dans la TVA, donc il cherchait quelqu’un qui s’y connaissait. […] Ça a été Marco Mouly. Je suis parti en Pologne, à Varsovie, avec Marco pour rencontrer K. [un courtier], ça devait être fin 2008/début 2009. C’est Marco qui était en relation avec lui, j’ai été écarté par Marco qui m’a présenté à K. comme une balance des flics. Toute la branche Firstrade, ça appartient à Marco.

          La troisième personne qui compose la tête de la structure, c’est Arnaud Mimran. C’est lui qui fait changer la dimension de la structure. Avant, on faisait tourner un million, un million et demi qui appartenaient à Marco. Et ensuite, Marco ramène Arnaud en tant qu’investisseur. Mais son frère Benjamin est venu deux fois pour regarder les comptes de fin de semaine de TVA, donc il savait ce qu’on faisait. Arnaud a ramené 10 millions en plusieurs fois. De mémoire, il a envoyé au départ 2 millions sur les comptes bancaires de Ellease à Hong Kong. A priori l’argent venait d’un schéma complexe, depuis les USA via Singapour, je ne sais pas qui est le titulaire du compte mais derrière, c’était Arnaud.

          Moi, au quotidien, j’étais l’exécutant. J’avais la main sur les comptes bancaires et les comptes carbone. J’avais comme instruction de faire tourner les tonnes tous les jours. Sur la vitesse de rotation, c’est Samy qui donnait les instructions avec Marco et Arnaud.

          On n’avait pas de bureau, on louait des appartements ou des chambres d’hôtel, on changeait tous les deux jours. Les cinq dernières semaines du business, j’ai pris peur, j’ai eu peur du flagrant délit, je n’ai plus voulu travailler en Israël, alors je suis parti travailler au Maroc.

          D’abord la répartition s’est faite entre Samy et Marco, et la rémunération d’Arnaud était prise sur la part de Marco, mais je ne connais pas les modalités de cette répartition. L’argent réparti était de l’argent liquide. Au départ, il n’y a pas de répartition, c’est venu ensuite. On a dû faire les premières décaisses en mars/avril 2009. Le cash arrivait via des bureaux de change israéliens. C’est moi qui faisais le virement entre les comptes bancaires et les changeurs manuels. À ma connaissance, les changeurs manuels n’étaient pas au courant de ce business.

          Samy Souied ne voulait pas laisser son argent dans les banques car, sur son affaire de 2003, tous ses comptes bancaires israéliens avaient été saisis.

          C’était moi qui m’en occupais. Je le faisais quotidiennement ou toutes les semaines. Marco ou Samy étaient toujours là. Arnaud était là, mais pas tout le temps. En tout cas, les trois étaient au courant de ce qu’il se faisait. Arnaud n’avait les infos que via Marco.

          À ma connaissance, Marco Mouly a enterré une partie de l’argent, notamment dans une maison à Herzliya, Rehov Anasi Ben Zvi je crois, en face de la grande synagogue. Il avait planqué 18 millions d’euros sous une dalle, et une équipe lui a piqué les 18 millions, c’était quand j’étais au Maroc. Il a acheté de l’immobilier avec à Tel-Aviv. Je sais que les biens n’ont jamais été mis au nom de Marco mais plutôt au nom de membres de sa famille.

        

        Montant total de la TVA éludée pour la seule équipe Souied-Mouly-Mimran : 283 300 000 euros.

        Une photo prise à Saint-Tropez à l’été 2009 montre le trio posant tout sourire, avec des virgules de fierté au coin des lèvres. Il y a des parasols qui pointent au second plan, il fait beau. Seul Samy, avec son indélébile air matois, porte des lunettes de soleil, des Ray-Ban Aviator dorées. Les trois lascars paraissent avoir pris du poids.

        Ils ont réussi leur coup.

         

        Mais pour Arnaud, la fin de l’arnaque aux quotas carbone correspond aussi à un grand changement sur un plan personnel. Le temps pourtant pas si lointain où il invitait pour l’anniversaire d’Anna ses amis Marco et Samy à Saint-Tropez, qui débarquaient en hélicoptère avant que tout ce beau monde ne reparte, hélices tranchant l’air tiède des soirs de juillet, faire la fête à Monaco, ce temps-là est fini.

        L’histoire d’Arnaud avec Anna fait naufrage. Anna évoque des violences physiques. Ce que confirme l’une de ses sœurs : « Je sais qu’une fois Anna avait téléphoné à papa pour lui dire qu’Arnaud la battait. Là-dessus, mon père s’était présenté à leur domicile et aurait frappé Arnaud. Ce dernier aurait d’ailleurs riposté en le frappant aussi, en le tutoyant et en l’insultant. »

        Arnaud fréquente une nouvelle femme, Claudia Galanti Ortigoza, une modèle paraguayenne née en 1981, reconvertie en Italie dans la présentation de talk-shows à succès. La légende dit qu’Arnaud a vu Claudia Galanti nageant seule dans la piscine du Ken Club et a plongé tout habillé dans le bassin pour aller lui parler et la séduire. L’anecdote m’a été rapportée ainsi par un grand copain de poker d’Arnaud, le chanteur et acteur Patrick Bruel. Devant un juge, Claudia Galanti confirme avoir rencontré Arnaud « dans la piscine » du Ken Club, sans plus de précisions. « Il était extrêmement charmant, sympathique, gentil. Il ne m’avait pas raconté qu’il était marié. Il a oublié [sourire] », se souvient sa nouvelle compagne.

        La vie est belle. Arnaud et Claudia passent leur temps entre Saint-Tropez, l’Italie, Las Vegas et les beaux quartiers de Paris. Le couple qu’Arnaud forme désormais au grand jour avec Claudia met les gazettes people d’outre-Piémont dans tous leurs états. Les nouveaux amoureux sont photographiés sous tous les angles, à la plage, dans la rue, en soirée. L’humiliation est publique pour Anna.

        Pour son père Claude aussi.

      

      
      

        
          1. Contactée, la Grande Chancellerie de la Légion d’honneur s’explique en ces termes : « Jacques Mimran a effectivement été nommé chevalier de la Légion d’honneur par décret du 13 juillet 2006. Lors de la constitution de son mémoire de proposition, son casier judiciaire était vide. Il a ensuite été porté à la connaissance de la Grande Chancellerie le fait qu’il avait été condamné. Une procédure disciplinaire a alors été engagée et a abouti à son exclusion de la Légion d’honneur par décret du 19 mai 2009. »

        
        
          2. Grégory Zaoui écopera dans ce dossier de six ans de prison ferme et Cyril Astruc, de neuf. Ce dernier est aujourd’hui en cavale.

        
        
          3. Pierre Botton fut à la fois un mécène un peu trop généreux pour Michel Noir, son directeur de campagne et, aussi, son gendre. Les affaires Noir/Botton ont donné lieu à plusieurs procès et plusieurs condamnations, notamment pour « abus de biens sociaux » et « recel ». Pierre Botton fera plus de six cents jours de détention.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 9
      

      
        C’est à sa demande que je rencontre Marco Mouly pour la première fois. Cela fait des semaines que j’essaie de le joindre pour mes articles, en vain. Il faut dire que Marco Mouly n’est pas du genre à garder son numéro de portable bien longtemps. Il ne s’en cache d’ailleurs guère : « Je ne suis pas titulaire de téléphone portable, je change de puce tous les jours. »

        Un beau matin de mars 2016, le téléphone sonne au journal. « C’est le standard. On a un certain Marco, attends deux secondes, un… Marco Mouly pour toi. Tu prends ? »

        Oui, je prends.

        Ce n’était pas exactement lui au bout de la ligne mais l’un de ses hommes de main, le style à tout faire, un peu chauffeur, un peu coursier, un peu nounou. Un rendez-vous est fixé pour l’après-midi même dans un luxueux institut de beauté pour hommes situé avenue George-V, le Cercle Delacre. Mais qu’est-ce que c’est que ce plan ?, me dis-je.

        À l’heure dite, sur le palier de l’institut dont je vois sortir des costumes et des brushings impeccables, un homme m’accueille. C’est le type du téléphone. « Marco vous attend à l’intérieur », m’annonce-t-il, affable. Installé dans l’espèce de petit café cosy de l’institut, j’attends quelques minutes l’arrivée de celui que l’on appelle ici avec une déférence obligée « Monsieur Mouly ».

        Le voilà.

        En peignoir épais.

        La mèche de travers et un large sourire qui barre le bas de son visage hâlé.

        Marco n’est pas seul. Il est accompagné d’un homme dont je me dis que la carrure athlétique qu’il promène pourrait bien être une compétence professionnelle. C’est en effet son garde du corps.

        « Tu veux quoi : un jus d’orange, du café, de l’alcool, un soin ? », me propose d’emblée Marco. Refus poli ; la question me sera posée avec insistance de nombreuses fois pendant l’entretien. Marco me demande ensuite de le suivre dans une petite cabine à l’intérieur de laquelle l’attend un impressionnant fauteuil, orné dans mon souvenir de métal et de cuir, qui monte et qui descend. En face du fauteuil, il n’y a rien, si ce n’est une immense glace qui condamne le client à se mater ou à fermer les yeux s’il ne veut pas trop fréquenter son reflet.

        Marco a l’air de connaître le rituel maison par cœur. Il s’installe, ajuste le fauteuil qu’il surélève un peu, trempe les doigts de sa main droite dans un petit bol et offre ceux de sa gauche à une dame – je ne l’avais pas remarquée – qui se met à lui faire les ongles en silence. Je ne l’avais pas vu non plus, mais un jeune homme est là également qui s’affaire sans bruit sur un pied de mon hôte. Je suis pour ma part assis sur un petit tabouret dans le coin de cette pièce exiguë. La scène est à la fois ridicule et irréelle. J’ai chaud.

        Je me risque : « Monsieur Mouly, pourquoi vouliez-vous me voir si rapidement ? »

        Marco, sentencieux : « Alors écoute bien. T’as vu, je dépense 3 000 euros par mois pour être le plus beau du monde, et toi, dans ton journal, tu publies une photo de moi qu’on dirait un gros porc !? » J’étouffe un rire nerveux. Il est vrai que j’ai publié le matin même un article agrémenté d’une photo où l’on voit Marco suant dans son embonpoint en train de faire la fête avec Arnaud quelques années auparavant.

        Je ne sais pas s’il a fait exprès de reproduire à peu de chose près la scène d’ouverture des Incorruptibles de Brian De Palma, avec Robert De Niro jouant Al Capone dans une posture similaire, mais avec son fauteuil, son peignoir, son garde du corps et sa manucure, Marco réussit parfaitement son effet.

        En réalité, « Marco l’Élégant » ne voulait pas seulement parler de la photo que j’avais publiée. La légende du CO2 – et la sienne – était son vrai sujet.

        Marco :

        
          Mais tu crois quoi, putain ? Même le président de la République l’aurait accepté, ce coup ! Tu penses sérieusement qu’on a fait ça tout seuls ? On était couverts. On passait notre temps à faire des virements TTC à des boîtes étrangères qui sont dans des pays fatigués [le Monténégro, la Lettonie, etc. – nda] et personne ne s’interroge ? C’est une putain d’affaire d’État, le CO2, OK ?

          Attention, je suis pas un bébé. Des escroqueries, j’ai fait ça toute ma vie. Je me suis fait arrêter 58 fois dans ma vie, je suis tombé 5. C’est pas mal, non ? J’ai toujours bossé très dur pour mes escroqueries, mais là, le CO2, ce n’était pas du travail.

          Le CO2, c’était comme un braquage, mais quand tu rentres dans la banque, les policiers sont déjà là, le commissaire te dit de prendre l’oseille, il te précise par quelle porte sortir et te file la bonne caisse pour t’enfuir en disant bien qu’il n’y a pas de mouchard dessus. On était huit équipes. J’étais blindé après le CO2.

        

        Avant de partir, je l’accompagne fumer une cigarette aux abords du « cercle ». Il me glisse qu’il pense que mon père l’avait, une fois, arrêté par le passé. Il ne donne pas de détails. Mais me fait ainsi comprendre qu’il sait que je suis fils d’ancien policier. Et qu’il s’est préalablement renseigné sur moi. J’ai reparlé ensuite de cette histoire à mon père, à qui cela ne disait rien.

         

        Je revois Marco quelques jours plus tard. Le rendez-vous est donné cette fois-ci dans la rue, où je découvre que pour Marco Mouly il est de peu d’importance que le feu soit vert ou rouge quand il s’agit de traverser. Il traverse, c’est tout, quitte à arrêter les voitures au milieu de la chaussée d’un geste souverain de la main. « Oh, tu fais quoi !? », me tance-t-il devant mon hésitation à l’imiter.

        Une fois installés dans l’un de ses « bureaux », en fait le sous-sol d’une boutique de fringues dans l’ancien Sentier, il fait allusion à notre première entrevue. Le numéro n’est manifestement pas terminé : « T’as vu, moi, j’aime la vie simple. Mais putain, qu’est-ce que ça me coûte cher », me dit-il dans un éclat de rire. Puis Marco me raconte à nouveau la même histoire : l’État complice, les politiques complaisants.

        Cela m’intrigue. Un an plus tôt, l’ancien associé de Marco, Grégory Zaoui, celui que les journaux présentent désormais comme « le pionnier » de l’arnaque aux quotas carbone, m’avait envoyé un mail tout aussi accusateur1 :

        
          Bonjour Fabrice,

          Je m’appelle Grégory Zaoui. On s’était croisé un jour au palais de justice de Paris et vous m’aviez laissé vos coordonnées.

          Je suis présumé être, pour la justice, à l’origine de la fraude à la taxe carbone. Je me permets de vous écrire en ce moment car l’affaire Société Générale [affaire Kerviel – nda] tourne en boucle à la télévision et je ne peux m’empêcher de faire le rapprochement avec le rôle qu’a pu jouer la Caisse des dépôts et consignations dans cette fraude.

          En effet cette dernière est complice de « recel de blanchiment de fraude fiscale en bande organisée ». Cependant, à ce jour, aucun magistrat du pôle financier de Paris a essayé de la mettre en examen en tant que personne morale.

          J’ai des révélations concrètes à vous faire avec des preuves à l’appui sur plusieurs milliards d’euros de transactions faites vers et depuis des places offshore qui sont passés dans les comptes de la CDC à Paris de 2008 à 2011 sur le marché du CO2.

          J’ai eu les plus grands avocats pénalistes parisiens pour me défendre dans cette affaire et ils sont tous d’accord pour reconnaître et affirmer le rôle joué par la CDC et sa responsabilité.

          Tous m’ont dit la même chose, à savoir : « L’État n’attaque pas l’État… »

          Je suis à votre disposition pour en discuter avec précision et vous comprendrez alors beaucoup de choses quant au comportement similaire de ces deux institutions financières françaises, intouchables ?

        

        Une longue période de détention provisoire (pour lui) sépare ce mail de ma rencontre effective avec Grégory Zaoui dans un café proche du journal, à côté de la place de la Bastille, à Paris. Durant notre rendez-vous, le « pionnier du CO2 » se plaint longuement du traitement impitoyable des escrocs du carbone en comparaison de la clémence judiciaire dont la Caisse des dépôts serait entourée. Il m’assure que dans son seul dossier – baptisé « Crépuscule » –, le volume des transactions suspectes s’est élevé, je le cite, « à près d’un milliard d’euros avec des virements partis en onze mois vers Hong Kong, la Lettonie, Chypre et le Monténégro ». « Et personne ne s’est posé aucune question pendant que la Caisse faisait les virements ? », fait mine de s’interroger Zaoui.

        Je vérifie. C’est exact : un rapport de la douane judiciaire du 18 juin 2009 évoque bien un volume global de transactions parties de la société Crépuscule vers les quatre pays qu’il m’a cités de 827 151 807 euros, le tout en onze mois en effet, entre avril 2008 et mars 2009, sous le regard de la Caisse des dépôts. « Cela arrangeait bien tout le monde », m’avait glissé Zaoui avec un sourire entendu.

        Je sais bien que la parole d’un escroc est à prendre avec des pincettes. Mais partant du principe que les grands menteurs disent parfois la vérité et que le pire est toujours possible – mon précédent livre porte quand même sur un ancien président français stipendié par une dictature à laquelle il finira par faire la guerre2 –, je me dis que cela vaut la peine de vérifier ce qu’il y a de vrai, ou pas, dans les allégations d’un Mouly ou d’un Zaoui.

        C’est ce que je vais m’employer à faire pendant des mois.

         

        Roland Veillepeau n’est pas un visage connu du grand public, si ce n’est un passage remarqué en avril 2016 dans l’émission Cash Investigation à l’occasion de la révélation des Panama Papers, un scandale mondial d’évasion et de fraude fiscales, c’est-à-dire d’appauvrissement de tous par l’enrichissement de quelques-uns, dont il faisait l’indispensable pédagogie citoyenne face à la caméra.

        Physique tassé, la mèche blanche et le regard d’un bleu acier, Roland Veillepeau n’en est pas moins une légende de Bercy. À la retraite depuis l’été 2014, ce Breton d’adoption – il est originaire de la Mayenne – fut pendant quatre décennies un empereur du contrôle fiscal, incarnant l’idée même que l’on peut se faire du fonctionnaire têtu, dévoué et indépendant des pouvoirs.

        Nommé en décembre 2007 patron de la Direction nationale des enquêtes fiscales, la DNEF, un service de Bercy doté de quatre cents fonctionnaires, consacré aux dossiers les plus sensibles, Roland Veillepeau a eu pour l’année 2008 un dossier explosif à traiter et un autre sur lequel il aurait bien aimé enquêter.

        Le premier porte sur ce qu’il est de coutume d’appeler « la liste Falciani », soit un listing de milliers de fraudeurs fiscaux ayant dissimulé dans la banque HSBC des milliards d’euros. Veillepeau a dû batailler ferme face aux pudeurs du pouvoir en place – Nicolas Sarkozy était alors président – pour sauver le dossier, menacé d’être réduit à sa portion congrue3.

        Le second est l’affaire du carbone. Ayant gardé un sens aigu de la coopération avec les Anglais, hérité de son passage comme attaché fiscal à Londres entre 1993 et 1997, Veillepeau est alerté à l’été 2008 par les Britanniques que quelque chose ne tourne pas rond sur les marchés européens du CO2. Le soupçon se renforce doublement quand un douanier français en poste à Varsovie récupère des informations similaires, puis quand un courtier du carbone se confie à son service. Cela fait au moins trois bonnes raisons pour agir, et vite.

        Roland Veillepeau est l’inventeur de l’expression « fiasco d’État » pour qualifier la façon dont l’affaire du CO2 a été traitée par la puissance publique. Une arrogance, un aveuglement, une inconséquence sidérante, une bêtise incommensurable, me résumera Veillepeau en substance. Mais une complicité au sein de l’État, rien ne permet de la documenter, assure-t-il.

        Ce qu’il raconte n’en est pas moins inquiétant.

        Informés de la fraude au carbone, Roland Veillepeau et ses équipes mettent en place une stratégie d’enquête dont le point de départ sera une vague de perquisitions fiscales au sein de la bourse Bluenext et chez certains intermédiaires. La force de Veillepeau est de savoir monter une perquisition d’ampleur en quelques jours, quand cela prend d’ordinaire des semaines à préparer. Mais l’opération doit être avortée. La DNEF se heurte en effet au refus de la sous-direction du contrôle fiscal et tout particulièrement de son directeur adjoint4, un homme effacé mais puissant, réputé proche de Nicolas Sarkozy, qui lui remettra les insignes de l’ordre national du Mérite en 2009, et de Claude Guéant, alors secrétaire général de l’Élysée. Veillepeau connaît bien cet homme, il a déjà dû ferrailler dur avec lui sur les listings HSBC.

        En juillet 2008, une réunion est organisée dans les locaux de la Délégation nationale à la lutte contre la fraude, rue de Reuilly, dans le XIIe arrondissement de Paris. Objet : les escroqueries à la TVA. Le but : trouver la bonne stratégie opérationnelle pour arrêter les escrocs à la TVA avant qu’ils ne dépouillent l’État, comme cela s’est trop vu par le passé. Une solution est avancée par le magistrat Charles Prats, un spécialiste des questions douanières. Il s’agirait d’appliquer judiciairement aux escrocs à la TVA le délit pénal d’« association de malfaiteurs », ce qui permettrait de les appréhender avant qu’ils n’aient trop percé le panier des finances publiques. Nouveau refus catégorique de la sous-direction du contrôle fiscal qui va même jusqu’à empêcher par écrit Veillepeau d’assister à la réunion. « À chaque fois pour des questions d’amour-propre institutionnel », se désole l’ancien patron de la DNEF.

        Pendant que l’État ne fait rien, ou si peu, les escrocs pillent le marché au-delà de toutes leurs espérances. « On n’en revenait pas derrière nos écrans à chaque fois qu’un virement était accepté », se souvient Mouly.

        Dans un rapport accablant5, la Cour des comptes identifiera « trois failles originelles » qui ont encouragé la fraude :

        
          – Le régime de perception de la TVA n’avait pas été sécurisé pour éviter les fraudes sur des transactions en temps réel ;

          – Le principe avait été retenu […] d’un accès quasiment sans contrôle de toute personne physique ou morale aux registres nationaux de quotas ;

          – Le marché n’était soumis à aucune régulation externe.

        

        Les magistrats pointeront également une « faille » liée à la bourse Bluenext elle-même qui, jouant le rôle de plateforme d’échanges de quotas de CO2, « s’interposait entre les acheteurs et les vendeurs, offrant ainsi l’anonymat des transactions ». Roland Veillepeau résume la situation plus simplement : « La Caisse des dépôts a joué un rôle de société-écran. On l’imagine d’ordinaire dans un paradis fiscal. Mais là, c’était nous, l’État. »

        Le fait est que la Caisse des dépôts s’est retrouvée dans une situation de conflit d’intérêts institutionnel qui ne pouvait guère aider structurellement à la lutte contre la fraude. Actionnaire de Bluenext à hauteur de 40 %, elle était également la tenancière du registre référençant les personnes autorisées à commercer autour du carbone, mais aussi l’agent bancaire exclusif qui opérait en temps réel des virements dans des pays « fatigués », pour reprendre l’expression de Mouly. Or, les intérêts du propriétaire ne sont pas forcément ceux du contrôleur, ni ceux de celui qui paie. C’est ce que la Cour des comptes nomme l’absence de « régulation extérieure ». « On aurait voulu le faire exprès qu’on ne s’y serait pas pris autrement », me confiera un jour un haut fonctionnaire dépité.

        Plusieurs auditions d’anciens cadres de la Caisse des dépôts ou de Bluenext, menées par un douanier chargé d’enquêter dès 2009 sur l’arnaque aux quotas de CO2, en disent d’ailleurs long sur le « fiasco d’État » évoqué par Veillepeau.

         

        Exemple no 1 avec Olivier Guittet, ancien du département « finances carbone » de la Caisse :

        
          Question du douanier : – Comment expliquez-vous que bon nombre de sociétés étaient de création récente, sises dans des sociétés de domiciliation, présentaient des valeurs faibles en capital ou présentaient un objet sans rapport avec le négoce de CO2 ?

          Réponse du témoin : – Ces éléments n’étaient pas des critères discriminants dans le contexte réglementaire. Il est vrai qu’on s’est interrogé sur les motivations de ce type de sociétés à participer au marché mais nous n’avions pas les moyens de refuser les clients.

        

        Un peu comme si être cagoulé, armé et muni d’un grand sac vide n’était pas un « critère discriminant » pour entrer dans une banque.

         

        Exemple no 2 avec Pierre Ducret, ancien directeur bancaire de la Caisse des dépôts et ex-vice-président de Bluenext :

        
        
          Question du douanier : – Pourquoi étendre l’accès du registre à toute personne physique et morale en dehors des « obligés » [les industriels – nda] ?

          Réponse du témoin : – Ceci a été un parti pris de la Commission européenne de ne pas limiter l’accès au registre. La question du risque de fraude était totalement en dehors de ses schémas mentaux à l’époque. Il fallait un marché et pour cela il fallait un marché secondaire actif. Le marché devait être ouvert aux intermédiaires et notamment aux intermédiaires financiers. Il fallait donner un prix au CO2. Le « signal prix » devait être entretenu par le mouvement des investisseurs. Ce raisonnement théorique qui, à mon avis, était juste sur le fond a laissé de côté toute la question de la sécurité. Il n’a pas été intégré les préoccupations classiques de lutte anti-blanchiment et les précautions usuelles à prendre.

        

        Vous avez bien lu : « La question du risque de fraude était totalement en dehors des schémas mentaux à l’époque. »

         

        En dépit de sa situation de conflit d’intérêts manifeste et de la faiblesse de son contrôle, la Caisse des dépôts, paradoxalement, n’est pas celle qui a le moins agi pour alerter sur la fraude et tenter de l’enrayer une fois que les premiers soupçons ont émergé.

        Forts d’un nouveau contrat de consultants signé avec la Caisse des dépôts, les deux criminologues Xavier Raufer et Alain Bauer sont saisis en 2008 par le nouveau patron de l’institution, Augustin de Romanet, un ancien des cabinets de la droite chiraquienne, de « sujets urgents, divers et confidentiels », selon l’expression de Bauer. « Ils portent sur la crise financière et ses effets et nous le saisissons d’informations sur la fraude au carbone et à la bourse Bluenext », m’explique Bauer.

        Augustin de Romanet confirme : « En octobre 2008, on me dit qu’il y a des risques de fraude, qu’il y a des choses pas claires. J’ai dit à Pierre Ducret, vice-président de Bluenext : “Tu vas à Bercy sans délai pour mettre de l’ordre.” Il m’a dit à son retour qu’ils avaient l’air endormis à Bercy, un peu comme si ce n’était pas leur argent. »

        Le 21 novembre 2008, une réunion d’urgence est organisée au cabinet du ministre du Budget, Éric Woerth. Le sujet de la fraude y est clairement évoqué, mais il est alors jugé comme « secondaire » – le mot est de la Cour des comptes – par les autorités ministérielles.

        La question de la suspension de la TVA sur le marché du carbone est pourtant mise sur la table durant cette réunion tant le soupçon est fort. « Nous avions remarqué des augmentations anormales de volumes, des adresses exotiques, des mouvements de fonds versés vers des destinations exotiques. Des entreprises sur lesquelles on entend des bruits de marchés dont les volumes sont importants et dont on ne voit pas bien les relations avec les allocataires. Sans rien pouvoir certifier, tout ceci nous fait dire que ça ne sent pas bon. En novembre 2008, nous soupçonnons un carrousel de TVA, mais nous ne sommes pas enquêteurs et ne sommes pas en mesure de le prouver », se souvient Pierre Ducret, vice-président de Bluenext. Ce dernier parle de « nombreuses démarches et tentatives » pour convaincre les pouvoirs publics de suspendre la TVA. « Nous avons formulé pour la première fois cette solution lors d’un entretien au cabinet du ministre du Budget en présence notamment d’un représentant du contrôle fiscal. » Chou blanc, encore.

        La question qui obsède alors Bercy tourne autour des difficultés de trésorerie rencontrées par Bluenext. Un comble quand on sait que celles-ci sont liées aux avances de TVA que doit consentir la Caisse à cause de l’arnaque.

        Les semaines puis les mois s’écoulent, mais rien ne se passe.

        Le 30 janvier 2009, le patron de la Caisse des dépôts, Augustin de Romanet, rédige finalement un courrier de douze pages à l’intention de la ministre des Finances, Christine Lagarde, dans lequel il parle clairement du « succès menacé » de Bluenext par « un régime fiscal qui favorise la fraude ». Mieux : il joint à sa missive plusieurs annexes dont une qui décrit par le menu, schémas à l’appui, le mécanisme de l’arnaque commise en direct. « En écrivant cette lettre, certains pensaient que j’allais au-delà de mon champ de compétences. Je n’ai quant à moi pas eu une seule seconde de réflexion sur l’urgence à agir », se souvient Augustin de Romanet.

        Le jour même de l’envoi du courrier de Romanet à Lagarde, une réunion de crise se tient entre le directeur de Tracfin, service de renseignements placé sous la tutelle du ministre des Finances, et des représentants de la Caisse des dépôts et de Bluenext. Un compte rendu de cette rencontre tripartite saisi par les douaniers consigne la position du patron de Tracfin, Jean-Baptiste Carpentier, un ancien magistrat devenu inspecteur des finances :

        
          Carpentier félicite les équipes des informations fournies et mentionne que du fait de la complexité du dossier, Tracfin a préféré « prendre un peu plus de temps » pour l’analyser avant de prendre les mesures nécessaires. Il mentionne également le caractère politique du dossier et les dommages qu’une fuite dans la presse de possibles malversations sur le marché pourrait avoir.

        

        « En février ou mars, il ne se passait toujours rien. Bon sang de bois, ils sont fous, je me dis », me confie Augustin de Romanet. En avril et en mai non plus, il ne se passe rien. Les volumes de transactions remarqués sur Bluenext sont pourtant toujours plus élevés et invraisemblables, jusqu’à quatorze fois les prévisions, donc hautement suspects. C’est alors que début juin le patron de la Caisse des dépôts, selon le récit qu’il me fait des événements, menace les cabinets de Woerth, au Budget, et de Lagarde, aux Finances, de fermer la bourse carbone si la TVA n’est pas retirée. « Alors que je n’avais pas du tout le pouvoir de fermer Bluenext », me raconte-t-il aujourd’hui. Mais tout est prévu : la « mise en panne » de la bourse est dans les tuyaux si les ministres continuent de faire la sourde oreille.

        Le 11 juin 2009, enfin, une instruction fiscale est émise par Bercy, qui exonère de TVA le marché des quotas de CO2. Entre 80 et 90 % des transactions disparaissent aussitôt, signifiant que le marché du carbone était quasi intégralement entre les mains du crime en France.

        Les conclusions de la Cour des comptes, qui pointe des « erreurs et dysfonctionnements de la part des ministères », sont assassines :

        
          Entre la première demande de modification du régime de TVA […] et la décision d’exonération de TVA des échanges de quotas de CO2, huit mois se sont écoulés durant lesquels la fraude a continué de prospérer.

        

        Il est peut-être cruel de le rappeler mais c’est entre janvier et juin 2009, c’est-à-dire à la période où tous les feux sont au rouge, que le trio Souied-Mouly-Mimran gagne illégalement le plus d’argent sur le carbone.

        Quand je demande à Augustin de Romanet comment il explique une telle lenteur de la puissance publique, il répond : « Je ne me l’explique pas. »

        L’ancien directeur de Tracfin, Jean-Baptiste Carpentier, que je rencontrerai dans un café près de Bercy, concède pour sa part, beau joueur, qu’« on aurait dû aller plus loin, à Tracfin, c’est certain ». Mea culpa formulé, il me livre ensuite une analyse du fiasco que la plupart des interlocuteurs institutionnels avec qui j’ai pu parler approuvent.

        Carpentier parle cash :

        
          Le truc est vicié dès le départ. C’est l’histoire d’une bonne idée technocratisée par Bruxelles, la superstructure française de Bercy et quelques environnementalistes.

          On a appliqué un système de marché financier à des actifs qui n’en étaient pas. Un peu comme si, sur l’impôt sur le revenu, on avait mis en place une bourse de revente de certificats d’imposition…

          Au fond, c’est une très bonne illustration du problème de financiarisation et de « boursification », si j’ose dire, à tous crins de l’économie.

          En plus, les émissions de CO2, surtout à cette époque, c’était parfaitement invérifiable. Personne ne savait mesurer ça correctement. Il y a encore quinze ans, ce sujet n’existait même pas. Il n’y avait quasiment pas de normes, aucun savoir technique et universitaire particulier. Donc on ne savait pas si les boîtes dépassaient effectivement les quotas. On avait 30 à 40 % de mesures fausses. Cela ne marchait pas comme avec un thermomètre dans le derrière, hein…

          Prenons l’exemple d’une cimenterie en Tchéquie dans un espace de quinze hectares avec des cheminées qui datent des années 1970. Comment vouliez-vous sérieusement mesurer cela ? Dans des pays corrompus, le contrôleur local pouvait donner des brevets vérolés contre quelques billets sans problème. Résultat : on a fait tout ça pour quoi ?

          Sociologiquement, la faillite de l’État est intéressante. On est face à une usine à gaz financière pensée par les plus grands polytechniciens et on se fait plumer par une bande d’escrocs qui ont commencé il y a vingt ans dans les jeans, dont certains ne savent même pas écrire.

          Au final, il y a eu de la part de l’État un orgueil institutionnel qui a fait déraper le truc dans les grandes largeurs. Personne ne voulait tuer la poule aux œufs d’or potentielle.

          On s’est noyé dans la bureaucratie parce qu’à Bercy, on a parfois beaucoup de mal à comprendre que le monde n’est pas fait que de gens en costard-cravate qui se piquent d’environnement véritable et respectent les règles.

        

        Pour l’essentiel, Roland Veillepeau est sur la même ligne que son ancien confrère de Tracfin. À sa manière, il dénonce l’idéologie d’un « libéralisme échevelé pour qui le contrôle est un frein » que cette affaire a révélé.

        Mais le plus dingue dans cette histoire de dingues est probablement que, toute honte bue, Bercy et sa Direction générale des finances publiques, la DGFIP, n’ont jamais cru devoir calculer la perte réelle pour l’État causée par l’arnaque aux quotas carbone. La seule à avoir effectué un calcul officiel est la Cour des comptes, qui arrive au chiffre de 1,6 milliard d’euros barbotés.

        À la DNEF, Roland Veillepeau et ses agents étaient entre eux sur une estimation finale vacillant entre 2 et 3 milliards d’euros, et plutôt 3 que 2 à tout choisir. Mais ce chiffre n’a jamais été confirmé officiellement et encore moins rendu public.

        Voilà la vérité, je la crois telle, de ce dossier : la gloire des escrocs n’aurait rien été sans la déraison de l’État qui, par arrogance, enfermement idéologique et mépris de ses plus vaillants serviteurs, a perdu un peu de ce qui doit pourtant le tenir. Son honneur.

      

      
      

        
          1. En date du 18 mai 2015.

        
        
          2. Fabrice Arfi et Karl Laske, Avec les compliments du Guide, Fayard, 2017.

        
        
          3. Lire à ce sujet l’ouvrage de Fabrice Lhomme et Gérard Davet, La Clef, Stock, 2015.

        
        
          4. L’intéressé n’a pas été joignable.

        
        
          5. Rendu public en février 2012 sous le titre La Fraude à la TVA sur les quotas carbone.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 10
      

      
        Voilà.

        L’intelligence de rue de quelques sans-grade de Belleville, qui ont su s’associer avec les bonnes personnes au bon moment, est parvenue à duper l’intelligence diplômée des meilleurs énarques et polytechniciens du pays. Il en résulte ce qu’il faut bien appeler par son nom : la plus grande escroquerie de l’histoire de France.

        Comme après chaque braquage réussi, il y a un trésor à partager. Pour la seule filière animée par Souied & Co., le butin s’élève à 283 millions d’euros. Une fois déduits les « salaires » à verser à tous les complices, les rémunérations dues aux « coquillards » (les hommes de paille placés à la tête de coquilles vides), ainsi que tous les frais liés à l’ingénierie financière internationale qu’il a fallu mobiliser pour enfumer la terre entière, la part restante à Samy, Marco et Arnaud dépasse, et de loin, les cimes de tout ce qu’ils avaient jamais imaginé jusque-là.

        Il est impossible de connaître avec certitude les montants perçus par les uns ou les autres, mais les diverses investigations judiciaires menées sur le sujet, et mes propres recherches depuis trois ans, permettent de corroborer les affirmations de Jérémy Grinholz, le bras droit de Samy que les juges ont qualifié de « repenti ».

        D’après les confidences de Grinholz, Samy est sorti le grand gagnant de la répartition avec 120 millions d’euros pour lui, loin devant les 60 ou 70 millions laissés à Marco et les 20 millions pour Arnaud, auxquels ce dernier doit retrancher le remboursement des 8 millions qu’il avait empruntés pour alimenter l’arnaque.

        « Dans l’année qui a suivi le CO2 […], Arnaud n’a rien dit alors qu’il aurait pu prétendre à plus sur les gains. Tout le monde étalait ses gains du CO2 », se souvient Grinholz. L’une des sœurs de Samy confirme qu’après le CO2, son frère est « sans limite d’argent ». Marco, amer, au sujet de Samy : « Il garde tout pour lui. »

        Samy, au faîte de sa puissance, se répète quant à lui toujours la même phrase, comme un mantra : « Monter et ne jamais redescendre. » C’est la première fois de sa vie qu’il est aussi haut.

        Mais comment y rester ?

        Samy croule littéralement sous des montagnes de cash, qu’il a réussi à récupérer grâce à un agent de change israélien, ses comptes offshore et un système de « décaisse » transitant par l’étranger. Sa méfiance envers les banques est toujours aussi vive. Il est de notoriété publique dans le premier cercle de Samy – l’anecdote m’a été rapportée à de très nombreuses reprises – que sa maladie de l’argent liquide l’oblige à dissimuler ses espèces derrière les murs ou sous les planchers d’appartements qu’il achète et dont il offre le loyer à des locataires de confiance chargés, en contrepartie, de surveiller le magot.

        Samy sait que, dans son monde, la fortune est susceptible d’apporter en même temps la gloire et les embrouilles. Il voit désormais des ennemis partout ; peut-être à raison. « Il était parano comme je ne sais pas quoi », se souvient Marco. Chaque fois qu’il vient à Paris – environ une fois par mois –, Samy fait en sorte que des bonnes âmes le protègent. Sa sécurité est notamment assurée par son ancien compagnon de cellule à Fresnes avec qui il s’était lié d’amitié, Manu Dahan.

        Il se raconte que de vieilles connaissances de l’époque du cercle de jeu CIC, avec lesquels Samy avait eu maille à partir avant son exil pour Israël, veulent le racketter maintenant qu’ils ont compris qu’il était devenu riche comme Crésus1. Au centre de cette bande rivale s’agiterait surtout un ancien braqueur du nom d’Amar Azzoug, dit « Amar les yeux bleus », un « beau mec » que Samy avait croisé de loin en loin durant les années CIC.

        Quand on lui demande ce qu’il fait dans la vie, « Amar les yeux bleus » aime bien expliquer qu’il s’occupe du « recouvrement de créances dans les litiges financiers » au sein de la communauté juive. Mais attention : pas le genre de recouvrement qui passe par l’envoi d’une lettre recommandée avec accusé de réception.

        La situation exhale un parfum putride. La haine et la peur paraissent s’insinuer vicieusement dans les veines de chacun.

        Quand Jeannette, la mère du clan Souied, organise en avril 2009 une réunion de famille pour tenter de réconcilier ses fils qui ne se parlent plus – Samy reproche notamment à ses frères de n’être pas venus le voir un an plus tôt à l’Hôpital américain de Paris quand un herpès de la colonne vertébrale le faisait atrocement souffrir –, le dialogue est impossible entre Samy et l’un de ses frangins. La raison ? Celui-ci a osé se rendre à la bar mitzvah du fils d’Albert Tayar, un associé d’« Amar les yeux bleus ». Ses pires ennemis. Insupportable pour Samy. Et le fait que Tayar et Amar soient réputés proches de Ghebali, l’ami de Mimran, l’embarrasse terriblement. Trop de relations entremêlées, trop d’intérêts contradictoires.

        Un proche de Samy se souvient d’Amar Azzoug comme d’un « voyou très dangereux [qui] voulait s’introduire dans le milieu juif affairiste, pour investir son argent et aussi pour faire du racket ». Le témoin se rappelle notamment d’un rendez-vous avec Amar Azzoug dans le bois de Vincennes durant lequel il s’était fait sévèrement secouer. « Amar m’a dit que ce n’était pas moi qui l’intéressait mais Samy […]. Je leur ai dit que Samy était en Israël. Ils ont essayé de me soulever pour m’enlever, ils n’ont pas réussi car j’ai crié très fort et les gens commençaient à voir. Je mettais mes mains sur la voiture pour ne pas y rentrer. J’ai eu tellement peur ce jour-là que quand je courais mes pieds ne pouvaient plus s’arrêter. Je me suis forcé à m’arrêter et je suis tombé […]. Cette histoire me dépasse. Ce sont des milliards escroqués. »

        À la fin de l’année 2009, « Amar les yeux bleus » se rend spontanément à la police judiciaire du Val-de-Marne pour lui dire qu’il craint pour sa vie et que s’il devait lui arriver malheur, les commanditaires de son assassinat seraient Samy Souied et Manu Dahan.

        Un coup de bluff ?

        Une prémonition ?

        Le 30 avril 2010, un certain Patrick Bellaïche, complice de Samy dans plusieurs escroqueries, donne rendez-vous à Amar Azzoug au Bois doré, une brasserie de Saint-Mandé, petite ville du Val-de-Marne limitrophe de Paris. Deux hommes entrent alors dans la brasserie et abattent « Amar les yeux bleus » d’une balle dans la tête. Pendant sa fuite, l’un des tueurs perd son arme et doit faire demi-tour pour la récupérer, avant de bondir dans une voiture et déguerpir. Non loin de là, un complice met le feu à la camionnette volée qui avait fait office de véhicule de surveillance pour avertir de l’arrivée d’Amar Azzoug au rendez-vous. Une journaliste, Aline Robert, affirmera plus tard que la victime portait sur elle des documents liés au CO22, un élément que je n’ai toutefois jamais pu recouper.

        Avec la bombe à retardement qu’avait laissée préventivement la victime chez les policiers, Samy Souied est inévitablement entendu sur l’exécution du Bois doré. Il nie farouchement toute implication dans la mort d’Azzoug, qui ne manquait pas d’ennemis, et dont il n’a croisé la route, jure-t-il, qu’à de très rares occasions. Un proche d’Amar Azzoug, Sébastien Szwarc, apportera un peu d’eau au moulin de Samy, bien qu’en froid avec lui, en affirmant aux enquêteurs que Samy et « Amar les yeux bleus » avaient « trouvé un terrain d’entente ».

        Épargné par la justice, Samy n’en est pas moins inquiet. Il se ronge les sangs. La mort n’appelle-t-elle pas toujours la mort ? Les rumeurs ne courent-elles pas à toute allure dans les sous-sols du crime organisé ? Samy a besoin d’une catharsis pour chasser toutes ces pensées mortifères qui commencent à hanter son esprit en débâcle. Marco et Arnaud vont l’y aider.

        À leur manière.

         

        L’homme qui s’exprime n’a pas de nom. Son identité est un numéro, le 114. C’est un témoin sous X, anonyme, comme l’autorise l’article 706-58 du Code de procédure pénale quand les révélations que le témoin doit faire à la justice sont de nature à « mettre gravement en danger [sa] vie ou [son] intégrité physique, des membres de sa famille ou de ses proches ». L’identité et l’adresse de « Monsieur 114 » sont inscrites sur un procès-verbal secret, signé par l’intéressé et caché quelque part au tribunal de grande instance de Paris.

        « Monsieur 114 » sait de toute évidence beaucoup de choses sur Samy, Marco et Arnaud. À le lire, il s’exprime posément et ne néglige aucun aspect de son récit. Ses phrases sont bien construites et ses anecdotes toujours précises et circonstanciées. Je ne sais bien sûr pas qui il est.

        Voici ce qu’il raconte :

        
          À la fin de l’escroquerie [aux quotas carbone – nda], Mimran récupère ses 10 millions plus environ 13 millions de bénéfices. Le problème, c’est que l’équipe de Souied ayant aussi gagné beaucoup d’argent, Mimran n’est plus le leader, le plus riche qui fait rêver. Psychologiquement, il perd son aura auprès de son entourage et il en veut toujours plus pour être au-dessus du lot. Il veut toujours plus de pouvoir, toujours plus d’argent.

          Arnaud Mimran est moins important qu’avant, on le regarde moins qu’avant. Certaines personnes ne le saluent même plus, le méprisent, parce qu’elles sont devenues aussi riches que lui, en tout cas c’est ce qu’elles pensent. Cela déprime Arnaud Mimran qui se met à dilapider son argent au jeu à une énorme échelle, et même au-dessus de ses moyens. Il est l’un des dix plus gros joueurs du monde. Il se retrouve dans un besoin d’argent terrible car il a tout perdu au jeu.

          Début 2010, Arnaud propose des placements en Bourse [à Samy]. Il apporte sa crédibilité avec l’image qu’il a toujours donnée car il a été mis en examen dans une affaire de délit d’initiés dans laquelle il a été blanchi. Cela donne en plus l’image de quelqu’un qui s’en sort toujours et qui a les connaissances pour s’en sortir.

        

        Jérémy Grinholz, le « repenti », ne dit pas autre chose :

        
          C’était sans doute un moyen pour lui de récupérer l’argent qu’il n’avait pas eu lors de la répartition des gains. C’est Marco qui avait monté la tête d’Arnaud sur le fait que c’est Samy qui l’avait lésé lors de la répartition.

        

        « Monsieur 114 » poursuit :

        
          Marco explique qu’avant d’aller tamponner Samy Souied, il faut lui faire le travail. C’est-à-dire qu’il faut attendre qu’il vienne réclamer l’affaire au lieu de la lui apporter. Pour ce faire, Arnaud Mimran et Marco Mouly descendent sur la Côte d’Azur où ils savent que Samy Souied descend aussi en vacances. Sans que cela soit clairement organisé, ils savent que Samy Souied sera dans le même hôtel, mangera dans les mêmes restaurants, sortira dans les mêmes bars que ceux où eux-mêmes se trouveront.

          À partir de là, Arnaud Mimran et Marco Mouly font un travail quotidien à Samy Souied. Ils commencent à le ferrer, à l’attirer. Samy Souied ne se méfie pas du tout. Il est simplement en vacances avec des copains dont il pense qu’ils ont beaucoup d’argent. Il ne se rend pas compte qu’il est en train de se faire manipuler.

          Il faut donner l’illusion à Samy qu’Arnaud et Marco sont en train de faire une affaire et lui donner envie de s’en mêler. Cela marche facilement car pour lui Arnaud est un grand Monsieur.

        

        Selon le récit de « Monsieur 114 », Samy se déleste en deux fois, à l’été 2010, de près de 60 millions d’euros. Le plan que lui soumet Arnaud tombe à pic : il a besoin de blanchir ses sous ; il ne va pas garder indéfiniment des tonnes de billets planqués derrière des murs.

        « Arnaud est allé chercher personnellement toutes ces espèces chez Samy Souied en jet privé de couleur blanche », observe « Monsieur 114 ». Grinholz abonde : « Pour moi, Samy a donné entre 50 et 60 millions en espèces à Arnaud Mimran. Le père d’Arnaud avait garanti le deal, d’après ce que m’avait dit Samy. »

        Arnaud veut en mettre plein la vue à Samy. Cet été 2010 doit rester dans les annales. Il paie tout, emmène Samy et Marco en croisière : Italie, Corse, Côte d’Azur. Marco, de son côté, loue une suite avec terrasse à l’hôtel Martinez, à Cannes, où il organise des fêtes somptuaires. Samy ne sait plus où donner de la tête.

        Au mois de juin, à l’occasion d’un mariage au cours duquel les époux Souied avaient croisé Arnaud et son ex-femme Anna Dray, Samantha, la femme de Samy, tombe en arrêt devant un brillant qu’Anna exhibe à son doigt. L’objet, il faut bien l’avouer, ne risque pas de passer inaperçu. C’est une bague de 18 carats dont le motif est une grosse tête de mort sertie de diamants avec, sur l’orbite gauche du crâne, un cache-œil noir. Sa valeur ? Environ 15 000 euros. Arnaud avait trouvé la pièce chez son ami grossiste en bijoux de luxe à Paris, Meyer Habib (aujourd’hui député), un proche de Benjamin Netanyahou, le Premier ministre d’Israël.

        « J’ai adoré cette bague et je l’ai essayée », raconte Samantha Souied. Mais la bague portée par Anna est beaucoup trop petite pour son doigt. Arnaud, qui paraît décidément prêt à tout pour contenter Samy, lui promet d’en avoir une pour son épouse. Et seulement quelques jours plus tard, il obtient d’un claquement de doigts un exemplaire de la bague auprès de son ami Habib. Il n’a même pas eu à l’acheter, la bague lui est donnée gracieusement, « car Arnaud est un ami ». Grand seigneur, Arnaud confie la bague à Samy pour qu’il l’offre, comme promis, à Samantha en Israël.

        En août 2010, la tournée des grands-ducs se poursuit à Las Vegas. « Arnaud était au Wynn et nous au Bellagio. Nous avions chacun une suite […] avec piscine dans l’hôtel. Moi et Samy, nous avions un crédit d’un million de dollars [au casino – nda]. Nous sommes restés trois jours sur place, à jouer, à perdre, à boire et à baiser. Il y avait une trentaine de types avec nous dont un pote d’Arnaud et un milliardaire pakistanais qui fait des escroqueries au pétrole », se souvient Marco.

        L’ivresse des nuits américaines retombée, l’été de toutes les extravagances passé, Samy n’oublie évidemment rien des sommes monstrueuses qu’il a données à Arnaud pour la fameuse opération boursière qu’il lui a fait miroiter.

        Début septembre, à l’occasion d’un séjour à Paris avec sa femme Samantha – ils ont réservé une suite au George V –, Samy entreprend de mettre la pression sur Arnaud. Il aimerait voir la couleur de son mirifique investissement, impatient que ses espèces soient converties en virements bancaires, blanchies par la magie d’une transaction boursière comme une chemise sortie du pressing.

        Ni vu ni connu.

        Le crime financier parfait.

        Les deux hommes se voient seul à seul pendant une heure dans la suite du George V pour parler business. Il n’y a pas de témoin de cette discussion. On ignore ce qu’ils se sont dit et, surtout, sur quel ton.

        Il y a cependant au moins deux faits établis.

        D’abord, Samy redonne à Arnaud la bague à tête de mort afin qu’il l’adapte à la bonne taille pour Samantha ; le modèle qu’Arnaud lui avait offert était trop étroit. « Je lui ai demandé de la rendre et de l’agrandir, car je l’aimais beaucoup », confirme la femme de Samy.

        Autre certitude, Samy ressort contrarié de cet entretien. Samantha sent bien que, bague mise à part, quelque chose de plus grave tourmente son mari après son entrevue avec Arnaud : « J’ai vu que Samy n’était pas très bien, il était pensif et quand je lui ai demandé ce qu’il avait, il m’a dit : “Je ne sais pas, je ne le sens pas trop Arnaud.” » Ce qui pour Samy, l’éternel mutique à l’air fourbu, est un niveau de confidence déjà très élevé.

        De retour en Israël, l’inquiétude de Samy ne faiblit pas. Rien n’arrive de la part d’Arnaud. Pas un virement, pas un bordereau, rien. Comme le rapporte « Monsieur 114 » : « Ce sont pas loin de 60 millions d’euros en tout qui auraient dû être versés à Samy. Mais Arnaud n’effectue pas ces virements. Il dit à Samy qu’il y a un décalage, et que les virements auront lieu la semaine suivante. Tout se passe au téléphone entre Samy en Israël et Arnaud à Paris. À ce moment, Samy comprend qu’il s’est fait avoir, qu’il a confié une somme colossale à une seule personne. »

        « Le deal était censé se faire rapidement, en quelques jours […]. Samy se doutait qu’il y avait un problème car il y avait du retard », appuie Jérémy Grinholz.

        « Monsieur 114 » rapporte que Samy donne alors une « échéance » à Arnaud « pour finir son opération et rendre à Samy son investissement et les bénéfices, c’est-à-dire le moment de faire les comptes […]. Samy Souied se dit qu’il doit se rendre à Paris pour régler le problème, avoir une conversation les yeux dans les yeux avec Arnaud Mimran. Il ne s’y rend que pour ça ».

        De son côté, Arnaud dit avoir « insisté pour que Samy revienne assez rapidement pour un placement boursier qu’il voulait faire au sujet d’une société ».

        Une date de rendez-vous est fixée pour le 14 septembre 2010. Samy devait partir la veille mais une grève à l’aéroport de Tel-Aviv l’oblige à décoller le jour même, aux aurores. Ce n’est finalement pas plus mal. Samy fera l’aller-retour dans la journée et il pourra vite rentrer en Israël, où c’est l’effervescence familiale et amicale pour cause de préparation de Yom Kippour, le Grand Pardon, la plus grande fête religieuse dans la culture juive. Les proches de Samy ne cachent pas leur étonnement de le voir quitter brutalement les siens en pleine période festive. Ça ne lui ressemble pas du tout. « Samantha m’a dit que Samy avait été obligé de partir car il lui avait dit qu’Arnaud voulait l’entuber », témoigne l’une des sœurs de Samy.

        La veille de son voyage express pour Paris, Samy prend tout de même le temps de rendre visite à sa mère, Jeannette, dans l’appartement qu’il lui a acheté à Netanya, une petite ville côtière située au nord de Tel-Aviv. « Il est venu et il m’a demandé de lui faire à manger. C’était un lundi, et il venait me dire au revoir car il voulait partir à Paris. Je lui ai demandé pourquoi il partait à Paris alors que l’on était à trois jours du Grand Pardon. Il m’a dit qu’il devait partir car c’était très important », raconte Jeannette Souied. « J’étais contente que mon fils soit venu manger à la maison […]. Il m’a dit que pendant qu’il faisait l’aller-retour, je devais lui faire un gâteau pour les fêtes du Grand Pardon. »

        Tandis que Samy mange seul avec sa maman à Netanya, Arnaud dîne avec sa compagne Claudia Galanti, son frère Benjamin et Jean-Jacques Ghebali dans un bon restaurant italien du quartier de la Bourse, à Paris.

        À 5 heures du matin, un taxi vient chercher Samy pour l’amener à l’aéroport de Tel-Aviv. Il s’est habillé sans manières particulières, jean, tennis blanches et polo Ralph Lauren bleu. Il a pris aussi avec lui un peu de Xanax, qui l’aide à dompter ses anxiétés.

         

        Les personnes qui sont au courant en France de la venue de Samy à Paris ce 14 septembre 2010 se comptent sur les doigts de la main, et encore.

        Samy atterrit sur le sol français à 12 h 30. Son ami Manu Dahan vient le chercher. Certains surnomment Dahan « le Chauve », nul besoin d’expliquer pourquoi. Rares sont ceux qui ont envie de se le mettre à dos. L’homme, qui traîne derrière lui un halo de pure dangerosité, n’est pas réputé pour sa diplomatie. Dahan dépose Samy aux alentours de 14 heures sur les Champs-Élysées.

        Samy est à Paris pour une seule raison. Il doit voir dès 15 heures Arnaud « pour discuter d’un placement boursier ». Ce premier rendez-vous a lieu non pas chez Arnaud mais dans l’appartement de sa compagne Claudia Galanti, situé dans une petite rue discrète au cœur du triangle d’or de l’immobilier parisien, dans le VIIIe arrondissement. « Je ne suis pas resté longtemps avec lui. Il était seul. Je devais rentrer à mon domicile pour être présent à 16 h 30 quand mes enfants rentrent de l’école », se souvient Arnaud. À cette heure-ci, personne ne les a vus ensemble, ni la gardienne de l’immeuble qui a pourtant fait ce jour-là le ménage chez Claudia Galanti aux heures indiquées, ni Claudia Galanti elle-même qui se rappelle seulement avoir croisé en coup de vent Samy seul chez elle, avant d’aller se faire masser chez une voisine. Claudia garde néanmoins en mémoire l’image d’un Samy qui « paraissait triste, préoccupé », fumant seul sur le balcon et disant à peine bonjour.

        « On a dû se croiser sans se voir », veut croire Arnaud, qui assure avoir ensuite revu Samy au même endroit vers 18 heures ou 18 h 30. Mais, dans son souvenir, la discussion a eu lieu cette fois-ci devant l’immeuble et non plus dans l’appartement de Claudia. Arnaud : « Nous avons parlé de Bourse, de placements, de nos vies. » Leur discussion hachée se poursuit finalement dans l’appartement d’Arnaud, rue de la Pompe, dans le XVIe arrondissement. Arnaud assure avoir prêté sa Porsche Carrera décapotable à Samy pour qu’il se rende rue de la Pompe, tandis que lui revenait à bord de son scooter, un T-Max blanc.

        Il est 19 h 30 environ. Samy dit à Arnaud qu’il n’aura pas le temps de rester bien longtemps. Il est attendu devant le palais des Congrès, Porte Maillot, pour saluer ses copains avant de partir à l’aéroport, et rentrer en Israël.

        Qu’est-ce qu’Arnaud et Samy se sont-ils dit durant leurs trois rendez-vous supposés ? Il est tout à fait impossible de le savoir. En revanche, on sait ce qu’Arnaud a donné à Samy ce jour-là : au moins 200 000 euros en liquide. La somme qu’Arnaud leur avait prêtée a été apportée par les frères Khider, Farid et Mourad. Farid Khider est un ancien champion du monde de boxe avec lequel Mimran a sympathisé. Son frère Mourad est devenu une sorte de factotum pour Arnaud. Il se souvient avoir en effet remis des fonds à Arnaud ce jour-là, mais sans plus. « Il ne s’est pas confié à moi. Je ne suis pas une assistante sociale. On est des hommes », observe Mourad Khider, avant d’ajouter : « Ce n’est pas la première qu’il me donne des sacs ou des valises contenant de l’argent à garder. Il a confiance en moi. Je ne regarde jamais. »

        Un vieil ami de Samy, un dénommé Miro Nahum, vient le prendre en scooter un peu avant 20 heures au pied de l’immeuble d’Arnaud pour le convoyer Porte Maillot. Samy prévient son chauffeur qu’il faut rouler prudemment, parce qu’il a mis un gros paquet de fric dans le top-case du scooter. Il est censé le donner à Manu Dahan, qui attend Samy Porte Maillot pour l’emmener à l’aéroport. Officiellement, cet argent doit l’aider à ouvrir un bar dans le sud de la France.

        À 19 h 56, tandis que Miro et Samy roulent en direction du palais des Congrès – il faut une petite dizaine de minutes pour rallier la Porte Maillot depuis l’appartement de la rue de la Pompe –, Arnaud appelle Miro pour savoir s’il est toujours avec Samy. Miro, qui utilise un système Bluetooth quand il conduit, lui dit que oui, raccroche et passe le téléphone à Samy afin qu’il rappelle Arnaud.

        La bague !

        Arnaud avait oublié la bague.

        « Après le départ de Samy, je suis monté dans ma chambre et j’ai vu une bague appartenant à sa femme qu’elle m’avait confiée il y a une semaine environ afin de la faire rétrécir ou agrandir », raconte-t-il. Arnaud se dépêche alors de rejoindre son associé Porte Maillot pour lui remettre le précieux bijou. Il est pressé lui aussi : il doit se rendre après avenue Montaigne dans un appartement où se joue régulièrement une partie de poker privée avec ses adversaires préférés, dont son ami Patrick Bruel.

        Cela fait à peine dix minutes que Manu Dahan attend devant le palais des Congrès quand Samy débarque avec Miro. Les deux copains échangent quelques banalités. Samy demande au « Chauve » si sa grippe le fait toujours souffrir. Puis Arnaud, enfin, arrive. Il gare son scooter, se dirige vers Samy.

        À l’exact instant où Arnaud lui tend la bague à tête de mort, un commando de motards casqués se présente devant eux. Le passager arrière dégaine un pistolet semi-automatique doté d’un silencieux et tire sur Samy, qui crie. Il est l’unique cible des six balles de calibre 7.65 qui sont tirées sans trembler. Froidement. Méthodiquement.

        Samy est touché à la clavicule, au flanc gauche et au cœur. Il s’effondre sur le sol froid entre deux voitures garées en épi devant le palais des Congrès. Pendant que Manu Dahan essaie de courser le commando de tueurs, qui réussit à s’enfuir sans difficulté vers le périphérique voisin, Miro Nahum prend Samy dans ses bras, soulève son polo et aperçoit, sous l’étoile de David qui pend au cou de son ami, un trou dans son torse. Bizarrement, il saigne peu.

        La bague à tête de mort tombe, roule et finit sa course à quelques centimètres du cadavre de Samy, sous le châssis d’une Fiat Panda bleue garée là. Plus personne n’y prête attention.

        Encore quelques secondes et Samy Souied n’est plus.

      

      
      

        
          1. Cela ressort notamment de plusieurs notes de renseignement policier et d’entretiens menés avec des témoins de l’époque.

        
        
          2. Il s’agit d’Aline Robert, la première journaliste française à s’être intéressée à l’affaire du CO2. Elle est l’auteure de Carbone Connexion (Max Milo, 2012).

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 11
      

      
        Quand Arnaud Mimran, resté sur la scène du crime, l’appelle pour lui annoncer que Samy s’est fait tirer dessus Porte Maillot, Marco Mouly est en train de jouer à la belote contrée avec des amis au Pasta Shop, un restaurant de pâtes casher du XVIIe arrondissement. Marco croit au début à l’une de ces mauvaises blagues dont Arnaud a le secret. Mais il y a de toute évidence quelque chose dans le grain de sa voix qui le pousse à emprunter le scooter d’un des convives et à partir en trombe.

        La foule bruisse des clameurs typiques qui suivent un événement inhabituel, un événement grave, ce n’est pas la rumeur ordinaire et ordonnée du peuple affairé des sorties de bouches de métro et des fins de journée. Les gyrophares qui strient la nuit parisienne de leur lumière bleu saphir achèvent de convaincre Marco.

        Arnaud avait raison.

        « Samy est mort ! Samy est mort ! », se lamente Marco quelques instants plus tard, adossé en pleurs contre un fourgon de police. Marco raconte qu’il n’était pas là Porte Maillot pour dire au revoir à Samy parce qu’il s’était fâché avec lui après leur folle équipée de Las Vegas deux semaines plus tôt. Pour une connerie, comme souvent entre ces deux-là : Marco avait pu faire le vol du retour en première classe, payée par l’hôtel, tandis que Samy avait dû se contenter d’une business class. « Nous ne nous sommes pas parlé et il est mort sans que l’on se reparle. »

        Entendu en pleine nuit par la Brigade criminelle, Marco redevient un instant le gamin de Belleville qu’il a, au fond, toujours été. « C’était un ami d’enfance. On s’est connus à l’âge de 5 ou 6 ans. Sa sœur était mariée avec le frère de mon père. Il faisait partie de la famille. Nous avons toujours été très proches », confie-t-il aux enquêteurs.

        Marco Mouly comprend aussi que le coup vient de l’intérieur. Il y a un traître quelque part. « Ça vient de chez nous, c’est la première fois qu’il vient uniquement pour une journée [à Paris], c’est là le problème », glisse-t-il, sans en dire plus, aux policiers qui consignent ses paroles sur procès-verbal.

        La réaction de Marco après l’assassinat de la Porte Maillot est au diapason de toutes celles constatées dans le premier cercle de Samy. La peur paraît saisir tout le monde, comme un frisson glacé qui coule le long de la colonne vertébrale. Manu Dahan jure de venger un jour la mort de Samy. En attendant, il commence par s’éloigner de Paris pour se mettre au vert. Miro Nahum, qui a vu son copain mourir dans ses bras, reste prostré seul chez lui pendant des mois. « Je suis devenu agoraphobe. Je reste chez moi toute la journée, peu de gens m’appellent et j’appelle peu de gens », témoigne-t-il. Il se répète en boucle les mêmes interrogations : « Comment les tueurs pouvaient-ils savoir que je devais récupérer Samy en bas du domicile d’Arnaud ? Que nous allions faire un arrêt devant le palais des Congrès ? »

        Devant les policiers, puis devant le premier juge en charge de l’enquête, Patrick Gachon, qui l’interroge à de nombreuses reprises sur l’exécution de Samy, Marco choisit de rester elliptique dans ses réponses. Il a l’air d’en savoir plus qu’il n’en dit, mais il se dérobe, la trouille au ventre. « Samy est mort. Ce n’est pas de la rigolade, je ne sais pas qui est qui, qui fait quoi et de parler sur l’un ou l’autre, ça fait peur », lâche-t-il en audition. Et quand un commandant de la Crim’ le questionne sur Arnaud Mimran, il ferme encore la porte : « Je n’ai confiance en personne. Je dis bien “en personne” ! »

        Voici à quoi ressemble la naissance d’une omerta.

        Marco se contente de confirmer un fait, de dessiner une hypothèse et d’émettre un souhait.

        Le fait : « Samy Souied a donné de l’argent à Arnaud pour faire de la Bourse et des placements. Il s’agissait de sommes en espèces. »

        L’hypothèse concerne le mobile du crime : « C’est pour une histoire d’argent. Je sais que Samy a pris l’argent du CO2 et tout en espèces. »

        Le souhait : « Je ne désire qu’une chose, que l’on retrouve les assassins. »

         

        En Israël, il n’y aura pas pour la famille Souied de Grand Pardon, qui devait être célébré en 2010 le 18 septembre, quatre jours après l’assassinat de Samy. À la place, le clan Souied doit respecter la Shiv’ah, « sept » en hébreu, comme le nombre de jours de recueillement et de prières durant lesquels les proches d’un disparu restent chez eux sans sortir, selon la tradition juive. Mais ils peuvent recevoir des visiteurs. Et ils sont nombreux à se presser au domicile de Jeannette Souied, la mère, pour pleurer Samy.

        Cela ne se fait pas sans heurt parfois. Lors de sa venue, une tante de Samy fait une crise de panique et se met à crier : « Venez prendre cet argent car il y a des voyous. » Kathy Souied, l’une des sœurs de Samy, témoin de l’épisode, explique que sa tante « se sentait menacée, elle l’a dit haut et fort ». Jeannette se met à hurler à son tour. Samy est le cinquième enfant qu’elle perd sur les neuf qu’elle a eus. Que vient-on lui parler d’argent et de voyous ?

        Un lourd climat, qui n’est pas seulement gorgé de tristesse, mais aussi de défiance et soupçons gluants, s’empare alors de la maison Souied. Marco et Arnaud font le déplacement en Israël pour rendre hommage à la mémoire de leur associé. Par précaution, ils viennent accompagnés de gardes du corps ; la peur. Kathy Souied raconte ne pas avoir voulu les croiser, allant jusqu’à s’enfermer dans une chambre quand ils sont venus présenter leurs condoléances à Jeannette. Kathy a la rage contre eux : « Ils savaient, ou en tout cas l’un d’entre eux savait [pour la mort de Samy – nda]. »

        Kathy Souied, elle aussi, ne voit que l’argent comme mobile du crime plausible. « Samy était venu pour une grosse affaire d’argent, et c’est pour cela qu’il a été éliminé. S’il descendait vite [à Paris], c’était pour des très gros sous. Samy ne descendait pas comme ça, s’il descendait à trois jours du Grand Pardon, c’était pour quelque chose de très important. »

        Le soupçon pointe très vite en direction d’Arnaud. C’était inévitable vu les circonstances. N’est-il pas celui qui a « emprunté » des sommes astronomiques à Souied, lequel n’arrivait plus à en obtenir le remboursement, selon plusieurs témoignages concordants ? N’est-il pas celui qui aurait pu donner un signal aux tueurs en tendant la bague à Samy ? se demandent les enquêteurs.

        Marco Mouly résume la situation en ces termes : « Tous les regards se sont portés sur Arnaud Mimran à cause de l’histoire de la bague. D’autant qu’au moment des obsèques de Samy, Arnaud n’était pas là et il a été faire la java, ça ne se fait pas. »

        « À la mort de Samy, Tom [le fils] et Samantha [la femme] se sont aperçus qu’il manquait 60 millions d’euros. De ce que j’ai compris ultérieurement, cette somme était due à raison d’une opération montée entre Samy et Arnaud Mimran. Il s’est dit qu’Arnaud avait monté une embrouille pour spolier Samy », poursuit un fin connaisseur des dessous du CO2, Cyril Astruc, lui-même mis en cause dans plusieurs dossiers.

        « Je sens que tous les projecteurs sont braqués sur moi mais je n’ai rien à voir dans cette affaire », se défend Arnaud, qui est rapidement placé sur écoute par la police ; les enregistrements ne donneront rien.

        Plus les semaines passent, plus le soupçon est partout dans l’entourage de Samy. Parallèlement à l’enquête policière, qui piétine, les proches du défunt mènent leurs propres recherches. Mais à leur manière.

        Le 30 janvier 2011, Manu Dahan appelle en Israël Jérémy Grinholz, l’homme à tout faire de Samy pendant le CO2 :

        
          Manu : – Dis-moi, heu…, est-ce que tu peux disposer de ton truc « détecteur de mensonges » si je t’amène un client ?

          Jérémy : – Heu..., non seulement oui, mais en plus j’ai parlé à notre pote là tout à l’heure. Il m’a dit « amène-moi qui tu veux en vingt minutes, je te garantis tu m’diras toute la vérité ».

          Manu : – Ben moi, c’est prévu, mais je vais le faire passer en douceur. Ça veut dire, j’vais t’amener le grand…

          Jérémy : – Il m’a dit en douceur, il m’a dit en douceur, il m’a dit en plus, heu…

          Manu : – C’est clair, l’histoire : je suis en train d’arranger l’histoire, j’amène Peter Pan et Marco.

        

        Je n’ai jamais su exactement pourquoi il lui avait donné ce sobriquet, mais Manu Dahan surnomme Arnaud Mimran « Peter Pan ». Certains disent que c’est parce que Arnaud fait tout le temps ce qu’il veut, comme il l’entend. D’autres, plus mauvaises langues, parce qu’il serait le premier des enfants perdus.

        Dahan, persuadé que l’un d’entre eux sait quelque chose, décide d’emmener le duo en Israël pour le soumettre à une drôle d’épreuve : le polygraphe. Comme dans les films, avec une ceinture autour du torse et des électrodes au bout des doigts. Arnaud et Marco acceptent de mauvaise grâce de se prêter à l’exercice. Mais ont-ils le choix ? On ne dit pas non à Manu Dahan.

        La scène a lieu quelques jours plus tard, en février 2011, au Carlton de Tel-Aviv. Miro Nahum, qui doit aussi subir le test, se souvient du numéro de la chambre : 421, au quatrième étage du bâtiment, qui donne sur la marina de la capitale israélienne. Outre Manu Dahan et Jérémy Grinholz, qui s’est occupé de récupérer le matériel, une femme est présente, qui fait passer le test. Elle n’a ni nom ni prénom, juste une couleur de cheveux – blonde – d’après les différents récits de l’épisode. Elle ne parle pas français, Arnaud ne parle pas hébreu, Grinholz fait la traduction. Plusieurs questions sont posées à tour de rôle, dont les deux principales sont, selon le témoignage de Grinholz : « Avez-vous volé l’argent de Samy ? » et « Avez-vous un lien avec son meurtre ? ».

        « Soyez heureux, avant, on faisait parler les gens en leur perçant les genoux », dit à l’intention d’Arnaud un proche de Dahan en entrant dans la pièce.

        Le résultat du polygraphe, si tant est qu’on puisse accorder le moindre crédit à ce type de machine, demeure plus de sept ans après l’épreuve du Carlton un insondable mystère. Essayer d’y comprendre quelque chose a parfois provoqué chez moi des migraines qui me donne l’impression d’entendre les échos d’une free party entre mes tempes.

        Personne ne raconte la même chose sur ce foutu polygraphe. Arnaud lui-même n’a pas de souvenirs équivalents selon les dates. Une fois, il dit : « Je ne sais plus le résultat. » Une autre, il affirme que « le test était positif, je n’avais rien à voir dans le meurtre de Samy ».

        Une interception judiciaire du 21 février 2011 entre Manu Dahan et Arnaud pourrait plaider pour cette seconde version. Durant cette courte conversation téléphonique, Dahan annonce en effet à Arnaud, qui craint des « anomalies » dans les résultats, qu’il était en fait « dégagé de l’essentiel » – drôle d’expression cependant – dans le meurtre de Samy. Seulement voilà, cette affirmation ne colle pas du tout avec ce que Dahan raconte par ailleurs. Était-ce alors un coup de bluff pour amadouer Arnaud afin de le voir plus vite ? Je n’en sais rien.

        Migraine.

        Il est cependant certain que dans l’entourage du « Chauve », c’est une tout autre partition qui est, dans le même temps, jouée quant aux résultats du détecteur de mensonges et aux raisons de l’élimination de Samy.

        Je peux en donner trois exemples :

        
          1. Jérémy Grinholz : « L’analyste du polygraphe m’a dit que les deux [Arnaud Mimran et Marco Mouly] avaient menti. Pour moi, il n’y a pas de doute, c’est Arnaud Mimran qui a commandité le meurtre de Samy. »

          2. Jonathan Dahan, le fils de Manu : « L’implication de ces deux personnes [Arnaud et Marco] dans cet assassinat a été confirmée [par le polygraphe]. »

          3. Khaled Y., un proche de Manu : « Dahan m’a dit que la remise de la bague était le signal pour abattre M. Souied. Manu m’a dit qu’en faisant buter Souied, Mimran ne rembourserait pas la somme de 50 millions d’euros. »

        

        Selon ses proches, Manu Dahan, tel un justicier, aurait décidé de mener sa propre enquête afin de recouvrir auprès d’Arnaud, par la manière forte s’il le fallait, une partie des fonds qui seraient dus à la famille Souied. Pour la police, sa démarche s’apparente plutôt à de l’extorsion de fonds. Mais quand Arnaud est interrogé par les enquêteurs sur sa volonté de déposer plainte, il donne une réponse pour le moins ambiguë : « Je ne souhaite pas vraiment déposer plainte. J’ai payé une dette à la famille d’un défunt via Manu Dahan et je souhaite que cette histoire s’arrête là. » Arnaud parle de « plusieurs centaines de milliers d’euros » remis en deux fois et en espèces. Sans autre forme de précisions.

        Migraine.

        
         

        Pendant ce temps-là, la Brigade criminelle de la police judiciaire parisienne, la seule investie officiellement de l’enquête sur l’assassinat de la Porte Maillot, avance dans ses recherches à la vitesse d’un asthmatique en pleine crise – et je m’y connais en asthme encore mieux qu’en migraine.

        Dans le dos des enquêteurs, c’est en revanche la saison des grandes manœuvres. Un escroc lyonnais du nom de Gilles Bénichou, probablement le gars le plus bavard de France après « Serge le mytho1 », tente dans les premiers mois de l’année 2011 de monter un incroyable chantier policier grâce à l’affaire Souied.

        Bénichou aimerait porter secours à un copain en cavale, un certain Yannick Dacheville, qui a de gros soucis : il est soupçonné par la Brigade des stupéfiants de Paris d’avoir financé un considérable réseau de trafic de drogue, démantelé après la découverte de 111 kilos de cocaïne dans l’appartement d’une princesse saoudienne à Neuilly-sur-Seine. Conséquence : Dacheville est visé par une fiche de recherches Interpol. Or, le juge qui instruit l’affaire du trafic de cocaïne, Patrick Gachon, est le même qui est chargé de résoudre l’assassinat de Samy.

        Bénichou connaît quelqu’un qui peut peut-être l’aider, et pas n’importe qui. Il s’agit du commissaire Michel Neyret, une figure de la police lyonnaise que l’on dirait tout droit sorti d’un film d’Olivier Marchal – les deux hommes finiront d’ailleurs par devenir copains.

        Neyret paraît entretenir avec un même soin sa barbe de trois jours, sa mèche brune et sa réputation de « flic à l’ancienne ». Mais les rapports qu’entretiennent Neyret et l’escroc Bénichou vont bien au-delà de la relation flic/informateur ; la justice y verra tout bonnement de la corruption2.

        Le scénario qu’élabore alors Bénichou consiste à faire miroiter à Neyret des informations confidentielles sur l’assassinat de Samy Souied en échange d’un traitement judiciaire clément pour son copain Yannick Dacheville. Bénichou sait par un contact en Israël qu’un des frères Souied, Erik, aurait des révélations à faire sur l’assassinat de Samy. Bénichou en parle à Neyret, qui, bizarrement, ne fait pas remonter l’information à la Brigade criminelle chargée du dossier mais à un proche à lui, Franck Douchy, le directeur de l’Office central de lutte contre la criminalité organisée. Ce dernier se rapprochera de la Crim’.

        Début janvier 2011, Franck Douchy fait savoir au 36, quai des Orfèvres qu’il a un informateur nommé Erik Souied, le frère de Samy. « Michel Neyret m’a demandé si j’étais intéressé par les affaires du milieu juif parisien (escroquerie sur les droits à polluer et règlements de comptes). Il m’a proposé de me présenter Erik Souied. J’ai dit oui, évidemment, car je suis en charge avec M. Gachon […] d’une affaire de crime organisé non dénuée de tout lien avec l’affaire Souied, abattu l’année dernière Porte Maillot », se justifiera Douchy.

        La porosité entre les milieux criminels et ceux qui, au sein de l’État, sont censés les mettre en échec est stupéfiante. Bénichou réussit à obtenir de Neyret le contenu d’un mail du commandant de police de la Crim’ chargé de l’affaire Souied, qu’il ne peut s’empêcher de lire au téléphone à son copain en fuite, Yannick Dacheville. Il y est notamment question de la fusillade de la Porte Maillot et d’« Arnaud qui a blanchi de l’argent » de Samy. « Je ne vois pas comment Neyret a pu avoir copie de ce document. Soit Michel Neyret connaissait Erik Souied, soit c’est Franck Douchy qui a pu communiquer ce mail à Neyret », déclare, interloqué, le policier de la Criminelle. Il apparaît que ce mail, dont la révélation n’a pas porté préjudice à l’enquête sur la mort de Souied mais signale une inquiétante porosité entre flics et voyous sur des enquêtes en cours, avait été précédemment envoyé à une mystérieuse adresse : amram@hotmail.fr. Aucune vérification ne sera engagée pour savoir qui se cachait derrière cet alias et, par la même occasion, découvrir l’origine de la fuite.

        À l’écouter, Gilles Bénichou semble informé quasiment au jour le jour des soupçons policiers dans l’affaire Souied.

        Il est intarissable au téléphone avec l’un de ses associés, Stéphane Alzraa, un second couteau des arnaques aux quotas carbone :

        
          Pour l’instant, les noms qui transpirent le plus c’est quand même Marco et Arnaud Mimran […]. Alors d’une affaire de meurtre, ça va découler sur l’affaire du CO2 […]. Ça va vraiment gicler très haut. Je te dis y a des familles entières qui vont être décimées. Et puis c’est des peines à deux chiffres qui arrivent […]. On n’est pas simplement dans une affaire de règlements de comptes là, c’est une très, très grosse affaire. D’après ce qu’on me dit, ce serait la plus grosse affaire de ces dix dernières années […]. Ça débouche sur du trafic à l’international, sur du blanchiment, sur de l’association de malfaiteurs, ça débouche sur une tonne de merde.

        

        Mais en réalité, il ne se passe rien, ou si peu, dans l’enquête du juge Gachon sur l’assassinat de Samy Souied. Des auditions par-ci, par-là, quelques menus actes de procédure qui n’aident pas à y voir plus clair. Les investigations ne débouchent sur rien de concret : pas une seule mise en cause. Le dossier, lentement, descend en bas de la pile des urgences judiciaires.

        Contrairement donc à ce que laisse entendre Bénichou, Arnaud peut dormir tranquille.

        Certains le disent même protégé : « En 2013, Arnaud se targuait d’avoir de solides protections policières en France, ce qui expliquait qu’il n’ait pas fait de garde à vue, que ce soit pour le CO2 ou pour l’homicide de Samy, choses qu’il évoquait librement devant moi pour faire état de ses protections », témoigne en ce sens Cyril Astruc.

        Mais la légende dorée d’Arnaud a beau avoir viré au noir dans le milieu, cela ne fait évidemment pas de lui un coupable d’un point de vue judiciaire, d’autant qu’il dément avec la dernière énergie toute implication dans la mort de Samy.

        De fait, aucun élément matériel ne vient fragiliser sa position. Et ceci demeurera vrai aussi longtemps, c’est-à-dire encore pendant six années, que l’enquête Souied semble frappée d’une léthargie qui menace l’affaire d’obscurité judiciaire et désespère la famille du défunt.

        Au moment où j’écris ces lignes, ma fille est en train de regarder à la télévision La Reine des neiges et je me dis qu’en matière de justice, comme dans les films de Walt Disney ou les contes d’Andersen, les malédictions ne sont peut-être pas condamnées à être éternelles. Car la nomination d’un nouveau juge d’instruction en remplacement de Patrick Gachon, parti exercer à la cour d’appel de Versailles, où la police judiciaire est désormais dirigée par Franck Douchy, peut changer radicalement la donne dans le dossier Souied. Le juge s’appelle Benoist Hurel.

        Lui n’a pas oublié la bague de 18 carats à tête de mort qui a roulé sur le trottoir et constitue probablement l’une des dernières choses que Samy a vues de son vivant. Avec le recul, cela paraît extravagant mais personne avant le juge Hurel n’en avait eu l’idée : faire expertiser le bijou, tout simplement.

        Les conclusions de l’expert judiciaire tombent le 18 mai 2016. Le rapport révèle, catégorique, que la bague n’a subi aucune modification d’aucune sorte. « Je peux conclure que cette bague dont le tour de doigt est 55 n’a pas été mise à grandeur après sa fabrication », écrit l’expert.

        La question rôde comme un fantôme. Pourquoi Arnaud était-il donc si pressé de rendre à Samy Porte Maillot, le 14 septembre 2010, à 20 heures, à l’heure dite et sur le lieu précis de son assassinat, une bague toujours trop petite, alors que Samy la lui avait laissée une semaine plus tôt afin qu’il la mette à la bonne taille pour son épouse Samantha ?

        Arnaud Mimran et son avocat n’ont jamais voulu répondre à mes questions sur ce point.

      

      
      

        
          1. « Serge le mytho » est une shortcom, c’est-à-dire une série de courts formats de 3 à 8 minutes dont le personnage principal, Serge, est interprété par le comédien Jonathan Cohen. Pour résumer « Serge le mytho », les créateurs de la série disent que « c’est l’histoire d’un mec qui raconte des histoires ».

        
        
          2. Michel Neyret a été condamné le 5 juillet 2016 à deux ans et demi de prison ferme pour avoir reçu de Gilles Bénichou des cadeaux sous diverses formes : montre, voyages, argent liquide…

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 12
      

      
        J’appellerai ça de la haine pure, pas moins.

        Au début de la relation amoureuse d’Arnaud Mimran avec sa fille Anna, Claude Dray s’était pris d’une grande affection pour son gendre, qu’il a appris à aimer petit à petit comme un fils. Mais depuis que le vieil homme et le jeune ambitieux en sont venus aux mains, il ne reste plus rien de cette tendresse. Ce n’est qu’un sentiment délavé qui a laissé la place à un goût de cendres dans la bouche, une vilaine impression d’avoir été piégé. Pour Claude, Arnaud n’est rien d’autre qu’un traître au nom des Dray, un danger pour sa fille et, plus que cela, pour la famille tout entière.

        Je n’écris pas cela aussi durement pour les seules commodités du récit, mais parce que cette impression me paraît ressortir telle quelle des confidences du plus proche entourage de Claude Dray. Combien de fois Anna, sa fille, m’a-t-elle parlé de cette haine au cours de nos nombreuses entrevues ? « Il s’était mis à le détester », me dira-t-elle un jour. L’une de ses sœurs, Vanessa, livre la même impression avec d’autres mots : son père était « véritablement enragé » – c’est son expression – contre Arnaud. Une autre sœur Dray, Delphine, qui est partie s’installer à Miami où elle gère un hôtel appartenant à l’empire familial, se souvient : « Arnaud parlait […] très mal de mon père derrière son dos. On me rapportait notamment ces déclarations : “Je pisserais sur sa tombe si jamais il crevait.” » L’épouse de Claude, Simone, dépeint pour sa part son mari comme un homme qui en voulait « énormément à [son] ex-gendre, monsieur Mimran, parce qu’il a fait beaucoup de mal à [sa] fille ».

        Cette animosité contre Arnaud Mimran transpire également en dehors du cercle de la famille. Le plus proche collaborateur de Claude Dray, Philippe L., qui fut son directeur financier, rapporte que Claude voulait tout simplement « en débarrasser la famille ». Le « en » désigne Arnaud.

        Au début de l’année 2011, Claude Dray se fixe deux objectifs primordiaux. Le premier consiste à prendre du champ dans ses affaires, ce qui n’est pas simple pour ce bourreau de travail, que sa femme aime à présenter comme « très droit, très transparent ». Obsédé par l’idée de constituer un solide patrimoine pour les siens – évalué à 2 milliards d’euros –, Claude Dray met tout en ordre afin de céder en bonne et due forme son groupe et toutes les activités afférentes à sa femme et ses quatre filles.

        Sa deuxième ambition est plus secrète, encore qu’assez partagée dans des cercles restreints : faire tomber Arnaud, coûte que coûte. Il n’en peut plus des foucades de cet ancien futur ex-gendre qui a l’air de passer son temps à se mettre avec Anna puis à se séparer d’elle, avec, dans chaque intervalle, le spectacle désolant de la souffrance de sa fille.

        La famille Dray n’a pas oublié l’été 2010 durant lequel Arnaud a passé une partie de ses vacances avec Claudia Galanti à bord d’un yacht qui avait été amarré à portée de vue de la villa de Claude et Simone à Saint-Tropez, où tout le clan a l’habitude de se retrouver pour les beaux jours. Étaler son nouveau bonheur sous les yeux des Dray semblait d’ailleurs être une manie chez Arnaud à ce moment-là, si j’en crois les déclarations de Delphine, une sœur d’Anna : « Pour les fêtes de Noël, il avait même poussé le vice jusqu’à louer l’appartement juste à côté du nôtre à Miami pour se montrer en compagnie de Claudia Galanti enceinte. » De fait, Claudia et Arnaud auront leur premier enfant en avril 2011.

        À cette époque, le train de vie d’Arnaud a explosé de manière fabuleuse. Les signes extérieurs d’ultra-richesse se multiplient. Il vit toujours dans son appartement de 600 m2 sur trois étages, situé rue de la Pompe dans le XVIe arrondissement, avec piscine, hammam, jacuzzi, salle de jeu, etc. Il collectionne les voitures de luxe, une Porsche Carrera par-ci, une Mercredes SLR par-là et, surtout, une Rolls-Royce Phantom dont il est très fier ; on dirait une voiture de parrain des temps modernes.

        Arnaud investit aussi 900 000 dollars dans un yacht de 50 mètres, le Perla Blue, détenu par une société immatriculée dans les îles Cayman. Il est censé en partager la propriété avec un millionnaire britannique d’origine libyenne, Adrien Labi, discret propriétaire d’immeubles dans les quartiers les plus chers de Paris, et un suspect dans l’arnaque au CO2, Fabrice Touil1.

        La folie des grandeurs ne s’arrête pas là. Avec Claudia Galanti, Arnaud Mimran investit également 282 000 euros dans un jet privé. Pour cette opération, il s’associe avec un homme d’affaires franco-suisse nommé Jean-Yves Le Fur, connu de la presse people pour les couples qu’il a formés avec le top model Karen Mulder, l’actrice Marie Gillain ou la princesse Stéphanie de Monaco, dont il fut l’époux. Le Fur a lancé une société d’exploitation aérienne pour un jet privé de grand standing, un Falcon Mystère 20 de chez Dassault, acheté pour 5,1 millions d’euros. « Je connais Arnaud Mimran depuis l’âge de 25 ans », se souvient Le Fur. « Nous nous sommes croisés souvent mais nous n’étions pas amis, plutôt copains. Je ne le recevais pas chez moi et inversement. Je le trouvais sympathique, il était drôle et faisait tout le temps rire tout le monde. Un jour, après qu’il avait dû utiliser l’avion, il m’a parlé de Claudia Galanti qui semblait être intéressée pour investir dans la société. Je pense que le couple Galanti-Mimran voulait […], comme moi, être “flatté” de posséder un avion. »

        Le sang de Claude Dray bout.

        Dans son coin, le vieux milliardaire redouble d’initiatives pour essayer de causer la perte d’Arnaud. Il prend d’abord attache avec la toute jeune Brigade fiscale de la police judiciaire. « L’objectif poursuivi était de dénoncer aux services fiscaux son gendre Arnaud Mimran. Il ressortait de cet entretien que Claude Dray voulait, véritablement, et par tous les moyens, nuire à son gendre », se rappelle le commissaire avec qui il a eu rendez-vous. Mais les policiers estiment que les éléments ne sont pas suffisamment concrets pour ouvrir une enquête d’initiative contre Arnaud.

        Quelques semaines plus tard, le 3 mars 2011, c’est au tour des douaniers de passer dans le bureau de Claude. Les deux enquêteurs travaillent sur l’arnaque au CO2. Delphine Dray, présente à Paris ce jour-là, se rappelle très bien leur visite : « Alors que je me trouvais dans le bureau de mon père, il recevait la visite de deux personnes, des douaniers, je crois. Je suis restée dans le bureau et ces hommes parlaient à mon père de CO2 et d’Arnaud Mimran […]. Mon père était en train de leur parler de la taxe carbone et du fait qu’Arnaud Mimran y était mêlé. J’étais surprise et inquiète que mon père “balance” cette information, il disait qu’Arnaud perdait énormément d’argent au casino et qu’on lui avait dit que cela venait du CO2 […]. C’était la guerre. »

        L’entretien de Claude avec les douaniers n’a cette fois-ci rien d’informel. Il fait l’objet d’une retranscription sur procès-verbal. Pas long – trois pages –, mais suffisamment précis pour mesurer l’aversion qui l’anime. Après avoir rappelé les relations orageuses de sa fille avec Arnaud – « Il l’a mise à la porte », dit-il –, Claude Dray brosse de son ex-gendre un portrait à l’encre de bile : « Je sais qu’il a un train de vie énorme. Il achète beaucoup de véhicules : une Rolls décapotable, une Lamborghini, une Bentley. Ses voitures sont achetées à un garagiste du XVIIe [Claude donne le numéro aux enquêteurs – nda]. Il a acheté un bateau, il ne voyage qu’en avion privé. En France, il n’a rien à son nom. Je sais qu’il a des comptes bancaires à l’étranger, notamment en Chine. C’est un gros joueur, il joue beaucoup à Las Vegas, et perd au passage des sommes folles. »

        À la question de savoir s’il connaît Marco Mouly, Claude Dray lâche une phrase lourdement accusatrice, malgré son imprécision : « Selon ce que je sais, lui et Arnaud seraient liés au meurtre de Samy Souied. »

        L’audition n’ira pas beaucoup plus loin. Mais la vindicte de Claude, si. Le patriarche se met à constituer contre Arnaud un dossier, le « DOSSIER ANNA » – c’est son nom –, qui regroupe douze chemises cartonnées dans lesquelles on retrouve des documents fiscaux, des correspondances avec des avocats, des bribes d’informations éparses glanées ici ou là. Et aussi un mémo qui parle, entre autres choses, du CO2. C’est Philippe L., le directeur financier de Claude, qui a la charge de conserver le dossier au chaud. « M. Dray voulait savoir ce qu’il pouvait faire afin que sa fille ne soit plus sous l’emprise d’Arnaud Mimran », confiera-t-il plus tard.

        Arnaud a, de son propre aveu, appris dès le printemps 2011, grâce à un beau-frère marié à une autre fille Dray, les démarches de Claude auprès de la douane pour le faire sombrer. Il en parle immédiatement à Anna, qui, dit-il, lui aurait alors opposé un démenti formel.

         

        Au mois de juillet 2011, pendant des vacances qu’il passe à Saint-Tropez avec Claudia Galanti et leur bébé, Arnaud se rapproche d’Anna, qui loge comme chaque été dans la villa familiale, La Rubijoye. « C’est mon lot quotidien d’être avec Anna, de me séparer et de me remettre avec elle », confiera-t-il plus tard.

        Mais quand il croise Claude sur le port, les deux hommes n’échangent pas un mot, pas un regard.

        « On se voyait toujours à l’extérieur de la maison, il prenait les enfants, il s’est rapproché de moi, j’étais toujours amoureuse de lui. J’ai cédé et nous nous sommes retrouvés par intermittence », raconte Anna. Qui poursuit : « En août, il est parti avec nos enfants en Corse, on ne s’est pas vus durant ce mois. De retour à Paris, on a continué à se voir. Il dormait de temps en temps à la maison, Claudia était chez eux, rue de la Pompe. »

        Arnaud se débrouille pour remettre des cadeaux à Anna en les confiant discrètement aux enfants quand il vient les déposer chez Claude et Simone à Neuilly. Un manteau, des bijoux. « J’étais touchée de ces cadeaux mais aussi inquiète car, connaissant Arnaud, c’était avec une arrière-pensée », reconnaît Anna, avec le recul. Tandis que Claudia Galanti tombe enceinte mi-septembre pour la seconde fois, Arnaud continue à musarder dans sa double vie sentimentale, d’une compagne à l’autre.

        Claude ne « décolère pas », selon les mots d’une de ses filles, de voir Anna fréquenter à nouveau Arnaud, la fois de trop. Mais il n’arrive toujours pas à ses fins : éloigner son gendre de sa fille, durablement.

        Le 24 octobre 2011 est une journée des plus ordinaires pour Claude Dray, si ce n’est l’absence de sa femme Simone, partie à Miami pour y régler des affaires immobilières. Ce matin-là, il ne se présente pas particulièrement tôt au travail, vers 10 h 30, comme cela lui arrive parfois. Sa secrétaire décèle sur son visage des traces de fatigue. Claude Dray, 76 ans, doit composer depuis plusieurs mois avec l’épuisement provoqué par des interventions chirurgicales importantes et l’humiliation liée à la nature même de ces opérations : la pose d’une poche intestinale, que des infirmiers doivent régulièrement venir l’aider à vider. Cela le mine.

        Vers midi, comme à peu près tous les jours, Claude quitte ses bureaux du XVIe arrondissement pour aller déjeuner chez lui, dans son immense hôtel particulier de 1 000 m2 situé Villa Madrid, une petite rue privée de Neuilly-sur-Seine. Il retourne travailler une paire d’heures l’après-midi. Craignant que sa poche ait pu se rompre, il rentre vers 16 h 30 chez lui, où l’attend le majordome de la maison, un homme qui travaille pour les Dray depuis plus de quinze ans et que la famille adore.

        Soirée tranquille. Quelques coups de fil avec sa fille Delphine, d’autres avec sa femme Simone. Claude dîne avec le majordome, monte ensuite au dernier étage de son hôtel particulier où se trouve sa chambre.

        Il met la télé et se couche. Il adore ça, regarder la télé au lit.

        Le lendemain matin, Claude Dray est mort.

        Le tireur a dû s’y prendre à trois reprises. Les balles ont été tirées par-derrière, au silencieux, et « à très courte distance », précisera le rapport balistique. Une balle derrière l’oreille droite, une seconde derrière le côté gauche de la mâchoire et une troisième, la seule mortelle, logée au milieu de la nuque. Le dernier coup a été tiré tandis que le corps à l’agonie de Claude commençait à s’affaisser dans le calme de la nuit. Le vieil homme a-t-il été surpris par son assassin, qui l’attendait là, sur le chemin de la salle de bains mitoyenne de sa chambre ? A-t-il vu son tueur ? A-t-il même parlé avec lui ? Personne n’en sait rien. En revanche, il est certain qu’il ne s’est pas battu avec celui qui met fin à ses jours. Il n’y a aucune trace de défense ou d’hématome sur le corps de Claude Dray.

        Aucune trace d’effraction non plus.

        Ni d’objets dérobés.

        Le visiteur ne voulait que tuer.

        Le cadavre de Claude Dray est retrouvé le 25 octobre, un peu avant 9 heures du matin, par le majordome et une infirmière. Le corps gît face contre terre sur un petit tapis faisant office de descente de lit. La télé est toujours allumée. Des douilles de calibre 7.65 Browning, le même que celui qui a été utilisé un an plus tôt Porte Maillot lors de l’assassinat de Samy Souied, mais ne provenant pas de la même arme, selon les expertises, sont découvertes sur la couette.

        « Papa est tombé. »

        La ligne est mauvaise ce matin-là quand Élise appelle sa sœur Anna, qui a juste le temps d’entendre ces quelques mots inquiétants : « Papa est tombé. » Anna a passé la nuit avec Arnaud, qui, lui, a passé une bonne partie de la soirée précédente avec Claudia Galanti avant de rejoindre Anna chez elle, fidèle au yo-yo sentimental qu’il impose à l’une et à l’autre depuis des semaines. « Il est préférable que tu y ailles seule », conseille Arnaud à Anna, qui file en scooter au domicile de ses parents.

        Sur place, une impression de chaos indescriptible et d’incertitudes sur ce qu’il est en train de se passer saisit la jeune femme. Il y a du monde partout, devant la maison, à l’intérieur, des gens qui pleurent, d’autres qui s’affairent la mine fermée. Un homme, sans aucun doute un policier en civil, questionne Anna : Son père était-il suicidaire ? Avait-il une arme chez lui ? Rien ne lui avait encore été dit clairement, mais elle comprend. Son père est mort, de mort violente.

        Quand les enquêteurs de la Brigade criminelle débarquent Villa Madrid, ils découvrent que « le corps de la victime a été manipulé et la scène de crime modifiée », ainsi que le notera quelques jours plus tard un commissaire dans un premier rapport dit de flagrance.

        Sept longues années après les faits, le dossier de l’assassinat de Claude Dray paraît être, d’un point de vue judiciaire, frappé de la même malédiction que celle qui a encroûté pendant si longtemps celui de Samy Souied. Le crime s’étant produit à Neuilly-sur-Seine, ce n’est pas le tribunal de Paris qui a récupéré l’affaire, mais Nanterre. Il n’est vraiment pas exagéré de dire que le dossier Dray semble susciter une indifférence aussi obstinée qu’incompréhensible de la part de l’autorité judiciaire, qui plonge les proches de la victime dans le plus grand des désarrois.

        Depuis 2011, sept juges d’instruction se sont succédé sur l’affaire. Le meilleur moyen pour qu’il ne se passe pas grand-chose.

        Comme dans le dossier Souied, un nom revient avec insistance : Arnaud Mimran. Il y a, d’une part, une bordée de témoignages, qui n’apportent rien d’autre que des mots, des impressions, le souffle d’un soupçon figé sur P-V. Simone Dray, la veuve : « J’ai des soupçons, oui. Mon mari en voulait énormément à mon ex-gendre M. Mimran. » Delphine, l’une des filles de Claude : « Pour moi, l’auteur, c’est Arnaud. C’est un ressenti. J’en suis sûre. » Même Jean-Jacques Ghebali, l’ancien grand copain d’Arnaud, qui dit avoir pris ses distances avec lui à cause de « fréquentations qui [lui] déplaisaient » : « Je n’ai aucune preuve. Je sais juste que ce qui se dit par la rumeur publique, c’est que c’est Arnaud Mimran. »

        Plus gênante est en revanche la cohorte d’éléments qui a fait naître chez les enquêteurs un pressant soupçon, même si celui-ci n’a jamais fait un coupable. D’ailleurs, il n’y a, à l’instant où j’écris, aucune mise en examen prononcée dans le dossier, et quand bien même serait-ce le cas tous les mis en examen sont par définition présumés innocents. Mon propos n’est évidemment pas de désigner un coupable – ce n’est ni mon travail ni mon ambition –, mais d’essayer de raconter au ras du réel cette histoire obscure et tragique.

        Les faits que j’ai réunis et dont certains ont valu à Arnaud quarante-huit heures d’une garde à vue serrée dans les locaux de la Brigade criminelle en avril 2015, les voici :

        
          1. Dans ses premières auditions menées juste après l’assassinat de Claude Dray, Arnaud Mimran a d’abord confié combien il « aimait énormément » son ex-beau-père. « Il était comme un second père pour moi et je pense qu’il me considérait un peu comme son fils. » Il a d’ailleurs rappelé qu’il fut l’un de ceux qui, au cimetière, ont porté le cercueil du défunt ; des photos en attestent.

          Mais il a aussi beaucoup insisté auprès des policiers sur l’oubli, le soir du crime, de son téléphone portable au bar du Fouquet’s, où il avait pris l’apéro avec une connaissance. Pour les enquêteurs, cela a rendu après coup Arnaud difficilement localisable pendant une partie de la soirée.

           

          2. Arnaud a en revanche omis de leur dire qu’il avait utilisé le même soir un autre téléphone, prêté par Anna. Et quand les policiers lui demandent en garde à vue, le 8 avril 2015, ce que ce téléphone est devenu, Arnaud, d’abord, louvoie, dit qu’il ne souvient même pas en avoir eu un autre ce soir-là. Et puis, finalement, si. Il lâche : « Ça y est, je m’en souviens ! Je l’ai perdu en scooter. […] Il a dû tomber de ma poche. C’est la loi des séries. »

          Un policier note que ces explications paraissent « peu convaincantes ». « Vous essayez de faire que des choses anodines soient des choses graves », lui rétorque Arnaud.

           

          3. À la fin de l’année 2012, grâce au bornage téléphonique, les policiers établissent qu’un téléphone à carte, dont il leur a été impossible d’identifier le propriétaire, s’est présenté « dans le secteur de la scène de crime à des heures tardives inhabituelles ». C’est-à-dire une première fois à 18 heures, une seconde à 20 h 40 et une dernière vers 2 h 30 du matin, dans la nuit de l’assassinat.

          Or, l’un des principaux correspondants de cette ligne est, selon la Brigade criminelle, Arnaud Mimran.

           

          4. Interrogé une première fois par la police dix jours après la mort de Claude Dray, Arnaud a livré un emploi du temps pour la soirée du 24 octobre 2011 comme suit : vers 19 heures, il prend l’apéro au Fouquet’s où il oublie son portable ; une heure plus tard, il se trouve chez Anna ; aux alentours de 21 heures, sans grande précision, il se rend au restaurant Diep en compagnie de Claudia Galanti où les attendent des amis, il pleut des cordes ; il dit avoir quitté le restaurant vers 23 heures ou 23 h 30 avant de retourner chez Anna, de refaire un saut au Fouquet’s, puis de passer la nuit avec sa première femme.

          Les policiers vont découvrir, grâce à un témoignage d’Anna Dray, qu’Arnaud a oublié de leur signaler un passage rapide cette nuit-là dans ses bureaux de la rue Lincoln, dans le VIIIe arrondissement, d’où il enverra un fax. Les enquêteurs ont pu en retrouver des années plus tard la trace, mais pas l’identité du destinataire et encore moins le contenu du message. Arnaud dit ne se souvenir de rien.

           

          5. Anna : « L’attitude [d’Arnaud] a changé dès le décès de mon père. La semaine suivante, il me dit qu’il part en Angleterre. Pour moi, ce n’était pas normal qu’il parte alors qu’il s’agissait de la semaine dédiée aux prières […]. En fait j’ai fait ma petite enquête, il partait à Dubaï avec Claudia. Je me suis dit que c’était un montage. Tout était monté. »

           

          6. Il y a un troisième oubli. Faisant la synthèse, quatre ans après les faits, de la géolocalisation de son téléphone pour la journée du 24 octobre, les policiers vont se rendre compte qu’Arnaud s’était rendu entre midi et deux, ce jour-là, à proximité du domicile de Claude Dray. Cette découverte fait l’objet d’un échange tendu en garde à vue entre Arnaud et les policiers :

          – Pouvez-vous être plus prolixe sur votre passage à Neuilly le 24 octobre 2011 ? questionnent les enquêteurs.

          – Si je m’en souvenais, je vous le dirais, répond Arnaud.

          – D’après vous, que va penser votre ex-belle famille de cette réponse ?

          – Je sais très bien que je n’ai rien à voir.

          – Et votre entourage direct, votre famille, parents, frère et sœur, Anna, vos enfants, Claudia ?

          – Ils vont penser que je ne suis pas complètement débile d’aller à Neuilly avec mon téléphone ce jour-là.

          – Effectivement, le soir des faits, vous n’avez pas votre portable…

          – Je n’ai rien à cacher. J’ai perdu mon téléphone. Ne pas avoir son portable, lorsque vous ne voulez pas vous faire remarquer, vous laissez votre téléphone chez vous.

          Les policiers insistent :

          – Vous avez fait un aller-retour sur Neuilly, pour quelle raison ?

          – Je ne sais pas.

          Et finissent par exposer le cœur de leur soupçon :

          – Nous pensons que vous avez profité de ce passage pour vous assurer du code [d’entrée – nda] pour pouvoir pénétrer dans les lieux discrètement.

          – Ce n’est évidemment pas ça.

           

          7. Deux ADN ont été retrouvés par la police scientifique dans la chambre de Claude : celui de Franck M., un autre gendre avec lequel les relations ne sont pas au beau fixe pour des questions d’argent emprunté et non remboursé, mais l’intéressé se trouvait en Israël le soir de l’assassinat. Le second ADN est féminin. Il n’a pas été identifié à ce jour.

           

          8. Lors d’une perquisition réalisée au printemps 2015 dans l’appartement d’Arnaud Mimran, un chien policier formé à renifler munitions et armes à feu « marque » devant le dressing de la suite parentale. Aucune arme à feu ne sera toutefois découverte, mais la réaction du chien pourrait laisser supposer une présence passée. Arnaud Mimran jure n’avoir jamais eu d’arme à feu chez lui.

        

        Des années après l’assassinat de la Villa Madrid, une curieuse scène va se jouer à Miami. Au mois de mai 2013, Delphine Dray est invitée à dîner chez un homme d’affaires du nom de Pierre Denain, un ami d’Arnaud qu’elle connaît et qui, comme elle, fait partie des Français de Miami.

        Denain a invité un policier de leur relation. Pas n’importe quel flic : André Muhlberger, quinqua bellâtre d’origine strasbourgeoise, est le directeur de la police de Monaco, bien noté et estimé de ses pairs.

        Ancien policier en poste à Marseille, à Toulouse et en Corse, il est notamment connu pour avoir participé à l’arrestation de certains membres des Pink Panthers, la plus redoutable équipe de cambrioleurs de la planète. Le prince de Monaco, Albert II, chante lui aussi ses louanges. Sur le Rocher, Muhlberger s’est donné comme mission de traquer la mafia russe qui investit Monaco comme un nouveau lieu de placement financier.

        Au cours du dîner à Miami, le policier aurait fait une troublante confidence à Delphine Dray. Elle en a révélé elle-même la teneur à la Brigade criminelle : « Il s’est excusé auprès de moi pour s’être moqué de ma conviction de l’implication d’Arnaud Mimran dans le meurtre de mon père. En s’excusant, il disait que j’avais raison et que le meurtre de mon père n’était qu’une goutte d’eau dans l’affaire Mimran, qu’il suivait de près. Je lui ai répondu que mon ami Pierre Denain ne me croyait pas. Ce à quoi André a répondu : “Pierre, si, il sait.” »

        Pierre Denain dément vivement. « Je dois dire qu’André n’a jamais pu lui dire une telle chose. André était un homme concret qui n’avançait pas d’hypothèse. Il était très secret, il a pu la réconforter mais en aucun cas dans ce sens-là. Il n’a jamais porté à ma connaissance aucun renseignement sur les faits et encore moins d’infos mettant en cause Arnaud Mimran. »

        Qui, des deux, dit vrai ? Le seul qui aurait pu trancher radicalement entre les affirmations de la fille de Claude et le démenti de l’ami d’Arnaud est le principal intéressé. Seulement voilà, André Muhlberger est mort le 23 juin 2013 dans des circonstances qui intriguent la justice. Ce jour-là, le premier flic de Monaco était parti en croisière avec des amis sur un yacht, le Joÿka, propriété d’une connaissance russe, Alex Moïssev. Pierre Denain faisait partie des convives, il avait même dormi la veille sur le bateau, raconte-t-il.

        Après une halte pour aller déjeuner dans un restaurant situé sur la plage de la Mala, dans le Cap d’Ail (au sud de Monaco, mais en territoire français), André Muhlberger décide, contrairement aux autres invités, de rentrer à la nage avec une collègue qui l’accompagne. Personne n’a vu précisément ce qu’il s’est passé, mais une tache rouge a commencé à se former sur l’eau. André Muhlberger flotte, inconscient, une jambe quasiment coupée, le crâne fracturé. Il a de toute évidence été mutilé par une hélice du yacht remise en marche au moment de sa remontée à bord du bateau. S’agit-il d’un tragique accident ? Ou pire ? Une instruction judiciaire ouverte au tribunal de Nice pour « homicide involontaire » est toujours en cours à l’heure où j’écris ces lignes.

        Les secrets de Muhlberger, eux, ont coulé à pic.

      

      
      

        
          1. Fabrice Touil est renvoyé devant le tribunal correctionnel dans le volet dit « B-Concept » de l’arnaque aux quotas carbone, selon les termes d’une ordonnance de renvoi signée le 7 juillet 2017 par le juge Renaud Van Ruymbeke. L’affaire porte sur le détournement de 70 millions d’euros.
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        « Il y a un moment où il faut bien qu’on se dise les choses. Ils nous ont baisés, et on n’a rien vu venir. »

        L’homme qui me parle dans ce café voisin des Champs-Élysées, sans la moindre précaution envers lui-même ou pour son institution, est une ancienne grosse nuque de la police judiciaire française. Il était en poste au moment de l’escroquerie aux quotas carbone et quand les premiers meurtres ont commencé à recouvrir d’un drap sépulcral cette histoire, il a fait partie de ceux qui, au sein de la police, se sont gratté la tête en se disant : « Nom de Dieu, qu’est-ce qui se passe là !? »

        La police est passée à côté de l’escroquerie, pourtant la plus importante de l’histoire de France, pour au moins une bonne raison : elle ne fut jamais officiellement saisie du dossier. C’est la douane judiciaire qui, à la demande du parquet de Paris, a hérité dès 2009 de toutes les enquêtes ; il y en a eu au total plus d’une quinzaine d’ouvertes, étalées sur près d’une décennie.

        Cette situation peut en partie expliquer que la PJ ait été prise de court – l’expression est faible – après les premiers assassinats qui ont émaillé la grande histoire du carbone. D’abord celui d’Amar Azzoug (avril 2010), puis de Samy Souied (septembre 2010). Bientôt celui de Claude Dray (octobre 2011). Ce sont ces crimes de sang qui ont fait comprendre en haut lieu qu’il y avait un angle mort policier, si j’ose dire, une absence de discernement et de compréhension sur ce qui était en train de se jouer dans les rues de Paris.

        Certes, plusieurs services de la PJ avaient déjà eu dans leurs radars certains des futurs escrocs du CO2 pour d’honorables arnaques du passé, certes ils connaissaient bien les hauts lieux du blanchiment que sont les cercles de jeu parisiens, certes ils n’ignoraient pas grand-chose des réseaux du grand banditisme qui sévissent sur tout le territoire, mais cela ne présuppose pas pour autant une intelligence collective mobilisable rapidement quand l’actualité l’impose.

        Ceux qui imaginent la police judiciaire française comme une grande maison grouillante où tout le monde parle à tout le monde, où, d’un service à l’autre, on essaie de mettre en commun ses intuitions et ses découvertes pour avancer main dans la main, ceux-là se trompent. Non pas que de tels réflexes soient inexistants, mais disons comme Michel Audiard le soufflait à Jean Gabin dans Le Président au sujet des patrons de gauche et des poissons volants, ce n’est pas la majorité du genre.

        J’appelle cela le syndrome du silo. Les services policiers fonctionnent souvent comme de gros silos indépendants les uns des autres, avec une production propre, des objectifs spécifiques, leurs statistiques, leurs méthodes, leurs archives, leurs informateurs, etc. Ici, les Stups. Là, le grand banditisme. Ici, la Crim’. Là, la Financière. Sans parler des rivalités de services qui, elles aussi, existent et peuvent tout pourrir.

        Le cloisonnement est encore pire entre organismes d’enquête qui n’appartiennent pas aux mêmes ministères de tutelle, comme les douanes, l’Autorité des marchés financiers, la police, le fisc, la gendarmerie, etc.

        Or, le problème avec un dossier comme celui du CO2, qui a quelque chose de total tant son champ d’action paraît vaste, c’est que recueillir des morceaux de puzzle épars ne permet pas d’avoir le recul nécessaire pour obtenir la photo d’ensemble, comme le ferait un photographe de mariage avant d’immortaliser les mariés, leurs familles et leurs amis réunis sur les marches de la mairie.

        Dans les étages supérieurs du 101, rue des Trois-Fontanot, à Nanterre (Hauts-de-Seine), où logent plusieurs services phares de la Direction centrale de la police judiciaire, la DCPJ, l’année 2011 fut donc l’occasion de longues séances de rattrapage sur le CO2.

        Il a fallu tout reprendre de zéro.

        En dehors de toute procédure judiciaire et des heures de bureau classiques – les réunions avaient lieu très tôt, avant 8 heures du matin –, plusieurs chefs de service de la DCPJ se sont donc réunis sous l’autorité d’un sous-directeur pour faire du renseignement criminel pur et dur.

        C’est un travail de bénédictin qui implique de reprendre tous les P-V, faire remonter les écoutes, mettre en commun les confidences d’informateurs – une gageure –, concevoir des schémas, émettre des hypothèses, suggérer des ramifications, se tromper et recommencer. Le but n’est pas d’agir, du moins pas immédiatement, mais de comprendre, car rien de ce qui sera découvert n’aura vocation à se retrouver tel quel dans une procédure ; et encore moins dans la presse. Il s’agit plutôt d’une espèce de tambouille policière interne, dont il m’a été toutefois possible de connaître les conclusions.

        Celles-ci ont pris la forme, après plusieurs mois de travail, d’un grand tableau avec des patates, des listes de noms et des flèches, élaboré en décembre 2011 par le Service d’information, de renseignement et d’analyse stratégique sur la criminalité organisée, le Sirasco. Le policier qui m’a montré le document a fait ce commentaire en joignant le geste à la parole : « Là, tu vois, tu es au cœur du réacteur nucléaire de la nouvelle criminalité française. »

        Ce qui m’a été expliqué d’un ton docte ce jour-là, puis confirmé ensuite par d’autres policiers et des magistrats spécialisés, c’est que l’affaire du CO2 ne constitue pas seulement la plus grande escroquerie de l’histoire de France. Elle peut aussi être vue comme la matrice du nouveau crime français. Une sorte de Frankenstein de la voyoucratie, qui a permis une interpénétration profonde de groupes qui, jusqu’ici, agissaient eux aussi selon le principe des silos, malgré quelques alliances de circonstance : ici, les Gitans ; là, les Corso-Marseillais ; ici, les séfarades ; là, les gars des banlieues. Dans le milieu policier et judiciaire, on appelle cela « l’hybridation ». Une sorte de convergence des luttes, mais appliquée au crime, si on veut.

        L’ampleur inégalée des profits générés par l’affaire du carbone – des milliards d’euros –, mêlée aux besoins de blanchir les fonds et de protéger les nouveaux rois du monde, a de fait radicalement changé la donne. « On peut estimer que jusqu’à 80 % des transactions des bourses carbone sont viciées par les organisations criminelles », notait dès mai 2011 la DCPJ dans une note confidentielle.

        Sur le tableau récapitulatif établi par la police judiciaire fin 2011, il y a, au centre de tout, ceux que les enquêteurs ont appelés « les Banquiers ». Tout le monde n’y figure pas. La PJ a retenu vingt noms, parmi lesquels Samy Souied, Marco Mouly et Arnaud Mimran. À gauche du gros bloc que forment « les Banquiers » partent trois flèches : l’une vers une patate nommée « Escroqueries en bande organisée », où le carbone, la reine des arnaques, côtoie la téléphonie, les métaux précieux, les montres, les faux ordres de virements, les encarts publicitaires, etc. ; une seconde vers une patate baptisée « Cercles de jeu » ; et une troisième vers une dernière patate désignée sous le titre « Blanchiment », où l’on retrouve notamment le clan Hornec et celui des Corso-Marseillais des Barresi. À droite des « Banquiers », de nouvelles flèches se dirigent cette fois vers les protecteurs, qu’il s’agisse du « groupe Dahan », pour Manu Dahan et sa dizaine de complices identifiés, ou le « groupe Azzoug », pour feu Amar Azzoug et sa dizaine aussi de complices. Entre les deux, on retrouve d’autres noms liés au crime organisé corse (via les Barresi, encore eux) ou israélien (via Amir Mulner, considéré comme l’un des parrains les plus puissants d’Israël).

        Dans ce nouveau phénomène mafieux, il n’y a pas de parrain à proprement parler, ni de hiérarchie verticale, et encore moins de traditions ancestrales à observer ainsi que cela existe, par exemple, dans les grandes familles de la pègre italienne. Mais des associations opportunistes, des clans qui se forment et se meuvent au gré des trahisons mortelles. Cela n’en est pas moins digne d’une tragédie shakespearienne ou d’un drame antique. Un jour, vous êtes au sommet. Puis le lendemain, plus. Gloire, vengeance et décadence.

        La roue tourne vite.

        Il semble néanmoins exister une règle intangible dans ce monde qui n’en a pas : quand vous en êtes, vous n’en sortez plus, pris d’une manière ou d’une autre dans un lacis d’argent et de sang.

         

        Il a beau avoir été identifié par les meilleurs enquêteurs de la police judiciaire comme un possible gros bonnet de cette nouvelle « criminalité française », Arnaud Mimran se sent intouchable. Trois ans que l’arnaque du CO2 a eu lieu et pour l’instant pas une garde à vue ne paraît le menacer. Alors il en profite.

        Il joue au chef de clan.

        En novembre 2012, la bar mitzvah de son premier fils est pour lui l’occasion d’offrir aux yeux de son monde une démonstration de puissance à mi-chemin entre une scène du Parrain et un sketch de Gad Elmaleh.

        La nature même du carton d’invitation, un iPad envoyé à près d’un millier de personnes, laissait déjà présager une débauche de moyens pour ce moment crucial dans la vie d’un jeune garçon juif de 13 ans, qui atteint alors sa majorité religieuse.

        Je n’ai jamais réussi à savoir combien avait réellement coûté l’événement. Arnaud dit un peu plus de 1 million d’euros. D’anciens salariés à lui m’ont parlé de 3 millions, des membres de la famille, de 5. En tout cas, cela a coûté très, très cher.

        Tout a été réglé au cordeau.

        D’abord une cérémonie religieuse où se pressent à la synagogue la famille et quelques amis proches, dont Marco Mouly, impeccable dans son costume beige sur col roulé de la même couleur surmonté d’un foulard en soie brune, le député Meyer Habib, que l’on voit dans une vidéo nouer le tefiline (objet de culte traditionnel) autour du bras d’Arnaud, ou l’ancien champion du monde de boxe Farid Khider, avec qui Arnaud passe désormais le plus clair de son temps. Jacques Mimran, le patriarche, est ému aux larmes devant son premier petit-fils célébré par le rabbin. Anna Dray, la mère de l’adolescent, est là aussi, mais elle se fait discrète.

        L’apéro a lieu ensuite au Shangri-La, un palace cinq étoiles parisien situé près du palais de Tokyo. Tout n’y est que luxe, volupté et jet set. Le chanteur britannique Craig David a été embauché pour pousser la chansonnette devant un aréopage de costumes trois pièces, certains portant haut-de-forme, de robes fourreaux pailletées et de sourires mondains. Arnaud tombe rapidement la cravate et entoure son fils de toutes les attentions possibles.

        Patrick Bruel offre une boîte de poker à la star du jour, qui ne sait déjà plus où donner de la tête.

        On pousse les chaises, les corps se chauffent et s’étirent dans de premières danses chaloupées. Bruel chante en s’accompagnant à la guitare, Claudia Galanti se déhanche.

        Anna, elle, n’est plus là.

        La fête ne fait que commencer. La suite a lieu ailleurs encore, au pavillon d’Armenonville, à la lisière du bois de Boulogne, dans une bâtisse connue pour les fastueuses réceptions privées qu’elle accueille. Autre lieu, nouveaux vêtements. Cette fois, Arnaud, Claudia et les enfants sont tout de blanc vêtus.

        C’est un déluge de people sous les spotlights : le mannequin israélien Bar Refaeli, l’ex de Leonardo DiCaprio, est en grande discussion avec les convives, MC Solaar est là, Patrick Bruel aussi ; sur scène Craig David laisse la place à Pharrell Williams et son bonnet, qui laissent la place à Akon et ses mains en l’air pendant qu’il chante son tube Right Now (Na na na), qui laissent la place au rappeur Puff Daddy et sa grosse chaîne en or supportant un médaillon sur lequel on devine quelque chose qui ressemble au logo de la marque de voitures Mercedes.

        Dans le public, des danseurs costumés professionnels sont payés pour imiter les chorégraphies des clips futuristes des Black Eyed Peas. Lumières tourbillonnantes, cris, rires, téléphones portables en l’air pour filmer ces instants inoubliables. Sur scène avec les stars, Arnaud et Marco dansent comme des fous ; ils donnent l’impression que rien ne peut leur arriver, que ce sont eux les vrais patrons.

        Le monde est à leurs pieds, littéralement.
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        Un jour que je marchais sur le Pont-au-Change, qui relie l’île de la Cité, où domine l’ancien palais de justice de Paris, à la place du Châtelet, où se trouve une ligne de métro que j’emprunte régulièrement, je croisai par hasard un magistrat dont je savais qu’il avait eu à travailler pour ses enquêtes sur Arnaud Mimran.

        Tenu par le secret professionnel de son métier malgré mes questions pour lui soutirer des informations inédites, il me dit néanmoins quelque chose que je me suis empressé de noter dans mon calepin après l’avoir quitté : « Je n’ai aucune sorte de fascination pour Arnaud Mimran, qui n’est évidemment pas quelqu’un de recommandable même s’il est indéniablement charmant, drôle et intelligent. Mais personne ne pourra le comprendre totalement, je crois, si on ne saisit pas à quel point c’est un vrai joueur. »

        J’ai en effet toujours été marqué par cette effarante propension d’Arnaud Mimran à se mettre en danger dans la vie quotidienne, comme chaque joueur peut être amené à le faire un jour autour d’une table de poker : il avance d’abord avec calcul et méthode jusqu’à ce que le frisson du coup de bluff le cueille et le traîne au bord du précipice.

        La médecine a déjà largement documenté à quel point les jeux d’argent comme le poker peuvent s’apparenter chez certains à de la consommation de drogues dures, conférant un sentiment de toute-puissance, quand ils gagnent, et provoquant de graves dépendances, qu’ils gagnent ou qu’ils perdent. Sur des sites médicaux spécialisés – oui, j’ai tapé « addiction au jeu » et « sciences » sur Google –, j’ai même vu que les neurosciences expliquaient très bien ce phénomène par la libération en grande quantité chez les plus accros de messagers chimiques naturels comme l’adrénaline ou la dopamine, le neurotransmetteur du plaisir et de la récompense.

        Arnaud joue aussi avec la vie, au sens propre du terme. C’est vrai, par exemple, quand il raconte au téléphone à son frère admiratif comment il est monté une fois à 317 km/h sur l’autoroute entre Paris et Deauville. « Moi, j’ai vu 317 au compteur, j’vais pas mentir », lui dit-il, tout fier. Une autre fois, c’était en 2010, Arnaud s’était fait flasher sur l’autoroute A42, à Balan, dans l’Ain, à plus de 250 km/h au volant de sa Mercedes SLR – il a expliqué à la justice que sa passagère, Claudia Galanti, ne se sentait pas très bien et qu’ils étaient en retard pour aller au restaurant.

        Jouer avec la vie, ou plutôt la perspective d’une mort violente, c’est encore plus vrai pour Arnaud quand, en ce jour d’avril 2013, il parle avec Marco, qui hésite à honorer une dette qu’il doit à une personne non identifiée :

        
          Marco : – Je veux pas aller voir les gens, j’ai honte.

          Arnaud : – Bah paye !

          Marco : – Paye avec quoi ? Avec ton cul ?

          Arnaud : – Ouah ! Tu veux pas le sortir !

          Marco : – Ta gueule, j’garde un p’tit bout pour nos vieux jours, espèce de malade. Avec comment tu tournes, toi, on peut sauter en deux minutes !

          Arnaud : – On va pas vivre vieux.

          Marco : [rires]

          Arnaud : – On va pas vivre vieux. Manu [Dahan – nda], il est là pour nous tuer rapidement.

          Marco : – C’est ça que j’ai peur. Celui-là, il faut qu’on s’en occupe à aller voir la police.

          Arnaud : – Non, laisse-le.

          Marco : – Ouais, OK. Bon alors, on mange où ?

          Arnaud : – Tu sais ce qu’on fait ? J’ai trouvé la solution. Il tue l’un des deux, celui qui tue l’autre, il porte plainte pour lui.

          Marco : – Ouais, mais le problème, c’est moi qu’il va tuer, c’est pas toi.

          Arnaud : – Ah, il te tue toi en premier ?

          Marco : – Ouais, je sais qu’il va me tuer à moi en premier, parce que toi il veut t’enlever l’argent, moi il sait que je donne pas une thune [rires].

          Arnaud : – Je vais lui dire.

          Marco : – Toi, il sait qu’avec une perceuse, tu payes. Moi, il peut ramener dix mille perceuses…

          Arnaud : – Non, j’vais lui dire, j’vais lui dire : « Moi, je ne te crois pas, t’es un bluffeur. » Je vais lui dire : « Montre-moi, tue Marco et je te crois ».

        

        Contrairement à Samy Souied, qui s’était forgé comme devise de « monter et ne jamais redescendre » – ce qui lui a surtout valu au final de monter au ciel plus vite que prévu –, Arnaud ne donne pas du tout l’impression d’être dans le même état d’esprit. On dirait plutôt que son moteur consiste à être toujours ailleurs, comme la main de l’illusionniste qui n’est pas là où on la croit. De subvertir chaque situation pour la rendre instable. D’avoir ce qu’il n’a pas. Et d’être en mesure, en chaque circonstance, de tout remettre en jeu.

        Une note du service de renseignement économique Tracfin permet peut-être de mieux se figurer le rapport maladif qu’Arnaud entretient avec l’argent en général et le jeu en particulier. « Il a pu être établi », note Tracfin, « qu’entre mai 2010 et septembre 2013, M. Mimran a joué près de 98 millions de dollars au casino Bellagio de Las Vegas (en comptant la ligne de crédit ouverte par le casino pour près de 44 millions de dollars) ». Presque 100 millions de dollars joués en trois ans dans un seul casino américain !

        À Paris, Arnaud enchaîne aussi les parties de poker, non plus au casino mais dans des appartements privés, souvent avec les mêmes partenaires, Patrick Pariente, cofondateur de la marque de prêt-à-porter Naf Naf, ou Patrick Bruel. Un autre habitué de ces tablées endiablées, Armand R., surnommé « le Crocodile », se souvient de « grosses, très grosses parties ». « On pouvait perdre 500 000 à 1 million d’euros sur une partie1. »

        Mais les apparences peuvent être trompeuses. Derrière l’opulence et les ostentations de son train de vie, ses berlines, son yacht, son avion, son triplex, ses espèces foisonnantes, Arnaud Mimran semble s’enfoncer dans un puits sans fond de dettes. Il doit déjà plusieurs millions d’euros dans les casinos américains – jusqu’à 19 millions, selon plusieurs témoignages. Il se retrouve également débiteur de tout un tas de personnes différentes, et pas que des oies blanches, 500 000 euros par-ci, 40 000 euros par-là et encore 80 000 ailleurs. « Arnaud empruntait aux uns pour rembourser les autres, un peu comme Madoff aux États-Unis », se souvient un proche.

        Il n’est pas inintéressant de constater que parmi les créanciers d’Arnaud se trouve notamment, de son propre aveu, un certain Albert Tayar, un proche d’Amar Azzoug, le pire ennemi de Samy.

        Pour apurer ses dettes, Arnaud est obligé de vendre à la hâte des tableaux de sa collection de peintres américains, par exemple une lithographie de Jean-Michel Basquiat (Back of the Neck) et une toile de George Condo.

        Quand un capitaine de police l’interroge un jour sur sa propension à contracter de tels niveaux de dettes, Arnaud livre une réponse qui, bavarde sur sa psychologie, permet sans doute de mieux comprendre certains ressorts du personnage : « J’ai envie de vous dire que toute ma vie a été comme ça, ça fait au moins quinze ans que ça dure […]. Si demain j’ai de grosses difficultés financières, je peux solliciter ma famille qui m’a déjà aidé par le passé. » Jamais un Samy Souied ou un Marco Mouly, enfants des bas quartiers de Paris, n’auraient pu dire une chose pareille. À l’inverse, Arnaud sait depuis son adolescence qu’il peut profiter d’un filet de sécurité aux mailles serrées, un filet pas seulement financier mais aussi affectif et d’une certaine manière social, pour amortir ses possibles chutes. Cela change tout.

        Menant son existence comme s’il marchait sur un Monopoly géant, Arnaud joue, jongle et chemine d’un univers à un autre avec une déconcertante capacité d’adaptation. Un vrai caméléon, aussi à l’aise avec des pontes de la haute finance que des figures du crime à l’ancienne ou des lascars des cités périphériques de Paris. Il alterne selon les situations et les besoins les costumes trois pièces et les fringues casual. Ainsi vont ses semaines. Il joue au poker avec Bruel, s’amuse avec la fratrie Khider, voit Marco tout le temps et continue d’entretenir un semblant de réseau dans le monde de la Bourse.

        Arnaud fréquente aussi de plus en plus assidûment un ancien comparse de Samy, Sébastien Szwarc, avec lequel il s’était fâché quelque temps avant sa mort. Le jeu, encore lui, les a rapprochés. Mais aussi les affaires, toujours elles. À l’été 2013, Szwarc s’entremet pour présenter Arnaud à celui que tout le monde surnomme alors « le Tunisien » ou « Virenque » (comme le cycliste), à l’occasion d’une réunion organisée dans son appartement de la rue Lord-Byron, à Paris.

        Kamel Berkaoui, de son vrai nom, est en fait un baron de la cocaïne. « Kamel Berkaoui voulait toujours se rapprocher du milieu juif, à savoir le milieu qui a pu toucher aux arnaques sur le CO2 », raconte Szwarc. Arnaud connaît-il le pedigree de Berkaoui quand il le voit pour la première fois ? Il jure que non, pensant qu’il avait plutôt affaire à un gros investisseur immobilier tunisien ayant fait sa fortune sous Ben Ali.

        Toujours est-il qu’Arnaud et Kamel Berkaoui se voient de plus en plus souvent, profitant de leur fréquentation commune d’un bar à chicha décoré comme une émission d’Ardisson situé rue de la Pompe, à quelques mètres de l’appartement d’Arnaud.

        Comme le raconte en toute simplicité Szwarc, les deux hommes ont un intérêt commun : « Kamel voulait investir et Arnaud voulait trouver un investisseur. » Arnaud continue de traîner une réputation de génie de la Bourse et cela fait déjà quelque temps qu’il essaie de faire prospérer au Nasdaq une société dans laquelle il a investi avec Claudia Galanti, Cassidy Ventures Inc., qui déclare une activité minière au Canada. Le véhicule de l’investissement escompté par Berkaoui est donc tout trouvé. Berkaoui transfère depuis un compte suisse 280 000 dollars à Arnaud, qui lui promet des rendements dodus, afin de les injecter dans Cassidy Ventures Inc.

        Pour Arnaud, le deal aurait pu, aurait même dû, rester secret aussi longtemps que nécessaire si la police n’avait pas mis son nez, dès le mois de juillet 2013, dans les affaires de Berkaoui. Tout est parti d’une filature. Pistant une « mule », c’est-à-dire un homme soupçonné de transporter de la drogue depuis un vol en provenance de Punta Cana, en République dominicaine, les agents de l’Office central de répression du trafic illicite de stupéfiants, l’Octris, découvrent, stupéfaits, que les narcotrafiquants jouiraient de complicités au sein même de la police aux frontières stationnée à l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle. Les policiers stipendiés, ne se sachant ni surveillés ni placés sur écoute, continuent leur manège. Ils sécurisent chacun des passages des « mules », faisant en sorte qu’elles échappent à un contrôle douanier.

        Les enquêteurs baptisent avec humour ce dossier sensible « Excédent Bagage ».

        Assez rapidement, ils mettent au jour « l’organisation d’un vaste réseau international de trafic de stupéfiants et de blanchiment au centre duquel Kamel Berkaoui apparaît », selon la phraséologie du parquet de Paris. Des dizaines et des dizaines de kilos de cocaïne sont suspectés d’avoir transité de la sorte sous les auspices de Berkaoui, accusé d’avoir non seulement organisé les importations mais aussi la corruption des agents de la police aux frontières sans qui rien n’aurait été possible.

        S’il ne fallait qu’un exemple de la dangerosité du réseau, je peux donner celui-ci : lors d’une perquisition menée dans la planque d’un « conditionneur » de la came importée par Berkaoui, les policiers vont saisir un fusil-mitrailleur, un fusil à pompe et trois pistolets, munitions comprises.

        Le nom d’Arnaud Mimran a commencé à circuler dans la procédure à la faveur d’écoutes judiciaires lancées tous azimuts, sans que les policiers comprennent tout de suite le pourquoi et le comment de sa présence dans un possible circuit de blanchiment d’argent issu d’un trafic de coke2. Arnaud ne le sait pas, mais dans certains fichiers policiers, il est déjà identifié comme une « figure du grand banditisme », et plus seulement comme un escroc de haut vol mêlé à l’affaire du CO2 pour laquelle il n’a – c’est à noter – toujours pas été inquiété à cette date.

        Les mois passant, Kamel Berkaoui commence à perdre toutes ses illusions sur Arnaud. Il se met à sérieusement douter de son statut de prince des marchés. Il a beau le presser quasi quotidiennement, il ne voit rien venir des bénéfices espérés grâce à son investissement dans Cassidy Ventures Inc.

        Il enrage.

        Au téléphone avec Szwarc, qui avait fait le go-between entre eux, Berkaoui traite Arnaud de « fils de pute de bâtard », de « tueur de l’ouest parisien » ou de « poucaveur » ; comprendre une balance.

         

        Il est passé par ici, il repassera par là.

        À la même période, qui s’étend de la fin 2013 au début de l’année 2014, Arnaud Mimran montre la pleine mesure de la souplesse de ses adducteurs en se retrouvant au centre d’une autre histoire rocambolesque, mais cette fois-ci de l’autre côté de la barrière.

        Côté flics.

        Il est joueur.

        Arnaud s’est mis en tête de s’acoquiner avec Cyril Astruc, une légende vivante des escroqueries, si j’en crois cette étrange forme de respect que la simple évocation de son nom suscite aussi bien au sein de la petite famille du CO2 qu’auprès des agents de l’État qui lui courent après, version française de Catch me if you can3. J’ai pu personnellement constater les deux.

        Enfance « moyenne », comme il le dit lui-même, mère instit’, père conseiller municipal socialiste, Cyril Astruc est né à Mantes-la-Jolie, dans les Yvelines, en 1973. Il a des rêves plus grands que sa condition. À 16 ans, il écrit Le Cure-Dent, un recueil de poèmes et de petits pamphlets pseudo-philosophiques dont il gardera longtemps le manuscrit dans un tiroir de sa table de nuit, jusqu’à ce qu’il soit saisi en perquisition. « Avec ma femme, ça nous fait rire de relire ça », confie-t-il. Il est aussi l’auteur d’un autre manuscrit jamais publié, Témoin, une histoire de réincarnation du Moyen Âge à nos jours avec un marchand d’art d’Aurillac comme personnage principal.

        Ses débuts dans la vie professionnelle sont moins romanesques… encore que. Il est assureur, d’abord à Champigny, en région parisienne, puis dans la capitale, où il ouvre sa propre agence. Avec sa voix caverneuse, ses petites lunettes cerclées à la Trotski et son sourire enjôleur, il est taillé pour la vente. Son chiffre d’affaires explose, la clientèle grossit. Et le voilà qui se retrouve à assurer les bolides de gars suspectés de tremper dans le trafic de cocaïne. Parmi eux, Yannick Dacheville, l’homme à l’origine de l’affaire Neyret. En 2001, la police soupçonne Astruc d’avoir fourni aux trafiquants de faux certificats d’assurance – ce qu’il conteste, en vain. Après quelques mois de détention provisoire, il se retrouve sans rien : son agence d’assurances a été fermée.

        Il se met alors au service d’escrocs, petite main des arnaques à la TVA, dont il mémorise dans son coin toutes les combines dans l’espoir de monter son propre business parallèle. Il rencontre Marco Mouly, avec lequel il fait quelques affaires le jour, puis écume les boîtes jusqu’au chant de l’aube. À cette époque, l’humoriste Gad Elmaleh n’est jamais très loin du duo quand il s’agit d’épuiser les nuits.

        Dans le milieu, Astruc est alors surnommé « Poulet » – pour son grand cou –, « Maigrichon » – c’est vrai qu’il n’est pas épais – ou « Cyril le fou » – on le dit capable de tout.

        En 2003, il est condamné à trois ans de prison pour association de malfaiteurs et détention de faux papiers administratifs dans une affaire de stups. Ce sera ses premiers véritables ennuis avec la justice, sa première cavale aussi, qui débute fin 2003. Direction Israël, à Eilat, une station balnéaire située le long de la mer Rouge, dans le sud du pays, près de la Jordanie. Le lieu est réputé pour ses spots de plongée et ses eaux calmes et transparentes. Il a surtout l’avantage de se trouver à 3 500 kilomètres des embrouilles françaises. Profitant de la loi du retour, Cyril Astruc a le droit de changer d’identité, il devient Alex Khann.

        En Israël, la communauté des Français ayant fait leur alyah forme un petit cercle de fréquentations habituelles. Il en va de même pour les escrocs en cavale ou ceux de passage. Il y a un moment où tout le monde finit par croiser tout le monde. C’est comme ça qu’Astruc croise le trio Souied-Mouly-Mimran au printemps 2009, au plus fort de l’arnaque du CO2.

        Il raconte : « Je sortais de la synagogue, Samy Souied était assis là dans le jardin de la maison avec Mimran, Mouly, Thierry S. et Rocancourt [un escroc connu pour avoir extorqué de l’argent à Mickey Rourke ou Catherine Breillat – nda]. Je me suis assis un peu avec eux, rien d’extraordinaire. Samy racontait ses histoires d’incarcération. Il faisait beau. On s’est revus à une partie de poker chez un de mes voisins. J’avais été invité en tant que “cave”, il n’y avait que des joueurs aguerris. Je pensais venir à une soirée sympathique mais en fait c’était très sérieux. J’ai perdu une grosse somme, quelque 400 000 euros. »

        Mais l’argent n’est pas vraiment un problème pour Cyril Astruc.

        En une petite décennie passée entre Israël et Los Angeles, où il s’installe un temps et où il fréquente le gotha de la côte californienne, il accumule une fortune considérable. Impossible à évaluer avec précision, elle se chiffre en dizaines de millions d’euros, centaines plus sûrement. Astruc achète des chevaux, ouvre une écurie et une boîte de nuit, s’associe avec des Russes, s’implique dans la mode et l’import de produits manufacturés de grand luxe. Il cultive un look de Gainsbourg sous acide, lunettes fumées, jean serré, veste cintrée en velours satiné et bottes en croco – oui, je sais, Gainsbourg mettait plutôt des Repetto blanches à lacets.

        Avec une franchise désarmante, Astruc reconnaît lui-même avoir participé à des escroqueries à la TVA dans la téléphonie au début des années 2000 en France, puis avoir récidivé dans le même secteur, en Angleterre, avec des Pakistanais. Il admet également avoir trempé dans le carbone, toujours en Angleterre et toujours avec des Pakistanais, par l’intermédiaire d’un mystérieux « Mister Jo », grâce auquel il aurait gagné 10 millions d’euros en six mois après n’en avoir investi que 2 dans le CO2.

        En France, une batterie de juges sont convaincus qu’il ne dit pas tout et que son implication dans l’arnaque aux quotas de CO2 s’étend à de nombreux autres dossiers, qui portent les noms de Crépuscule (avec Grégory Zaoui), CacaoTech (avec Stéphane Alzraa, l’un des corrupteurs du commissaire Neyret) ou encore Global Energie (avec un Franco-Israélien du nom d’Avi Ben Ezra).

        En Israël, la tranquillité de Cyril Astruc est finalement perturbée pour un tout autre motif. Il est soupçonné par la redoutable unité Lahav 433 de la police, spécialisée dans la répression du crime organisé, de soutenir un parrain de la pègre locale, Amir Mulner. Pour les autorités israéliennes, le « Mulner Criminal Gang », comme il est officiellement nommé, représente l’« une des plus violentes organisations criminelles d’Israël ». Astruc est suspecté d’« injecter de l’argent dans le “Mulner Criminal Gang” afin d’obtenir en échange une protection contre les autres organisations criminelles agissant en Israël. Il est également supposé qu’il fournit une assistance en offrant des services financiers, incluant des activités de blanchiment d’argent impliquant des importations de fonds financiers via l’utilisation de prête-noms ».

        Astruc a rencontré Mulner en 2003 dans la boîte de nuit que le Français avait ouverte, le X-site. Il en parle comme d’un homme discret, timide et froid, toujours entouré de gorilles qui assurent sa protection rapprochée. Mais il dément toute forme d’association professionnelle avec lui, préférant parler d’une « relation pseudo-amicale ». « Il m’est arrivé de l’aider financièrement sur des montants n’excédant pas 50 000 dollars. Par exemple, c’était pour l’aider à payer son avocat à son arrestation, je crois fin 2008. Ensuite, il a été incarcéré trois ans », reconnaît-il.

        La police israélienne, qui pense que les connexions entre les hommes sont plus poussées que ce qu’il en dit, ne relâche pas la pression sur Astruc. En octobre 2013, elle monte d’un cran avec une perquisition d’une journée menée dans sa villa. Il comprend que les enquêteurs ne le lâcheront pas tant qu’il n’acceptera pas de témoigner à charge contre Mulner, ce qu’il refuse de faire. Cet événement le décide à arrêter les frais. Il veut rentrer en France pour combattre pied à pied les accusations qui le visent à Paris. Pour cela, il est assisté d’une dizaine de grands avocats du barreau parisien.

        En quelques semaines, il organise depuis Israël sa reddition avec un associé sur place, Avi Ben Ezra, et le concours surprise d’Arnaud Mimran. Ce dernier dit avoir des entrées dans l’appareil policier qui pourraient faciliter le retour en France de Cyril, pour le rendre, disons, plus moelleux. Les trois hommes se rencontrent au Sheraton de Tel-Aviv en décembre 2013. « Arnaud Mimran a discuté avec Cyril [Astruc] en lui disant qu’il avait peut-être une solution pour revenir en France », se rappelle Ben Ezra. Selon le témoignage qu’il livrera des années plus tard à la police israélienne pour le compte de juges français, il est tout de suite question d’argent : 300 000 euros pour qu’Arnaud récupère les dossiers incriminant Astruc et 700 000 pour lui éviter de la détention provisoire, ou qu’il en fasse le moins possible. « Les 300 000, Cyril les a envoyés vers un compte à Dubaï », d’après Ben Erza.

        La nouvelle du retour d’Astruc court les services enquêteurs de Paris. À commencer par la douane judiciaire, qui essaie de le pincer dans plusieurs dossiers de quotas carbone. Mais également à l’Office central de lutte contre le crime organisé, l’Oclco, dirigé alors par le commissaire Franck Douchy, dont le nom était déjà apparu dans l’affaire Neyret. Son service est chargé d’exécuter un mandat d’arrêt émis un mois plus tôt par le juge Gachon dans ce même dossier Neyret, de loin le moins grave pour Astruc : il est apparu que l’escroc Gilles Bénichou avait sollicité auprès du policier lyonnais la consultation d’une fiche de recherches d’Astruc. Ce dernier sera finalement relaxé de toutes charges après le procès, son implication n’ayant pu être démontrée – pour sa défense, il a indiqué qu’il n’avait pas besoin de telles manœuvres pour se savoir recherché puisqu’il était en cavale…

        Le 9 janvier 2014, le commissaire Douchy avertit le juge Gachon de « l’arrivée possible » de Cyril Astruc en France dans la matinée du lendemain. Il est très bien informé.

        Dans l’avion, Astruc, qui voyage sous l’identité d’Alex Khann, se retrouve assis à sa grande surprise à proximité d’un escroc notoire qu’il soupçonne d’être une taupe des douanes embarquée avec lui pour s’assurer de sa présence à bord. À son atterrissage à Roissy-Charles-de-Gaulle, le comité d’accueil est impressionnant. Il n’y a pas de banderoles, mais des douaniers, un magistrat du parquet, des policiers de l’Oclco, et aussi, plus déroutant, Arnaud Mimran, qui arrive en moto-taxi, d’après le récit que me feront de l’événement Cyril Astruc et deux autres personnes présentes sur place.

        Astruc a le temps d’appeler Ben Ezra pour lui dire que tout va bien. Arnaud salue d’abord Astruc, puis un homme avec une écharpe rouge autour du cou qui évolue parmi les officiers de l’Oclco. Ils ont l’air de bien se connaître. Astruc m’explique qu’Arnaud lui aurait glissé en le saluant : « Tu ne dois faire confiance qu’à “Michel” », l’homme à l’écharpe rouge. Arnaud lui parle aussi d’un certain « Seb », qui serait également de leur côté.

        La sidération est totale chez les douaniers, qui ont Mimran dans le viseur de leurs enquêtes sur le carbone depuis des mois. Une sourde bataille s’engage alors pour savoir qui, des douaniers ou de l’Oclco, pourra repartir avec le trophée du jour. Pour des raisons procédurales, ce sera finalement l’Oclco, bien que l’affaire pour laquelle ils sont venus cueillir Astruc soit de loin la moins grave de toutes les escroqueries au CO2 qui le visent. Arnaud suit le convoi des policiers à moto.

        Sidération, bis.

        Contre toute attente, en tout cas pour Astruc et Ben Ezra, resté en Israël, la reddition ne se passe pas aussi bien que prévu : Cyril Astruc part en détention provisoire le soir même. « J’ai pris le téléphone et j’ai parlé à Mimran. Il m’a dit de rajouter un million d’euros […]. Mimran a été convaincant », explique Ben Ezra.

        Dans les jours qui suivent, l’associé d’Astruc enregistre plusieurs des conversations téléphoniques qu’il a tenues avec Arnaud et « Seb », un homme qui se présente comme un policier ou, du moins, comme un émissaire de la police, un informateur peut-être. Il est en tout cas certain qu’il est a minima renseigné de l’intérieur de la police, vu le degré d’informations dont il fait montre dans les conversations sur les procédures en cours.

        J’ai pu récupérer ces enregistrements.

        Dans l’une des bandes, « Seb » raconte : « C’est nous qui avons pris en charge [Cyril Astruc] à l’aéroport […]. Il y avait aussi le service des douanes qui voulait l’arrêter. Nous, on a réussi à le sortir des douanes. C’est nous qui l’avons tiré de l’aéroport. Quand nous avons passé la zone de transit international, on a pu le laisser avec Arnaud dix minutes, un quart d’heure. » Dans un autre extrait des bandes clandestines, Arnaud confirme : « Moi, je l’ai vu à la sortie de l’aéroport. On marchait le long de la file des taxis. Il n’avait pas de menottes. »

        À l’écoute des enregistrements, on comprend qu’Astruc ne s’attendait vraiment pas à partir en prison si vite après sa reddition. Avi Ben Ezra, qui s’en émeut dans une conversation avec Mimran, évoque d’ailleurs une discussion avec « le grand patron » quelques jours avant l’arrivée d’Astruc en France, au terme de laquelle des garanties lui auraient été offertes. Qui est « le grand patron » ? Mystère.

        Mimran se montre pourtant confiant et assure à Ben Ezra que son « copain » lui a juré que tout allait s’arranger. L’envoi en prison semble en tout cas un bon prétexte de négociation pour le « copain » « Seb ». Celui-ci parle sans fioritures à Ben Ezra dans les enregistrements :

        
          – Je vais essayer de vous faire comprendre les choses […]. Si on n’intervient pas, il va risquer de rester pas mal de temps […]. Moi, je vous donne un maximum de délai de six mois. On est sûr de pouvoir le sortir dans six mois. Il fera six mois de prison maximum […]. Maintenant, nous, on va vous rendre service dans le dossier. De votre côté, vous pouvez aussi nous rendre service.

          – De quelle façon ? demande Ben Ezra.

          – Je pense que vous savez où je veux en venir […]. Mais à partir du moment où vous nous rendez service, je peux vous garantir qu’il ne fera pas plus de six mois.

        

        « Seb » dit à plusieurs reprises qu’il ne veut et ne peut pas trop en dire au téléphone. « C’est trop délicat de parler de cela au téléphone », dit-il. Puis : « Il ne faut pas torpiller ce qu’on est en train de faire pour Cyril. Nous faisons des choses extrêmement importantes. Nous prenons des risques. »

        Il répète qu’il a besoin de rencontrer un représentant d’Astruc à Paris ou ailleurs pour faire avancer le dossier, qu’il présente comme « complexe » eu égard au curriculum vitæ d’Astruc. Mais il dit que lui et ses « collègues » peuvent « interférer » sur les procédures « si on trouve un terrain d’entente ».

        « Seb » n’hésite pas à dire à Ben Ezra qu’Astruc doit changer d’avocat. Et cite le nom d’un conseil qui serait, d’après lui, mal vu des services de police et des tribunaux : Me David-Olivier Kaminsky, en effet avocat d’Astruc à l’époque des faits. Avi Ben Ezra, madré, lui demande : « Mais quel est l’intérêt d’avoir un avocat si vous êtes derrière ? » Réponse : « Lorsqu’il [Astruc] sortira de prison, il ne faudra pas que son avocat se demande pourquoi il est sorti, comment il est sorti. » Et il ajoute : « Des gens pourront penser que c’est un informateur. » J’en déduis que ce n’est donc pas d’échanges d’informations qu’il est question dans les négociations…

        Les enchères montent. « Votre ami, ce n’est pas n’importe qui. Tous les services de police le veulent, des douanes jusqu’à la financière. C’est un cas extrêmement complexe. On n’a pas affaire à un voleur de poules. »

        À l’écoute des bandes, il y a peu de doute sur le fait que « Seb » puisse être en lien étroit avec la police. Il connaît les dossiers, la procédure et le dessous des enquêtes – y compris des éléments non publics et couverts par le secret. L’intéressé évoque même à un moment de la discussion la « présentation du dossier » que son service a faite au procureur après l’interpellation d’Astruc. Il parle aussi de deux commissions rogatoires (des actes d’enquête sollicités par un juge) arrivées à son service et qui, promet-il, vont revenir « vierges » au tribunal. Il cite enfin les noms des juges Patrick Gachon et Renaud Van Ruymbeke, qui enquêtent sur Astruc. « Ils sont extrêmement difficiles à manier », se plaint-il. Et de se vanter : « Nous, nous avons les arguments et les moyens pour. »

        Aucune négociation n’aboutira. Astruc m’assure avoir refusé d’aligner un kopeck. Trop risqué, dit-il. Il fera quinze mois de détention provisoire. Quand je rends publics en juillet 2016 tous ces éléments dans Mediapart, le parquet de Paris prend la décision d’ouvrir une enquête préliminaire, confiée à l’Inspection générale de la police nationale, l’IGPN, pour tirer au clair les soupçons de possible corruption dans les milieux policiers ou parapoliciers ; elle est toujours en cours.

        En juin 2017, à l’issue de l’un de ses procès dans le CO2 – le volet Crépuscule, pour lequel il comparaissait libre –, Cyril Astruc a décidé de prendre la tangente sans même attendre l’énoncé du jugement, qui le condamnera à neuf années de prison ferme.

        Il est de nouveau en cavale.

        Quelque part.

      

      
      

        
          1. Ce chiffre apparaît dans une question d’un policier de la Brigade criminelle de la police judiciaire de Paris lors d’une audition en garde à vue d’Arnaud Mimran, le 8 avril 2015.

        
        
          2. Dans l’affaire Berkaoui, Arnaud Mimran a finalement été mis en examen par le juge Benoist Hurel pour « blanchiment en bande organisée de crime ou délit », puis renvoyé devant le tribunal correctionnel pour les mêmes faits. Le procès n’a pas encore eu lieu.

        
        
          3. Sous la plume du journaliste Olivier Bouchara, le magazine Vanity Fair a consacré à Cyril Astruc un long portrait dans son édition de mai 2016.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 15
      

      
        Paris, mardi 8 avril 2014.

        L’image que saisit une caméra de vidéosurveillance urbaine n’est pas très bonne. L’heure indique 0 h 48 et 49 secondes. On distingue une colonne Morris, un feu tricolore, une chaussée luisante et quelques flaques d’eau immobiles. Les immeubles de facture haussmannienne que l’on aperçoit au second plan laissent deviner un quartier de bon standing. Un homme est là qui court, fantôme rendu extatique par la capture d’écran. On ne le voit pas au premier coup d’œil. Située à l’extrême droite du cadre, sa silhouette se détache péniblement du bitume noirci par la nuit.

        Le fuyard est en train d’échapper à la mort.

        Il s’appelle Cyril Mouly, à la fois cousin de Marco – leurs pères sont frères – et neveu de Samy Souied – sa mère est l’une de ses sœurs aînées. Il saute dans le premier taxi : « Amenez-moi au commissariat le plus proche », dit-il au chauffeur. Quelques minutes plus tard, il pousse la porte de celui du XVIIe arrondissement. Il raconte aux agents de garde avoir vu deux hommes casqués l’attendre dans le hall d’entrée de son immeuble devant le parc Monceau, alors qu’il rentrait chez lui. Il était avec son chauffeur, Albert Taïeb, dit « Bébert », qui est resté sur place. Il craint le pire.

        Les policiers le prennent en charge et se rendent sur place. Les craintes de Cyril Mouly étaient fondées. « Bébert » baigne dans son sang devant l’ascenseur, allongé sur le dos. Il a le thorax, le dos, la nuque et la tête lacérés de coups de couteau.

        Qui peut en vouloir à « Bébert » ? Personne. Albert Taïeb n’est jamais en première ligne dans les arnaques. C’est un factotum, bonhomme courtaud aux joues joyeuses, qui était tout à la fois le coursier, le chauffeur et le compagnon des déjeuners solitaires de ses patrons, un personnage comme il en existe toujours un dans les séries sur la pègre. Celui dont on n’entend jamais le son de la voix, mais pour lequel il est difficile de ne pas avoir une forme d’empathie naturelle tant il paraît simple et bon, et son travail terriblement ingrat. Il est là parce qu’il a toujours été là. Tel était « Bébert », doux, lent, avec un esprit d’enfant, disent ses proches.

        « Bébert » connaissait les Souied et les Mouly depuis toujours. Il avait grandi avec eux à Belleville. Mais contrairement à Samy et à Marco, il n’a jamais quitté le quartier. Il habitait un appartement du square de Belleville, situé dans une résidence voisine de celle où nous vivons aujourd’hui avec ma femme, avec cette particularité supplémentaire qu’elle abrite la crèche où nos enfants ont découvert la vie en collectivité. Je me dis que j’ai peut-être croisé Albert Taïeb plusieurs fois dans ma vie sans jamais avoir su qui il était.

        Cyril Mouly, joueur de poker émérite et escroc déjà condamné par la justice, n’a pas le moindre doute, c’est lui qui était visé. Soit « Bébert » est mort à sa place, soit son meurtre était un message à son intention. Un policier de la Brigade anti-criminalité, qui s’est rendu sur les lieux du crime après le meurtre, apporte de l’eau au moulin de Cyril Mouly en déclarant sur procès-verbal à un enquêteur de la Criminelle avoir personnellement entendu quelqu’un de l’entourage de Mouly lui dire sur le trottoir : « Tu vois, ce qui vient d’arriver est un avertissement. » Mais l’agent de la BAC a été malheureusement incapable d’identifier la personne qui lui a glissé cette phrase.

        Après Amar Azzoug, après Samy Souied, après Claude Dray, l’hécatombe continue dans la galaxie du CO2.

        En septembre 2014, dans le cabinet du juge d’instruction Patrick Gachon, Cyril Mouly fait un pas de plus dans l’énoncé de ses certitudes : « Je pense à 99,9 % que c’est Arnaud Mimran qui a commandité ma tentative d’assassinat et donc la mort de “Bébert”, pour des questions d’argent et d’amour-propre car je le blessais. »

        Il est intarissable. Il raconte avoir rencontré Arnaud par Marco. « Il me l’a mis dans les pattes », dit-il plus exactement au juge. Leur fréquentation a vraiment commencé à la fin de l’année 2012 après un séjour en prison de Cyril. Les rapports n’étaient pas florissants entre eux, confie Cyril, parce qu’il pensait qu’Arnaud pouvait être impliqué dans le décès de Samy Souied. Marco lui a assuré que non et qu’il devait avoir confiance en Arnaud.

        Cyril Mouly reprend son récit à l’instant où il prend conscience, mélancolique et effrayé, qu’il a basculé depuis six mois dans un monde dont l’ultime frontière n’est plus la prison à cause de l’argent volé, mais la mort par le sang versé : « Jusqu’à aujourd’hui, je suis une personne qui a eu des problèmes avec la justice concernant la matière financière. On a été éduqué dans le même groupe, mais on n’a jamais été formaté à faire du mal, mais formaté à gagner de l’argent. » Mourir pour ces histoires d’arnaques et tout ce qui va avec, c’était pour les autres, pour Samy, pour « Amar les yeux bleus », mais pas pour lui.

        Devant le juge et la greffière, il essaie de se faire le plus précis possible mais il sait aussi combien il a un esprit d’escalier qui peut semer son auditoire.

        Si je m’en tiens aux faits tels qu’il les rapporte et tels qu’ils sont consignés sur procès-verbal, il explique avoir été sollicité en 2013 par Arnaud pour de l’argent. « Il m’avait demandé 800 000 euros. Je lui ai remis les fonds vers avril 2013 », raconte Cyril Mouly. Arnaud lui a dit que c’était pour une affaire, Cyril ne cherche pas à en savoir plus. « Arnaud a toujours eu de l’argent, il a toujours bien vécu. Et il n’a pas la réputation de ne pas payer ses billets », veut-il se rassurer. La somme qu’il lui prête est ponctionnée sur plus de 3 millions d’euros qu’il vient de gagner au poker lors d’une partie à Macao.

        Les deux hommes se revoient en juillet 2013. Arnaud lui promet de le rembourser en septembre. Septembre passe, puis octobre, novembre, décembre et janvier, et rien ne vient. En février, Cyril Mouly doit être jugé à Bordeaux pour un dossier d’escroquerie aux encarts publicitaires. Arnaud débarque à Bordeaux sans prévenir et sans un billet en poche pour Mouly. Il vient assister au procès.

        Une des sœurs de Samy Souied, Kathy, a confirmé l’anecdote dans une attestation manuscrite envoyée au juge Gachon.

        Elle écrit :

        
          Vers la fin du mois de mars 2014, je me trouvais à l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle lorsque je fis la rencontre d’Albert Taïeb, que je connais depuis que je suis toute petite. Nous nous sommes mis à discuter de futilités et à un moment de la conversation, Albert, dit « Bébert », me demanda pourquoi je ne parlais plus à mon neveu Cyril Mouly. Je lui répondis que j’avais appris qu’il fréquentait Arnaud Mimran (qui, à mon avis, est l’assassin de mon petit frère Samy) et que je savais que, peu de temps avant, il était d’ailleurs avec lui au tribunal de Bordeaux. « Bébert » me répondit qu’Arnaud Mimran était loin d’être un ami de mon neveu et que, justement, au tribunal de Bordeaux, Cyril et Arnaud Mimran se disputaient car Cyril lui avait fait un prêt d’argent et qu’Arnaud ne lui avait pas remboursé. « Bébert » m’a dit que mon neveu allait avoir des problèmes car il avait entendu Arnaud Mimran lui proférer des menaces.

        

        Après le procès, la pression ne descend pas, au contraire. Cyril Mouly est furieux de ne pas voir son argent rentrer au bercail. Fin mars, il donne rendez-vous à Arnaud au palace Shangri-La. Le remboursement arrive, pas de panique, lui promet Arnaud. Puis rebelote, il disparaît, ne répond plus aux appels de Mouly, ni à ses textos.

        De retour d’un déplacement à Dubaï début avril, Cyril Mouly rafale Arnaud de SMS. Des dizaines par jour. Il assure au juge être resté toujours très « courtois » dans ses messages, que les enquêteurs n’ont pas eu grand mal à retrouver. Leur lecture montre une conception toute particulière de la courtoisie : « Tu réponds pas ça me rend fou », « T une vermine de chez vermine tu me fait gerber », « Tu peux ne pas répondre au texto ni au téléphone mais jusqu à quand pense tu me balader j n écrit plus d insulte mais j t en ferai tu verra la vie elle est longue, longue », « Tu te cache derrière un tel tu sais plus comment jongler tu peux plus te cacher », « Sache que quand on encule de la façon que tu me le fait j aime bien qu on me le fait de front ce manque de respect j t jure que tu vas comprendre »…

        Cyril Mouly pense avoir obtenu gain de cause, enfin, le vendredi 4 avril, journée durant laquelle Arnaud lui dit qu’il a la copie des Swift, c’est-à-dire la trace de virements interbancaires qui sont censés avoir transité par un intermédiaire en faveur de Mouly, un premier de 300 000 euros et un autre de 500 000. « Dans mon esprit il m’avait payé », raconte Cyril Mouly. Mais dès le lundi suivant il découvre que non, une fois de plus, l’argent n’est pas là.

        À force de mariner comme ça, il cuit.

        Le lundi 7 avril, nouveau tête-à-tête au Shangri-La. « Je lui ai dit : “Tu me prends pour un imbécile.” Il m’a dit que non. Je lui ai demandé de me montrer les copies Swift. Je vois noir, mais je ne lui parle pas mal. Il me dit qu’il va me les envoyer par mail. »

        À 18 heures, le même jour, Arnaud annonce que « ça va prendre un peu de retard » et lui propose de lui amener la copie de transferts bancaires dans la soirée.

        Cyril Mouly passe la soirée à l’Aviation Club de France, un cercle de jeu situé dans le quartier de l’Arc de triomphe dont il est membre depuis 2008 – le cercle a fermé depuis à cause d’enquêtes judiciaires qui ont désigné l’endroit comme un lieu de blanchiment. Tandis qu’il attend Arnaud là-bas, le téléphone de Cyril crépite : une ancienne maîtresse à lui fait du tapage en bas de chez lui, sonne à l’interphone de son appartement, où se trouvent sa femme et ses enfants. Elle dit être restée deux heures sur le trottoir à fumer des clopes et l’incendier par texto avant que Cyril Mouly ne débarque avec « Bébert » pour calmer la situation et la ramener chez elle – elle habite le même quartier. Il est près d’une heure du matin quand il rentre chez lui accompagné de « Bébert ».

        Les tueurs attendaient dans le hall.

        La nouvelle de la mort de « Bébert » se répand à toute vitesse. Arnaud Mimran est l’une des premières personnes à arriver sur la scène, comme le confirment aux policiers l’ancienne maîtresse de Cyril Mouly, accourue dès qu’elle a su, et Cyril Mouly lui-même. « Arnaud vient sur les lieux du crime avant la police, et me suit comme un toutou. J’ai vu qu’il n’est pas normal, et je lui demande de quitter les lieux. Son comportement, sa façon de me regarder, de me poser des questions, j’ai vu qu’il n’était pas normal. Il est parti rapidement », explique-t-il au juge.

        Quand il est convoqué le jour même à la Brigade criminelle pour témoigner, Cyril Mouly vérifie s’il a touché l’argent qu’Arnaud lui devait. « Je veux croire que la mort de Bébert, c’est un braquage qui a mal tourné. Je n’en ai rien à faire de l’argent mais je ne veux pas croire qu’il y ait un rapport entre la mort de Bébert et l’argent que me doit Arnaud. »

        Il ajoute : « Mardi, mercredi, je n’ai pas reçu l’argent. »

        À ce jour, rien ne permet de dire judiciairement que la théorie de Cyril Mouly est la bonne, d’autant que la conviction d’une partie civile, même à « 99,9 % », comme l’avance Mouly lui-même, n’a jamais fait une preuve. Arnaud Mimran, qui dément toute implication dans ce crime, n’a, de fait, jamais été inquiété.

      

    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 16
      

      
        Au premier jour du mois de décembre 2014, Arnaud Mimran et Claudia Galanti, séparés depuis septembre, vivent une tragédie qui ne porte pas de nom et n’appartient qu’à eux, ainsi qu’à leurs proches. La cacher complètement serait néanmoins omettre un élément biographique important, par ailleurs déjà rendu public : leur plus jeune fille, un bébé âgé de 6 mois, décède, un peu avant minuit, de la mort subite du nourrisson.

        « Depuis la mort de ma fille, je ne vois plus personne, je reste chez moi. Je vois Farid Khider de temps en temps, ainsi que son frère Mourad. Je ne fréquente plus les restaurants et les boîtes de nuit », confie Arnaud.

        Il y a au moins une autre personne avec laquelle, pourtant, il entre en contact durant cette période noire.

        À la mi-décembre, Arnaud appelle une vague connaissance du monde de la finance, je l’appellerai « Monsieur R. », un homme réputé prospère d’origine turque et établi en Suisse. Il entend lui proposer une affaire. « Si j’avais su ce qu’il allait se passer ensuite… », se désole Monsieur R., quand je le rencontre pour la première fois, un an plus tard, dans le bar d’un palace où il lui arrive de descendre à Paris. Sa voix est chargée d’une colère brute dont je sens bien qu’elle a mis du temps à remplacer un sentiment d’effroi. Quand Monsieur R. raconte son histoire, l’extrémité rougeoyante de sa clope vacille à cause de ses doigts qui tremblent sous l’effet du récit ; la cendre tombe lentement sur la table ou sur son jean, qu’il balaie d’un geste sec et nerveux tout en parlant.

        Monsieur R. explique qu’Arnaud a pris attache avec lui à la fin de l’année 2014, mais qu’étant sur le départ pour les Maldives, il a dû repousser au début du mois de janvier suivant l’entrevue qu’il sollicitait avec lui à Genève.

        Les deux hommes se rencontrent durant la première semaine de l’année 2015, non pas dans les locaux genevois de la société de Monsieur R. – Arnaud ne veut pas y être vu, assure le financier –, mais dans un bar qui leur fait face. Avant toute chose, Monsieur R. demande à Arnaud s’il est exact, comme cela s’entend un peu partout à qui sait tendre l’oreille, qu’il a trempé dans le CO2, dont on parle déjà comme de l’arnaque du siècle. Bien évidemment que non, c’est juste que les gens sont jaloux de sa fortune, le rassure Arnaud.

        Monsieur R. lui avoue que les temps ne sont plus si faciles pour lui. Il a divorcé, a dû vendre son avion privé et ne sait pas ce qu’il va faire de sa maison à Saint-Tropez. Arnaud compatit puis, entrant dans le dur de la discussion, il lui demande s’il est encore capable de faire des montages à 150 millions d’euros. Son père, un ancien haut cadre de Vinci, aurait décidé d’acheter une boîte aux États-Unis, lui explique Arnaud. Les deux hommes conviennent de se revoir, à Paris cette fois-ci, afin qu’Arnaud présente un banquier à son partenaire suisse.

        La semaine suivante, Monsieur R. réserve avec sa nouvelle compagne une chambre à l’hôtel Raphaël, avenue Kléber, dans le XVIe arrondissement, où ils arrivent le 15 janvier 2015. Il a rendez-vous à 16 heures avec Arnaud, qui doit le prendre à l’hôtel, mais un contretemps change le programme. Arnaud lui annonce au téléphone que le banquier ne peut malheureusement pas venir, mais il lui donne tout de même rendez-vous à 20 heures pour continuer à parler business, rue Gallieni, sur la commune de Boulogne-Billancourt, dans le sud-ouest de Paris.

        À l’adresse indiquée par son chauffeur, Monsieur R. attend. C’est l’hiver, la nuit est mordante. Drôle d’endroit pour un rendez-vous, excentré et peu fréquenté, se dit-il. Une grosse berline noire arrive enfin, une Audi. L’homme à l’intérieur l’invite à monter, il doit le conduire à Arnaud Mimran. Mais quelques minutes plus tard, la voiture s’arrête net sur la chaussée.

        « Police française ! », hurlent quatre hommes sortis de nulle part, brassards ceints sur une manche de leurs blousons. Les hommes veulent probablement faire croire à une opération policière pour ne pas affoler d’éventuels témoins visuels de la scène. Ils tirent Monsieur R. de la voiture, lui attachent les mains avec des liens Serflex et le font monter de force dans un fourgon utilitaire garé à proximité.

        C’est un enlèvement.

        L’un des faux policiers lui indique que Mimran leur doit des dizaines de millions d’euros et qu’avec ses complices, il a décidé de s’en prendre à ses proches pour le faire payer. Déjà bien sonné, Monsieur R. reste interdit quand l’un de ses ravisseurs lui dit qu’il faut maintenant qu’il passe des ordres pour acheter 2 millions d’actions de la société Cassidy Ventures Inc. à 2,5 dollars l’action, alors que celle-ci ne vaut pas plus de la moitié. Monsieur R. sait que Cassidy est une société cotée au Nasdaq qui appartient à Arnaud. Ils en ont déjà parlé ensemble dans le passé. Les voyous sont bien renseignés.

        Sa stupéfaction grandit quand son interlocuteur lui impose de passer ses ordres d’achat auprès de la banque Morgan Stanley, le même établissement dont il avait parlé quelques jours plus tôt à Arnaud lors de leur rendez-vous à Genève.

        Monsieur R. s’exécute. Il prend son téléphone et réclame à la Morgan Stanley l’achat de 2 millions d’actions Cassidy à 2,5 dollars, soit un montant de 5 millions de dollars, mais son correspondant refuse net : « Pas possible, tu n’as jamais fait ça. » Monsieur R. annonce la mauvaise nouvelle aux gros bras qui l’entourent dans le fourgon. Ses ravisseurs sont persuadés qu’il a glissé un code secret à son interlocuteur pendant leur échange téléphonique pour faire capoter la transaction. Ils le tabassent.

        À 22 heures, la compagne de Monsieur R., inquiète de ne pas avoir de nouvelles, reçoit un étrange coup de fil : c’est bien le numéro de Monsieur R. qui s’affiche, mais personne ne parle, seul le brouhaha d’hommes manifestement agités est perceptible.

        Monsieur R. garde le souvenir d’avoir été allongé l’essentiel du temps sur le sol du fourgon pendant qu’il roule autour de Paris une partie de la nuit. Il se rappelle aussi avoir vomi quatre fois. Il est enfin amené dans un appartement, au troisième étage d’un immeuble sans charme, dont il apprendra plus tard qu’il se trouvait à Aubervilliers, en proche banlieue parisienne. Ce sera sa première geôle immobile après ces insupportables heures passées sur les routes à tourner en rond, à vomir et à paniquer. Au petit matin, il tente de s’échapper, mais rattrapé, il se fait de nouveau molester.

        Le temps passe et la panique étreint l’entourage de Monsieur R. L’alerte est donnée. Sa compagne appelle un cousin, le cousin appelle un bon ami de Monsieur R., un homme d’affaires lui aussi domicilié en Suisse qui a l’avantage d’avoir gardé de nombreuses attaches à Paris.

        Cet homme, prénommé Jean-Philippe, se trouve être un client d’un bar qui va jouer un rôle dans l’histoire, le Griffonier. L’endroit est connu pour être fréquenté par des politiques, des dirigeants de sociétés du CAC 40, mais aussi, du fait de sa proximité géographique avec le ministère de l’Intérieur, place Beauvau, à côté de l’Élysée, par de nombreux policiers. Parmi eux, il y a Bernard Squarcini, dit « le Squale », l’ancien chef des services secrets sous Nicolas Sarkozy (2007-2012), reconverti aujourd’hui dans le privé au service de multinationales comme LVMH ou le groupe Bolloré. Le patron du Griffonier confie à l’ancien maître-espion que l’un des clients, Jean-Philippe, que « le Squale » connaît par ailleurs, est très inquiet depuis la disparition d’un ami à lui depuis plus de vingt-quatre heures. Il n’en faut manifestement pas plus à l’ancien chef des services secrets intérieurs français pour se mêler de l’histoire. Il appelle le chauffeur de la victime pour essayer d’en savoir plus, mais, faute de pouvoir faire grand-chose, il conseille aux proches de Monsieur R. d’informer au plus vite le commissariat du VIIIe arrondissement de la disparition. C’est chose faite, et l’enquête est confiée immédiatement à la police judiciaire des Hauts-de-Seine, l’enlèvement ayant eu lieu dans ce département.

        Les enquêteurs n’ont pas grand-chose à se mettre sous la dent, si ce n’est un petit bout de papier retrouvé dans la chambre d’hôtel de Monsieur R. sur lequel a été griffonné à la hâte un numéro de téléphone. C’est celui d’Arnaud Mimran.

        Pendant ce temps, dans l’appartement-prison où il est retenu, Monsieur R. est de nouveau forcé d’acheter des actions Cassidy. Il y parvient cette fois-ci grâce à un broker genevois de sa connaissance, moins regardant que la Morgan Stanley sur l’incongruité de spéculer à 2,5 dollars sur une action qui n’en vaut facialement que la moitié.

        Monsieur R. a l’impression d’être dans un monde parallèle, bien que la douleur des coups subis et la peur de se faire envoyer ad patres une fois la besogne financière terminée soient bien réelles. La scène devient carrément surréaliste quand il voit soudain débarquer Arnaud Mimran à ses côtés, jeté sans ménagement dans la pièce où il se trouve. Nous sommes le vendredi 16 janvier, soit le lendemain du rapt. Arnaud a une marque bleuie à la hauteur de la pommette droite, comme s’il s’était pris une mandale. Comme s’il était lui aussi un otage. Mais Arnaud, qui n’a pas les mains liées contrairement à lui, ne reste pas plus de deux heures. Il est relâché. C’est à n’y rien comprendre, se dit Monsieur R., qui, de fait, n’y comprend plus rien.

        Le nombre de ses gardes-chiourmes varie selon les heures. « Quand ils sont dix, ils me frappent. Mais quand ils ne sont plus que trois ou quatre, ils sont super gentils », me raconte l’ancien séquestré.

        Au bout d’un moment, il se hasarde auprès d’un geôlier : « Mon enlèvement est politique ou économique ? » « 100 % économique », lui répond-on. Dans les moments calmes, il arrive à divertir l’ennui en discutant avec ses ravisseurs, ils parlent de l’attentat qui a décimé la rédaction de Charlie Hebdo une semaine plus tôt, d’Israël et de la Palestine. Il ne rencontre qu’à une seule reprise celui qui apparaît très clairement comme le chef de la bande. Il se fait appeler « Titax », mais sa véritable identité est Sabir Titouh, un homme, comme on dit, très défavorablement connu des services de police. Une figure montante du crime francilien, dont l’influence s’étend jusqu’à Marseille. Monsieur R. se souvient quant à lui d’un « mec intelligent, bien avec moi. Il m’a même offert un joint ».

        Au troisième jour de l’enlèvement, samedi 17 janvier, les kidnappeurs demandent à leur victime de rassurer sa famille. Monsieur R. essaie d’abord le numéro de sa petite copine, qu’il n’arrive pas à joindre, puis celui de son ex-femme à laquelle il annonce qu’il est parti quelques jours en Autriche pour prendre un peu de recul et qu’il se trouve dans un grand hôtel avec spa où rien ne capte. À sa fille, à qui il parle ensuite, il ne sait pas quoi répondre quand elle lui annonce que la police de Genève le cherche partout et que les enquêteurs ont remarqué qu’il avait fait d’importants ordres d’achats boursiers ces dernières heures. Monsieur R. fait comme si de rien n’était, tout va bien, dit-il, et raccroche.

        Le même jour, vers 22 heures, il est transporté dans un nouvel appartement, à Sarcelles, dans le Val-d’Oise, où il se réveille le lendemain matin, même si les nuits sont courtes et toujours gorgées d’anxiété.

        La Bourse de New York étant fermée le dimanche, Monsieur R. et ses geôliers sont condamnés à ne rien faire ce jour-là. Manque de pot, les affaires ne pourront pas reprendre non plus le lundi suivant à l’ouverture de Wall Street, comme cela était prévu : c’est le Martin Luther King Day, un jour férié aux États-Unis, y compris pour les salles de marchés.

        Pour la peine, Monsieur R. sera frappé.

        Encore.

         

        Deux imprévus changent le cours de l’histoire. « C’est ce qui m’a sauvé la vie », veut croire aujourd’hui Monsieur R., persuadé qu’il n’y avait à sa séquestration qu’une issue possible : son propre meurtre.

        Premier événement. Le lundi 19 janvier, à 22 h 20, Sabir Titouh, dit « Titax », le chef des kidnappeurs, est tué devant chez lui, à Taverny, dans le Val-d’Oise. Il venait de rentrer à moto d’un déplacement à La Courneuve et s’apprêtait à repartir, en voiture, à destination d’un rendez-vous avec l’un des ravisseurs de Monsieur R., un homme surnommé « Boulon ». Mais deux hommes en cagoule attendaient « Titax » près de son domicile et l’ont abattu de plusieurs balles de 7.65 sans lui laisser la moindre chance. L’enquête est toujours en cours et aucune conclusion officielle ne permet de lier sa mort à l’enlèvement, si ce n’est une chronologie troublante. En revanche, les investigations ont montré qu’un frère de « Titax », arrivé très vite sur les lieux du crime, s’est empressé de manipuler le téléphone de la victime, dont une expertise a par ailleurs montré que celui-ci a fait l’objet d’un effacement des données à distance quelques jours plus tard.

        Deuxième événement. Moins de douze heures après l’exécution de « Titax », le mardi 20 janvier, à 7 heures du matin, sept agents de la douane judiciaire investissent l’appartement de la rue de la Pompe d’Arnaud Mimran pour l’interpeller. Sept années après les faits, sept longues années après la folie Bluenext, le carbone fictif et l’argent facile, l’ancien golden boy est rattrapé par la patrouille. Les douaniers ne l’apprendront qu’après, mais l’opération d’arrestation d’Arnaud a lieu alors que Monsieur R. était toujours retenu contre son gré dans un appartement de Sarcelles à quelques kilomètres de là. Arnaud n’a d’ailleurs pas cru bon d’alerter les douaniers que l’une de ses connaissances était séquestrée depuis plusieurs jours. « Lorsque Arnaud Mimran a été arrêté le mardi matin, comment se fait-il qu’il n’avait rien dit aux policiers, qu’il avait un copain avec douze Algériens sur le dos ? », s’étonnera Monsieur R. beaucoup plus tard.

        Les téléphones placés sur écoute dans les affaires du CO2 démontrent pourtant que le kidnapping de Monsieur R. était dans le milieu un secret de Polichinelle, comme en témoigne une conversation captée dans les heures qui ont suivi l’arrestation de Mimran. « Arnaud y est pour le CO2 mais aussi pour les histoires de meurtres [ce qui est inexact – nda] et ils auraient séquestré un mec la semaine dernière, un banquier. C’est les amis de Mimran qui auraient fait cette séquestration… », glisse au téléphone un gars de Belleville, Serge M., à un autre.

        Heureusement pour Monsieur R., son calvaire est sur le point de s’achever.

        La mort de « Titax » a en effet déstabilisé toute l’architecture du rapt et, surtout, sa pérennité. Monsieur R. se souvient que, le lundi soir, l’un des ravisseurs est venu subitement nettoyer tout l’appartement qui se vide de ses occupants aux alentours de minuit. Les ravisseurs retirent les menottes à Monsieur R. et, pour la première fois, le laissent seul.

        « Je réfléchis et je décide de ne pas partir de peur d’être testé pour voir si j’allais les balancer à la police », me raconte Monsieur R., qui passe la nuit sur place. Une nouvelle nuit sans sommeil et, pire encore, sans clopes pour tuer le temps. Le mardi 20 janvier, à 7 heures du matin, deux gars reviennent finalement dans l’appartement. L’un des deux annonce à Monsieur R. qu’il est son sauveur. Il se fait appeler « Moshé ». Il glisse à Monsieur R. qu’il appartient à un réseau de tueurs baptisé « Le Respect » et comme celui-ci s’est bien comporté en ne s’enfuyant pas alors qu’il en avait la possibilité et en ne balançant personne, il aura la vie sauve. Cela lui sera confirmé le jour même en début d’après-midi, par un autre ravisseur : « Tu n’es pas tombé dans le piège. On ne va pas te tuer. »

        Le lendemain matin, à l’aube, après six jours de séquestration, Monsieur R. est convoyé en Audi à la gare de Pierrefitte-sur-Seine sur la ligne du RER D. Arrivé à 7 h 30 à la gare de Lyon, il prend un train à 9 heures pour Genève où il débarque trois heures plus tard. Libre, en sécurité, mais délesté de 2,2 millions de dollars, le prix de l’extorsion organisée.

        La police acquiert rapidement la conviction de l’implication d’Arnaud Mimran dans l’enlèvement, la séquestration et le déplumage de Monsieur R. Des écoutes réalisées en prison sur des téléphones qu’Arnaud n’était pas censé avoir ont permis d’affermir les certitudes policières. Dès le 30 janvier, moins de dix jours après la fin de la séquestration, Arnaud appelle ainsi Monsieur R. depuis sa cellule de Fresnes pour lui demander si la police est informée de son enlèvement et lui demande de ne surtout prévenir personne. Il promet de le rembourser pour le préjudice subi et continue de se présenter, lui aussi, comme victime dans cette affaire. Les enquêteurs n’en croient rien. Résultat : à peine sorti de détention provisoire (dans l’affaire du CO2), Arnaud est interpellé à nouveau en juin 2015. L’ancien champion du monde de boxe, son ami Farid Khider, tombe avec lui ; il est soupçonné d’avoir joué les entremetteurs avec « Titax » dans un bar à chicha proche du domicile d’Arnaud.

        Trois années d’instruction ont été nécessaires à la justice pour démêler tout l’écheveau et établir les responsabilités des uns et des autres. Le 20 mars 2018, le juge Benoist Hurel a signé un document final de 232 pages, baptisé « Ordonnance de mise en accusation », signifiant le renvoi prochain devant une cour d’assises d’Arnaud Mimran et six autres complices dans cette affaire. « Les investigations allaient mettre en évidence le rôle déterminant joué par Arnaud Mimran, ainsi que par une équipe de malfaiteurs constituée autour de Sabir Titouh, dit “Titax” », peut-on lire en entame de ce document accablant, qui ne laisse rien au hasard.

        Tout y est méticuleusement décortiqué. Cassidy Ventures Inc., la société de Mimran dont Monsieur R. a été forcé de vendre des actions ? « Incontestablement une coquille vide favorisant des opérations boursières litigieuses », écrit le juge, qui rappelle que l’affaire de blanchiment d’argent avec l’importateur de cocaïne Kamel Berkaoui avait déjà montré « la connexion existant entre Arnaud Mimran et certaines des figures les plus notables du grand banditisme ». Le magistrat rappelle en outre que fin 2014, au moment où il se rapproche de Monsieur R., Mimran se trouvait dans une situation financière compliquée, perclus de dettes, que ce soit auprès d’escrocs notoires, de figures du milieu ou même d’amis de ses parents.

        Le juge Hurel s’étonne également de l’insistance avec laquelle les ravisseurs ont voulu faire croire à Monsieur R. dès les premières heures de son enlèvement qu’Arnaud Mimran n’y était pour rien. Jusqu’à simuler le sien… Une « mystification », accuse le magistrat, qui parle au contraire de la « complicité objective des ravisseurs et d’Arnaud Mimran » et de l’« implication pleine et entière » de ce dernier dans tout le montage de l’opération et son exécution. Les investigations ont également démontré qu’en bout de chaîne l’essentiel des 2,2 millions de dollars extorqués sur les places boursières à Monsieur R. ont atterri sur le compte d’un homme de paille d’Arnaud à Dubaï.

        D’autres interceptions téléphoniques effectuées sur un téléphone d’Arnaud Mimran en prison après son arrestation ont par ailleurs permis de faire tomber le masque d’un Mimran-pauvre-victime-dépassée-par-les-événements. Dans l’une d’elles, les enquêteurs surprennent ainsi une conversation dans laquelle il raconte avoir mis à l’amende un gars qui lui aurait été envoyé pas l’escroc Cyril Astruc pour le tabasser en taule. « Il me met une balayette, je lui mets un grand coup de pied dans le visage […]. Il m’a juste fait tomber par terre, il m’a rien fait. Je lui ai mis un coup de pied dans la tête, mais je voulais le tuer », confie Arnaud à un ami au bout de la ligne. Dans son procès-verbal de décryptage, le policier écrit : « La violence dont est capable d’user Arnaud Mimran et […] l’aplomb avec lequel il menace […] relèvent d’un comportement de voyou sûr de lui et de ses appuis. »

        Je ne sais pas à qui pensait précisément l’enquêteur en parlant d’« appuis », mais il est certain que les écoutes signalent un soutien sans faille pour Arnaud : sa famille et surtout sa sœur, Sophie. Tout semble être mis en œuvre pour lui rendre la vie plus douce à l’ombre. Témoin cet échange dans lequel Arnaud commence par traiter les matons de Fresnes de « merdes », ce à quoi sa frangine réplique : « Je suis en train de me renseigner, parce que dans la vie tout s’achète, hein. Ces clodos, ils sont tous corruptibles. »

         

        Et puis il y a le reste. Comme une ritournelle poisseuse, il affleure à la périphérie du dossier. Je veux parler, une fois encore, de la zone grise des connexions d’Arnaud avec le monde policier et parapolicier.

        Le premier à en parler en procédure est un ancien chauffeur de Mimran. Longuement entendu, il a d’abord expliqué que son patron, bravache, s’était vanté d’avoir été averti du moment de son arrestation dans le CO2, pas précisément mais suffisamment pour s’y préparer. « Le lundi 19 janvier, a confié le chauffeur, Arnaud m’a balancé qu’on allait venir le chercher cette semaine et qu’on le retiendrait deux jours. Il parlait de la police. Il m’a dit qu’il ne fallait pas s’inquiéter, qu’il n’y avait rien de grave. Il m’a dit qu’on était sur écoute téléphonique. Il m’a dit qu’on l’arrêterait dans la semaine. » Dans les faits, Arnaud sera interpellé le lendemain, pas par la police, mais par la douane judiciaire.

        Son chauffeur a ensuite expliqué avoir eu durant la première période de détention provisoire d’Arnaud, c’est-à-dire entre les mois de janvier et juin 2015, plusieurs rendez-vous avec Farid Khider, le représentant des intérêts de Mimran à l’extérieur de la prison, en compagnie de deux hommes qu’ils soupçonnent être des policiers, « Michel » et « Seb ». Le fameux « Michel » qui a été vu, début 2014, parmi des agents de l’Office central de lutte contre le crime organisé, l’Oclco, au moment de la reddition de Cyril Astruc devant l’aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle. Le fameux « Seb » qui tentait de négocier en sous-main un traitement judiciaire clément pour Astruc en échange d’inavouables contreparties.

        « Ils avaient l’air très informés sur l’état d’avancement de l’enquête [sur Monsieur R. – nda]. À la vue de tout cela, je ne sais pas à qui j’avais affaire alors je suis au stade de me poser la question… Il s’agit peut-être de policiers. J’avais affaire à des gens puissants, très malins et ils étaient bien plus forts que moi », se souvient le chauffeur, qui précise avoir déjà vu « Seb » et Arnaud ensemble devant son appartement de la rue de La Pompe. Le chauffeur a assuré qu’ils étaient venus à l’un des rendez-vous avec Khider munis d’un RIB dans le but de récupérer une partie des fonds issus de l’extorsion de Monsieur R.

        Quelques jours plus tard, un juge chargé de démêler les aspects financiers les plus arides de l’affaire de Monsieur R. s’aventure auprès de Mimran. « Il résulte que vous avez eu des informations sur l’enquête en cours », commence-t-il. « Pour avoir discuté avec un policier, il m’a précisé qu’il y avait une investigation en cours de l’Oclco », lui répond Arnaud. C’est vrai : l’Oclco est bien l’un des deux services policiers, avec la police judiciaire des Hauts-de-Seine, qui pilote les investigations sur l’enlèvement et la séquestration de Monsieur R. Arnaud poursuit : il a vu sa source une « dizaine de jours » avant de se faire pincer dans le dossier de Monsieur R. « On s’est rencontrés autour d’un verre dans un bar du XVIIe, mais je ne sais plus lequel. Vers 13 heures. J’ai pris un Coca Zéro, mais lui n’a rien pris. »

        « Quels policiers ? » l’interpelle le juge. « Je ne veux pas répondre. Les gens de l’Oclco savent qui c’est. » En garde à vue dans les locaux de l’Oclco, Arnaud Mimran a présenté « Seb » comme un policier de la Direction centrale du renseignement intérieur, la DCRI. « Je le rencontre à titre amical. »

        Au fil de l’instruction judiciaire, c’est toujours long une instruction, avec des auditions interminables et des confrontations nombreuses, Arnaud se fera un peu plus loquace sur ses amis. Il dit que « Michel » et « Seb » sont deux policiers rencontrés en 2011 ou 2012, qu’ils étaient venus à son contact pour évoquer avec lui les pressions exercées par Manu Dahan après la mort de Samy ; un dossier traité par l’Oclco. « Michel » et « Seb » ont vu très régulièrement Arnaud par la suite, jusqu’à lui présenter le patron de l’époque de l’Oclco, Franck Douchy, autour d’un déjeuner. C’est comme ça, a assuré Arnaud, qu’il s’est retrouvé début 2014 à la manœuvre dans la reddition d’Astruc. Il dit : « C’est par mon intermédiaire qu’Astruc et Douchy se sont eus. Si Cyril Astruc se rendait, c’était après avoir négocié les conditions avec Douchy. Les amis qui sont évoqués sont “Sébastien” et “Michel”, deux policiers, ils n’étaient pas contents car ils avaient entendu que j’avais parlé de ma relation privilégiée avec Douchy. »

        Farid Khider, le complice d’Arnaud, qui lui-même avait confié dans une autobiographie des amitiés personnelles au sein de la police, a confirmé les liens de Mimran avec le commissaire Douchy. « Je dois vous dire qu’Arnaud Mimran a deux copains flics, je ne connais pas leur identité. À chaque fois, ils me parlaient d’Arnaud en me disant que le nom de Franck Douchy ressortait dans les écoutes d’Arnaud Mimran en détention, que Franck Douchy n’était pas content et qu’il fallait qu’Arnaud Mimran arrête de parler de lui au téléphone. »

        J’ai mis du temps à comprendre qui étaient vraiment « Michel » et « Seb ». Même si je ne connais toujours pas leur véritable identité, je sais un peu mieux maintenant ce qu’ils font dans cet outre-monde des relations parapolicières. « Michel » et « Seb » ne sont pas policiers, comme l’ont peut-être cru sincèrement Arnaud et ses amis, mais pas loin. Ils travaillent pour eux. Plus que des informateurs mais moins que des infiltrés, ce sont des sous-marins, une discrète prolongation du service, des auxiliaires qui ne disent pas leur nom. Entendu sous le statut de témoin anonyme, « Michel » a expliqué qu’il avait été présenté à « Seb » par… la police et qu’aucune de leurs diligences n’échappait à leurs mandants :

        
          Quand on s’est rencontrés, on a parlé des juifs car il était très bien introduit dans ce milieu et on parlait du CO2. Nous avons décidé de travailler ensemble, à savoir avoir des informations ensemble. Moi, je donnais mes informations à Franck [Douchy] et lui les donnait à un autre policier de l’Oclco […]. Moi, je ne m’occupais pas d’Arnaud, c’était surtout « Seb » qui s’en occupait. « Seb » rencontrait Arnaud, et moi j’avais d’autres juifs. J’ai rencontré Arnaud quelques fois avec « Seb », il nous parlait de tout le monde, on notait tout et on rapportait tout à la police, c’est-à-dire en l’espèce à Franck Douchy.

        

        Quand il avait été interrogé sur la possible fréquentation d’Arnaud Mimran par l’un de ses hommes, l’ancien patron de la DCRI, Bernard Squarcini, avait indiqué à la justice qu’il ne pensait pas que son service ait eu à le traiter pour des missions officielles. « Après, au-delà de ces missions, nous ne pouvons bien évidemment jamais exclure des relations individuelles entre fonctionnaires de la DCRI et des tiers, en dehors de tout compte rendu hiérarchique », a-t-il ajouté. Avant de glisser, matois, une jolie peau de banane sous les souliers de la police judiciaire : « Il se dit par ailleurs que l’intéressé entretient de très bons contacts avec des fonctionnaires des services de police judiciaire mais je ne sais pas avec qui, à quel titre et ni même si cette rumeur est fondée. »

        De toute évidence, elle l’est.
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        J’ai fini par trouver ce que je ne cherchais pas ; enfin, pas vraiment.

        Quand je me suis lancé dans le récit de l’affaire du CO2, de son argent et de ses vies volés, je m’étais dit intérieurement que je sortirais de mes habituels dossiers politico-financiers, comme les affaires Cahuzac ou Sarkozy. Que ça me changerait.

        J’ai eu tort.

        La publication dans Mediapart, au début de l’année 2016, de mes premiers articles sur le dossier du carbone a coïncidé avec l’arrivée à Paris du nouveau correspondant du quotidien israélien Haaretz. Dov Alfon était passé se présenter au journal, comme les correspondants étrangers le font parfois, la semaine même où nous avions rendu publique, accompagnant un article, une photo d’Arnaud Mimran en train de partager avec Benjamin Netanyahou un bon repas sous le soleil de Monaco.

        Le cliché datait du début des années 2000. Il montrait Arnaud Mimran, larges lunettes de soleil et teint hâlé, son fils sur les genoux tenant une raquette de tennis, et un Benjamin Netanyahou sirotant son jus, une chemise Ralph Lauren rouge grande ouverte sur sa poitrine. De dos, dans le coin de l’image, on apercevait quelques mèches dégarnies, c’est Jacques, le père d’Arnaud.

        Dov a tout de suite saisi l’effet dévastateur qu’une telle image pourrait avoir en Israël : l’actuel Premier ministre du pays en vacances avec un homme soupçonné d’être l’un des instigateurs de la plus grande escroquerie que la France ait jamais connue. Il n’a pas fallu plus d’un café partagé pour que Dov et moi décidions de travailler ensemble afin d’établir si cette proximité apparente entre Mimran et Netanyahou n’était que le signe d’une fréquentation parmi tant d’autres, ou si elle cachait autre chose.

        Dov Alfon est né en 1961 à Sousse, en Tunisie, mais il a grandi dans le centre de Paris. Pendant la guerre, sa mère a dû porter l’étoile jaune en Tunisie et son père, inspecteur pour les assurances, a décidé d’emmener sa famille en Israël quasiment du jour au lendemain après un incident antisémite au travail. C’était en 1972. À cette époque, l’alyah n’était pas une pratique si courante. Rares étaient les Français à prétendre à la loi du retour en terre d’Israël. Personne ne semblait prêt à s’accepter mutuellement, ni Israël ni les Alfon, qui, de fait, sont revenus s’installer en France cinq ans plus tard. Mais pas Dov. Lui est resté seul – il était alors lycéen – dans l’appartement de la famille à Ashdod, ville côtière située à mi-chemin entre Tel-Aviv et Gaza.

        Dov est ce que l’on peut appeler sans crainte une grande figure du journalisme israélien. Très impliqué dans le milieu de l’édition, où il a travaillé, il a été pendant quatre ans le rédacteur en chef du quotidien progressiste Haaretz, qui est depuis 1919, date de sa création en Égypte, un peu plus qu’un journal. C’est la conscience de tout un pays, notera un article du New Yorker1. Dov a dirigé la rédaction de Haaretz, immuable réceptacle des grandes voix morales d’Israël (Amos Oz, Tom Segev, Zeev Sternhell, David Grossman, etc.), pendant « Plomb durci », la terrible opération militaire de Tsahal à Gaza en 2008 et 2009. Haaretz était alors le seul journal à avoir envoyé une reporter sur place, Amira Hass, qui par ses enquêtes documentées a pu contrecarrer la propagande militaire israélienne et établir la réalité du nombre de tués civils au cours de l’opération.

        Le journal ira jusqu’à parler de « crime de guerre » face au reste de la presse israélienne qui s’est montrée comme à son habitude au garde-à-vous devant les ravages du conflit armé – ce patriotisme éditorial n’est évidemment pas l’apanage d’Israël uniquement. « Les lecteurs préfèrent qu’on les rassure, mais ce n’est pas notre rôle. Le rôle de la presse n’est pas de montrer aux gens ce qu’ils veulent voir, mais de leur montrer ce qui se passe », racontait alors Dov2.

        Après une brève correspondance à Rome, Dov a ensuite retrouvé la ville de son enfance, Paris, pendant que l’affaire du CO2 recommençait à faire parler d’elle. Travailler avec lui, c’est se frotter à un journaliste comme il est rarement offert d’en croiser : canardier, fonceur et courageux, mais aussi généreux, élégant et adepte d’une écriture à la délicieuse saveur littéraire ; il faut dire qu’il est aussi l’auteur d’un thriller politique, dont les droits ont déjà été achetés dans une dizaine de pays, et dans lequel on rencontre un Premier ministre ressemblant étrangement à Benjamin Netanyahou.

         

        Je savais que les Mimran avaient régulièrement prêté dans le passé leur appartement à Benjamin Netanyahou quand il séjournait à Paris. Ces gracieuses attentions ont commencé durant la traversée du désert que l’homme politique a connue après avoir été Premier ministre (1996-1999) et avant son retour comme ministre des Affaires étrangères (2002-2003), puis ministre des Finances (2003-2005), puis chef du Likoud (2005-2009), le principal parti de droite en Israël, et enfin de nouveau chef du gouvernement (depuis 2009).

        Quand il rencontre Arnaud Mimran, celui qui est surnommé « Bibi » en Israël a 50 ans et il est, politiquement parlant, dans le creux de la vague. Il est sorti discrédité de son premier mandat de chef de gouvernement, présenté comme un homme « rusé et manipulateur qui a réussi à dissimuler les vrais problèmes du pays », selon les mots de l’un de ses biographes, qui dit encore : « Son mandat s’achève dans la morosité et par une grande déception chez un nombre de ses partisans et sympathisants. Ils s’écartent de l’homme vaincu et le fuient comme s’il était contagieux. Ils pensent que la défaite est un virus mortel3. »

        D’autres, pourtant, lui tendent la main.

        Avec Dov, nous avons vite découvert qu’Arnaud Mimran et Benjamin Netanyahou ont été présentés l’un à l’autre par l’actuel député français Meyer Habib. Ce dernier se trouve aussi être le grossiste en joaillerie qui a donné à Arnaud la bague à tête de mort retrouvée à côté du cadavre de Samy Souied.

        Meyer Habib est depuis le début des années 1990 très investi en France dans la communauté juive pour la défense des valeurs de la droite nationaliste israélienne. Un activisme grâce auquel il a noué des liens avec plusieurs hommes politiques français, dont Nicolas Sarkozy.

        Quand il s’est présenté en juin 2013 aux législatives dans une circonscription des Français de l’étranger regroupant notamment Israël, Meyer Habib se présentait dans un tract comme un « homme libre qui a voué sa vie à l’amour de son peuple, de la Torah et à la défense de l’intégrité d’Eretz Israël4 ». « Cet amour, ajoutait-il, n’est pas incompatible avec les valeurs de la République. » Le tract continuait ainsi : « Meyer Habib aime la France et Israël comme on aime son père et sa mère. » Au fil du temps, il est devenu, en France, une espèce d’ambassadeur personnel de Benjamin Netanyahou, dont il est un intime. Il l’appelle « mon frère ».

        À la suite de la publication de la photo de vacances à Monaco, le cabinet de Benjamin Netanyahou a affirmé que si le Premier ministre israélien avait pu entretenir dans le passé des relations amicales avec les Mimran, il n’y a jamais eu d’histoire d’argent entre eux. « Netanyahou n’a pas demandé quoi que ce soit et n’a pas reçu de contributions de la famille Mimran », affirmaient alors catégoriquement les services du Premier ministre.

        La question à laquelle il nous fallait donc répondre avec Dov était simple dans son énoncé, mais diablement compliquée à établir : y a-t-il eu, oui ou non, des liens financiers cachés entre Arnaud Mimran et « Bibi » ? Et si oui, combien, comment ?

        Un premier élément de réponse a surgi du passé par la grâce d’un étrange document, rédigé par Netanyahou lui-même. Il s’agit d’un carnet datant de juillet 2002 qui prend la forme d’un répertoire téléphonique d’un genre un peu particulier : « Bibi » y consignait le nom et le numéro de ses plus gros donateurs personnels. Cette découverte fut le fait d’un grand journaliste israélien que Dov connaît de longue date, Raviv Drucker, auteur en 2011 sur son blog personnel puis dans les colonnes de Haaretz d’une enquête ravageuse sur les libéralités offertes par de grandes fortunes à Benjamin Netanyahou, qui a la manie de mener une vie de très grand luxe (palaces, voyages en famille avec domestiques, grands restaurants…) sans quasiment jamais rien payer de sa poche.

        C’est tout le cynisme d’un homme d’État qui apparaissait alors au grand jour dans les pages de ce répertoire. À côté de tel nom, « Bibi » notait par exemple, toujours en hébreu, « très riche, nos relations pas assez bonnes, je dois y travailler », ou de tel autre « pas assez riche ». Un autre était encore gratifié de la mention : « Ne m’a pas donné d’argent directement mais il m’aide beaucoup. »

        « Bibi » mettait une petite étoile à côté du nom de ses plus gros financiers personnels pour bien montrer l’attention qu’il devait leur porter. C’est par exemple le cas, à la rubrique « France », page 9 du répertoire, de Meyer Habib, information qui n’avait jamais été rendue publique jusqu’à ce que Dov obtienne la copie du document. D’autres éléments obtenus par Raviv Drucker ont d’ailleurs permis de montrer que beaucoup des déplacements parisiens de « Bibi » étaient à l’époque payés par Meyer Habib ou sa société, le groupe Vendôme. Avec parfois des demandes très spécifiques de la famille Netanyahou avant son arrivée : dans la chambre d’enfant, il devait y avoir impérativement deux lits séparés plus un lit de camp pour la nanny, des lecteurs DVD pour les enfants, des antidérapants dans la salle de bains, un presse-orange avec filtre, des draps et serviettes changés tous les jours, des oranges fraîches chaque matin, poires, pommes et fruits de saison, plus tous les légumes nécessaires pour faire de bonnes salades, des fromages, du muesli…

        Meyer Habib a mollement contesté les faits : « Tous les dons que j’ai été conduit à faire dans mon existence à titre personnel ont été faits en toute transparence et dans le pur respect de la légalité. Je n’ai aucun souvenir d’un don fait à mon ami Benjamin Netanyahou. »

        En étudiant avec Dov un peu plus précisément le répertoire de « Bibi » une fois entre nos mains, notre curiosité a été attirée par une indication passée jusqu’ici inaperçue. Toujours dans la rubrique « France », figurait en effet un grand donateur présenté uniquement par son prénom, le seul à jouir d’une telle coquetterie dans le carnet. Un certain « Arnaud ». À côté était mentionné un numéro de téléphone, 0033-611-338-333, qui, ramené à une numérotation franco-française, donnait : 06.11.33.83.33.

        « Tu imagines, si c’est Arnaud Mimran ? », me dit Dov.

        J’imaginais, en effet.

        Mais comment le prouver si tant est que ce soit bien lui ? Première vérification, premier échec. Les numéros de téléphone utilisés début 2016 par Arnaud Mimran ne correspondaient en rien à celui du répertoire de « Bibi ».

        Qu’en était-il maintenant du numéro de portable d’Arnaud au moment de la rédaction du répertoire secret, c’est-à-dire en 2002, quatorze ans plus tôt ? Cela nous a pris un peu de temps, deux ou trois semaines dans mon souvenir, mais nous sommes parvenus à obtenir une réponse en mettant la main sur une facture téléphonique au nom d’Arnaud Mimran de l’opérateur Coriolis Telecom, datant de janvier 2003.

        Cette fois, le numéro était le bon.

        Arnaud Mimran figurait donc bien dans le carnet des plus grands financiers personnels de Netanyahou ; il est même le seul à y être présenté sous son seul prénom, signe incontestable de la grande proximité des deux hommes.

        Nous tenions avec Dov la preuve du mensonge du Premier ministre d’Israël en exercice. Nous sommes convenus d’écrire chacun de notre côté un article rassemblant nos découvertes, charge à nos deux journaux respectifs de les publier en même temps le lendemain matin. Sollicité avant publication, comme c’est la règle, pour recueillir son point de vue, le cabinet de Benjamin Netanyahou est resté silencieux, nous renvoyant à sa première version : pas de relations d’argent avec Mimran.

        Cette position n’a pas tenu longtemps. Une heure seulement après la publication des articles de Mediapart et Haaretz, les services du Premier ministre israélien ont diffusé un communiqué gêné aux entournures dans lequel ils reconnaissaient finalement les liens financiers qu’ils récusaient fermement quelques jours plus tôt.

        Je cite :

        
          M. Netanyahou n’était au courant d’aucun agissement criminel ou illégal de la part des Mimran quand il était en contact avec eux, comme citoyen privé, au début des années 2000. Ils étaient alors des membres respectés de la communauté juive soutenant Israël en France. Après vérification de faits remontant à plus de quinze ans, il apparaît qu’Arnaud Mimran a contribué au financement de l’activité publique de M. Netanyahou pendant cette période, quand M. Netanyahou n’avait aucune fonction officielle. Cette activité comprenait conférences et tournées à l’étranger pour expliquer les positions israéliennes, et a toujours respecté les lois en vigueur en la matière.

        

        Moi qui espérais échapper avec l’histoire du carbone aux tumultes inévitables qu’engendrent les révélations politico-financières, je m’étais fourvoyé. En dehors de leur communication officielle, Benjamin Netanyahou et ses troupes accusaient en effet Mediapart et Haaretz, et surtout Haaretz du fait de son influence au sein des élites israéliennes, de ne pas agir au service de la vérité, mais de mener un combat idéologique et partisan contre le gouvernement en place.

        Je pouvais ainsi constater concrètement combien les réactions du clan Netanyahou ne dépareillaient pas de celles d’un Nicolas Sarkozy, d’un Donald Trump ou d’un Silvio Berlusconi, m’autorisant à les ranger tous les quatre côte à côte sur l’étagère des affairistes qui tiennent en horreur les contre-pouvoirs institutionnels et le journalisme indépendant. Toujours ce même blabla, toujours cette même tactique éculée visant à disqualifier le messager pour mieux discréditer la portée du message.

        Nous allons vite comprendre pourquoi, avec Dov, l’affaire était brûlante. Dans une enquête, le chemin se fait en marchant et, tirant le fil de nos recherches, nous découvrons qu’Arnaud a laissé des cartes postales sur sa relation avec « Bibi » dans plusieurs des dossiers judiciaires pour lesquels il était mis en cause ici, en France. Ce n’était pas le cœur des investigations, mais, comme un accident, des informations inédites et embarrassantes ressortaient de tel procès-verbal ou de telle déclaration. Et ce qu’Arnaud confessait lui-même allait bien au-delà des seuls 40 000 dollars que le Premier ministre israélien a consenti du bout des lèvres avoir touchés quand il était un « citoyen privé », il y a bien longtemps, sans que cela n’ait le moindre lien, jurait-il, avec ses activités politiques.

        Le premier indice était niché dans une audition d’Arnaud, le 20 janvier 2015, devant les douaniers venus le cueillir pour l’enquête sur l’escroquerie aux quotas carbone. Interrogé sur l’un des personnages de l’histoire, le « repenti » Jérémy Grinholz, il déclarait : « Je l’ai vu la première fois début 2009. J’y allais souvent à l’époque, comme Marco y était, et à cette époque, c’était les élections. Je suis proche de Netanyahou dont j’ai financé la campagne à hauteur de 200 000 dollars. Je connais Netanyahou depuis 2000 parce que je lui ai prêté mon appartement. » 200 000 dollars pour une campagne politique : la ligne de défense du Premier ministre israélien, déjà discrédité par un premier mensonge, était désormais considérablement affaiblie.

        Or, selon les listes d’entrées et de sorties d’Israël obtenues par les enquêteurs français auprès des autorités aéroportuaires israéliennes et de l’aéroport du Bourget, à côté de Paris, Arnaud s’est rendu dans le pays à bord de son jet privé dans la matinée du 2 février 2009, est revenu en France dans l’après-midi du 5, est retourné en Israël dans la matinée du 10 puis est rentré dans la soirée du 12. L’élection qui a porté Netanyahou à la tête de son pays a eu lieu, elle, le 10 février5. C’est aussi, en France, la période durant laquelle les détournements d’argent sur le marché du carbone ont commencé à atteindre des sommets.

        D’après des déclarations faites par Arnaud à la télévision israélienne et confirmées de bonnes sources à Mediapart, l’escroc du CO2 a même profité de sa présence en Israël en février 2009 pour aller fêter avec Benjamin Netanyahou en personne, dans un hôtel, sa victoire électorale. Et selon d’autres témoignages, que j’ai pu recueillir de première main plus tard, Arnaud et « Bibi » se sont croisés à nouveau en 2010, à Jérusalem, à l’occasion de la bar mitzvah du fils de Meyer Habib, qui n’a pas souhaité me répondre sur ce point.

        Les deux hommes n’ont donc jamais vraiment cessé de se fréquenter.

        En avril 2015, Arnaud racontera à la police judiciaire être également intervenu auprès de son ami « Bibi » au sujet d’un projet d’hôtel que son beau-père Claude Dray envisageait de bâtir à Jérusalem, mais qui ne verra finalement pas le jour à cause de difficultés avec la mairie.

        Huit mois plus tard, cette fois dans le bureau du juge chargé de l’affaire de l’enlèvement de Monsieur R., Arnaud ne pourra s’empêcher de parler à nouveau de Netanyahou quand il sera interrogé sur sa surprenante embauche comme directeur commercial du Ken Club, un centre de remise en forme et de soins de luxe situé le long de la Seine, dans le XVIe arrondissement de Paris, à côté de la Maison de la Radio. Un lieu qui ne manque de rien : piscine olympique, spa, manucure, coiffure, salle de fitness… « La clientèle est sélective, du show-business, de grands sportifs ou hommes d’affaires […]. J’ai fait venir un très grand nombre d’hommes connus au club, qui sont devenus membres ou non, et donc ça a augmenté la notoriété du club », se vante Arnaud, qui cite quatre noms : les footballeurs Christophe Dugarry et Marcel Desailly, le chanteur Patrick Bruel et… Benjamin Netanyahou.

        
          – Netanyahou, c’est le Premier ministre israélien ? lui demande le juge.

          – Oui, c’est cela, répond Arnaud.

          – Et il vient au club ? poursuit le magistrat, manifestement interloqué.

          – Il était un ancien Premier ministre mais aussi futur Premier ministre, il y venait lors de cet intervalle en France, et parfois on partait ensemble dans le sud de la France pour les vacances.

        

        Anna Dray m’a également plusieurs fois parlé de ces vacances intégralement payées par Arnaud au couple Netanyahou, au début des années 2000, dans le Sud, mais aussi à la montagne, à Courchevel. Grands restaurants, palaces, boutiques de luxe… : rien n’était refusé à « Bibi ». Arnaud chiffrera un jour à 150 000 euros le montant total qu’il a déboursé au fil des années en voyages et vacances pour son ami.

        Sous la pression des révélations de Mediapart et Haaretz, le procureur général d’Israël, Avichai Mandelblit, a réclamé un examen judiciaire des relations entre « Bibi » et Mimran pour voir s’il y avait lieu d’ouvrir une enquête criminelle.

         

        Les liens entre Arnaud et la galaxie Netanyahou ont perduré au-delà de ce que le Premier ministre a affirmé. Plus qu’une simple relation, l’enquête que nous menons avec Dov révèle un début de système.

        En 2006, Arnaud a créé en Israël une société, baptisée Track Performance Ltd., dont il est l’unique dirigeant. L’actionnariat de la société est notamment composé, outre d’Arnaud, de Meyer Habib (25 % des parts). Track Performance Ltd., dont l’objet social est très flou – « agir dans toute activité légale » – a par ailleurs été montée juridiquement par le cabinet de l’avocat David Shimron, conseil et confident personnel de longue date de Netanyahou. C’est à son cabinet de Tel-Aviv que l’entreprise a été domiciliée par Mimran. « Il est possible qu’un ancien partenaire de notre cabinet ait fourni à Mimran des services juridiques. Mais cela n’a rien à voir avec M. Netanyahou », a commenté sans autre forme de précision l’avocat du Premier ministre.

        Parmi la liste des actionnaires de cette mystérieuse société se trouve également un certain Pierre Denain (10 % des parts), un autre ami d’Arnaud Mimran, dont le nom a, lui aussi, été cité dans l’escroquerie au CO2. Pierre Denain, pour mémoire, est l’homme avec qui dîne la sœur d’Anna Dray à Miami en compagnie du patron de la police de Monaco. D’après les éléments bancaires découverts par la douane judiciaire française, Denain avait versé depuis son compte HSBC aux États-Unis, le 9 janvier 2009, 350 000 dollars à Mimran, sur un compte ouvert à la Safra National Bank. Cette somme avait ensuite été investie directement par Mimran dans la fraude au CO2. Denain, qui a échappé à des poursuites, avait assuré aux enquêteurs avoir prêté de l’argent à Mimran pour le « dépanner », « à l’amitié », sans contrat ni garantie. J’ai tenté de le joindre à plusieurs reprises, mais il ne m’a jamais retourné mes appels.

        L’ex-femme d’Arnaud Mimran, Anna Dray, apparaît également dans le pacte d’actionnaires de Track Performance Ltd., à hauteur de 10 %. Elle affirme pourtant n’avoir aucun lien avec cette société. Détail surprenant : d’après les éléments déposés au registre du commerce israélien, Anna Dray serait domiciliée au Chili. « C’est bien simple : je n’y ai jamais mis les pieds », jure-t-elle.

        Quand j’ai interrogé Meyer Habib sur Track Performance Ltd., il m’a expliqué, agacé, qu’Arnaud Mimran « souhaitait [le] faire figurer dans cette société parce qu’[il] connaissait bien Israël ». « Mais, à ma connaissance, cette société n’a jamais eu la moindre activité, n’a jamais fait le moindre chiffre d’affaires, n’a jamais eu de compte en banque et, en toute certitude, ne m’a jamais rapporté le moindre centime », a-t-il voulu préciser.

        Pas d’activité, pas d’objet social, pas de compte en banque, pas de chiffre d’affaires et encore moins de dividendes : c’est à se demander pourquoi Track Performance Ltd., qui n’a plus déposé aucun rapport d’activité depuis 2009 et n’a pas payé sa taxe annuelle, a été créée. La question n’a jamais été éclaircie en Israël par une enquête officielle.

        Et ce n’est pas le seul mystère non élucidé.

        Il y a eu, faute de coopération et de coordination poussées avec les autorités israéliennes, un angle mort dans l’enquête sur l’évaporation des fonds issus de l’arnaque aux quotas de CO2. La saisie des comptes d’Arnaud Mimran avait pourtant ouvert un champ immense de vérifications nécessaires sur de nombreux virements effectués en 2009 et 2010 au bénéfice d’Israéliens ou de comptes bancaires domiciliés en Israël. On pourrait appeler cela « le mystère des comptes américains », car l’essentiel de ces transferts de fonds suspects réalisés au profit de partenaires israéliens ont été opérés depuis deux comptes d’Arnaud logés aux États-Unis.

        Le premier est un compte personnel ouvert en nom propre à la Safra National Bank de New York, sous le numéro 6104355. Depuis ce compte, le 23 février 2010, Arnaud a par exemple autorisé un virement bancaire de 180 000 euros vers un compte à la banque Leumi ouvert au nom d’un office notarial de Jérusalem nommé Bénichou-Bernstein. Le transfert est accompagné de la mention « avance sur l’achat d’une propriété », mais Arnaud a affirmé aux enquêteurs ne pas se souvenir à qui devait être affectée cette propriété. Le notaire Bénichou-Bernstein a refusé de répondre aux questions que Dov a essayé de lui poser.

        Moins d’un mois plus tard, alors qu’il séjournait en Israël, Arnaud a aussi transféré 1 million d’euros depuis son compte à la Safra Bank au profit de celui d’un certain David Cohen à la Israel Discount Bank, dans la ville d’Eilat. Mimran a assuré cette fois aux enquêteurs que David Cohen était un agent immobilier et qu’il avait donné l’argent en vue de l’achat d’une propriété pour quelqu’un dont il ne se rappelait plus le nom… Dov a localisé deux agents immobiliers nommés David Cohen, mais ceux-ci démentent catégoriquement tout lien avec Mimran et les transferts en question.

        Un autre homme d’affaires a aussi été embarqué dans l’enquête sur les mystérieux paiements d’Arnaud en Israël. Les enquêteurs ont en effet découvert qu’il utilisait fréquemment le compte en banque d’un ami de la famille, un Argentin répondant au nom de Leandro Liberman. Un homme de paille, d’après la justice. Selon les propres déclarations d’Arnaud, Liberman l’a autorisé à utiliser son compte pour contourner d’éventuelles restrictions légales américaines.

        Arnaud a notamment utilisé le compte de Liberman, ouvert lui aussi à la Safra Bank de New York, sous le numéro 6109292, pour verser 400 000 euros à une société baptisée Isramart pour « l’achat d’un diamant comme cadeau ». Arnaud Mimran, une fois de plus, a dit aux enquêteurs ne plus se souvenir quel était vraiment l’objet du paiement et à qui était destiné le prétendu diamant. Le paiement avait été validé par un simple fax envoyé depuis le centre d’affaires du David Intercontinental Hotel de Tel-Aviv.

        Jamais la véritable affectation de ces fonds ne fut vérifiée en Israël. Et l’enquête ouverte par le procureur Mandelblit n’a débouché sur rien, contrairement à d’autres, qui valent aujourd’hui à Netanyahou de coriaces ennuis avec la police.

        L’affaire Mimran/Netanyahou demeure donc encore à ce jour une porte ouverte sur une pièce que personne ne semble être parvenu à visiter de fond en comble, ou n’a voulu le faire.

        « Bibi », lui, a toujours fait mine de présenter l’affaire Mimran comme une baudruche. Le 7 juin 2016, à l’occasion d’un déplacement officiel à Moscou, dans une mise en scène dont il est gourmand, il a demandé à un journaliste de la télé d’État israélienne de lui poser une question sur Mimran durant la conférence de presse qui allait avoir lieu avec Vladimir Poutine. L’intéressé s’est exécuté. Un ministre israélien, qui assurait alors la traduction de l’hébreu vers le Russe, a précisé à Poutine qu’il n’allait pas traduire la question sur Arnaud Mimran car il s’agit de politique intérieure. Poutine, surpris, a rétorqué : « Ah bon ? C’est pourtant cela qui m’a l’air intéressant. »

        Benjamin Netanyahou a ainsi pu tranquillement dérouler ses éléments de langage. « La montagne a accouché d’une souris […]. Cela ne donnera rien. Parce qu’il n’y a rien… Ce n’est qu’une nouvelle tentative pour me faire du mal politiquement », a-t-il balayé.
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          5. Durant son audition le 3 février 2015 par le Service national de douane judiciaire, Benjamin Mimran a d’ailleurs lié la présence de son frère et la sienne en Israël aux élections.

        
        
    
  
    
      
      
      

      
        CHAPITRE 18
      

      
        J’ai le souvenir d’une journée particulièrement chaude pour un 2 mai, une sorte d’acompte sur l’été. Sachant qu’une opération chirurgicale, bénigne mais urgente, programmée le lendemain va m’empêcher en ce printemps 2016 de couvrir les trois semaines du procès d’Arnaud Mimran, de Marco Mouly et de dix autres prévenus pour l’arnaque au CO2 sur laquelle je travaille depuis neuf mois, je tiens tout particulièrement à suivre la première journée d’audience. Leur filière est accusée d’avoir dérobé à elle seule 285 millions d’euros.

        Dans un procès, la première journée d’audience ressemble généralement au round no 1 d’un match de boxe. C’est une fenêtre sur l’après. Tout le monde se renifle. Chacun prend ses marques, prévenus, avocats, magistrats, journalistes et même le public quand il y en a ; les procès médiatiques drainent inévitablement leur lot de curieux.

        Je suis arrivé suffisamment en avance – il est midi et demi et le procès ne commence que dans une heure – pour aller manger un bout aux Deux Palais, la brasserie qui fait face à l’ancien palais de justice de Paris, sur l’île de la Cité. Je ne suis pas le seul à avoir eu cette idée. À peine arrivé devant la brasserie, j’aperçois au loin Cyril Astruc, l’un des escrocs présumés du carbone, mais lui est là pour le procès du commissaire Michel Neyret qui se tient en même temps et dont il est l’un des prévenus – il sera finalement relaxé. Astruc se lève de sa chaise et se dirige vers moi. Jean, chemise blanche, lunettes de soleil fumées bleues… D’un pas enthousiaste, bras ouverts, il vient m’embrasser comme du bon pain devant tout le monde. Je l’avais vu quelques fois auparavant, deux ou trois au maximum. Jamais il ne m’avait témoigné une telle affection.

        Je ne l’avais pas immédiatement remarqué mais Arnaud Mimran, avec lequel Astruc entretient désormais les pires relations, est assis à quelques mètres de là, à la terrasse de la même brasserie. Je ne sais pas s’il a assisté à l’embrassade, qui me plonge dans un profond embarras. Cyril Astruc me propose de venir boire un café à sa table, à laquelle est déjà assis Marco Mouly. Ce dernier me demande comment ça va et où en sont mes différends avec Arnaud ; il a appris qu’il me poursuivait devant la justice pour plusieurs articles que j’avais écrits dans Mediapart1. « Tu veux que je lui demande de retirer sa plainte ? Pas de souci, j’lui demande, hein. Tout de suite même, si tu veux… », me dit Marco. Non merci, vraiment, ça va aller. On a des avocats, tout ça.

        Cette première journée d’audience fut, comme c’est souvent le cas, sans intérêt sur le fond, mais elle en a eu suffisamment sur la forme pour comprendre quels rôles respectifs s’étaient assignés les deux principaux prévenus qui comparaissent libres. À Marco l’exubérance et les bouffonneries d’Arlequin pour faire croire qu’on l’accuse à tort d’un délit qu’il aurait, certes, bien aimé commettre mais qu’il n’a pas commis ; à Arnaud la discrétion et la politesse du premier de la classe qui fait mine de ne pas comprendre ce qu’il fait là.

        Belleville contre le XVIe.

        Les articles de presse2 qui font de semaine en semaine la chronique du procès confirmeront la scénographie du premier jour. Marco assure le show quotidiennement, fait rire parfois l’auditoire. Quand il est interrogé à la barre sur l’attrait de l’arnaque au carbone, il approuve et, bravache, ajoute : « Même l’État et la Caisse des dépôts et consignations se sont régalés. Tout le monde s’est régalé ! » Puis, plus tard : « Aller voler des pommes, c’était plus difficile que d’ouvrir des comptes pour la taxe carbone. » Quand vient le tour d’Arnaud, ce dernier maintient posément, c’est-à-dire sans grands gestes ni éclats de voix, contrairement à Marco, sa version des faits. Oui, il a investi de l’argent auprès de Samy Souied mais il a appris, jure-t-il, l’escroquerie de « manière fortuite ».

        Arnaud et Marco ont en face d’eux un président de tribunal, Peimane Ghaleh-Marzban, toujours rond dans les débats, attentif aux états d’âme des uns et des autres, mais redoutablement acéré sur les faits. Il est connu pour ne pas être rétif à coller des cols blancs en prison. Six mois après le procès du carbone, il fera condamner à trois ans de prison ferme en première instance l’ancien ministre du Budget Jérôme Cahuzac, reconnu coupable de fraude fiscale et de blanchiment pour ses comptes cachés en Suisse et à Singapour.

        
         

        L’issue de ma convalescence me permet d’assister, en toute fin de procès, aux réquisitoires de deux procureurs du Parquet national financier, Patrice Amar et Bruno Nataf. Cela faisait des années que le premier, Amar, croisait épisodiquement dans les prétoires le chemin des futurs escrocs du carbone. Il les connaît par cœur et n’ignore pas que la faconde exubérante de certains d’entre eux vise surtout à masquer la complexité de leurs arnaques et la noirceur de leur business. « Ces types sont vraiment dangereux », m’expliquera bien plus tard le procureur Amar autour d’un café.

        Patrice Amar a grandi à Bagneux, en banlieue parisienne, dans une famille modeste – son père était cordonnier – et rien ne l’agace plus que le terme de « méritocratie » pour décrire son ascension sociale. « Je déteste ce mot. C’est un excellent moyen de maintenir la tête sous l’eau de ceux qui ne s’en sortent pas », dit-il.

        D’autant que son parcours a connu quelques callosités. Après un passage (raté) en fac d’histoire, il s’inscrit en droit, pénal et public, et obtient deux maîtrises sans mention. S’ensuit une première expérience professionnelle comme juriste, qui ne l’enthousiasme guère. Il se retrouve au début des années 1990 au chômage et se réinscrit à l’université, à Sceaux, où il intègre l’Institut d’études judiciaires, l’IEJ. Il est le seul garçon de sa promotion. La plupart de ses camarades veulent faire l’École nationale de la magistrature, l’ENM, à laquelle il s’inscrit au concours quinze jours avant la clôture des dossiers. Il est reçu.

        À la Commission des opérations boursières, la COB – devenue Autorité des marchés financiers, l’AMF –, où il est magistrat détaché, Patrice Amar s’acclimate avec la délinquance en col blanc. C’est là qu’il voit par exemple défiler à de nombreuses reprises sur les radars de la COB le nom d’Arnaud Mimran, lequel parvient à échapper, grâce au doigté de son avocat, Me Olivier Schnerb, à la moindre condamnation pour délit d’initié. « Je comprends qu’il y a dans la finance des usual suspects comme il peut y en avoir au commissariat de Montreuil », me raconte-t-il. Arrivé à Paris en 2008 après un poste aux Antilles, il hérite de dossiers d’escroqueries dans la téléphonie et se coltine des carrousels de TVA de plus en plus sophistiqués. Il fait des corrélations avec d’autres noms qui tiltent un peu partout, les Mouly ou les Souied, par exemple.

        Dans l’une de ces affaires, le dossier « MAM », le procureur se dit qu’il faut les « stopper ». Il se souvient : « J’ai requis comme une brute. J’avais traité Marco Mouly de parasite social – il avait détesté. Mais c’est vrai. Ces gars, aussi hauts en couleur et parfois inventifs qu’ils puissent être, ne font jamais rien pour le collectif. Ils adorent l’hôpital public quand ils se pètent un bras en scooter, mais il n’y a plus personne pour payer des impôts. Ils vivent en permanence avec la police et le fisc aux fesses, ça ne suffit pas. Tant qu’ils ne vont pas au trou ou qu’on leur prend pas leur fric, ils continuent. »

        C’est dans cet état esprit que le procureur aborde le procès de mai 2016 de la filière Souied-Mimran-Mouly. Mais pour Patrice Amar, ce procès représente plus que le jugement d’une énième récidive.

        Cela va bien au-delà.

        C’est un fait d’époque.

        Une leçon de choses.

        Il s’en explique dès les premières phrases de son réquisitoire, où l’on sent poindre l’influence de l’une de ses lectures favorites, les cours de Michel Foucault au Collège de France. Dans la salle du tribunal, toutes les têtes sont tournées vers lui, prêtes à écouter sa démonstration.

        Il amorce :

        
          L’assortiment d’un trader en Bourse, d’escrocs à la TVA et aux encarts publicitaires, du marché des droits à polluer, des marchés financiers, d’un courtier et des tables de poker n’est en rien dû au hasard.

          Aussi baroque que paraisse l’ensemble, il est le produit pourtant cohérent du même principe : celui par lequel la marchandise, voire simplement l’image de la marchandise, est devenue le dernier et le seul vrai lien social.

          La raison pour laquelle cela survient à l’occasion des fraudes ayant sévi sur le marché des droits à polluer est peut-être que les droits à polluer sont une expression presque parfaite de la marchandise comme abstraction.

          Le prétexte est la défense de l’environnement, c’est probablement un faux prétexte. Il s’agit plutôt d’une étape supplémentaire de la grande transformation : nous payons déjà l’eau que nous buvons et pourtant elle tombe du ciel et il n’y a probablement aucune raison pour que, dans un avenir proche, nous ne soyons pas amenés à payer l’air que nous respirons.

          La réalité, c’est que le quota est la quintessence de la marchandise. Ce n’est d’ailleurs même plus la marchandise : c’est l’idée de la marchandise […]. Le quota carbone produit dans l’ordre de la division du travail une prouesse mathématique : la division par zéro.

          Si la vérité de l’homme est son action, alors il n’a jamais été aussi loin du vrai […].

          N’importe qui doit avoir son quota. Fourni à volonté, au-delà des besoins et de la demande, le système des quotas réalise la marchandise surnuméraire dans sa forme la plus radicale par l’abolition pure et simple de la valeur d’usage. Pour reprendre l’expression, simple et directe, de Mardochée Mouly : « Ça brillait. »

          La nécessité se fait désir et le désir se fait convoitise.

          Le marché des droits à polluer est donc un lieu : celui par excellence où l’être dégénère en avoir et où l’avoir dégénère en paraître. Ce lieu est celui dans lequel la marchandise se contemple elle-même dans l’ordre social qu’elle a créé.

          Le marché des droits à polluer est un moment : celui où l’économie politique ne produit rien d’autre que l’argent et le besoin de l’argent.

          Le marché des droits à polluer est une psychologie. C’est la psychologie de la frustration, de l’horizon fuyant de la satisfaction ajournée, de l’avidité chaque jour renouvelée. C’est la même psychologie qui a produit les effondrements boursiers […].

          Voilà pourquoi l’affaire de la fraude au CO2 nous offre le spectacle affligeant de la vie falsifiée, de ses addictions, de ses tables de jeu, de ses débauches étalées sur papier glacé. Au fond, la fraude aux droits à polluer n’est que le drame de la modernité. Aussi fallait-il nécessairement que le spectacle se prolonge au prétoire.

        

        Quand j’ai sollicité un entretien avec le procureur un an plus tard, je voulais qu’il développe son analyse du spectacle de la société aliénée par la marchandise. Je pressentais qu’il avait visé juste : juger des pions ne vaut que si l’on a compris la nature de l’échiquier sur lequel ils avancent.

        Il s’est prêté de bonne grâce à l’exercice :

        
          Le CO2, pour l’État, il fallait que cela marche. Absolument. Parce que cela devait amener plus de ressources fiscales. Mais cela s’est fait avec un paradigme qui baigne dans l’ordo-libéralisme3. Mais attention, l’ordo-libéralisme, ce n’est pas l’économie libertaire. C’est plutôt l’idée selon laquelle il y a beaucoup de réglementations, sauf pour la libre concurrence…

          D’ailleurs, c’est marrant de voir que le seul domaine où nos sociétés ont organisé un espace de non-droit, c’est la haute mer. La haute mer, dans cette économie, c’est le marché. C’est pourquoi, pour moi, les Mouly, les Mimran, les Souied et tous les autres, ce sont des pirates. C’est une pensée à la Jean-Baptiste Say pour qui la malhonnêteté n’est qu’une variable économique. Ainsi, un vol de portefeuille ce n’est jamais qu’un déplacement de patrimoine. Il n’y a pas de régulateur et la fonction régalienne a été déléguée à la Caisse des dépôts et consignations…

        

        Pour autant, le procureur bat en brèche la thèse d’une complicité de la Caisse des dépôts dans la fraude. « Certes, le tiroir était grand ouvert et les gars se sont servis dedans, mais ce n’est pas la faute du tiroir. Ou alors on entérine l’idée que la fille violée était trop aguicheuse », m’explique-t-il.

        Patrice Amar a requis le maximum légal contre Arnaud et Marco, soit une peine de dix ans de prison ferme.

        Il y eut moins de deux mois entre la fin du procès et le prononcé du jugement. Au jour J, le 7 juillet 2016, les deux hommes écopent finalement de huit ans de prison. Des deux, seul Arnaud s’est présenté au tribunal pour le jugement. Il a quitté l’audience encadré de gendarmes chargés de l’escorter jusqu’à sa cellule.

        Quelques heures après l’énoncé de la sentence, l’avocat d’Arnaud, Me Schnerb4, qui ne manque jamais une occasion d’honorer sa réputation d’homme à l’esprit rieur, m’a envoyé par mail des vers anonymes du XIXe siècle :

        
          Nul n’a jamais su

          Où siégeait la conscience

          Mais, de toute évidence,

          On peut s’asseoir dessus

        

        Je m’étais permis de lui envoyer en réponse ces vers de Paul Éluard :

        
          Quelques rêveurs attendent à la porte la bouche ouverte

          Ils n’obtiendront jamais la vérité

          La vérité une caresse par-ci par-là et l’amertume

          Ils n’auront que des mots que des miroirs déformants

          Dont ils ne sortiront jamais

        

        Quant à Marco, il n’est pas venu au tribunal. Il fut déclaré en fuite sitôt la sentence judiciaire rendue publique. Visé par un mandat d’arrêt, il a finalement été arrêté quatre mois plus tard à Genève, alors qu’il s’apprêtait à monter dans une grosse BMW, et extradé en France pour y être mis derrière les barreaux.

        Il m’arrive de recevoir des vidéos tournées sur leur téléphone portable depuis leur cellule. Elles circulent un peu partout dans leurs entourages respectifs et même au-delà ; c’est comme cela que j’en suis devenu, comme d’autres journalistes, le destinataire involontaire.

        Dans l’une de ces vidéos, on voit Arnaud perdre un pari aux cartes qui le condamne à se pulvériser dans la bouche du spray anti-insectes – ce qu’il fait. La scène a lieu au centre pénitentiaire de Fresnes, dont un sous-directeur a été mis en examen pour corruption en mars 2018 pour avoir offert toutes sortes de libéralités à des détenus (portables en cellule, douches régulières, appui pour des parloirs ou des aménagements de peine…). Arnaud Mimran, qui a été cité par plusieurs articles de presse5 pour avoir profité de privilèges indus, a depuis été transféré à la prison du Havre, en Normandie.

        Marco aussi se filme. Dans une des bandes, on le voit se trémousser lascivement sur Wild Thoughts de Dj Khaled & Rihanna & Byson. « Je trouve qu’il y a quelque chose d’infiniment triste et touchant dans ce personnage », a immédiatement réagi Alice, ma femme, en découvrant la vidéo.

        Elle a raison.

        Je me suis longtemps demandé pourquoi l’histoire de Samy, de Marco ou d’Arnaud, comme celle du trio envoûté par lui-même qu’ils ont formé il y a dix ans, m’obsède à ce point. J’ai cru que la réponse se trouvait dans le journal de John Boorman6, le réalisateur de Délivrance, quand il y évoquait son rapport aux films de Martin Scorsese et plus particulièrement à Goodfellas, Les Affranchis en français.

        « Le scénario, écrit-il, s’acharne à démontrer que les personnages sont dépourvus de vertus rédemptrices, qu’ils sont cruels, implacables, impitoyables, brutaux […]. Pour le public, il en résulte un certain malaise. Devant une telle réussite, on ne peut être que séduit. Nos jugements moraux s’effondrent. On s’identifie. Mais Goodfellas va plus loin encore : on devient ces personnages et on commet leurs crimes […]. Le malaise profond que l’on éprouve lorsque l’on s’identifie à un scélérat vient de ce que l’on se rend compte qu’on n’est pas l’abri de semblables scélératesses. »

        À la réflexion, je crois que cette hypothèse, aussi séduisante soit-elle, n’est pas la bonne. La réponse est plus simple. Mon obsession trouve sa source dans un fait brut : Samy, Marco, Arnaud et tous les autres sont vrais, quand bien même certains d’entre eux essaient de calquer leur légende sur les films qu’ils aiment (Les Affranchis justement, Heat, Scarface…), comme un bovarysme de gangsters. Ils sont simplement vrais, je veux dire réels. Ils veulent être les premiers rôles de leur monde, ils se croient les maîtres du scénario et pensent pouvoir faire de leur réalité la trame de la fiction qu’ils s’inventent.

        Mais même morts ou en prison, ils demeurent insaisissables.

      

      
      

        
          1. Arnaud Mimran sera débouté de ses demandes et Mediapart relaxé.

        
        
          2. Je conseille notamment la lecture de ceux de Michel Deléan dans Mediapart et de Marine Babonneau sur le site Dalloz Actualité.

        
        
          3. L’ordo-libéralisme est un courant de pensée libéral apparu en Allemagne dans les années 1930. D’après la théorie ordo-libérale, qui s’oppose par exemple au dirigisme étatique, la mission économique de l’État doit se limiter à créer des normes qui permettent la concurrence libre et non faussée des entreprises.

        
        
          4. Il est décédé en février 2017.

        
        
          5. Notamment dans Jean-Baptiste Jacquin et Simon Piel, « Fresnes, le pouvoir de l’argent », Le Monde, 12 avril 2018.

        
        
          6. Rêves prometteurs, coups durs, Institut Lumière/Actes Sud, 1993.

        
        
    
  
    
      
        
        
          ENVIRONNEMENT-CLIMAT-ONU

          URGENT. Climat : nouveau record de concentration de CO2 dans l’atmosphère en 2016 (ONU)

           

          Genève, 30 oct 2017 (AFP) — La concentration de dioxyde de carbone (CO2) dans l’atmosphère, responsable du réchauffement climatique, a atteint un niveau record en 2016, a averti lundi l’Organisation météorologique mondiale (OMM), qui met en garde contre « une hausse dangereuse de la température ».

           

          « La dernière fois que la Terre a connu une teneur en CO2 comparable, c’était il y a 3 à 5 millions d’années : la température était de 2 à 3 °C plus élevée et le niveau de la mer était supérieur de 10 à 20 mètres par rapport au niveau actuel », a rappelé l’agence de l’ONU dans son bulletin annuel sur les gaz à effet de serre.
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