


L'HOMME À LA GABARDINE



CHAPITRE I
Débouchant du sentier qu'elle suivait sous les arbres, Suzanne Letillay s'arrêta au bord du trottoir avant de traverser. Par cette belle matinée de mars, tiède et ensoleillée, nombre de véhicules, de cavaliers et de promeneurs avaient eu, comme la jeune femme, l'idée d'aller faire un tour au Bois de Boulogne.
Comme Mme Letillay allait se risquer sur la chaussée, des pas pressés, en retentissant derrière elle, lui firent tourner la tête, car, presque en même temps, elle avait discerné son nom proféré par une voix féminine qui lui était bien connue, celle de son amie, Mme Ranvier.
De fait, elle ne s'était point trompée et, la seconde d'après, les deux jeunes femmes s'abordaient, échangeant d'aimables propos.
— Oui, je t'ai aperçue tout à l'heure de ma voiture ; aussitôt, j'ai fait arrêter et me suis mise à ta poursuite, mais tu marches si vite que j'ai failli ne point te rattraper ! expliquait Geneviève Ranvier avec volubilité.
Suzanne Letillay eut un imperceptible sourire pour répondre :
— J'aime le footing et ne déteste rien tant qu'une allure de flânerie.
— Cela se voit ! Tu rentres chez toi ? poursuivait Geneviève.
— Mais certainement. Il est près de onze heures... Le temps de jeter un coup d'œil à la nursery, puis de voir si tout sera prêt pour le déjeuner...
— C'est juste ! Je n'ignore pas que ton mari, cet excellent Bernard, ne déteste rien tant qu'attendre ! Comme je ne veux point te mettre en retard, je vais t'accompagner jusqu'à ta porte, si tu n'y vois pas d'inconvénient ?
— Mais non, certainement, ma chère Geneviève, murmura Suzanne Letillay, quelque peu surprise. Au reste, c'est à deux pas...
D'ordinaire, Mme Ranvier, jolie rousse aux yeux noirs, aimable et frivole, n'usait point de pareils procédés. Qu'était-il donc survenu pour qu'elle proposât ainsi à son amie de l'accompagner ?
Suzanne et Geneviève avaient été élevées dans le même pensionnat d'Auteuil et, bien qu'elles fussent fort dissemblables de caractère, une amitié solide, non exempte de petits nuages, les unissait.
Geneviève s'était mariée la première, épousant M. Ranvier, un conseiller d'État fort riche ; puis ç'avait été le tour de Suzanne, laquelle, cinq années auparavant, était devenue la femme de Bernard Letillay.
Tandis que Geneviève bavardait, contant son dernier essayage chez Lanvin, Suzanne l'écoutait distraitement.
De taille moyenne, Mme Letillay était un peu plus petite que son amie. Ses cheveux blonds, ses yeux bleus, lui valaient une joliesse fine et rare qui, à première vue, s'imposait moins que l'éclatante beauté de cette dernière.
— Il faudra que vous veniez un jour à la maison ! disait Geneviève, changeant brusquement de sujet. Mon mari, à qui je parle souvent de vous, désirerait depuis longtemps faire la connaissance du tien.
Cette nouvelle était si inattendue que, pour le coup, Mme Letillay sursauta presque. Et, dévisageant sa compagne, elle dit, non sans intention :
— Voilà une chose dont je ne me doutais pas !
— Mais si, riposta l'autre avec aplomb. Je te l'ai dit cent fois... Seulement, cette vie que l'on mène à Paris est si absorbante !... Parles-en à M. Letillay... Qu'il choisisse son jour... Tu n'auras qu'à me donner un coup de téléphone.
— Oui, oui, nous verrons...
— Il n'y a pas de « nous verrons ». C'est là une chose entendue. M. Ranvier me le disait encore hier soir... M. Letillay est un financier remarquable.
— Le fait est qu'il a de la chance à la Bourse ! reconnut Suzanne qui commençait à flairer la vérité. Parfois, son audace me fait trembler. Il déconcerte son agent de change...
— Oui, c'est ce qu'on a dit à mon mari. Pourtant, le succès couronne toujours ou presque ses entreprises... Nous n'avons pas eu la même chance dans nos derniers placements. Nous nous sommes fait étriller quelque peu.
— Ah ! très bien ! riposta Mme Letillay qui, à présent, avait tout à fait compris.
— Je conseillais à Octave (le conseiller d'État se prénommait ainsi) de demander au besoin quelques « tuyaux » à ton mari. Celui-ci est si gentil qu'il ne refusera point...
— Sans doute !...
— Vois-tu, je suis contente de te savoir mariée à Letillay... C'est un homme si sympathique... si intelligent !... Et puis, il t'aime beaucoup.
— Je le crois ! convint Suzanne après une imperceptible hésitation à laquelle la bavarde Geneviève ne prit point garde.
— Vous avez deux beaux enfants... À propos, Gilberte et Roland vont bien, j'espère ? J'oubliais de te demander de leurs nouvelles...
— Ils se portent à merveille, je te remercie.
— Donc, vous avez tout pour être heureux et votre bonheur fait plaisir à voir.
— En effet ! murmura Suzanne dont le visage s'était légèrement assombri.
— Mais te voici arrivée, reprenait Mme Ranvier en indiquant le somptueux hôtel qu'habitaient les Letillay, avenue Malakoff. Je te quitte afin de rejoindre ma voiture qui m'attend à l'entrée du bois. Donc, c'est entendu ? Tu me téléphoneras bientôt ?
— Oui, si toutefois Bernard n'y voit pas d'inconvénient !
— Je compte sur toi pour insister... Tu fais tout ce que tu veux de ton mari qui t'adore !
Mme Letillay eut un hochement de tête dubitatif. Déjà, Geneviève effleurait sa joue d'un baiser rapide et, sur un dernier adieu, celle-ci s'éloigna tandis que Mme Letillay franchissait le portail entrouvert de son logis.
Nous l'avons dit, celui-ci était somptueux ; un grand hôtel à trois étages. Derrière, un minuscule jardin, chose précieuse et rare en ce quartier, s'allongeait jusqu'à la courte rue Lefèvre-Benoît, voie peu fréquentée.
Fille d'honorables commerçants du Marais, qui avaient réalisé une assez jolie fortune dans les toiles, Suzanne n'avait jamais pu se faire au grand luxe dont elle était entourée depuis son mariage. Son hôtel lui semblait une demeure étrangère. Elle avait la sensation de vivre un rêve. Les façons que Bernard avait de jeter l'argent par les fenêtres lui apparaissaient comme déraisonnables. Ce Pactole qui, constamment, traversait la maison, finirait par se tarir quelque jour.
La simple petite bourgeoise qu'était demeurée Suzanne Letillay s'effarait devant de telles prodigalités. Elle eût préféré de beaucoup un train de vie plus modeste, basé sur des revenus ou des gains nettement établis.
Au début, Bernard Letillay avait ri de ses idées ; maintenant, elle l'impatientait, lui faisant hausser les épaules.
Cependant, Suzanne avait gravi l'escalier de marbre blanc dont la rampe de fer forgé, provenant d'un château royal des bords de la Loire, était une merveille de la ferronnerie de la Renaissance, gagnait le premier étage. Là, au lieu de prendre à droite pour pénétrer dans son appartement particulier, elle poussa une porte à gauche et, par un couloir, se rendit à la nursery.
Comme elle en approchait, des rires, des éclats de voix lui parvinrent et, la minute suivante, elle s'arrêtait au seuil de l'immense pièce claire et gaie. Les nurses achevaient d'habiller les enfants et c'était ceux-ci qui menaient un tel tapage.
Gilberte, une blondine de quatre ans, piétinait un superbe ours de peluche tandis que Roland, un poupon de deux ans, déchirait avec des petits cris de satisfaction un album luxueusement enluminé.
Agathe et Cécile, les nurses, laissaient faire, indifférentes.
— Voyons, vous ne pouvez pas faire attention ?... s'exclama Mme Letillay en se précipitant pour reprendre le livre d'images. Ce volume vaut près de cent francs...
Mais les deux enfants, qui s'accrochaient à la jupe de leur mère, lui faisant fête, couvrirent la réponse des domestiques.
Celles-ci, au reste, ne semblaient nullement consternées, car, en dépit des efforts de Suzanne, le gâchis, le gaspillage étaient de règle avenue Malakoff.
Un regard jeté sur le cadran de son bracelet-montre de platine arracha Mme Letillay aux bras des petits.
— Déjà onze heures et demie ! Je me sauve ! Soyez bien sages, je reviendrai tout à l'heure, après le déjeuner.
— Tantôt, nous irons acheter le salon pour ma poupée, n'est-ce pas ? lui cria Gilberte.
— Oui, oui, nous verrons !
Dans sa chambre à coucher, vaste pièce au précieux mobilier de citronnier, Suzanne se débarrassait rapidement de son tailleur du matin avec l'aide de Marthe, sa camériste, puis elle endossa un fourreau de satin noir.
— Monsieur a déjà demandé Madame à trois reprises, dit la soubrette. Tout à l'heure, il était au grand salon avec M. Normand, le tapissier.
— C'est bien, je vais aller les rejoindre, répondit Mme Letillay.
Mais lorsque, cinq minutes plus tard, elle parvint dans la pièce en question, Normand, le tapissier, un gros homme à la physionomie épanouie, au regard madré, prenait congé de son riche client.
À son sourire plus large que d'habitude, Suzanne nota qu'il devait être particulièrement satisfait et, à part elle, elle en frémit, en songeant à la commande qu'il venait certainement de recevoir.
— Donc, nous sommes d'accord, mon cher Normand, disait Bernard Letillay du ton tranquille qui était toujours le sien. Vous me ferez enlever tout cela. Je veux un Louis XVI authentique... Rien que des meubles de style.
— Oh ! j'ai compris, monsieur Letillay... Soyez sans inquiétude... J'ai également pris note pour le petit salon et pour le fumoir. Nous vous ferons des merveilles.
— Je l'espère ! riposta Letillay qui, au bruit de la porte, se retournait vers Suzanne.
Celle-ci le contemplait avec un air malheureux auquel, tout d'abord, il ne prit point garde et, une fois de plus, la jeune femme eut la sensation que cet homme, son mari, lui était parfaitement étranger. Tous deux parlaient une langue, avaient des conceptions différentes.
Avec la trentaine largement dépassée, Bernard Letillay avait pris une autorité, une assurance que la chance qui le favorisait constamment accentuait encore. C'était un grand garçon aux cheveux bruns, dont les traits réguliers se durcissaient parfois singulièrement. Alors, le regard des yeux gris avait des reflets d'acier qui glaçaient jusqu'au cœur la pauvre Suzanne.
— Mon ami, il paraît que tu m'as fait demander ? commença cette dernière.
— Oui, j'aurais aimé à ce que tu assistes à mon entrevue avec Normand, qu'au besoin tu donnes ton avis, quoiqu'à la vérité, ce ne fût point nécessaire !
— Il faisait si beau que je suis allée faire un tour au Bois.
— Et tu as agi sagement. En ton absence, nous avons fait de la bonne besogne.
— Oh ! certainement, sourit le tapissier. M. Letillay sait toujours ce qu'il veut. Si tous les clients lui ressemblaient...
— Et comme je ne discute jamais vos notes... fit ironiquement Bernard. Ne protestez pas, mon cher Normand... Je sais ce que c'est et, du moment que je suis satisfait...
— Oh ! nous faisons pour cela tout le nécessaire. Sous peu, votre logis sera, j'ose le dire, unique dans Paris !
— Bien, bien, Normand ! Je saurai aussi ce que cela me coûtera, ricana Bernard qui, appuyant sur un timbre, ordonna au valet de pied en livrée havane qui s'était immédiatement montré, de reconduire le visiteur.
Après son départ, un silence quelque peu pénible s'établit entre les époux. À la fin, Suzanne le rompit avec effort, demandant :
— Ainsi, tu vas réaliser ton projet... changer le mobilier de ce salon anglais, lequel, pourtant, ne date que de dix-huit mois !
— Que veux-tu, je l'ai assez vu, de même que celui du petit salon, du fumoir... répliqua-t-il avec insouciance.
— Mais cela va coûter une somme énorme d'autant que, si j'ai bien compris, tu veux de l'authentique Louis XVI !...
— Parfaitement... Mais ne te préoccupe pas de cela ! L'argent est fait pour circuler.
— Et tu t'y entends ! Combien te demande Normand ?
— Deux cents... trois cent mille... Je ne sais pas. En plus, je renouvellerai le mobilier des deux salles à manger, de mon cabinet de travail.
— Mais, c'est de la folie ! Bernard, je t'en prie... Tu m'épouvantes à jeter pareillement l'argent par les fenêtres !
— Bah ! quand il n'y en aura plus, on en retrouvera. Vois-tu, pour ceux qui savent, il n'y a qu'à se baisser pour en prendre ! Maintenant, dispense-moi de tes jérémiades, de tes airs affolés... Je ne déteste rien tant que tes façons de petite bourgeoise habituée à liarder et qui s'effraie devant une facture un peu importante !
Il ricanait, cependant que sa voix avait des duretés de métal, que ses yeux gris luisaient presque cruellement. À cette minute, il n'avait plus rien de l'homme qui, quelques années auparavant, affirmait son amour à l'infortunée Suzanne. Celle-ci devinait en lui une hostilité à peine déguisée.
— Bernard, je ne te reconnais plus ! balbutia-t-elle.
Il eut un haussement d'épaules cependant que sa physionomie se crispait méchamment au point de devenir autre.
Malgré elle, elle recula, prise d'épouvante.
Le valet de pied, en réapparaissant, mit un terme à cette scène douloureuse :
— M. le marquis de Champbel et M. Edgar Juvenet sont là qui demandent si Monsieur peut les recevoir.
— Mais certainement, qu'ils entrent, fit Bernard en enveloppant sa femme d'un dernier regard méprisant.
Sur ce, il s'avança, la main tendue, vers les deux jeunes gens qui entraient au salon. Ceux-ci, bien connus dans le monde des cercles, appartenaient l'un à la vieille aristocratie, l'autre à la grande bourgeoisie issue de la haute industrie.
Après avoir salué Suzanne, ils se lancèrent avec Bernard dans une conversation financière.
— Mon cher, disait le marquis, joli brun de trente ans à l'air précocement vanné, j'en ai assez de me faire étriller. Hier encore, la baisse subite des caoutchoucs à Londres m'a coulé gros.
— C'est comme moi, repartit en écho Juvenet, un blond que guettait un embonpoint qu'il ne réussissait point à enrayer.
— Je me suis dit que c'était stupide d'écouter les conseils de mon banquier et de mon agent de change. Quand on a sous la main un ami tel que vous, le premier financier de Paris, on en use, que diable !
— Oh ! le premier financier de Paris !... sourit Bernard dont le regard toisait méchamment ses interlocuteurs.
— Vous n'êtes peut-être pas le plus riche, mais vous êtes certainement le plus heureux !
— Vous êtes le seul à gagner de l'argent à la Bourse, je le parierais.
— Ne parlons pas argent, Messieurs. Quand vous êtes arrivés, ma femme me faisait une scène : elle trouve que nous dépensons trop... Tout cela parce que je renouvelle le mobilier qui me déplaît !
— Vous venez de changer toutes vos autos ? fit de Champbel, admiratif.
— Et d'acquérir certains tableaux de l'École italienne qui, m'a-t-on dit, ont fait une jolie somme à Londres ! appuya Juvenet non moins respectueusement.
— Mais oui, j'aime les jolies choses !
— Et vous avez raison, puisque vous pouvez vous les offrir ! Donc, mon cher ami, je me suis dit que, le plus sage pour moi, était de venir vous demander conseil. Vous ne me refuserez point quelques tuyaux susceptibles de m'aider à me refaire !
— J'ai, ce matin, pensé à des choses identiques, approuva Juvenet, et voilà comment nous nous sommes rencontrés tous deux à votre porte.
— Mes petits amis, vous êtes très gentils, mais ce que vous me demandez là est très délicat, car enfin, le vent de la fortune peut tourner... Je peux me tromper et alors...
Les mains enfoncées dans les poches, l'air goguenard, Bernard Letillay dominait les visiteurs, les traitant avec un sans-gêne qu'ils ne semblaient point remarquer et qui mettait Suzanne au supplice. Comme ils insistaient, prodiguant les flatteries, les compliments, un maître d'hôtel se montra ; le déjeuner était servi.
Bernard lui jeta l'ordre de mettre deux couverts et, frappant familièrement sur l'épaule des jeunes gens :
— Je vous garde à déjeuner... Ceci nous permettra de causer un instant. Pas d'histoires ! Faites ce que je vous dis ; j'ai des rendez-vous ce tantôt.
Son invitation équivalait à un ordre devant lequel ils s'inclinèrent. Tout en passant dans la salle à manger, Suzanne songeait qu'elle n'eût point aimé être traitée de la sorte. De Champbel et Juvenet n'en semblaient nullement formalisés. Sa conversation avec Geneviève Ranvier lui revenait en mémoire. Tous flagornaient Bernard à cause de son argent, s'humiliant volontairement devant sa chance.
Ah ! le culte du Veau d'Or n'était point mort et la jeune femme se disait que c'était toutes ces bassesses de son entourage qui, bien certainement, avaient à la longue forgé à Bernard cette âme dure, impitoyable, qu'elle entrevoyait parfois, mais que, pourtant, jadis, il n'avait point.



CHAPITRE II
— Je suis de l'avis de M. Letillay, la Cérati a une voix extraordinaire, que je crois unique ! proclamait avec conviction Octave Ranvier en hochant sa tête précocement chauve.
— Le fait est, approuva sa femme Geneviève, très en beauté en une robe du soir vert Nil, largement décolletée.
— C'est pourquoi je vous suis très reconnaissant, cher monsieur Letillay, de nous avoir offert deux places dans votre loge, reprenait le conseiller d'État. J'avais cherché à m'en procurer, mais tout était déjà loué... La Cérati ne donnant que quelques représentations à Paris, avant de se rendre à Londres.
— Tant mieux si la soirée vous a fait plaisir, murmura Suzanne dont la toilette noire avait quelque chose de modeste, d'effacé.
Bernard Letillay ne répondit point. On eût dit qu'il n'avait pas entendu les compliments, les remerciements de ses invités et que toute son attention se concentrait sur le whisky qu'il buvait lentement.
C'était au « Glasgow », un bar élégant des Champs-Élysées.
La semaine précédente, les Ranvier étaient venus dîner avenue Malakoff, Bernard ayant déclaré tout net à sa femme qu'il ne se dérangerait point, même pour faire la connaissance d'un conseiller d'État, si bien que Geneviève et son mari avaient accepté l'invitation transmise par Mme Letillay.
Ce soir, on était allé ensemble à l'Opéra, où, à prix d'or, Bernard avait obtenu une loge pour l'une des dernières représentations données par la Cérati, une célèbre cantatrice italienne qui, cet hiver, jouissait d'une vogue extraordinaire.
— La fortune, quand on en use comme M. Letillay, permet de s'offrir toutes les satisfactions de l'existence, reprenait Geneviève, qui se mettait réellement en frais pour soutenir la conversation.
— Le fait est... approuva son mari. Ce ne sont pas mes appointements qui m'auraient permis la soirée d'aujourd'hui.
— Oh, évidemment, murmura sa femme.
— C'est pourquoi, cher Monsieur, reprenait Ranvier, non sans effort, je serais très heureux si vous vouliez bien, à l'occasion, me faire tenir certains renseignements grâce auxquels je pourrais gagner à la Bourse quelques billets.
Il y eut un silence ; Bernard, les yeux au loin, suivait les évolutions d'un groupe qui venait de pénétrer dans le bar.
Les Ranvier échangèrent un coup d'œil consterné. Vraiment, en dépit de tous leurs efforts, cela ne rendait guère, et le conseiller d'État commençait à regretter d'être venu.
Ce Letillay s'amusait à le faire poser.
À ce moment, le marquis de Champbel entrait en compagnie d'une fort jolie femme et, s'excusant d'un mot près de sa compagne, il se précipita, exubérant, la main tendue, vers Bernard.
— Bonsoir, mon cher… enchanté de vous rencontrer... J'ai suivi votre avis, vous savez, et à l'heure actuelle, je gagne déjà trente mille...
— La hausse n'est pas terminée... Ne vous hâtez pas de vendre, riposta Letillay, narquois.
— Vous croyez ?
— J'en suis sûr... Vos gains doubleront d'ici la fin de la semaine.
— Vous ne craignez pas que la liquidation de fin de mois amène une baisse ?... Nous sommes le vingt-neuf mars, murmura le marquis, hésitant.
— Faites ce que je vous dis, ou alors, allez au diable et ne me demandez plus de conseils, coupa brutalement Bernard.
— Ne vous fâchez pas, mon cher, je resterai sur mes positions, se hâta de répliquer Champbel, qui ne se souciait pas d'irriter ce peu endurant ami.
Sur ce, il prit congé, rejoignant sa compagne qui se morfondait sur un tabouret voisin.
— Les gens sont tout à fait extraordinaires, murmura Ranvier. Ils demandent des avis pour les discuter ensuite. Si vous me faisiez l'amitié de m'en donner un, cher Monsieur, je vous garantis que je le suivrais à la lettre.
Cette fois, l'appel était direct ; un instant, les yeux gris de Bernard considérèrent son interlocuteur avec une expression dédaigneuse, presque méprisante et, haussant les épaules, il dit enfin :
— Vous voulez un tuyau ? Soit !... Mettez-vous à la hausse sur la Rotterdam-Banks... Cela vaut huit cents francs... Prenez-en cinquante et attendez.
— Ah ! merci, vous êtes charmant... Dès demain, je passerai l'ordre à mon agent de change.
— Si tu gagnes, Octave, je te demanderai un nouveau rang pour mon collier de perles, prévint Geneviève, dont la satisfaction n'avait d'égale que celle de son mari.
— Là-dessus, je rentre me coucher, annonça Letillay sans plus de façons. Je suis fatigué, j'ai besoin de dormir.
Et, refusant la nouvelle consommation que Ranvier voulait lui offrir, abrégeant les adieux, il entraîna au-dehors Suzanne, que de telles manières mettaient au supplice.
Tandis que leur auto les emportait vers l'avenue Malakoff, la jeune femme, douillettement enveloppée dans ses fourrures, articula à mi-voix :
— Qu'as-tu encore, ce soir, Bernard ?... Tu t'es montré presque désagréable avec les Ranvier...
— Ces gens-là m'assomment !... déclara-t-il, la physionomie dure, fermée.
— Alors, il ne fallait pas les inviter.
— Si... Durant un certain temps, cela m'amuse de les voir se casser l'échine en deux dans l'espoir d'obtenir un renseignement financier... Si je leur ordonnais de lécher la semelle de mes souliers, je crois qu'ils s'y résigneraient... On se demande ce qu'ils ne feraient pas pour gagner de l'argent.
— Évidemment, soupira la jeune femme. Néanmoins, tu leur parles sur un ton qui, à leur place, aurait tôt fait de me dégoûter.
— C'est que tu es plus fière qu'eux, voilà tout. Ah ! ma petite Suzanne, tu es peut-être la seule créature désintéressée que j'aie rencontrée au cours de mon existence, et c'est pour cela que je t'aime.
Il se penchait vers elle, attendri, frôlant sa nuque d'un baiser. L'amour d'antan avait chez lui de ces réveils auxquels le cœur de sa compagne répondait toujours.
— Ah ! Bernard, tu es si gentil quand tu veux... Seulement, voilà, ces instants sont trop rares à mon gré.
— Oui, oui, je sais ! fit-il, se reprenant déjà. Tu me voudrais plus simple, plus bonhomme, passant mon existence en pantoufles et en robe de chambre. Nous habiterions une villa à Bois-Colombes et, pour toute distraction, nous userions de la T. S. F.
— Tu as beau te moquer de moi... Ce serait peut-être le bonheur, répliqua-t-elle, rêveuse.
— Oh, le bonheur, fit-il sur un ton sceptique.
— Mais oui... Nous avons en main tout ce qu'il faut pour le réaliser. Nous nous aimons... Nous avons des enfants charmants... Si tu cessais de spéculer d'une façon effrénée, mon existence serait dénuée d'inquiétudes…
— C'est justement ce qui y met du piment... Je ne connais rien de plus fade que la monotonie, riposta-t-il en éclatant d'un rire sardonique. Lutter, vaincre, tenter toujours quelque chose de nouveau, faire montre d'audace, voilà qui, au moins, vous procure des émotions.
— Et si, quelque jour, tu te casses les reins ?
— Pas de danger !... La fortune aime les audacieux. Ce n'est pas moi qui l'ai dit le premier... Tu ne peux savoir quelle satisfaction je goûte à triompher des humains, à leur rafler leur galette, cette chose à laquelle ils tiennent plus qu'à leur peau !
En parlant ainsi, Letillay s'animait ; dans la pénombre, son visage prenait une expression diabolique qui glaça Suzanne.
— Je t'assure, Bernard..., commença-t-elle.
Mais avec un sourd grondement, l'auto s'engouffrait sous la voûte de l'hôtel où elle stoppa. Deux valets de pied jaillis du vestibule s'empressaient d'ouvrir les portières et, l'un derrière l'autre, les époux gagnèrent le premier étage.
Sur le palier, au seuil de son appartement particulier, Suzanne marqua un imperceptible temps d'arrêt. Elle eût aimé que son mari l'accompagnât chez elle. Là, dans l'intimité de la chambre à coucher, elle aurait pu reprendre la conversation ébauchée en voiture.
Tout à l'heure, Bernard avait eu vers elle un de ces mouvements affectueux qui, chez lui, se faisaient de plus en plus rares... Peut-être, à force d'instances, parviendrait-elle quelque jour à lui faire adopter un genre d'existence plus raisonnable.
Mais Letillay était à nouveau froid et distant.
Comme Suzanne murmurait à mi-voix avec un pauvre sourire qu'elle tentait de rendre engageant :
— Tu n'entres pas une seconde ?
— Ma foi non, coupa-t-il sèchement. Je tombe de sommeil, mes yeux se ferment malgré moi... Bonsoir et à demain.
Il eut vers elle un geste vague et sans même tourner la tête pénétra dans son appartement dont la porte claqua sourdement sur ses talons. Alors, étouffant un soupir, Mme Letillay se résigna à pénétrer chez elle.
Cependant, avec l'aide de son valet de chambre Gaston, Bernard se déshabillait rapidement, endossant un pyjama de nuit ; après quoi, d'un mot bref, il congédia le domestique.
— Vous pouvez vous retirer, je n'ai plus besoin de vous.
Derrière Gaston, il verrouilla soigneusement la porte du salon précédant sa chambre à coucher, puis regagna cette dernière. Un instant, la cigarette aux lèvres, il demeura immobile et songeur, appuyé au marbre de la cheminée. Peu à peu, dans l'hôtel, tous les bruits s'éteignirent, les maîtres étant couchés, la domesticité se hâtait de faire de même, regagnant ses mansardes dans les combles.
Alors, se secouant, Bernard jeta sa cigarette à peu près consumée en murmurant :
— Une heure un quart, il est temps.
Moins de dix minutes plus tard, ayant endossé un complet veston sur lequel il passa un pardessus de couleur sombre, coiffé un feutre gris dont les bords rabattus ombraient son visage, il éteignait l'électricité et se dirigeait vers l'escalier de service qu'il atteignit par une porte donnant sur la salle de bain.
Celle-ci ouverte, il écouta longuement, épiant le silence profond régnant dans la demeure.
— Allons-y, fit-il enfin.
Et, glissant sur ses semelles de caoutchouc qui n'éveillaient aucun écho, il descendit au rez-de-chaussée. Une petite porte s'ouvrant à proximité permettait de passer dans le jardin s'étendant derrière l'hôtel. Rasant les murs, Bernard contourna ce dernier jusqu'à une porte ouvrant sur la rue Lefèvre-Benoit, laquelle, nous l'avons dit, passait derrière la demeure et la seconde suivante, il était dehors.
Sous sa main experte, les serrures n'avaient point fait entendre de grincement ; un fantôme n'eût pas été plus silencieux.
Peu après, ayant regagné l'avenue Malakoff, il arrêtait un taxi qui passait à vide et ordonnait au chauffeur de le conduire à la porte de Courcelles.
Parvenu au terme de sa course, Bernard Letillay quitta la voiture et, les mains enfoncées au creux des poches de son pardessus, pétrissant nerveusement la crosse du revolver qui se trouvait dans l'une d'elles, il se dirigea à grands pas vers Levallois.
Une brise glacée, soufflant du Nord, balayait les rues à peu près solitaires. De temps à autre, Bernard entrevoyait la silhouette d'un chauffeur regagnant son logis après avoir conduit son taxi au garage, ou bien c'était une paire d'agents qui battaient la semelle, car le froid était vif.
Fréquemment, Letillay jetait en arrière un regard rapide afin de s'assurer qu'il n'était pas suivi. Sans incident, il atteignit la rue Bertrandet, voie bordée de terrains vagues, de hangars d'usines et où, çà et là, se dressaient quelques maisons de pauvre apparence.
Letillay s'approcha de l'une d'elles dont un bar présentement clos occupait le rez-de-chaussée. Néanmoins, il en heurta par trois fois la porte de son index replié ! D'abord deux coups, puis un. Presque aussitôt, l'huis s'ouvrit et une nappe de clarté provenant de l'intérieur frappa le nocturne visiteur en plein visage.
— Ah ! c'est vous, fit un garçon au tablier blanc taché, à la mine patibulaire. Entrez vite...
Déjà, Letillay était à l'intérieur du bar dont la porte fut soigneusement refermée derrière lui.
Au passage, il adressa un signe d'intelligence au patron, petit homme à la mine chafouine qui, les manches de sa chemise relevées jusqu'aux coudes, rinçait des verres dans le bassin du comptoir, et, en habitué des lieux, il fila vers une porte s'ouvrant au fond de la première salle.
L'endroit était misérable, l'atmosphère se chargeait de fumée âcre, de relents d'alcool. Certes, les amis de l'élégant Letillay eussent été quelque peu surpris de le voir évoluer en un pareil décor.
Pourtant, lui semblait s'y trouver parfaitement à l'aise.
Dans la seconde salle, donnant par deux fenêtres masquées de volets clos sur une cour intérieure, quatre hommes, en vestes de cuir et casquettes, jouaient aux cartes, installés devant une table supportant des verres à demi vides ; un cinquième, à cheval sur une chaise, surveillait la partie, un bout de cigarette collé à la lèvre inférieure.
À l'entrée de Letillay, tous tournèrent la tête de son côté et l'individu qui ne jouait pas, un garçon de vingt-cinq ans au blême visage, aux cheveux noirs frisés, eut une joyeuse exclamation.
— Tiens, vous voilà, patron !... On commençait à se faire vieux, sans vous...
— C'est vrai, reconnut un autre, un colosse à la face barrée d'une petite moustache en brosse. Il y a bien une semaine qu'on ne vous a pas vu...
— C'est que je n'avais pas besoin de vous, riposta Letillay avec rondeur, tout en prenant place à la table. Alors, ramassez-moi vos cartes, nous avons à causer et sérieusement.
— Dommage, fit un personnage aux épaules voûtées, au regard louche, j'étais sûr de gagner.
— Tu dis toujours ça, Bébert, plaisanta un de ses adversaires.
— Possible, mais ce coup-ci, j'en étais sûr.
— C'est bon, ce sera pour un autre jour, coupa avec autorité Letillay qui, se tournant vers le garçon de bar apparu au seuil de la salle, commanda :
— Émile, sers-moi une fine.
— Entendu, fit ce dernier en s'éclipsant.
L'instant d'après, il était de retour, rapportant un verre que Bernard porta à ses lèvres, le vidant à demi.
— À présent, mes petits, on va pouvoir causer, déclara-t-il, s'adressant à son auditoire qui attendait, attentif, les yeux brillants.
— Une affaire ? interrogea Bébert.
— Naturellement... Et du fameux.
— Avec vous, patron, c'est toujours comme ça ! s'exclama le Frisé avec un sourire satisfait.
— Ce sera pour demain ! expliquait brièvement Letillay. Toi, le Frisé, tu seras à neuf heures moins le quart avec l'auto dans la rue de Maistre, le long du cimetière Montmartre, presque à l'angle de la rue Damrémont. Le tacot est en état, je pense ?
— Pour sûr, patron, j'en réponds, affirma l'interpellé.
— Bébert et l'Anguille seront dans la voiture... je vous rejoindrai, nous prendrons Thomas et le Lutteur en passant place des Abbesses... Que tout le monde soit à son poste à moins le quart... Il ne faut pas qu'il y ait de retardataires, cela pourrait faire tout manquer.
— Oh ! soyez tranquille, il n'y aura pas de traînards, promit le colosse qui avait gagné son surnom de Lutteur dans les baraques foraines dont, pendant un temps, il avait fait l'ornement. Puisque vous mobilisez toute l'équipe, c'est sans doute pour un travail soigné ?
— Tu peux le dire... Il y aura du fric pour tout le monde.
— Faudra-t-il être armé ? s'enquit non sans quelque hésitation l'Anguille.
— Bien entendu... Je sais que tu n'aimes guère les coups durs, mais, tu sais, il faut être prêt à tout, rétorqua brutalement Letillay.
— Et on y sera, fit l'homme avec un haussement d'épaules. Vous savez, patron, moi, j'ai confiance. Avec vous, les choses marchent toujours comme sur des roulettes.
— Demain, ce sera comme les autres fois, promit Bernard qui, vidant son verre d'alcool, se leva. Sur ce, je file, vous pouvez reprendre votre partie si le cœur vous en dit ; mais un conseil, ne vous couchez pas trop tard... Il faut que tout le monde soit d'attaque...
Là-dessus, sans écouter les protestations de l'équipe, Letillay se retira et, l'instant d'après, il se retrouvait sur le trottoir de la rue Bertrandet.
Alors, allumant une cigarette, il reprit le chemin de Paris, un ironique sourire aux lèvres.



CHAPITRE III
L'agence K. B., l'une des succursales du Crédit Marseillais, avait installé ses bureaux dans un vaste magasin situé au 14 bis du boulevard Rochechouart.
Ce matin-là, vers neuf heures moins cinq, les grilles protégeant extérieurement l'établissement étaient encore fermées ; mais, sous la voûte de la maison voisine, la porte réservée au personnel était entrebâillée et Félicien, le garçon de bureau, y veillait, pointant les arrivées.
Déjà, presque tout le monde était à son poste. Le Directeur, chef d'agence, M. Aubermont, enlevait son pardessus dans son bureau particulier et, derrière son comptoir, M. Vincent, le caissier, ouvrait ses tiroirs, le coffre-fort, placé à portée de sa main.
D'autres employés, hommes et femmes, se souhaitaient le bonjour, échangeaient les nouvelles, tout en gagnant leurs places respectives ; bref, il y avait là onze personnes,
— L'auto du siège social ne va pas tarder à arriver, fit M. Pimodan, le caissier aux titres, à son collègue Vincent. L'échéance de demain trente et un mars sera des plus importantes.
— Oui, dès aujourd'hui, les clients vont commencer à retirer des fonds et nous allons recevoir de nombreux chèques, repartit l'interpellé. J'ai pris toutes les précautions en conséquence et ai demandé deux cent mille francs au siège social. De la sorte, comme j'ai ici une somme à peu près égale, je pourrai faire face à toutes les éventualités.
Vincent achevait à peine que, de sa place, Félicien annonçait :
— J'entends l'appel du klaxon de l'auto amenant le garçon de recettes.
Chaque fin de mois, il en était ainsi et à l'agence KB on procédait toujours de même.
Bientôt, un employé franchissait la porte gardée par Félicien ; il portait une sacoche en bandoulière et une serviette sous le bras droit. C'était le garçon de recettes attendu qui venait de descendre d'auto juste devant la succursale.
— Bonjour, Messieurs, prononça-t-il en s'accoudant au comptoir de Vincent. Voici les deux cent mille francs que vous avez demandés.
Il tirait la somme indiquée de sa sacoche et de son portefeuille ; le caissier en commençait la vérification.
Ce fut alors que le drame se produisit.
Une poussée brutale rabattit violemment le battant de la porte que le vieux Félicien reçut sur l'épaule, ce qui l'envoya contre le mur voisin.
— Ah çà ! quel est le maladroit... s'écria-t-il, furieux.
Le pauvre homme ne put achever ; en trombe, cinq hommes masqués franchissaient le seuil de l'agence, braquant leurs revolvers sur les employés ahuris ou terrifiés.
— Haut les mains ! commanda l'un d'eux, un grand diable en gabardine grise, coiffé d'une casquette de même tissu et dont les yeux étincelaient à travers les trous de son masque de satin noir.
Machinalement, sans plus réfléchir, tous obéirent.
— Maintenant, reculez tous jusqu'au mur, reprit l'homme à la gabardine qui semblait être le chef des assaillants. Allons, dépêchez-vous, plus vite que ça !
Il bouscula Félicien, l'obligeant à rejoindre ses collègues qui, déjà, refluaient vers le mur du fond.
— Demi-tour et tournez-moi le dos, je vous prie, ajouta-t-il encore, sur un ton si menaçant que cette prescription s'exécuta instantanément.
M. Vincent, le caissier, l'envoyé du siège social, avaient bon gré mal gré imité leurs camarades ; on ne discute pas sous le canon de cinq revolvers.
Déjà, l'un des bandits, sautant par-dessus l'un des comptoirs avec une agilité remarquable, s'attaquait au coffre-fort grand ouvert ; l'homme à la gabardine grise poussa un portillon par lequel était passé Félicien et qui permettait de gagner la partie réservée au personnel.
À son tour, il entreprit d'inventorier les tiroirs du caissier.
Son compagnon et lui procédaient activement, avec des gestes rapides et précis, entassant dans leurs poches les liasses de billets qui leur tombaient sous la main.
Les trois autres, échelonnés sur toute la longueur du bureau, surveillaient les employés, anéantis, stupéfaits ; l'un d'eux, d'un coup de pied, avait refermé la petite porte d'accès. De la sorte, la bande ne risquait pas d'être attaquée à revers et prise entre deux feux.
M. Aubermont, le chef d'agence qui, dès le début, avait jailli de son bureau ainsi qu'un diable d'une boîte, avait dû imiter l'exemple général et face au mur, les bras dressés au-dessus de sa tête, il monologuait désespérément :
— Mon Dieu, quelle histoire !... Dans mon agence ! Si encore j'avais eu le temps de sauter sur le téléphone... d'appeler la police !...
Mais nul ne répondait à son murmure et ses lamentations demeuraient stériles.
— Laisse la monnaie... Nous n'en avons que faire, ordonnait l'homme à la gabardine à celui de ses complices qui le secondait.
Déjà, il franchissait à nouveau le portillon ; son compagnon le suivit prestement.
— Attention, murmura le chef. En retraite et deux par deux, s'il vous plaît.
La manœuvre s'exécuta avec une précision remarquable. Les deux bandits les plus éloignés filèrent vers la porte qu'ils ouvrirent et se perdirent sous la voûte ; deux autres suivirent à cinq secondes d'intervalle ; puis, tout de suite, le chef, qui était demeuré le dernier, s'élança d'un bond au-dehors.
Derrière lui, il referma l'huis et, tout en courant, se dirigea vers le boulevard.
Là, juste derrière l'auto qui avait amené le garçon de recettes et au volant de laquelle se tenait un chauffeur du Crédit Marseillais, une grande conduite intérieure de couleur sombre stationnait.
Son moteur tournait doucement, cependant que son conducteur, la casquette enfoncée sur les yeux, la main au volant, se tenait prêt à démarrer au premier signal.
Déjà, quatre des hommes avaient sauté dans la voiture ; le cinquième, le bandit à la gabardine, arrivait à son tour.
Comme il débouchait sur le boulevard, il faillit se heurter contre un jeune homme qui, l'air nonchalant, la cigarette aux lèvres, arrivait sans se presser. C'était un employé de la banque, nommé Henri Pélissier, garçon de dix-huit ans, assez mal noté, à la vérité, à cause de ses retards quasi quotidiens et de ses distractions qui, maintes fois, lui avaient valu de vertes semonces de la part de son chef hiérarchique, M. Aubermont.
Ce matin-là, Henri Pélissier était à peu près exact, car la pendule de l'horloger voisin ne marquait que neuf heures moins deux minutes.
— Oh ! murmura Pélissier, stupéfait, en se trouvant face à face avec cet homme masqué de noir qui fonçait sur lui, revolver au poing.
Instinctivement, il sauta de côté afin d'éviter le choc et, se retournant prestement, il suivit des yeux le singulier personnage.
Henri Pélissier le vit ainsi s'engouffrer dans la grande auto sombre dont l'une des portières était demeurée ouverte.
— En route ! cria l'homme.
Le chauffeur n'attendait que cet ordre et, immédiatement, l'auto fila en direction de la place Clichy. L'un des hommes qui, de l'intérieur, maintenait la portière, la referma violemment et Pélissier perçut nettement une exclamation de douleur.
Le bandit à la gabardine grise qui, pour monter, avait posé sa main droite contre le montant, venait d'avoir les doigts coincés au cours de cette opération.
— Ah ! çà, mais que se passe-t-il ? murmura le jeune employé de banque qui n'était pas encore revenu de sa surprise première. Qu'est-ce que font donc ces types-là ?... Tourneraient-ils une scène de cinéma, par hasard ?...
Des cris, des exclamations, en retentissant sous la voûte, lui firent tourner la tête.
Le vieux Félicien, le garçon de bureau, M. Vincent, le caissier et une demi-douzaine d'employés de la banque arrivaient, en courant ; c'étaient eux qui faisaient tout ce tapage.
En une seconde, ils furent sur le trottoir et Pélissier se trouva enveloppé par leur groupe bruyant.
— Eh, mais ! que vous arrive-t-il ? Où courez-vous de la sorte !... s'exclama le jeune homme en arrêtant Félicien par le bras.
— Des bandits viennent de piller la banque !
— On a vidé le coffre-fort !... pris les deux cent mille francs qu'un garçon de recettes apportait du siège social pour l'échéance, répondit en écho M. Vincent.
— Oui, des bandits masqués, ajouta un autre employé.
— Où sont-ils ?... Arrêtez-les !... Au voleur !... reprit le chœur des employés dont les yeux exploraient le boulevard.
Déjà, autour d'eux, les passants se rendant à leur travail s'attroupaient, formant un groupe nombreux.
Pour Henri Pélissier, ces explications hachées furent un trait de lumière. Parbleu, c'étaient les bandits qu'il venait de voir filer sous son nez.
— Eh bien ! murmura-t-il, j'arrivais à pic... Si j'avais su de quoi il retournait, j'aurais peut-être pu essayer d'empoigner le dernier.
Mais nul ne fit attention à sa réflexion.
Maintenant, devant la banque, il y avait plus de cinquante personnes qui, cernant les employés affolés, achevaient de les immobiliser. Les questions se croisaient, chacun désirant savoir de quoi il retournait et les versions les plus fantaisistes commençaient à circuler.
Un jeune lycéen, survenu parmi les derniers et qui se dressait sur la pointe des pieds pour tâcher de voir quelque chose, n'affirmait-il point qu'il s'agissait d'une bataille entre deux pochards !...
L'apparition de deux gardiens de la paix, accourus du carrefour Barbès-Magenta, tout proche, et que ce tumulte inusité avait attirés, calma quelque peu l'effervescence.
Fendant la foule, les représentants de l'autorité parvinrent jusqu'à M. Vincent qui, tête nue, agitait désespérément ses bras déjà recouverts par les manches de lustrine, chef-d'œuvre de son épouse qu'il ne manquait point de passer chaque matin en arrivant au bureau.
Ce fut lui qui, d'une voix encore tremblante d'émotion, mit les agents au courant de ce qui était survenu.
— On vient d'attaquer la banque... La caisse a été enlevée.
— Diable ! fit l'un des gardiens en fronçant le sourcil.
— Ce n'est pas une blague, au moins, risqua le second, un tout jeune qui semblait peu disposé â prendre les choses au sérieux.
— Quatre cent mille francs, qu'on nous a emportés, rétorqua M. Vincent, indigné.
— Mais où sont vos voleurs ? reprit le premier gardien.
— Ils ont filé.
Et, d'un geste vague, le caissier embrassait l'horizon.
— Il faut voir, murmura le premier agent qui, décidément, comprenait que c'était sérieux.
Par acquit de conscience, il eut un regard soupçonneux vers le boulevard, sur la chaussée duquel circulaient de nombreux véhicules, mais, n'ayant rien remarqué de suspect, il se dirigea vers la banque, suivi de son collègue qui ne souriait plus.
M. Vincent les précédait, prodiguant des explications confuses et répétant machinalement, de temps à autre :
— Par ici, Messieurs, par ici...
En effet, les portes de l'établissement financier réservées au public étaient encore closes, Félicien n'ayant pas eu le temps de les ouvrir, et ce fut par l'issue destinée au personnel que, sur les pas de leur guide, les agents pénétrèrent dans l'agence KB.
Au téléphone, M. Aubermont, le directeur, le crâne luisant et congestionné, s'enrouait à réclamer « police secours ». Autour de lui, les employés qui n'avaient point quitté le bureau s'entretenaient à mi-voix, la mine consternée. L'arrivée des gardiens de la paix fut saluée d'un murmure approbateur et M. Aubermont, qui venait enfin d'obtenir sa communication, se retourna, le sourcil froncé, montrant un visage tragique.
— Ah ! les agents !... naturellement, vous arrivez trop tard !... s'exclama-t-il sur un ton de reproche.



CHAPITRE IV
Une demi-heure plus tard, dans les locaux de l'agence KB, M. Lebreton, chef de la Police Judiciaire, les inspecteurs Borel, Classigny et quelques-uns de leurs collègues, procédaient à la première enquête.
Tandis que les policiers examinaient les lieux afin de s'assurer que les bandits n'avaient rien perdu de compromettant, le chef Borel et Classigny, enfermés dans le bureau de M. Aubermont, dont ils avaient pris possession, interrogeaient successivement tous les témoins de l'agression.
Déjà, ils avaient entendu le directeur, M. Vincent, le vieux Félicien, le garçon de recettes venu du siège social. Tout ce qu'ils avaient pu apprendre, c'était que les bandits étaient au nombre de cinq, qu'ils étaient masqués de noir, armés de revolvers et que le vol se montait à quatre cent mille francs ;
Quant à établir le signalement, même approximatif, des individus ayant participé à ce hardi coup de main, l'entreprise s'avérait difficile, sinon impossible, chacun en donnant une description différente.
Au reste, la chose s'expliquait aisément ; la scène n'avait pas duré plus de trois minutes ; les malfaiteurs avaient procédé avec méthode, faisant preuve d'un remarquable esprit de décision et le trouble des employés de l'agence KB étant à son comble, ce qui se conçoit aisément.
« Tout cela ne sera pas facile à éclaircir ! songeait à part lui M. Lebreton. Si la chance ne se met pas de notre côté, nous risquons fort de ne point découvrir les coquins avant longtemps, et dame, une fois de plus, les journaux nous accuseront d'incapacité. »
Cette perspective n'était pas faite pour enchanter le chef de la Police Judiciaire ; aussi se montrait-il d'une humeur de dogue.
Borel et Classigny, deux des meilleurs limiers de la brigade, devaient partager l'opinion de M. Lebreton, car ils n'avaient pas le sourire.
À ce moment, on frappa à la porte et, sans attendre d'y avoir été invité, M. Aubermont poussa le battant.
— Que voulez-vous ?... Pourquoi venez-vous nous déranger ?... grogna M. Lebreton avec humeur.
— Pardon, monsieur le commissaire, mais en même temps que vous, j'ai alerté le siège social de notre banque, et M. Périvier, notre directeur général, vient d'arriver... Il voudrait vous dire un mot.
— C'est bon, priez-le d'entrer, répliqua M. Lebreton, qui se souciait peu de s'aliéner les bonnes grâces d'un personnage aussi considérable que l'était le directeur général du Crédit Marseillais.
Déjà, celui-ci, petit homme replet, à la face poupine, mais aux yeux bleus à fleur de tête, doué d'un regard extrêmement perçant, pénétrait dans le bureau, suivi de M. Aubermont et d'un troisième personnage dont la simple vue assombrit à nouveau la physionomie du chef de la Police Judiciaire.
— Ah ! vous voilà, monsieur de Villefort, grommela-t-il en serrant mollement la main que lui tendait le jeune homme élégant qui accompagnait le directeur général. J'aurais été surpris de ne point vous voir surgir en cette affaire.
— Est-ce un reproche, cher monsieur Lebreton ? demanda de Villefort avec son plus aimable sourire.
Il n'ignorait point que le chef de la Police Judiciaire n'aimait guère le voir s'occuper des affaires dont lui-même était chargé. M. Lebreton, excellent policier, mais de caractère ombrageux, redoutait la concurrence de ce trop habile collègue qui, maintes fois, avait réussi là où lui et ses hommes pataugeaient lamentablement.
— C'est moi qui ai prié M. de Villefort de m'accompagner, déclarait cependant avec autorité M. Périvier qui avait entendu. Je désire qu'il procède pour notre compte à une enquête parallèle à la vôtre, monsieur Lebreton ; j'espère que vous n'y voyez aucun inconvénient.
— Aucun, Monsieur, répondit le chef de la police judiciaire, avec une évidente mauvaise grâce. Vous êtes parfaitement libre d'agir à votre guise.
Sur ce, congédiant Félicien, le garçon de bureau, il ordonna :
— Envoyez-moi un autre de vos collègues, afin que je procède à son interrogatoire.
— Bien, Monsieur, fit le brave homme en gagnant la porte.
— Envoyez-nous de préférence un grand garçon de dix-huit ans, aux cheveux châtains, aux yeux verts, qui se trouve au guichet des chèques, jeta négligemment Jacques de Villefort. Vous voyez de qui je veux parler, ajouta-t-il, comme Félicien le contemplait, ébahi.
— Dix-huit ans, châtain, yeux verts, répétait M. Aubermont, abasourdi par de telles précisions. Lequel de mes employés correspond à ce signalement ?...
— Ce doit être Henri Pélissier, monsieur le directeur, avança timidement le garçon de bureau.
— Ah ! oui, le petit Pélissier... Faites-le venir, puisque Monsieur le demande.
Le ton de M. Aubermont se nuançait tout à la fois de dédain et d'étonnement. Au reste, il n'était point le seul à éprouver ce dernier sentiment.
— Vous connaissez ce jeune homme, monsieur de Villefort ? s'enquit à mi-voix M. Périvier.
— Non... Je l'ai aperçu tout à l'heure pour la première fois.
— Alors, pourquoi voulez-vous que nous l'entendions de préférence à tout autre ? maugréa M. Lebreton, en dévisageant son collègue d'un regard soupçonneux.
— Parce que je lui ai entendu dire à ses camarades qu'il avait vu s'enfuir les bandits... Il donne le signalement de leur auto.
M. Lebreton et ses deux inspecteurs échangèrent un coup d'œil d'intelligence. Ce diable d'homme qui venait d'arriver prétendait posséder des renseignements qu'eux-mêmes n'avaient point encore recueillis, bien qu'ils l'eussent devancé de près d'une demi-heure !
Mais la porte s'ouvrait, livrant passage à Henri Pélissier.
— Ah ! c'est vous qui affirmez avoir vu les bandits s'enfuir en auto ? attaqua sans aménité le chef de la Police Judiciaire.
— Oui, Monsieur, comme je vous vois... Leur chef a failli me renverser sur le trottoir, repartit le jeune homme, quelque peu décontenancé par le ton agressif de son interlocuteur.
— C'est bon... déclinez votre identité.
La chose fut rapidement faite et, en quelques phrases, le jeune employé de banque entreprit de raconter ce qu'il savait. Il spécifia que l'homme qu'il avait tout particulièrement remarqué était grand, vêtu d'une gabardine grise et semblait jeune, à en juger d'après son allure.
— Oui, c'est lui qui commandait à la bande, murmura M. Aubermont.
— L'équipe avait tellement hâte de détaler que, lorsque cet individu sauta dans la voiture déjà en marche, l'un de ses complices lui serra les doigts dans la portière, continuait Pélissier. J'ai distinctement entendu une exclamation de douleur.
— N'y avait-il aucun autre bruit sur le boulevard, à cet instant ? riposta M. Lebreton, sur un ton quelque peu sceptique.
— D'autres voitures passaient, évidemment.
— Alors, je m'étonne que vous ayez si bien entendu ce que vous appelez un cri de douleur... Enfin, continuez... Qu'avez-vous encore à dire ?
— Oh ! pas grand-chose... L'auto des malfaiteurs est une grande conduite intérieure à la carrosserie de couleur sombre... Une douze ou quinze chevaux Citroën, à ce qu'il m'a semblé.
— Vous vous y connaissez bien en voitures, jeune homme, ricana M. Lebreton, cependant que les deux inspecteurs risquaient des sourires approbateurs. En posséderiez-vous une, par hasard ?
— Oh ! non, Monsieur... Vous comprenez, je gagne sept cents francs par mois à la banque, fit allègrement Pélissier.
— C'est bien ce que je me disais... N'avez-vous pas relevé le numéro de l'auto en question ?
— En effet, Monsieur, je l'ai noté au vol, machinalement, vous savez, car alors, j'ignorais encore ce dont il était question. Le voici : 4445 XZ 2.
— Naturellement... Le contraire m'eût étonné, ironisa M. Lebreton qui, se tournant vers M. Périvier, ajouta avec un haussement d'épaules.
— Il y a toujours un témoin qui a tout vu, qui sait tout.
Le ton était si dédaigneux que Pélissier, qui avait parfaitement entendu, sentit le sang empourprer son visage.
— Monsieur, je vous assure, commença-t-il.
D'un geste définitif, l'enquêteur lui imposa silence.
— Nous n'avons pas de temps à perdre... Qu'avez-vous à ajouter à votre déposition ?
— Rien, sinon que l'auto des malfaiteurs a filé dans la direction de la place Pigalle, repartit le jeune homme, visiblement vexé.
— En ce cas, vous pouvez vous retirer.
Après Pélissier, M. Lebreton entendit les autres employés de la banque, mais ceux-ci ne lui apprirent pas grand-chose. Le mystère demeurait entier.
C'est ce que le chef de la Police Judiciaire fit observer à ses auditeurs. Il s'adressait tout particulièrement à M. Périvier, faisant trêve pour lui à son humeur bougonne.
— Comme vous pouvez le constater, monsieur le Directeur général, nul n'a pu nous fournir d'indice sérieux et cela se conçoit aisément... Ces gens étaient affolés, même ceux qui croient avoir remarqué quelque chose se trompent très probablement. Oh ! de la meilleure foi du monde... Maintes fois, les faits ont démenti les dépositions de ces témoins de la première heure.
— Oh, évidemment, approuva l'inspecteur Classigny qui, de parti-pris, partageait toujours l'opinion de son chef.
— La déposition de ce jeune homme... M. Pélissier, je crois, me semble fournir quelques précisions intéressantes, observa le directeur général.
Et, comme M. Lebreton esquissait une moue dubitative, M. Aubermont crut devoir intervenir.
— Si j'osais fournir quelques renseignements concernant ce garçon... avança-t-il.
— Mais certainement, approuva le commissaire. Mieux que quiconque, vous le connaissez, puisqu'il est placé sous vos ordres.
— Oui, Monsieur, et cela depuis trois mois, ce qui m'a valu plus d'un ennemi, répondit M. Aubermont, encouragé par un coup d'œil de Périvier. Voyez-vous, Pélissier est jeune et peu sérieux.
— Vraiment ?
— Oui, ce n'est peut-être pas un mauvais garçon, quoi qu'au fond, je n'oserais en répondre, reprit le chef d'agence, lequel, visiblement, ne pouvait souffrir son jeune subordonné, mais il est étourdi... Il ne commet que des gaffes... Enfin, il est toujours en retard.
— Oui, c'est bien l'impression qu'il m'a produite, murmura M. Lebreton. Un de ces témoins qui veulent se donner de l'importance.
— Très exact, monsieur le commissaire, très exact... Henri Pélissier ne doute de rien... Il cherche toujours à se mettre en valeur. D'autre part, j'ai appris, oh ! très indirectement, par ses collègues, que c'est un lecteur assidu de romans policiers.
— De sa part, cela ne m'étonne point, s'esclaffa M. Lebreton, tandis que les deux inspecteurs faisaient discrètement chorus.
— J'irai même plus loin, mais alors ceci à titre tout à fait confidentiel, continua le chef d'agence, en baissant instinctivement la voix, je ne serais nullement surpris que ce fût Pélissier qui ait renseigné nos agresseurs, car, enfin, ces derniers ont montré qu'ils étaient parfaitement au courant de ce qui se passe à la banque... Comment auraient-ils pu deviner que nous attendions, pour ce matin, un important versement de fonds du siège social si quelqu'un ne les en avait pas avertis ?
— C'est, assez juste ! approuva M. Périvier, qui avait écouté attentivement.
— Donc, conclut M. Aubermont, flatté de son succès, je n'avance rien, je le répète, mais je me permettrai de vous conseiller, monsieur le commissaire, de ne pas prendre trop au sérieux la déposition de ce jeune homme et, au besoin, de faire procéder à une petite enquête sur son compte.
— J'y pensais justement, Monsieur, fit le chef de la Police Judiciaire qui, se tournant vers Borel, ajouta :
« Vous vous en occuperez, n'est-ce pas ?... Renseignez-vous sur les fréquentations de ce garçon, sur ses dépenses et le train de vie qu'il mène.
— Entendu, chef.
— J'aurais un mot à dire, fit Jacques de Villefort qui, jusque-là, était demeuré silencieux, à croire qu'il se désintéressait de ce qui se passait autour de lui. Ce versement important mentionné par M. Aubermont est-il donc tout à fait exceptionnel ?... Le siège social de la banque n'a-t-il point pour habitude d'envoyer des fonds dans les succursales ?
— La chose se fait à toutes les fins de mois, répondit sans hésiter M. Périvier. De la sorte, nos agences peuvent faire face à toutes les éventualités. Les fonds y sont apportés la veille de chaque échéance par une voiture spéciale et selon un horaire arrêté d'avance.
— Toujours le même ? s'enquit de Villefort.
— Oui, je crois... Il faudrait que j'interroge le chef de ce service pour être plus formel...
— Oh ! c'est inutile, fit nonchalamment de Villefort. Si la chose était nécessaire, je procéderais moi-même à son interrogatoire... Voyons, monsieur Aubermont, reprit-il, tourné vers le chef d'agence. À quelle heure la voiture chargée de vous apporter les fonds dont vous pouviez avoir besoin s'est-elle présentée à l'agence KB lors de l'échéance de février dernier ?
— À peu près comme aujourd'hui, Monsieur, c'est-à-dire quelques minutes avant l'ouverture des bureaux au public.
— Merci... Voilà qui est parfait.
— Eh bien, mon cher collègue, demanda M. Lebreton sur un ton quelque peu ironique, avez-vous une opinion sur cette affaire ? et sur la personnalité de ceux qui l'ont exécutée ?
— Oh ! pas la moindre, reconnut paisiblement Jacques de Villefort, qui se levant, entreprit de défroisser son pantalon et d'en refaire soigneusement le pli.
Classigny poussa Borel du coude, cependant que Lebreton haussait imperceptiblement les épaules.
Décidément, ce policier amateur avait de singulières préoccupations. À cette heure où toute son attention eût dû se concentrer sur l'affaire pour laquelle il était requis, il se préoccupait surtout de sa toilette. Drôle d'idée que M. Périvier avait eue de leur adjoindre ce singulier auxiliaire !
Le directeur général du Crédit Marseillais n'était pas loin de partager cette opinion.
« Pourtant, songeait-il à part lui, de Villefort a réussi maintes fois là où les enquêteurs officiels ne voyaient que du bleu... Ce garçon doit avoir de la chance et dame, c'est déjà quelque chose... »
Sur ce, M. Périvier se leva à son tour ; il n'avait plus rien à faire à l'agence KB et, peu après, il se retirait non sans avoir recommandé à M. Aubermont d'expédier au plus tôt au siège social un bordereau détaillé mentionnant exactement les sommes emportées par les malfaiteurs.
— Pour le reste, ceci vous regarde, Messieurs, déclara-t-il en s'adressant au groupe des policiers.
Le soir de ce même jour, Jacques de Villefort franchissait vers huit heures la porte d'un grand immeuble de la rue Championnet.
— M. Pélissier ? demanda-t-il, en passant la tête à l'intérieur de la loge qu'un appareil de T. S. F. emplissait de son bourdonnement sonore.
— Au troisième, la porte à gauche, répondit la préposée, grosse femme à l'air réjoui. Vous venez sans doute pour l'affaire de la banque ? ajouta-t-elle avec un regard finaud.
— Moi, pas le moins du monde, rétorqua paisiblement Jacques.
— Ah, je croyais... Tantôt, il est venu un monsieur à ce sujet...
« Bon, songea le détective, l'un des inspecteurs de M. Lebreton est passé par ici afin de recueillir des renseignements sur notre jeune homme. »
Et, saluant la concierge, il gagna d'un pied léger l'étage indiqué.
Bientôt, il sonnait à la porte du logement occupé par Henri Pélissier.
Ce fut une toute jeune fille, seize ans à peine, qui vint lui ouvrir. Un coup d'œil suffit à de Villefort pour reconnaître qu'elle était tout à fait jolie et gracieuse, avec son visage rond, ses cheveux châtains légèrement ondés, ses yeux verts qui levaient sur lui des regards interrogateurs.
— Bonjour, Mademoiselle, ou plutôt bonsoir, prononça-t-il gaiement. Je voudrais dire un mot à votre frère.
— C'est qu'il n'est pas là, murmura la jeune fille sans conviction.
Mais là-bas, à l'autre extrémité de la minuscule antichambre, un bruit de chaises remuées, un murmure de voix se faisait entendre. Poussant doucement le battant que son interlocutrice s'obstinait à garder entrebâillé, Jacques se glissa à l'intérieur du logis.
À la même seconde, une porte s'ouvrait en face de lui et Henri Pélissier se montra en personne.
Derrière lui, on entrevoyait une étroite salle à manger dans laquelle le couvert était mis. Une dame à cheveux blancs se tenait debout, ayant précipitamment abandonné sa chaise.
Évidemment, la visite de Jacques surprenait la famille au beau milieu du dîner.
— Ah çà, Monsieur, me laissera-t-on tranquille, commençait Henri avec colère. Déjà, un inspecteur de police est venu ici ce tantôt questionner ma mère, la concierge, les commerçants d'alentour... Je ne suis pas un malfaiteur et, si cela doit continuer...
— Henri, je t'en prie, calme-toi, murmura Mme Pélissier en se rapprochant de son fils.
— C'est vrai, tout cela est assommant. Si l'on ne peut plus être tranquille chez soi...
— Mesdames, Monsieur, je m'excuse de vous déranger, coupa tranquillement de Villefort. Mais d'abord, je n'appartiens pas à la police...
— N'essayez pas de me raconter des blagues, je vous reconnais parfaitement, interrompit le jeune employé de banque. Vous étiez ce matin dans le bureau de M. Aubermont...
— Le fait est exact, je voulais simplement vous dire que je n'appartiens pas à la police officielle ; mais vous ne m'avez pas laissé achever, poursuivit tranquillement Jacques. Je me nomme M. de Villefort et je suis détective privé... Le Crédit Marseillais m'ayant chargé de procéder à une enquête personnelle, j'ai tenu à vous voir, monsieur Pélissier, votre déposition me semblait particulièrement intéressante.
Le ton sur lequel ces paroles furent prononcées, le sourire qui les accompagna, amadouèrent quelque peu Pélissier. Quant à sa mère et à sa sœur, elles eurent un regard reconnaissant pour ce monsieur si bien élevé.
Même, la première murmura :
— Entrez donc, Monsieur, et si mon fils peut vous être utile...
— Mais, je ne demande que cela, se récriait Henri.
La minute suivante, les quatre interlocuteurs, car, à la prière de Jacques, ces dames étaient restées, se retrouvaient assis dans le modeste salon de l'appartement.
— Tout d'abord, comment avez-vous deviné que Juliette était ma sœur ? commença Henri qui avait réfléchi. C'est sans doute la concierge que vous avez fait bavarder ?
— Pas le moins du monde !... Seulement, Mademoiselle a les mêmes yeux que vous, alors...
— C'est vrai, convint la maman, ravie.
La conversation s'engageait et de Villefort entreprit de faire préciser au jeune homme certains points de sa déposition du matin, ce que celui-ci fit avec bonne grâce. Bien entendu, le détective ne l'informa point des propos tenus sur son compte par M. Aubermont et qu'il jugeait parfaitement déplacés.
— La banque ne vous intéresse guère, à ce que j'ai cru comprendre, se contenta d'observer Jacques.
— Je le reconnais volontiers. Les besognes dont on me charge sont si monotones, si peu intéressantes. Ah ! j'aimerais mieux faire de la police comme vous, voilà qui doit être passionnant. Si jamais vous vouliez me prendre à l'essai... continua Pélissier avec hésitation.
— Je ne dis pas non, nous verrons cela, repartit le détective en prenant congé. Il est probable que nous aurons l'occasion de nous rencontrer à nouveau et ceci me permettra de me faire une opinion sur votre caractère, vos facultés.
Ce fut sur ces paroles, qui remplissaient Pélissier d'un secret espoir, que le policier quitta la rue Championnet.



CHAPITRE V
Ce matin-là, 2 avril, vers midi et demi, Bernard Letillay et Suzanne, assis en face l'un de l'autre, déjeunaient dans la petite salle à manger de l'hôtel de l'avenue Malakoff.
Deux domestiques, silencieux et attentifs, faisaient le service. Bernard semblait plus distant, plus glacé qu'à l'ordinaire et sa bouche se marquait d'un pli amer que la jeune femme connaissait bien.
Durant les jours qui venaient de s'écouler, elle l'avait à peine aperçu ; ce matin, il avait été absent, étant sorti de très bonne heure. Sans doute avait-il des soucis, car, depuis qu'on était à table, il n'avait pas prononcé dix paroles, se contentant de répondre par monosyllabes aux propos par lesquels Suzanne s'efforçait d'amorcer la conversation. Comme on apportait le rôti, un poulet doré à point, Mme Letillay s'aperçut que son mari était resté ganté de la main droite et elle s'en étonna :
— Je me suis fait mal, grogna Bernard. J'ai dû me faire poser un pansement.
— Mais en quoi faisant ? insista Suzanne.
— Je me suis serré le bout des doigts en refermant une porte.
— Il y a longtemps ? Pourquoi ne m'as-tu rien dit ?
— La chose est sans importance, coupa-t-il avec impatience. Je t'en prie, laissons cela, trancha-t-il, voyant qu'elle se disposait à insister.
Cependant, la chose devait être assez sérieuse, car, visiblement, Bernard éprouvait de la difficulté à découper sa viande ; Suzanne lui aurait bien proposé de l'aider, mais elle n'osa, tant il semblait furieux.
À la fin, sans attendre la suite, Letillay repoussa son assiette d'un air excédé en déclarant :
— J'en ai assez... D'abord, ce déjeuner n'est pas mangeable...
— Mais, mon ami...
À ce moment, l'un des valets qui venait d'entrer s'approchait de son maître, murmurant à mi-voix :
— Monsieur, il y a quelqu'un qui demande à vous parler sur-le-champ... C'est de la part de M. Laurac, votre agent de change.
— Ah ! fort bien, répliqua Bernard, heureux de la diversion, faites entrer dans mon cabinet de travail.
Lui-même se dirigea vers la pièce en question, laissant dans la salle à manger Suzanne, quelque peu désorientée.
Comme Bernard Letillay pénétrait dans son bureau, une porte s'ouvrit, livrant passage à l'envoyé de l'agent de change, lequel n'était autre qu'Henri Pélissier.
— M. Laurac m'a chargé de vous remettre ceci en mains propres, exposa le jeune homme, en tendant une lettre que Letillay, visiblement préoccupé, saisit de la main gauche. Il y a une réponse...
— Bien, asseyez-vous, grogna Letillay qui, s'abritant derrière une haute papeterie, entreprit d'ouvrir le pli, non sans quelque impatience.
Actuellement, il était engagé dans une de ces audacieuses spéculations dont il avait l'habitude et, bien qu'il affectât la plus parfaite confiance, il n'était point sans inquiétude sur le succès de l'opération.
Qu'était-il donc survenu pour que Laurac éprouvât le besoin de lui envoyer un mot à cette heure où il devait être en pleine séance, à la Bourse ?
Tandis que Pélissier, bien sagement assis de l'autre côté du bureau, attendait, Letillay prit connaissance de la missive.
L'agent de change signalait la baisse considérable des valeurs de nickel, demandant s'il devait continuer à acheter pour le compte de M. Letillay, ainsi qu'il en avait reçu l'ordre.
« J'ignore jusqu'où cela peut vous engager », concluait-il.
Bernard eut un haussement d'épaules. Il reconnaissait bien là Laurac, avec son esprit timoré qui s'effrayait de tout.
— Naturellement qu'il faut acheter, puisque cela baisse, grommela-t-il avec humeur. Avant peu, les cours remonteront.
— M. Laurac voudrait que vous confirmiez cet ordre par écrit, murmura Pélissier, supposant que ces paroles lui étaient adressées.
Letillay lui jeta un regard de travers.
— C'est inutile... Vous direz à votre patron que mon ordre précédent le couvre suffisamment. Je n'ai pas pour habitude de répéter deux fois la même chose... Allez et ne cachez pas que je suis très mécontent d'avoir été ainsi dérangé... Au reste, je verrai Laurac ce tantôt.
Il appuyait sur un timbre ; un domestique parut qui reconduisit le visiteur cependant que Letillay, de plus en plus de méchante humeur, se levait pour faire quelques pas à travers son cabinet de travail.
Une fois hors de l'hôtel, Henri Pélissier prit sa course vers le Bois tout proche.
À l'entrée de celui-ci, dans une allée solitaire, une puissante auto de couleur grise stationnait dans laquelle le jeune homme monta lestement.
Jacques de Villefort et trois de ses hommes s'y trouvaient ; un quatrième tenait le volant.
— Eh bien ? interrogea le détective. L'avez-vous reconnu ?
— Oui, je crois, fit Pélissier. C'est bien la même taille, la même silhouette, la même allure décidée... Seulement, voilà, je n'oserais en répondre sur ma tête ; vous comprenez, l'autre jour, il était masqué.
— Oui, oui...
— Cependant, un détail m'a frappé... M. Letillay était ganté de la main droite, bien qu'il se trouvât chez lui et il évitait de s'en servir... Je jurerais presque qu'il la dissimulait de son mieux.
— Voilà qui est intéressant, s'exclama Jacques qui posa encore quelques questions à son messager, lui faisant préciser certains points de détails. De la sorte, il apprit que Letillay se proposait de semoncer vertement l'agent de change Laurac lorsqu'il le verrait au cours de l'après-midi.
— Bon, je préviendrai ce dernier quoi qu'il soit peu probable que Letillay ait le loisir d'aller lui rendre visite, sourit de Villefort.
— Vous allez agir ? questionna Pélissier qui, visiblement, ne tenait pas en place.
Jacques ne répliqua point immédiatement ; la physionomie grave, le regard lointain, il réfléchissait.
— Ma foi, oui, finit-il par répliquer, l'affaire est scabreuse, car, au fond, nous manquons de preuves et vous n'avez guère été affirmatif, ce que je comprends aisément... Pourtant, qui ne risque rien...
Un geste bref compléta la pensée du détective qui, se tournant vers ses agents, donna rapidement quelques ordres.
Deux d'entre eux iraient s'embusquer à proximité de la petite porte de la rue Lefèvre-Benoît ; le troisième, en compagnie de Pélissier, surveillerait l'issue principale de l'hôtel Letillay, tandis que l'auto stationnerait à proximité, avenue Malakoff.
Tout ayant été ainsi décidé, le chauffeur mit sa machine en marche et, peu après, de Villefort mettait pied à terre à quelque cinquante pas de la demeure de Letillay.
Rapidement, il s'en approcha et, ayant sonné, il pénétra à l'intérieur.
— Je voudrais voir M. Letillay pour affaire personnelle, déclara Jacques au concierge.
— Je ne sais si Monsieur peut recevoir... Mais si vous vouliez me donner votre nom ?
— Inutile... ma visite est confidentielle.
La seconde suivante, de Villefort était introduit dans l'un des salons du rez-de-chaussée, tandis qu'un domestique allait prévenir Bernard.
Une dizaine de minutes s'écoulèrent ; Jacques sentait une certaine impatience le gagner. Peut-être Letillay allait-il prendre ombrage de ces visites successives et refuser de le recevoir ?... En ce cas, le plan qu'il avait élaboré devrait être abandonné… Il faudrait chercher autre chose.
Le détective en était là de ses réflexions lorsque la porte s'ouvrant brusquement livra passage à Letillay, lequel était habillé, prêt à sortir.
D'un coup d'œil rapide, il dévisagea le policier qui s'était levé, se demandant évidemment à qui il avait affaire.
— Ah ! mon cher ami, que je suis heureux de vous revoir... Il y a si longtemps que je méditais de vous rendre visite ; mais mes affaires m'appelaient si souvent hors de France...
Ce disant, Jacques de Villefort, qui s'était précipité vers Bernard, lui prenait presque de force la main droite que celui-ci gardait dans la poche de son pardessus, et la serrait avec vigueur.
L'autre réprima mal une grimace de douleur, cependant qu'il mâchait un juron.
— Ah çà ! tenez-vous tranquille... Je ne vous connais pas, moi, qui êtes-vous ?
— Comment, vous ne me remettez pas ?... Lucien Desmarets... Votre meilleur copain de Louis-le-Grand... Il est vrai que cela ne date pas d'hier, fit Villefort, qui semblait consterné.
Puis, après une seconde, il ajouta :
— Je crois que je vous ai fait mal à la main... Vous vous êtes sans doute blessé... Excusez-moi...
— Mais non, je n'ai rien à la main, protesta l'autre. Qui vous fait supposer ?
— Ah ! j'avais cru...
— Je ne me rappelle pas de vous, continuait Letillay, de plus en plus hargneux. Je n'ai jamais connu de Lucien Desmarets... Qu'est-ce que cela signifie ?
— Mais, cher Monsieur...
— Je ne suis pas votre « cher Monsieur »... Je ne déteste rien tant que ces familiarités... Allons vite, dites-moi qui vous êtes et ce que vous voulez, sinon, je vous fais flanquer à la porte.
La main droite de Letillay avait à nouveau disparu dans sa poche. Jacques comprit qu'elle devait se crisper sur la crosse de quelque automatique.
Le moment était venu d'abattre son jeu ; le policier le comprit et s'exécuta résolument.
— Tenez-vous tranquille, monsieur Letillay, et cessez d'étreindre votre revolver... Un accident est vite arrivé et celui-là pourrait vous coûter cher.
— Ah ! vous, cria Bernard exaspéré et dont la physionomie crispée avait pris une expression féroce ; vous allez me dire tout de suite...
— D'abord, sortez vos mains de vos poches... Je n'ai pas envie que vous tiriez à travers vos vêtements, interrompit Jacques en braquant à son tour un revolver sur son interlocuteur qui recula d'un pas. Obéissez, c'est ce que vous avez de mieux à faire... Allons, qu'attendez-vous ?
Dominé malgré lui, Letillay s'exécuta ; ses bras retombèrent le long de son corps, cependant qu'il grommelait un nouveau juron.
— Qui je suis ? je vais vous l'apprendre, reprenait cependant Jacques sans cesser de le tenir sous la menace de son arme. À présent, jetez votre revolver sur le tapis.
— Mais, commença l'autre, avec un regard sanglant.
— Vous n'obéissez pas ?... Alors, c'est vous qui l'aurez voulu.
Vivement, de sa main gauche, de Villefort empoignait le bras droit de Bernard qu'il tordit violemment, lui arrachant ainsi un véritable hurlement de douleur ; puis, prestement, il fouilla dans la poche du pardessus, en sortant un pistolet de gros calibre qu'il fit disparaître dans la sienne.
— Bon Dieu, commençait l'autre, livide, écumant.
Il eut un mouvement pour se jeter sur de Villefort qui rempochait paisiblement son arme ; pourtant, il se contint, l'expérience qu'il venait de faire lui ayant prouvé qu'il se trouvait en face d'un adversaire déterminé. Au reste, Letillay se ressaisissait déjà et comprenait que la violence ne lui servirait à rien.
— Que signifient vos procédés ?... Expliquez-vous tout de suite, sinon j'envoie chercher la police, fit-il d'une voix frémissante.
— Oh ! c'est bien par là que nous finirons, riposta Jacques avec un sourire. Je me nomme M. de Villefort et suis détective... Ma visite n'a d'autre but que de m'assurer de votre personne.
— Vous prétendez m'arrêter... Et de quel droit ? Je n'ai commis aucun délit.
— En êtes-vous bien sûr ? répliqua froidement Jacques en toisant son interlocuteur.
— Oh ! évidemment, grommela celui-ci, quelque peu décontenancé. En tout cas, j'exige que vous me montriez votre mandat d'amener.
— Je n'en ai point.
— Parbleu, je m'en doutais... Vous êtes un malfaiteur... Vous essayez de me le faire à l'influence, mais avec moi, cela ne prend pas, mon petit… Je vais sonner mes domestiques.
— Je ne demande pas mieux... De la sorte, ils me donneront un coup de main, si la chose était nécessaire... Allons, qu'attendez-vous pour mettre votre menace à exécution ? poursuivit le policier, voyant que Letillay, qui avait étendu le bras vers un bouton de sonnette, hésitait à achever son geste.
— Vous êtes détective, dites-vous ?... Pourquoi prétendez-vous m'arrêter ?
— Vous le savez aussi bien que moi, sourit de Villefort, qui commençait à s'amuser.
— Pas le moins du monde... Veuillez préciser, je vous prie ?...
— Pour l'attaque du Crédit Marseillais effectuée le 30 mars dernier.
— Le Crédit Marseillais ?... Je ne saisis pas le rapport, murmura Letillay ; absolument abasourdi et considérant le détective comme s'il avait affaire à un fou. Vous devez vous tromper...
— Je suis certain du contraire, commençait celui-ci. Ah ! mais, pas de ça, mon bonhomme... Je ne suis pas né d'hier.
Ces derniers mots avaient été arrachés à de Villefort par le brusque changement d'attitude de Bernard. Celui-ci, qui affectait de réclamer des explications sur le ton d'un homme stupéfait, avait soudainement empoigné un lourd candélabre de bronze placé sur la cheminée voisine et, à toute volée, le lançait à la tête du policier.
Heureusement, Jacques était sur ses gardes. Il bondit de côté, évitant ainsi le projectile qui, après l'avoir frôlé, s'en alla crever avec fracas une toile de maître suspendue au mur voisin.
À la même seconde, Bernard Letillay bondissait vers la fenêtre toute proche, laquelle donnait sur le jardin s'étendant derrière l'hôtel.
Vivement, il l'ouvrit, et, déjà, il escaladait la barre d'appui, lorsque deux mains vigoureuses, l'empoignant par-derrière par les revers de son pardessus, lui imprimèrent une violente secousse.
Letillay chancela, puis, comme déraciné, il s'écroula à la renverse sur le parquet du salon.
Déjà, Jacques était sur lui ; une courte lutte s'engagea et, lorsque le policier se redressa, Bernard avait les deux poignets emprisonnés par une mince chaînette d'acier.
— Et voilà… annonça de Villefort en donnant une tape familière sur le genou de son pantalon. Je ne suis pas un novice, cher Monsieur... Voyez-vous, vous avez perdu la partie.
Ce disant, sans plus se soucier de Letillay qui, blême, écumant, se redressait péniblement, de Villefort faisait un pas vers le plus proche bouton de sonnette, dans l'évidente intention d'appeler un domestique.
Il n'eut pas besoin de le faire ; le choc du candélabre contre la cloison, la bagarre qui s'en était suivie avait causé un certain tumulte que les domestiques avaient perçu et deux de ceux-ci se montrèrent, surgissant au seuil de portes opposées.
En apercevant leur maître qui se relevait péniblement, les valets éprouvèrent quelque stupeur ; puis, avec ensemble, ils esquissèrent un mouvement pour se jeter sur le détective que, sans doute, ils prenaient pour un fou ou un malfaiteur.
D'un mot, celui-ci les arrêta.
— Police... Allez chercher de ma part deux de mes hommes que vous trouverez à la porte de l'hôtel, avenue Malakoff... Il y en a deux autres, rue Lefèvre-Benoît.
— Mais... commença l'un des serviteurs, ahuri.
— Voulez-vous filer, sinon je vous embarque avec votre patron, coupa de Villefort.
Son ton était si impératif que les domestiques ne doutèrent point une seconde qu'il eut le droit de leur parler ainsi qu'il le faisait, et vivement, sans plus chercher à comprendre, ils s'élancèrent au-dehors.
Pendant ce temps, Bernard Letillay, en proie à un accès de fureur muette, s'efforçait de libérer ses poignets, cela sans y parvenir, car la chaînette d'acier tenait bon.
— Restez tranquille, vous ! ordonna Jacques.
Et, comme l'autre n'obéissait point assez vite à son gré, de son index tendu, dur ainsi qu'un morceau de métal, Jacques le toucha dans les côtes.
Letillay jeta un cri sourd et, la respiration coupée, s'affala sur un canapé voisin où il demeura haletant, la bouche grande ouverte.
À ce moment, Suzanne, attirée par tout ce tumulte, apparaissait au seuil de la porte qui, tout à l'heure, avait donné passage à son mari.
Une seconde, elle contempla celui-ci puis Jacques de Villefort et son joli visage exprima la plus intense stupeur.
— Mais, enfin, Monsieur, que se passe-t-il ? commença-t-elle.
— Madame, répliqua le jeune homme en s'inclinant respectueusement, je suis au regret de vous voir mêlée à tout ceci... Je viens de procéder à l'arrestation de M. Letillay qui s'est rendu coupable de l'attaque et du pillage d'une banque.
Il ne put achever ; proférant une plainte étouffée, la malheureuse jeune femme, qui était devenue plus pâle qu'une morte, avait fermé les yeux et, tout d'une pièce, elle s'abattait en avant.
Sans la présence d'esprit de Jacques qui se précipita juste à temps pour la recevoir dans ses bras, elle fut tombée sur le tapis. L'enlevant d'un effort, le policier la transporta vers un fauteuil voisin, cependant que, là-bas, Bernard Letillay observait cette scène, sans un mot, la face décomposée.
Ce fut à cet instant que Pélissier et l'un des agents du détective nommé Bergeron, firent leur entrée dans le salon, accourant de l'avenue Malakoff où l'un des valets était allé les chercher ; presque en même temps, les deux hommes postés rue Lefèvre-Benoît se montraient dans le jardin. D'un signe, de Villefort les appela et, escaladant la barre d'appui de la fenêtre, ils sautèrent dans la pièce.
Derrière eux, les domestiques qui étaient allés les quérir surgissaient ainsi que d'autres survenant de l'office.
D'un geste, Jacques de Villefort indiqua Bernard Letillay à ses agents.
— À l'auto, ordonna-t-il brièvement.
Puis, tandis qu'on entraînait le prisonnier qui soufflait bruyamment, il prescrivit aux serviteurs atterrés :
— Occupez-vous de votre maîtresse... Elle vient d'avoir un évanouissement ; au besoin, appelez le docteur.
— Je vais téléphoner, commença l'un des valets à qui Jacques avait déjà eu affaire tout à l'heure.
— C'est cela... conduisez-moi à l'appareil.
Subjugué, l'homme s'exécuta, guidant le détective vers une pièce où se trouvait le téléphone.
Jacques le laissa appeler le médecin de la maison ; après quoi, se saisissant du récepteur, il demanda la communication avec la Police Judiciaire.
— M. Lebreton... de toute urgence... c'est pour l'affaire du Crédit Marseillais, articula-t-il.
Presque aussitôt, la voix lointaine du chef de la Police Judiciaire, lequel venait d'arriver à son bureau, lui parvint, s'enquérant sur ce ton hargneux qui lui était personnel :
— Allô... allô... qui me téléphone ?... Répondez... Je n'aime pas les mauvaises plaisanteries.
— Ne vous fâchez pas, cher monsieur Lebreton, c'est moi, Jacques de Villefort, répondit paisiblement le policier. Je viens d'arrêter le chef de la bande qui pilla le Crédit Marseillais... Avant dix minutes, celui-ci sera chez vous.
Et, sans prendre garde à l'exclamation de surprise de son interlocuteur, Jacques de Villefort raccrocha, se hâtant de rejoindre ses hommes, déjà installés dans l'auto qui démarra rapidement.



CHAPITRE VI
Le lendemain, 3 avril, vers quatre heures de l'après-midi, M. Perrault, le juge chargé d'instruire l'affaire du Crédit Marseillais, se trouvait dans son bureau du Palais de Justice, achevant de procéder à l'interrogatoire de Bernard Letillay, qu'assistait son avocat, Me Chauvière, l'une des gloires du barreau parisien.
La veille déjà, Letillay avait comparu devant le magistrat, mais n'avait subi qu'un simple interrogatoire d'identité. Ce tantôt, M. Perrault avait entrepris de le questionner sur le fond, mais ce n'était pas là une mince besogne.
Bernard, qui s'était ressaisi, se défendait fort habilement, niant tout en bloc.
À l'entendre, sa blessure de la main n'avait nullement été causée par la fermeture précipitée de la portière de l'auto qui emportait les bandits, boulevard Rochechouart, mais simplement par celle de la porte de son cabinet de travail.
Le matin du 30 mars, jour de l'attentat, il était sorti effectivement de chez lui vers huit heures et demie du matin, mais ce n'était pas pour se rendre à l'Agence KB. Séduit par le beau temps, il avait entrepris, à travers le Bois, une longue promenade à pied et n'était rentré avenue Malakoff que vers onze heures, ce qui, en définitive, était bien son droit.
Évidemment, nul ne corroborait ses dires, il ne pouvait fournir aucun témoin n'ayant rencontré personne de connaissance, mais était-ce sa faute ?...
Ce matin même, une descente de police pratiquée par M. Lebreton à l'hôtel Letillay, en avait rapporté une gabardine, une casquette grise en tous points semblables à celles que portait le chef des malfaiteurs.
Letillay ripostait que ces vêtements étant d'un usage courant, il avait parfaitement le droit d'en posséder. Si l'on arrêtait tous les gens qui, à Paris, en étaient pourvus, la police n'était pas au bout de ses peines.
En ce qui concernait sa situation financière, le mari de Suzanne se défendait non moins habilement.
Certes, il dépensait beaucoup, mais sa fortune personnelle devait être importante et, chaque année, à la Bourse, il réalisait des gains considérables.
Le magistrat avait beau objecter que le patrimoine dont il avait hérité des siens était depuis longtemps dissipé, Letillay rétorquait qu'il l'avait simplement transformé en vendant des propriétés d'un médiocre rapport pour réaliser des placements plus avantageux. Si on lui parlait que toutes ses affaires en Bourse ne s'étaient point soldées par des bénéfices, que bon nombre lui avaient valu des pertes énormes, il affirmait que les bonnes étaient encore supérieures aux mauvaises.
Pour être nettement éclairé sur sa situation, M. Perrault devrait faire procéder à des expertises longues et compliquées.
Le magistrat, homme de quarante-cinq ans, à la physionomie froide, au regard perçant, savait parfaitement son métier et s'y connaissait en hommes. Tout de suite, il avait partagé l'opinion de Jacques de Villefort et flairé en Letillay un malfaiteur dangereux, mais cela n'était qu'une impression, ne constituait pas une preuve.
M. Perrault devrait en réunir de suffisantes s'il voulait maintenir l'arrestation du personnage et il ne se dissimulait point que la chose serait probablement très difficile, un homme comme Letillay sachant prendre ses précautions.
Évidemment, Jacques de Villefort avait promis au juge de lui apporter les armes qui lui manquaient encore et ce dernier avait confiance en l'habileté du jeune détective ; mais, en attendant, il se trouvait à peu près désarmé et Bernard, qui le sentait, en prenait avantage.
— Tout cela est parfaitement absurde, monsieur le Juge, finit-il par s'écrier, non sans quelque impatience. Vous avez commis une formidable erreur, cela à l'instigation de M. de Villefort ; mais, croyez-moi, reconnaissez-le et ne vous entêtez point en cette voie. Vous ne ferez croire à personne qu'un homme tel que moi, riche, heureux, considéré, se soit fait le chef d'une bande de malfaiteurs. Dans quel but, je vous le demande ?
— Je pense que la mise en liberté de mon client s'impose, ajouta Me Chauvière d'un air entendu.
Cependant, M. Perrault hésitait à prendre cette décision ; il attendait d'une minute à l'autre Jacques de Villefort qui lui avait promis sa visite ainsi que des preuves sérieuses.
Il allait reprendre son interrogatoire sous une autre forme, afin de gagner du temps, lorsque l'huissier qui veillait dans le couloir vint lui annoncer le détective.
— Qu'il entre, murmura le magistrat avec satisfaction.
L'instant d'après, Jacques de Villefort pénétrait dans le cabinet et M. Perrault, faisant appeler deux inspecteurs de police, leur commanda de reconduire le prisonnier hors de son cabinet.
— Tout à l'heure, je vous ferai rappeler, décida-t-il, coupant court aux protestations de Letillay et de son avocat.
La porte une fois retombée, le magistrat et le policier eurent une rapide conversation, Jacques rendant compte des démarches effectuées par lui au cours de la journée.
— Évidemment, tout ceci est suspect, reconnut M. Perrault, mais ce n'est point encore la bonne, l'irréfutable preuve qui nous est nécessaire. Enfin, je vais faire revenir l'accusé et vous lui poserez toutes les questions que vous voudrez.
Peu après, Bernard Letillay était introduit à nouveau. Bien entendu, Me Chauvière l'escortait toujours.
Le prisonnier eut pour le détective un regard haineux auquel ce dernier ne prit point garde.
— Monsieur Letillay, commençait Jacques, d'après les déclarations du médecin légiste qui a examiné votre main blessée, celle-ci, dont trois doigts ont été à peu près écrasés, a dû saigner assez fortement lors de l'accident. J'ai examiné à la loupe la porte de votre cabinet de travail où, à vous en croire, la chose est survenue, et n'ai trouvé aucune trace de sang.
— Répondez, je vous prie, fit le juge, voyant que Bernard se cantonnait en un silence dédaigneux.
— Ce sera bien pour vous faire plaisir, répliqua celui-ci, qui, se tournant vers Jacques de Villefort, ajouta : L'accident remonte à plusieurs jours ; on a bien certainement nettoyé les quelques gouttelettes de sang qui pouvaient maculer la peinture.
— Qui cela « on » ?...
— Mais, un de mes domestiques... je suppose.
— Lequel ?...
— Ma foi, j'ignore.
— Moi aussi, monsieur Letillay... Cependant, j'ai interrogé tous vos serviteurs de l'avenue Malakoff... Ils m'ont déclaré ne point avoir procédé à une telle opération.
— Suis-je responsable de leur manque de mémoire ? fit Bernard en haussant les épaules.
— Autre chose... Quel jour vous êtes-vous blessé à la main ?
— Le 30 mars, répondit l'inculpé, après une imperceptible hésitation.
— Pardon ! intervint M. Perrault, ce tantôt, vous m'avez dit que ce devait être le 29. Il faudrait s'entendre.
— Je me suis trompé, la chose est permise.
— À quelle heure ? insistait de Villefort.
— Aux environs de dix heures, riposta Letillay avec moins d'assurance.
— Pardon, intervint encore le magistrat, qui avait sous les yeux les procès-verbaux du précédent interrogatoire, vous m'avez déclaré que le 30 mars, vous étiez sorti de chez vous vers huit heures et demie pour entreprendre une longue promenade à pied dont vous n'étiez rentré que vers onze heures. À dix heures, donc, vous ne pouviez vous meurtrir les doigts dans l'une des portes de votre bureau.
Il y eut un instant de silence auquel Letillay mit un terme en murmurant :
— Je dois me tromper d'heure, à moins que ce ne soit de jour.
— Qui pansa votre main meurtrie ? reprit de Villefort.
— Je me rendis chez un pharmacien du voisinage.
— J'ai interrogé vainement ceux-ci qui vous connaissent, tout au moins de vue. Aucun n'a gardé le souvenir de cette visite.
— Que voulez-vous que j'y fasse ?
— Vous pouvez toujours préciser chez quel pharmacien vous vous êtes rendu, insista M. Perrault.
— Chez celui qui occupe le 50 de l'avenue Malakoff.
— Inexact, tout à fait inexact... Ce pharmacien et ses employés ont été formels... vous n'êtes allé chez eux que le 31 mars, afin de faire renouveler un pansement déjà existant et qui, hier certainement, avait été appliqué par un de leurs confrères, la chose était visible, car il était fait dans les règles.
— Ces messieurs se trompent.
— Par contre, j'ai découvert, rue de Courcelles, un autre pharmacien qui se souvient très bien que, le 31 mars, vers neuf heures vingt, un homme vêtu d'une gabardine grise et coiffé d'une casquette de même nuance pénétra chez lui pour se faire établir un pansement identique à celui-là... Je lui ai montré votre photo et il vous a reconnu... Or, si vous étiez chez ce pharmacien à neuf heures vingt, c'est-à-dire vingt minutes après l'attentat du boulevard Rochechouart, tout devient clair, logique. Par contre, il est difficile d'admettre votre théorie suivant laquelle vous étiez en train de vous promener dans le bois de Boulogne.
— Il y a confusion, grogna Letillay que l'on sentait mal à l'aise en dépit du calme qu'il affectait.
— Vos domestiques que j'ai interrogés soigneusement sont tous d'accord pour reconnaître que vous aviez fréquemment des allures bizarres. Une porte brusquement ouverte, quelqu'un qui débouchait inopinément derrière vous, vous faisait bondir, vous vous mettiez alors dans des fureurs inexplicables, tout à fait injustifiées. Bref, vous aviez l'allure d'un homme sur ses gardes qui se défie de toute surprise et redoute d'être attaqué ou arrêté à l'improviste.
— Simple supposition... Je suis très nerveux.
— Autre fait, non moins bizarre... lorsque vous vous enfermiez dans votre chambre pour dormir, vous ne manquiez jamais de pousser les verrous intérieurs que vous aviez fait mettre aux portes. On pouvait alors vous appeler, vous ne répondiez sous aucun prétexte.
— J'ai le sommeil profond et, de plus, n'aime point à être dérangé.
— Le personnel de l'hôtel a gardé le souvenir d'un incident assez caractéristique. L'autre hiver, durant le mois de janvier, votre petit garçon, Roland, eut un assez grave accès de fièvre qui le prit soudainement au milieu de la nuit.
« Votre femme, les domestiques alertés, heurtèrent vainement à votre porte, vous appelant à grands cris... Vous ne sortîtes point de chez vous et, le lendemain, vous déclarâtes n'avoir rien entendu, ce qui étonna tout le monde.
« En réalité, vous deviez être absent, parti pour l'une de ces petites expéditions dont vous vous étiez fait une spécialité, car l'attaque de la banque du boulevard Rochechouart n'était point votre début.
« C'est la bande que vous commandez qui, en janvier, mit à sac la joaillerie Bernus, rue de Castiglione, enlevant pour près de deux millions de bijoux.
« Ce cambriolage se produisit dans la nuit du 15 au 16 janvier. Or, c'est cette nuit que le docteur Raucourt, votre médecin habituel, fut appelé au chevet de votre petit garçon.
« Son livre de consultations, qu'il m'a montré, est formel sur ce point. Il y a là, tout au moins, une coïncidence étrange.
— Que voulez-vous que j'y fasse ? grogna Bernard.
— Le 12 février suivant, le bureau de poste du faubourg Saint-Honoré est cambriolé au petit jour. Le gardien de bureau, avant d'être assommé par ses agresseurs, a le temps d'apercevoir plusieurs de ceux-ci. Il donne de l'un d'eux le même signalement que fourniront plus tard les employés de l'Agence KB... Grand, d'allure décidée, portant gabardine et casquette grise.
— Je n'y puis rien...
— Le 5 mars, c'est une autre joaillerie, Franck et Lévy, rue Taitbout, qui est cambriolée dans les mêmes conditions et par la même bande... Le 8 avril.
« Le 20 mai, deux coffres-forts sont éventrés, l'un à l'usine Martinet, à Saint-Denis, l'autre à la Raffinerie Jusan, à Aubervilliers... Des témoins ont encore entrevu l'homme à la gabardine grise.
— S'il vous plaît de me mettre sur le dos tous les cambriolages ou attentats dont la police n'a pas réussi à identifier les auteurs, ricana insolemment Letillay. Je constate que vous n'avez pas de preuves de ce que vous avancez.
— J'en aurai, soyez tranquille, fit doucement de Villefort qui poursuivit.
« Le 30 décembre, vers neuf heures, je passais par hasard boulevard Rochechouart. Devant l'Agence KB, la voiture qui apporte les fonds pour les échéances de fin de mois stationnait et, à ma grande surprise, je vous aperçus, arrêté sur le terre-plein du boulevard, semblant surveiller de loin l'opération.
— Si vous croyez que je me rappelle ce que j'ai fait le 30 décembre à neuf heures du matin.
— Le fait me frappa, car il n'était guère en vos habitudes. Depuis longtemps, j'ai l'œil sur vous, monsieur Letillay... J'en compris la signification lors de l'attentat du 30 mars... Vous vous assuriez ainsi que les apports de fonds étaient toujours faits à la même heure et dans les mêmes conditions... Ce fut ce simple détail qui, me revenant en mémoire, me mit sur votre piste.
— Vous êtes ingénieux, monsieur de Villefort. C'est beaucoup, mais insuffisant pour établir ma culpabilité.
— Je disais que, depuis longtemps, j'avais l'œil sur vous... En effet, vos prodigalités, vos coups d'audace qui ont si souvent révolutionné la Bourse, avaient attiré mon attention... Je vous fis surveiller et pus ainsi me convaincre que vous aviez des relations assez louches...
« À maintes reprises, votre présence me fut signalée dans des établissements interlopes de Montmartre où vous étiez avec des individus peu recommandables.
— J'ignorais leur qualité... Tout le monde n'a pas votre science, monsieur de Villefort.
Durant quelque temps encore, cette lutte oratoire se poursuivit. Malgré tout son aplomb, Bernard Letillay s'énervait, semblait de plus en plus mal à l'aise et, lorsque M. Perrault y mit enfin un terme, il eut un soupir qui indiquait son soulagement.
Comme, à nouveau, Me Chauvière reparlait de mise en liberté, le juge coupa court.
— Plus tard, Maître, nous verrons plus tard.
Deux inspecteurs de la Sûreté s'avançaient pour reconduire le prisonnier à la Santé ; ce dernier prit aimablement congé de son avocat tandis que de Villefort glissait aux policiers :
— Attention et ouvrez l'œil, vous avez là un gibier sérieux et capable de vous donner du fil à retordre.
— Soyez tranquille là-dessus, riposta avec suffisance l'un des agents nommé Raynal. On connaît son métier, n'est-ce pas, Boutru ?
— Parbleu, approuva l'autre.
Les trois hommes sortirent du cabinet et, par les couloirs intérieurs du Palais, s'éloignèrent tandis que Me Chauvière empruntait une direction opposée. Sur un mot de M. Perrault, Jacques de Villefort était resté près de lui.
L'intention des policiers était de gagner l'une des cours d'où ils enverraient chercher un taxi par un gardien. Comme le trio se trouvait dans une longue galerie déserte, assez mal éclairée, réservée aux allées et venues des prisonniers, un garde républicain se montra à son extrémité s'avançant de leur côté ; à la même seconde, un autre municipal arrivait derrière eux en courant.
Soudain, une rixe éclata, prenant les inspecteurs à l'improviste.
Boutru, frappé par derrière par l'un des gardes s'écroula, assommé, tandis que Raynal subissait le même sort, mis knock-out par le municipal qui arrivait à sa rencontre.
Lorsque, quelques minutes plus tard, un huissier passant par là par hasard les découvrit, les deux agents revenaient à peine à eux ; quant aux deux gardes et à Letillay, ils avaient disparu.
La nouvelle fut aussitôt apportée chez M. Perrault où de Villefort se trouvait encore.
— C'était bien la peine que je recommande aux inspecteurs d'ouvrir l'œil, s'exclama le détective. J'avais surpris chez Letillay un regard qui ne me disait rien qui vaille. J'aurais dû le reconduire moi-même à la Santé.
Et, fort contrarié, Jacques se précipita au-dehors afin de procéder à une première enquête. Déjà, tout le Palais de Justice était en rumeur.
Dans le couloir, de Villefort rencontra Burtin, un de ses hommes, qui était là pour une autre affaire.
— Écoutez, chef, fit Burtin, qui venait d'apprendre la nouvelle, tout à l'heure, je suis passé par ici. Letillay était là, assis sur ce banc, entre Raynal et Boutru. Un peu plus loin, il y avait une espèce de mendigot qui affectait de dormir, mais qui était tout aussi éveillé que vous et moi... Il m'a semblé que le prisonnier et lui échangeaient furtivement des signes.
— Et pourquoi n'es-tu pas venu me prévenir ?
— Je ne savais pas que vous étiez chez M. Perrault... Je ne suis point sur l'affaire du Crédit Marseillais, murmura Burtin, consterné.
— C'est juste, fit de Villefort. En toute cette affaire, nous aurons joué de malheur... Maintenant, il s'agit de retrouver le fugitif et ce ne sera pas commode... Quant à toi, file et tâche de découvrir ton mendigot…



CHAPITRE VII
L'inspecteur Classigny avait été chargé de retrouver l'auto montée par les bandits du boulevard Rochechouart, la 4.445 XZ 2. Sans peine, le policier établit que la voiture portant ce numéro avait appartenu à un hôtelier de la rue Fontaine et qu'elle avait été détruite l'année précédente au cours d'un incendie survenu en pleine route.
Il y avait là une indication que M. Lebreton résolut d'exploiter. L'attentat auquel avait participé la voiture avait eu lieu à Montmartre, et c'était également dans ce coin de Paris, qu'habitait le propriétaire de I'ex-4.445. Selon toute probabilité, les agresseurs de l'agence KB connaissaient la façon dont ce véhicule avait été détruit et c'est pour cela qu'ils n'avaient point hésité à peindre ce numéro sur leur auto.
Selon toute vraisemblance, ils résidaient aussi à Montmartre.
En vertu de ce raisonnement, l'inspecteur Classigny s'était mis en devoir de fréquenter les bars de la Butte, prêtant une oreille complaisante aux propos qui s'échangeaient autour de lui, dans l'espoir de surprendre quelque chose susceptible de le mettre sur la piste de la bande. Mais, jusqu'à nouvel ordre, il n'avait rien découvert et, quelque peu découragé, il regagnait le quai des Orfèvres, cet après-midi-là, un peu avant cinq heures, quand, en passant devant le Palais de Justice, il s'était trouvé face à face avec un homme misérablement vêtu qui en sortait.
— Mais, je ne me trompe pas... C'est toi, l'Anguille, s'était exclamé l'inspecteur, reconnaissant une ancienne pratique, un individu qu'il avait arrêté deux ans auparavant pour escroquerie.
— Mais oui, monsieur Classigny, avait répliqué l'interpellé, évidemment peu ravi de la rencontre. Excusez-moi, je suis pressé.
Il tentait de s'esquiver, mais Classigny ne l'entendait point de la sorte. L'Anguille avait toujours résidé aux environs de la place Pigalle. Qui sait, par lui, il apprendrait peut-être quelque chose.
Et puis, le désir de l'homme de lui fausser compagnie donnait au policier l'envie de le garder. Aussi, se faisant bon enfant, insista-t-il pour entraîner le personnage prendre un bock, au bureau de tabac, en face, tant et si bien que l'Anguille accepta, comprenant que ce serait encore la meilleure façon d'en finir au plus tôt.
Dix minutes plus tard, les deux hommes ayant échangé quelques banalités, sortaient du café en question, Classigny s'avouant à part lui qu'il n'avait rien tiré d'intéressant de l'escroc qui prétendait mener à présent une vie exemplaire.
Un mouvement inusité du côté du Palais de Justice attira l'attention de l'inspecteur. Nombre de portes se fermaient et, à celles qui demeuraient ouvertes, des agents, des gardiens de l'édifice étaient postés, exerçant une surveillance attentive sur tous ceux qui sortaient.
En effet, l'évasion de Bernard Letillay venait d'être signalée.
— Que se passe-t-il donc ? murmura Classigny, intrigué.
— Ma foi, je n'en sais rien, inspecteur, riposta l'Anguille à qui l'asphalte semblait brûler les pieds. Excusez-moi, je suis attendu...
Il allait s'éloigner lorsqu'un homme se précipita sur lui, l'empoignant au collet. C'était Burtin, l'agent de de Villefort qui rôdait autour du Palais dans l'espoir de retrouver le mendiant suspect.
— Ah ! cette fois, je te tiens !... Classigny, vite, donnez-moi un coup de main...
De fait, l'Anguille se débattait comme un beau diable ; mais Burtin tenait bon et, secondé par l'inspecteur qui commençait à flairer du vilain, il fut conduit à la Police Judiciaire en dépit de ses protestations.
Peu après, Jacques de Villefort et M. Lebreton survenaient. Aussitôt, le malfaiteur fut soumis à un interrogatoire serré.
Tout d'abord, il nia avoir favorisé l'évasion de Letillay. Il ne connaissait pas cet individu et, s'il était venu au Palais de Justice, c'était uniquement parce qu'il ne savait que faire.
Mais des huissiers interrogés l'avaient déjà vu la veille au même endroit. Dans ses poches, on trouva une convocation émanant du cabinet du juge d'instruction Leroy, au nom de Jules Bateau, concernant un vol d'auto dont il aurait été témoin.
Or, l'Anguille, de son véritable nom, s'appelait Ernest Barochon.
De plus, dans la doublure de son veston, on découvrit quatre billets de mille francs tout neufs.
— Allons, pas d'histoires, fit de Villefort avec autorité. Tu es fait, mon bonhomme, la seule manière de ne pas te faire saler, c'est de dire la vérité... Tu as emprunté cette citation à un copain ; de la sorte, tu avais le droit de traîner dans les couloirs de l'instruction où tu savais bien qu'un jour ou l'autre, Letillay serait amené. Les journaux ont fait assez de bruit autour de son arrestation. Ainsi, tu as pu communiquer avec lui par signes.
« Quant aux billets de mille francs, ils proviennent du pillage de l'agence KB.
— Jamais de la vie, ce sont mes économies, protesta Barochon sur un ton qui manquait de conviction.
— Malheureusement pour toi, leurs numéros indiquent qu'ils faisaient partie des liasses volées boulevard Rochechouart, interrompit M. Lebreton.
Se voyant pris, l'Anguille n'hésita plus à manger le morceau, comme on dit en argot de police. C'était bien lui qui, d'accord avec les autres membres de la bande, avait organisé la fuite de Letillay.
Le Lutteur et Thomas l'Algérien avaient joué le rôle de gardes républicains, cependant que le Frisé et Bébert attendaient dans la grande Citroën qui, pour la circonstance, avait reçu un nouveau numéro, sur le quai aux Fleurs.
De fait, il fut établi que la voiture en question avait bien séjourné en cet endroit durant une partie de l'après-midi ; même un balayeur de la Ville de Paris qu'on retrouva plus tard se souvenait parfaitement que deux gardes républicains et un monsieur en civil y étaient montés vers cinq heures ; après quoi, le véhicule s'était éloigné.
— À présent, tu vas nous dire où s'est réfugiée l'équipe, attaquait de Villefort.
L'Anguille prétendait l'ignorer et on perdit une grande heure avant qu'il se décidât à fournir les renseignements réclamés.
Pendant ce temps, Classigny et Burtin avaient filé jusqu'à un hôtel de la rue Bodier, où le bandit habitait. On trouva, dissimulés au fond d'un placard de sa chambre, soixante billets de mille : sa part dans le vol du boulevard Rochechouart.
— La chose va te coûter cher, prévint M. Lebreton. Si les autres échappent, tu paieras pour eux.
Cette considération parut influer sur l'Anguille qui, renonçant à feindre l'ignorance, donna les indications suivantes :
L'auto dont la bande s'était servie pour attaquer l'agence KB et qu'elle avait utilisée ce tantôt, lors de l'évasion de Bernard Letillay, était ordinairement remisée dans un hangar de la rue Bertrandet, à Levallois.
Quant aux malfaiteurs, ils avaient dû gagner Villers-Cotterêts. Là, en prévision de mauvais jours possibles, Bernard Letillay avait loué, sous un faux nom, une maison isolée, à l'orée de la forêt. Nul doute qu'il ne s'y fut rendu avec ses complices ; mais selon toute probabilité, la bande ne s'y éterniserait point.
Il fallait donc agir vite si on voulait la pincer au nid.
L'Anguille se disposait à rejoindre ses camarades lorsque la malchance avait voulu qu'il fît la rencontre de l'inspecteur Classigny dont il n'avait pas réussi à se débarrasser à temps.
Jacques de Villefort et M. Lebreton lui firent préciser l'emplacement du refuge préparé par Letillay et où il s'était rendu une fois en compagnie de ce dernier ; après quoi, on le dirigea sur le dépôt.
Déjà, le chef de la police judiciaire entrait en communication par téléphone avec la gendarmerie de Villers-Cotterêts, signalant l'auto suspecte et demandant qu'une surveillance discrète fût exercée aux abords du repaire.
— Attendez notre arrivée pour agir, recommanda-t-il encore. Avant deux heures, nous vous aurons rejoints.
Certes, approuva Jacques qui, de même que M. Lebreton, redoutait quelque gaffe de la part des gendarmes et préférait ne point les charger de l'arrestation de la bande.
Quelques minutes plus tard, d'accord avec le chef de la police, Jacques, qui avait pris le commandement de l'expédition, montait en voiture, avec Classigny, Burtin et deux autres inspecteurs.
Pour M. Lebreton, il demeurerait à Paris, se chargeant de la perquisition rue Bertrandet, où peut-être on découvrirait des choses intéressantes.
L'auto des policiers, une puissante conduite intérieure, gagna la barrière de la Villette, qu'on franchit vers six heures et demie. Letillay et les siens, qui avaient près de deux heures d'avance sur les poursuivants, devaient atteindre leur refuge.
Dès qu'on eut dépassé Le Bourget, de Villefort, qui s'était installé au volant, appuya sur l'accélérateur et, dans la nuit qui tombait, la voiture prit de la vitesse.
Vers huit heures moins le quart, elle stoppait devant la gendarmerie de Villers-Cotterêts.
Au bruit, le maréchal des logis Blondeau, commandant la brigade, se montra sur le seuil, et de Villefort, qui avait mis pied à terre, l'entraîna dans un bureau voisin.
— Où en sommes-nous ? interrogea-t-il.
— Tout, marche à souhait, répondit le sous-officier. Deux de mes hommes que j'avais envoyés à bicyclette s'embusquer aux abords de la maison suspecte, dès votre coup de téléphone, n'ont point tardé à voir arriver l'auto que vous aviez signalée. Plusieurs hommes étaient à l'intérieur. Ils se sont enfermés dans l'habitation. L'un de mes gendarmes vient de m'avertir que rien de nouveau ne s'est passé depuis.
« En tout cas, toutes les brigades d'alentour sont alertées et les routes gardées. Si la bande tentait de décamper, elle serait vite repérée.
— Parfait ! approuva Jacques qui, avisant une carte à grande échelle de la région suspendue au mur, entreprit de l'étudier attentivement.
Blondeau, qui s'était approché, lui fournit quelques explications complémentaires.
— C'est bon. Faites-nous apporter à dîner de l'hôtel voisin... Il faut laisser le temps à nos adversaires de se remettre de leur alerte... La disparition de l'Anguille a pu leur faire concevoir quelques soupçons... Je préfère les surprendre en pleine nuit.
L'auto fut garée dans la cour de la gendarmerie et les policiers dînèrent de bon appétit ; après quoi, ils s'installèrent le mieux possible pour prendre quelque repos.
Classigny aurait été volontiers faire un tour du côté du repaire, mais Jacques s'y opposa énergiquement, des allées et venues pouvant attirer l'attention de Letillay et des siens.
Un peu avant cinq heures du matin, le détective, qui avait sommeillé dans le fauteuil du maréchal des logis, donna le signal du départ. Dans moins d'une demi-heure, le petit jour pointerait ; c'était l'instant favorable, celui où les vedettes, gagnées par le froid matinal, sentent plus fortement leur fatigue et relâchent leur surveillance.
L'auto de police se dirigea à petite vitesse vers la forêt qu'enveloppait un brouillard épais ; Blondeau et trois de ses hommes armés de leurs mousquetons suivaient en torpédo.
Avec les deux gendarmes postés aux environs du repaire depuis la veille, de Villefort disposerait donc de dix auxiliaires.
Par la route nationale de Soissons, on gagna les bois. Là, on éteignit les phares et les voitures ralentirent l'allure afin de faire moins de bruit.
On parvint ainsi aux abords du village de Longpont. C'était là que, selon les indications de l'Anguille, se trouvait la maison louée par Letillay sous un faux nom.
Les voitures furent dissimulées sous la futaie et, s'égaillant en tirailleurs, gendarmes et policiers poursuivirent leur marche.
Blondeau et de Villefort, qui cheminaient en tête, découvrirent bientôt l'un des gendarmes en faction depuis la veille.
— Personne n'a bougé là-dedans, murmura-t-il en indiquant un haut mur se dressant à moins de trente mètres au-delà des derniers arbres, et que perçait une petite porte basse.
L'entrée principale, une grande porte charretière, s'ouvrait sur la façade opposée ; le second gendarme la surveillait, blotti dans un fossé.
Contournant le domaine, de Villefort et le sous-officier rejoignirent celui-ci. Se coulant dans le fossé, qu'abritait une haie, ils s'approchèrent du surveillant. Lui non plus n'avait rien remarqué ; au reste, il était difficile de savoir ce qui se passait à l'intérieur, le mur de clôture protégeant le jardin et la maison dont seule la toiture émergeait. L'aube grise pâlissait le ciel ; désireux d'en finir, de Villefort donna ses ordres.
Blondeau et deux gendarmes garderaient l'entrée principale qu'ils ne forceraient que s'ils percevaient le bruit d'une bataille ; puis Jacques rejoignit le reste de la troupe arrêtée sous bois.
La minute suivante, laissant ses hommes en arrière, le détective s'approchait de la petite porte dont nous avons signalé l'existence. Vainement, il essaya de la crocheter ; un verrou intérieur avait été poussé.
L'escalade s'imposait ; lestement, Jacques de Villefort se hissa au sommet du mur, évitant de se blesser sur les tessons de bouteilles qui le garnissaient. Son pardessus, dont il s'était fait un matelas protecteur, y récolta maints accrocs ; mais accroupi au sommet de cet observatoire, le policier, que le brouillard rendait à peu près invisible, put étudier le terrain s'étendant au-dessous de lui.
Le jardin, à l'abandon depuis des années, était un véritable fouillis de verdure que coupait une allée rectiligne piquant droit vers la maison distante d'une quarantaine de mètres. Les contrevents des fenêtres étaient clos ; pas la moindre lumière ne filtrait à l'extérieur.
— Tout le monde semble dormir, murmura de Villefort en se laissant glisser dans le jardin.
L'instant d'après, ayant ouvert la porte à ses compagnons, la troupe entière se dirigeait vers la résidence en ayant bien soin de se tenir dans l'ombre des massifs bordant l'allée à droite et à gauche.
On arriva ainsi devant une pelouse ; maintenant, quelques mètres seulement séparaient les assaillants de la maison.
Comme de Villefort, Burtin et Classigny se risquaient en terrain découvert, le premier trébucha dans un fil de fer que les hautes herbes l'avaient empêché d'apercevoir. Aussitôt, une cloche placée à l'intérieur du logis tinta violemment.
— Nous sommes signalés, fit le policier en se rejetant sous les arbres.
À la même seconde, des persiennes s'entrouvraient au premier étage et une voix menaçante s'écria :
— Si vous faites un pas en avant, nous vous fusillons comme des lapins.
— C'est Bernard Letillay, fit de Villefort qui avait reconnu la voix.
Et, très haut, il ajouta :
— Au nom de la loi, je vous somme de vous rendre... Vous êtes pris.
Un éclat de rire sardonique, puis des coups de revolver partant de plusieurs fenêtres du premier étage lui répondirent. Des balles passèrent en sifflant, brisant des branchages ; policiers et gendarmes ripostèrent immédiatement, et, durant quelques secondes, la fusillade crépita, emplissant le jardin de son fracas.
Lancer ses hommes à l'assaut de la bâtisse eût été une folie ; de Villefort contourna celle-ci à distance, gagnant la cour s'étendant devant l'autre façade.
Comme il l'atteignait en rampant, une exclamation lui échappa :
— Ah ! je comprends !
Profitant du bruit de la fusillade, les bandits qui, brusquement, avaient cessé de riposter, s'étaient précipités dans cette cour, s'embarquant dans leur auto, dont le moteur tournait déjà.
Deux d'entre eux enlevaient les barres de la porte charretière dont les battants s'entrouvrirent brusquement. D'un bond, ils se précipitèrent dans la voiture qui, aussitôt, fonça en avant.
De violents coups de sifflets retentirent ; Jacques se précipitait vers la voiture tout en alertant ses hommes qui, aussitôt, rappliquèrent sur ses talons.
Là-bas, vers la route, d'autres coups de feu éclataient. Les bandits tiraient sur Blondeau et ses gendarmes qui s'étaient dressés et ripostaient à leur tour ; puis il y eut un fracas épouvantable.
Lorsque de Villefort, ayant traversé la cour, déboucha sur le chemin, il faisait assez jour pour qu'il puisse se rendre un compte exact de ce qui s'était produit.
La grande auto des bandits gisait, culbutée, dans le fossé de gauche, une balle de mousqueton ayant provoqué l'éclatement d'un pneu. Déjà, une haute flamme jaillissait du réservoir à essence qui venait de prendre feu, et des cris de douleur s'élevaient de l'intérieur du véhicule fracassé.
On ne pouvait songer à secourir les misérables qui s'y trouvaient enfermés ; la chaleur était si intense que gendarmes et policiers devaient se tenir à distance.
Lorsque les pompiers de Longpont, qu'on était allé quérir, survinrent, l'auto ne formait plus qu'un tas de ferraille incandescent. Les débris furent noyés sous des torrents d'eau et au milieu de ceux-ci on découvrit des ossements, des fragments de vêlements, de chaussures, plusieurs revolvers.
Letillay et ses quatre compagnons avaient trouvé ainsi une fin misérable.
Dans la maison, que l'on fouilla, il n'y avait pas d'argent. Les malfaiteurs avaient sur eux leur butin, lequel avait été la proie des flammes.
Seul, l'Anguille comparut donc devant la Cour d'assises qui lui infligea vingt ans de travaux forcés.
Suzanne Letillay ne fut point citée au procès en qualité de témoin ; on épargna à la pauvre femme cette torture inutile. Jamais elle n'avait rien soupçonné de l'existence secrète de son mari. Elle quitta Paris, allant cacher, au fond d'une province où nul ne la connaissait, sa douleur, sa honte. Elle emmenait avec elle ses deux enfants, pauvres innocents qui s'entêtaient à réclamer leur père.
De concert avec la police officielle, Jacques de Villefort avait établi la liste des crimes commis par la bande. Celle-ci était longue.
Il fut également prouvé que, depuis longtemps, Bernard Letillay était ruiné et ne vivait plus que du produit de ses crimes. Certes, il avait gagné beaucoup d'argent à la Bourse, mais en avait perdu plus encore. Ce grand mouvement de fonds n'était destiné qu'à constituer une façade, qu'à masquer les agissements du gredin.
Ce marquis de Champbel et son ami Juvenet, de même que M. Ranvier, ne devaient point se consoler de sitôt d'avoir sollicité et suivi les conseils financiers de Letillay. L'aventure leur coûta fort cher, les valeurs préconisées par Bernard, au lieu de monter, ayant baissé considérablement.
Henri Pélissier donna sa démission du Crédit Marseillais pour entrer dans la brigade spéciale formée par Jacques de Villefort. Rapidement, il devint l'un des plus habiles collaborateurs du grand détective.
FIN
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