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			PROLOGUE

			UNE FEMME LIBRE DÉCOUVRE UN MONDE NOUVEAU

			Maria Skłodowska, jeune femme polonaise volontaire et brillante, débarque en 1891 dans la ville lumière pour échapper à la dictature tsariste. Éprise de liberté et de science, elle franchit avec détermination les obstacles et achève avec brio sa formation universitaire. Cette jeune chercheuse sera à l’origine d’une révolution scientifique retentissante, inaugurant la grande physique du XXe siècle. Elle ouvre le passage vers une nouvelle dimension de la réalité : l’infiniment petit.  

			« Tout mon esprit était centré sur mes études. [...] Tout ce que je voyais et apprenais de nouveau m’enchantait. C’était comme un monde nouveau qui m’était ouvert, le monde de la science, qu’il m’était enfin permis de connaître en toute liberté. »1 C’est ainsi que Marie Curie décrit ses premiers temps à Paris, où elle arrive de sa Pologne natale.

			Pour comprendre la soif de liberté de cette jeune femme – elle n’a que 25 ans à son arrivée dans la capitale –, il faut revenir sur la difficile situation de sa patrie dans ces années-là. Depuis des siècles, la Pologne faisait l’objet de pressions et d’invasions par ses puissants voisins – la Prusse, l’Autriche et la Russie –, au point d’être pratiquement rayée des cartes comme État indépendant au XIXe siècle. Malgré plusieurs soulèvements, le joug tsariste était particulièrement pesant, le tsar étant alors aussi roi de Pologne et ayant une volonté affichée de russifier le pays.

			À l’oppression politique, s’ajoutent les difficultés pour une jeune femme d’obtenir une formation de niveau universitaire. Ainsi, avant son arrivée en France, elle dut se contenter des cours offerts par l’Université « volante » de Varsovie, en réalité un groupe de bénévoles qui organisaient dans des appartements privés – ils risquaient pour cela la déportation en Sibérie – cette formation clandestine. Le but : former aux arts et aux sciences les jeunes Polonais, et en particulier les jeunes femmes. Comme elle s’en rendra vite compte après avoir entamé un cursus universitaire normal, cette formation, aussi généreuse et courageuse qu’elle fût, était malheureusement insuffisante à bien des égards.

			À cause de ses difficultés financières, Marie sera ensuite obligée de passer quatre longues années comme préceptrice dans un village reculé de la campagne polonaise, qu’elle qualifiera de « trou de province ». Dans un milieu social qu’elle juge étriqué, ce sont des années de solitude, de travail obstiné pour améliorer en autodidacte sa formation, mais aussi d’engagement social : elle crée une école gratuite pour les enfants de paysans, qui plus est clandestine car interdite par les autorités russes. De ces années-là, elle tirera une détermination sans faille : « Premier principe : ne se laisser abattre ni par les êtres ni par les événements. » De retour à Varsovie, elle continue ses études, toujours en autodidacte, et est ravie de profiter du petit laboratoire de physique et chimie de son cousin. Elle y développe son goût de la recherche expérimentale et renforce ainsi sa conviction que la science est son avenir.

			
				
					[image: ]
				

			

			Marie Curie en 1903, année de son premier prix Nobel

			Imaginez donc le sentiment de liberté qu’éprouve cette jeune femme déterminée quand elle débarque à la gare du Nord de Paris après un long voyage en train. En 1891, Paris était la capitale de la modernité, au sommet de sa réputation internationale de Ville Lumière. La prospérité matérielle affichée allait de pair avec une extraordinaire vivacité intellectuelle et artistique, ainsi qu’avec les derniers progrès technologiques. La ville baignait dans une atmosphère de confiance dans le progrès, les libertés individuelles, l’esprit créateur et la science. Le symbole de cette ville-monde était la tour Eiffel qui venait d’être érigée pour l’Exposition universelle, encore aujourd’hui véritable icône de la capitale, prouesse d’architecture et d’ingénierie.

			Certes, il y avait aussi l’envers du décor. La ville venait à peine d’effacer les stigmates des destructions occasionnées lors de la Commune de Paris. La prospérité des classes possédantes cachait mal la misère des taudis où s’entassaient les classes laborieuses. Marie Curie elle-même allait faire face aux duretés de la vie quotidienne. La confiance dans le progrès s’appuyait sur l’exploitation des peuples asservis, l’Empire colonial étant en plein essor. Et le caractère cosmopolite allait de pair avec des résurgences de sentiments nationalistes réactionnaires, voire xénophobes et antisémites : l’affaire Dreyfus était alors sur le point d’éclater et la future Marie Curie elle-même allait être atteinte par des attaques ignobles venant de ce camp. C’est peu dire, donc, que lumières et ténèbres se font face dans ce décor digne d’un roman de Victor Hugo.

			Mais revenons sur un aspect crucial pour la suite. Paris est à l’époque aussi la vitrine du progrès scientifique. L’œuvre de Pasteur vient de démontrer toute la puissance de la science au service de la connaissance, de la santé et de la vie productive. Connaissance d’abord, avec plusieurs découvertes fondamentales qui en font un des pères de la microbiologie. Santé ensuite, avec la découverte des vaccins, mais surtout de l’origine microbienne des maladies et du rôle de l’hygiène dans la lutte contre les infections. Et vie productive enfin, par l’application de ces connaissances au domaine de l’industrie agro-alimentaire : compréhension de la fermentation de l’alcool et du vinaigre, pasteurisation, etc. Ces succès scientifiques et ces applications sociétales anticipent l’apport de Marie Curie dans une tout autre discipline : la physique nucléaire, qui aura elle aussi un impact majeur sur la société.

			L’exemple de Pasteur est loin d’être isolé. Dans les mêmes années, Paris peut s’enorgueillir d’une génération de savants d’envergure mondiale, comme Henri Poincaré, Paul Langevin, Jean Perrin et bien d’autres. Paris est le centre d’un réseau très dense de grandes institutions scientifiques, en particulier dans le Quartier latin. Il y a tout d’abord la Sorbonne, une des plus anciennes universités d’Europe, dont les étudiants ont animé la vie citadine depuis des siècles. Dès le Moyen Âge, la Sorbonne avait donné naissance à une école de physique qui joua un rôle important sur la scène européenne, avec des penseurs comme Jean Buridan et Nicolas Oresme. Sur ce vieux cep s’est greffée la Faculté des sciences de Paris, créée par décret de Napoléon. Hébergée d’abord dans les locaux de la Sorbonne, elle a de nos jours déménagé vers le campus de Jussieu où elle continue d’être un centre scientifique d’importance internationale. C’est dans cette faculté que Marie Curie va enfin parfaire sa formation scientifique.

			Sur les traces de Marie Curie

			Si vous avez posé votre transat à Paris Plages, sur les quais de Seine, vous pouvez en profiter pour faire une agréable promenade à la découverte des lieux chers à Marie Curie, dans le Quartier latin. Premières étapes au 3 rue Flatters et au 11 rue des Feuillantines, deux chambres de bonne où elle a habité : hélas, aucune plaque ne les signale et vous devrez vous contenter de les imaginer depuis l’extérieur. Les deux laboratoires dans lesquels Marie Curie a travaillé se situent au 12 rue Lhomond, aujourd’hui l’École supérieure de physique et de chimie industrielles (ESPCI), où elle a effectué ses travaux de doctorat, et au 14 rue Cuvier. Ce dernier, un modeste pavillon, a été reconstruit à l’identique après avoir été décontaminé des traces de radioactivité. Les alentours ont gardé le cachet du début du XXe siècle. Remontez ensuite vers la rue Pierre et Marie Curie avec l’Institut Curie, la grande institution qu’elle nous a léguée, et le Musée Curie. Elle a été attentive aux moindres détails de ces bâtiments, comme les grandes baies vitrées ou le petit jardin qu’elle affectionnait. Vous pouvez terminer votre promenade au 36 Quai de Béthune, sur l’île Saint-Louis, où elle a vécu de 1912 à 1934.

			Collège de France, lycées Louis-le-Grand et Henri-IV, École polytechnique, École normale supérieure, le quartier était et reste aujourd’hui un concentré de centres de formation et d’institutions scientifiques de renommée internationale. À quelques pas de là, le Muséum national d’Histoire naturelle, ancien Jardin royal des plantes médicinales, abrite une riche collection de minéralogie. C’est dans ses laboratoires qu’officia Henri Becquerel, un des pionniers de la physique nucléaire. Cette concentration unique d’institutions nous rappelle qu’une découverte scientifique, loin d’être le coup de génie d’un savant isolé, est en réalité le fruit d’un écosystème d’universités, laboratoires et autres instituts où les idées s’échangent, les compétences se croisent et l’originalité de grands chercheurs est stimulée et complétée par leur entourage intellectuel.

			Revenons donc à Marie Curie. Les premières années parisiennes de Marie Curie sont marquées par toute sorte de difficultés. Économiques d’abord : la jeune femme loge dans une chambre de bonne qu’elle tente de chauffer avec un petit poêle à charbon, mais parfois l’eau de la cuvette gèle... La nuit, elle empile sur le lit tous ses vêtements pour pouvoir trouver un peu de tiédeur. Au point qu’elle préférait passer ailleurs ses longues soirées studieuses : « Dès qu’il fait nuit, l’étudiante se réfugie dans cet asile bienheureux qui se nomme la bibliothèque Sainte-Geneviève, où le gaz est allumé, où il fait tiède. »2 

				Difficultés linguistiques aussi : dans les premiers temps, elle peine à comprendre le français parlé, tant dans les cours que dans la vie quotidienne. Et finalement difficultés de formation : elle se rend compte des nombreuses lacunes de son parcours d’autodidacte, notamment en mathématiques. Elle affronte et surmonte ces difficultés avec courage et détermination. « Cette vie pénible à certains points de vue avait pour tout cela un grand charme pour moi : libre de toute autre occupation, j’étais complètement absorbée par la joie d’apprendre et de comprendre.»4

			
				
					« Ah ! Comme la jeunesse de l’étudiante s’écoule âprement / et pourtant dans la solitude / 

					Elle vit, obscure et bienheureuse / 

					Car dans sa cellule elle retrouve l’ardeur / 

					Qui rend le cœur immense. »

					Marie Curie3

				

			

			Marie réussit avec panache la traversée de ces années « héroïques » : elle sera reçue première en licence de sciences physiques en 1893 et deuxième en sciences mathématiques l’année suivante. Mais il y a plus important encore. Dans ces années, Marie Curie consolide une formidable passion pour les idéaux scientifiques et humanistes. Dans la biographie qu’elle consacre à son mari Pierre Curie, on perçoit clairement qu’elle en partage l’élan spirituel : « Il faut faire de la vie un rêve et faire d’un rêve une réalité. Un véritable enseignement qui faciliterait la route aux esprits rêveurs capables d’ouvrir pour l’humanité des voies nouvelles. »5

			Des voies nouvelles, c’est bien ce qu’elle se prépare à ouvrir pour l’humanité. L’atome, concept philosophique qui a mûri depuis l’Antiquité, est prêt à passer de l’état d’hypothèse à celui de réalité, et Marie Curie y contribuera. Mais il y a bien plus : en découvrant une réalité sous-jacente, celle de la physique nucléaire et donc subatomique, elle ouvre un domaine extrêmement vaste et fécond, celui de la physique des particules, de l’infiniment petit. Aujourd’hui encore, nous n’avons pas fini de sonder les inépuisables profondeurs de ce rêve devenu réalité.

			Et en effet, l’époque est propice aux ouvertures intellectuelles. Au début du siècle dernier, l’astronomie prépare de grandes révolutions, comme la découverte des immensités extragalactiques, qui nous plonge dans un Univers dont on découvrira bientôt l’expansion. Cette découverte de l’infiniment grand, par des connexions qui semblent mystérieuses avant de devenir évidentes, est intrinsèquement liée à celle de l’infiniment petit. L’exploration combinée de deux infinis est le thème majeur de ce livre.

			Paris peut donc s’enorgueillir d’avoir donné naissance à une nouvelle discipline. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant. Dans le climat d’effervescence intellectuelle de ces années 1900, d’autres révolutions voient le jour. Pablo Picasso et ses amis, dans le taudis du Bateau-Lavoir qui rappelle étrangement les privations de Marie Curie dans sa chambre de bonne, sont en train de bouleverser l’art avec le cubisme. Les explosions du mouvement dada et du surréalisme ne sont pas loin.

			Arpentez donc les rues du Quartier latin de Paris si vous voulez humer ce qui reste de cette ferveur idéaliste : promenez-vous au Jardin des plantes et au Muséum d’Histoire naturelle, grimpez jusqu’à l’Institut Curie, poussez les portes de la Sorbonne. La plupart des bâtiments de cette époque sont encore en place, de joyeuses bandes de lycéennes et d’étudiantes en parcourent les rues, peut-être de nouveaux génies en herbe...

		




		
			CHAPITRE 1

			LES ATOMES : D'HYPOTHÈSE À RÉALITÉ 

			L’incroyable histoire de l’atomisme, conception profonde des philosophes grecs de l’Antiquité, enfouie dans des textes perdus puis retrouvés mille ans après. Avec ce premier saut vers l’infiniment petit débute la physique contemporaine...

			 UNE THÉORIE QUI VIENT DE LOIN

			Au début de notre histoire, dans les années de formation de Marie Curie, la théorie sur la nature corpusculaire de la matière, ou pour parler plus simplement l’atomisme, est loin d’avoir gagné la partie. De grands scientifiques et philosophes la considèrent encore, au XXe siècle, comme un simple raccourci utile, dépourvu de réalité.

				Pourtant, c’est bien de ce débat et de ces recherches que naît une grande entreprise scientifique de connaissance de la matière qui culmine avec la physique nucléaire et celle des particules. On verra comment les découvertes de Marie Curie ont joué un rôle crucial et permis de comprendre la nature des atomes.

			
				
					« Deviner ainsi l’existence ou les propriétés d’objets qui sont encore au-delà de notre connaissance, expliquer du visible compliqué par de l’invisible simple. »

					Jean Perrin6

				

			

			Et si les atomes et leur tableau périodique vous évoquent des souvenirs un peu ennuyeux du collège, pensez à l’antimatière, à la production des noyaux atomiques dans les explosions stellaires, ou bien aux nouvelles « matières » encore inconnues, comme la matière noire ou l’énergie noire. Nous présenterons plus loin dans cet ouvrage cette nouvelle conception de la matière, à la frontière de la recherche et encore en construction.

			Permettez-moi donc de vous présenter ici la découverte des atomes pour ce qu’elle est, un merveilleux exploit intellectuel, une phénoménale réussite scientifique qui est devenue aujourd’hui le patrimoine de toute l’humanité. Cette découverte plante le décor des premiers travaux de Marie Curie et permet d’apprécier à sa juste valeur la voie nouvelle qu’elle a ouverte.

			 VISIBLE COMPLIQUÉ, INVISIBLE SIMPLE

			Commençons par le début. Avant l’ère moderne, hommes et femmes se trouvent face à une réalité complexe, changeante et souvent incompréhensible. Aléas climatiques, disettes, maladies, phénomènes inconnus comme la foudre, le tonnerre, les tremblements de terre, les volcans, les éclipses, etc.

			Dans ce contexte, chez les Grecs de l’Antiquité – un peuple de voyageurs en contact avec les plus grandes civilisations de l’époque –, germe une idée simple, mais profonde et révolutionnaire : on peut expliquer le visible compliqué par de l’invisible simple ! Sans exagération, on pourrait dire qu’on continue encore aujourd’hui sur la lancée intellectuelle de cette idée. C’est seulement la frontière entre visible et invisible qui s’est déplacée et continue à le faire.

			Cette théorie simple tient en quelques lignes. Tout d’abord, la matière n’est pas divisible à l’infini. Il y a une échelle où elle se présente sous une forme élémentaire et granulaire, avec des corpuscules simples, les atomes, et du vide. L’atome, du grec atomos, insécable, indivisible, est la plus petite unité d’une substance dotée de ses propriétés. Les corps macroscopiques autour de nous sont formés par des atomes en très grande quantité, et ceux-ci ne sont pas visibles à cause de leurs dimensions minuscules.

			Les atomes sont présents en un grand nombre d’espèces diverses, qui diffèrent par leur forme, et sont caractérisés par leurs mouvements incessants. Toutes les transformations du monde extérieur peuvent s’expliquer par le mouvement des atomes, leurs agrégations pour former de nouveaux objets, leurs désagrégations correspondant à la fin d’autres objets, et ainsi de suite. Comme le résumera plus tard le philosophe allemand Franz Mehring : « Rien ne sort du néant ; rien de ce qui est ne peut être détruit ; tout changement n’est que la réunion ou la séparation d’éléments. Rien ne se produit par hasard, tout se produit pour une raison et nécessairement. Rien n’existe que les atomes et l’espace vide : des mondes innombrables se forment et passent, coexistent ou se succèdent. »7

			Voilà une théorie très puissante qu’on peut expliquer sans avoir recours à aucune équation ! Pourquoi alors n’a-t-elle pas porté ses fruits à l’époque ? Pourquoi les Grecs n’ont-ils pas découvert les éléments chimiques, le tableau périodique et tout le reste ?

			Pour deux raisons principales. La première est qu’il ne s’agit pas d’une théorie achevée, mais plutôt d’un programme de recherche. Combien existe-t-il d’atomes de types différents ? Quelle est leur taille ? Par quels types de liens s’agrègent-ils pour former les objets ? Comment démontrer qu’ils existent ? Autant de questions sans réponse. Il faudra deux mille ans et une formidable progression dans nos connaissances et nos outils théoriques et expérimentaux pour trouver ces réponses : c’est en 1905 qu’Albert Einstein (1879-1955) franchira une étape fondamentale dans ce domaine avec son article sur le mouvement brownien. Jean Perrin (1870-1942) recevra de son côté le prix Nobel de physique en 1926 pour ses observations sur « la structure discontinue de la matière ».

			Mais une autre raison de taille explique les difficultés de l’atomisme pendant des siècles : il s’agit d’une théorie fondamentalement athée. Des atomes en mouvement et du vide, c’est tout ce dont nous avons besoin pour expliquer la réalité. Pas besoin des dieux, de l’esprit, de l’âme, ni d’une quelconque finalité imposée de l’extérieur. Selon ces premiers matérialistes, cette théorie pouvait apporter à l’humanité une grande libération. Libération de la terreur face aux dieux, de la superstition, de la crainte de la mort. La mort, c’est la fin de nos plaisirs et de nos souffrances. Nos atomes se désagrègent, c’est tout. Point d’enfer, point de punition éternelle. On imagine alors pourquoi le monde antique, et encore plus le monde de l’Ancien Régime, dominé par une Église toute-puissante et par des États despotiques, a tout fait pour combattre cette théorie.

			 « L’ULTIME RAISON DU CIEL »

			« Je t’exposerai l’ultime raison du ciel et des dieux, je te révélerai quels sont les principes des choses », dit Lucrèce, le poète de l’atomisme antique (Lucrèce, I 54-55) : ce programme est ambitieux et ses fondateurs sont conscients de sa formidable portée philosophique et scientifique. Cette ambition résonne de façon singulière avec celle des physiciens contemporains qui, eux aussi, se lancent comme défi de produire une théorie ultime de toute la matière, la « théorie du tout » (Theory of Everything).

			 	Il y a plus qu’une vague ressemblance entre les deux projets, celui d’aujourd’hui et celui de l’Antiquité : il y a une vraie filiation au niveau des idées. À la base de ces deux tentatives de comprendre toute la réalité, on retrouve en effet l’idée qu’au niveau microscopique, les choses sont beaucoup plus simples et que, si l’on connaît les éléments simples constitutifs de la réalité, on peut en déduire tout le reste. Même si l’on abandonne la prétention d’expliquer « tout », une bonne partie de la physique moderne est animée par la même volonté de chercher une théorie simple de l’infiniment petit (le monde subatomique) et de l’infiniment grand (l’Univers).

			
				
					« Quand un rayon de soleil pénètre l’obscurité d’une demeure, tu verras une multitude de corpuscules se mêler de mille manière à travers le vide. »

					Lucrèce8

				

			

			Dans une métaphore audacieuse et très efficace, les atomistes antiques suggèrent qu’il s’agit de comprendre avec quelles lettres (les atomes) sont écrits les corps autour de nous, et quelles sont les règles pour les assembler. De même qu’une langue très riche s’écrit grâce à un nombre restreint de lettres, la réalité s’écrit avec un nombre limité de corpuscules de base. Et comme une petite vingtaine de lettres permet d’écrire les textes les plus divers, tragédies, comédies, articles de presse, bandes dessinées, de la même façon les atomes permettent d’écrire toute la complexité de la réalité autour de nous.

			Voilà de quoi aiguiser notre curiosité : on voudrait bien sûr en savoir plus, lire les écrits de ces penseurs, comprendre comment ils sont arrivés à formuler ces théories, etc. Hélas ! À une exception notable près, les fragments qui nous sont parvenus sont en piteux état, quelques lignes mitées !

			Nous savons très peu de ces premiers penseurs, à peine plus que leur nom. Leucippe (Ve siècle av. J.-C.) aurait vécu à Abdère, au nord de la Grèce actuelle, en Thrace, une région plutôt périphérique par rapport au centre de la civilisation grecque. En réalité, on ne sait même pas s’il a vraiment existé ! Son disciple Démocrite, né dans la même ville, fut sans l’un des plus grands penseurs du monde antique, au point qu’Aristote le cite abondamment et se sent obligé de se confronter à son œuvre.

			Le plus connu des atomistes grecs est Épicure (341–270), fondateur d’une école philosophique à Athènes et qui, en plus de la physique, consacra une grande partie de son œuvre aux questions éthiques. Si sa pensée est passée dans la culture populaire comme une célébration du pur plaisir sensuel, la réalité est tout autre. Épicure prônait la libération de l’homme de tout ce qui l’opprime, et la recherche du bonheur, y compris dans certains plaisirs terrestres, abordés toujours avec une grande modération. Il invitait à ses enseignements femmes, artisans et paysans. Dans une époque de crise de la cité grecque et de profondes interrogations existentielles, son enseignement se répandit comme une traînée de poudre dans le monde grec puis romain.

			Au pied du Vésuve

			Si par hasard vous avez installé votre chaise longue en Italie près de Naples, cela vous intéressera sans doute de savoir que dans une villa d’Herculanum, la ville romaine ensevelie par l’éruption du Vésuve, on a retrouvé une bibliothèque entière contenant plusieurs centaines de papyrus, endommagés mais lisibles, que les archéologues et chercheurs s’évertuent à dérouler de façon astucieuse : on y retrouve notamment une riche collection de textes d’Épicure et de son école.

			Quant au plus illustre atomiste latin, Lucrèce (90-50 ? av. J.-C.), un poète contemporain de Cicéron, il est presque totalement inconnu : impossible en effet d’accorder le moindre crédit au témoignage de Saint Jérôme, quatre siècles plus tard, qui le décrit comme souffrant de folie à cause d’un philtre d’amour et mettant fin à ses jours. Il s’agirait plutôt d’une manière de régler ses comptes avec un adversaire idéologique...

			On peut toutefois avancer quelques considérations générales. On aurait tort de considérer l’atomisme antique comme une entreprise purement philosophique, avec des penseurs qui théorisent sans se préoccuper des phénomènes. Bien au contraire. Il suffit de parcourir la liste des œuvres de Démocrite (460-370 av. J.-C.) pour trouver des titres comme Causes des phénomènes célestes, Causes des phénomènes aériens ou encore Sur le magnétisme. Les atomistes, comme la plupart des philosophes, avaient à cœur d’expliquer les phénomènes sensibles et s’intéressaient à tout ce qui les entourait, y compris les arts et les techniques. On pourrait même avancer l’hypothèse que l’idée des atomes puisse avoir germé suite aux développements technologiques de la métallurgie. Puisque le fer, l’or et les autres métaux ont chacun des propriétés spécifiques, comme la densité, la dureté, la résistance, indépendantes de la mine ou de la région où ils ont été produits, il semble naturel de penser qu’il s’agit de la même substance et qu’il y a donc des « graines » de fer et d’autres éléments.

			Deuxièmement, la puissance de la théorie tient aussi au fait que cela permet d’expliquer les changements. Une des caractéristiques principales des atomes est le mouvement qui leur est intrinsèque. La matière, sous sa forme de base que sont les atomes, persiste, et autour de nous les changements sont dus aux multiples combinaisons et dispersions des atomes. Cela permet d’avancer des hypothèses à la fois sur les phénomènes terrestres comme les nuages, la pluie, sur l’apparition et l’évolution de la vie, une agrégation spéciale d’atomes, jusqu’à pouvoir imaginer que les mondes, formés par des tourbillons d’atomes, sont multiples, en constante évolution, chacun avec sa naissance et sa fin.

			Vertigineux, non ? Il y a plus : en introduisant le concept de « déviation » (clinamen en latin), un mouvement qui échappe aux simples lois de la pesanteur, Épicure fait entrer dans son modèle un élément de hasard, qui expliquerait la formation des systèmes les plus complexes comme les organismes vivants. C’est aussi un concept très novateur, qu’on voit réapparaître dans la physique moderne, par exemple dans le principe d’indétermination de la physique quantique.

			 LE POÈME RETROUVÉ DES ATOMES

			L’atomisme sombre avec le naufrage de la civilisation antique, et des écrits de ses fondateurs, il ne reste que des fragments, au point que, pendant mille ans, cette théorie sera largement ignorée dans le monde occidental. Puis, autour de 1400, les précurseurs de la Renaissance écument les bibliothèques des monastères afin de retrouver des chefs-d’œuvre oubliés. Poggio Bracciolini (1380-1459), secrétaire pontifical, après l’échec de son parti – le pape, son employeur, sera jeté en prison –, part en Allemagne à la recherche de ces trésors enfouis. Selon un scénario digne du Nom de la rose d’Umberto Eco, mais avec un happy end, il découvre en 1417, dans un monastère allemand, un long poème en latin. Il comprend rapidement qu’il a mis la main sur une œuvre hors norme, radicale, excessive déjà pour les auteurs classiques : c’est le De Rerum Natura (De la nature des choses) de Lucrèce, fidèle disciple d’Épicure ! Un long exposé pédagogique des théories d’Épicure écrit à destination d’un ami.

			Comme les autres atomistes antiques, Lucrèce chante la libération de l’humanité de ses peurs les plus irrationnelles. Après la mort, nos atomes iront former d’autres configurations. Il ne faut donc craindre ni la mort ni les dieux. Et la nature est animée par une vitalité interne éblouissante, qui suscite toujours des nouvelles rencontres entre atomes.

			Le livre est publié et connaît un succès fulgurant. Les plus brillants esprits européens le lisent attentivement et s’en inspirent. Giordano Bruno (1548-1600) y puisera sa vision de l’Univers où les mondes habités sont multiples, formés tous de la même matière, sans distinction entre terre et ciel. Michel de Montaigne (1533-1592), qui citera cent fois Lucrèce dans ses Essais, en avait fait son livre de chevet. De même pour Nicolas Machiavel (1469-1527), qui appliquera cette vision d’un monde sans providence à l’étude de l’histoire et de la politique. Pierre Gassendi (1592-1655) fait connaître Lucrèce à Molière (1622-1673), qui en aurait écrit une traduction en vers, malheureusement perdue.

			Succès discret toutefois : l’œuvre est vite condamnée par l’Église et interdite. Les intellectuels doivent donc l’étudier sans pouvoir s’en réclamer publiquement. Les efforts de l’Église pour empêcher la diffusion de cette pensée nouvelle, qui forme la base de notre vision du monde actuelle, seront vains : avec la redécouverte de ce livre, l’atomisme moderne est né. Ovide avait écrit : « Les vers du sublime Lucrèce sont destinés à périr seulement à la fin du monde. » Il ne pouvait pas mieux dire.

			 RENAISSANCE FULGURANTE D’UNE IDÉE

			Dans l’Europe de la Renaissance, où artistes, philosophes et scientifiques renouvellent l’exploration du monde autour d’eux avec de nouveaux instruments matériels et intellectuels, l’atomisme se répand rapidement et séduit des intellectuels de premier plan. Mais les protagonistes de cette révolution scientifique se heurtent aux mêmes difficultés que leurs ancêtres : comment prouver l’existence des atomes ?

			La réponse viendra de la chimie. À partir des travaux d’Antoine Lavoisier (1743-1794), repris et développés par John Dalton (1766-1844), les chimistes commencent à établir une liste des « corps simples », substances qui ne peuvent pas être décomposées ultérieurement par les procédés de l’époque (combustion, électrolyse, etc.). C’est le début de ce qu’on peut appeler l’« atomisme moderne ». Les chimistes commencent à mesurer de façon de plus en plus précise les corps simples qui se combinent par une réaction chimique et forment une nouvelle substance.

			Par exemple, le carbone et l’oxygène se combinent pour former une molécule (on appelle « molécule » un groupe d’atomes assemblés par des forces attractives appelées « liens chimiques ») de gaz carbonique – CO2. On peut ainsi combiner par combustion 3 grammes de carbone avec 8 grammes d’oxygène, et cette proportion est fixe. Si l’on met un peu plus d’une des deux substances, elle restera inactive et ne se combinera pas. De plus, on peut combiner 3 grammes de carbone avec cette fois-ci 4 grammes seulement d’oxygène, mais on obtiendra alors une molécule d’une autre substance : l’oxyde de carbone, CO.

			Tout cela renforce la conviction profonde que les chimistes ont affaire à des substances composées de corps simples. Toutefois, le fait que les atomes restent invisibles trouble le sommeil de bien des scientifiques. Certains décident alors de se limiter à des considérations basées sur leurs mesures et de renoncer à des spéculations qu’ils pensent purement philosophiques.

			Ainsi Claude-Louis Berthollet (1748-1822), l’un des plus illustres chimistes français du XIXe siècle, déclare : « Il serait préférable d’améliorer la précision dans nos résultats expérimentaux plutôt que de raisonner à partir de spéculations hypothétiques sur le nombre, la disposition et la forme des particules qui échappent à toute expérience. » Ces scientifiques jugeaient l’hypothèse atomique inutile, et même nuisible. Selon eux, il fallait se borner à constater que les corps se combinent en proportions fixes.

			 LE GRAND BOND EN AVANT 

			C’est l’étude des gaz qui permet aux atomistes d’avancer. Ils sont convaincus qu’un gaz est formé d’un grand nombre de molécules libres, à la différence de celles présentes dans les substances liquides ou solides, où elles sont liées entre elles. Avec une conception qui ressemble beaucoup à celle des atomistes grecs, ils pensent que ces particules sont dotées d’un mouvement incessant. Par exemple, la pression d’un gaz n’est autre que le résultat d’un grand nombre de chocs entre ces particules et les parois du récipient le contenant. On commence à établir une théorie cinétique des gaz qui explique leurs propriétés en reliant température, densité et pression à des caractéristiques des molécules : nombre, masse, vitesse, etc.

			L’une des propriétés d’un fluide est sa viscosité : c’est ce qui explique la différence d’écoulement entre l’eau et un fluide plus « épais » comme le miel. James Maxwell (1831-1879) avait réussi à exprimer le coefficient de viscosité en fonction du diamètre des molécules et du chemin parcouru en moyenne entre deux chocs de deux de ces molécules. Avec des hypothèses très simples, en 1865, Johann Loschmidt (1821-1895), un physicien autrichien, sur la base de la mesure de la viscosité, de la densité d’une substance à l’état de gaz et à l’état de liquide, parvient à établir que le diamètre des molécules doit être d’environ 10–8 centimètre, et leur nombre dans une quantité standard de matière, appelée « mole », de 1023 (c’est le nombre d’Avogadro, appelé aussi « nombre de Loschmidt » dans les pays germaniques). C’est la première caractérisation quantitative de l’échelle atomique !

			Une mole dans un dé à coudre 

			Ces nombres peuvent sembler un peu mystérieux. En réalité, ils montrent tout simplement que nous sommes des êtres macroscopiques. La quantité standard de matière manipulée par les chimistes est la mole. Pour l’eau, par exemple, cela correspond à 18 grammes, soit, à l’état liquide, au contenu d’un dé à coudre (un cube de 1,2 centimètre de côté). Le nombre d’Avogadro s’approchant de 1024 (les mesures modernes ont un peu corrigé les estimations de Loschmidt), cela correspond à des dimensions linéaires d’environ 10−8 centimètre pour les molécules, de façon à en caser (108)3 = 1024 dans notre cube.

			Hélas, ces avancées sont loin de résoudre la controverse qui, au contraire, s’envenime. Les opposants aux atomes deviennent encore plus virulents. S’appuyant sur les théories philosophiques du positivisme d’Auguste Comte, ils insistent sur la nécessité de rejeter toute métaphysique et de s’en tenir aux relations entre les phénomènes, qui doivent être exprimées par les lois scientifiques. La recherche des causes premières, comme celle des atomes derrière les lois de la chimie, doit être bannie. Il ne s’agit pas que d’une querelle d’intellectuels, car la question de fond est la suivante : est-ce que les sciences peuvent arriver à la connaissance de la réalité objective ? Autrement dit, est-ce qu’on peut avoir confiance dans la réalité des concepts proposés par les théories scientifiques ?

			Des chercheurs de grande envergure prennent position en faveur du positivisme, notamment Wilhelm Ostwald et Ernst Mach. On raconte de ce dernier : « Chaque fois que quelqu’un parlait d’atomes devant lui, Mach demandait brusquement à son interlocuteur : “Vous en avez vu un ?”, ce qui jetait un grand froid et stoppait toute réplique. » Pendant un demi-siècle, la polémique fait rage, et elle pourrait même expliquer la dépression et le suicide du grand physicien Ludwig Boltzmann, un partisan de l’atomisme, confronté à des attaques qui l’ont déstabilisé.

			 L’INVISIBLE SE DÉVOILE

			Ce sont les progrès expérimentaux qui permettent de trancher la question. Comment être sûr que les estimations grossières de Loschmidt correspondent à des éléments de réalité ? Grâce à des améliorations des microscopes, le botaniste anglais Robert Brown (1773-1858) avait observé en 1827 que des petites particules placées dans l’eau n’étaient pas au repos mais animées d’un mouvement vif et apparemment erratique, avec de fréquents changements de direction. Ces particules, des impuretés éjectées par du pollen dans le cas de Brown, d’une dimension de l’ordre du micromètre, sont certainement beaucoup plus grandes que les dimensions moléculaires de Loschmidt. Elles sont néanmoins soumises aux chocs incessants des molécules d’eau, et ces chocs sont en nombre entier, petit et variable dans le temps. Ainsi, dans un court laps de temps, il y aura par exemple trois chocs avec des molécules venant de droite et cinq venant de gauche. Le résultat sera de pousser la particule vers la gauche. Dans le laps de temps suivant, le nombre de chocs varie et le mouvement change de direction, ou encore s’inverse. Ces particules se situent donc à une échelle intermédiaire entre nous et les molécules : assez grandes pour être visibles facilement, assez petites pour subir un effet conséquent par les chocs des molécules, ce qui permet de rendre visible le caractère granulaire de la matière. Notons en effet que le micromètre (10−4 centimètre) se situe à mi-chemin entre nous (à l’échelle de 10² centimètres) et les petites molécules dont il est question ici (10−8 centimètre).
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			Les échelles de la matière, du monde macroscopique au monde des particules élémentaires

			Einstein donne en 1905 une description quantitative du mouvement brownien, dans le but explicite de prouver l’hypothèse atomique. Le physicien français Jean Perrin réalise par la suite une série de mesures précises dans des conditions bien maîtrisées, et c’est loin d’être une mince affaire. Cela commence avec un kilogramme de latex végétal qui est dissous dans l’alcool. Une centrifugation permet ensuite de séparer quelques décigrammes de sphérules de latex de dimensions sensiblement identiques d’environ 0,2 micromètre (μm). Mais comment mesurer ensuite leurs positions ? Pas évident, les grains s’agitant dans tous les sens comme de beaux diables ! Pour compter les sphérules, écrit Perrin, « je réduisais le champ visuel en plaçant dans le plan focal de l’oculaire un diaphragme formé par une rondelle opaque de clinquant percée par une aiguille d’un petit trou rond ». On peut alors compter à la volée le nombre de grains visibles à travers le trou, pourvu que ce nombre soit de quelques unités. On note le nombre de grains aperçus, par exemple 3, 2, 0, 3, 2, etc., puis on recommence à un autre endroit du liquide. Ces observations longues et fastidieuses permettent de faire des moyennes sur plusieurs centaines d’observations pour établir la densité des particules dans le liquide. Pour mesurer les déplacements, Perrin fait des pointages d’un même grain toutes les 30 secondes, et en note la position. Le travail est long, mais la rigueur et la méthode donnent des mesures précises qui confirment la théorie d’Einstein.

			Fier de ses mesures, pour lesquelles il recevra le prix Nobel de physique en 1926, Perrin écrit en 1911 un best-seller, Les Atomes, qui restera longtemps le livre de chevet des jeunes physiciens. Entre autres, il y donne un tableau résumant treize mesures précises du nombre d’Avogadro effectuées dans des circonstances extrêmement différentes. Les mesures sont basées sur la viscosité et le mouvement brownien (on en a parlé), mais aussi sur l’éclat du ciel (dont sa belle couleur bleue !), ou sur la radioactivité. Toutes convergent vers la valeur admise de 6,2 · 1023. Ce triomphe de la science est très instructif.

			Loin d’être une hypothèse nuisible, la théorie atomique a permis d’unifier un grand nombre de phénomènes et nous a donné un outil très puissant : la compréhension de la constitution de la matière. C’est ainsi que triomphent ceux qui s’étaient donné pour but d’expliquer le visible compliqué par de l’invisible simple !

			 PREMIÈRE GRANDE UNIFICATION

			Voici deux exemples de cette puissance intellectuelle. Poursuivant le travail de Lavoisier, Dmitri Mendeleïev (1834-1907) établit un tableau des corps simples, dit aujourd’hui « des éléments ». Il inventorie les éléments déjà connus, par ordre croissant de leur masse atomique et, s’apercevant que certains ont des propriétés chimiques similaires, il les range dans la même colonne du tableau. On retrouve ainsi dans un même groupe les métaux alcalins (sodium, potassium), dans un autre les éléments très électronégatifs (les halogènes, fluor, chlore, brome), etc. Si le tableau est un moyen efficace de présenter beaucoup d’informations en même temps, c’est aussi un outil de découverte : Mendeleïev se rend compte qu’il y a des trous dans ses séries, et cela permettra de découvrir des éléments encore inconnus, d’autant plus facilement qu’on en connaît la masse atomique et les propriétés chimiques. Madame Curie complétera elle-même quelques cases de ce tableau...

			Deuxième exemple : l’atomisme moderne permet non seulement d’expliquer les phénomènes chimiques, mais aussi d’unifier des domaines qui semblaient très éloignés. Quelle est la nature de la chaleur ? Qu’est-ce que l’électricité ? Et la lumière ? Pourquoi les éléments ont-ils chacun un rayonnement caractéristique à certaines longueurs d’onde ? Chimie, physique quantique, électromagnétisme, unis dans une même théorie, permettent de répondre à toutes ces questions et à bien d’autres. 
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			Le tableau périodique des éléments. Les cases grisées correspondent aux éléments sur lesquels Marie Curie a travaillé. Elle est à elle seule responsable de la découverte du polonium et du radium.

			Elles nous donnent une capacité sans précédent de maîtriser notre environnement et de le modifier pour satisfaire nos besoins. La physique des particules a poussé encore plus loin cette unification conceptuelle.

			Notons les réactions des détracteurs de l’atome qui font repentance : Ostwald se laisse convaincre de la réalité des atomes par les observations de Perrin, Mach laisse tomber son scepticisme suite à l’observation d’une désintégration radioactive.

			 ATOMISME ET VIE QUOTIDIENNE

			Le monde moderne est dans une large mesure le résultat de l’application de l’atomisme à l’industrie et à la vie de tous les jours. Nous vivons dans un environnement contrôlé et habitable, rendu possible par de multiples sources d’énergie sous la forme d’électricité, de chaleur et de lumière. Des matériaux fortement travaillés par l’Homme sont présents en quantité : des métaux (dans la structure de nos bâtiments, les réseaux électriques, les moyens de transport), du plastique, du verre, du papier, ou encore des fibres synthétiques. C’est grâce à la connaissance des atomes et de leurs propriétés physiques et chimiques que nous avons pu développer tout cela.

			L’agriculture intensive, et par conséquent l’industrie alimentaire, dépendent fortement de produits comme les engrais obtenus par des procédés chimiques. Notre santé dépend de produits pharmaceutiques basés sur des molécules de synthèse. Et encore plus récemment, les vaccins dits « à ARN messager » ne sont qu’une application indirecte de la découverte de l’alphabet de la matière. Grâce à la chimie appliquée à la biologie, nous avons décodé l’alphabet de l’information génétique et nous l’utilisons pour combattre des virus.

			On pourra rétorquer que tous ces exemples sont typiques du XXe siècle, qui a produit des dégâts considérables au niveau de l’environnement et de la planète. C’est vrai, mais ces mêmes connaissances nous permettent aussi d’envisager d’autres applications plus vertueuses. Demain, on construira sûrement encore plus de panneaux solaires et d’éoliennes avec du silicium, des fibres de carbone, des métaux, des terres rares. En tout cas, il sera difficile de renoncer à produire et distribuer l’électricité grâce à des métaux ou, mieux, via de nouveaux supraconducteurs à haute température. Et l’on ne pourra se passer d’ordinateurs pour le traitement de l’information. Ici encore, c’est du silicium très pur qu’on façonne à l’échelle microscopique.

			Se pose la question de savoir comment nous utilisons nos connaissances scientifiques dans une société démocratique, et ce n’est pas ce livre qui vous en fournira les réponses. Toutefois, je suis sûr que la société de demain continuera à utiliser (espérons avec plus de respect pour l’environnement et les êtres humains) ces mêmes connaissances.

			Pour revenir à nos ancêtres les atomistes grecs, ils peuvent être fiers. Il a fallu deux mille ans et une série d’études, d’hypothèses et d’expériences diverses qui remplirait aisément une bibliothèque, mais finalement les atomes sont passés de l’état de spéculation à celui de réalité bien établie. Une découverte collective qui plus est, puisque de Démocrite à Jean Perrin, il aura fallu des milliers de chercheurs, dont de grands génies, pour arriver à ce qui est désormais patrimoine de toute l’humanité. Pensez-y la prochaine fois que vous aurez sous les yeux le tableau périodique des éléments (voir p. 30).

			 LES ATOMES NE SONT PLUS 
CE QU’ILS ÉTAIENT

			Nous savons aujourd’hui que les atomes sont loin d’être insécables, contrairement à ce que leur nom indique. L’ironie du destin veut donc que le triomphe des atomes marque aussi la fin de cette propriété que les premiers philosophes jugeaient essentielle à ce concept. Composé d’un noyau atomique chargé positivement et d’un nuage d’électrons autour, l’atome d’aujourd’hui semble avoir pris une autre forme. Marie Curie, par ses découvertes dans le domaine de la radioactivité, a permis de sonder l’atome et d’en comprendre la structure.

			En réalité, le concept d’origine est parfaitement adéquat pour la plupart des phénomènes de notre vie quotidienne. Dans ceux-ci, et cela comprend notamment toutes les réactions chimiques, les atomes, et surtout leurs noyaux, ne se brisent pas et sont donc fidèles à leur nom. Comme toute théorie scientifique, l’atomisme « à l’ancienne » est donc parfaitement valable dans un domaine très étendu de la réalité, pourvu par exemple que l’énergie avec laquelle on sonde ces corpuscules ne soit pas trop élevée. Sur Terre, il faut des circonstances exceptionnelles – comme la foudre, par exemple – pour arracher les électrons à l’atome et créer un plasma.

			La fin de l’atome insécable nous rappelle le destin de toutes les théories scientifiques : formidables instruments de progrès et de découverte, elles sont ensuite dépassées par d’autres théories qui permettent d’étendre considérablement leur domaine de validité. Ainsi, aujourd’hui, nous avons découvert la structure de l’atome, mais aussi celle du noyau atomique, et même la structure des particules – le proton et le neutron – qui constituent ce noyau. Mais il est possible qu’un jour, même les particules considérées aujourd’hui comme « élémentaires » soient à leur tour décrites comme des systèmes composites.

			Notons au passage que, si le concept d’indivisibilité est dépassé, celui de « granularité » de la réalité a été au contraire extrêmement fécond. L’électricité aussi possède un caractère granulaire, avec une charge électrique élémentaire e. On a découvert les « grains » de la lumière, les photons, ce qui a permis d’unifier notre compréhension du monde : matière et lumière sont deux aspects d’une même réalité, selon les théories quantiques de champ que nous évoquerons plus tard (voir chapitre 3, p. 63).

		




		
			CHAPITRE 2

			LES ÉTRANGES DÉCOUVERTES DE LA FAMILLE CURIE

			Il est temps d’entrer dans le laboratoire de Madame Curie et de comprendre le fonctionnement de son instrument le plus sophistiqué, l’électromètre piézoélectrique. Avec méthode et rigueur, Marie Curie découvre deux nouveaux éléments, le polonium et le radium, établit la nature atomique de la radioactivité, invente la radiochimie et jette les bases de la physique nucléaire moderne : une nouvelle discipline est née !

			Maria Skłodowska, l’étudiante désargentée que nous avons rencontrée dans le premier chapitre, a trouvé ses marques dans la capitale. Elle a obtenu sa licence en physique, major de sa promotion, a acquis une assurance certaine avec la théorie et la pratique scientifique et a même publié son premier mémoire, portant sur les propriétés magnétiques des aciers. De plus, devenue Marie Curie, elle forme avec son mari, le physicien Pierre Curie (1859-1906), un couple solide, soudé par les idéaux et la passion scientifique qu’ils partagent, ainsi que par le travail théorique, les expériences de laboratoire, la préparation de cours et d’examens. En 1897, Marie cherche un sujet pour sa thèse de doctorat. Avec une audace remarquable, elle s’attaque à un domaine pratiquement vierge : l’étude des étranges propriétés de l’uranium, récemment découvertes par Henri Becquerel (1852-1908).

			 L’ÉLECTROMÈTRE, INSTRUMENT DE DÉCOUVERTE

			Entrons sans faire de bruit dans le laboratoire de Marie Curie, hébergé modestement dans un hangar de l’École municipale de physique et chimie industrielles de la ville de Paris (aujourd’hui École supérieure de physique et de chimie industrielles de la ville de Paris, ESPCI), où Pierre Curie est professeur. On peut y admirer toute la panoplie d’un laboratoire de chimie : béchers, flacons, pipettes, tubes à essai. Mais un étrange appareillage retient notre attention. Un trépied en bois soutient un mystérieux cylindre métallique. Un plateau de balance avec un poids est accroché dessous. Des bras mécaniques, des fils électriques, une pile et un chronomètre complètent l’instrument : il s’agit de l’électromètre de Pierre Curie.
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			Pierre et Marie Curie dans leur laboratoire, autour de 1900, effectuant une mesure avec l’électromètre

			Cet instrument est basé sur sa grande découverte : l’effet piézoélectrique. Si vous appliquez une tension ou une force de compression à certains cristaux, dont le quartz, des charges électriques opposées apparaîtront sur ses deux faces opposées. L’effet est proportionnel à la force appliquée et permet de mesurer des charges électriques très faibles. Inversement, un potentiel électrique appliqué au même cristal en provoque une déformation. Remarquons que, depuis, cette propriété a permis la construction de montres de grande précision : le quartz oscille comme un petit diapason avec une fréquence stable et bien définie, ce qui sert de référence pour la mesure du temps.

			Un électromètre n’est que la version sophistiquée d’un électroscope. Vous pouvez réaliser vous-même cet instrument très simple, qui permet de mettre en évidence la présence de charges électriques. Dans sa version la plus élémentaire, il s’agit d’un bocal en verre, où deux feuilles de papier aluminium sont suspendues, accrochées à un fil conducteur. Si vous approchez du bocal un objet en plastique comme un stylo que vous aurez frotté sur un pull en laine, les deux feuilles vont s’éloigner l’une de l’autre. Des charges électriques sont en effet passées du stylo aux deux feuilles. S’agissant de charges électriques de même signe, les feuilles se repoussent.

			Que se passerait-il si le bocal contenait une source radioactive ? Celle-ci émettrait des particules chargées, rendant l’air du bocal conducteur. Les deux feuilles auraient tendance à perdre leur charge électrique, neutralisée par le courant, et elles se rapprocheraient l’une de l’autre. La vitesse de rapprochement étant proportionnelle à l’intensité du courant, ce type d’instrument un peu rudimentaire a tout de même été utilisé au début des recherches sur la radioactivité.

			L’instrument de Marie Curie est bien plus sophistiqué. Une source radioactive produit le courant électrique qui décharge l’électromètre. En ajoutant progressivement un poids qui le met en tension, l’opérateur exerce une force sur un cristal de quartz, et compense exactement le courant induit par la radioactivité avec celui créé par le cristal par effet piézoélectrique. L’opérateur arrête le chronomètre quand le poids a été totalement ajouté. Le courant électrique de la source radioactive peut se calculer en fonction du poids appliqué, du temps de la manipulation ainsi que des caractéristiques du cristal.
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			L’électromètre de Pierre Curie. 
Le courant électrique (I) produit par une substance

			radioactive dans la chambre de ionisation (à gauche) est compensé par celui produit par effet piézoélectrique, avec l’ajout d’un poids qui met en tension un cristal de quartz.

			L’instrument est remarquable parce qu’il est très sensible (on mesure des charges électriques de l’ordre du picocoulomb) et qu’il permet une mesure fiable, reproductible et rapide : pas besoin d’attendre des heures pour impressionner une plaque photographique. Il se révélera le précurseur d’une longue lignée de détecteurs de radioactivité, depuis le compteur Geiger jusqu’aux chambres à fils des expériences de physique des particules.

			 LES DÉCOUVERTES S’ENCHAÎNENT

			C’est grâce à ses talents d’expérimentatrice que Marie Curie enchaînera les découvertes. En 1896, Henri Becquerel avait observé que les sels d’uranium étaient capables d’impressionner une plaque photographique. À la différence d’autres substances fluorescentes, il n’est pas nécessaire d’exposer auparavant ces sels à la lumière du Soleil pour qu’ils soient actifs. Quelle est la nature de ces rayons ? Est-ce que d’autres substances possèdent aussi cette propriété ? Quelle en est la cause ? Les questions foisonnent, d’autant plus que Wilhelm Röntgen (1845-1923), un physicien allemand, a découvert quelques années auparavant les rayons X, qui ont eux aussi déclenché une grande activité expérimentale. Comme disait Ernest Rutherford (1845-1923), l’un des protagonistes de cette exploration, « presque tous les savants européens sont maintenant sur le sentier de la guerre » pour trouver la vraie cause et la nature de ces rayons et en découvrir la théorie avant les autres.

			Marie passe au crible de son électromètre des dizaines de substances : échantillons de métaux, composés métalliques, minéraux en tout genre. Les collections de minéraux de son institut et des instituts voisins, Muséum et Sorbonne, sont précieuses. Elle fait ainsi sa première découverte quelques jours seulement après avoir commencé ses expériences : le thorium, un autre élément lourd, produit des rayons similaires à ceux de l’uranium.

			Grâce à sa méthode systématique, les découvertes s’enchaînent. Ayant remarqué qu’un minerai d’uranium, la pechblende, est beaucoup plus radioactif que l’uranium, elle soupçonne qu’il cache d’autres éléments, et commence une longue série d’analyses chimiques. Elle découvre rapidement que la pechblende contient un nouvel élément semblable au bismuth, très radioactif. En hommage à sa patrie, elle l’appellera « polonium ». Toutefois, elle ne se satisfait pas de ce premier résultat et continue sa traque.

			
				
					« Les heures passées dans ce misérable hangar sont les meilleures et les plus heureuses années de notre vie. »

					Marie Curie9

				

			

			Après avoir éliminé le polonium, le résidu de la pechblende est toujours très actif. Marie continue donc la recherche de ce qu’elle soupçonne être un autre élément, lui aussi encore inconnu, proche cette fois-ci du baryum. L’analyse est excitante par sa nouveauté. Les mesures avec l’électromètre permettent en effet de détecter des quantités minimes de la nouvelle substance, bien plus faibles que ce qu’on peut mesurer à l’époque avec les balances les plus précises. Marie comprend que c’est une nouvelle méthode d’analyse chimique qu’elle crée : c’est le début de la radiochimie. Ces techniques permettent de suivre d’infimes quantités de matière lors des manipulations chimiques successives qui visent à concentrer la nouvelle substance : solution dans des acides, précipitation, cristallisation. Lors de chaque étape, elle peut vérifier par les mesures de l’électromètre s’il y a eu concentration et purification, et qui plus est de façon quantitative.

			Mais il s’agit aussi d’un travail pénible et éreintant. La nouvelle substance est présente en concentrations minimes, de l’ordre d’un centième de gramme par tonne de minerai ! Heureusement, les Curie obtiennent gracieusement de la mine d’argent de Saint-Joachimsthal (aujourd’hui Jáchymov, en Tchéquie) de grandes quantités de pechblende, plusieurs tonnes ! Le hangar se transforme en petite usine chimique : le minerai broyé est grillé avec du carbonate de soude, lessivé à l’eau chaude, puis à l’acide sulfurique…

			La nouvelle méthode expérimentale ne va pas sans surprises dangereuses : les substances radioactives, mesurées successivement sous forme de poudres, laissent dans la pièce des traces invisibles mais fortement radioactives qui faussent les mesures suivantes. À terme, ces contaminations se retrouvent partout et il faudra prendre des mesures radicales, notamment séparer le laboratoire de chimie de celui des mesures électriques. Il n’empêche, tout le laboratoire gardera longtemps les marques de cette intense activité expérimentale sous forme de contamination radioactive. C’est la raison pour laquelle les deux premiers laboratoires de Marie Curie n’existent plus ! Encore récemment, certains de ses objets personnels, dont une armoire, ont dû être entreposés dans un centre spécialisé à cause de leur radioactivité. Cela aura par ailleurs des conséquences néfastes sur la santé de Pierre et Marie Curie, ainsi que sur celle de leur fille Irène et de leur gendre Frédéric Joliot.

			Animée par une volonté d’acier, Marie réussit par ce long travail à séparer le nouvel élément tant recherché, qu’elle appellera « radium ». Le nom vient du latin radius, rayon, choisi pour rappeler le puissant rayonnement émis. Le radium est en effet un million de fois plus radioactif que l’uranium ! Marie crée aussi le néologisme « radioactivité » pour caractériser les phénomènes liés aux substances qu’elle a découvertes et étudiées.

			Marie s’attachera tout particulièrement à étudier le radium. Dans sa thèse, elle en mesure les propriétés atomiques, la longueur d’onde de la lumière que cet élément émet, ainsi que certaines propriétés chimiques permettant de le situer dans le tableau périodique. Toute sa vie, elle continuera à étudier cet élément. L’un de ses exploits sera d’obtenir le radium à l’état métallique, et bien sûr, l’institution scientifique qu’elle nous a léguée se nomme « Institut du radium ».

			 UNE PROPRIÉTÉ ATOMIQUE

			Ces découvertes sont d’une grande portée et suffiraient amplement à assurer à Marie une place dans le panthéon scientifique, en plus du Panthéon de Paris, d’autant qu’elles sont toutes contenues dans sa thèse de doctorat ! Mais elle va faire une découverte encore plus remarquable, dont découleront des conséquences encore plus importantes.

			En mesurant un grand nombre d’échantillons, avec des sels d’uranium humides ou secs, en morceaux ou en poudre, en présence d’autres éléments, avec une exposition préalable à la lumière ou pas, Marie Curie démontre que le courant produit par la radioactivité de l’échantillon ne varie pas, et ne dépend que du nombre d’atomes radioactifs en jeu. Elle prouve ainsi que la radioactivité ne dépend pas de l’environnement proche de l’atome (liaison dans une molécule de sel, oxyde, etc.), ni de la température, alors que toutes les réactions chimiques en sont fortement tributaires.

			Pour résumer, cette propriété apparaît spontanée et constante. Spontanée parce qu’il n’est pas nécessaire de soumettre la substance à une source extérieure comme la lumière ou la chaleur, à la différence par exemple de la phosphorescence ou de la fluorescence. La constance du phénomène – Marie Curie mesurera les mêmes échantillons d’uranium à plusieurs années de distance sans trouver de différences dans leur activité – indique elle aussi que la cause du phénomène reste inaltérée, et donc que la substance possède dans ses tréfonds une source interne de l’énergie libérée.

			Tout cela montre qu’il s’agit d’une propriété intrinsèque à l’élément, une propriété atomique. Cela met les chercheurs sur la piste d’une transformation au sein même de l’atome comme cause du phénomène. L’exploration de la structure de l’atome, puis de ses composants, initiée par ces travaux de Marie Curie, fait l’objet de la physique nucléaire et des particules, un domaine majeur de la physique contemporaine, objet d’études très actives jusqu’à ce jour, et l’un des principaux sujets de ce livre.

			Une propriété, liée à celle-ci et de la plus haute importance pour la suite, semble encore plus paradoxale : la quantité phénoménale d’énergie mise en jeu. Pour chaque atome impliqué, une réaction chimique met en jeu des énergies de l’ordre de l’électronvolt, eV (correspondant à l’énergie acquise par un électron accéléré par une différence de potentiel d’un volt). Une désintégration radioactive (pour parler le langage de la physique actuelle) met en jeu, quant à elle, une énergie de l’ordre du MeV, soit un million de fois supérieure à celle d’une réaction chimique.

			Pierre Curie perçoit rapidement les enjeux d’une source d’énergie aussi puissante. Dans le discours qu’il prononce lors de la remise du prix Nobel, il déclare : « On peut concevoir encore que dans des mains criminelles le radium puisse devenir très dangereux, et ici on peut se demander si l’humanité a avantage à connaître les secrets de la nature, si elle est mûre pour en profiter ou si cette connaissance ne lui sera pas nuisible. L’exemple des découvertes de Nobel est caractéristique, les explosifs puissants ont permis aux hommes de faire des travaux admirables. Ils sont aussi un moyen terrible de destruction entre les mains de grands criminels qui entraînent les peuples vers la guerre. Je suis de ceux qui pensent, avec Nobel, que l’humanité tirera plus de bien que de mal des découvertes nouvelles. »10

			La thèse de doctorat de Marie Curie, soutenue en 1903, présente donc quatre découvertes retentissantes : la radioactivité du thorium, la découverte de deux nouveaux éléments, polonium et radium, et surtout l’origine atomique de la radioactivité. Cela laisse entrevoir le fait que les atomes ne sont pas stables, qu’ils possèdent une énergie interne gigantesque, peut-être une structure cachée… Pour ces découvertes, Marie Curie sera couronnée la même année par le prix Nobel de physique, avec Henri Becquerel et Pierre Curie. Elle est la première femme à l’obtenir, et entre dans le club très exclusif des physiciens les plus influents du XXe siècle ! Bien consciente de son exploit, mais aussi avec la modestie et la réserve qui lui sont propres, elle conclut sa thèse avec ces mots pleinement justifiés : « Nos recherches sur les substances radioactives nouvelles ont donné lieu à un mouvement scientifique. »

			
				
					[image: ]
				

			

			Les différentes particules produites par le radium étudié par Marie Curie. Les particules bêta, des électrons, sont fortement déviées par un champ magnétique, les particules alpha le sont moins. Les gamma sont une forme de radiation électromagnétique.

			Les particules de la radioactivité 

			Très vite, les physiciens se rendent compte que les phénomènes radioactifs impliquent des radiations de nature différente qui sont d’abord classées sur la base de leur pouvoir de pénétrer la matière et de leur charge électrique : 

			–	Les rayons alpha, faiblement pénétrants et déviés par un champ magnétique, donc électriquement chargés, sont des noyaux d’hélium. Ils contribuent à l’essentiel de la radioactivité mesurée par Marie Curie.

			–	Les rayons bêta, plus fortement pénétrants et d’une charge électrique négative, correspondent à des électrons projetés à grande vitesse.

			–	Les rayons gamma, produits dans certaines désintégrations radioactives, sont des photons, des grains de lumière, avec des longueurs d’onde extrêmement courtes.

			Rayons, radiations, le vocabulaire semble hésiter devant cette réalité nouvelle : il s’agit dans tous les cas de formes d’énergie qui se propagent dans l’espace. Puisque certains de ces rayons sont chargés, et qu’ils ont une masse, on les appelle désormais pour ce qu’ils sont : des particules, c’est-à-dire des corpuscules constituants pour certains de l’atome, qu’on peut isoler, manipuler à l’aide de champs électriques et magnétiques, et faire interagir avec la matière. Nous verrons par la suite qu’il s’agit de corpuscules d’un type nouveau, qui obéissent aux lois de la mécanique quantique.

			 LE CHAMBOULE-TOUT DES ATOMES

			Le chercheur néo-zélandais Ernest Rutherford (1871-1937), qui admire les découvertes de Pierre et Marie Curie avec lesquels il sera toujours en étroit contact, a l’idée géniale d’utiliser ces particules pour étudier l’atome. D’objets à étudier, les particules deviennent donc un outil d’exploration de la matière. Dans une remarquable série d’expériences effectuées par ses jeunes collègues Hans Geiger et Ernest Marsden, Rutherford utilise les rayons alpha produits par une source radioactive (le radon, un gaz radioactif issu du radium de Marie Curie) pour sonder un atome.

			L’expérience, devenue un classique des livres de physique, est aussi belle que simple. La source est contenue dans un tube de verre fermé et les particules alpha émergent sous la forme d’un faisceau étroit grâce à un collimateur. Une feuille d’or très fine est fixée à 2 centimètres de distance.

			Le détecteur est un petit écran de sulfure de zinc. Depuis longtemps, en effet, on savait que cette substance est phosphorescente, c’est-à-dire qu’elle émet spontanément de la lumière après y avoir été exposée. En 1903, on avait observé qu’un tel écran répond avec une petite scintillation lumineuse à l’impact individuel d’une particule alpha. On pouvait dès lors compter individuellement ces particules, même si l’opération est fastidieuse : il faut plonger la pièce dans l’obscurité totale, et l’expérimentateur observe la feuille au microscope pendant de longues heures afin de compter les particules une par une. C’est après avoir observé ces scintillations que le Saint Thomas des atomes, Ernst Mach (1838-1916), sera convaincu de l’existence de ces derniers.

			Rutherford utilise donc les particules alpha comme des projectiles envoyés contre les atomes d’or de la feuille et s’intéresse à l’angle de déviation qu’ils subissent en sortant. On imagine que cette déviation est le résultat de collisions avec les atomes d’or. Le chercheur néo-zélandais se pose alors une question extravagante : y a-t-il des collisions qui font rebondir la particule alpha et lui font faire demi-tour ?

			À la surprise générale, la réponse est oui ! Comme il le dira par la suite : « C’était comme si vous aviez tiré un obus de 15 pouces sur une feuille de papier de soie, qu’il ait rebondi et qu’il vous ait atteint. » Même si seule une particule alpha sur 20 000 connaît ce type de rebondissement, les conséquences pour la physique sont de taille. Les particules alpha en question sont en effet dotées d’une grande masse (environ quatre fois la masse d’un atome d’hydrogène) et d’une grande vitesse (5 % de la vitesse de la lumière). Pour que le rebond ait lieu, il faut que l’atome ne soit pas doté d’une charge électrique uniformément distribuée, mais plutôt d’une charge très concentrée. Les calculs de Rutherford sont très simples et sans appel : la charge électrique positive de l’atome est concentrée en un noyau de taille minuscule, 100 000 fois plus petite que la taille de l’atome entier. Une autre échelle de longueur émerge donc, cachée au sein des atomes. 
Les physiciens vont travailler pendant presque un siècle pour en comprendre l’origine !

			Vers la physique quantique

			C’est grâce à cette découverte d’un noyau atomique que les physiciens pourront comprendre la physique quantique. Niels Bohr (1885-1962), en effet, partira de cette découverte pour concevoir l’atome comme composé d’un nuage d’électrons, chacun dans un état stable autour du noyau. Il pourra calculer les différences d’énergie entre ces états et les comparer aux valeurs précisément connues par la spectroscopie. Les avancées dans le domaine de la radioactivité permettent donc de découvrir un nouveau domaine de la réalité.

			 LA RÉALITÉ SUBATOMIQUE 
ENTRE EN SCÈNE

			Les études des nouveaux éléments radioactifs se multiplient et permettent d’accumuler rapidement une grande quantité de découvertes et de concepts nouveaux. Le plus bouleversant est certainement celui de la transmutation des éléments. Physiciens et chimistes démontrent en effet que la radioactivité n’est rien d’autre que la transformation d’un atome : ainsi l’uranium peut se transformer en thorium avec émission d’une particule alpha : U → Th + alpha. Il faut noter qu’il ne s’agit pas d’une réaction chimique, même si cela s’écrit de façon similaire. Dans une réaction chimique, les atomes ne changent pas de nature, ils modifient seulement leur état de liaison moléculaire. Dans une réaction nucléaire comme celle-ci, le noyau d’uranium disparaît pour laisser place à un noyau de thorium et à la particule alpha. Le thorium se transforme à son tour en d’autres éléments, donnant lieu à des chaînes de transformations. C’est dans ces chaînes qu’on trouve notamment le radium. Cela explique pourquoi Marie Curie trouva le polonium et le radium dans un minerai d’uranium.

			D’autres éléments nouveaux apparaissent dans ces chaînes, comme le radon, un gaz radioactif. La Terre recèle d’énormes quantités d’uranium dans ses profondeurs, elle émet donc beaucoup de radon, qui s’échappe à travers la croûte terrestre vers la surface. Il est responsable d’une grande partie de la dose de radioactivité reçue par la population.

			Le concept de « transmutation », qui évoque les anciens rêves des alchimistes, revêt ici une signification bien moderne et tout à fait rationnelle. Dans les années 1930, Irène Curie, fille de Pierre et Marie, désormais chercheuse confirmée, découvre avec son mari Frédéric Joliot qu’on peut induire cette transmutation en bombardant le noyau avec des particules alpha pour obtenir de nouveaux noyaux radioactifs. C’est la découverte de la radioactivité artificielle. Ils seront récompensés, pour ces travaux, du prix Nobel de chimie, en 1935.

			Entre 1897 et 1932, la découverte de plusieurs particules nouvelles enrichit nos connaissances du monde subatomique. Voici les particules qui entrent dans la composition des atomes :

			-	L’électron : il s’agit d’une particule légère, dotée d’une masse et d’une charge électrique négative. Les rayons bêta produits par certains éléments radioactifs sont en fait des électrons dotés d’une grande énergie.

			-	Le proton : il s’agit d’une particule presque 2 000 fois plus lourde que l’électron, de charge électrique positive et égale en valeur absolue à celle de l’électron.

			-	Le neutron : c’est une particule neutre, de masse légèrement supérieure à celle du proton.

			Avec cette courte liste, et avec les lois de la physique quantique, on peut comprendre les secrets du tableau périodique. L’atome d’hydrogène, le plus simple, est formé d’un proton et d’un électron. Selon les lois de la physique quantique, plusieurs états sont possibles pour l’électron dans l’atome d’hydrogène (souvent, on les imagine comme des orbites de l’électron autour du proton – à tort, même si cette image « colle » parce qu’elle est très facile à visualiser).

			L’élément suivant, l’hélium, est à peine plus compliqué. Il a un noyau atomique formé par deux protons et deux neutrons. Deux électrons assurent à cet élément la neutralité électrique.

			Prenons maintenant un élément qui nous est cher, vu que nous en sommes constitués : le carbone. Dans sa version la plus courante, son noyau possède six protons et six neutrons. Ajoutez six électrons, et voilà votre atome de carbone !

			Notons d’emblée quelques points importants. L’atome possède deux échelles de longueur bien distinctes : une pour le noyau, et une autre pour le nuage d’électrons autour du noyau :
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			La force responsable de la liaison entre l’électron et le noyau est la force électrique : l’un a une charge électrique négative, l’autre positive, donc ils s’attirent. Pour éloigner un électron d’un atome, il faut dépenser une certaine énergie, de l’ordre d’un électronvolt. C’est l’énergie typique des réactions chimiques.

			La force responsable de la liaison entre les protons et les neutrons dans le noyau atomique est une force dite « nucléaire », de très court rayon d’action : résultat, protons et neutrons sont très serrés dans le noyau, dont le rayon est, nous l’avons vu, 100 000 fois plus petit que le rayon de l’atome. L’atome est donc presque vide (oui, cela rappelle la théorie des atomistes anciens, des atomes et du vide, mais cette fois-ci, c’est l’atome lui-même qui est presque vide…). Pour arracher un proton ou un neutron à un noyau, il faut dépenser une énergie de l’ordre du million d’électronvolts : c’est l’énergie qu’on voit apparaître dans la radioactivité de Marie Curie !

			À l’échelle subatomique, la réalité se conçoit donc comme un jeu de construction avec trois briques simples : électron, proton et neutron.

			Des protons, d’accord, mais avec modération

			Pourquoi le nombre d’atomes différents est-il grand mais pas infini ? Parce que le nombre de noyaux stables n’est pas illimité. Certes, la force nucléaire ne fait pas de différence entre un proton et un neutron. Deux protons, deux neutrons ou un proton et un neutron sont attirés l’un vers l’autre par cette force de façon identique. On pourrait donc imaginer de fabriquer des noyaux atomiques avec un nombre arbitraire de protons et de neutrons, donc une diversité infinie. Toutefois, les protons dans le noyau subissent aussi les effets de la force électrique : tous dotés d’une charge électrique positive, ils se repoussent. Cet effet répulsif est de plus en plus grand au fur et à mesure qu’on augmente le nombre de protons dans le noyau. Le résultat est que les noyaux atomiques les plus lourds sont les plus instables. Il n’est par conséquent pas étonnant que les noyaux radioactifs découverts en premier (uranium, thorium, radium, etc.) soient aussi parmi les plus lourds qu’on connaisse. Il y a donc un nombre limité de noyaux atomiques, et donc d’atomes et d’éléments différents.

			Tout atome se caractérise par deux nombres. Le nombre de protons, indiqué par Z, indique de quel élément il s’agit. Les caractéristiques chimiques dépendent en effet du nombre d’électrons qui est égal au nombre de protons, l’atome étant électriquement neutre. Le deuxième nombre, dit « nombre de masse », désigné par A, est égal à la somme du nombre de protons et de neutrons. Pour la plupart des atomes stables légers, le nombre de protons et celui de neutrons sont proches : A ≈ 2 Z. Toutefois, il existe souvent des noyaux proches, appelés « isotopes », différant seulement de quelques neutrons. Ainsi, si l’atome de carbone le plus courant est le carbone 12 (avec 6 protons et 6 neutrons, donc A = 12), il y a aussi le carbone 13 (avec 6 protons et 7 neutrons, donc A = 13), et le carbone 14 (avec 6 protons et 8 neutrons, donc A = 14). Ce dernier est connu parce que sa mesure permet de dater les composés organiques. Notons que les propriétés chimiques sont pratiquement identiques pour les trois isotopes.

			Au fur et à mesure qu’on augmente le nombre de protons, le noyau est moins stable à cause de la répulsion électrique entre eux. Toutefois, on peut stabiliser l’ensemble en rajoutant plus de neutrons. Voilà la raison pour laquelle les noyaux lourds sont plus riches en neutrons que les noyaux légers comme ceux de l’hélium ou du carbone.

			Comment comprendre la radioactivité de Marie Curie ? Un noyau atomique « classique », le noyau d’uranium 238, est lié et relativement stable : il contient 92 protons et 146 neutrons. Cependant, au sein du noyau, protons et neutrons ne sont pas inertes mais animés d’un mouvement incessant. De temps en temps, deux protons et deux neutrons se rencontrent à l’intérieur de ce noyau et forment un noyau d’hélium, appelé « particule alpha ». Par les lois de la mécanique quantique, ce qu’on appelle l’« effet tunnel », il arrive parfois que cette particule puisse s’échapper du noyau. La réaction nucléaire correspondante s’écrit 238U → 234Th + alpha et libère une énergie de 4 MeV. La probabilité que la particule alpha puisse s’échapper détermine le temps de vie de l’uranium (voir l’encadré ci-dessous).

			Le temps de vie

			Dès les premières études, il apparaît que certaines substances radioactives ont un temps caractéristique, dit « temps de vie », qui détermine leur radioactivité. Celle-ci décroît dans le temps selon une loi exponentielle où intervient une constante, le temps de vie : après une période égale au temps de vie, l’activité est réduite à 1/e (environ 37 %) de l’activité initiale. La loi exponentielle dit simplement que le nombre de désintégrations à tout instant est proportionnel au nombre de noyaux radioactifs restants.

			Les temps de vie des noyaux instables peuvent varier de façon très importante. Le temps de vie du radon est de 3,8 jours, celui du polonium de 138 jours, celui de l’uranium 238 de 4,5 milliards d’années. Ce dernier temps très long, du même ordre que l’âge du Soleil, explique le caractère constant de l’activité mesurée par Marie Curie : on ne voit pas de variations d’activité d’un échantillon à l’échelle de quelques années, c’est un événement rare pour un atome. Elle a pu en voir les effets seulement parce qu’elle étudiait un nombre important d’atomes, de l’ordre d’une fraction du nombre d’Avogadro !

			Marie Curie note déjà dans sa thèse de doctorat que cette loi exponentielle permet de mesurer le temps. Comme on le verra par la suite, il est en effet possible d’utiliser la radioactivité pour la datation en archéologie notamment, mais aussi pour la datation de la Terre et du Système solaire.

			 AVANCÉES ET NOUVELLES QUESTIONS

			Au début du XXe siècle, les avancées de la physique ont donc permis d’établir solidement l’existence des atomes, mais aussi de découvrir au sein de ceux-ci une sous-structure jusque-là insoupçonnée : le noyau atomique. Celui-ci renferme une prodigieuse quantité d’énergie qu’on pourra mettre au service des activités humaines.

			Toutefois, au-delà de ces succès, des interrogations fondamentales demeurent. Quelle est la nature de l’attraction entre les constituants des noyaux atomiques ? Cette force s’exerçant aussi entre particules électriquement neutres, et son rayon d’action étant différent de celui de l’interaction électromagnétique, il s’agit manifestement d’un nouveau domaine de la physique encore inexploré. De plus, certaines formes de radioactivité sont capables de transformer un neutron en proton et d’autres particules, ce qui suscite de nouvelles interrogations. Décidément, les découvertes de Marie Curie ont ouvert un nouveau continent de la science : la physique subatomique et des particules élémentaires. Il aura quand même fallu un bon siècle et des dizaines de découvertes pour commencer à y voir clair...

		




		
			CHAPITRE 3

			LE NOUVEAU TABLEAU PÉRIODIQUE DES PARTICULES ÉLÉMENTAIRES

			La nature et les transformations de la matière et de l’Univers s’expliquent par une théorie, appelée « modèle standard de la physique des particules », qui fournit un cadre d’explication très vaste et puissant : des cristaux aux noyaux atomiques, de la lumière à la radioactivité sous toutes ses formes, elle permet la compréhension quantitative d’un très grand nombre de phénomènes. De plus, sa grande simplicité et sa beauté mathématique en ont fait une véritable icône pour les chercheurs et le grand public.

			Les découvertes de Marie Curie nous ont ouvert un horizon vertigineux : la matière cache dans ses tréfonds de nouvelles dimensions, on pourrait dire de nouveaux mondes. À partir des années 1900 commence donc un ambitieux programme de recherche pour sonder ces abîmes et comprendre les lois qui les régissent. Les outils de cette recherche sont ceux utilisés par Marie Curie et ses collègues : des sources de particules très énergétiques et des détecteurs de plus en plus perfectionnés. Ces outils connaîtront un développement soutenu et constant : on utilisera successivement des sources radioactives, puis des accélérateurs, des rayons cosmiques, à nouveau des accélérateurs, etc. Les détecteurs aussi se développent : détecteurs gazeux, scintillateurs, liquides cryogéniques, grands volumes d’eau entourés de détecteurs. Ils font désormais la taille d’un bâtiment, voire plus, et comptent des millions de « pixels ». Au lieu de suivre pas à pas ces développements, faisons plutôt un zoom avant, afin de voir la nouvelle conception de la matière qui se dessine après un siècle de découvertes.

			 PRENONS DU CHAMP !

			Lorsque nous observons le monde autour de nous, la matière nous apparaît comme divisible à volonté. Toutefois, le long cheminement décrit dans le chapitre 1 a démontré, avec la découverte des atomes, qu’en réalité, la matière a un caractère corpusculaire, granulaire. Puis l’étude de la radioactivité nous a aidés à comprendre que les atomes ne sont pas simples, mais constitués eux-mêmes de petits « grains » de matière, les particules.

			Par ailleurs, les pionniers de la physique quantique ont démontré que la lumière se comporte comme la matière : elle n’est pas divisible à volonté, mais constituée de « grains » de lumière qu’on appelle les « photons ». Une autre propriété de la matière, la charge électrique, se comporte de la même façon, avec une charge électrique élémentaire, notée e, et portée par exemple par un électron. Ces comportements similaires, ces caractères corpusculaires bien réels quoique cachés à nos sens, sont-ils l’indice d’un lien de parenté entre ces granularités ?

			Les physiciens du XIXe siècle avaient bâti de magnifiques théories basées sur la notion de champ. Le champ est d’abord un concept mathématique : il permet d’associer un nombre à chaque point de l’espace. Supposons que vous ayez posé votre transat au bord de la mer. Un champ décrit par une fonction de deux variables f(x, y) pourra par exemple rendre compte du niveau de la mer par rapport à un niveau de référence, en fonction de la position (x, y) d’un point à la surface de l’eau.

			Imaginons une petite perturbation de cette surface, par exemple due au fait d’y avoir jeté un caillou. On sait que la perturbation génère des ronds qui se propagent à la surface. Ces petites vagues transportent de l’énergie. Au cours du XIXe siècle, les physiciens avaient découvert les équations qui décrivent la propagation de ces perturbations en fonction des propriétés du milieu. Pour les vagues à la surface de l’eau, il faut tenir compte de la force de gravité, de la densité du liquide, de la profondeur de la mer, etc. Cela permet entre autres de calculer la vitesse à laquelle la vague se propage. Le terme général pour décrire ces perturbations est celui d’« onde » : celle-ci se caractérise par sa longueur d’onde (la distance entre deux crêtes successives), sa fréquence (inversement proportionnelle au temps qu’il faut pour qu’un point de la surface décrive une oscillation complète) et la vitesse d’onde (la vitesse à laquelle la vague se propage).

			Mais le champ n’est pas qu’un simple concept mathématique, il correspond aussi à une réalité physique. Par exemple, autour d’une charge électrique, il y a une région de l’espace où règne un champ électrique, qui exercera une force sur une autre charge électrique. Dans le cas d’un champ magnétique, si vous prenez deux aimants et que vous essayez d’approcher le pôle nord de l’un du pôle nord de l’autre, vous sentirez une force répulsive. C’est comme si l’espace entre les deux n’était pas vide, mais que quelque chose le remplissait : le champ magnétique !

			James Maxwell (1831-1879) découvrit que, si l’on met en mouvement une charge électrique, le champ autour de la charge en mouvement connaît une perturbation qui se propage dans l’espace : on crée une onde électromagnétique, phénomène analogue aux ronds provoqués par un caillou jeté dans l’eau. Chaque point de l’espace sur le passage de l’onde verra les champs électrique et magnétique varier de façon périodique. La grande découverte de Maxwell est que ces ondes électromagnétiques se propagent dans le vide à la vitesse de la lumière.

			Au début du XXe siècle, Planck, Einstein, Bohr, Schrödinger et bien d’autres découvrent la mécanique quantique. L’un de ses grands principes est la dualité particule-onde : toute particule à l’échelle microscopique peut aussi être vue comme une onde qui se propage, avec longueur d’onde, fréquence, etc. Et inversement, là où la physique classique parlait d’une onde électromagnétique, la physique quantique corrige et parle de photons, les particules associées au champ électromagnétique. Un photon correspond à la plus petite perturbation qu’on puisse apporter au champ électromagnétique. Comme les vagues à la surface de l’eau, cette perturbation se propage dans l’espace et dans le temps.

			 CHAMPS, ONDES ET PARTICULES

			Grâce à des développements ultérieurs (la théorie quantique des champs), on a compris que cette dualité particule-onde est très profonde et cache une autre dualité, celle entre champ et particule. Toutes les particules que nous connaissons sont liées à des champs. Par exemple, l’électron est une perturbation du champ qui décrit l’électron (c’est un champ différent du champ électromagnétique).

			Pour résumer en quelques mots un long siècle de découvertes, on peut dire que ce qui existe, ce sont des champs. Vous pouvez augmenter l’énergie d’un champ donné en y créant des perturbations (l’analogue du caillou jeté dans l’eau). Ces excitations, le nom que l’on donne à ces perturbations, sont des particules élémentaires. Vous pouvez par exemple injecter de l’énergie dans le champ de l’électron et créer un électron, ou deux, ou trois, etc.

			Il n’est pas étonnant que le champ, une réalité étendue à tout l’espace et pouvant varier dans son intensité sans discontinuité, puisse être associé à une particule avec une masse bien définie. Une image qui peut nous guider est celle d’une corde tendue entre deux points. Dans les vibrations de la corde, si on la pince, on peut observer des modes particuliers d’oscillation, dits « modes propres », chacun avec sa fréquence bien définie. C’est un phénomène bien connu en musique, qui permet de produire une certaine note avec chaque corde, par exemple celle d’une guitare. La corde est l’analogue du champ, les modes particuliers correspondent aux particules, leurs fréquences aux masses de celles-ci. Le champ est donc une réalité sous-jacente qu’on peut perturber (ou exciter) avec la production d’une ou plusieurs particules.

			Le fait que toutes les particules d’un certain type soient associées au même champ explique aussi une autre propriété fondamentale : toutes ces particules sont rigoureusement identiques. Elles ont la même masse, la même charge électrique, le même comportement. Voilà pourquoi tous les atomes d’un élément sont strictement identiques, sur Terre comme ailleurs dans l’Univers. Comment en être sûr ? On observe la lumière émise par des atomes sur Terre et celle qui nous vient de galaxies très lointaines dans l’espace et le temps, et en particulier certaines raies d’émission de l’hydrogène et d’autres gaz. La longueur d’onde de ces raies dépend entre autres de la masse du proton, de celle de l’électron ainsi que d’autres constantes physiques. On n’observe pas de différence, avec une précision d’une part sur 105, entre la matière ici et maintenant et celle qui composait des objets qui remontent à 11 milliards d’années. C’est d’ailleurs sur cette rigoureuse identité que l’on s’appuie pour définir l’unité de mesure du temps, liée à la fréquence de la lumière émise par un atome de Césium. Ou, tout récemment, pour mesurer la présence de CO2 dans l’atmosphère d’une exoplanète : les raies d’absorption de cette molécule ont la même longueur d’onde là-bas et ici.

			Il y a plus. L’identité stricte entre les particules explique aussi la stabilité de la matière. Toutes les particules qui forment la matière, dont l’électron que nous avons déjà rencontré, ont une propriété spécifique : à chacune d’elles est associé un moment cinétique – c’est comme si elles tournaient sur elles-mêmes comme des petites toupies. Ce moment cinétique, appelé « spin », a pour ces particules une valeur de 1/2 (en certaines unités). Le fait que plusieurs exemplaires d’une même particule, par exemple plusieurs électrons, soient tous identiques et tous de spin 1/2 a pour résultat que ces particules obéissent à des règles strictes dictées par la mécanique quantique : deux particules identiques de spin 1/2 ne peuvent pas occuper le même état quantique1 (dans un atome, dans une molécule, dans un cristal, etc.).

			Il en résulte d’une part toutes les propriétés de la chimie : comme on ne peut pas mettre deux électrons dans le même état d’un atome, il faut qu’ils occupent des états différents. Les différents électrons se disposent donc autour du noyau en occupant les différents états possibles. Une grande partie de la chimie découle des possibilités de deux atomes de se lier en combinant leurs électrons autour de la molécule.

			D’autre part, cela veut aussi dire que, dans un morceau de matière, je ne peux pas rapprocher deux électrons trop près l’un de l’autre. La matière est donc étendue (c’est une des propriétés fondamentales de la matière selon René Descartes) et stable, que ce soit au niveau des atomes, des molécules ou des cristaux. Je dois fournir une certaine quantité d’énergie pour désagréger de la matière. De plus, quand j’essaie d’enfoncer un objet dans un autre, par exemple un stylo à travers le bois de mon bureau, je ressens une résistance. Les électrons du stylo sont identiques aux électrons du bois et rechignent à se retrouver proches les uns des autres. L’impénétrabilité de la matière, une autre propriété fondamentale de celle-ci qui nous semble tellement intuitive, est en réalité la conséquence du fait que toutes les particules qui composent la matière sont identiques, de spin 1/2, toutes les mêmes excitations d’un même champ. Notre « bon sens » s’appuie en réalité sur la théorie quantique des champs !

			Pour revenir à nos particules, il s’agit donc de vibrations élémentaires d’une réalité sous-jacente, le champ. Voici le programme de recherches dans ce domaine : trouvez les champs fondamentaux et leurs propriétés, découvrez comment ils se transforment les uns dans les autres et vous aurez une théorie de toute la matière !

			 LE MODÈLE STANDARD DE LA 
        PHYSIQUE DES PARTICULES

			Nous sommes maintenant prêts à découvrir ce cadre théorique à la fois puissant et universel, le modèle standard de la physique des particules. Il décrit tous les phénomènes physiques connus (à part la gravitation), des étoiles jusqu’à la matière terrestre, et permet de comprendre l’Univers à partir d’une petite fraction de seconde seulement après le Big Bang. Il s’agit d’une grande découverte collective, couronnée par de nombreux prix Nobel, dont le dernier en 2013.

			Quel nom trompeur !

			Oubliez tout de suite ce qu’évoquent les termes « modèle standard ». D’abord, bien plus qu’un « modèle », c’est une théorie basée sur des concepts mathématiques sophistiqués. Ensuite, le terme « standard » est aussi mal à propos, car cette théorie est loin de tout « standard » ou convention auxquels on pourrait penser. Un physicien célèbre, Franck Wilczek (né en 1951), a proposé de la rebaptiser « théorie de base » (core theory en anglais), nom qui serait effectivement plus adapté, mais c’était trop tard et le nom initial est resté.

			Après les travaux de Marie Curie, il aura fallu un siècle d’expérimentations les plus diverses, avec les rayons cosmiques, les accélérateurs de particules, les détecteurs les plus sophistiqués pour en arriver là. Toute cette activité théorique et expérimentale a permis de comprendre quelles sont les particules vraiment élémentaires (auxquelles on ne connaît pas de sous-structure) et comment elles interagissent. Commençons donc par les présenter grâce à cette nouvelle version du tableau périodique :
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			Les particules élémentaires du modèle standard

			Dans le cercle externe, on trouve les particules qui composent la matière. Nous connaissons déjà l’électron e, qui entre dans la composition des atomes. On lui a découvert des cousins, le muon (μ) et le tau (τ), qui lui ressemblent beaucoup (même charge électrique, mêmes interactions), en dehors du fait qu’ils ont une masse bien plus grande. Le muon et le tau ne sont pas stables, ils se désintègrent. Ils cohabitaient avec l’électron dans l’Univers primordial, puis ont disparu. Toutefois, on peut en produire à nouveau dans des phénomènes de haute énergie. Les muons sont naturellement produits dans les interactions des rayons cosmiques dans la haute atmosphère ; ils arrivent jusqu’à la surface de la Terre et nous traversent en permanence. Chaque seconde, une centaine de muons traverse une surface d’un mètre carré au niveau de la mer. Nous présenterons au chapitre suivant les trois neutrinos (ν, dans le quart inférieur droit), énigmatiques partenaires de l’électron, du muon et du tau.

			Passons maintenant à la partie supérieure du cercle externe. Elle est formée par les quarks : u, c, t, d, s, b (appelés aussi up, charm, top, down, strange, bottom, de façon arbitraire, vu que les propriétés des quarks ne correspondent pas aux propriétés évoquées par ces termes). Pourquoi autant ? Mystère ! On pourrait aussi les présenter comme (u, d), (c, s) et (t, b), trois familles, chacune comportant une paire de quarks. Comme l’électron et ses cousins plus lourds, ici aussi, les trois familles se ressemblent beaucoup, mis à part leurs masses.

			Chaque proton est formé par trois quarks : 

			p = (u u d) 

			La charge électrique des quarks u (et aussi c et t) est de +2/3 e, en unité de la charge de l’électron e, celle des quarks d (et aussi s et b) est de –1/3 e. La charge qp du proton est donc qp = 2/3 + 2/3 –1/3 = 1. 

			Le neutron, formé par trois quarks :

			n = (d d u), 

			est de charge électrique nulle. Voilà établi un contact entre le monde de ces particules, qui semble très exotique, et la matière que nous connaissons.

			Tous les atomes sont formés par les particules les plus légères de la figure : u, d et e. La découverte d’une structure pour le proton et le neutron a été longue et difficile. Toutefois, présentée ici, elle semble presque banale. Après tout, nous avons découvert que l’atome avait une structure, avec électrons et noyau, puis que le noyau était composé de protons et de neutrons. La réalité se présente donc comme constituée de multiples niveaux, chacun pertinent pour analyser et comprendre les phénomènes à une certaine échelle. Ainsi, la description des atomes comme insécables est parfaitement adaptée au comportement des gaz dans des conditions standard de température. Il en va de même de la chimie qui n’a pas besoin de recourir à la structure du noyau, etc. Rien, par ailleurs, ne nous garantit que les particules que nous appelons « élémentaires » ne soient pas elles-mêmes composées d’autres particules, avec un niveau de réalité sous-jacent. Tout ce que nous pouvons dire, c’est que les physiciens ont recherché ce niveau sous-jacent et n’ont rien trouvé jusqu’à une échelle de 10−18 mètre.

			 LES FORCES DE LA NATURE

			Quand je présente au grand public les derniers résultats des recherches sur la structure de la matière, je perçois une certaine perplexité : la matière ne soulève pas d’enthousiasme. Je pense que cela vient d’une tradition philosophique où la matière est considérée comme passive et inerte, alors que le côté actif, imaginatif, créatif du monde est attribué à l’esprit, voire à l’âme. Après tout, dans notre conception de « bon sens », la matière n’est-elle pas caractérisée par son inertie, sa résistance à se mettre en mouvement ? Ces préjugés ont la vie dure, mais restent des préjugés !

			En effet, la matière dont on parle ici n’est pas une collection de poids morts, elle est capable d’interactions et de transformations. Il suffit de se dire que si la matière était inerte, il n’y aurait pas de changement, pas de devenir. Or tout dans l’Univers, de l’expansion des galaxies aux transformations nucléaires dans les étoiles, en passant par la dérive des continents sur Terre, l’évolution du vivant, la chimie subtile de notre métabolisme, etc., tout cela témoigne du bouillonnant devenir dont la matière est capable ! Pour comprendre cela, considérons maintenant les particules de l’anneau intermédiaire de la figure p. 68. Nous en connaissons déjà une, le photon, désigné par la lettre grecque γ (pour rayon gamma). Alors que dans notre langage de tous les jours nous parlons d’ondes radio, d’infrarouge, de lumière visible, d’ultraviolet, de rayons X, de rayons gamma, derrière tous ces termes se cache la même particule : le photon, le quantum du champ électromagnétique.

			Forces et échanges

			Dans le monde des particules, les forces sont le résultat de l’échange de certaines particules. Prenons un exemple : deux enfants se trouvent sur deux petits bateaux, proches l’un de l’autre, sur un lac. Le premier lance un sac de plage assez lourd, plein de serviettes mouillées, au deuxième. Dès qu’il le jette, son canot commence à s’éloigner de l’autre. Dès la réception du sac, le deuxième canot se met en mouvement, en direction opposée au premier. Remplacez les canots avec les enfants par deux particules électriquement chargées, le sac par un photon et vous aurez l’image que les physiciens se font des forces. Au cours du processus, il y aura un échange de quantité de mouvement (les deux canots s’éloignent l’un de l’autre) et d’énergie. Entre lancer et réception, le sac lui-même est le vecteur de cet échange.

			Les physiciens décrivent ce processus par des diagrammes, dits « de Feynman », du nom du physicien qui les a inventés, qui permettent de visualiser les processus en jeu. Le plan représente l’espace-temps, avec la coordonnée horizontale pour l’espace et la verticale pour le temps. Des lignes symbolisent la trajectoire des particules, les lignes ondulées correspondant à celles des photons.
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			Échanges d’énergie au niveau macroscopique (en haut) 
et des particules (en bas) 



			Sur le diagramme ci-dessus, on voit l’électron 1, celui de gauche, se déplacer vers la droite, et celui de droite se déplacer vers la gauche. À l’instant t1, l’électron 1 émet un photon et subit une accélération vers la gauche. À l’instant t2, l’électron 2 absorbe ce même photon et subit une accélération vers la droite. L’analogie avec les deux enfants est claire. Chaque diagramme est constitué par la combinaison de plusieurs vertex, un vertex étant un point où convergent plusieurs lignes représentant des particules. Au vertex correspondant à l’instant t1, il y a création d’une nouvelle particule, ce que l’on pourrait représenter par e → e + γ. Les forces que nous connaissons correspondent donc à des interactions entre particules, dont les messagers (ou vecteurs, ou médiateurs) sont d’autres particules. Dans le langage des physiciens, l’électron 1 de la figure interagit avec l’électron 2 en échangeant un photon.

			À ce jour, les physiciens ont découvert quatre interactions fondamentales : l’interaction gravitationnelle, l’interaction électromagnétique, l’interaction faible et l’interaction forte. L’intensité de ces forces est mesurée par une constante, dite « constante de couplage », qui présente des variations extrêmes entre les quatre forces (voir le tableau ci-dessous). De façon assez spectaculaire, l’interaction gravitationnelle, qui est la plus connue des quatre, est aussi la plus faible. Cet apparent paradoxe s’explique par le simple fait qu’une quantité macroscopique de matière ordinaire est presque toujours dépourvue de charge électrique. Ainsi, un morceau de matière ordinaire contient autant de charges électriques positives que négatives. Le résultat est qu’il n’y a pas d’interaction électromagnétique. Pour l’interaction gravitationnelle, au contraire, toute quantité de matière (et même d’énergie, comme le montre la théorie de la relativité d’Einstein) exerce par sa masse une attraction gravitationnelle sur les autres objets : nous ne connaissons pas de masse négative et donc pas de possibilité d’équilibrer l’interaction gravitationnelle. Cela se traduit par des forces gravitationnelles bien visibles, comme celles exercées par la Terre sur tous les objets autour de nous.

			Les quatre interactions fondamentales. La constante de couplage détermine la force d’une interaction.
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			L’interaction électromagnétique, avec son vecteur (le photon), est la première force fondamentale découverte après la gravitation. Elle est responsable du fait que les atomes sont des systèmes liés et stables grâce à l’attraction exercée par le noyau de charge électrique positive sur les électrons de charge électrique négative. Cette même attraction est responsable des forces entre les molécules, de la cohésion des cristaux, etc. La lumière fait partie des phénomènes de notre vie quotidienne : c’est plutôt son manque qui nous inquiète, avec la peur du noir ! Nous avons pourtant mis du temps à comprendre qu’il s’agit d’une autre manifestation du champ électromagnétique, dont les particules élémentaires sont les photons.

			Les photons ne sont pas tous sur la même longueur d’onde

			
				
				

			

			Les photons peuvent avoir des longueurs d’onde très différentes : à un bout du spectre, il y a les rayons gamma, émis dans les transitions nucléaires, et les rayons X des radiographies. À l’autre bout du spectre, les micro-ondes et les ondes radio. Au milieu, le domaine du visible.

			À la grande surprise des chercheurs, il existe d’autres interactions fondamentales. Prenons l’interaction forte : elle est portée par les gluons (lettre g dans la figure p. 68). Il existe huit gluons de types différents. L’échange des gluons entre les quarks est responsable de la cohésion des quarks entre eux dans un proton ou un neutron, comme l’échange de photons est responsable de la stabilité des électrons dans l’atome. Une partie résiduelle de cette interaction explique la cohésion des protons et des neutrons dans les noyaux atomiques : c’est la force nucléaire. Voilà donc expliquée la nature étrange de l’atome. Sa dimension extérieure, liée au nuage des électrons, est due à l’interaction électromagnétique. La dimension du noyau, inférieure d’un facteur 100 000 à celle de l’atome, est liée à l’interaction forte.

			Mais les particules font plus que former des états liés et stables. Elles sont capables de se transformer, suivant certaines règles. Prenons la radioactivité de Marie Curie. Les rayons bêta sont émis dans des transformations des noyaux atomiques. Au niveau des particules qui forment le noyau, on a : n → p e– ν, ce qui traduit la désintégration d’un neutron qui se transforme en proton avec la création d’un électron et d’un neutrino. Les rayons bêta mesurés par Becquerel et Curie ne sont rien d’autre que ces électrons éjectés violemment du noyau atomique. Puisque, dans le noyau en question, un neutron se transforme en proton, on passe d’un élément à un autre et il y a transmutation atomique. La particularité de ce processus est qu’il est relativement rare, ou pour parler en termes d’interaction, que celle-ci est « faible ».

			Faible, mais coriace

			Il a fallu aux physiciens un bon demi-siècle pour comprendre trois caractéristiques fondamentales de l’interaction faible :

			1.	elle a comme médiateurs des particules très massives, appelées bosons W et Z, découvertes en 1983 au CERN de Genève ;

			2.	elle est très proche de l’interaction électromagnétique, au point qu’on peut donner une vision unifiée de ces deux interactions ;

			3.	elle est faible parce que W et Z sont très massifs, ce qui a comme effet de réduire l’intensité et la portée de l’interaction.  

			Les particules de matière (anneau externe de la figure p. 68) et les médiateurs des interactions (anneau intermédiaire) sont comme les lettres de l’alphabet de la réalité. Les interactions, qui décrivent comment ces particules se transforment, sont l’équivalent des règles d’une nouvelle grammaire. Grâce à ces règles, nous pouvons calculer avec une grande précision les caractéristiques de nombreux processus : taux de désintégration du neutron, temps de vie des noyaux radioactifs, probabilité d’une collision entre particules, etc.

			 BEAUTÉ ET MYSTÈRES DE LA SYMÉTRIE

			Une présentation de la physique des particules ne serait pas complète sans évoquer le concept de symétrie. Nous avons présenté les particules élémentaires et les règles permettant de les associer dans leurs transformations. Mais d’où viennent ces règles ? La réponse se trouve dans la symétrie, principe général de la nature et de l’art que la mathématique a élevé au rang de puissant cadre théorique.

		
			« La symétrie m’avait fasciné depuis mes années d’étudiant, et j’étais intrigué par les symétries de la physique des particules. »

			Peter Higgs11

		

			De façon paradoxale mais correcte, on peut définir la symétrie comme le changement sans changement. Prenons par exemple un flocon de neige. Ce qui attire immédiatement notre attention est sa régularité : en dépit de la complexité de ses branches délicates, chacune est identique aux autres et il y en a toujours six : la forme du flocon présente un fort degré de symétrie. Imaginons par exemple de lui faire subir une rotation de 60° ou d’un angle multiple de celui-ci. Après la rotation, le flocon nous apparaîtra identique à ce qu’il était auparavant, d’où le changement sans changement. Le flocon possède aussi six axes de symétrie, comme on le voit sur la figure p. 80 : une réflexion par rapport à l’un d’entre eux laissera la figure inchangée. La symétrie du flocon, comme celles des cristaux auxquels s’intéressait Pierre Curie, est due à la géométrie des molécules d’eau, qui les oblige à se lier entre elles d’une façon particulière en formant de petits hexagones.

			Nous avons déjà rencontré quelques exemples de symétrie dans le monde des particules. Toutes les particules d’un même type étant rigoureusement identiques, il y a une symétrie de permutation. Celle-ci est la même que pour des pions sur un damier : rien ne change si l’on intervertit les positions de deux pions de même couleur. Il en va de même pour les électrons dans un atome, et cela a comme conséquence la stabilité de la matière.

			Un deuxième exemple de symétrie est donné par les forces nucléaires : elles ne font pas la distinction entre un proton et un neutron. De ce fait, la force nucléaire entre les deux est la même. Cette propriété vient du fait que l’interaction forte ne distingue pas le quark u du quark d : pour elle, ils sont identiques ! On peut démontrer cela en constatant que la masse du proton (uud) et celle du neutron (ddu) sont pratiquement identiques : 

			m (proton) = 938,3 MeV, m (neutron) = 939,6 MeV. 

			La masse de ces deux particules est essentiellement due aux champs de gluons (les médiateurs de l’interaction forte), champs très intenses qui lient les trois quarks dont sont constitués le proton et le neutron. Comme ces champs sont pratiquement identiques dans le cas du proton et dans celui du neutron, il en va de même pour les masses des deux particules. De plus, l’interaction forte ne fait de distinction entre aucun des six quarks u, d, c, s, t, b : une interaction vraiment démocratique.

			Imaginons de construire des assemblages de trois quarks avec u, d et s. Ces états existent vraiment dans la nature et sont appelés « baryons », mot qui signifie « particule lourde » (du grec ancien barus, lourd). Certains de ces états apparaissent dans la figure de la page suivante.
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			Symétrie d’un flocon de neige et des particules formées par les quarks u, d et s. Elles peuvent se représenter sous la forme d’un hexagone, sur un plan où les deux axes représentent le contenu en quarks u ou d (axe horizontal), et le nombre de quarks s (axe vertical). À côté de chaque sommet de l’hexagone, figure le nom d’une particule formée par trois quark. Les trois lettres entre parenthèses indiquent les trois quarks qui composent ces particules. Ainsi le proton est formé par deux quark u et un quark d, la particule Σ– par deux quarks u et un quark s. Les particules sigma (Σ), lambda (Λ) et xi (Ξ), contenant des quarks étranges (s) ont été découvertes dans les années 1960.

			Les deux axes du plan correspondent au contenu de chaque particule en quarks u et d (axe horizontal) et en quarks s (axe vertical). On reconnaît des états déjà rencontrés : le proton (uud) et le neutron (ddu).  Comme la figure l’indique, on s’attend à une belle symétrie entre ces huit états (les six coins de l’hexagone et deux états au centre). Dans les années 1960, les physiciens ont mesuré les propriétés de toutes ces particules (chaque état correspond à une particule différente) et ont vérifié que la symétrie attendue est bien là. Par exemple, les masses de toutes ces particules sont très proches les unes des autres. 

			Pour aller plus loin, il faut introduire deux concepts nouveaux. D’abord, il faut passer d’une symétrie discrète (on remplace une particule par une autre) à une symétrie continue. C’est la différence entre l’hexagone qui est symétrique seulement par rapport à certaines rotations, et le cercle qui est invariant sous n’importe quelle rotation. Il faut imaginer que chaque particule est équipée de deux axes, l’un mesurant son contenu en quarks u, l’autre en quarks d. Un point sur un cercle donne une représentation de ces deux nombres et nous invite à penser qu’il peut y avoir tous les états intermédiaires entre un proton et un neutron. Autrement dit, il y a une symétrie qui correspond à toutes les rotations possibles du point sur le cercle. Si une rotation de 90° transforme un proton en neutron, on peut imaginer toute sorte d’autres rotations qui sont elles aussi de bonnes symétries du système. Cela nous permet d’imaginer le monde des particules comme un aperçu d’un état « interne », ou si l’on veut d’une réalité cachée, qui n’est pas perceptible avec nos sens comme l’est l’espace géométrique. Même s’il est caché, cet espace est toutefois bien réel et influence de façon déterminante notre réalité.

			Le deuxième concept est celui d’une symétrie locale. Au lieu d’effectuer une rotation globale dans cet espace, on voudrait pouvoir choisir la rotation de façon différente dans chaque point de l’espace-temps. On appelle cela une « transformation de jauge » : la symétrie par rapport à ces transformations impose automatiquement l’existence de nouveaux champs, qui sont responsables des forces entre les particules et des propriétés de ces interactions. La symétrie dicte ainsi les règles des interactions.

			On peut schématiser le modèle standard de la façon suivante. Il existe trois espaces « internes » aux particules : un pour l’interaction forte, l’autre pour l’interaction faible et le troisième pour l’interaction électromagnétique. Dans chaque espace, il y a des symétries locales analogues à des rotations. L’existence de ces symétries locales impose l’existence de forces, portées par des champs médiateurs. Les particules correspondant à ces champs sont les gluons pour l’interaction forte, les bosons W et Z pour l’interaction faible et le photon pour l’interaction électromagnétique.

			 SA MAJESTÉ LE BOSON DE HIGGS

			Trônant au centre de la figure de la p. 68, la particule H représente le boson de Higgs, découvert en 2012 au CERN de Genève, qui joue un rôle important dans le modèle standard. En effet, les physiciens se sont longtemps posé cette question : pourquoi l’interaction faible est-elle aussi faible ? Autrement dit : qu’est-ce qui fait que les médiateurs de l’interaction faible ont une masse aussi importante ? La réponse est venue d’un autre domaine de la physique, celui qui étudie la matière condensée, comme les cristaux. Dans certains cristaux, dits « ferromagnétiques », les ions (des atomes auxquels on a arraché des électrons, ions de charge électrique positive, ou auxquels on a ajouté des électrons, ions de charges électrique négative) qui forment le réseau cristallin se comportent comme des petits aimants et sont capables d’exercer une force conséquente sur les ions voisins. Si la température du cristal est suffisamment basse, alors les mouvements des ions et des électrons dans le cristal peuvent être négligés. Le résultat est que tous les petits aimants du cristal s’orientent collectivement dans une direction donnée et il en résulte un champ magnétique macroscopique. C’est d’ailleurs grâce à cette propriété que le magnétisme a été découvert. Propriété étonnante, car l’orientation collective semble briser la symétrie du système : a priori, toutes les orientations des aimants sont possibles, mais dans la pratique, une direction privilégiée est « choisie » spontanément par le cristal, à température suffisamment basse. Notons que c’est Pierre Curie qui a étudié ces propriétés des cristaux.

			Quel rapport cela a-t-il avec la physique des particules ? Supposons qu’il existe un champ baignant tout l’Univers et se comportant comme un cristal ferromagnétique : au-dessous d’une certaine température, dite « de Curie », le champ s’oriente spontanément et a une valeur non nulle. Autrement dit, c’est comme si l’Univers était plongé à l’intérieur d’un cristal géant, sauf qu’il ne s’agit pas d’un champ magnétique mais d’un champ spécial, le champ de Higgs. La valeur non nulle du champ permet de donner une masse à toutes les particules élémentaires. Pour en donner une image très simplifiée, on pourrait concevoir le champ de Higgs comme un fluide visqueux omniprésent s’agglutinant autour des particules qui se propagent dans ce milieu et leur conférant une plus grande inertie. Il est donc plus difficile de les mettre en mouvement ou de les ralentir, ce que nous décrivons par leur masse. La plus petite excitation de ce champ correspond à une nouvelle particule : le boson de Higgs (on appelle « boson » une particule de spin entier ; le boson de Higgs est de spin 0).

			Pour vérifier expérimentalement cette théorie, encore fallait-il observer le boson de Higgs. Mais comment le produire ? Il faut donner suffisamment d’énergie au champ de Higgs pour produire la première excitation possible, le boson de Higgs. La difficulté était double : d’une part, la théorie ne prédit pas la masse de ce boson ; d’autre part, grâce aux recherches précédentes, on savait que cette masse était très élevée. Pour découvrir la nouvelle particule, il a fallu construire le plus puissant accélérateur de particules à ce jour, le large hadron collider (LHC, grand accélérateur de hadrons, le hadron étant une particule composée de quarks), au CERN de Genève. Le LHC est un grand anneau souterrain de 27 kilomètres de circonférence qui permet d’accélérer les protons à une énergie de 6,8 TeV, soit quelques mètres par seconde à peine en-deçà de la vitesse de la lumière. Les interactions entre deux protons permettent de produire, lors de rares collisions, un boson de Higgs. Ces interactions ont été étudiées par des détecteurs de particules très sophistiqués dans le cadre de deux expériences, appelées « ATLAS » et « CMS ». La découverte du boson de Higgs, qui possède une masse de 125 GeV, a permis d’apporter la confirmation cruciale du modèle standard de la physique des particules.
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			Le détecteur ATLAS, au CERN, qui a permis la découverte du boson de Higgs en 2012.








			
				
					1. L’état d’un système physique résume toutes les informations qui le caractérisent. On peut penser à la position et à la vitesse pour un objet de la physique classique. Dans la physique quantique, l’état occupé par un électron dans un atome est caractérisé entre autres par son énergie.

				
			

		




		
			CHAPITRE 4

			DES ATOMES AUX ASTRES

			Qui n’a jamais admiré le ciel étoilé ? Pourtant, rares sont ceux qui connaissent l’origine de la lumière de ces astres lointains ! Vous lirez ici un aperçu du grand roman de la matière et de la lumière dans leur long chemin depuis le Big Bang jusqu’à nos jours, et dont les personnages sont les étoiles, véritables réacteurs nucléaires, usines à noyaux atomiques, ainsi que d’autres objets compacts et mystérieux.

			 PARTICULES ET UNIVERS PRIMORDIAL

			Le monde des particules élémentaires que nous avons présenté au chapitre précédent n’est pas une curiosité limitée aux expériences utilisant des accélérateurs : il s’agit en réalité de l’Univers primordial. La découverte en 1929 de l’expansion de l’Univers nous a permis de lever un coin du voile sur son passé le plus lointain. 
En effet, dans l’Univers actuel, nous observons que les galaxies s’éloignent les unes des autres et que leur vitesse, selon la loi établie par l’astronome américain Edwin Hubble (1889-1953), est proportionnelle à leur distance. Si l’on rembobine le film de l’expansion de l’Univers pour remonter vers le passé, les lois de la physique nous permettent de concevoir un Univers très dense et très chaud : c’est cette phase primordiale qu’on appelle le « Big Bang ». Il faut noter que, loin d’être un instant unique dans l’histoire de l’Univers, c’est un processus dont les scientifiques reconstruisent les étapes les unes après les autres.

			Dans la première phase qu’on puisse reconstruire avec quelque certitude, l’Univers est un plasma très chaud, caractérisé par une énergie moyenne des particules de 1 TeV. Un plasma est un gaz ionisé, c’est-à-dire que les électrons ne sont plus liés aux atomes. Électrons et ions cohabitent et interagissent dans ce milieu, mais n’arrivent pas à former des états liés, les atomes, ceux-ci se cassant très rapidement sous l’effet de chocs très énergétiques. Dans le plasma de l’Univers primordial, les constituants sont les particules élémentaires décrites précédemment. Non seulement il n’y a pas d’atomes, mais les noyaux atomiques sont à leur tour brisés, et il en va de même des protons et des neutrons. Il ne reste donc que les constituants élémentaires du chapitre précédent : les quarks, les électrons et leurs cousins, etc. De plus, les particules qui aujourd’hui se désintègrent rapidement, comme les cousins lourds de l’électron, se trouvent à l’équilibre dans ce plasma. En effet, les réactions de désintégration peuvent aussi se lire de droite à gauche : ainsi, à côté de la désintégration du muon en un électron et deux neutrinos (μ → e νe  νμ ), dans un plasma suffisamment chaud et dense, il peut aussi y avoir la réaction inverse e νe νμ → μ : le résultat est de créer un équilibre où les muons sont présents dans le plasma tout comme les autres particules élémentaires. Il en va de même pour les autres particules massives, comme les quarks.

			Nous avons parlé du rôle spécial du champ de Higgs et esquissé une analogie avec un cristal ferromagnétique. Nous l’avons vu, ce dernier ne présente une valeur non nulle du champ (analogue de l’aimantation spontanée d’un matériel ferromagnétique) qu’au-dessous d’une certaine température, dite « température de Curie ». À ce stade de l’évolution de l’Univers, celui-ci se trouve à une température supérieure à celle qui gouverne cette transition de phase. Pas de champ de Higgs avec une valeur non nulle donc, et plutôt une belle symétrie entre interaction électromagnétique et interaction faible. Dans le plasma, il y a non seulement des photons, mais aussi des particules W et Z à profusion. C’est l’échelle d’énergie étudiée avec précision par l’accélérateur LHC. C’est quand l’Univers se refroidit en dessous de cette température que les bosons W et Z acquièrent une masse, un changement radical pour l’interaction faible et pour le plasma primordial.

			Un autre changement important dans l’Univers a lieu quelques fractions de seconde plus tard, quand les quarks, auparavant évoluant librement dans le plasma, forment des protons et des neutrons où ils seront désormais piégés : c’est le confinement des quarks.

			Au cours de son expansion et de son refroidissement, l’Univers passe donc par une série de transitions de phase. On peut faire l’analogie avec l’eau, qui en refroidissant passe de la phase gazeuse, la vapeur d’eau, à la phase liquide, puis solide, la glace. Les transitions de phase de l’Univers que nous connaissons sont présentées dans le tableau ci-dessous. Certains indices nous permettent de postuler l’existence d’autres transitions de phase à des énergies encore plus importantes, mais elles restent aujourd’hui à l’état d’hypothèses.

			Quelques exemples de transitions de phase de l’Univers
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							W et Z acquièrent une masse

						
							
							100 GeV

						
							
							10−10 s

						
					

					
							
							Confinement des quarks
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							Nucléosynthèse primordiale
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							L’Univers devient transparent
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							380 000 années

						
					

				
			

			Il n’est pas étonnant que l’évolution de l’Univers ait traversé toutes ces étapes. Au contraire, on pourrait dire que vu sa complexité et sa diversité révélées par la suite, l’Univers primordial était plutôt simple et que son évolution reste compréhensible. La découverte de cette simplicité est entre autres le fruit du long travail des chercheurs, qui ont exploré la réalité couche après couche, et ont su comprendre les lois qui régissent chaque niveau. Ainsi, des atomes jusqu’aux particules élémentaires, ils ont reconstitué les étapes d’un développement grandiose.

			Comme dans toute science expérimentale, l’important est de pouvoir étayer nos théories et reconstructions hypothétiques par des preuves issues du terrain. Si les biologistes étudiant l’évolution peuvent s’appuyer sur les archives naturelles que sont les fossiles, les physiciens et cosmologistes ont eux aussi leurs « fossiles ». La première preuve significative de l’évolution de l’Univers a été apportée par la découverte du fond diffus cosmologique, ou CMB (cosmic microwave background), relatif à la dernière ligne du tableau de la page précédente. Avant la formation des premiers atomes, en effet, l’Univers était un plasma : les électrons et les noyaux atomiques, les ions, baignaient dans un milieu rempli de photons et l’Univers était opaque à sa propre radiation. Quand les premiers atomes se sont formés, l’Univers est soudainement devenu transparent ! Les photons, qui jusque-là étaient en équilibre avec les particules électriquement chargées, ont été libérés dans l’Univers et ont commencé une propagation tous azimuts. C’est dans les années 1950 que deux chercheurs américains, Arno Penzias (né en 1933) et Robert Wilson (né en 1936), pointent leur antenne radio vers le ciel pour mesurer le rayonnement émis par notre galaxie : ils explorent le domaine des micro-ondes. À leur grande surprise, ils détectent bien un signal, mais celui-ci semble provenir de tout le ciel.

			Pour comprendre la nature de ce rayonnement, il faut introduire le concept de rayonnement de corps noir : tout objet émet du rayonnement électromagnétique dont la fréquence typique dépend de sa température. Un exemple de ce phénomène est bien connu : c’est la pièce de métal travaillée par un ferronnier qui, chauffée à haute température, émet une lumière blanche, puis vire au rouge en refroidissant. Les ondes radio détectées par Penzias et Wilson correspondent à la lumière primordiale qui était à l’équilibre dans le plasma composé des premiers noyaux atomiques et des électrons. À cause de l’expansion de l’Univers, cette radiation, émise dans le domaine de l’infrarouge, se retrouve aujourd’hui fortement décalée vers le rouge. On peut donc l’observer dans le domaine des micro-ondes.

			L’étude de ce « cri d’enfance » de l’Univers continue de nos jours : les petites variations de température entre différentes régions du ciel nous renseignent sur ce plasma primordial. Grâce à des mesures de précision, notamment celles du satellite européen Planck, on a pu confirmer la présence dans ce plasma de la matière noire, une composante énigmatique sur laquelle nous reviendrons par la suite (voir chapitre 6).
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			Le fond diffus cosmologique nous donne une image de l’Univers 380 000 ans après le Big Bang, quand les premiers atomes se sont formés.

			Pour résumer, avec l’observation du CMB, on a découvert un passage clé dans l’évolution de l’Univers.

			 LA PREMIÈRE NUCLÉOSYNTHÈSE

			Essayons maintenant de remonter le temps jusqu’à la grande étape précédente, celle de la formation des premiers noyaux atomiques dans le plasma chaud formé entre autres de protons et de neutrons. Au-dessous d’une certaine température, les photons du plasma n’ont plus assez d’énergie pour casser les noyaux atomiques qui, au préalable, se formaient et étaient immédiatement brisés. On peut donc assembler les noyaux, à partir d’un proton, par ajouts successifs de neutrons. Un proton et un neutron forment un noyau « spécial » d’hydrogène – un isotope – appelé « deutérium ». Puis on peut former le tritium, un autre isotope d’hydrogène formé d’un proton et de deux neutrons (pnn). Cela continue avec l’hélium 3 (ppn), l’hélium 4 (ppnn)… et l’on aurait envie de dire « et ainsi de suite ». Hélas, cela ne fonctionne pas. D’abord, protons et neutrons manquent de temps pour se rencontrer : entraînés par l’expansion de l’Univers, leur densité baisse rapidement et les conditions propices à leur liaison ne durent que… quelques minutes. Ce sont les « trois premières minutes », titre d’un célèbre et excellent ouvrage de Steven Weinberg sur l’enfance de l’Univers, dont je vous recommande la lecture pour approfondir le sujet.

			Il y une autre raison qui empêche la formation des noyaux pendant ces minutes fatidiques : il n’y a pas de noyau stable composé de cinq nucléons (le nucléon indique un proton ou un neutron, les deux particules qui composent le noyau atomique), ni d’ailleurs de noyau avec huit nucléons. Vu qu’il manque des marches sur cette échelle vers les noyaux complexes, le processus s’arrête assez vite. Il en résulte une grande quantité d’hélium, environ 24 % de la masse totale de matière, avec des traces de deutérium et d’hélium 3, selon des calculs qui font intervenir à la fois la physique nucléaire et la cosmologie. La validation expérimentale de ces résultats par l’observation de la composition de nuages de gaz peu contaminés par la suite des événements est une deuxième confirmation éclatante de la théorie du Big Bang.

			Cosmologie et fête foraine

			Notons au passage que l’hélium, qui sert à remplir des ballons dans les foires, est un témoin silencieux de cette ère lointaine : une partie de cet hélium a été formée au début de l’Univers pour arriver jusqu’à nous, pour le plus grand bonheur des enfants ! Une autre partie provient de la désintégration du thorium et de l’uranium présents dans la Terre.

			 LES ÉTOILES S’ALLUMENT

			D’où vient donc toute la variété d’atomes (carbone, oxygène, azote, silicium, etc.) autour de nous et dans nos propres organismes ? Pour ceux-là, il faudra attendre. Après avoir formé les premiers atomes, l’Univers entre dans une longue et obscure période de gestation. Dans les nuages de gaz primordial, des zones un peu plus denses que leurs voisines commencent à attirer de la matière avoisinante et à s’effondrer sur elles-mêmes par attraction gravitationnelle. Pendant cette période de préparation naissent les premières étoiles.

			Une étoile est une grande masse de gaz chaud, essentiellement constituée d’hydrogène et d’hélium. L’effondrement gravitationnel à son origine produit au cœur de l’étoile une grande augmentation de densité et de température. Cet effondrement recrée donc des conditions propices à la fusion nucléaire, mais cette fois-ci pendant des temps très longs : de quelques millions d’années pour les étoiles massives à des milliards d’années pour celles moins massives comme le Soleil !

			Pendant tout ce temps, l’étoile connaît de longues périodes d’équilibre. Dans son cœur, des réactions de fusion nucléaire permettent de continuer l’œuvre inachevée des trois premières minutes. Cette fois-ci, le temps est suffisamment long pour permettre à l’interaction faible de jouer son rôle. Dans le Soleil, par exemple, la réaction fondamentale est la suivante : p + p → D (pn) + e+ + ν, où D est le deutérium, formé d’un proton et d’un neutron. On peut décrire cette réaction de la façon suivante : deux protons ont suffisamment d’énergie pour s’approcher l’un de l’autre malgré la répulsion électrique (ils ont la même charge électrique, donc ils se repoussent). Dans un certain nombre de rencontres de ce type, l’interaction faible, malgré sa portée limitée, entre en jeu et transforme un proton en neutron, avec émission d’un positron (le positron est une particule d’antimatière, cousine de l’électron, avec une masse identique à celui-ci mais une charge électrique positive) et d’un neutrino. Interviennent ensuite d’autres réactions : le deutérium est converti en hélium 3 et celui-ci en hélium 4, un noyau très stable. Cet hélium 4 n’est rien d’autre qu’une particule alpha (abordée dans le chapitre 2), identique donc à la particule émise par l’uranium de Marie Curie. Au final, par une série de réactions nucléaires, quatre protons sont convertis en un noyau d’hélium en relâchant 26 MeV d’énergie.

			Pourquoi cela est-il aussi important ? D’une part, c’est l’origine de l’énergie qui nous vient du Soleil. Grâce à cette production d’énergie, le Soleil, comme les autres étoiles du même type, maintient longtemps son équilibre. La déperdition d’énergie due au rayonnement, la lumière que nous recevons de notre astre, est égale à l’énergie produite dans le cœur, et des mécanismes d’autorégulation permettent de garder les conditions de densité et de température constantes. Dans les différentes couches qui composent l’étoile, la force de gravitation est équilibrée par la pression du gaz pour atteindre un équilibre général.

			Notons que l’énergie produite au cœur du Soleil ne « sort » pas directement. Les photons rayonnés par ce plasma très chaud interagissent un grand nombre de fois le long de leur chemin vers la surface du Soleil. Le milieu est tellement dense qu’il faut des dizaines de milliers d’années pour que la lumière arrive à la surface. Si le cœur du Soleil possède une température d’environ 15 millions de degrés Celsius, la lumière qui nous parvient de notre astre est émise par les couches externes, d’une température de l’ordre de 5 000 degrés Celsius. À cette température, le rayonnement de corps noir correspond aux longueurs d’onde de la lumière visible.

			L’origine de l’énergie du Soleil a longtemps posé problème. À la fin du XIXe siècle, un long débat a eu lieu entre physiciens, géologues et biologistes au sujet de l’âge de la Terre. Les physiciens, qui n’avaient pas encore connaissance de l’énergie nucléaire, ne s’expliquaient pas comment le Soleil pouvait émettre autant d’énergie pendant un temps supérieur à des dizaines de millions d’années. Les géologues, au contraire, estimaient l’âge de la Terre à plusieurs milliards d’années au moins, sur la base des transformations du relief terrestre, dues aux vents, aux marées, à l’érosion et largement dépendantes de l’apport d’énergie solaire. Les biologistes allaient dans le même sens : il fallait des temps longs pour que, génération après génération, les lentes accumulations des variations au sein des organismes vivants, suivies par des processus de sélection, puissent engendrer toute la richesse du vivant.

			Cette difficulté à comprendre le Soleil s’explique aisément. Pour appréhender le fonctionnement des étoiles, il faut maîtriser les quatre interactions fondamentales, qui interviennent toutes dans les processus en jeu. La forte densité et la température élevée du cœur de l’étoile sont le résultat de l’effondrement gravitationnel du gaz primordial, et l’interaction gravitationnelle continue de jouer un rôle fondamental pour maintenir ces conditions exceptionnelles au cœur de notre astre : elle s’oppose à la pression du gaz et en assure l’équilibre hydrostatique. La source d’énergie est l’interaction forte : le noyau d’hélium est fortement lié, et cette énergie est libérée lors de chaque processus de fusion, notamment sous la forme d’agitation thermique des produits de la réaction. L’interaction faible intervient elle aussi de façon cruciale : elle permet la transformation de deux protons en deux neutrons, que l’on retrouve dans le noyau final. La courte portée de l’interaction faible a pour résultat que la production d’énergie est lente, ce qui assure la longue durée de l’étoile dans des conditions stables. Et pour conclure, l’énergie thermique ainsi libérée est rayonnée dans l’espace par l’interaction électromagnétique.

			Comment être sûr que tous ces raisonnements et ces calculs correspondent à la réalité ? Après tout, personne n’a jamais observé directement le cœur du Soleil, et encore moins les réactions qui s’y déroulent. Heureusement, des messagers précieux, les neutrinos, nous renseignent sur ce qui s’y passe.

			Les neutrinos, messagers du cosmos

			Arrêtons-nous sur les particules élémentaires notées par la lettre grecque ν sur la figure de la p. 68 : il s’agit des neutrinos. Leur « invention » en 1930 par le physicien autrichien Wolfgang Pauli (1900-1958) a mis fin à une longue énigme. Dans les désintégrations bêta, comme la désintégration du neutron, les physiciens avaient observé que les électrons émis avaient une énergie variable d’une désintégration à l’autre. Où était donc passé le reste de l’énergie libérée par cette réaction ? Pauli postule l’émission d’une particule additionnelle, électriquement neutre, et n’interagissant que par le biais de l’interaction faible.

			Longtemps, cette particule est restée une chimère, les physiciens désespérant de pouvoir l’observer à cause de sa très faible probabilité d’interaction avec la matière. Il faudra attendre les premiers réacteurs nucléaires pour la mettre en évidence. Ces réacteurs fonctionnent en effet par fission de noyaux d’uranium. Chaque fission casse le noyau en deux, et les deux noyaux produits, riches en neutrons, s’en débarrassent par une série de désintégrations bêta. Un réacteur nucléaire d’une puissance électrique de 1 GW produit 1020 neutrinos par seconde.

			L’intérêt pour cette particule ne faiblira pas après son observation en 1956. Commence alors l’étude des neutrinos solaires, pour vérifier le bien-fondé de nos théories sur la production d’énergie des étoiles. Si les neutrinos solaires sont détectés à partir des années 1960, c’est en nombre inférieur aux prédictions. Cette deuxième énigme ne sera résolue qu’en 2001, avec la découverte des oscillations des neutrinos, décrites plus loin (voir chapitre 6).

			 LES ÉTOILES MASSIVES

			Si le Soleil est une étoile tranquille, avec une durée de vie d’une dizaine de milliards d’années, certaines étoiles, plus massives, vivent une existence plus mouvementée. Ces astres, d’une masse au moins égale à neuf masses solaires, passent par une série de stades au cours desquels ont lieu différentes réactions de fusion nucléaire. Après avoir « brûlé » l’hydrogène pour produire de l’hélium, d’autres réactions prennent le relais. Ainsi, trois particules alpha peuvent fusionner pour former un noyau de carbone. Oxygène, néon, manganèse, etc., peuvent être produits, jusqu’à ce que l’étoile développe un cœur de fer.

			Pourquoi l’étoile ne produit-elle pas de noyaux plus lourds ? L’explication est dans l’énergie de liaison des noyaux atomiques. De l’hydrogène jusqu’au fer, les noyaux sont de plus en plus liés par les forces nucléaires, et donc par l’interaction forte. À partir du fer, la répulsion électrique entre les protons commence à prendre le dessus et les noyaux sont moins liés. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les atomes lourds étudiés par Marie Curie sont plutôt instables. Les processus de fusion des noyaux de fer pour produire ces noyaux consomment de l’énergie au lieu d’en produire : ils ne peuvent donc pas être à la base de l’équilibre dans la vie d’une étoile. Surgit alors une grande question. Puisque nous observons sur Terre des atomes lourds comme le plomb, l’or, l’argent et l’uranium de Marie Curie, quels sont les processus qui les ont produits ?

			Arrêtons-nous sur une autre question liée à la précédente : une fois produits au sein d’une étoile, comment les éléments, depuis l’hydrogène jusqu’au fer, se retrouvent-ils dans la Galaxie (notre Voie lactée) pour faire partie de la composition d’une planète comme la Terre ?

			La réponse à ces deux questions est liée à la fin de vie des étoiles massives. Ayant développé un cœur de fer, les réactions de fusion nucléaire continuent à la surface de celui-ci et en augmentent progressivement la masse. Au début, le cœur ne s’effondre par sur lui-même grâce à la physique quantique. Les électrons de ce plasma (l’étoile est électriquement neutre) sont des particules identiques de spin 1/2 et doivent se trouver dans des états différents les uns des autres. Il en résulte une pression, de nature similaire à celle qui empêche un corps solide d’en pénétrer un autre. Cette pression contrecarre donc l’attraction gravitationnelle et apporte un équilibre au système. Toutefois, cet équilibre n’est possible que jusqu’à une masse limite, d’environ 1,5 masse solaire, dite « masse de Chandrasekhar », du nom du physicien indien qui l’a calculée. Quand le cœur en fer de l’étoile s’approche de cette limite, la stabilité est perdue. Le cœur s’effondre sous l’effet de sa propre masse, jusqu’à atteindre la densité d’un noyau atomique. Ensuite, il libère suffisamment d’énergie pour transformer cette implosion en explosion.

			Ce véritable cataclysme cosmique détruit l’étoile lors d’une puissante explosion : c’est une supernova par effondrement gravitationnel. Toutes les couches qui composaient l’étoile sont violemment projetées dans le cosmos, où elles iront enrichir le gaz environnant, et entreront peut-être dans la composition de nouvelles étoiles et de leurs planètes. Ainsi, le fer que l’on retrouve notre sang sous forme d’hémoglobine a été produit dans une explosion de ce type !

			La mesure des temps cosmiques

			Si l’histoire humaine nous a habitués à une échelle de temps se mesurant en siècles ou en millénaires, l’étude du Système solaire, de notre galaxie puis de l’Univers nous plonge dans une autre dimension temporelle : ici, les temps se mesurent en millions, voire en milliards d’années. Comment procéder alors pour établir et mesurer ces nouvelles échelles de temps ?

			La solution est d’utiliser des processus qui se déroulent avec une temporalité similaire. Les désintégrations nucléaires offrent toute une palette d’isotopes dont le temps de vie (le temps caractéristique pour que 63 % des noyaux se soient désintégrés) s’étend de fractions de seconde jusqu’à des milliards d’années.

			Nous avons tous entendu parler de la datation d’échantillons archéologiques au carbone 14, dont le temps de vie est de 5 730 ans. Celui des isotopes d’uranium est plus adapté à la datation géologique. En effet, le temps de vie de l’uranium 238 (238U) est de 4,5 milliards d’années, celui de l’uranium 235 (235U) de 0,7 milliard d’années. Supposons qu’un seul événement (par exemple l’explosion d’une paire d’étoiles à neutrons) ait créé tout l’uranium présent sur Terre et que 235U et 238U aient été à l’origine présents en quantité similaire. De l’abondance actuelle de l’uranium, où 235U ne représente que 0,7 % du total, on peut déduire qu’il s’est écoulé 4,1 milliards d’années.

			Si la cosmochronologie, la discipline qui utilise la composition isotopique de la Terre et des autres astres pour en déduire l’âge, est basée sur une série de calculs bien plus sophistiqués que celui-ci, elle arrive à des résultats similaires ! Notre Terre est âgée de 4,5 milliards d’années. Notons que le temps de vie « cosmique » de certains isotopes radioactifs est un sérieux problème pour la gestion des déchets nucléaires, qu’on devra stocker pendant des temps comparables, à moins de trouver des solutions plus efficaces pour en réduire l’activité.

			 D’OÙ VIENT L’URANIUM ?

			L’origine des éléments plus lourds que le fer a longtemps été un mystère, qui n’a été percé qu’en 2017 ! En effet, comme expliqué précédemment, pour produire ces éléments, il faut apporter de l’énergie. On a donc émis l’hypothèse que cela puisse se produire dans les explosions, sans pour autant identifier de processus viable pour cette production.

			Considérons un instant la fin de vie d’une étoile lourde. Après la phase de supernova, celle-ci peut laisser derrière elle son cœur très dense : c’est une étoile à neutrons. Il s’agit d’un astre spécial : il ne produit aucune lumière, c’est plutôt une boule inerte et étrange, qui renferme dans une sphère de 12 kilomètres de rayon autant de masse que l’ensemble du Soleil. Ces objets particuliers, qui se trouvent souvent au centre d’un nuage de gaz en expansion suite à l’expulsion des autres couches de l’étoile, ont été découverts grâce aux ondes radio qu’ils émettent. Certains, en effet, tournent sur eux-mêmes comme des toupies, et peuvent profondément perturber le gaz alentour avec leur fort champ magnétique.

			En 2017, un nouveau type de cataclysme cosmique a été découvert : la fusion de deux étoiles à neutrons. Celles-ci, dans les derniers instants de leur vie, ont rapidement tourné l’une autour de l’autre, en produisant des ondes gravitationnelles qui ont été détectées par les expériences LIGO et Virgo. Des études ultérieures ont montré que ce type de processus pourrait contribuer significativement à la production d’éléments très lourds dans la Galaxie. Lors de la phase finale d’une fusion de ce type, en effet, des couches des deux étoiles à neutrons sont arrachées et projetées vers l’extérieur. En interagissant avec les atomes du gaz environnant, les neutrons forment des noyaux très riches en neutrons. Par la suite, des désintégrations bêta permettent à ces noyaux de retrouver un état stable, en convertissant une partie de ces neutrons en protons. Voilà donc l’origine des éléments lourds tels que le plomb, l’or, l’argent, l’uranium, ou encore le thorium.

			 LE MYSTÈRE DES RAYONS COSMIQUES

			Dès l’époque de Marie Curie, on avait observé que l’air est légèrement conducteur, ce qui fait qu’un électroscope se décharge spontanément même si aucune substance radioactive n’est présente. Cet effet semble augmenter avec l’altitude, et ces études mèneront à la découverte des rayons cosmiques. Il s’agit de particules de très haute énergie, pour la plupart des protons et d’autres noyaux légers, qui interagissent dans la haute atmosphère. Ces interactions, similaires à celles qui ont lieu grâce aux accélérateurs, produisent une cascade de particules secondaires. Parmi celles-ci, on trouve les muons, les particules élémentaires cousines de l’électron et qui peuvent pénétrer de grandes épaisseurs de matière. Ce sont entre autres les charges électriques libérées par ces muons en traversant l’air qui sont responsables de la conductivité de l’air ambiant.

			Mais d’où viennent ces rayons cosmiques ? Et comment sont-ils accélérés à des énergies aussi grandes ? Un siècle d’études n’a levé qu’une partie du voile. On sait que les explosions d’étoiles massives expulsent de grandes quantités de matière et que des noyaux pourraient être accélérés dans les chocs entre ces couches de matière et le milieu interstellaire. Un autre mécanisme d’accélération est possible au voisinage d’un objet compact, comme une étoile à neutrons ou un trou noir. Celui-ci engendre en effet un intense champ gravitationnel, la matière alentour étant donc fortement accélérée.

			On a obtenu beaucoup de résultats intéressants en étudiant les photons de haute énergie qui nous arrivent du cosmos. Ces derniers, en effet, ne subissent pas de déviations dues aux champs magnétiques de la Galaxie. Ils pointent donc vers la source qui les a produits, ce qui a ouvert le domaine de l’astronomie gamma. Certains restes d’étoiles massives, comme la nébuleuse du Crabe, produite par une supernova observée sur Terre en 1054, sont de puissantes sources de rayons gamma.

			De grands observatoires de rayons gamma, mais aussi de neutrinos et d’ondes gravitationnelles, sont en cours de construction. Ils permettront de mieux comprendre les mécanismes d’accélération des rayons cosmiques car ils pourront observer la même source avec de multiples messagers. On sait en effet que les accélérateurs cosmiques devraient produire non seulement des particules chargées comme les protons, mais aussi des neutrinos.

		




		
			CHAPITRE 5

			SCIENCE, SANTÉ, ÉNERGIE ET SOCIÉTÉ

			Imagerie médicale, radiothérapie, énergie nucléaire, vous trouverez ici un aperçu des multiples et parfois inattendues applications sociétales de la nouvelle science des noyaux atomiques et des particules. Vous apprendrez entre autres comment les rayons cosmiques volent au secours du métro parisien.

			« Éclat d’obus près du genou », « fracture du bassin pas de corps étranger », « balle de fusil dans le crâne clichés face et profil », « balle de shrapnel dans la fosse iliaque gauche » : les carnets de Marie Curie en 1914 se remplissent de relevés d’examens radiographiques aussi concis qu’effrayants. Marie n’a pas de temps à perdre. Au début de la Première Guerre mondiale, elle décide d’agir et le fera avec énergie et détermination. L’urgence du moment la pousse à s’impliquer directement pour se rendre utile. Elle se concentre donc sur l’utilisation des rayons X pour l’imagerie médicale, pressentant le grand nombre de blessés et le besoin de diagnostics rapides.

			Elle demande à être relevée de ses obligations universitaires – elle était professeur à la Sorbonne – et frappe à toutes les portes, celles des ministères tout comme celles de riches donateurs, pour organiser un service radiologique au plus près du front. Ce seront les célèbres « petites Curies », des fourgons équipés d’une dynamo, d’un appareil à rayons X, de plaques photographiques, et c’est à peu près tout. Avec ces véhicules rustiques mais efficaces – elle réussira à en équiper une vingtaine, alors qu’avant son intervention, l’armée française n’en possédait qu’une seule, et obtiendra également 200 postes radiologiques –, Marie et sa fille Irène sillonnent la ligne de front et effectuent des dizaines d’examens par jour. Pour accomplir cette tâche, Marie ira jusqu’à passer son permis de conduire, sans doute là aussi une des premières femmes à le faire. Rapidement, elle se rend compte que si le matériel est indispensable, le personnel pour l’utiliser l’est tout autant. Elle se consacre donc à former des infirmiers spécialisés. Au total, ses équipes réaliseront plus d’un million de radiographies et contribueront à sauver des milliers de vies.

			Par son engagement personnel, Marie Curie donne donc corps à cette application alors nouvelle de la physique nucléaire à la médecine. C’est la suite logique de sa création de l’Institut Curie en 1909, où physique, biologie et médecine s’allient pour œuvrer ensemble au service de la santé. Au cours de ce chapitre, nous verrons comment Marie Curie, sa fille Irène et son gendre Frédéric Joliot-Curie ont été les pionniers de bien d’autres applications de la physique. Ce « mouvement scientifique », lié aux recherches sur les substances radioactives et dont Marie avait entrevu les contours dans les dernières lignes de sa thèse de doctorat, va se développer largement tout au long du XXe siècle, au point de laisser son empreinte sur toute la société. Traiter de tout cela de façon exhaustive remplirait non pas plusieurs volumes, mais toute une bibliothèque. Dans ce chapitre, nous nous bornerons donc à esquisser quelques développements et applications remarquables, qui tous découlent des découvertes de Marie Curie.

			Les Curie : une famille, cinq prix Nobel

			Pierre et Marie Curie, Irène Curie (leur fille) et Frédéric Joliot (leur gendre) : c’est l’histoire de deux couples qui ont fortement marqué la vie scientifique en France pendant un demi-siècle et ont laissé à l’humanité des découvertes éclatantes. Qu’on en juge : quatre lauréats d’un prix Nobel, dans deux disciplines différentes, physique et chimie, dont deux pour Marie. Irène et Frédéric sont les héritiers scientifiques de Marie Curie et les piliers du laboratoire qu’elle a fondé. Ils obtiendront en 1935 le prix Nobel de chimie pour la découverte de la radioactivité artificielle : en bombardant des noyaux atomiques avec des particules alpha, ils créent de nouveaux isotopes, dont certains sont radioactifs. Ceux-ci se révéleront précieux dans le domaine de la santé.
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			Irène et Frédéric Joliot-Curie dans leur laboratoire



			Comment expliquer cette singulière concentration de talents ? On pourrait citer les cours de science donnés par Marie à ses filles, Irène et Ève, dès leur plus jeune âge, et destinés à éveiller leur curiosité intellectuelle. On pourrait aussi évoquer le talent de Marie pour faire école : au milieu des années 1930, son laboratoire était devenu un véritable centre scientifique où se formaient des jeunes du monde entier. Irène et Frédéric joueront aussi un rôle clé dans les grands organismes scientifiques de la France d’après-guerre, en particulier le CNRS et le CEA. Les quatre chercheurs ont eu à cœur de transmettre leurs connaissances par l’enseignement à tous les niveaux.

			 LA RADIOACTIVITÉ MAÎTRISÉE : LES ACCÉLÉRATEURS DE PARTICULES

			La découverte du radium par Marie Curie ouvre une ère nouvelle : pour la première fois, l’humanité dispose d’une source intense de particules très énergétiques qui peuvent être utilisées pour la recherche, par exemple pour l’étude du noyau atomique, mais aussi pour la santé. On découvre en effet très tôt que les particules ionisantes (les particules émises dans les désintégrations radioactives sont tellement énergétiques qu’elles arrachent des électrons aux atomes et molécules de matière, et donc les ionisent) permettent de traiter certains cancers, car les cellules cancéreuses sont particulièrement sensibles à ces particules. L’énergie déposée dans les tissus cancéreux par les particules ionisantes peut briser l’ADN des cellules, ce qui entraîne leur mort. Il y a un siècle, des ampoules remplies de radon, un élément issu de la chaîne de désintégration du radium et produisant des particules alpha, étaient utilisées à cet effet, placées à proximité des tissus à irradier.

			Imaginons maintenant que nous disposions d’une source de particules de haute énergie, aux caractéristiques modulables (type de particule, énergie, direction), qu’on puisse mettre en fonctionnement et arrêter à volonté, qu’on puisse guider et envoyer sur une cible choisie. Il est clair que cette source de particules offrirait des possibilités illimitées à la recherche mais aussi à la médecine et à l’industrie. Cette source existe, on l’obtient grâce aux accélérateurs de particules. Aujourd’hui, environ 30 000 accélérateurs de ce type sont en service dans le monde, dont une bonne moitié consacrés à la radiothérapie. Seuls 1 % de ces dispositifs sont utilisés pour des applications purement scientifiques.

			Comment fonctionne un accélérateur de particules ? Imaginons un bon vieux téléviseur d’antan, pourvu d’un tube cathodique. Celui-ci n’est autre qu’une grande ampoule en verre, où règne un vide très poussé. À l’intérieur, un filament métallique, parcouru par un courant, chauffe (comme le filament d’une ampoule électrique) et émet des électrons. Un potentiel électrique accélère ces électrons et les pousse jusqu’à l’autre bout de l’ampoule, où ils viennent frapper un écran revêtu d’une couche phosphorescente. Les électrons y créent ainsi un point lumineux. Une bobine magnétique permet de dévier le faisceau d’électrons sur l’écran, de façon à constituer une image.

			Résumons les principales caractéristiques du dispositif : une source capable de produire des particules chargées, des champs électriques pour les accélérer, des champs magnétiques qui permettent de les guider. Ces mêmes éléments sont utilisés dans les accélérateurs de particules actuels. L’énergie atteinte par ces dispositifs n’a cessé d’augmenter : l’accélérateur le plus puissant aujourd’hui est le LHC du CERN de Genève, qui accélère des protons à une énergie de 6,8 TeV.

			Toujours plus petit, toujours plus fort


			Il est facile de comprendre pourquoi les scientifiques cherchent toujours à augmenter l’énergie des accélérateurs. La résolution d’un microscope correspond à la plus petite distance entre deux points qu’on puisse encore distinguer comme deux entités séparées ; elle est du même ordre que la longueur d’onde de la lumière utilisée. La lumière visible a une longueur d’onde d’environ 500 nanomètres (lumière verte), elle n’est donc pas adaptée pour voir des détails de la taille d’un atome ou moins. Si l’on passe à l’ultraviolet, on peut observer des détails de l’ordre de la dizaine de nanomètres. La longueur d’onde est inversement proportionnelle à la fréquence, et la fréquence est proportionnelle à l’énergie de la particule. Les petites longueurs d’onde correspondent donc à de grandes énergies.

			Les premiers accélérateurs étaient très simples : les particules étaient accélérées en une seule fois par une très forte tension électrique. Les énergies permettant d’étudier le noyau étant de l’ordre de celles des particules alpha utilisées par Rutherford, de l’ordre du MeV, il faut une différence de potentiel d’un million de volts, ce qui est considérable. Par exemple, une différence de potentiel de trois millions de volts peut produire dans l’air des étincelles d’un mètre, presque de petites foudres, très dangereuses pour les personnes et l’équipement. On a donc rapidement changé de méthode : au lieu d’utiliser le champ électrique une seule fois, on fait passer les particules à travers ce champ un grand nombre de fois, en les accélérant à chaque passage.

			Le premier accélérateur de ce type est le cyclotron, dans lequel on crée un fort champ magnétique grâce à des bobines. Dans l’espace compris entre les deux pôles, une chambre à vide circulaire est divisée en deux électrodes en forme de deux D. Entre les deux D, on applique un champ électrique qui oscille en phase avec les passages des particules.
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			Le premier cyclotron français, au Collège de France en 1937, dont Frédéric Joliot a été à l’origine.

			La limite du dispositif réside dans la production du champ magnétique : les plus grands cyclotrons, construits dans les années 1950-1960, atteignaient des tailles colossales, avec des dizaines de tonnes de cuivre pour produire des énergies de l’ordre de 100 MeV. L’étape suivante a consisté à distribuer le champ magnétique le long de l’accélérateur : le faisceau de particules circule dans un long tube à vide circulaire, guidé par des aimants disposés tout le long. Des cavités radiofréquence (ce sont des enceintes métalliques où l’on crée de forts champs électromagnétiques oscillant à haute fréquence) permettent de créer un champ électrique lors du passage du faisceau. C’est le principe du LHC, mais aussi de la plupart des grands accélérateurs modernes.

			Un autre développement a permis d’augmenter encore l’intérêt scientifique des accélérateurs. C’est l’idée d’étudier des collisions, non plus entre un faisceau de particules et un échantillon (comme c’était le cas dans l’expérience de Rutherford), mais entre deux faisceaux de particules. L’avantage vient de la quantité d’énergie disponible pour créer de nouvelles particules, qui croît comme la somme des énergies des deux faisceaux, alors qu’elle ne croît que comme la racine carrée de l’énergie du faisceau pour un échantillon au repos. C’est le principe des collisionneurs.

			Les accélérateurs ont été les locomotives du progrès dans la physique des particules. En effet, ils offrent des conditions idéales pour les expérimentateurs. Les conditions initiales (type de particule, énergie, direction) sont parfaitement connues, tout comme l’instant de l’interaction. On peut ainsi entourer le point de collision de couches de capteurs très sophistiqués et étudier dans le détail toutes les interactions, pour sélectionner celles qui présentent un intérêt scientifique. Les bosons vecteurs W et Z ont ainsi été découverts dans les années 1980, puis le quark top dans les années 1990, pour arriver à la découverte du boson de Higgs en 2012.

			Pour revenir au domaine de la santé, si la plupart des accélérateurs utilisés en radiothérapie utilisent des électrons, un développement récent fait appel à des protons ou à des ions plus lourds comme le carbone. L’intérêt de ce dernier est que l’énergie se dépose alors sur une courte distance et en profondeur, près du point où le faisceau est complètement arrêté par les tissus. On peut ainsi cibler de façon précise la zone à irradier, ce qui peut être précieux dans certains cas, comme les tumeurs du cerveau.

			Les accélérateurs de particules ont encore d’autres utilisations insoupçonnées. Par exemple, le musée du Louvre abrite dans son sous-sol un accélérateur, AGLAE, dédié exclusivement à l’analyse et à la restauration d’œuvres d’art. Il permet d’accélérer des protons jusqu’à 4 MeV. Ceux-ci bombardent l’échantillon à étudier et induisent l’émission de rayons X, avec des énergies typiques pour chaque noyau. On peut ainsi étudier la composition de l’objet et identifier sa région d’extraction ou de production.

			 RÉVÉLER L’INVISIBLE

			Dès le début se pose la question de détecter les particules produites par la radioactivité. Marie Curie dispose justement d’un outil de détection très performant, l’électromètre perfectionné par son époux. Toutefois, si l’instrument est sensible et fiable, il ne permet de détecter que des désintégrations assez nombreuses, qui collectivement produisent dans l’appareil un courant mesurable. Commencent alors des développements, qui se poursuivent encore aujourd’hui, afin de concevoir et de réaliser des détecteurs capables d’identifier une à une les particules constituant les rayonnements.

			Pour en comprendre le fonctionnement, revenons sur le passage d’une particule élémentaire, par exemple un électron de haute énergie, à travers une couche de matière, comme un gaz. L’électron étant chargé, il interagit avec les molécules du gaz, et lors de ses chocs avec celles-ci, il peut au passage éjecter un électron. Il libère alors sur sa trajectoire une traînée d’électrons et d’ions. Si, dans le gaz, on crée un champ électrique à l’aide d’électrodes, on peut guider ces électrons et ces ions. En présence d’un champ électrique intense, un électron peut être suffisamment accéléré pour ioniser à son tour le gaz, et ainsi de suite. On crée ainsi une avalanche, voire une étincelle. C’est le principe du compteur Geiger : un fil métallique tendu dans un cylindre rempli de gaz. La haute tension électrique appliquée au fil déclenche une petite étincelle, même en présence d’une seule particule ionisante. Le mouvement des électrons et des ions ainsi produits crée un courant électrique dans le fil, qu’on peut ensuite amplifier et détecter. C’est l’origine des « clics » que l’appareil émet et qui permettront de mesurer par exemple le début d’une réaction en chaîne dans les premiers réacteurs nucléaires.

			Bien d’autres détecteurs fondés sur ce principe verront le jour. Par exemple, le physicien Georges Charpak (1924-2010), ancien élève de Frédéric Joliot à l’ESPCI et prix Nobel de physique en 1992, a inventé un détecteur gazeux constitué d’un ensemble de fils métalliques permettant de bien localiser le passage de la particule. Pendant toute une période, les détecteurs de la physique nucléaire et ceux de la physique des particules ont été composés d’un grand nombre de détecteurs gazeux de ce type.

			Pour comprendre le but de ces dispositifs, considérons maintenant un autre type de détecteur : la chambre de Wilson, dite aussi « chambre à brouillard ». Charles Wilson (1869-1959), physicien écossais, avait construit une enceinte où il pouvait réduire brusquement la pression et la température de la vapeur d’eau qu’elle contenait. Le gaz se trouvait donc dans une situation instable, proche de celle de l’atmosphère terrestre quand du brouillard ou un nuage se forment : la vapeur d’eau se condense naturellement en petites gouttes. Wilson découvrit par la suite que ce dispositif est idéal pour détecter des particules ionisantes. Les ions laissés sur le passage de la particule agissent en effet comme des centres de formation des gouttelettes ; on observe alors des alignements de gouttelettes appelés « traces ». La trace permet de rendre visible macroscopiquement la trajectoire d’une particule ionisante. La densité d’ionisation renseigne sur la nature de la particule (proton, électron, muon). Un champ magnétique dévie la trajectoire de la particule électriquement chargée ; la particule décrit alors un arc de cercle dont le rayon est proportionnel à sa vitesse. La mesure de la trajectoire permet donc d’en connaître à la fois la charge et la vitesse. Un appareil photographique déclenché par des compteurs rapides permet de capter l’ensemble de ces informations, qui pourront être traitées plus tard. On obtient ainsi une image relativement complète de ce qui se produit dans un processus mettant en jeu des particules élémentaires. Cela permet aussi une analyse quantitative : la mesure de la vitesse des particules permet de remonter par exemple à la masse d’une particule qui s’est désintégrée.

			C’est un dispositif de ce type qui a permis la découverte du positron, la particule d’antimatière « cousine » de l’électron – il a la même masse et la charge électrique opposée –, en étudiant les interactions des rayons cosmiques. C’est encore une chambre de Wilson qui permettra à Frédéric et Irène Joliot-Curie de découvrir, entre autres, la radioactivité artificielle. Frédéric Joliot passe de longues heures à l’observation de cet instrument et le considère comme « la plus belle expérience réalisée à ce jour ». En effet, la « chambre à brouillard » produit des images fortement évocatrices et je vous conseille de profiter de la prochaine manifestation scientifique, comme la Fête de la Science, pour en observer une en activité.

			Progressivement, une autre méthode de détection a pris le dessus. Elle utilise un semi-conducteur, comme le silicium. Le passage d’une particule ionisante à travers un cristal de silicium rend certains des électrons qu’il contient libres de se déplacer dans le cristal. Ils pourront ainsi produire un courant électrique dans un circuit et être détectés.

			L’énorme développement de l’utilisation industrielle des semi-conducteurs a fortement accéléré leur utilisation scientifique. Rappelons que chaque smartphone est équipé d’un capteur silicium pour réaliser des photographies. Or, ce capteur est sensible à la lumière visible et infrarouge, mais aussi aux particules ionisantes, comme les rayons X. Les détecteurs actuels en physique des particules rassemblent ainsi plusieurs dizaines de milliers de capteurs pixellisés, afin de réaliser des « clichés » numériques des particules produites lors d’une interaction, par exemple dans la collision de deux faisceaux. Des bobines supraconductrices pour générer des champs magnétiques, des couches d’absorbeurs, des appareils électroniques de lecture complètent le dispositif. Malgré la complexité de ces installations, le but, comme dans la chambre de Wilson, est d’avoir une image de l’interaction et d’enregistrer le maximum d’informations sur les particules produites. C’est ainsi que le boson de Higgs a été découvert.

			Ces applications peuvent sembler très spécialisées et réservées à une poignée de chercheurs. Mais depuis l’époque de Madame Curie, les développements des détecteurs pour la recherche, pour l’imagerie médicale et pour d’autres applications ont toujours été en phase, voire stimulés les uns par les autres. Par exemple, les nouveaux appareils de radiographie numérique sont équipés de détecteurs semi-conducteurs ; ceux-ci permettent d’obtenir rapidement des images numérisées qui peuvent ensuite être traitées par ordinateur. Le domaine de la détection des particules ionisantes est en constant développement et permet les applications les plus diverses dans l’imagerie médicale, la sécurité, la géologie, l’archéologie et bien d’autres secteurs.


			Radiographies à l’aide de rayons cosmiques

			Comment analyser l’intérieur d’un volcan pour en surveiller l’évolution et prévoir une éventuelle éruption ou explosion ? Le problème semble très difficile, pourtant, des techniques et des détecteurs développés pour la recherche fondamentale ont permis d’y apporter une solution pertinente. 

			Comme nous l’avons vu, la Terre est constamment bombardée par les rayons cosmiques, des particules de haute énergie accélérées entre autres par les explosions d’étoiles. Interagissant dans la haute atmosphère, elles produisent un flux copieux – 100 par mètre carré et par seconde – de muons, particules « cousines » de l’électron, capables de pénétrer de grandes épaisseurs de matière. 

			Imaginons donc un volcan aux flancs très abrupts. Les muons à la trajectoire presque horizontale qui le traversent permettent de réaliser une « radiographie », on parle ici de « tomographie muonique », de la montagne. Il suffit en effet de placer des détecteurs sur les flancs du volcan, puis de compter les muons qui traversent la roche et d’enregistrer leur direction. Le flux de muons sera plus ou moins important selon l’épaisseur de matière traversée. Si l’on réalise des « clichés » de ce type à plusieurs endroits du volcan, on pourra reconstruire une carte en 3D de sa densité. Les résultats sont spectaculaires : on obtient des images d’une grande finesse, révélant des détails indécelables par d’autres méthodes. On a ainsi pu mettre en évidence un changement important de la densité du volcan de la Soufrière en Guadeloupe, lié à une arrivée de vapeur d’eau dans de grandes chambres souterraines. 

			D’autres équipes réalisent avec ces mêmes techniques une radiographie des pyramides égyptiennes à la recherche d’éventuelles chambres cachées. Et même les tunneliers qui creusent les galeries des nouvelles lignes du métro parisien sont équipés de détecteurs de ce type, permettant de déceler d’éventuelles cavités souterraines ou autres anomalies.

			 L’ANTIMATIÈRE, DE LA RECHERCHE À LA MÉDECINE

			Le mot « antimatière » évoque plus la science-fiction que la science. Pourtant, en quelques décennies, elle est passée de curiosité de laboratoire à outil d’imagerie médicale et de diagnostic. Rappelons les principales étapes de ce parcours singulier.

			En 1927, Paul Dirac (1902-1984), physicien britannique, se penche sur les propriétés de l’électron. Il propose une équation désormais célèbre pour en décrire le comportement. Petit problème : l’équation admet deux fois plus de solutions que prévu ! Dirac comprend que, outre les solutions attendues, décrivant un électron avec son spin, il existe d’autres solutions étranges, qui semblent correspondre à une particule de même masse, mais avec une charge électrique opposée (+e au lieu de –e).

			En 1931, Carl Anderson (1905-1991), physicien américain, étudie les clichés obtenus avec une chambre à brouillard exposée aux rayons cosmiques. L’un d’eux attire son attention : il montre l’existence d’une particule inconnue, de charge positive et de masse comparable à celle de l’électron. Or Anderson n’avait pas connaissance des théories de Dirac ! C’est la découverte du positron, la particule d’antimatière « cousine » de l’électron.

			En 1934, Frédéric et Irène Joliot-Curie découvrent la radioactivité artificielle. En bombardant des noyaux avec des particules alpha, ils obtiennent de nouveaux isotopes instables qui se désintègrent avec émission d’un positron.

			En 1950, enfin, les premières images de tomographie par émission de positrons (TEP) sont réalisées aux États-Unis. Le principe de l’imagerie TEP est simple. On administre au patient du sucre contenant du fluor 18 qui émet des positrons. Le sucre se concentre dans les tissus cancéreux en forte croissance. Le positron émis s’annihile rapidement avec un électron, en produisant deux gammas de 511 keV, dont la détection permet de reconstruire le point d’émission à quelques millimètres près. Cette technique permet de réaliser des images très précises et rapides du tissu en question, mais aussi d’étudier le métabolisme, ou encore le fonctionnement du cerveau, etc. L’antimatière, comme sans doute la plupart des prochaines découvertes en physique nucléaire et des particules, devient ainsi un outil au service de la santé.

			 UNE ÉNERGIE NOUVELLE 

			La phénoménale production d’énergie lors d’une désintégration radioactive n’échappe pas aux premiers explorateurs de la physique nucléaire. Au contraire, c’est le marqueur qui leur fait prendre conscience du caractère nouveau de ce phénomène, mais aussi de ses potentielles applications.

			Considérons un noyau d’uranium. Comme nous l’avons vu au chapitre 2, les noyaux lourds ont tendance à devenir instables parce qu’ils possèdent un grand nombre de protons et que ceux-ci se repoussent à cause de leur charge électrique. Le noyau est stabilisé par les forces nucléaires (une manifestation de l’interaction forte), mais cet équilibre est précaire, les forces nucléaires ayant une portée très courte. Imaginons maintenant un noyau d’uranium qui se déforme légèrement et adopte une forme un peu étirée comme un ballon de rugby. La force de répulsion électrique continue d’agir, alors que la force nucléaire attractive, de courte portée, est moins efficace. Il suffit alors d’étirer encore un peu plus le noyau pour qu’il se scinde en deux fragments. Ceux-ci se repoussent violemment en libérant une grande quantité d’énergie. Les deux fragments seront à l’origine de deux noyaux plus légers. C’est la fission nucléaire, le processus à la base de la production d’énergie dans les réacteurs nucléaires, mais aussi des premières armes nucléaires. On défait sur Terre ce qui a été produit par les étoiles pendant leurs fins de vie explosives, comme expliqué au chapitre 4.

			Mais comment parvenir à déstabiliser le noyau d’uranium pour déclencher la fission ? On peut le faire grâce à un neutron : celui-ci, électriquement neutre, ne sera pas repoussé par les forces électriques intenses à proximité du noyau. Même si le neutron a une faible énergie, il peut s’approcher du noyau, y être absorbé et le déformer. Imaginons ensuite que, lors de la fission, quelques neutrons soient libérés : ils pourront interagir avec d’autres noyaux d’uranium et recommencer le processus de fission, en libérant encore plus de neutrons. C’est le début d’une réaction en chaîne, libérant une grande quantité d’énergie.

			Dans les années 1930, démarre une véritable course de vitesse entre chercheurs de différents pays pour comprendre les mécanismes en jeu et maîtriser ce processus, afin de produire de l’énergie en grande quantité. Quelques dates clés en sont donnés dans le tableau de la page suivante.

			Les principaux jalons dans la découverte 
et l’utilisation de l’énergie nucléaire
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			Si le principe de la production d’énergie nucléaire semble simple, celle-ci s’avère en réalité difficile à réaliser. L’élément clé de la fission, ce sont les neutrons. On distingue les neutrons rapides, avec une énergie de l’ordre du MeV, produits dans la fission nucléaire, et les neutrons « thermiques », avec des énergies d’une fraction d’eV : ces derniers sont en équilibre thermique avec le milieu, c’est-à-dire avec les autres noyaux du réacteur.

			La première difficulté est la suivante : l’isotope d’uranium le plus courant, 238U, ne subit pratiquement pas de fission avec les neutrons thermiques. En revanche, un autre isotope, l’uranium 235U, subit très facilement une réaction de fission produite par ces neutrons : on parle d’« isotope fissile ». Or 235U ne représente que 0,7 % de l’uranium présent sur Terre. Pour résoudre cette difficulté, on augmente la proportion de 235U dans le combustible par des procédés dits « d’enrichissement », qui utilisent le fait que la masse de ce noyau est légèrement plus faible que celle de 238U.

			La deuxième difficulté réside dans le fait que, si chaque réaction de fission d’un noyau d’uranium produit plusieurs neutrons (deux en moyenne), il faut ensuite tenir compte d’autres processus qui « consomment » des neutrons sans produire de fissions : le neutron peut en effet simplement sortir du réacteur, être absorbé par un noyau du combustible ou de la structure, etc. Pour un réacteur en fonctionnement dans le but de produire de l’électricité, on souhaite de plus que la réaction en chaîne soit stable, c’est-à-dire que le nombre de fissions soit constant dans le temps. Il faut donc étudier soigneusement la configuration géométrique du combustible et le flux de neutrons, leurs énergies, les interactions possibles, etc., pour obtenir un équilibre entre les neutrons produits et ceux qui sont perdus.

			Dans la plupart des réacteurs actuels, tous ces problèmes sont résolus en ayant recours à de l’uranium enrichi en 235U, avec un taux d’enrichissement typiquement autour de 4 %. On utilise aussi des modérateurs qui permettent de réduire l’énergie des neutrons émis afin de les thermaliser, et d’augmenter ainsi la probabilité qu’ils produisent une fission. Parmi les modérateurs couramment utilisés, il y a l’eau, qui sert aussi comme fluide de refroidissement. La masse du neutron est en effet quasiment identique à celle du proton, qui constitue le noyau d’hydrogène. Lorsque le neutron entre en collision avec un noyau d’hydrogène contenu dans l’eau du modérateur, il lui cède une grande partie de son énergie et se thermalise rapidement. Des dispositifs appelés « barres de contrôle », et contenant des noyaux qui absorbent fortement les neutrons, comme le cadmium ou le bore, permettent de réguler ou d’arrêter la réaction en chaîne selon leur position au sein du combustible.

			Le réacteur nucléaire du type le plus courant est celui dit « à eau pressurisée ». Suivons le devenir d’un noyau dans le combustible. Un noyau de 235U ayant absorbé un neutron se déforme puis fissionne. Il produit deux noyaux plus légers, par exemple un noyau de baryum et un de krypton, et en moyenne deux neutrons, en relâchant 180 MeV d’énergie. Les noyaux produits sont fortement instables car très riches en neutrons par rapport aux noyaux stables de même masse ; ils se débarrassent de cet excès par une série de désintégrations bêta. Cela explique les rayons bêta observés par Marie Curie dans la radioactivité de l’uranium. Ces désintégrations produisent des électrons très énergétiques qui, dans l’eau entourant le réacteur, émettent des éclairs de lumière bleutée appelée « lumière Tcherenkov ». C’est l’origine de la lumière bleue des piscines des réacteurs nucléaires.

			Les neutrons émis avec une énergie de quelques MeV interagissent dans le modérateur – l’eau qui entoure les barres de combustible – où, par une série de chocs avec les noyaux, ils perdent leur énergie et se thermalisent. Certains de ces neutrons seront ainsi capables d’initier une nouvelle réaction de fission.

			Le combustible est présent dans le cœur du réacteur sous la forme de pastilles empilées dans des barres en acier, appelées « crayons », à l’intérieur d’une cuve où circule de l’eau sous pression. L’énergie libérée par la fission provoque une augmentation de température qui se transmet à l’eau sous pression. Celle-ci cède sa chaleur à un deuxième circuit, dans lequel se forme de la vapeur d’eau qui met en mouvement la turbine d’un générateur produisant de l’énergie électrique. L’eau chaude qui en résulte se refroidit par évaporation dans une grande tour en produisant le panache de vapeur que nous associons aux centrales de ce type. La cuve contenant le réacteur est plutôt petite en comparaison (un cylindre de 12 mètres de hauteur et 4,5 mètres de diamètre) et se trouve dans une enceinte qui assure le confinement en cas d’accident.

			Largement développée dans le monde depuis 1940, l’énergie nucléaire, qui représente 70 % de l’électricité produite en France, a suscité de vastes débats, liés en particulier au risque d’accidents – surtout après ceux de Tchernobyl et de Fukushima – ainsi qu’au problème de gestion des déchets.

			Ce dernier point mérite quelques explications. Après avoir été utilisés dans un réacteur pendant une période de trois ou quatre ans, les crayons de combustible contiennent plusieurs noyaux instables : d’une part ceux qui résultent des fissions nucléaires, avec une forte radioactivité de type bêta, d’autre part l’uranium, soumis à un intense bombardement de neutrons, et qui a donné naissance à d’autres noyaux comme le plutonium. Le combustible nucléaire usagé constitue donc une source radioactive de haute intensité qu’il faut stocker.  Le volume est d’environ 2 mètres cubes de déchets pour le fonctionnement d’une centrale de 900 MW pendant un an.

			Le problème est multiple. D’une part, ces produits restent radioactifs pendant une durée très longue (jusqu’à un million d’années). D’autre part, il est difficile de modéliser le devenir de ces substances une fois stockées dans des sites souterrains, comme envisagé en France et aux États-Unis par exemple. Si la corrosion, les mouvements géologiques et d’autres accidents pouvaient libérer ces substances, malgré toutes les précautions, il est très difficile de modéliser leur évolution dans la biosphère, et donc leur impact sur l’environnement et le vivant. De plus, la perception du risque acceptable à court et long termes est extrêmement variable. Sans doute la question du stockage de ces produits restera-t-elle un point central dans les choix collectifs liés à la gestion de cette forme de production d’énergie.

			Le changement climatique, ainsi que la situation internationale, ont remis à l’ordre du jour la question de la production d’énergie. Réduire, voire éliminer, la part des énergies fossiles (charbon, pétrole, gaz) nécessite de recourir encore plus à l’énergie électrique. L’énergie nucléaire étant dans une large mesure décarbonée, elle pourrait donc retrouver une place dans le mix énergétique.

			À plus long terme, la fusion nucléaire pourrait constituer une nouvelle source d’énergie. Il  s’agit de reproduire les processus de fusion nucléaire qui ont lieu dans les cœurs des étoiles : créer un plasma chaud où les noyaux d’hydrogène, des protons, soient assez près l’un de l’autre, et cela pendant suffisamment longtemps, pour que les interactions faibles puissent intervenir et les fusionner pour produire un noyau de deutérium et, par le biais d’une chaîne de réactions, de l’hélium. Si les conditions de haute température (une dizaine de millions de degrés) et de pression sont naturellement réunies dans les étoiles grâce à leur masse et à la force gravitationnelle, réaliser cela sur Terre pose des problèmes très ardus. La voie la plus prometteuse semble être celle d’un plasma (un gaz où les atomes sont ionisés et constitués d’ions et d’électrons) qu’on peut contenir grâce à de forts champs magnétiques. Le réacteur à fusion nucléaire ITER, en construction à Cadarache près d’Aix-en-Provence, pourra constituer le premier jalon de cette nouvelle filière nucléaire.

			
				
					« C’est un vent de folie qui pousse les puissances à procéder à la course aux armements atomiques. Chacun de nous ne devrait pas avoir de répit tant que ces armes n’auront pas été interdites. »

					Frédéric Joliot-Curie12

				

			

			Un dernier mot, cette fois sur les applications militaires. Dès 1904, Pierre Curie se posait la question du danger potentiel du radium, si des mains criminelles venaient à s’en emparer. Rappelons aussi le combat de Frédéric Joliot-Curie, qui exigeait « l’interdiction absolue de l’arme atomique, arme d’agression et d’extermination massive des populations », une position courageuse qui lui valut d’être révoqué de son poste de Haut-Commissaire à l’énergie atomique en 1950. À l’heure où j’écris ces lignes, l’humanité semble prendre à nouveau conscience des risques liés à un arsenal nucléaire largement capable de détruire notre civilisation, voire l’humanité tout entière.

			 UN RÉACTEUR NUCLÉAIRE NATUREL

			En 1972, dans l’usine d’enrichissement d’uranium de Pierrelatte, une équipe du CEA observe une anomalie : la fraction d’uranium 235 dans le minerai brut, provenant d’une mine à ciel ouvert au Gabon, est mesurée à 0,7171 % au lieu de 0,7202 %. La différence semble minime mais, les mesures étant très précises, elle est prise au sérieux. Où est passé le reste du précieux uranium 235, l’isotope fissile indispensable au fonctionnement des réacteurs ? Le résultat de l’étude est surprenant. Il y a 1,9 milliard d’années, au Gabon, toutes les conditions étaient réunies pour le fonctionnement d’un réacteur nucléaire naturel. En effet, à cette époque, l’uranium 235, dont le temps de vie est de 700 millions d’années, constituait 3 % de l’uranium naturel. Des sédiments, suffisamment enrichis en uranium et suffisamment épais, ont donné lieu à des réactions en chaîne pendant une durée de plusieurs centaines de milliers d’années, avec une puissance estimée à quelques dizaines de kW. L’eau présente dans les roches a joué le rôle de modérateur. Ces réactions ont donc naturellement consommé de l’uranium 235, d’où le déficit observé. Des analyses détaillées ont permis de localiser le réacteur gabonais à Oklo et de retrouver bon nombre de produits de fission comme le lanthane, le cérium et le néodyme.

			Outre la satisfaction intellectuelle d’avoir résolu cette anomalie, cette découverte est importante à plusieurs égards. D’une part, elle fait la lumière sur certains mécanismes géologiques de sédimentation et de concentration de l’uranium, dans lesquels les organismes vivants aussi ont joué un rôle important : grâce à l’oxygène qu’ils produisaient, l’uranium a pu se déposer sous forme d’oxydes et se retrouver en forte concentration. Deuxièmement, une analyse des produits de fission a montré que la constante de couplage (voir le chapitre 3, p. 74) de l’interaction électromagnétique devait avoir à l’époque une valeur quasi identique à celle d’aujourd’hui, avec un écart inférieur à 10−7. Ce résultat est important pour mettre des limites supérieures à des éventuelles variations des constantes de la physique sur des intervalles de temps très longs. Par ailleurs, l’étude de la dispersion des produits de fission permet de mieux évaluer les mécanismes géologiques qui pourraient disperser les déchets radioactifs dans l’environnement dans le cas d’un stockage souterrain.

		




		
			CHAPITRE 6

			LA MATIÈRE, CETTE INCONNUE

			Malgré les succès de la physique moderne, la compréhension de la matière bute sur un obstacle de taille : 95 % de ce qui existe dans l’Univers serait radicalement différent de tout ce que l’on connaît. Sommes-nous au bord d’une nouvelle révolution scientifique ? Un nouveau saut dans l’inconnu comme celui initié par Marie Curie ?

			Un siècle de découvertes scientifiques majeures en physique des particules, un modèle couronné de succès – le modèle standard –, des applications technologiques qui semblent mettre le cosmos à notre disposition : la science moderne aurait-elle atteint la « théorie du tout » dont rêvaient les penseurs grecs ? Pourtant, quelque chose ne va pas dans ce scénario a priori idyllique. Les surprenants résultats d’observations très diverses démontrent crûment, non pas la puissance de notre science, mais plutôt l’étendue de notre ignorance : 95 % de ce qui existe prendrait des formes encore inconnues ! Nouvelles particules, nouvelles interactions, nouveaux champs ? On ne le sait pas encore, les interrogations sont légion.

			Parmi celles-ci émergent cinq grandes énigmes. Elles sont presque toutes nées dans un contexte très particulier : les échanges entre la physique des particules et la cosmologie – autrement dit dans le dialogue entre la science de l’infiniment petit et celle de l’infiniment grand. C’est pourquoi, dans ce chapitre, nous allons faire de multiples allers et retours entre ces deux domaines qui se rapprochent de plus en plus.

			 ÉNIGME N° 1 : LA MATIÈRE NOIRE

			Dans l’Univers, toutes les grandes structures, des étoiles aux galaxies, sont régies par la gravitation. À sa petite échelle, le Système solaire en est un exemple avec ses planètes en orbite autour du Soleil : c’est l’attraction gravitationnelle qui assure la stabilité de l’ensemble. Si par magie on éliminait la force de gravitation, les planètes ne parcourraient plus de belles orbites elliptiques, mais partiraient tout droit et à tout jamais vers les profondeurs des espaces sidéraux ! C’est d’ailleurs grâce à cela que nous connaissons la masse du Soleil : étant donné la masse de la Terre, la distance Terre-Soleil et la période de révolution, nous pouvons calculer la masse de notre étoile préférée. Les planètes externes du Système solaire tournent plus lentement dans leur orbite par rapport aux planètes internes. C’est logique : l’attraction gravitationnelle décroît comme l’inverse du carré de la distance. Il devrait en aller de même pour les étoiles dans la Galaxie. Or les résultats sont étonnants : la vitesse des étoiles en bordure de la Galaxie ne baisse pas comme on s’y attendrait si la masse de celle-ci était constituée seulement de matière lumineuse (les étoiles et le gaz). Il faut donc admettre qu’une galaxie typique, constitué de quelques milliards d’étoiles étalées sur un disque, est entourée par une grande sphère contenant une matière différente.

			
				
					« Le modèle standard est certainement un bon début qu’il ne faut pas accepter, mais mettre en question, élargir et exploiter. Nous sommes loin de la fin. »

					Sheldon Glashow13

				

			

			On a donné à celle-ci le nom de « matière noire », pour souligner qu’elle ne produit pas de lumière. Tout ce qu’on sait à son sujet tient en quelques lignes. Sa densité dans la galaxie correspond à la masse d’un proton tous les 3 centimètres cubes. Autrement dit, dans l’espace autour de vous, il n’y a qu’une présence discrète de cette substance. Toutefois, dans l’ensemble de l’Univers, elle représente une masse cinq fois supérieure à celle de toute la matière connue. Quant à ses interactions, à part l’interaction gravitationnelle, on sait seulement qu’elle interagit très peu avec la matière ordinaire.

			Ces observations ont reçu de multiples confirmations, par exemple en étudiant des amas de galaxies, des collisions de galaxies ou encore en mesurant le fond diffus cosmologique (CMB, voir le chapitre 4). L’hypothèse la plus courante, mais loin d’être la seule, est qu’il s’agit d’une particule massive dénommée « WIMP » (weakly interacting massive particle, particule massive interagissant faiblement) qui aurait été produite, comme toutes les autres, à la naissance de l’Univers, mais qui interagit si peu avec la matière ordinaire qu’elle est pratiquement découplée de celle-ci. Un exemple de ce type de particule est le neutrino, qui n’interagit que par le biais de l’interaction faible. Hélas, la masse du neutrino est trop réduite pour rendre compte de l’ensemble de la matière noire. Il pourrait également s’agir d’un nouveau type de champ. On peut aussi imaginer qu’une partie de la matière noire existe sous la forme de trous noirs.

			Depuis plusieurs décennies, on recherche très activement cette nouvelle substance. En déployant les détecteurs les plus sophistiqués dans des laboratoires souterrains, on vise une détection directe : une particule de matière noire présente dans la Galaxie pourrait heurter un noyau atomique et le faire reculer, un peu comme le faisaient les particules alpha de l’expérience de Rutherford. Le résultat visible serait la faible ionisation produite par le noyau en interagissant avec la matière alentour. On privilégie des laboratoires souterrains parce que cela permet de réduire très fortement la radioactivité induite par le passage des rayons cosmiques à travers la matière. Reste la radioactivité naturelle : on utilise donc des détecteurs spécialement conçus, tous les matériaux dont ils sont constitués étant choisis avec soin pour limiter toute contamination radioactive. Les détecteurs les plus sensibles sont constitués de gaz nobles liquéfiés, xénon ou argon : le recul d’un noyau y crée un signal lumineux (appelé « scintillation ») qui est détecté par des photomultiplicateurs – des dispositifs permettant la détection des photons et produisant en sortie un signal électrique qui peut être traité et numérisé. Les mesures les plus récentes indiquent que la probabilité d’interaction du WIMP avec un noyau serait 1022 fois plus faible que la probabilité d’interaction d’un neutron avec un noyau.

			On recherche aussi le WIMP avec des accélérateurs où il pourrait être produit, par exemple dans les collisions de protons du LHC. Et finalement, la matière noire se concentrant dans les galaxies et les corps célestes, on cherche également des particules de haute énergie qui pourraient être produites par l’annihilation de deux WIMP dans le Soleil. Ces recherches sont menées grâce aux télescopes à rayons gamma et avec de grands détecteurs souterrains de neutrinos.

			 ÉNIGME N° 2 : L’ÉNERGIE NOIRE 

			La deuxième question qui hante les nuits de beaucoup de mes collègues est celle de l’expansion de l’Univers. Au début du XXe siècle, Edwin Hubble (1889-1953) avait découvert que la lumière des galaxies lointaines est décalée vers le rouge (les raies spectrales émises par les atomes des ces galaxies sont mesurées sur Terre à des longueurs d’onde différentes et décalées vers les plus grandes longueurs d’onde par rapport à celles des mêmes atomes mesurées en laboratoire) ; plus la galaxie est lointaine, plus le décalage est important. On interprète cela comme le signe que l’Univers est en expansion depuis le Big Bang.

			En 1998, des astronomes mesurent des explosions d’étoiles appelées « supernovas », dans des galaxies lointaines. La luminosité de ce type d’explosion varie très peu d’une étoile à une autre ; elles constituent des « chandelles standard », c’est-à-dire des sources de lumière d’intensité bien définie. Le graphe de la luminosité en fonction de la distance nous renseigne donc sur la vitesse d’expansion de l’Univers. Cette expansion dépend de tout ce qui se trouve dans l’Univers.  Par exemple, la présence de matière (étoiles, gaz, poussière), par son attraction gravitationnelle, induit une décélération de l’expansion. Or, sous les yeux ébahis des astronomes, c’est le contraire qui se dessine : l’expansion de l’Univers est en train d’accélérer !

			Les raisons de cette accélération sont complètement inconnues. Dans les équations de la cosmologie, on peut introduire un terme, appelé « constante cosmologique », qui représente une densité d’énergie dans le vide et serait une propriété fondamentale de l’espace-temps. Ce terme agit comme une force de répulsion14 et pourrait donc expliquer cette accélération. D’autre part, la physique des particules nous a appris l’existence de nouveaux champs, comme celui de Higgs.  On peut donc imaginer l’existence de nouvelles composantes de l’Univers susceptibles d’avoir une évolution propre. Dans le doute, on appelle cette nouvelle composante « énergie noire », une entité si possible encore plus mystérieuse que la matière noire.

			L’ensemble des mesures cosmologiques s’accorde sur la quantité d’énergie représentée aujourd’hui par l’énergie noire : 70 % de tout ce qui existe dans l’Univers ! Le problème est donc de taille. Des mesures de plus en plus précises de l’histoire de l’expansion de l’Univers sont en cours et pourraient apporter des informations supplémentaires dans les prochaines années. Naturellement, comme les preuves de l’existence de la matière noire et de l’énergie noire sont indirectes, on peut aussi remettre en question notre compréhension de la gravitation. Peut-être les équations de la relativité générale sont-elles à réécrire ?

			 ÉNIGME N° 3 : LES NEUTRINOS

			Le neutrino, particule énigmatique interagissant très peu avec la matière – il n’interagit que par le biais de l’interaction faible –, a fait l’objet de nombreuses études expérimentales, longues et difficiles, mais particulièrement importantes. L’étude des neutrinos produits par le Soleil est en effet la seule preuve directe des processus de fusion nucléaire au sein de l’étoile.

			On s’attend à un flux important de neutrinos produits dans ces réactions de fusion : 6 × 1010 neutrinos par seconde et par centimètre carré au niveau de la Terre ! Dans les années 1960, commence une série d’expériences pour détecter ces véritables messagers qui nous renseignent sur ce qui se passe au cœur de notre étoile. Depuis un demi-siècle, sont ainsi déployés des détecteurs souterrains très sensibles et de grande taille.  L’un des principaux est Super-Kamiokande au Japon, contenant 50 000 tonnes d’eau purifiée comme milieu de détection. Le résultat est surprenant : on observe effectivement les neutrinos solaires, mais il n’y en a qu’un tiers du nombre prévu ! Où sont passés les autres ?

			La clé de l’énigme est la suivante. Il existe trois types de neutrinos – νe, νμ et ντ – appelés « états de saveur » et associés chacun à une particule chargée.  Ainsi le νe, ou neutrino de l’électron, est produit dans les désintégrations bêta en association avec ce dernier. De plus, les neutrinos ont une masse non nulle et il y a trois états de masse des neutrinos, notés ν1, ν2 et ν3. Selon les lois de la mécanique quantique, chaque état de saveur est une combinaison linéaire des états de masse. Si l’on produit un neutrino dans un certain état de saveur, par exemple νe, celui-ci se transforme lors de sa propagation et sa composition en saveur varie. Ces transformations sont appelées « oscillations » en raison de leur caractère périodique. On pourra par conséquent mesurer le nombre de neutrinos qui ont parcouru une certaine distance et trouver moins de νe, ce qui est compensé par l’apparition de νμ et ντ. L’énigme des neutrinos solaires est donc résolue par les oscillations de ces derniers.

			Une énigme peut en cacher une autre

			Nous avons appris au passage que les neutrinos ont chacun une masse et que celle-ci est très petite. Alors que la plupart des particules élémentaires connues ont une masse de l’ordre du MeV ou du GeV, celle des neutrinos est un milliard de fois plus faible, une fraction d’eV. D’où vient cette nouvelle échelle de masse ? Il est possible que la masse des neutrinos ne soit pas due à l’interaction entre les neutrinos et le champ de Higgs, décrit précédemment, comme c’est le cas pour les autres particules connues, mais à d’autres particules et interactions encore inconnues.

			 ÉNIGME N ° 4 : L’ORIGINE DE LA MATIÈRE

			Selon la théorie du Big Bang, l’Univers était très dense et très chaud dans ses premiers instants, dans un état de plasma, un gaz chaud où les électrons ne sont pas confinés autour des noyaux atomiques. Dans ce plasma primordial, toutes les particules élémentaires étaient présentes, en équilibre thermodynamique et dans des quantités régies par leurs températures et leurs masses. Comme la masse des particules est strictement identique à celle des antiparticules, il est logique de penser que le plasma contenait autant de matière que d’antimatière.

			En observant l’Univers autour de nous, nous ne voyons que de la matière. La Terre, la Lune, le Soleil et les étoiles sont formés de matière, alors que l’antimatière n’apparaît aujourd’hui que sous une forme éphémère dans certaines interactions de haute énergie, par exemple dans les collisions des rayons cosmiques, ou suite à certaines désintégrations radioactives. S’il y avait quelque part de l’antimatière en grande quantité, la frontière entre une région dominée par la matière et une autre dominée par l’antimatière serait le siège d’intenses annihilations qui n’ont pas été observées. On en conclut que l’Univers est aujourd’hui dominé par la matière. Comment donc expliquer qu’un Univers primordial qui contenait autant de matière que d’antimatière ne contienne plus aujourd’hui que de la matière ?

			Andrei Sakharov (1921-1989), physicien soviétique, se pencha sur la question dans les années 1960 et comprit que c’était possible à condition qu’il y ait des différences entre matière et antimatière. Quelques années plus tard, tout à fait indépendamment, on découvrit qu’effectivement, la matière et l’antimatière ne se comportent pas de la même façon par rapport aux interactions faibles. Depuis, ces observations ont été confirmées maintes fois en étudiant les quarks lourds, en particulier le s et le b. Malheureusement, il semblerait que ces différences entre matière et antimatière soient trop faibles pour pouvoir expliquer l’évolution de l’Univers.

			On a récemment proposé de nouvelles théories. Les neutrinos, particules élémentaires encore peu connues, pourraient avoir des « cousins » très massifs. Ceux-ci, produits dans l’Univers primordial, auraient engendré lors de leurs désintégrations une petite différence entre matière et antimatière. Essayons de voir comment c’est possible. Introduisons une nouvelle particule N, très massive, qui se comporte comme un neutrino très lourd. Dans l’Univers primordial, N a voisiné avec toutes les autres particules élémentaires connues, celles présentées au chapitre 3. Si la température du plasma baisse, N ne sera plus produit par les interactions des autres particules. Par la suite, il pourra se désintégrer, en produisant par exemple des électrons, des muons et des taus. Si ces désintégrations présentent une petite asymétrie entre matière et antimatière, il y aura à la fin un peu plus d’électrons que de positrons, un peu plus de muons – que de muons +, etc. Il se produit ensuite une grande annihilation : toute l’antimatière rencontre la matière et s’annihile, il ne reste dès lors plus que la petite part de matière en excès produite par N.

			Élémentaire, mon cher Watson !

			Un petit indice étayant ce scénario vient du rapport entre le nombre de particules de matière – celles qui forment les noyaux, protons et neutrons – et le nombre de photons du CMB. On trouve un milliard de photons pour chaque nucléon, indice d’une vaste annihilation ayant détruit une grande partie de la matière. Toute la matière autour de nous serait donc ce qui reste de cette grande annihilation et nous le devrions, si cette théorie est correcte, à un neutrino lourd N, qui reste à découvrir. Cette théorie, appelée « leptogénèse », est loin d’être confirmée mais pointe vers l’existence de nouvelles particules au-delà de celles connues aujourd’hui.  

			 ÉNIGME N ° 5 : LA GRANDE UNIFICATION ? 

			En plus des arguments précédents basés sur les résultats des expériences, d’autres arguments nous indiquent que nos théories actuelles ne sont pas complètes. Depuis ses origines, la physique avance vers une simplification et une unification des phénomènes. L’atomisme fut ainsi un grand pas en avant vers une compréhension unifiée de la nature. Comme l’avaient imaginé les philosophes de l’Antiquité, les changements autour de nous sont dus à la formation puis à la désagrégation de grands assemblages d’atomes. Cela permet de comprendre les phénomènes climatiques, le brouillard, les nuages, la pluie, les transformations liées au vivant, comme la naissance et la croissance, les changements géologiques, et bien plus encore.

			L’atomisme moderne a confirmé tout cela en unifiant la conception de la matière, désormais résumée dans le tableau périodique, mais a aussi permis de comprendre la constitution des atomes et a unifié les domaines auparavant distincts de l’électromagnétisme et de la thermodynamique. La physique des particules a poussé plus loin encore cette compréhension avec le modèle standard et son nouveau « tableau périodique » des particules élémentaires. De plus, une nouvelle unification s’esquisse, car l’interaction électromagnétique et l’interaction faible ne seraient que deux facettes d’une même entité. Si, en outre, on regarde de plus près les constantes de couplage des interactions électromagnétique, faible et forte, qui dépendent de l’échelle d’énergie à laquelle on les mesure, on peut émettre l’hypothèse qu’elles ont la même valeur à une échelle d’énergie très élevée, de 1015 GeV. Il pourrait donc y avoir à cette échelle élevée une grande unification ; celle-ci serait décrite par une nouvelle symétrie et par des particules encore inconnues. Ce scénario reste bien sûr hypothétique : pour l’instant, les chercheurs n’ont sondé les particules et les interactions que jusqu’à l’échelle de 103 GeV.
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			L’interaction forte, faible et électromagnétique ont tendance à s’unifier à une grande échelle d’énergie.

			D’autres arguments de cohérence interne militent en faveur de l’existence d’autres phénomènes à découvrir. Rappelons aussi que la cosmologie nous indique l’existence d’une phase d’expansion accélérée de l’Univers primordial, dite « d’inflation », qui expliquerait la remarquable homogénéité des propriétés de l’Univers actuel. Cette phase aurait eu lieu dans les premiers instants de l’évolution de l’Univers et pourrait avoir laissé des traces dans le fond diffus cosmologique. L’étape suivante vers l’unification pourrait consister à unifier gravité et physique quantique. Pour l’instant, en effet, il n’y a pas de théorie quantique de la gravité qui soit largement acceptée et confirmée par l’expérience. Une telle théorie pourrait amener à une nouvelle conception de l’espace et du temps.

			Grande unification, nouvelles interactions, nouvelles particules, inflation, gravité quantique : autant d’objectifs à atteindre qui incitent les chercheurs à redoubler d’énergie et d’imagination pour faire progresser nos connaissances.

			 LA PAROLE AUX EXPÉRIENCES !

			Ces grandes énigmes justifient la construction de nouveaux observatoires de l’infiniment petit et de l’infiniment grand pour rechercher des indices qui nous mettraient sur la bonne piste. Il s’agit dans chaque cas de grands projets internationaux réunissant des centaines de chercheurs, ingénieurs et techniciens. Tenter d’observer des objets de plus en plus distants, accélérer des particules à des énergies jamais atteintes, utiliser de nouvelles méthodes de détection : autant de défis qui mobilisent les compétences les plus diverses. Outre leur ampleur, il faut souligner plusieurs aspects communs à ces projets :

			•	Il s’agit de déployer les techniques les plus performantes et bien souvent de les développer encore plus. Par exemple, de nouvelles méthodes d’accélération de particules ou de détection. La quantité de données produites par ces expériences étant gigantesque, il faut aussi développer des méthodes de traitement informatique basées sur de nouveaux algorithmes et de nouvelles architectures de calcul. Ces expériences constituent donc de véritables hubs desquels émergent de nouvelles techniques et de nouvelles compétences. Des centaines de jeunes chercheurs et ingénieurs s’y forment par la recherche et essaiment ensuite dans l’ensemble de la société.

			•	Ces grandes collaborations internationales permettent aux chercheurs de toute la planète de continuer à travailler ensemble malgré un contexte politique souvent marqué par de fortes tensions. Contacts, séjours, échanges de personnel, partenariats : autant d’initiatives liées à ces projets qui permettent de jeter des ponts entre pays et cultures souvent très différents.

			•	La plupart de ces initiatives visent des objectifs scientifiques concrets et validés. Néanmoins, elles essayent toutes d’ouvrir en même temps de nouvelles fenêtres sur l’Univers, dédiées à l’exploration de dimensions encore inconnues. Elles sont donc toutes susceptibles de découvrir des phénomènes insoupçonnés. L’histoire récente de l’astrophysique regorge de surprises susceptibles de bouleverser un domaine scientifique. Citons la découverte des pulsars, des étoiles à neutrons avec des champs magnétiques très intenses, la découverte des sursauts gamma, celle plus récente des sursauts radio, etc.

			Concernant la matière noire, les chercheurs viennent de franchir un cap grâce à des détecteurs dont la quantité de matière équipée de détecteurs atteint plusieurs tonnes, avec les expériences XENON-nT au laboratoire du Gran Sasso en Italie et LUX-ZEPLIN aux États-Unis, qui commencent à produire leurs premiers résultats. Ils travaillent en même temps à la prochaine génération de détecteurs qui pourraient atteindre une masse utile pour la détection d’une centaine de tonnes de liquide cryogénique.

			Dans le domaine de l’énergie noire, pour tenter d’y voir plus clair, les chercheurs vont cartographier de façon encore plus précise et détaillée l’Univers et son histoire. C’est notamment le but du grand relevé dark energy spectroscopic instrument (DESI, grand instrument spectroscopique de l’énergie noire), actuellement en cours. Il s’agit ici de mesurer le spectre d’une centaine de millions de galaxies lointaines. Le spectre de leur émission électromagnétique contient des informations sur chaque source, mais aussi sur toute la matière, comme le gaz dans les espaces interstellaires, entre la source et nous, qui absorbe une partie de cette radiation. D’autres mesures se concentrent sur les supernovas, et un autre grand projet se prépare, l’observatoire Vera Rubin, qui va étudier l’Univers à l’aide d’un télescope de 8,4 mètres de diamètre et d’une grande caméra de trois milliards de pixels, situés au Chili.

			L’observation directe, en 2015, des ondes gravitationnelles, a ouvert une nouvelle fenêtre sur l’Univers, qui permet de détecter et mesurer des cataclysmes cosmiques. D’autres observatoires sont à l’étude : une constellation de satellites permettra de mesurer ces ondes directement dans l’espace, et ainsi de s’affranchir des nombreuses limitations liées à l’environnement terrestre. C’est le projet LISA. D’autre part, une collaboration de chercheurs propose de construire Einstein telescope, un réseau interférométrique souterrain, un grand triangle de 10 kilomètres de côté.

			Les neutrinos provenant du cosmos font l’objet de plusieurs grands projets internationaux en construction. Hyper-Kamiokande, qui prendra la suite de Super-Kamiokande, au Japon, est une grande cuve de 290 000 tonnes d’eau très pure. DUNE, aux États-Unis, se propose de construire quatre grands détecteurs souterrains contenant de l’argon liquide. JUNO va déployer une grande cuve souterraine contenant du scintillateur liquide, en Chine méridionale, entre autres pour étudier les neutrinos produits par des centrales nucléaires. IceCube, dans la glace du pôle Sud, et KM3Net, en Méditerranée, utilisent de grands volumes de glace et d’eau pour détecter des neutrinos de très haute énergie, émis par les mêmes « accélérateurs » cosmiques qui produisent les rayons cosmiques.

			Pour étudier plus en détail le boson de Higgs et les nouvelles particules hypothétiques qui sont aujourd’hui hors d’atteinte du LHC, le CERN de Genève étudie un nouvel accélérateur appelé future circular collider (futur collisionneur circulaire), situé entre la France et la Suisse, avec ses 80 kilomètres de circonférence, et qui pourrait voir le jour dans quelques décennies. Entre autres, il se propose de comprendre si le boson de Higgs est une particule élémentaire ou pas, s’il existe d’autres champs de ce type, s’il y a un rapport entre le boson de Higgs et d’autres énigmes comme la matière noire, etc.

			Il est certain que cette panoplie de nouveaux instruments, dont nous n’avons donné qu’un bref aperçu, produira une riche moisson de données et sera capable de bouleverser notre conception de la matière et de l’Univers, à l’instar des grandes découvertes de Marie Curie et de ses collègues. Et finalement, permettons-nous de rêver. Si la physique nucléaire et sa technologie ont largement conditionné et révolutionné le XXe siècle, il est probable que la compréhension de la matière noire et de l’énergie noire pourra mettre à la disposition de l’humanité de nouvelles formes de matière et d’énergie. Les réacteurs nucléaires d’une prochaine génération utiliseront-ils de la matière noire en guise de combustible ? L’antimatière sera-t-elle mise à contribution pour des explorations au-delà du Système solaire ?

		




		
			CHAPITRE 7

			MARIE CURIE, UNE SCIENTIFIQUE POUR NOTRE TEMPS 

			Comment une outsider est-elle devenue une icône de la science moderne et un modèle pour des générations de chercheuses ? Comment a-t-elle réussi à créer de nouvelles institutions scientifiques qui perdurent ? Marie Curie a accompli tout cela et bien plus. Elle restera dans nos mémoires comme une femme qui s’est engagée sans compter pour la science et ses applications dans la société.

			Congrès Solvay de physique de 1911. Sur la photo officielle, qui est cette unique femme parmi 23 hommes moustachus ? Marie Curie, qui vient d’obtenir son deuxième prix Nobel, est bien là dans cette assemblée de personnalités scientifiques reconnues, assise, en train d’étudier un document. Elle est bien à sa place parmi Albert Einstein, Max Planck, Ernest Rutherford, Jean Perrin et d’autres célébrités : cette place, elle l’a obtenue par ses mérites personnels, par sa volonté d’acier et finalement par ses découvertes. Ses découvertes, mais aussi sa success story, ont fait d’elle une véritable icône de la science moderne, au point qu’on ne compte plus le nombre d’ouvrages, de documentaires et de films qui lui sont consacrés. Il s’agit en effet d’une femme immigrée, au parcours atypique, devenue une scientifique célèbre dans une sphère jusqu’alors exclusivement masculine. Malgré le siècle qui nous sépare d’elle, sa trajectoire scientifique et intellectuelle est encore aujourd’hui une source d’inspiration et reste d’une grande actualité.
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			Les participants au congrès Solvay de 1911

			 DES OBSTACLES À N’EN PLUS FINIR

			« Inconnue à Paris, j’étais perdue dans la grande ville, mais l’idée d’y vivre seule, de prendre soin de moi sans aucune aide, ne me déprimait d’aucune façon. Si quelquefois je me sentais seule, mon état d’esprit normal était d’un grand calme et d’une grande satisfaction morale. »15

			On retrouve tout l’esprit de Marie Curie dans cette analyse sans concession de ses débuts difficiles dans la métropole, tout comme dans sa détermination et son calme pour affronter tous les obstacles qui ne manqueront pas d’encombrer son chemin.

			Nous avons déjà parlé de son handicap linguistique lors de son arrivée à Paris, ainsi que de ses difficultés financières. Comparée à une chambre d’étudiant d’aujourd’hui, sa chambre de bonne n’avait ni chauffage, ni eau courante ni éclairage, et il n’était pas rare que l’eau gèle la nuit ! Toutefois, cela n’avait rien d’anormal pour son époque ; il s’agissait au contraire des conditions de vie de la grande majorité de la population.

			Voyons plutôt les problèmes rencontrés pour se frayer un chemin dans le monde de la science. La « république des savants », censée se fonder uniquement sur la valeur scientifique, était-elle prête à accueillir dans ses rangs un outsider de génie et à le reconnaître à sa juste valeur ? Et de plus, une femme ? Hélas…

			Dans quelles conditions Marie Curie a-t-elle pu effectuer ses travaux ? L’une de ses plaintes récurrentes et justifiées est de ne pas disposer de locaux et d’une infrastructure décents pour mener à bien ses recherches. Quand il s’agit de travailler à isoler le radium, voici comment elle décrit le hangar qu’elle obtient non sans peine : « Son toit vitré ne protégeait pas complètement de la pluie ; la chaleur était suffocante en été et le froid mordant de l’hiver était à peine atténué par un poêle en fer. Il n’était pas question d’obtenir l’instrumentation adaptée et communément utilisée par les chimistes. Nous n’avions que quelques vieilles tables en pin, des fours et des brûleurs à gaz. Il fallait utiliser la cour à côté pour les opérations chimiques qui produisaient des gaz irritants ; même ainsi, le gaz remplissait notre baraque. »16

			Toute sa vie, Marie Curie ne cessera de mener bataille pour obtenir des conditions de travail satisfaisantes.  Ainsi son mari, qui partage son combat, et à qui l’on avait proposé la Légion d’honneur, déclarera : « Je n’éprouve pas du tout le besoin d’être décoré, mais j’ai le plus grand besoin d’avoir un laboratoire. »17

			Si ces conditions difficiles font désormais partie de l’histoire « héroïque » de Marie Curie et ont même contribué à créer son mythe, peu se sont penchés sur ce qu’elles révèlent : qu’il était très difficile à l’époque de se faire accepter par l’élite scientifique si l’on n’était pas issu des classes favorisées. Si le statut d’outsider de Marie Curie, femme, étrangère, et à l’époque jeune, est manifeste, ce sera aussi le cas pour son mari Pierre : de caractère rêveur et souvent plongé dans ses réflexions, c’est un élève atypique. Ses parents, conscients de ses difficultés qui auraient pu en faire un élève en échec scolaire, redoublent d’efforts pour lui dispenser un enseignement alternatif à la maison. Avec beaucoup de succès, puisqu’il passera son baccalauréat à seize ans à peine et décrochera une licence de physique. Toutefois, en raison des difficultés financières de sa famille, il devra renoncer à poursuivre ses études et accepter un poste de préparateur à l’École municipale de physique et de chimie industrielles de la ville de Paris. Il poursuivra en autodidacte sa formation scientifique. Dans les années 1899-1903, Pierre et Marie Curie sont donc cantonnés à un rôle subalterne dans la division du travail des chercheurs : ils sont les petites mains de l’establishment scientifique !

			Si les découvertes de Pierre et Marie Curie liées à la radioactivité en font rapidement des figures internationales, leurs difficultés à se faire reconnaître ne font que commencer. En 1903, il est étonnant que Marie ne fasse pas partie de la proposition officielle des candidats au Nobel remise par la France, où ne figurent qu’Henri Becquerel et Pierre Curie. Ce dernier s’insurge et écrit personnellement au mathématicien Henri Poincaré, membre étranger de l’Académie suédoise de science et un des auteurs de la proposition française, pour souligner le rôle déterminant joué par Marie dans ces découvertes. Pourquoi l’exclure ? On ne saura jamais si c’était par esprit de corps de la part d’Henri Poincaré et Henri Becquerel, tous deux polytechniciens. Ou bien le vaniteux Becquerel se sentait-il déprécié d’être associé à ces jeunes chercheurs ? Un descendant de Poincaré est plus tranchant : il s’agit selon lui de misogynie pure et simple de la part de son aïeul !

			Heureusement, des chercheurs suédois influents s’intéressent à la question et font en sorte que Marie Curie, à juste titre, fasse partie des candidats. Pour une fois, le dénouement est heureux et, comme l’écrit avec une pointe de sarcasme l’un des protagonistes, « il fait plaisir à voir que la raison domine quelquefois malgré tout dans l’Académie ». 

			Où sont les femmes ?

			S’il s’en fallut de peu que Marie Curie ne soit exclue du Nobel, d’autres chercheuses et autrices de découvertes majeures n’ont pas eu la même chance.  C’est le cas de l’astrophysicienne Jocelyn Bell (née en 1953), qui a découvert les pulsars (découverte pour laquelle son directeur de thèse a obtenu un prix Nobel), de la biologiste Rosalind Franklin (1920-1958), qui a fortement contribué à la découverte de l’ADN, ou encore de l’astronome Vera Rubin (1928-2016), qui a établi les preuves de l’existence de la matière noire.

			Les épreuves continuent pour Marie Curie (désormais veuve, Pierre étant décédé accidentellement en 1906). En 1910, un siège de l’Académie des sciences est vacant et elle fait acte de candidature. Si ses amis pensent que la renommée internationale de la physicienne devrait suffire amplement à son élection, les académiciens ne l’entendent pas de cette oreille. Le fait même qu’une femme puisse être admise sous la Coupole est fortement controversé. Bientôt, le débat fait rage. Le Figaro note avec sarcasme que la présence d’une célébrité pourrait redorer le blason d’une Académie où figurent alors nombre de médiocres savants. À l’opposé, la droite réactionnaire, cléricale et nationaliste, y voit une revanche de l’affaire Dreyfus. On a tôt fait de lui trouver un concurrent : Édouard Branly, auteur d’une invention qui a ouvert la voie à la radio-transmission, homme modéré, catholique convaincu, enseignant à l’Institut catholique. Inutile de dire que son sexe et sa nationalité sont aussi pour beaucoup dans les soutiens qu’il reçoit. C’est avec beaucoup d’amertume que Marie apprend la victoire de son rival. Elle ne postulera plus jamais à l’Académie des sciences, dont elle ne fera jamais partie. Remarquons qu’un siècle plus tard, un certain nombre de médiocrités scientifiques continuent de ternir l’image de l’Académie des sciences : encore récemment, les climato-sceptiques y faisaient régner un climat de peur et disposaient de solides appuis dans les instances de la société savante...

			Le difficile chemin de Marie Curie connaîtra d’autres embûches. En 1911, une deuxième virulente campagne de presse, « l’affaire Langevin », dénonce sa liaison avec ce chercheur. Les torchons à sensation s’y donnent à cœur-joie, dénonçant sur des tons vénéneux « l’invasion des métèques » qui mettrait en danger les bonnes familles françaises. Paul Langevin, en effet, est marié et père de quatre enfants. Sans surprise, c’est contre la femme que la haine déferle. Le ton monte rapidement.  Autour de la maison des Curie, des gens vocifèrent des insultes contre « l’étrangère voleuse de maris » et jettent des cailloux. Marie Curie est traitée de tous les noms, de Russe, d’Allemande, de Juive (la droite nationaliste est aussi violemment antisémite), de Polonaise. Profondément affectée, elle se réfugie chez des amis pour protéger ses filles et n’est pas loin du désespoir absolu. Après l’avoir défendue un temps, les autorités, dont le doyen de la Faculté des sciences et le ministre de l’Instruction publique, souhaitent que Marie Curie retourne en Pologne. L’affaire prend rapidement une tournure internationale avec des articles tout aussi insultants dans la presse allemande et américaine.

			Face à la polémique, Svante Arrhenius (1859-1927), chimiste et prix Nobel, qui avait pourtant désigné Marie Curie pour le Nobel de chimie, lui demande de ne pas venir le recevoir. C’est l’unique fois dans l’histoire qu’un lauréat est prié de ne pas venir à Stockholm. Marie Curie répond avec beaucoup de dignité et de fermeté : « J’estime qu’il n’y a aucun rapport entre mon travail scientifique et les faits de vie privée que l’on prétend invoquer contre moi dans des publications de bas étage et qui sont d’ailleurs complètement dénaturés. Je ne puis accepter de poser en principe que l’appréciation de la valeur d’un travail scientifique puisse être influencée par des diffamations et des calomnies concernant la vie privée. » Elle se rend donc à Stockholm pour la cérémonie qui se déroule sans encombre. Par la suite, elle recevra une belle lettre de soutien d’Albert Einstein.

			Un gramme précieux et participatif

			En 1920, Marie Meloney, journaliste américaine, sollicite avec insistance un rendez-vous avec Marie Curie. C’est le début d’une belle amitié, d’une nouvelle aventure pour la chercheuse et d’un grand début pour le financement participatif de la recherche. Les États-Unis possèdent à l’époque cinquante grammes de radium. Cet élément rare et coûteux (100 000 dollars le gramme) est alors l’outil privilégié pour les recherches en physique nucléaire et la radiothérapie. Meloney convainc Marie Curie de lancer une grande collecte nationale dans son pays pour financer l’achat d’un gramme de radium : ce sera le Marie Curie Radium Fund. Toutes les grandes villes américaines, les universités, les sociétés savantes, ainsi que des volontaires, participent avec enthousiasme au projet, les donations venant exclusivement des femmes américaines. L’année suivante, Marie sera invitée aux États-Unis pour recevoir le précieux don. La tournée triomphale, épuisante pour la chercheuse à la santé fragile, culminera avec une grande réception à la Maison-Blanche où le Président Harding en personne lui remettra le coffret. La chercheuse n’est vraiment pas à l’aise lors des manifestations organisées à travers le pays en son honneur. Cependant, sa timidité et sa réserve jouent en sa faveur : toute une nation est conquise par cette femme modeste toujours vêtue de noir. À notre époque, où de telles tournées sont plutôt réservées à des chanteurs ou à des sportifs, il est rafraîchissant de noter que des millions de personnes partageaient alors un enthousiasme débordant pour la science.

			 DES MOYENS POUR LA RECHERCHE

			Toute sa vie, Marie Curie se battra pour obtenir des moyens adéquats pour la recherche. Elle constate que « ni les pouvoirs publics, ni la générosité privée n’accordent actuellement à la science et aux savants l’appui et les subsides indispensables pour un travail pleinement efficace »18. En effet, sa carrière est à la jonction de deux périodes très distinctes dans la pratique scientifique. À ses débuts, le chercheur est seul ou en toute petite équipe, et travaille avec des appareils de faibles dimensions.  Ainsi Becquerel découvre la radioactivité dans les modestes locaux du Muséum national d’Histoire naturelle, avec une plaque photographique et un petit échantillon de minerai, le tout tenant dans un tiroir. Vers la fin de la vie de Marie, la recherche dans ce domaine a déjà pris une tout autre proportion. Les premiers accélérateurs de particules sont opérationnels et vont bientôt nécessiter des dizaines de tonnes de métaux et des puissances électriques conséquentes. Ces équipements atteindront vite des dimensions quasiindustrielles, comme avec les grands laboratoires nationaux américains, qui permettront de réaliser l’arme nucléaire, ou encore comme le grand laboratoire européen du domaine, le CERN de Genève.

			Marie Curie franchit une première étape importante en 1909 avec la création de l’Institut du radium. Il s’agit d’une initiative commune de la Faculté des sciences et de l’Institut Pasteur, composée de deux laboratoires, Curie et Pasteur, l’un destiné à la physique et à la chimie du radium, l’autre aux études biologiques et à la thérapie. Elle s’engagera personnellement dans la conception du laboratoire afin qu’il puisse continuer longtemps à fonctionner. Elle insistera pour qu’il dispose de vastes locaux, de grandes fenêtres, d’un ascenseur et même d’un jardin. Elle doit se battre pied à pied pour ce dernier contre ceux qui veulent faire des économies et choisit avec soin arbres et plantes. Elle plante elle-même les rosiers grimpants et les arrose chaque jour avec amour…

			
				
					« Toute collectivité 
civilisée a le devoir 
impérieux de veiller 
sur le domaine de 
la science pure 
où s’élaborent 
les idées et les 
découvertes. »

					Marie Curie19

				

			

			Au-delà de la question des locaux, se pose celle du financement durable des chercheurs et des programmes. Marie Curie soutient l’effort, porté surtout par Jean Perrin, pour mettre à la disposition des chercheurs des moyens stables. Après moult démarches et visites auprès des autorités, ministres et parlementaires, ils obtiendront la création de la Caisse nationale des sciences en 1930, qui deviendra cinq ans plus tard la Caisse nationale de la recherche scientifique. Le CNRS, dont le C signifie maintenant centre, sorte d’enfant posthume du Front populaire, ne verra le jour qu’en 1939, pour connaître après la Deuxième Guerre mondiale le vigoureux développement qui en fera la grande institution scientifique actuelle.

			Si Marie Curie soutient autant qu’elle le peut ces développements – elle est très affaiblie et malade dans ces dernières années de sa vie –, il faut souligner le rôle majeur joué par sa fille Irène et son gendre Frédéric Joliot. En 1936, Irène sera l’une des trois premières femmes à faire partie du gouvernement, comme sous-secrétaire d’État à la recherche. Elle acceptera ce poste à contrecœur, « un sacrifice à la cause féministe en France » comme elle le dira dans une lettre, et démissionnera trois mois plus tard. En 1946, elle deviendra directrice de l’Institut Curie et contribuera à réaliser les rêves de sa mère : alors que les locaux de l’Institut du radium se révèlent trop exigus, Irène portera le projet d’un grand laboratoire proche de Paris. Ce sera l’Institut de physique nucléaire d’Orsay, fondé en 1956 pour accueillir le grand accélérateur de particules qu’Irène avait ardemment souhaité. Cette initiative mènera par la suite à la création d’une grande université scientifique, l’Université Paris-Sud, devenue plus récemment Paris-Saclay. À Saclay justement, près d’Orsay, Frédéric Joliot lance la construction d’un grand laboratoire consacré aux recherches sur la physique nucléaire et ses applications. Frédéric a en effet été le premier Haut-Commissaire du Commissariat à l’énergie atomique, ainsi que le premier directeur du CNRS. CNRS et CEA sont toujours deux acteurs majeurs de la recherche scientifique en France, réalisant ainsi les vœux de Marie Curie. Le laboratoire fondé par Irène à Orsay a pris en 2019 le nom de Laboratoire de Physique des 2 Infinis Irène Joliot-Curie.

			 LA SCIENCE JUSQU’AU BOUT

			« Une de nos joies était de nous rendre dans le laboratoire la nuit. Nous apercevions alors de tous les côtés les silhouettes faiblement lumineuses des bouteilles ou capsules contenant nos produits. C’était une vue adorable et toujours nouvelle pour nous. Les tubes lumineux étaient comme de faibles, féeriques lumières »20, raconte Marie Curie avec affection et nostalgie, se remémorant une époque heureuse de sa vie de couple. Ces lumières féeriques cachent néanmoins le côté maléfique de la radioactivité, que l’on tardera à comprendre.

			Dans les premières années, les phénomènes radioactifs font l’objet d’un engouement débordant, en raison de leurs propriétés étonnantes et mystérieuses. Ainsi Pierre Curie, invité à la Royal Society de Londres, se produit dans des expériences spectaculaires avec le radium, qui ne manquent pas d’impressionner le public.

			Très vite, les effets sur les tissus cancéreux sont établis, ainsi que la possibilité d’utiliser le radium pour des thérapies très efficaces.  À partir de là, on conçoit de folles espérances quant aux effets bénéfiques du radium sur l’organisme, ce qui pendant plusieurs décennies donnera vie à une véritable industrie du radium, où les charlatans sont légion.

			En parallèle, d’autres effets sur l’organisme se manifestent. Pierre Curie procède à des expériences sur lui-même en collant un échantillon de sels de radium sur sa peau. Il constate une brûlure puis une plaie suite à une exposition de dix heures. Une exposition plus longue produira une cicatrice permanente.

			Les chercheurs travaillant dans le domaine sont les plus exposés à ces effets, mais ils négligent souvent de se protéger pour aller plus vite dans leurs manipulations. Parfois, le corps même des chercheurs devient un outil de recherche. L’haleine de Friedrich Giesel, un chimiste allemand qui avait beaucoup travaillé avec des substances radioactives, décharge rapidement un électroscope : ses poumons sont imprégnés de radon, un gaz radioactif. D’autres étudient les effets lumineux produits par les différents types de radiations dans leur propre œil.

			Marie Curie n’est pas épargnée. Dans le hangar qui lui sert de laboratoire à l’ESPCI, elle aussi respire beaucoup de radon, qui peut provoquer des fibroses du poumon et autres maladies respiratoires. Les rayons gamma endommagent la moelle épinière et provoquent des leucémies. Dès les premières années, en effet, Pierre et Marie Curie se plaignent de nombreux soucis de santé. Pierre éprouve des douleurs violentes aux articulations. Marie est souvent fatiguée sans être vraiment malade. Ses mains sont couvertes de douloureuses brûlures, parfois avec des suppurations. Elle s’acharne à mener un semblant de vie normale malgré une double cataracte. Un bourdonnement intense dans les oreilles la persécute.

			Dans les années 1920, les effets néfastes des radiations commencent à être connus. Des dizaines de travailleurs de l’industrie du radium, ainsi que des chercheurs et préparateurs de laboratoires, souffrent de symptômes qui éveillent les soupçons. Le destin des Curie est tragique : Marie meurt en 1937 d’une leucémie qui sera attribuée à la forte dose de radiations gamma à laquelle elle s’est exposée. Irène mourra de la même maladie alors que Frédéric Joliot sera victime d’une affection du foie vraisemblablement provoquée par la même cause. (Quant à Pierre, comme nous l’avons vu, il était déjà décédé en 1906, mais d’une tout autre cause : renversé par un camion hippomobile.)

			Il fallait probablement qu’une première génération de pionniers expérimente directement ces effets biologiques des radiations pour pouvoir les comprendre et trouver les moyens de s’en protéger. On pourra certes regretter que l’euphorie des premières années, et peut-être une croyance idéologique et aveugle dans les bienfaits de la science, aient quelque peu brouillé les esprits et qu’on ait tardé à prendre conscience des nécessaires mesures de protection. Désormais, les travailleurs du domaine, qu’ils soient chercheurs, médecins, infirmiers, opérateurs des centrales nucléaires, etc., sont en général protégés des effets des radiations ionisantes et bien suivis au niveau médical.

			Une pionnière du féminisme

			Marie Curie peut à juste titre revendiquer un rôle de pionnière dans la cause de l’émancipation des femmes. Reçue première à la licence de sciences physiques (1893) et à l’agrégation (1896), c’est la première femme docteur ès sciences physiques à la Sorbonne (1903), la première femme prix Nobel (1903), la première femme titulaire d’une chaire à la Sorbonne (1906)… Et ce n’est pas tout : première personne à obtenir un deuxième prix Nobel, et la seule à l’avoir obtenu dans deux disciplines scientifiques différentes (physique en 1903, chimie en 1911), première femme à entrer au Panthéon en 1995 pour ses mérites personnels. La liste pourrait sans doute continuer longtemps ; bornons-nous à souligner que Marie Curie, pour qui l’engagement scientifique prime sur l’activité politique, fera une exception pour la cause des femmes et prendra publiquement position en faveur de leur droit de vote.

		




		
			ÉPILOGUE

			LA RECHERCHE 
DE LA VÉRITÉ

			Marie Curie fait partie de ces figures célèbres dont la biographie se confond souvent avec le mythe. Mais quel est donc l’origine de ce rayonnement singulier qu’elle exerce ? 

			Pendant son adolescence en Pologne, elle se forge des idéaux, une éthique et des convictions profondes qu’elle n’abandonnera jamais, et ce noyau inébranlable sera pour elle non seulement le rempart le plus sûr contre l’adversité mais aussi la source inépuisable d’une stature morale qui forcera le respect.

			Il y a en elle, bien sûr, la soif de connaissance et la curiosité scientifique, mais il faut les replacer dans un contexte bien plus large. Marie fait partie d’une génération de jeunes Polonais qui connaissent la dictature tsariste et l’oppression nationale. Pour contrer cela, nombre de ses camarades deviennent des révolutionnaires, à l’instar de Rosa Luxemburg, plus jeune que Marie de seulement quatre ans. Marie sera fortement influencée par ces idées nouvelles. Comme l’écrira sa fille Ève : « Mania [le diminutif polonais de Maria] ne rêve pas seulement d’apprendre les mathématiques, la chimie. Elle veut réformer l’ordre établi. Elle veut éclairer les masses populaires… D’idées avancées, d’âme généreuse elle est, au sens pur du mot, une socialiste. »21 Irène Curie aussi rendra hommage aux idéaux de sa mère, célébrant « son féminisme intransigeant, sa révolte contre l’état social actuel, son désir passionné de voir se réaliser une entente pacifique entre les peuples »22.

			Si elle reste toute sa vie fidèle à ces valeurs, elle choisit de les promouvoir par la science plutôt que par l’action politique. Pour elle, suivant en cela le rêve de progrès d’Auguste Comte, la science et la raison possèdent une puissance pacifique telle qu’elles peuvent améliorer significativement l’humanité, jusqu’à l’émanciper de tous ses maux. Ses convictions se renforcent au contact de celles, analogues, de son mari. Les très belles phrases qu’elle lui consacre dans sa biographie s’appliquent aussi à elle-même sans qu’il faille y changer une virgule :

			« L’humanité a certainement besoin de personnes pratiques qui s’appliquent dans leur travail pour promouvoir leurs propres intérêts, sans oublier l’intérêt général. Mais elle a aussi besoin de rêveurs, pour lesquels la poursuite désintéressée d’un objectif est tellement importante qu’il leur devient impossible de consacrer beaucoup d’attention à leur profit personnel ».23

			Là réside la grande force intérieure de cette femme qui traversera avec détermination une vie marquée par les épreuves. Les années de corvée comme préceptrice, les débuts difficiles à Paris, le « travail de bagnard » dans le hangar, la mort tragique de son mari, les ignobles campagnes de presse, la maladie : Marie fait face à tout cela avec un courage remarquable et trouve dans le travail sa tranquillité d’esprit. Des décennies durant, dans ses modestes robes noires, démodées et souvent élimées, elle s’attachera à accomplir sa mission : son travail scientifique, oubliant souvent de s’alimenter correctement. Cette abnégation, cette force de caractère à la fois tranquille et inébranlable, forceront le respect. Celui de ses collègues, d’abord, qui lui voueront une admiration illimitée. Celui de ses pairs ensuite, comme Rutherford ou Einstein – qui dira d’elle que « de tous les êtres célèbres, elle était le seul que la gloire n’ait pas corrompu ». Celui aussi des foules d’Américains, et surtout d’Américaines, qui l’acclameront lors de sa tournée triomphale aux États-Unis.

			Dans notre société confrontée à de multiples questions déchirantes, du changement climatique aux pandémies en passant par les migrations, les guerres, la montée des nationalismes et de l’obscurantisme, la figure de Marie Curie, loin d’appartenir à un passé révolu, semble plutôt montrer une voie à suivre. C’est la voie d’une nouvelle génération tournée vers un rêve pacifique, humanitaire, internationaliste, de science et de progrès au service de l’humanité. 

			Pour conclure, écoutons-la :

			« Notre société, où règne un désir âpre de luxe et de richesse, ne comprend pas la valeur de la science. Elle ne réalise pas que celle-ci fait partie de son patrimoine moral le plus précieux, elle ne se rend pas non plus suffisamment compte que la science est à la base de tous les progrès qui aménagent la vie humaine et en diminuent la souffrance. »24

		




		
			CHRONOLOGIE

			La chronologie ci-dessous propose quelques jalons dans le long développement d’une théorie corpusculaire de la matière, aventure qui continue avec la physique nucléaire puis la physique des particules élémentaires.

			 

			Vers –400 : Démocrite propose une théorie corpusculaire de la matière, formée par les atomes et le vide.

			Vers –300 : Épicure développe la vision de Démocrite et en fait un système philosophique.

			-53 : Lucrèce écrit De la nature des choses, poème qui expose la philosophie d’Épicure.

			1417 : Poggio Bracciolini redécouvre un manuscrit du poème de Lucrèce dans un monastère allemand.

			1789 : Antoine Lavoisier écrit le Traité élémentaire de Chimie, qui présente une vision moderne de la chimie et donne une première liste des éléments.

			1865 : Josef Loschmidt réalise une première mesure du nombre d’Avogadro, le nombre de molécules dans une mole, un jalon crucial vers l’atomisme moderne.

			1895 : Wilhelm Röntgen étudie le passage de courants électriques dans de tubes cathodiques et découvre les rayons X.

			1896 : Henri Becquerel expose des plaques photographiques à l’action de sels d’uranium et découvre la radioactivité.

			1897 : Joseph John Thomson étudie les rayons émis par un tube cathodique et met en évidence l’électron.

			1898 : Marie Curie étudie les phénomènes radioactifs et découvre le polonium, le radium et la nature atomique de la radioactivité.

			1903 : Marie Curie reçoit le prix Nobel de physique avec Henri Becquerel et Pierre Curie pour leurs travaux sur la radioactivité.

			1905 : Albert Einstein publie un article où il déduit les caractéristiques du mouvement brownien à partir de l’hypothèse de l’existence des atomes.

			1907 : Jean Perrin mesure avec précision le mouvement brownien et démontre la réalité des atomes.

			1911 : Ernest Rutherford étudie les interactions des particules alpha avec les atomes et découvre le noyau atomique.

			1911 : Marie Curie reçoit le prix Nobel de chimie pour la découverte du polonium et du radium.

			1911 : Ernest Rutherford propose un modèle « planétaire » de l’atome, où un noyau atomique de charge électrique positive est entouré par les électrons.

			1911 : Charles Wilson invente un dispositif pour visualiser les particules ionisantes, appelé « chambre de Wilson ».

			1912 : Victor Hess étudie les radiations ionisantes avec des expériences dans des ballons atmosphériques et découvre les rayons cosmiques.

			1913 : Niels Bohr donne une première explication de la structure des atomes sur la base de la physique quantique.

			1919 : Ernest Rutherford découvre le proton.

			1927 : Paul Dirac propose une équation qui décrit le comportement d’un électron. Certaines solutions de cette équation décrivent une particule de charge positive, le positron.

			1929 : Edwin Hubble met en évidence l’expansion de l’Univers.

			1929 : Ernest Lawrence invente le cyclotron, ancêtre des modernes accélérateurs des particules.

			1930 : Wolfgang Pauli postule l’existence du neutrino.

			1931 : Carl Anderson étudie les rayons cosmiques et découvre le positron, la première particule d’antimatière à avoir été observée.

			1932 : James Chadwick étudie un échantillon de béryllium soumis au rayonnement alpha d’une source radioactive de polonium et découvre le neutron, particule incontournable pour comprendre la constitution du noyau.

			1933 : Fritz Zwicky propose l’existence de la matière noire pour expliquer certaines propriétés des galaxies.

			1934 : Irène Curie et Frédéric Joliot découvrent la radioactivité artificielle.

			1936 : Carl Anderson et Seth Neddermeyer découvrent le muon, une particule élémentaire « cousine » de l’électron, en étudiant les rayons cosmiques.

			1938 : Otto Hahn et Lise Meitner bombardent de l’uranium avec des neutrons et découvrent la fission nucléaire.

			1942 : Enrico Fermi dirige la construction du premier réacteur nucléaire à Chicago.

			1945 : Enrico Fermi et Robert Oppenheimer réalisent la première arme nucléaire.

			1948 : Le premier réacteur français Zoé entre en activité sous la direction de Frédéric Joliot et de Lew Kowarski.

			1956 : Frederick Reines et Clyde Cowan réalisent un détecteur de grande taille à proximité d’un réacteur nucléaire et découvrent le neutrino.

			1964 : Murray Gell-man proposent l’existence des quarks, de nouvelles particules élémentaires qui forment entre autres le proton et le neutron.

			1964 : Peter Higgs propose l’existence d’une nouvelle particule, qui prendra le nom de boson de Higgs.

			1965 : Arno Penzias et Robert Wilson découvrent le fond diffus cosmologique (CMB).

			1967 : Sheldon Glashow, Abdus Salam et Steven Weinberg développent les bases théoriques du modèle standard.

			1968 : Raymond Davis observe les neutrinos solaires avec un grand détecteur placé dans une mine.

			1974 : Martin Perl découvre le tau, une particule élémentaire « cousine » de l’électron, au laboratoire SLAC de Stanford (États-Unis).

			1983 : Les bosons W et Z sont découverts au CERN.

			1994 : Le quark top est découvert au laboratoire Fermilab (États-Unis) ; il s’agit du quark le plus massif, le dernier des six quarks à avoir été observé.

			1998 : Saul Perlmutter, Brian Schmidt et Adam Riess mettent en évidence l’accélération de l’expansion de l’Univers.

			1998-2001 : Les expériences Super-Kamiokande et SNO apportent la preuve expérimentale des oscillations des neutrinos.

			2012 : Le boson de Higgs est découvert au CERN par les expériences ATLAS et CMS.
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