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« Je suis la lumière du monde ; celui qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres. »

(Évangile selon saint Jean)
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Quelque part, de nos jours…

— Mange !

L’homme avait crié dans l’oreille droite d’Alice Gantois, après avoir brutalement arraché le ruban adhésif collé sur ses lèvres, puis ôté le bandeau devant ses yeux.

Hébétée et le cœur battant, la jeune femme plissa les paupières. Elle découvrit qu’elle était assise devant une petite table ronde de jardin, posée dans une ancienne cave en briques au plafond voûté, insuffisamment éclairée par une ampoule diffusant une lumière jaunâtre. Le sol était en terre battue humide. Se trouvaient là des étagères métalliques rouillées supportant quelques bouteilles poussiéreuses, des cartons moisis entassés pêle-mêle, des caisses vermoulues et de vieux outils de jardinage.

Alice frissonna.

Elle était entièrement nue. Chevilles attachées aux pieds d’une chaise. Poignets liés dans le dos.

— Au secours ! À l’aide ! appela-t-elle de toutes ses forces.

L’homme à côté d’elle ricana. Il était jeune. Très jeune. À peine sorti de l’adolescence.

— Tu peux toujours gueuler, connasse ! Personne ne t’entendra.

Alice sentit le désespoir l’envahir. La cave dans laquelle elle était enfermée était lugubre et sale, et sa nudité face à un inconnu renforçait son sentiment de détresse.

— J’ai froid, se plaignit-elle auprès de son kidnappeur.

— Bouffe, ça te réchauffera ! répéta-t-il en lui présentant de nouveau un morceau de viande devant la bouche, piqué au bout d’une fourchette.

L’estomac de la captive gargouilla.

Elle était affamée.

Elle n’avait pas mangé depuis…

Depuis quand, déjà ?

La veille ?

? ? ?

Elle ne savait pas exactement.

— Mange, j’te dis !

— Non, pas ça, déclina-t-elle en détournant la tête avec dégoût.

L’homme n’insista pas et reposa la fourchette dans l’assiette.

— Comme tu veux, mais tu n’auras rien d’autre à grailler avant demain.

Elle s’affaissa sur son siège.

— Pourquoi vous faites ça ? Par pitié, relâchez-moi ! gémit-elle en pleurant.

Il ne répondit pas et lui laissa un seau pour faire ses besoins, mais il ne lui libéra que les jambes. Il se dirigea ensuite vers la sortie en remportant l’assiette, monta les marches d’un escalier en bois menant au rez-de-chaussée, éteignit la lumière et ferma la porte à clé derrière lui.

Plongée dans le noir, Alice Gantois repensa alors à ce qui lui était arrivé.

Elle marchait tranquillement dans la rue, le soir.

Il était tard.

Les artères d’Orléans étaient désertes.

À un moment, elle avait eu la désagréable impression d’être suivie. Elle s’était retournée. Mais il n’y avait personne. Elle avait haussé les épaules.

Tu te fais peur pour rien !

Il fallait dire aussi que la ruelle qu’elle avait empruntée comme raccourci était peu engageante : trottoirs défoncés, façades décrépies, poubelles débordantes, éclairage public insuffisant… Alors, elle avait serré son sac contre elle et accéléré son pas.

C’est au bout de la voie que l’incident était arrivé. Quelqu’un avait brusquement jailli d’entre deux voitures garées. Elle avait crié de surprise. On lui avait immédiatement plaqué un chiffon imbibé d’un produit humide sur le nez et la bouche. Elle avait senti qu’on l’embarquait de force dans une fourgonnette. Elle s’était débattue mais avait rapidement perdu connaissance.

Puis, le trou noir.

Et elle s’était réveillée dans ce sous-sol glauque.

Au tout début, elle n’avait pas compris. Elle avait halluciné. C’était comme si elle avait vécu une sorte de cauchemar.

Progressivement, elle avait pris conscience de l’affreuse réalité.

Elle avait alors appelé au secours.

Pendant longtemps.

Crié, aussi.

Hurlé, même.

Mais personne n’était venu.

Elle avait ensuite éclaté en sanglots et s’était désespérée.

Enfin, fervente croyante, elle s’était réfugiée dans la prière pour chercher un peu de réconfort.

Notre Père qui es aux cieux…

L’attente avec la faim au ventre fut interminable pour Alice Gantois, car le jeune homme ne revint effectivement que le lendemain. Restée trop longtemps dans l’obscurité, elle fut aveuglée par la lumière de l’ampoule électrique, pourtant pâlotte. Son ravisseur l’assit de force sur la chaise et lui présenta une nouvelle fois l’aliment qu’il avait réchauffé. Il sentait bon. Si bon ! La sauce qui l’accompagnait, dans laquelle il avait lentement mitonné, paraissait succulente. Mais, pour Alice, il était hors de question d’ingurgiter de la viande.

Elle serra la mâchoire et pinça les lèvres en secouant négativement la tête.

— Bouffe, salope ! s’agaça l’individu en la giflant.

Devant le refus obstiné de la jeune femme, il sortit de nouveau en remportant le plat et claqua la porte de la cave avant de la verrouiller.

Le surlendemain, l’agresseur revint et déposa sèchement sur la table une paire de tenailles à titre de menace. À côté, il mit une assiette contenant cette fois-ci de moelleux morceaux de joue de bœuf longuement mijotés au vin rouge avec des carottes et des oignons, le tout parfumé au thym et au laurier.

L’odorant fumet remonta aux narines d’Alice Gantois pour accroître encore sa sensation de faim.

— Avale, ou sinon je t’arrache des bouts de chair avec ces tenailles…

La perspective de cette affreuse torture la tétanisa. Et son sang se figea lorsqu’elle le vit saisir l’outil pour mettre sa menace à exécution.

— Non, non, par pitié ! Pas ça ! D’accord, je vais manger…

Elle répugnait à consommer de la viande, mais son estomac criait famine et la peur de la souffrance avait fini par la convaincre.

Et cette bonne odeur de sauce…

Elle engloutit la première bouchée, tant elle était affamée.

— C’est bien. Allez, encore une bouchée.

Il lui présenta un autre morceau de chair. Pas trop gros, pour qu’elle puisse l’avaler sans trop mâcher. Ce qu’elle fit.

— Voilà, tu vois, c’est pas si difficile, dit-il d’un ton conciliant.

Alice avait tellement faim qu’elle aurait ingurgité n’importe quoi, et elle finit rapidement le contenu de son plat.

— J’ai soif, osa-t-elle demander.

— Ne t’inquiète pas, ma belle. Tu auras bientôt à boire jusqu’à plus soif, annonça-t-il avec un sourire narquois.

Il ramassa l’assiette, se dirigea vers la sortie et tendit la main vers l’interrupteur électrique.

— Laissez la lumière s’il vous plaît, quémanda la jeune femme, les larmes au bord des yeux.

— Je suis des Ténèbres, répondit-il énigmatiquement en éteignant.

Alice se retrouva donc à nouveau dans l’obscurité. Avoir mangé de la viande la révoltait, mais elle n’avait pas eu le choix. Son ventre s’était calmé mais elle mourait à présent de soif.

Petit à petit, elle se sentit doucement envahie par une sensation d’apaisement. C’était sans doute la digestion qui lui donnait envie de sommeiller. Mais, non. En y réfléchissant, ça n’était pas ça. Elle n’avait pas réellement besoin de dormir.

C’était autre chose.

Elle s’inquiéta.

L’homme avait-il mis une drogue dans la sauce ?

C’était possible, car elle se sentait désormais apathique, sans force. D’ailleurs, lorsqu’il revint dans le sous-sol, elle se laissa bâillonner avec le ruban adhésif et attacher les chevilles sans se révolter. Il la saisit sous les aisselles et la hissa au rez-de-chaussée. De là, il l’emmena dehors. L’endroit, une vieille fermette avec des annexes agricoles en ruine, était désert.

Il l’enferma alors dans une fourgonnette, et roula pendant quelques kilomètres en direction d’une route, qu’il suivit un moment. Puis il finit par en sortir pour se diriger vers un chemin des bords de Loire.

Après s’être assuré que personne ne se trouvait à proximité, le kidnappeur tira Alice Gantois, toujours nue, du véhicule.

— Tu voulais boire ? Tu vas être servie ! s’amusa-t-il.

Il la traîna sur la rive. C’était le petit matin. Le soleil se levait à peine.

En voyant l’onde argentée couverte de légères brumes, Alice comprit qu’elle allait mourir. Depuis le début de sa capture, le jeune homme n’avait en effet jamais cherché à dissimuler son visage.

Elle sentit avec angoisse son corps nu pénétrer dans l’eau froide.

L’individu arracha son ruban adhésif d’un geste vif. Elle voulut crier, mais il lui enfonça aussitôt la tête sous le flot.

— Je te baptise !

Elle but la tasse. Il la ressortit. Elle cracha le liquide, toussa, respira avec difficulté.

Et il la replongea dans le fleuve.

— Au nom du Père !

Lorsqu’il la ramena à l’air libre, elle vit des silhouettes approcher de la rive. Elle essaya d’appeler à l’aide, mais en fut incapable tant sa gorge était pleine d’eau. Elle s’agita alors autant qu’elle le put, malgré ses liens, pour demander du secours. Mais il l’enfonça de nouveau dans le courant limoneux.

— Du Fils !

Quand ses yeux refirent surface, les ombres étaient toujours là, sur le bord du fleuve. Témoins immobiles et indifférents à son sort cruel. Paraissant même s’en repaître.

Alice s’affaiblissait.

Ses poumons sifflaient.

Elle s’étouffait.

— Et du Saint-Esprit !

Elle agonisait devant ce qui lui semblait être des anges de la mort s’approchant d’elle.

Des silhouettes opaques devant un soleil devenant éblouissant au fur et à mesure qu’il se levait.

Je suis des Ténèbres, avait-il dit.

Des ténèbres qui occultaient la source de toute vie.

Alice sentit que l’eau glacée allait l’engourdir définitivement.

Elle fit une brève et dernière prière.

Mon Dieu, délivre-moi de cette Terre diabolique et accueille mon âme en ton paradis…

— Ainsi soit-il !
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Orléans, le 28 décembre de l’an de grâce 1022.

Le bourgeois sortit de l’auberge où il logeait pour quelques jours.

Il portait de riches vêtements : épais et long mantel gris, béret en velours marron avec médaillon d’argent et bottines taillées dans le meilleur cuir.

Le vent froid de fin décembre le saisit et il remonta son col pour s’en protéger au mieux.

Il franchit rapidement la place des Quatre-Coings, avec son sinistre gibet et ses dépôts de gravats et d’ordures, et s’engagea dans la rue des Hannequins, bordée d’immeubles cossus, mais très boueuse. Il passa sur le côté pour éviter une large flaque d’eau malodorante et emplie d’ordures qui stagnait en son milieu. Parvenu dans la rue Saint-Martin-de-la-Mine, qui menait sur sa gauche aux remparts nord, il leva les yeux au-dessus du cloître pour observer le haut de la cathédrale romane, toujours en reconstruction après l’incendie de 989 qui avait ravagé la cité. Il prit ensuite sur sa droite, traversa un quartier bâti de maisons de ville étroites à colombages et de quelques grands logis bourgeois en retrait de la voie.

En continuant en direction du sud, l’individu fit une grimace. Le sol en terre était défoncé par de profondes ornières créées par le passage incessant de charrettes et de chariots transportant des pierres d’une carrière voisine. De plus, la proximité de la Loire favorisait les métiers du cuir dont les activités nauséabondes envahissaient les rues : tanneurs, parcheminiers, pelletiers, corroyeurs1, gantiers et autres selliers. Non loin, il pouvait apercevoir les solides constructions du châtelet assurant la défense nord du pont qui enjambait le fleuve.

L’homme à la riche vêture repéra rapidement la taverne du « Conil d’or », dans laquelle il avait rendez-vous, grâce à son enseigne bien en évidence : un lapin doré peint sur un fond de tonneau, suspendu par une chaîne au-dessus de la porte d’entrée de l’établissement. Il essuya tant bien que mal ses bottes crottées de boue sur la pierre de seuil et pénétra dans les lieux.

À l’intérieur régnait une chaude ambiance. La taverne était constituée d’une vaste salle basse rectangulaire excavée avec plafond voûté et sol en briques. Deux cheminées aux extrémités assuraient d’une part le chauffage et d’autre part le grillage des saucisses et du lard, qui sentaient fort bon. Assis sur des tabourets et des bancs, autour de longues tables, les clients buvaient de la cervoise et surtout du vin de Loire, tout en grignotant des mets qui donnaient soif : poissons fumés et salés, ainsi que force charcutaille. Et l’on jouait, également. Aux dés, beaucoup, mais aussi à la marelle ou aux bâtonnets. Dans un coin, des mariniers et des voituriers d’eau, reconnaissables à leurs boucles d’oreilles et à leurs braies courtes leur arrivant à mi-mollet, entonnaient des chansons paillardes d’une voix forte tout en tapant en rythme leurs gobelets sur les tables.

Le nouveau venu aperçut son client qui lui faisait signe au fond de la salle. Il le rejoignit et enleva son mantel pour le placer sur ses cuisses, une fois assis. Il ôta également son béret et mit ses gants de cuir fin à l’intérieur, avant de déposer le tout sur la table.

— Comment vas-tu, l’ami ? demanda l’individu en face de lui.

— Fort bien, ma foi.

— Le voyage n’a point été trop long ?

— Bah, mon métier est de commercer. Je suis sans cesse en route, avec les aléas que cela comporte. C’est devenu une habitude. Je vends des tissus de la Flandre à la Loire, telle est ma vie.

Son client hocha la tête, comme s’il comprenait, bien qu’il n’eût jamais quitté Orléans et ne connaisse rien du royaume de France.

Il leva la main pour appeler le tavernier.

— Holà, maistre Conil ! Une pinte de ton meilleur vin de Loire pour mon ami et moi, et de quoi picorer !

Il se retourna vers le marchand.

— Tu es là pour longtemps ?

— Encore un à deux jours, au plus. Le temps de voir quelques clients.

Le tavernier vint rapidement leur déposer sur la table une cruche et une écuelle de tranches d’andouillette. L’acheteur lui remit trois deniers pour paiement.

— Alors, que penses-tu de mes tissus, le tailleur ? questionna le commerçant en trinquant avec son vis-à-vis.

— Ah, je dois reconnaître que c’est bellement ouvré, fit le client avec une expression admirative.

— Et la laine ?

— Elle est de bonne qualité, ma foi.

— Elle vient du royaume d’Angleterre.

— Bah, je hais ces damnés Godons, mais je dois admettre que les moutons anglois font une jolie laine.

— Et les teintures ?

Le tailleur écarquilla les yeux.

— Je n’y trouve néante chose à redire…

— C’est parfait, alors, se réjouit le vendeur. Tu pourras y ciseler de fort belles vêtures et réaliser de gros profits.

Le client dodelina de la tête et but une gorgée de vin, comme pour se remettre d’une forte émotion.

— Quoi donc ? Parle, dit le marchand.

— Eh bien, le prix… C’est fort coûteux, gémit l’acheteur avec un air miséreux.

Le négociant émit un grognement.

— Bon, je vais faire un effort, parce que c’est toi. Je t’offre un demi-rouleau sur dix. Tu verras, pour cette qualité, tu ne trouveras pas meilleur prix.

— Alors tope-là, répondit aussitôt son client, ravi.

Il cracha dans sa paume et la lui tendit. Le commerçant cracha à son tour dans la sienne et ils se serrèrent la main.

— Affaire conclue ! affirma le tailleur.

Ils trinquèrent à nouveau pour fêter le contrat. Le commerçant fit claquer sa langue avec satisfaction après avoir bu.

— Il est fort gouleyant, ce jus de la treille !

— Hé, dame, c’est du bon vin de chez nous ! répondit l’autre. Tu as quelque chose à faire à présent, l’ami ? ajouta-t-il.

— Non point, pourquoi cela ?

— Parce qu’on va brûler des hérétiques sur la colline aux Juifs, tout à l’heure. Je peux t’y emmener, si tu veux.

— Certes. J’ai ouï-dire des choses sur cette sombre affaire à l’auberge, mais je n’ai point tout entendu. Peux-tu m’en enseigner plus ?

Son interlocuteur se pencha en avant et baissa le ton.

— Le jour de Noël dernier, ici même, en notre bonne ville, une douzaine de chanoines ont été accusés de répéter de faux dogmes. Le roi Robert II le Pieux les a fait arrêter et a convoqué un synode. Parmi les prévenus, qui ont fini par avouer leurs infâmes péchés, il y avait des favoris royaux.

— Non ? !

— Si fait ! Et, même que, en leur sein, se trouvait Lisoie, le chantre de la cathédrale Sainte-Croix, ainsi qu’Etienne, le confesseur de la reine !

— Fichtre !

— Mais ce n’est pas tout ! Etienne avait été influencé par son maître d’école, un certain Théodatus, trépassé il y a trois ans de cela. L’évêque d’Orléans a alors fait déterrer son cadavre à l’issue du synode et a commandé qu’il soit jeté au dépotoir.

— Quelle affaire ! Et quelles idées hérétiques professaient-ils donc ?

— Des choses fort méchantes, par ma foi, que j’ose à peine répéter.

Il se signa.

— Ils rejettent le baptême, le pardon des péchés mortels, nient l’eucharistie du pain et du vin en corps et sang du Christ, et dénigrent le mariage, qu’ils considèrent comme sans valeur.

— Diantre ! Tu m’en diras tant !

— Ce n’est pas tout ! Ils ne mangent pas de viande ou de graisse animale, car ils les estiment impures. Ils ne croient pas non plus à la virginité de Marie, qui pour eux est semblable à toutes les mères, et ils jugent que bâtir des églises est inutile.

Le marchand en fut suffoqué.

— Que Dieu me garde de tels gredins ! Et des hommes d’Église, en sus !

— Ce n’est pas fini !

— Quoi encore ?

— Ils sont contre l’institution de l’Église.

— Non ? !

Le marchand était outré d’entendre autant d’hérésies de la part de clercs.

— Si fait ! Ils renient les évêques et leur pouvoir de nommer des prêtres.

— C’est le diable qui a dû les posséder !

— Oh, ils sont de bien mauvais conseil, voilà tout. Ce sont des fols. Leur esprit s’est égaré.

— Tu sais, les chemins de commerce, de foire en foire, sont les mêmes que ceux de pèlerinage. Et, souvent, dans le métier de tisserand, on entend en route des paroles qui ne sont pas très chrétiennes…

— Oui, mais, là, c’est du roi Robert et de la reine Constance qu’il est question, pas de simples pèlerins ou marchands…

— Tu crois que quelqu’un leur en voudrait ?

Le tailleur se mit à chuchoter.

— Cela se pourrait. On narre que l’entente n’est guère bonne entre le roi et le comte de Blois, et que cette affaire n’y est point étrangère…

Voyant que des clients commençaient à quitter la taverne, il finit rapidement le fond de son gobelet.

— Allons, à présent. Il ne faudrait pas manquer le châtiment, dit-il en se levant.

Lorsque les deux hommes se retrouvèrent dans la rue, de nombreuses personnes se dirigeaient déjà vers la colline aux Juifs. Et quand ils parvinrent sur les lieux, il y avait foule. Près du cimetière juif, des miliciens du guet bourgeois encerclaient une cabane en bois, autour de laquelle avaient été entassés des fagots, et ils maintenaient les curieux à distance en tenant leurs lances en travers. À côté, un bourreau portant un masque rouge attendait, bras croisés, d’exécuter sa sombre tâche.

— Cela paraît à peine croyable, quand même, s’étonna le commerçant. Les hérétiques sont punis, au pire, de bannissement et de confiscation de leurs biens. Mais jamais depuis des siècles je n’ai su qu’ils soient ardés. C’est d’usage un châtiment uniquement réservé aux sorcières empoisonneuses.

— Tu dis vrai. Mais il s’agit d’une sentence royale, et c’est également leur propre choix. Les futurs suppliciés se voient comme des martyrs de leur révélation. Ils prétendent qu’ils sortiront indemnes des flammes. Seuls un moine et une moniale ont été graciés pour avoir renié leur impiété, et ils sont revenus dans le droit chemin.

Une puissante clameur s’éleva dans la foule.

— Ah, les voilà ! s’écria le marchand, en désignant les inculpés de l’index.

La douzaine d’hérétiques, dont une femme, étaient transportés dans deux tombereaux à purin tirés par quatre bœufs et encadrés par des hommes d’armes royaux. Malgré le froid, ils n’étaient vêtus que d’une longue chemise blanche et leurs pieds étaient nus. Des clercs suivaient le funèbre cortège, Oury, l’évêque d’Orléans, en tête.

Devancés par le chantre Lisoie, les suppliciés se rendirent d’eux-mêmes dans la cabane, l’air exalté, et ils entonnèrent avec ferveur des chants religieux. La foule les hua et les insulta, tout en leur jetant de la boue au passage.

Une fois qu’ils furent tous rentrés à l’intérieur de l’abri, le tourmenteur referma la porte et la cloua avec des planches. Puis, sur un signe de l’évêque, il bouta le feu aux fagots à l’aide d’une torche, sous les applaudissements et vivats de l’assistance.

Lorsque la chaleur et la fumée devinrent intolérables dans la cabane, certains des suppliciés se mirent à crier, à appeler à l’aide et à tambouriner sur les parois, tandis que d’autres continuèrent à chanter en toussant et en gémissant. L’assemblée en fut tétanisée et le silence se fit.

Quand enfin les flammes eurent tout dévoré, l’évêque d’Orléans désigna le bûcher, se tourna vers l’assistance et déclara :

— Il ne reste que cendres et braises. Dieu ne les a point aidés, comme ils le croyaient. Il s’agissait donc bien d’infâmes hérétiques qui tentaient de détourner de bons chrétiens des voies du Seigneur…
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Paris, 36, rue du Bastion, de nos jours.

Cheveux châtain clair mi-longs, vêtue à la mode et approchant la trentaine, la commandante Chloé Dardel soupira en regardant par la fenêtre du bureau de sa brigade criminelle. Celle-ci donnait sur le triste rez-de-chaussée d’une cour intérieure hérissée de sorties d’aération des parkings souterrains. Malgré ses bons résultats d’enquêtes, c’est cet open space sombre, où il fallait garder la lumière allumée toute la journée, qui lui avait été affecté en raison de son indiscipline.

— On s’ennuie ferme, non ? pesta-t-elle.

Fauteuil basculé en arrière, pieds sur son bureau, le brigadier Jean-Baptiste Constant relisait en maugréant de fastidieux rapports administratifs avant leur diffusion.

— Ça, tu peux le dire… confirma-t-il sur un ton agacé.

Grand et athlétique, cheveux presque rasés, habillé d’un jean et d’un sweat shirt, et portant des chaussures de sport, le sanguin antillais de trente-six ans, précédemment affecté à la BAC, était un homme d’action et supportait mal de rester enfermé.

Assis à côté de son bureau, près de la fenêtre et face à sa cheffe, le capitaine Damien Salvat, surnommé « Spock », était son exact opposé : toujours calme, voire froid, il était en général vêtu dans un style chic anglais. La petite quarantaine, cheveux noirs parfaitement coiffés et visage rasé de près, il portait des lunettes aux montures marron qui lui conféraient un air des plus sérieux.

— C’est important de bien terminer la partie administrative d’une mission, affirma-t-il de sa voix flegmatique. Les avocats des criminels profitent systématiquement des vices de forme pour que ça bénéficie aux accusés.

Le côté « bon élève » de Salvat énervait parfois ses collègues, mais ils savaient pertinemment qu’il avait raison. Et comme le capitaine ne dédaignait pas la paperasse, ils ne se gênaient pas pour lui en refiler un maximum à faire à leur place…

C’est à ce moment-là que la commissaire Claudine Vernay pénétra dans la pièce, sans frapper. Elle jeta un regard réprobateur à Constant, qui rectifia immédiatement son attitude en repositionnant ses jambes sous son bureau et en redressant son dos.

Vernay, la quarantaine (mais qui faisait plus), avait une apparence sévère avec ses cheveux bruns coupés au carré, confirmée par sa mise, généralement composée d’un tailleur gris strict, d’un chemisier blanc et de souliers noirs à talons plats.

— Dardel, il faudrait rappeler le commissaire Nathan Delpy à Orléans.

— Ah bon ? À quel sujet ?

— Écoutez, Dardel, je n’ai pas que ça à faire, répondit sèchement Vernay. Vous verrez avec lui. D’après ce que j’ai compris, il s’agirait d’un crime religieux, et c’est votre spécialité. L’important, je vous le redis, c’est d’appliquer la politique du divisionnaire Girard. Les collègues locaux bossent. Nous, on intervient à titre d’experts, on pilote, on engage le moins de frais possible et on tire la couverture à nous. C’est entendu ?

— Oui, madame la commissaire.

— Très bien, exécution.

Elle referma la porte… et la rouvrit moins de deux secondes après.

— Et surtout, pas de conneries ni d’entourloupes, Dardel !

Elle repartit en claquant le battant.

— Toujours aussi charmante… pouffa Jean-Baptiste.

— Oui, d’après ce que j’ai entendu, elle ne s’arrange pas avec l’âge, ajouta Chloé sur un ton grinçant.

— Et toi, capitaine, ça ne te fait rien ? questionna l’Antillais en voyant Spock qui continuait à compléter un dossier de manière imperturbable.

Damien haussa les épaules.

— Du moment qu’on se tire d’ici…

— Ouais, t’as pas tort, reconnut le brigadier devant l’exiguïté et le manque de lumière du local.

La commandante rechercha les coordonnées du commissariat d’Orléans et en contacta le responsable pour savoir de quoi il retournait. Dès qu’elle eut raccroché, elle passa des consignes à ses subordonnés :

— Bon, les gars, on a clairement affaire à un crime avec motif confessionnel. Je vais vous faire un topo là-dessus. En attendant, Damien, tu nous réserves trois billets de train pour Orléans en aller-retour sur deux jours et un hôtel pour une nuit. Et Jean-Baptiste, tu t’occupes de nous retenir une voiture de fonction banalisée.

Dès le lendemain matin, ils se présentèrent à la Direction interrégionale de la Police judiciaire d’Orléans, un immeuble de deux étages plutôt triste, en briques avec des fenêtres à barreaux au rez-de-chaussée. Les policiers parisiens furent cependant chaleureusement accueillis dans le bureau du commissaire, qui affichait sur un de ses murs un logo rappelant les fameuses brigades du Tigre (une tête de tigre, le contour du visage de Georges Clémenceau), et Jeanne d’Arc à cheval.

— Bienvenue ! Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il en désignant les chaises autour de sa table de réunion, après que Chloé eut effectué les présentations.

Le commissaire - un homme d’une petite quarantaine à l’allure dynamique et assez beau gosse - distribua une chemise contenant les premiers éléments de l’enquête.

— J’ai fait appel à vous en raison de vos compétences sur les meurtres religieux et ésotériques. En ce qui nous concerne, nous sommes plutôt habitués aux crimes liés à la drogue ou à ceux exécutés par des proches pour des raisons sentimentales, pécuniaires, d’héritages ou d’assurance-vie… Du grand classique, quoi. Mais j’avoue que là, on sèche…

Il présenta une photo de la victime nue, prise de face à la morgue. Une femme blonde, mince, aux cheveux très courts, et dont les pieds avaient été carbonisés, probablement post mortem selon le médecin légiste.

— La personne décédée se nomme Alice Gantois, vingt ans, originaire de Sully-sur-Loire. Son corps entièrement dénudé a été retrouvé au petit matin, il y a une semaine, contre un mur de l’église Saint-Sulpice de Saint-Cyr-en-Val, à la limite sud-est de l’agglomération d’Orléans. Il n’y a pas de caméra de surveillance à cet endroit. Pas de traces de pneus non plus, donc aucun moyen d’identifier le véhicule qui a transporté le cadavre. Lors de nos prélèvements, nous n’avons pas découvert d’ADN, de traces biologiques ou de matériaux externes. La dépouille a été lavée, rincée et sans doute emmenée dans une bâche en plastique avant de subir des sévices.

— Mais de quoi est-elle morte ? questionna Salvat. On ne voit pas de blessures fatales sur le corps. Empoisonnement ?

— Non, noyade. On a retrouvé de l’eau limoneuse dans ses poumons. Elle a été plongée dans la Loire. Le relevé bactériologique/toxicité du liquide indique qu’elle a été immergée plutôt en amont de la ville, là où l’eau est moins polluée.

Il passa à la photo suivante.

— Sur ce document-ci, vous avez les pièces à conviction récupérées près du cadavre : un chandelier à sept branches, un cierge, un morceau de pain, une bouteille de vin de Loire, une alliance en or qu’elle portait au doigt et un crucifix.

Les sourcils de la commandante se soulevèrent d’étonnement.

— Un psychopathe qui dépose sa signature sur sa scène de crime, on a déjà vu ça, indiqua Dardel, mais là, on dirait qu’il nous laisse volontairement une devinette.

— Oui, mais j’avoue que le cierge et le crucifix d’un côté, et le chandelier juif à sept branches de l’autre, ça me rend perplexe, confia Salvat.

— Concernant le cierge, il a servi à violer Alice Gantois, qui était encore vierge, précisa Nathan Delpy.

Damien Salvat se raidit sur sa chaise. Profondément catholique, il se sentit outré par un tel sacrilège.

— Vous avez dit qu’elle était vierge, souleva Jean-Baptiste. Pourtant, elle portait une alliance.

— Oui, mais elle était trop grande pour elle. Manifestement, elle a été mise à son doigt de manière symbolique par le meurtrier.

— Le pain et le vin, c’est également une allusion à la messe, estima Spock.

— Sans compter le fait qu’elle ait été déposée contre le mur d’une église, ajouta Chloé. Saint-Sulpice, en plus. On dirait un mauvais jeu de mots avec « supplice », peut-être en raison de ses pieds brûlés sous la torture.

— C’est possible, admit le commissaire.

Constant jeta un œil sur la fiche signalétique de la victime figurant au dossier.

— Alice Gantois a arrêté ses études après son bac, puis enchaîné les CDD de serveuse ou vendeuse en magasins de vêtements. Mais on ne sait pour l’instant rien de ses derniers mois. Comment elle vivait ? Elle était retournée habiter chez ses parents ? demanda le brigadier.

— Non, indiqua le commissaire. On s’est posé la question également. C’était une jeune femme très indépendante, militante féministe. Elle n’envisageait apparemment pas de revenir chez ses parents.

— Peut-être qu’elle a été payée et hébergée au sein d’une association ?

— C’est possible. On creuse actuellement cette hypothèse.

— Oui, mais une association féministe ou religieuse ? s’interrogea Salvat. Et puis, j’avoue que ces symboles chrétiens avec le chandelier juif, ça me perturbe. À moins que le tueur ne veuille nous mettre sur une fausse piste, ce qui n’est pas exclu.

— Ce n’est quand même pas très subtil comme indices, nota Jean-Baptiste. En plus, ils sont mis en pleine rue, à la vue des passants. C’est fait exprès pour que ça se remarque au premier coup d’œil.

— Oui, tu as raison, admit Chloé, quand on prend les éléments un par un, ça paraît clair. Mais c’est l’ensemble du message émis par le tueur, à partir de tous les éléments qu’il a laissés, qui n’est pas évident à analyser.

Elle saisit son téléphone portable.

— Bon, vous permettez que je m’absente un instant pour donner un coup de fil ? Nous travaillons habituellement avec un expert historien du christianisme qui pourra certainement nous aider avec les indices de la scène de crime.

— Bien sûr.

La commandante s’isola dans le couloir pour contacter l’historien Pierre Demange sur son smartphone. Le professeur de la Sorbonne répondit dès la deuxième sonnerie.

— Bonjour Pierre, c’est Chloé. Je t’appelle de la PJ d’Orléans.

— Ah bon ? Tu enquêtes toujours sur les cathares2 ?

— Ben, non. Pourquoi tu dis ça ?

— Eh bien l’évêché d’Orléans a été en 1022 le lieu d’une fameuse hérésie, que l’on peut qualifier de pré-cathare parce qu’on y trouvait déjà les caractéristiques de ces célèbres dissidents : refus du baptême, du mariage, de l’eucharistie, de manger de la viande et de construire des églises. Mais ce n’est pas uniquement pour ça que cet événement est le plus connu.

— Et pourquoi, alors ?

Comme à son habitude, Demange se montra bavard.

— Parce que c’était la première fois en six siècles que des hérétiques ont été brulés. La dissidence avait en effet gagné des favoris du roi de France au sein de l’évêché, en particulier le confesseur de son épouse. Sans compter que c’était quelqu’un d’extérieur à la région qui avait dénoncé les faits. Pour ne pas être mis en cause, le roi Robert le Pieux avait donc décidé de frapper fort en condamnant au bûcher ces hérétiques. Cette coutume s’est ensuite répandue au nord du royaume, puis plus tard au sud, en Languedoc, alors qu’auparavant les condamnés étaient simplement bannis et leurs biens confisqués.

Pour Dardel, le crime d’Orléans prenait désormais une nouvelle dimension. Une fois de plus, l’historien venait de lui donner des clés qui lui permettraient sans doute de faire progresser l’enquête.

— Bon, ça prouve que j’ai encore besoin de toi comme expert sur ces investigations, Pierre.

— Ah, non ! contesta-t-il. Vous m’embarquez toujours sur des cas pas possibles ! C’est dangereux, quand même, vos histoires de psychopathes.

— On ne t’exposera pas cette fois-ci, promis.

— Ouais, ouais. Tu dis ça, mais…

— Écoute, tu n’avais pas trouvé ça passionnant, notre dernière enquête sur les cathares ?

Il soupira.

— Si, mais j’ai vraiment cru que j’allais y laisser ma peau.

— Mais tu es là. Tu vois, tout va bien.

Elle choisit de ne pas lui donner le temps de réfléchir et de le flatter pour le décider.

— L’assassin nous a posé une colle avec des éléments d’une énigme. C’est trop complexe pour nous. Il n’y a que toi qui pourrais la déchiffrer. Je peux t’en parler ?

— Oui, bon, vas-y, grogna-t-il mollement, quand même piqué par la curiosité.

Elle retourna dans le bureau.

— Je suis avec le commissaire Nathan Delpy d’Orléans et ma brigade que tu connais bien. Je te mets sur haut-parleur.

— Pas de problème.

Dardel lui décrivit la victime et la liste des indices.

— Pour moi, c’est très clair, assura Demange. Il s’agit d’une référence au fait historique pré-cathare de 1022 dont je viens de te parler. Presque tous les éléments de cet événement sont là. Les pieds brûlés rappelant premier bûcher des hérétiques, la fausse alliance en raison du refus des cathares de se marier, et la défloration parce qu’ils ne copulaient pas, afin de dépeupler la Terre qu’ils croyaient œuvre du Diable.

— Le pain et le vin, c’est pour leur rejet de l’eucharistie, je suppose ? suggéra Salvat.

— Oui, tout à fait. Ils récusaient le fait que quelque chose de sacré soit transmis par la matière impure.

— Mais le chandelier, alors ? Je ne comprends pas.

— C’est sans doute une allusion à la colline aux Juifs, le lieu où les hérétiques ont été suppliciés. Quant au cadavre, s’il a été déposé contre le mur de l’église, c’est parce que les cathares estimaient que la construction de ces édifices était inutile.

Le commissaire intervint.

— Monsieur Demange, j’ai également une question. Il y a un point dont je n’ai pas encore parlé avec mes collègues. Nous avons trouvé un morceau de viande crue dans la bouche de la victime, ainsi que d’autres, cuits, dans son estomac, mais qui n’avaient pas été digérés, ce qui indiquerait qu’ils avaient été ingurgités juste avant la mort. Cela vous dit quelque chose ?

— Bien sûr ! Les hérétiques d’Orléans refusaient de consommer de la viande, tout comme les cathares plus tard.

— On aurait donc forcé la victime à en manger, en déduisit Jean-Baptiste.

— Oui, pour moi, il n’y a pas de doute, affirma le professeur. La personne décédée serait de confession cathare. Elle était vierge et ne mangeait pas de viande. Mais il faudrait pour cela que je vous explique plus en détails comment le catharisme s’est développé au nord de la France dès le xie siècle.

— Demain, ça serait bien, acquiesça Chloé.

— Demain ? Oui, pourquoi pas, je suis libre.

— Alors, je t’envoie un contrat d’expert d’enquête par mail ? suggéra la commandante, en faisant un clin d’œil complice à ses collègues.

— Ah, tu m’as eu, une fois de plus ! Je me suis laissé emporter par ma passion de l’histoire… Bon, alors c’est d’accord.
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La Charité-sur-Loire, an de grâce 1233.

Le chevalier Paulin d’Arcis chevauchait sur son destrier blanc en direction de La Charité-sur-Loire.

Il était revêtu de son haubert, dont les mailles métalliques luisaient sous le soleil automnal. Ses cheveux châtains étaient coiffés d’un casque conique à protection nasale et il portait un écu peint de vives couleurs à son bras gauche, ainsi qu’une lance en main droite.

Derrière lui se tenait Landry, son jeune écuyer de dix-sept printemps - à peine trois ans de moins que son maître. Les deux hommes venaient de la Motte-d’Arcis, une modeste seigneurie constituée de champs, de pâturages et de vignes à proximité d’un village regroupé autour de son donjon en bois avec assise de pierres et monté sur une colline.

Les deux guerriers arrivèrent à La Charité-sur-Loire en fin d’après-midi. La cité, entourée de remparts et renforcée de tours carrées, était bâtie au bord de la Loire, à côté d’un gué doublé par un pont en bois, non loin d’une pêcherie. La ville s’était développée autour d’un prieuré clunisien3 et de deux églises implantées à la limite de la Bourgogne, sur le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle. Les pèlerins en provenance de Germanie, de Paris, de Champagne et de Franche-Comté étaient nombreux à traverser la Loire ici et à y faire étape.

— Mire ceci, dit le chevalier à l’attention de son écuyer, alors qu’ils approchaient des remparts et apercevaient le haut des bâtiments religieux. L’église Notre-Dame est la plus grande du monde chrétien d’occident, et le prieuré l’un des plus beaux, riche et renommé de même.

Il dirigea sa monture vers le faubourg.

— Nous logerons fors le bourg. Il y a moult trop de pèlerins en la cité et les auberges sont trop dispendieuses.

Ils mirent donc pied à terre devant une hôtellerie de qualité moyenne, où ils confièrent leurs chevaux à un palefrenier qui les emmena aussitôt à l’écurie pour les desseller. Ils pénétrèrent ensuite dans l’établissement affichant dès l’entrée l’habituel « Ici, qui dort dîne », et grimpèrent au premier étage pour laisser leurs sacoches et besaces dans leur chambre. Celle-ci possédait un lit double, luxe suprême comparé aux grandes couches posées à même le plancher que partageaient normalement cinq à six pèlerins. Ils y délaissèrent aussi leur armement et leurs lourdes cottes de mailles, puis se débarbouillèrent en utilisant les deux bassines en étain emplies d’eau mises à leur disposition. Leur brève toilette achevée, Paulin et Landry rejoignirent pour le souper la vaste salle à manger, déjà quasi-pleine de voyageurs de Compostelle fourbus par leur long chemin d’aller ou de retour.

Près de l’entrée, le sergent Eustache les attendait. De taille très moyenne et assez massif, l’homme d’armes avait une allure fort négligée. Cheveux gras, barbe d’une semaine mal taillée, cotte rapiécée et tachée, souliers à semelles cloutées crottées qui n’avaient pas été cirés depuis très longtemps…

— Messire Paulin d’Arcis, je suppose ? demanda-t-il avec timidité en apercevant le blason sur la cotte du chevalier.

— Lui-même, répondit le hobereau, surpris par cet inconnu à l’apparence grossière qui l’interpellait.

— Chuis Eustache, et l’Inquisition m’a mandé d’vous servir en tout lieu et toute heure, avec l’concours d’notre Seigneur Jésus-Christ.

— Ah bon ? Je n’en avais point été avisé. Mais soit. Nous allions souper, veux-tu nous accompagner ?

L’homme eut l’air très gêné.

— C’est que, sire… j’n’ai nul sou vaillant. Pas la moindre maille ne gît dans l’fond d’ma bourse qu’est ben vide.

— Qu’à cela ne tienne ! Je ne suis guère riche moi-même, mais bon chrétien. Viens, je t’invite.

— Oh, mille grâces, seigneur ! se réjouit le sergent d’armes avec des yeux luisants d’envie.

Au début de la salle était disposé un fût empli d’eau parfumée d’herbes odorantes, ainsi que des linges, afin que les convives puissent se nettoyer les mains. Ce que ne fit pas le sergent.

— Tu ne te laves donc point les mains ? s’étonna l’écuyer, qui était très regardant sur l’hygiène.

Eustache le dévisagea avec une totale incompréhension, puis examina ses doigts avant de renifler ses mains.

— Mes pognes n’sont guère malpropres et pas puantes. J’les ai rincées c’matin.

Il les essuya sur son vêtement.

— Ça ira ben comme ça… déclara-t-il devant Paulin, hilare, et Landry, qui leva les yeux au ciel en arborant une expression de dégoût.

Ils s’assirent au bout d’une tablée libre. Le chevalier et son écuyer n’ayant guère mangé le midi, ils commandèrent un copieux repas accompagné de force vin rouge de la Charité.

— Il est fameux ! le leur vanta l’aubergiste. Il est réputé à Paris et on le vend même en comté de Flandre.

On commença par leur servir la soupe dans une écuelle creuse, au fond de laquelle avait été déposée une tranche de pain rassis. L’aubergiste y versa un bouillon de bœuf et d’os à moelle, avec des morceaux de lard, de fromage, de persil et d’oignons parfumés à l’huile d’olive et au cumin. Eustache plongea le nez dans son écuelle et aspira à grand bruit le liquide en enfournant à une vitesse ahurissante des cuillérées débordantes dans sa bouche. De temps à autre, des fragments de lard ou de pain trempé tombaient dans le breuvage gras, éclaboussant tout autour de lui. Landry s’écartait avec un air pincé, de peur que sa tunique neuve ne soit tachée.

— Alors, sergent, d’où viens-tu ? questionna le chevalier, une fois qu’Eustache eut fini et consciencieusement léché son écuelle.

— Chuis d’ici-même, messire. J’ne connais point mon père qu’était un pèlerin pas très chrétien qu’a continué son chemin quand il a su qu’ma mère était grosse. Ma maman a été chassée d’sa famille pour l’avoir ainsi déshonorée et c’est grâce aux moines qu’nous avons survécu. Depuis, j’œuvre pour l’évêché. J’étais à la milice des murs, mais ils n’veulent plus d’moué, vu qu’j’ai été pris en train de dormir en haut d’la muraille après un bon r’pas. À présent, Chuis au guet d’la ville, de jour…

— Et tu œuvres aussi pour le bras séculier ? demanda le chevalier.

Eustache le regarda avec un air bovin. Paulin précisa alors sa question en termes plus simples.

— Tu chasses et punis les méchants hérétiques de l’Inquisition, au service de la justice seigneuriale ?

— Oui-da, c’est ça ! Comme que vous dites si ben.

Fut ensuite apportée une copieuse omelette aux herbes composée de céleri, menthe, sauge, persil, épinards et blettes. Eustache allait se saisir du plat, mais l’écuyer le lui enleva prestement des mains pour d’abord servir généreusement son maître, puis se donner une part raisonnable, et enfin faire passer le reste à Eustache, qui compara alors avec dépit sa plus petite portion aux deux autres.

Un bon poulet rôti à la peau craquante suivit, parfumé au gingembre et au cumin, et accompagné de verjus4. Le sergent dévora une cuisse et une aile en un rien de temps. Il lécha ensuite consciencieusement et avec un air réjoui ses doigts boudinés aux ongles noircis.

Le dessert consista en une copieuse tarte aux poires, amandes et cannelle, suivie d’un flan et d’un verre d’hypocras bien frais. Eustache rota par politesse, affichant ainsi sa satisfaction à l’aubergiste, qui s’en montra ravi.

— Nous avons fait bonne chère et notre panse est bien remplie, l’ami, dit Paulin en levant son gobelet en direction du propriétaire de l’établissement.

Celui-ci essuya ses mains à son tablier blanc en saluant son client.

— Mille grâces, messire. Vous m’en voyez comblé. Combien de temps serez-vous mon hôte ?

— Je ne sais, à vrai dire. Mon épée est à disposition du roi pour accompagner l’Ordre des prêcheurs. Tout dépendra de ce que les inquisiteurs me demanderont de faire.

L’hôtelier hocha la tête.

— J’ose espérer que les moines dominicains agiront promptement pour nous libérer de ces malfaisants d’hérétiques. Notre bonne cité vit des pacifiques pèlerins qui sont de passage et ces manichéens ne peuvent qu’amener chaos et misère en nos murs.

D’Arcis acquiesça.

— Si baptêmes, mariages, enterrements et messes sont reniés, alors c’est notre vie commune à tous qui s’écroule.

— Oui-da, messire. Ces hérétiques doivent se reconvertir ou être bannis à jamais !

Le chevalier se signa.

— Espérons que nos frères prêcheurs pourront raccompagner au plus vite ces égarés au sein de l’Église, qui est notre bien à tous.

— Allons, ne parlons plus de cela, conclut l’aubergiste, je vous offre un autre gobelet d’hypocras pour bien finir la soirée !

Après cette tournée, Landry mit la main devant sa bouche pour étouffer un bâillement.

— Oh, je suis bien las, après cette longue journée de cheminement…

— Vous avez raison, l’ami, acquiesça le chevalier. Allons sommeiller, une bonne couche nous attend.

Puis, se tournant vers le sergent.

— Quant à toi, nous nous reverrons demain.

Eustache se montra alors embarrassé.

— C’est que… J’ne sais où aller…

— Tu n’as donc pas de foyer ?

— J’n’ai pas payé ma chambre en ville d’puis trois mois… et mon bailleur m’a mis dehors. J’va essayer de trouver une place en rive sous l’pont d’la Loire, si les gueux qui y dorment veulent bien d’moué, se lamenta-t-il pour apitoyer le chevalier…

… qui fit de nouveau son devoir de bon chrétien.

— Que nenni, viens avec nous. Je vais demander à l’aubergiste qu’il ajoute une couche au pied de notre lit.

Ce qui fut fait. L’écuyer blêmit lorsqu’il vit le sergent s’asseoir dessus et ôter ses souliers. Il découvrit ainsi deux pieds nus noirs de crasse et à l’odeur répugnante. Paulin d’Arcis, qui avait bon cœur et voulait se montrer charitable, ne s’en formalisa pas. Il se déshabilla, se mit au lit, et se tourna sur le côté pour s’endormir.

— Bonne nuit, messire, souhaita l’écuyer en soufflant sur les bougies du candélabre qui éclairait la chambre.

— Oh oui, douce nuit, sire, et mille grâces encore, s’exclama le milicien.

— De même.

Fatigué par son voyage à cheval, Landry s’installa confortablement dans le lit.

Il allait s’assoupir lorsque…

— Rrr…Rrr…Rrr…

Quoi ? !

— Rrr…Rrr…

C’est pas du possible !

Le sergent ronflait comme le tonnerre !

— Vous entendez ça, messire ? On croirait que le temps est à l’orage ! chuchota l’écuyer à l’oreille du chevalier.

Mais celui-ci ne bougea pas. Son souffle était régulier. Il dormait déjà profondément.

— Rrr…Rrr…

L’écuyer enfouit sa tête sous un coussin.

Foutre-Dieu, quel malengueulé que ce sergent-là !

Il ne put fermer l’œil.

— Dormez, braves gens, le guet de nuit veille ! fit une voix dans la rue, passé minuit.

Oh, bon sang ! pesta Landry.

— Rrr…Rrr…

Deux heures plus tard :

— Dormez, braves gens, le guet de nuit veille toujours !

C’est pas vrai ! Crénom d’un chien !

Le lendemain au petit jour, Paulin s’éveilla en s’étirant, alors que son écuyer avait à peine commencé à trouver le sommeil.

— Allez, réveillez-vous, Landry. Fini de paresser ! Nous avons fort à faire.

Le jeune homme se leva en maugréant, les yeux rougis et le visage marqué par le manque de repos. Au passage, il asséna un coup de pied vengeur dans la couche du sergent.

— Debout, Eustache !

Celui-ci se releva en bâillant.

— J’ai dormi comme un ange, dit-il en se grattant le cul.

Ils s’habillèrent et descendirent prendre un déjeuner5 composé de bols de gruau au lait, tartines de pain grillé, confitures, fromages, fruits et vin.

Les trois hommes allèrent ensuite au lieu de rendez-vous fixé dans la cité, près du prieuré de la Charité. Quelque temps après, ils virent arriver vers eux un religieux dans son froc de dominicain : tunique blanche, avec une ceinture en cuir noir à laquelle était accroché un rosaire, et scapulaire6 blanc, doublé par-dessus d’une chape noire avec capuchon en pointe.

Paulin lui fit une franche accolade.

— Hormis ta tonsure, tu n’as guère changé, Clotaire.

— Et vous non plus, messires Paulin et Landry, même si vous n’êtes plus les jeunes garçons avec qui je jouais, mais des hommes à présent ! Et je vois que vous avez fait la connaissance d’Eustache.

— Oui, nous avons eu ce plaisir, dit hypocritement l’écuyer avec un sourire forcé.

— Jamais je n’aurais imaginé que tu deviennes religieux, dit le chevalier.

— La vocation m’est venue soudainement, répondit Clotaire. J’ai souhaité entrer dans l’ordre de Saint-Dominique, car je trouvais que vivre de la charité, plutôt que de la dîme7, était la vie que devait mener un religieux s’il voulait suivre l’exemple des apôtres de Jésus. J’y ai découvert un docte enseignement de la religion et j’aime le répandre en prêchant humblement à pied par les chemins.

— Mais es-tu inquisiteur ? questionna le chevalier en fronçant les sourcils.

— Que nenni, les inquisiteurs me demandent simplement de transmettre leurs messages au bras séculier.

— Qui sont-ils ?

— Il y a d’abord eu Étienne, un prieur de l’abbaye de Cluny. Puis le pape Grégoire IX lui a adjoint un certain Robert, qu’il avait nommé précédemment inquisiteur dans les archevêchés de Rouen, Tours, Bourges, Reims et Sens - infectés d’hérétiques - ainsi que dans le Saint Empire. Ce Robert, qui était dans les ordres, avait à l’origine été converti par un jeune homme à une hérésie manichéenne à Milan, mais il s’est ensuite reconverti dans notre confrérie.

— Le pape a nommé un ancien dissident ? ! s’étouffa Landry.

— Oui-da ! Robert a été dans l’erreur vingt années durant. Puis il a reconnu sa faute et a dénoncé ses anciens frères patarins8. Comme il connaît tous leurs usages, il est très efficace dans la chasse aux hérétiques. Voilà pourquoi le Très Saint-Père fait appel à lui.

— En Italie, on l’nommait « Robert le Petit », pouffa Eustache, mais ici, il est appelé « Robert le Bougre ».

— Et pourquoi donc ? s’étonna Paulin.

— Toujours parce qu’il avait partagé cette hérésie qu’on dit venir des bogomiles9 de Bougrie10, répondit Clotaire.

Le religieux se montra soudainement soucieux.

— Puis-je vous parler un instant à l’écart, messire d’Arcis, si tel est votre bon plaisir ?

— Pour sûr !

Ils prirent un large chemin de halage sur la rive de la Loire.

— Vous n’êtes point sans savoir que la règle de notre Ordre réside dans le dialogue, le savoir et la discussion. Et que la prédication dominicaine consiste à user patiemment de persuasion et de conviction pour faire revenir les brebis égarées au bercail, et livrer les hérétiques réticents, et uniquement ceux-ci, au bras séculier pour la prison ou le bûcher.

— Le fervent chrétien que je suis en est persuadé.

— Eh bien, j’ai grand-peur que ces règles ne soient pas toujours suivies…

— Et qu’est-ce qui te fait penser cela ?

Le dominicain regarda avec gravité les flots de la Loire s’écouler lentement, en enfouissant ses mains dans les larges manches de son habit.

— Robert le Bougre parle des hérétiques comme de « chiens » et il dit qu’il faut combattre même les chrétiens qui ne les signalent pas. En sus, il est censé informer l’évêché d’Auxerre et l’archevêché de Sens de ses actions, ce qu’il ne fait guère.

— Ne pouvez-vous le dénoncer ?

Le religieux leva les bras dans un geste d’impuissance.

— Il a été nommé par le pape lui-même ! Que voulez-vous, messire, que nous fassions ?

— Certes, voilà qui est bien fâcheux…

Clotaire prit alors le chevalier par les épaules et le regarda droit dans les yeux avec un air grave.

— Méfions-nous, mon ami. J’ai grande crainte que cet inquisiteur ne nous fasse faire à l’avenir de méchantes choses que nous pourrions amèrement regretter…


5

Orléans, de nos jours.

Le professeur Pierre Demange arriva au commissariat d’Orléans en milieu de matinée.

La trentaine, de taille moyenne, cheveux châtains et lunettes de grand myope, il avait conservé une apparence vestimentaire d’étudiant : baskets, jean délavé, veste en toile, sweat-shirt avec logo commercial et longue écharpe ethnique enroulée autour du cou.

Une fois les présentations effectuées avec le commissaire, il déposa sur la table de réunion sa vieille sacoche en cuir pleine à craquer de documentation et débuta son exposé :

— Comme j’ai commencé à vous l’expliquer au téléphone, votre meurtre fait indubitablement référence à l’hérésie pré-cathare de 1022 à Orléans où, pour la première fois, on a fait périr des dissidents par le feu. Quand on évoque le catharisme, on pense tout de suite au Languedoc, mais en fait il s’est d’abord développé dans le nord de l’Europe au xie siècle.

— Les premières manifestations datent de quand, dans le nord ? questionna Chloé.

— Dès la fin de l’an mil. Leutard, un paysan de Vertus, en Champagne, avait renvoyé son épouse et, s’appuyant sur les Évangiles, avait détruit la croix de son église et affirmé qu’il était également vain de payer la dîme. Par ailleurs, en 1025, Gérard, l’évêque d’Arras et de Cambrai, avait fait torturer des dissidents pour leur faire avouer leurs croyances. Ceux-ci critiquaient les mauvais prêtres, ainsi que l’inutilité et l’inefficacité de leur action. Ils niaient le culte des saints et de leurs reliques, l’eucharistie, la sainteté du mariage, l’autorité de l’Église et la valeur de la confession. Ils rejetaient images saintes, croix, autels, statues, églises et baptême. Leur règle était d’abandonner le monde, de refuser la concupiscence, de travailler de leurs mains, d’être charitable et de ne faire de tort à personne. Les prisonniers avouèrent sous les mains du bourreau qu’ils suivaient les enseignements d’un Italien nommé Gundolfo. Il leur avait appris les préceptes des Évangiles et n’acceptait que ces principes. On retrouve chez eux la plupart des fondements religieux cathares, mais cette dissidence, qui touchait également Liège, n’était pas encore complètement constituée. En 1030, à Monforte, en Piémontais, des hérétiques ne mangeaient pas de viande, pratiquaient l’imposition de mains aux mourants, rejetaient le mariage et mettaient leurs biens en commun. Puis en 1043, à Chaalons-en-Champagne et Liège, des paysans refusaient pareillement le mariage, la consommation de chair, l’abattage des animaux et conféraient le Saint-Esprit par imposition des mains. Enfin en 1050, l’archidiacre Bérenger de Tours fut condamné comme hérétique pour avoir notamment nié la présence du corps du Christ lors de l’eucharistie.

— L’hérésie venait-elle d’Italie ? questionna le commissaire Nathan Delpy.

— Oui, mais seulement en partie, confirma l’historien. On disait à l’époque que les impiétés avaient été importées par une Italienne à Orléans dès 1017. Le fait est que les dissidences circulaient entre les grandes foires par les routes commerciales qui étaient les mêmes que celles des pèlerinages : du Milanais à la Suisse, par la vallée du Rhin, la Champagne, la Bourgogne, la Loire, jusqu’au comté de Flandre… Mais le phénomène n’était pas que spirituel, à l’origine. Il y avait à la base un mouvement anticlérical. Vers 1057, à Milan, le religieux Arialdo avait dénoncé l’archevêque de la cité pour son concubinage, son illettrisme, sa débauche et sa simonie11. Il était soutenu par le peuple, que ses ennemis appelaient « patarins », c’est-à-dire « pouilleux ». Ce rejet des évêques a été assez général et on a aussi assisté à un renouveau de la pensée néo-platonicienne, qui remettait en cause certains fondamentaux des dogmes de l’Église, et qui a touché toute l’Europe. L’hérésie n’est donc pas issue de la seule Italie, et pas uniquement du courant cathare non plus.

Le commissaire commençait à être perdu par le discours de l’historien. Salvat, qui avait l’habitude des interventions du professeur, décida de lui faire préciser sa thèse de manière plus concrète.

— La victime pourrait donc faire partie d’une mouvance cathare moderne, comme cela avait été le cas lors de notre précédente enquête, indiqua Salvat. Mais peux-tu nous expliquer le parallèle que tu établirais entre le Moyen Âge et aujourd’hui sur l’émergence du catharisme ?

— Eh bien, les mouvements cathares sont nés dans un moment de contestation générale de l’abus de richesse des évêques et un besoin de retour aux sources de l’Évangile. À cela s’ajoutait un rejet global du paiement de la dîme, et de la centralisation liée à la réforme grégorienne de l’Église. À Cambrai, en 1077, un clerc a été brûlé comme hérétique alors qu’il dénonçait uniquement la simonie et les abus de son évêque !

— Et donc, comment ce courant de rébellion se retrouverait-il dans la création d’une secte cathare aujourd’hui ?

— Sans doute par un besoin de spiritualité dans un monde devenu très matérialiste, répondit Pierre Demange. Ainsi que l’envie de vivre en communauté, et non plus de manière individualiste et égoïste dans un environnement de concurrence commerciale et de recherche du profit permanent. Une aspiration à la décentralisation et un rejet des taxes, aussi, comme on l’a vu dans le mouvement des gilets jaunes. Les bonshommes du Languedoc médiéval étaient des gens nommés par la collectivité locale ou de petits nobles désargentés qui représentaient celle-ci face à une institution rigide et lointaine. Ils étaient soutenus par la population, alors que l’Église était de plus en plus centralisée à Rome, et que les évêques, qui affichaient leur richesse, se comportaient comme de grands seigneurs.

— La victime faisait peut-être partie d’une maison de bonnes femmes, comme il en existait au Moyen Âge, suggéra Chloé Dardel. Dans notre précédente enquête, les sectes néo-cathares que nous avions découvertes se dissimulaient derrière des associations écologistes, naturopathes, végétaliennes ou autres mouvements actuellement en vogue…

— Mais la victime d’Orléans a été déflorée. C’est un fait nouveau, souligna Spock.

— Oui, il faut rappeler que la chasteté était essentielle pour une « bonne femme », répondit Pierre Demange. Seule l’âme était pure et éternelle. Avoir des relations avec le corps, impur et corruptible, était répugnant. C’est un principe cathare, mais on retrouve aussi ici la philosophie de Platon de l’opposition entre l’âme immortelle et la matière périssable, dont est également imprégnée la religion chrétienne. Ainsi, pratiquer un acte sexuel, c’est prendre le risque de mettre au monde un enfant, une nouvelle âme emprisonnée dans la chair créée par le Malin. Impensable pour une vraie cathare !

— Et comment peut-on repérer ces communautés cathares d’un autre genre ? questionna le commissaire.

— Elles ne possèdent pas de lieux de culte, puisqu’elles s’opposent à la construction d’églises. Les « bonnes femmes » ou « vraies chrétiennes » vivaient dans des maisons où elles fabriquaient notamment des vêtements, des chaussures, des bijoux et des coiffes. Des femmes venaient assister à leurs prédications, partager leurs repas, avec bénédiction du pain, et leur rendre le melioramentum, ou melhorament en occitan.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le policier orléanais.

— Cela signifie « amélioration ». C’est une salutation, au sens d’une adoration liturgique, où le croyant demande à Dieu d’être « amélioré », avec le religieux qui l’accompagne dans son acte. Beaucoup de ces femmes exerçaient des métiers du textile, et la plupart trouvaient dans ces maisons une vocation religieuse, en la quasi-absence d’établissements chrétiens dédiés aux femmes du xie au xiiie siècle. Au xiiie siècle, en Languedoc, les moniales ne représentaient en effet que 5 % des clercs catholiques.

— Il nous faut donc identifier un local de type entrepôt ou ancienne entreprise, assez vaste pour loger des personnes, en recevoir et y exercer des activités artisanales du genre textile, fabrication de produits écolos, nourriture végétalienne, suggéra Chloé Dardel …

— Oui, confirma Salvat. Malheureusement, le sacré, ce n’est aujourd’hui plus forcément le religieux, mais plutôt la protection de la nature, de l’enfant, du corps des femmes…

— Il faudrait peut-être alors lancer des recherches également dans les mouvements néo-féministes, suggéra Jean-Baptiste, puisque la victime en faisait partie ?

— Très bonne idée, valida la commandante.

— D’accord, c’est plus clair pour moi, conclut le commissaire en hochant la tête. Je vois désormais mieux comment vous travaillez, à partir de votre analyse historique, pour déterminer vos axes d’investigation. Bon, je mets mes équipes au boulot sur ces bases et vous les assistez, si vous voulez bien, pour qu’ils profitent de votre expérience dans le domaine.

— C’est parfait, acquiesça Chloé.

Ils se mirent ainsi à l’œuvre tous ensemble, et, en fin de journée, Nathan Delpy dressa le bilan :

— Après recherches et éliminations des associations cultuelles ou laïques d’Orléans et des environs proches, il y a un dossier qui a particulièrement attiré notre attention : « Femina anima ». Il s’agit d’une association cultuelle chrétienne réservée aux femmes. Elle a pour objet de secourir les pauvres et d’aider les femmes en détresse en rendant des services à but non lucratif.

— « Anima », c’est l’âme en latin, souligna Demange. Pour les cathares, les âmes des femmes étaient égales à celles des hommes. Le corps n’importait pas, puisqu’il était l’œuvre du diable. Il n’y avait donc pas cette prédominance de l’homme sur la femme qu’on pouvait trouver chez les catholiques, même s’il n’existait pas de femmes évêques cathares et si le corps des femmes était aussi vu comme une tentation du démon. En tout cas, si vous voulez interroger les membres de l’association, votre boulot sera simplifié car les cathares font vœu de ne pas mentir. Ce qui facilitait beaucoup le travail d’enquête de l’Inquisition au Moyen Âge…

Le commissaire consulta sa montre-bracelet.

— OK, mais il se fait tard. On ira les questionner demain matin. En attendant, je vous laisse déposer vos valises à l’hôtel et je propose de venir vous chercher à 20 heures, pour vous emmener dans un bon petit restau, si ça vous convient.

— Pour moi, c’est parfait, répondit Chloé, l’air ravi.

Ses deux subordonnés acquiescèrent également.

— Alors à tout à l’heure, conclut Delpy.

À peine les trois policiers parisiens et l’historien étaient-ils sortis du commissariat qu’une jeune femme brune les prit en photo avec son téléphone portable depuis le trottoir d’en face, puis s’approcha en filmant.

— Commandante Dardel ! héla-t-elle. Puis-je vous parler ?

Surprise que l’on connaisse son nom et sa fonction, Chloé s’arrêta un instant.

— Vous êtes sur une nouvelle enquête religieuse avec le professeur Demange, ici présent ? insista la femme.

— Qui êtes-vous ?

— Je fais partie du réseau d’information du média internet « Tousjourn@listes », dit la jeune femme, tout en continuant de filmer.

Une journaliste web, la poisse !

La policière se renfrogna et reprit sa marche.

— Je n’ai rien à vous déclarer.

— Vous êtes ici au sujet du corps qui a été retrouvé ?

Jean-Baptiste Constant écarta la femme de l’avant-bras.

— Hé ! se plaignit-elle. Ne me bousculez pas ! Vous n’allez quand même pas commencer à user de violence policière, ajouta-t-elle en faisant un gros plan vidéo sur le brigadier.

— Ce sont de bien grands mots ! ironisa le policier. C’est vous qui nous bloquez le passage.

Elle n’insista pas, mais cracha son aigreur.

— Oui, je vois, commandante Dardel. Quand vous avez besoin d’aide, vous lancez des appels sur internet12. Mais le reste du temps, vous méprisez les internautes…

Ils l’ignorèrent et retournèrent à leur hôtel. Une fois dans sa chambre, intriguée, Chloé consulta le site « Tousjourn@listes ». Il s’agissait d’un blog d’information alimenté librement par les internautes selon des rubriques classées : France, International, Économie, Sport, Loisirs… On y trouvait beaucoup de plagiats et de ragots postés de manière plus ou moins anonyme. Et la cheffe de brigade y retrouva déjà sa photo à la sortie du commissariat d’Orléans dans la rubrique « Faits divers », avec le commentaire : « La célèbre commandante Chloé Dardel est-elle à la poursuite d’un nouveau tueur de religieux ? ».

Elle pesta intérieurement. Si cet article venait à être développé et à prendre de l’importance, elle subirait à nouveau des reproches de la part de sa hiérarchie.

Plus tard, lorsque les policiers se retrouvèrent dans un petit restaurant typique à l’ambiance chaleureuse, Chloé évita d’évoquer ce sujet pour ne pas gâcher la soirée.

Pour son repas, contrairement à ses collègues hommes, elle dédaigna l’andouille de Jargeau, à base de tripes et de viande de porc, lui préférant une volaille du Gâtinais accompagnée d’un vin rouge de Loire, suivie d’une tarte Tatin. Et pour finir, elle commanda un café avec un délicieux macaron aux fruits d’Orléans.

Le commissaire prit ensuite le temps de déambuler dans la ville avec ses collègues parisiens pour leur faire découvrir la cathédrale Sainte-Croix du xiiie siècle, un des plus grands monuments gothiques de France avec sa flèche atteignant cent six mètres. Ils admirèrent également l’hôtel Groslot avec sa magnifique façade en briques et pierres taillées du xvie siècle ornée de statues, ainsi que l’inévitable maison à colombages de Jeanne d’Arc, et sa statue équestre sur la place du Martroi, qui tire son nom du martyre des condamnés exécutés en ce lieu au Moyen Âge.

Nathan Delpy raccompagna ensuite les policiers du 36 à leur hôtel. Ceux-ci le remercièrent chaleureusement pour cette agréable soirée, avant de remonter dans leurs chambres.

Damien Salvat referma la porte de la sienne en fronçant les sourcils. Il était d’un naturel peu expressif, mais sa relation avec sa compagne le tracassait de plus en plus. Issu d’une famille bourgeoise versaillaise, il avait reçu une éducation catholique très traditionnelle. Fervent croyant, il était tourmenté par ses attirances homosexuelles, alors qu’il rêvait de fonder une famille. Ne pouvant tromper une épouse ou lui mentir, il avait trouvé une solution en fréquentant une étudiante qui se prostituait. Hélas, il avait fini par s’attacher à elle…

Damien savait que cette relation était dangereuse en raison de son métier. Quelque temps auparavant, il s’était décidé à y mettre fin, mais il n’arrivait pas à se séparer de la jeune femme.

Il ôta ses chaussures et sa veste et s’allongea sur le lit.

Il fallait pourtant qu’il rompe. Si les bœufs-carottes lui tombaient dessus, c’en était fini de sa carrière.

Il prit alors son smartphone avec détermination et appuya sur le contact « Louise Blondeau ».

— Salut, mon beau flic, j’attendais ton appel avec impatience, dit une voix féminine enjouée.

— Quoi de neuf ? interrogea le policier.

— J’ai trouvé un boulot ! s’exclama joyeusement la jeune femme. Vendeuse dans un grand magasin parisien.

— Ah bon ? !

Damien ne s’attendait pas à ça.

— Ouiii ! ! ! se réjouit-elle. Ça paraît pas croyable, hein ? C’est pas le top, mais c’est mieux que rien. Après toutes ces années à faire l’escort ! J’entendais toujours la même rengaine : pourquoi vous n’avez pas travaillé depuis votre bac ? Qu’est-ce que vous faisiez, si vous n’éleviez pas d’enfants ? C’était gonflant à la longue !

— Comment tu as fait, alors ?

— J’ai dit que j’étais femme au foyer et que mon conjoint était capitaine de police judiciaire. Ils m’ont demandé un justificatif.

— Quoi ? !

Spock n’était pas du genre émotif, mais l’initiative de sa compagne risquait de lui porter préjudice.

— Oui, t’affole pas. Juste une fiche de salaire, quelque chose comme ça. Tu es fâché ? s’enquit-elle.

— Oui, enfin, non… C’est très bien si tu arrêtes ton ancienne activité.

— De faire la pute…

— Tu sais que je n’aime pas ce mot-là, se raidit-il.

— Pourtant c’était une réalité, même si je faisais dans le luxe. Ça va me faire une sacrée chute de revenus, mais je le fais pour toi, mon chéri.

— C’est gentil. J’apprécie.

Merde ! Fait chier !

Damien pestait intérieurement. Alors que, pour une fois, il était bien décidé à rompre, sa compagne lui enlevait ses principaux arguments pour le faire : cesser de se prostituer et trouver un travail honnête.

Elle sentit qu’elle marquait un point et sauta sur l’occasion.

— Mais, comme je ne vais pas gagner beaucoup, on pourrait habiter ensemble, ça me soulagerait d’un demi-loyer !

Damien se renfrogna. Il sentait qu’il s’enlisait.

— Non, pas tout de suite. Tu sais bien que je ne veux pas éveiller les soupçons.

— Mais quand, alors ? questionna-t-elle, dépitée.

— Je ne sais pas. On verra. En attendant, on va fêter ton nouveau job. Je t’emmène en week-end en Normandie, dans un super endroit, bel hôtel, bon restau, promit-il pour détourner l’attention.

— Génial !

Ils continuèrent à discuter ainsi pendant une bonne demi-heure, puis raccrochèrent.

Damien se mit alors en pyjama et se brossa les dents. Les idées se bousculaient dans sa tête. Il ne savait plus quoi faire avec sa compagne. Il regarda un moment la télévision puis finit par éteindre la lumière et se coucher. Allongé sur le dos, mains derrière la nuque, il repensa à Louise. Elle n’était pas la femme idéale à laquelle il avait rêvé pendant son adolescence. Mais elle tolérait sa bisexualité et n’avait rien contre le fait qu’il ait des aventures homosexuelles, à partir du moment où il lui en parlait. Elles étaient de toute manière peu fréquentes, dans la mesure où Damien haïssait cette partie de sa personnalité qui contrevenait à sa foi.

Peut-être que continuer une relation avec Louise ne serait finalement plus aussi risqué, si elle s’accrochait à ce nouveau boulot qui ferait désormais d’elle une femme honnête ?

Il verrait bien, après tout.

Il ferma les yeux et soupira.

Être un catholique traditionaliste était bien difficile à vivre lorsqu’on n’était pas dans la norme.

Il s’agenouilla au pied du lit pour faire une prière à la Vierge Marie.

Puis il se recoucha et finit par s’endormir.

Car, hormis ces pulsions homosexuelles qui le tourmentaient, il agissait sereinement, comme fervent catholique pratiquant et aussi comme flic consciencieux. Cette journée avait été dense, et il avait le sentiment d’avoir bien fait son travail.

Comme d’habitude.
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La Charité-sur-Loire, de nos jours.

Casquette kaki vissée sur la tête, lunettes de soleil, lourd sac à dos suspendu aux épaules, chaussures de randonnée poussiéreuses et bâton de marche à la main, Mathieu Dorlet vit apparaître avec émotion le clocher de l’église de la cité monastique.

Il n’était pas comme certains excentriques qui faisaient le parcours à vélo ou à trottinette électrique. Non. Lui réalisait le traditionnel pèlerinage à pied, comme au Moyen Âge.

Il existait quatre itinéraires principaux en France pour se rendre à Saint-Jacques-de-Compostelle : le chemin « Tolosana », partant d’Arles, le chemin « Turonensis », depuis Tours, le chemin « Podiensis », qui commençait au Puy-en-Velay, et le chemin « Lemovicensis », qu’il avait choisi, venant de Vézelay en passant par La Charité.

Comme aux temps médiévaux, il ferait étape ici avant de franchir la Loire et de reprendre vers Bourges, qui n’était qu’à environ deux jours de marche. Pour Montségur, son véritable but, il resterait toutefois de la distance à faire…

Bien sûr, il ne s’agissait pas pour lui de vénérer Jacques, l’apôtre du Christ. Il devait suivre son exemple de disciple et non pas adorer un homme. Prier un être humain ou lui demander d’être un intermédiaire de Dieu pour solliciter des faveurs, c’était commettre un péché. Mais faire le chemin de Compostelle permettrait à Dorlet de rencontrer des pèlerins catholiques et de tenter de les guider vers la vraie croyance des bons chrétiens. Et puis, une fois parvenu à Orthez, il bifurquerait vers Montségur, son véritable lieu de dévotion et de souvenir.

Il s’arrêta un instant pour soulever sa casquette et essuyer du revers de sa main la sueur qui perlait sur son front. Il sortit ensuite un papier de la poche arrière de son jean pour consulter l’adresse de son étape du soir. Il ne s’agissait pas d’un refuge, d’une chambre d’hôte ou d’un gîte pour pèlerins, mais d’une maison de bonshommes située en périphérie de la ville, dans une ancienne ferme.

Lorsqu’il arriva sur place, Dorlet fut charmé par l’endroit paisible et verdoyant, sur une rive en pente douce longeant le cours nonchalant de la Loire. On pouvait apercevoir le fleuve au travers d’un alignement de saules pleureurs, dont certaines branches basses caressaient même la surface de l’eau.

L’ancienne exploitation était constituée d’un bâtiment principal avec des ouvertures encadrées de briques rouges. Il était surmonté d’un grenier et possédait une grange attenante. Des voilages habillaient les vitres du rez-de-chaussée. Alors qu’il approchait de la propriété, il sembla à Mathieu que l’un d’eux avait remué et que quelqu’un l’observait. Mais ce n’était peut-être qu’une illusion.

La porte d’entrée en chêne clair était dépourvue de sonnette. Le visiteur frappa donc sur le battant. Au bout de quelques instants, on vint lui ouvrir. Un jeune homme en robe de moine marron, barbu et aux cheveux longs se présenta face à lui.

— Je viens en paix pour trouver refuge pour la nuit, indiqua le voyageur.

— Entre, frère, tu es le bienvenu, répondit le bon chrétien en s’effaçant.

Il lui désigna une table basse en pin.

— Pose ton sac à dos. Tu dois être fatigué. Arrives-tu de loin ?

— De Vézelay, que j’ai rejoint en bus. Mais je suis originaire de Dijon.

Il posa sa casquette et son bâton de marche à côté de son sac.

La pièce où les deux hommes se trouvaient était vaste, tout en longueur, et d’aspect très vieillot. Le carrelage du sol était couleur moutarde et les poutres apparentes au plafond, marron. Sur un côté, il y avait une cuisine ouverte, comme dans les anciennes fermes, avec une cheminée en pierre et un antique fourneau en fonte, mais pas de réfrigérateur ni de micro-ondes. Des casseroles en cuivre, des pots en étain et des paniers en osier décoraient les cloisons crépies en blanc. Au centre de la pièce trônait une longue table en chêne, avec des chaises empaillées et des tabourets. À l’autre extrémité, un vieux canapé en toile défraîchie, trois fauteuils et deux bancs. Aux murs, nulle croix ou image pieuse de saints, que les bons chrétiens rejetaient. Pas non plus de représentations de la nature ou de figures humaines, puisque les âmes avaient été entraînées dans leur chute sur Terre par le diable et enfermées dans des enveloppes corporelles.

— Veux-tu boire et partager le pain avec moi ? proposa le religieux.

— Volontiers, répondit Mathieu, qui était assoiffé par son cheminement au soleil. Il n’y a personne d’autre que nous, en ce moment ? demanda-t-il avec étonnement à son interlocuteur qui ramenait un plateau contenant une cruche emplie de jus d’orange, deux verres et une boule de pain frais.

— Non, c’est très calme ces jours-ci, mais ce n’est pas toujours le cas.

Ils s’assirent à la table. Le religieux servit le breuvage dans les verres et bénit le pain, comme le requérait le rituel cathare.

Crrr…

Alors qu’ils s’abreuvaient et mangeaient le pain, Mathieu avait cru entendre un bruit d’ouverture de porte, suivi du craquement d’une marche d’escalier en bois, mais il se dit que cela devait venir de son imagination.

— Je vais te montrer ton lit, si tu veux bien, proposa son hôte une fois leur collation terminée.

— Bien sûr !

Dorlet ramassa ses affaires, passa son sac à dos sur son épaule droite et suivit le religieux à l’étage. En montant l’escalier, il entendit la troisième marche craquer, ce qui le fit tiquer.

Crrr…

L’étage entier était constitué d’un grand espace effectivement libre d’occupants, et meublé de lits de chaque côté, chacun avec son petit chevet et son armoire en bois peinte en blanc. L’endroit manquait d’intimité, mais il était lumineux grâce à de hautes fenêtres, d’où on pouvait apercevoir l’eau du fleuve miroiter.

— Prenez le lit qui vous plaît. Il y a le choix aujourd’hui, dit le religieux.

— Je vois ça !

— Ce que je vous propose, c’est de vous installer. De l’autre côté du palier, vous trouverez des W.-C., ainsi que des douches et des lavabos. Quand vous aurez fini, venez me retrouver en bas et nous procéderons au melioramentum.

— Très bien, merci. On fait comme ça.

Mathieu défit son sac à dos et suspendit ses vêtements propres dans l’armoire pour les défroisser un peu, puis il fit un brin de toilette avant de descendre rejoindre le bonhomme.

Crrr… se plaignit la troisième marche.

— Je suis prêt ! annonça-t-il.

— Parfait. Nous allons nous rendre au sous-sol où se déroulent les cérémonies.

Ils descendirent donc au niveau inférieur.

Mathieu Dorlet fut surpris. Il ne s’attendait pas à ça.

Les maisons de bonshommes étaient toujours des endroits modestes, mais là, le lieu de recueillement était vraiment sinistre. Le religieux l’emmenait dans une profonde cave sombre, au sol en terre battue et aux murs en briques, qui était pauvrement éclairée par quelques rares bougies. Mathieu se sentit très mal à l’aise lorsque son hôte referma la porte derrière lui à l’aide d’une épaisse clé qu’il portait attachée autour du cou par une cordelette.

— C’est pour éviter qu’on nous dérange pendant le culte, précisa ce dernier en mettant sa capuche de moine sur sa tête.

Déranger ? Par qui ? Il n’y a personne !

Le vrai chrétien fit un geste pour que Dorlet se positionne face à lui.

— C’est à toi, vas-y, invita-t-il.

Mathieu effectua les trois génuflexions rituelles.

— Bon chrétien, donne-moi la bénédiction de Dieu et la tienne. Prie pour moi.

Mais au lieu de répondre : « Tiens-la de Dieu et de moi », puis « Que Dieu t’accorde de devenir bon chrétien », le religieux eut soudain un rictus méchant et une expression malfaisante.

— Que Satan t’emmène au Royaume des Ténèbres ! éructa-t-il.

— Quoi ? !

Mathieu fit un bond en arrière, tout en cherchant fébrilement une solution pour s’enfuir. Mais il ne semblait pas y avoir d’autre issue que la porte par laquelle il était entré, à présent verrouillée.

C’est alors qu’il remarqua quelque chose qui le liquéfia.

Là !

Sur sa droite.

Au niveau du sol terreux.

Un trou.

Rectangulaire.

Semblable à une future tombe.

— Ici se termine ton chemin de Compostelle, annonça le faux religieux. Et ici commence celui vers l’Au-delà, Fils des Ténèbres.

— Mais vous êtes fou ! Complètement malade !

Mathieu s’apprêtait à lui sauter dessus pour tenter de lui arracher la clé de la porte de la cave et s’enfuir, mais il sentit comme une présence derrière lui.

Il se retourna.

Quelque chose se mouvait dans la pénombre.

Qu’il n’avait pas remarqué au premier abord.

Des formes…

Sombres.

Des individus entièrement vêtus de noir.

Et leurs visages…

Mon Dieu, leurs visages !

Ils souriaient avec une expression…

Malsaine.

Pire…

Diabolique !
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La Charité-sur-Loire, an de grâce 1233.

— Il nous faut y aller, commanda Paulin d’Arcis. Clotaire doit nous attendre.

— Mais j’ai besoin de ventreiller, clama de manière impromptue Eustache en massant sa grosse panse.

Il se dirigea prestement vers le pot d’aisance qui gisait sur le plancher, dans un coin de la chambre. Landry se précipita pour protéger le récipient en étain, comme s’il s’agissait d’un objet précieux.

— Que nenni ! Ça, c’est pour pisser la nuit, si l’envie nous en prend. Va donc dans la cour de l’auberge, où se trouve un merderon prévu pour cet usage !

— Bon, bon… se résigna le sergent, qui ouvrit la porte et sortit dans le couloir en émettant un pet bruyant et malodorant.

L’écuyer se frappa la tête du plat de la main.

— C’est pas du possible ! Ne pourriez-vous, messire, loger ce pourceau ailleurs ?

— Vous me prenez pour Crésus, mon ami ! Je ne suis qu’un modeste chevalier…

— Mais il semble que ce gueux ait été élevé dans une porcherie !

Paulin sourit.

— Soyez indulgent et bon chrétien ! N’oubliez point que notre seigneur Jésus est né dans une étable. Ses saints parents Lui ont fait une couche dans une mangeoire emplie de paille. Un bœuf et un âne veillaient sur Lui. Cela faisait-il de Lui un rustre ?

— Lui, non, mais Eustache, oui, grogna Landry.

Le sergent revint avec un sourire satisfait et les trois hommes purent enfin partir retrouver le religieux près de l’enceinte du prieuré clunisien, après avoir arpenté une rue bordée de maisons à colombages et de nombreuses habitations récentes en pierres de taille.

— Beaucoup de riches bourgeois résident céans, constata Paulin.

— Oui-da, confirma Clotaire. Et ils deviennent fort exigeants. Ils réclament plus de liberté en matière de commerce et de justice, et ils ont obtenu une charte pour élire leurs échevins13. Ils en veulent toujours plus ! Pourtant, si la ville est prospère, c’est avant tout grâce à la charité et aux pèlerins qui font vivre les auberges, les tavernes et les échoppes en acquittant un droit de péage pour emprunter le pont qui traverse le fleuve. Et puis, nous avons aussi un port, une pêcherie, des moulins à aube sur pilotis, une halle, un marché, un grenier à sel et des vignes à bon vin. Il ne nous manque que les blés et le bétail, qui viennent, pour beaucoup, du Berry.

— Bah, ces bourgeois sont les marchands du Temple, grimaça le chevalier. Jésus avait eu bien raison de les chasser. Ils font moult profits grâce aux choses sacrées. Vois comment ils font des foires lors des jours saints où il y a foule. Ils posent alors leurs étals tout près des cathédrales et des tombeaux des saints.

— Oui, et c’est par les marchands d’Italie que l’hérésie des bougres est arrivée, nous a dit l’inquisiteur Robert.

Un brouhaha se fit entendre derrière eux, en même temps que le bruit de sabots de chevaux et le cliquetis d’armes. Ils durent s’écarter pour laisser passer une petite troupe qui entrait par l’une des portes de la ville.

Crânement montés sur leur destrier, un banneret blond aux yeux gris de loup et son écuyer, à l’œil gauche crevé et au crâne rasé barré d’une cicatrice, précédaient quatre sergents montés et vingt piétons équipés de piques et de masses d’armes, ainsi que cinq archers. Les cottes portées par tous ces gens d’armes et la bannière - dont la hampe était fièrement maintenue par l’écuyer - arboraient des armoiries bleu azur semées de trois fleurs de lys or.

— Ils sont arrivés de Paris hier en fin de journée, précisa Clotaire, et ont établi leur camp de tentes hors les murs. Ce sont les hommes promis par notre jeune roi Louis le Neuvième afin de pourchasser les dissidents. On narre que c’est sa mère, Blanche de Castille, qui l’a éduqué dans la foi du Christ, et qui l’a incité à intervenir contre les déviants. Le banneret qui commande les gens d’armes se nomme Guy de Bellegarde.

Ce dernier passa justement devant eux avec une expression hautaine, qui ne manqua pas de faire réagir Landry.

— Avez-vous vu comme il nous a jeté un regard méprisant, avec une lippe emplie de morgue ?

— Oui, ce chevalier de cour royale ne semble avoir guère d’estime pour les nobles de campagne, commenta d’Arcis. Pour lui, nous ne sommes que de vils hobereaux. Mais que cela vous serve aussi de leçon, lorsque vous faites pareillement envers le petit peuple…

Le groupe armé se dirigea vers la place centrale de la ville, au milieu de laquelle une estrade avait été bâtie. Le chevalier et ses compagnons lui emboîtèrent le pas.

Il y avait foule. Suivi par d’autres religieux, Robert le Bougre fit son apparition quelque temps après, dans son froc noir et blanc de dominicain. Petit et nerveux, le crâne tonsuré, il avait conservé une pointe d’accent milanais.

Il monta rapidement les marches de la tribune, dévisagea longuement la foule et se lança dans sa prédication, comme le prévoyait la procédure inquisitoriale : après avoir rappelé la doctrine de l’Église, il réfuterait les thèses de l’hérésie, avant de conclure.

— Conformément à l’édit de foi d’aujourd’hui, chacun d’entre vous qui s’adonne à ces pestilentielles pratiques manichéennes devra se présenter à moi avant dix jours, pour confesser ses fautes, demander humblement et sincèrement pardon et revenir au sein de l’Église en faisant pénitence, annonça-t-il.

Il leva un index menaçant en élevant la voix.

— Quant à ceux qui refuseraient la main tendue, ils seront impitoyablement pourchassés et remis au bras séculier pour être condamnés à la prison à vie ou au bûcher. Leurs biens seront confisqués. Ils seront déclarés infâmes et la vie de leurs enfants ne sera laissée qu’à titre de miséricorde. En outre, les chrétiens qui ne les auront pas dénoncés seront sévèrement punis de même !

Une rumeur de désapprobation s’éleva dans la foule. Robert le Bougre regarda le public avec des yeux mauvais, comme tentant de mémoriser les visages de ceux qui contestaient sa décision. Puis il descendit de l’estrade, où deux femmes et un homme âgé se jetèrent à ses pieds en implorant son pardon. Il posa la main sur leur tête et fit un signe de croix, avant de les mener devant un greffier de l’Inquisition qui noterait leurs aveux.

Le dominicain convoqua ensuite dans une salle du prieuré les chevaliers et écuyers de Paris, ainsi que ceux de la Charité-sur-Loire et de ses environs, pour leur passer des consignes.

— Vous serez tous sous les ordres de messire Guy de Bellegarde, précisa-t-il. La priorité est d’empêcher de fuir les hérétiques qui ne vont pas tarder à vouloir le faire en se présentant aux portes de la ville avec leurs bagages. Il faudra également doubler le guet des murs pour éviter que certains ne se sauvent à l’aide de cordes et avec la complicité de guetteurs. Et puis, veillez à repérer et à bien signaler le nom des bougres qui ne se dénonceront pas d’eux-mêmes.

— Comment les reconnaîtra-t-on ? demanda Paulin d’Arcis.

— C’est chose aisée. Moi-même, je le découvre à leur façon de parler ou à leurs gestes. Demandez à leurs voisins s’ils ne vont pas à l’église le dimanche, ne participent pas aux fêtes de l’Église, œuvrent les jours fériés ou ne respectent pas les jeûnes. Réclamez-leur de tuer un animal ou de manger un morceau de viande. Faites-leur prêter serment ou vérifiez si leurs enfants ont été baptisés et exigez leur acte de mariage. Ordonnez qu’ils effectuent le signe de croix devant vous ou voyez s’ils ont une croix accrochée au mur de leur logis… Avez-vous d’autres questions ?

Ils indiquèrent que non.

— Bien, alors.

Robert brandit son poing droit d’un air menaçant.

— N’oubliez pas que l’on me surnomme le « Marteau des hérétiques », car je défends la foi chrétienne sans relâche en combattant ses ennemis sans faillir. Et ne soyez point indulgents avec ceux qui ne dénoncent pas les dissidents. Car les laïcs ne doivent pas prendre la défense de ceux qui attaquent la religion, sinon l’épée doit leur être enfoncée dans le ventre autant qu’elle peut y être entrée.

Il joignit le geste à la parole, comme s’il avait un glaive en main, et sortit de la pièce en laissant Paulin et ses amis médusés.

Dans l’après-midi, les trois compagnons furent affectés au rempart sud pour la nuit.

— La peste soit ce Bellegarde ! râla l’écuyer après le coucher du soleil. Il nous confie les tâches les plus viles, alors que lui va dormir bien au chaud sur sa couche…

— Nous ferons le guet à tour de rôle, tempéra le chevalier. Et puis, ce n’est que pour une nuit.

Ils se relayèrent donc. Lorsque ce fut au tour d’Eustache, celui-ci vit, à la pâle lueur de la lune, une ombre glisser le long des marches en pierres qui menaient en haut des remparts.

Il secoua les épaules du chevalier et de son écuyer.

— Messires, messires, chuchota-t-il. J’crois ben que j’a miré que’que chose de pas très chrétien…

Épées et masse d’armes en main, ils se précipitèrent vers un homme qui avait posé son baluchon sur un créneau du rempart et était occupé à y attacher une corde pour s’enfuir. À la vue des trois hommes armés qui accouraient, il fut pris de panique et sauta dans le vide.

— Aaah !

Il atterrit violemment au pied du rempart, essaya de se relever, mais n’y parvint pas.

— Mordiou ! Il a dû s’briser les gambettes ! s’exclama le sergent.

Ils descendirent de la muraille par un escalier en pierres, en firent le tour pour négocier âprement l’ouverture d’une entrée de la ville avec le guet de la porte, et finirent par retrouver l’individu qui tentait vainement de ramper à l’aide de ses seuls bras.

Eustache le stoppa en lui enfonçant son pied droit dans les reins.

— Halte-là, l’ami !

— Ah, satanées jambes ! pesta l’homme. Satané corps !

Le sergent ouvrit des yeux ronds.

— C’fuyard-là tient un langage ben étrange…

— C’est parce qu’il croit que Satan a créé ses jambes, expliqua Paulin.

— Alors, il est bien niaiseux.

Le chevalier et l’écuyer saisirent l’individu par les bras, le sergent par les cuisses et ils le transportèrent ainsi jusqu’à la prison. L’homme ne cessa de gémir pendant tout le trajet. À son arrivée, le geôlier le jeta dans une cellule infâme, à la paille moisie et aux relents de pisse et d’excréments.

— Vous ne lui portez pas cure, pour ses membres navrés ? interrogea Paulin avec étonnement.

— Et pour quoi faire ? répondit le gardien sur un ton bougon en refermant la grille. Peu me chaut de ce chien de bougre. Il n’a pas demandé pardon aux dominicains et a, au contraire, cherché à fuir. Il y a de grandes chances qu’il finisse dans les flammes.

Il retourna d’un pas las s’asseoir sur son tabouret à trois pieds et déboucha sa gourde de vin pour en en avaler une gorgée. D’Arcis, choqué par sa réponse, préféra cependant quitter ce lieu sordide au plus vite.

Ils terminèrent leur nuit de guet sur le rempart, dormirent toute la matinée et commencèrent à mener des enquêtes l’après-midi. Ils parvinrent à obtenir quelques accusations de voisins et arrêtèrent aussitôt les individus concernés. Sur ordre de Robert le Bougre, ils emprisonnèrent également des conjoints et leurs parents, ainsi que des frères et sœurs, sous le prétexte qu’ils n’avaient pas effectué de dénonciation, sans même savoir s’ils avaient été au préalable informés des déviances. Cela scandalisa profondément Clotaire, car ce n’était pas dans les usages de l’Inquisition.

Les jours passèrent. Il y eut d’autres arrestations. La prison se remplit. Hommes, femmes, enfants, vieillards y furent entassés dans des conditions déplorables. Pris de pitié, Paulin, avec son écuyer et le sergent, leur apporta du pain et du lard séché. Les hérétiques se jetèrent sur le pain comme des bêtes affamées, mais leur lancèrent la couenne de porc au visage au travers des barreaux, en les insultant. Outré, Landry voulut dégainer son épée, mais le chevalier retint son bras.

— Laissez, ils sont dans le désespoir.

Eustache, quant à lui, ramassa les bouts de lard sur le sol puant le moisi.

— Faut pas gâcher, ce s’rait trop benêt, dit-il avant d’en engouffrer un gros morceau dans sa bouche.

Et le travail d’enquête se poursuivit. Il s’avéra que de nombreux bourgeois de la ville étaient touchés par l’hérésie. Plusieurs d’entre eux, qui avaient été trahis, se réfugièrent dans l’église pour y trouver protection, mais ils furent quand même arrêtés et remis aux hommes d’armes afin d’être emprisonnés avec les autres. Les cachots étant désormais pleins, on utilisa une grange pour les compléter. Le prévôt de la Charité-sur-Loire fit également enfermer des suspects au sud de la ville, à Saint-Pierre-le-Moûtier.

Puis les premières condamnations tombèrent. Pour certains, légères mais infamantes, comme le port d’une robe avec une croix jaune. Pour d’autres, plus lourdes : leurs biens furent confisqués. Les belles maisons des bourgeois arrêtés, dont certaines venaient d’être construites, furent ainsi rasées. La prison, souvent à vie, fut décrétée pour les peines sévères. Et, en guise de châtiment ultime, on alluma les premiers bûchers, autour desquels la foule se pressa pour jouir du spectacle et insulter les suppliciés.

Un jour, Clotaire vint voir Paulin, la mine sombre.

— Robert le Bougre a déclaré que la Charité-sur-Loire était un nid d’hérétiques qui essaiment de la Bretagne à la Flandre. Cela ne présage rien de bon.

— Notre foi chrétienne doit être défendue, affirma Paulin.

— Oui-da, mais je crains que la main de Robert ne soit un peu trop ferme… Certains sont condamnés au bûcher sans preuve, sur simple ouï-dire !

— Bah, y a pas d’fumée sans feu, coupa Eustache, inconscient d’avoir ainsi fait un bon mot. Ces gens sont détestables d’dire qu’notre monde est démoniaque. Tout n’est point mauvais, quand même, ici-bas.

Au final, sans compter les très nombreux condamnés à la prison à vie, près de cinquante personnes subirent la crémation, ce qui ne s’était jamais vu jusque-là et qui sidéra Paulin lui-même.

Et ce n’était pas fini. Dans les jours qui suivirent, la troupe armée commandée par Guy de Bellegarde pourchassa les dissidents qui s’étaient cachés hors les murs de la ville. Après avoir passé le village de La Marche, dominé par son donjon, et traversé les vignes qui l’entouraient, la colonne des gens d’armes encercla un bois où s’étaient enfuis quelques bougres, qui furent vite rattrapés et ficelés dans une clairière.

— Les chevaux ont soif, indiqua Landry, resté en arrière-garde. J’ai vu un ruisseau en venant. Il serait bon de les y amener pour les faire boire.

— Bonne idée, confirma Paulin. J’ai soif aussi, et nous en profiterons pour manger de même.

Ils firent donc une pause et s’alimentèrent de pain frais, de saucisse sèche et de fromage, accompagné du vin de leur gourde et de l’eau fraîche et claire du ruisseau.

À un moment, l’absence de bruit les étonna.

— C’est étrange, on n’entend plus les lamentations des captifs ni les voix des hommes d’armes, finit par dire l’écuyer.

— Oui, vous avez raison. Je vais aller voir, annonça le chevalier qui venait de finir de s’alimenter.

Il franchit la partie boisée qui les séparait du corps d’armée principal et arriva à la clairière. Les prisonniers n’étaient plus là. Devant lui se trouvaient des valets d’armes qui terminaient de s’affairer avec des pelles. Paulin ne comprit pas immédiatement ce qu’ils venaient de faire.

Puis il baissa les yeux à leurs pieds et il vit…

L’innommable.

L’abominable !

L’inimaginable ! ! !

Il ferma les paupières et les rouvrit.

Mais la vision abjecte était toujours là.

Il tourna alors les talons et revint sur ses pas d’une démarche chaotique.

Lorsque son écuyer le vit arriver, il fut surpris par son teint blême et ses yeux hallucinés.

— Qu’avez-vous, messire ? Allez-vous vous pâmer ?

Paulin ne répondit pas.

Il appuya sa main gauche fébrile sur un tronc d’arbre et se pencha en avant.

Son estomac hoqueta.

Et il vomit de dégoût.
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Orléans, quartier Dunois, de nos jours.

Le commissaire orléanais gara son véhicule de fonction dans l’impasse du quartier Dunois où se trouvait l’Association « Femina anima ». Ce secteur à proximité du centre-ville était essentiellement constitué de belles demeures bourgeoises et de petits immeubles du xixe siècle.

Les policiers se dirigèrent vers les locaux de la maison cathare, une ancienne école en briques aménagée pour accueillir des fidèles. Ils y furent reçus avec réticence par la présidente, Arielle Martinon, une femme d’une trentaine d’années à l’air extrêmement austère. Non maquillée, cheveux noirs coupés très courts, lunettes sans style, vêtements larges, chaussures de sport, on comprenait immédiatement qu’elle voulait se donner une apparence dénuée de sensualité.

Les fonctionnaires commencèrent à l’interroger pendant que Jean-Baptiste s’éclipsait discrètement pour visiter les locaux.

— Avez-vous identifié l’homme qui a assassiné ma consœur ? leur demanda-t-elle abruptement.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que c’est un homme qui a commis ce crime ? questionna Nathan Delpy.

— Il n’y a qu’un homme pour agresser aussi sauvagement une femme, répondit-elle avec assurance.

— Cela pourrait aussi être un assassinat dissimulé par une femme ou bien exécuté par un homme et commandité par une femme. Qu’en savez-vous ? suggéra Chloé.

Arielle Martinon se raidit.

— Certainement pas !

Dardel s’amusa intérieurement de cette attitude caricaturale.

— Vous semblez très sûre de vous, madame… Votre association est à la fois cultuelle et féministe, n’est-ce pas ?

— Oui. Ce n’est pas interdit, que je sache ! C’est juste que nous sommes cathares et que, comme les bonnes sœurs catholiques, nous sommes entre nous. Nous sommes philogynes parce que plus modernes d’esprit, voilà tout.

— Et pourquoi vous imaginez que l’assassin aurait pu s’attaquer à votre consœur pour des raisons antiféministes ?

— Parce que c’est évident.

Les policiers comprirent qu’ils avaient devant eux une femme à la pensée dogmatique et qu’ils auraient du mal à en tirer des informations positives pour leur enquête.

Salvat intervint.

— Ça n’est pas flagrant du tout, au contraire. Les indices laissés sur le corps sont tous des signes anti-cathares. Il s’agit d’évidence d’une provocation religieuse, pas antiféministe. L’assassin est un athée ou un adepte d’une autre croyance. Qu’il soit un homme macho, misogyne ou pervers est accessoire, voire douteux, dans le motif du crime. Votre lutte féministe ne nous aide pas dans notre enquête. Vous voulez coopérer pour retrouver le meurtrier, ou pas ? demanda le capitaine sur un ton glacial.

Arielle Martinon comprit soudain que son attitude rigide était contre-productive et se confondit en excuses.

— Oui… Bien sûr. Pardonnez-moi, mon combat politique m’égare.

— Bien. Pouvez-vous nous dire, alors, si vous avez été l’objet d’une surveillance ou si vous avez reçu des menaces ?

Elle réfléchit quelques instants en fronçant les sourcils.

— Non… Ah, si ! L’autre jour, on avait trouvé un tag étrange sur le mur, qu’on a immédiatement fait effacer. Mais je ne crois pas que cela ait un lien avec le meurtre. Il était écrit : « AHRIMAN ».

— Ahriman ? Qu’est-ce que ça veut dire ? questionna le commissaire.

— J’ai regardé sur internet, indiqua Arielle Martinon. C’est l’esprit démoniaque qui affronte le dieu Ohrmazd dans le zoroastrisme. Mais c’est aussi utilisé dans des jeux de rôle. Ça doit être des ados qui ont fait ça. C’est certainement sans aucun rapport.

— Pas si sûr, contredit Spock. C’est une piste intéressante à creuser, au contraire, nota-t-il sur sa tablette électronique.

Ils poursuivirent leur interrogatoire, mais ne récoltèrent pas de nouveaux indices. Ils mirent donc fin à l’entretien et retrouvèrent le brigadier Constant à la sortie.

— Alors, tu as trouvé quelque chose ? demanda Chloé.

— Pas vraiment. Quelques femmes, jeunes pour la plupart, qui m’ont soigneusement évité. Les salles de classe ont été transformées en dortoirs et ateliers de fabrication artisanale, sauf une, meublée de tables et de chaises, qui doit servir à l’enseignement cultuel. J’ai vu une machine à tisser, un local de travail du cuir et deux ateliers de confection de vêtements féminins. Il y avait aussi une surface de stockage.

— C’est donc typique des maisons de religieuses et religieux cathares du Moyen Âge, conclut le capitaine. Rien de louche là-dedans, en apparence au moins.

Il examina les deux côtés de la rue.

— Pas de caméra de surveillance. On ne saura pas qui a fait l’inscription sur le mur…

Tout à coup, Jean-Baptiste remarqua un mouvement suspect, à l’une des extrémités de la voie.

Qu’est-ce que… ?

Une jeune femme se dissimulait entre deux véhicules.

— Encore elle ! Elle nous prend en photo ! s’exclama le brigadier.

Il se lança à sa poursuite, mais elle s’enfuit en enfourchant l’arrière de la selle d’un scooter, conduit par un adolescent qui démarra en trombe.

Et merde !

Lorsqu’ils rentrèrent au commissariat, les membres de la brigade parisienne retrouvèrent Demange, qui s’ennuyait ferme dans la salle de réunion de la PJ.

— Ahriman, ça te dit quelque chose, Pierre ? questionna la commandante.

Les yeux de l’historien se mirent aussitôt à briller.

— Oui, bien sûr ! Zoroastre. Mieux connu sous le nom de Zarathoustra, prophète iranien qui aurait vécu entre le xve et le xie siècle avant Jésus-Christ. Il prêchait un dieu suprême nommé Ohrmazd ou Ahura Mazda. Ahriman est, lui, un démon associé au mal, à la mort et aux ténèbres. Pourquoi tu me poses cette question ?

— Parce que c’est une inscription qui a été trouvée sur le mur de la maison de femmes où vivait la victime.

— C’est d’évidence en lien avec le meurtrier ! Et cela confirme le crime religieux. Les inquisiteurs reprochaient aux cathares d’être des dualistes. Le zoroastrisme est dualiste dans son opposition entre bien et mal, lumière et ténèbres. Bien que l’apôtre Jean dise lui-même que Dieu est lumière et n’est pas obscurité. Et qui est le Prince des Ténèbres pour les chrétiens ? Le diable, bien sûr !

— Et vous en concluez quoi, pour l’enquête ? questionna Nathan Delpy.

— Que l’assassin se prendrait peut-être pour un pseudo-inquisiteur qui pense, comme à l’époque, que l’hérésie cathare est issue de religions venues de Perse et des Balkans. Il pourrait alors s’agir d’un tueur ésotérique qui cherche à prendre le contre-pied de la croyance cathare en salissant son idéal de pureté et de lumière.

— D’où le fait qu’il ait défloré la victime et lui ait fait manger de la viande… souligna Jean-Baptiste.

— Oui, ça ferait sens.

— Est-ce qu’il y a d’autres choses chez Zoroastre qui pourraient nous donner des pistes ? questionna Chloé.

— On a une notion de Dieu unique, les concepts de l’enfer et du paradis, ou de la fin des temps. Les croyants sont invités à être dans le repentir et la contrition pour les péchés qu’ils ont commis. La femme doit obéir à son mari et ne peut lui refuser une relation sexuelle. Des éléments qui se retrouvent dans beaucoup de religions. Certains y ont donc vu des liens avec le catharisme. Pourtant, le zoroastrisme est très éloigné des cathares. Il y existe des fêtes religieuses, la cérémonie de mariage a une grande importance et les funérailles sont très particulières. La plupart des activités du quotidien, comme le sexe, la défécation ou l’alimentation, y sont codifiées. Une chose essentielle également, c’est ce qui se passe après la mort. Vous avez dit que la victime avait été noyée dans la Loire, c’est bien ça ?

— Oui, confirma le commissaire.

— Eh bien, dans le zoroastrisme, si le défunt est pleuré, son âme risque d’être bloquée dans son voyage vers l’au-delà. Il existe un immense fleuve que beaucoup d’âmes, même méritantes, ne peuvent traverser pour atteindre le paradis lumineux, fleuri et joyeux. Ce fleuve, enfer obscur, glacial et puant, où se produisent des tourments atroces et pervers, est formé par les larmes de deuil des parents survivants. La victime, si elle s’y noie, ne pourra pas rejoindre le paradis !

— Tu veux dire que le tueur se présenterait comme un fanatique religieux de cette ancienne religion ? demanda Spock.

— Probablement de sa face sombre, en tout cas. Et puis, ce culte avait un côté assez misogyne, car, lorsque l’épouse n’obéissait pas à son mari et que celui-ci ne la corrigeait pas, elle pouvait aller en enfer si ses fautes étaient importantes !

— Belle provocation contre une association cultuelle féministe… souligna Chloé.

Les policiers furent interrompus par une brigadière qui frappa à la porte de la salle et passa la tête dans l’entrebâillement.

— Excusez-moi, commissaire, c’est le commandant de la gendarmerie de la Charité-sur-Loire qui voudrait vous consulter au sujet de plusieurs meurtres qui ont eu lieu. C’est urgent. Il souhaiterait savoir si on a déjà eu des cas similaires. Pourriez-vous le rappeler, s’il vous plaît ?

— Oui, bien sûr.

— La Charité-sur-Loire ? s’étonna Demange. C’est là que le terrible inquisiteur Robert le Bougre, nommé par le pape au xiiie siècle, a commencé à sévir contre les cathares au nord de la France. C’était sous le règne de saint Louis, qui lui avait envoyé des hommes d’armes pour arrêter les hérétiques.

Le commissaire s’absenta pour téléphoner dans son bureau et revint quelques minutes plus tard.

— Je vais me rendre sur place, indiqua-t-il. Il y a eu plusieurs victimes. Ce sont des meurtres religieux du même type que notre affaire. J’ai spécifié au commandant de la gendarmerie que vous étiez avec moi. Est-ce que vous m’accompagneriez ?

— Oui, bien entendu, confirma Chloé.

Elle s’inquiéta de voir que le commissaire était blême.

— Qu’avez-vous, Nathan ? Vous ne vous sentez pas bien ?

— Si, si, ça va. C’est juste que, des crimes dégueulasses, j’en ai découvert dans ma vie professionnelle, mais ce qui s’est passé à la Charité, c’est vraiment ignoble !
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Comté de Champagne, an de grâce 1236.

Trois ans plus tard, la chasse aux hérétiques reprenait.

Précédé par une avant-garde d’archers, le banneret Guy de Bellegarde caracolait en tête d’une colonne armée qui progressait en direction d’Arras.

Juste derrière lui et son écuyer borgne de l’œil gauche se trouvait un coche tiré par quatre roncins et encadré par six sergents montés, où était assis Robert le Bougre. Un peu plus loin chevauchaient Paulin d’Arcis, Landry, le sergent Eustache, et Clotaire, sur sa mule.

Comme ils longeaient une rivière, le banneret décida de stopper la marche et de faire boire les chevaux.

Paulin regardait son destrier s’abreuver avec un visage contrit.

— Vous avez l’air bien sombre, messire, constata le religieux.

— C’est que, malgré les années qui passent, je n’arrive pas à chasser de mes pensées ce que j’ai vu dans une clairière en 1233, près du village de La Marche.

— Mais qu’avez-vous donc miré ? Vous cachez un lourd secret qui vous pèse depuis bien trop longtemps. Dites-le-moi enfin, cela soulagera votre peine.

Le chevalier soupira.

— J’ai aperçu des valets d’armes de Bellegarde qui reposaient leurs pelles contre des troncs d’arbres et, à côté d’eux, de la terre fraîchement remuée. Je n’ai pas saisi sur le moment, mais la valetaille s’est mise à se gausser en désignant le sol. Et là, j’ai compris : ils avaient enseveli des hérétiques vivants ! Je n’ai pu supporter cet affreux sort. Je suis donc retourné sur mes pas tant bien que mal, et j’ai vomi.

Le jeune religieux mit sa main sur l’épaule de Paulin en signe de compassion.

— Je partage votre chagrin, mon ami…

Le chevalier resta un instant songeur et silencieux, puis reprit la parole.

— Je suis un homme de foi chrétienne. Je méprise ces bougres qui s’éloignent du chemin du Christ. Mais, s’ils ont été trompés ou se sont fourvoyés, ils ont le droit de revenir dans l’assemblée des fidèles. S’ils choisissent le bûcher ou s’ils sont relaps14, alors tant pis pour eux. Mais là, ils n’avaient même pas été jugés ! se révolta le chevalier.

— Je le sais bien. Les archevêques de Sens et de Reims se sont plaints au pape parce que Robert le Bougre portait atteinte à leurs droits. Les peines de l’Inquisition n’auraient dû être prononcées qu’avec l’avis conforme des évêques des diocèses concernés, ce qui n’a pas été le cas, et ce pour quoi Robert a été suspendu dix-huit mois.

— C’est une sentence bien faible puisqu’il peut reprendre son même labeur en ce début de l’an de grâce 1236. Et je ne comprends pas pourquoi le pape le confirme et notre bon roi Louis lui apporte son aide armée, sans exiger un autre inquisiteur.

— Je vais vous faire du chagrin, messire, mais il a même été conforté dans son rôle par le pape, qui l’a fait « Inquisiteur général du royaume de France ».

— Fichtre !

— Oui, car Grégoire IX n’a pu que faire ce sombre constat : sans l’Inquisition, l’hérésie a gagné tout le royaume et l’iniquité est restée impunie. En référence à la bulle pontificale15 qu’il a émise en août dernier, il a toutefois recommandé à Robert d’agir de concert avec les prélats et les moines, de façon à ce que l’innocence ne périsse point.

— À la bonne heure ! Nous nous devons de procéder d’une main ferme contre les dissidents tout en demeurant des chrétiens, pas des barbares. J’ose espérer que, là où nous nous rendons, les bougres seront mieux traités que ceux de la Charité-sur-Loire…

Le jeune religieux retrouva le sourire.

— On ne dit pas « bougres » en Champagne, mais « publicains », ou « populicani », autrement dit : « les chiens du peuple ».

— Prônent-ils donc une autre hérésie ?

— Que nenni ! Ce sont les mêmes détestables personnes, peu ou prou. En Flandre, bougres et publicains sont nommés « piphles16 » ; à Cologne, Bonn et dans la vallée du Rhin, ils sont appelés « cathares ».

— En Germanie se trouvent des cathares ? s’étonna Landry.

— Oui-da. On narre d’ailleurs que, sous le roi Louis VII le Pieux, en 1163, huit hommes et trois femmes cathares, mais qui étaient en fait des piphles fuyant la Flandre, furent arrêtés près de Cologne. Ils connaissaient fort bien les Écritures et ne voulaient pas revenir dans le droit chemin. Ils furent donc conduits sur un bûcher situé sur une colline. Ils acceptèrent la mort avec joie. Leur chef leur imposa les mains en criant : « Frères, gardez la foi devant le trépas, vous deviendrez martyrs du Christ ! ». Une jeune fille, que les clercs avaient écartée du supplice en raison de sa jeunesse et de sa beauté, s’échappa alors des mains des religieux pour se jeter dans les flammes et trépasser auprès de son maître cathare vénéré, seul à pouvoir lui donner le consolamentum17 !

— Ce sont des fols ! s’exclama Eustache, avant de constater avec dépit que sa gourde ne contenait plus de vin.

— Que nenni ! Ils sont juste prêts à mourir pour leur foi, à laquelle ils sont fermement attachés. Ceux de Cologne n’étaient point des benêts. Et moult hérétiques sont des bourgeois, des marchands, des notaires ou des clercs forts doctes en Écritures saintes. Ils n’en sont que plus dangereux…

La pause terminée, ils reprirent leur route et firent une dernière étape en fin de journée, en plantant leurs tentes dans une vallée à proximité d’un village qui leur fournit du lait, des fromages et du pain.

Le soir, autour d’un feu de camp, Robert le Bougre leur fit un discours exalté sur les hérétiques qu’il comptait chasser :

— Les publicains de Champagne sont parmi les plus anciens des dissidents. Ils sont une lèpre pour l’esprit. Certains soutiennent qu’il ne faut pas baptiser les enfants avant l’âge de raison, et d’autres, qu’il ne faut même pas les baptiser du tout ! Ils prêchent la virginité et condamnent le mariage pour que le monde se vide de l’humanité ! Pour eux, il n’est nullement nécessaire de prier pour les morts ni de solliciter l’intervention des saints pour des faveurs. Ils ne croient qu’aux Évangiles et aux Épîtres, considèrent que Dieu ne se soucie point des humains ici-bas, car le Monde n’a pas été créé par Lui. Pour ces chiens, nous ne sommes donc pas des créatures de Dieu !

Son visage s’empourpra et la colère sembla l’envahir.

— Ce ne sont que vilenies et mensonges éhontés qui emmèneront tout droit en enfer ceux qui y croiront !

Puis, bon comédien, il s’adoucit aussitôt.

— Aussi, il est de notre devoir de chrétiens de ramener vers la seule vraie foi toutes les brebis égarées afin que les portes du ciel leur soient toujours ouvertes et qu’ils n’aient pas à souffrir de mille tourments pour l’éternité.

Paulin se pencha vers Landry.

— Ces publicains ne sont que vice et perversité, lui souffla-t-il à l’oreille, l’air soucieux. Ils sont détestables à affirmer que les créations de Dieu sont diaboliques et à renier les saints sacrements. Mais ce Robert, qui était des leurs, m’inquiète de même…

— Si fait, confirma l’écuyer. Il veut se montrer plus royaliste que le roi, et je doute qu’il s’assagisse à l’avenir…

Le surlendemain, la troupe arriva enfin en vue de sa destination.

— Chaalons-en-Champagne est l’une des plus importantes seigneuries épiscopales du royaume, précisa Clotaire. L’évêque-comte de la cité en a ouvert les portes aux religieux mendiants : dominicains et cordeliers. Philippe, maître chancelier à Paris, est actuellement présent dans la ville et y restera pour assister à la chasse aux hérétiques.

Cernée de vignes et de pâturages, la ville était entourée de murailles et bordée par la Marne qui ravitaillait Paris au moyen de bateaux chargés de blés, bois, vin et moutons. Par les chemins, elle reliait des foires, tant au sein du royaume qu’à l’étranger, et servait de passage pour des pèlerinages. Sa place du Marché-au-Blé, avec son pilori entouré de maisons à colombages, était un lieu d’intense activité. Dans les rues à proximité, on vendait légumes, poissons et boulange. Le quartier de la draperie était important et ses demeures cossues. Les draps de Chaalons étaient réputés dans tout le bassin méditerranéen grâce aux marchands génois. Mais l’agglomération était également riche de son travail du cuir par ses tanneurs en bord de rivière, ses selliers, bourreliers, pelletiers, mégissiers, parcheminiers, corroyeurs, savetiers, boursiers et gantiers…

Après s’être répartis et installés dans la ville, les inquisiteurs et leurs hommes d’armes entrèrent en action dès le lendemain. Le dominicain Robert commença son sermon debout sur un gros fût, près du pilori du Marché-au-Blé, comme pour proférer une sombre menace…

Au début, cependant, il ouvrit les bras en signe d’accueil.

— Venez à moi sans crainte, pécheurs retentissants, et retrouvez la communauté des chrétiens. Fuyez la secte des infidèles qui égare vos esprits. Quant à ceux qui choisiront de demeurer dans les ténèbres, alors malheur à eux !

Il brandit le poing.

— Je suis le marteau qui les frappera et ils subiront ensuite les foudres de la justice divine et les flammes de l’enfer pour l’éternité !

Dès qu’il eut fini de prêcher, Guy de Bellegarde rappela les consignes à la troupe :

— Veillez à garder un œil sur les tavernes et auberges qui accueillent les pèlerins et marchands génois. De même pour les tisserands, qui abritent moult hérétiques, tout comme les marchands ambulants qui vont de foire en foire.

Alors qu’ils commençaient leur travail, un tâcheron d’une trentaine d’années vint trouver Paulin. L’homme faisait peine à voir. Il était vêtu d’une tunique rapiécée, de braies courtes très usées lui arrivant juste au-dessous des genoux, et il portait des socques aux pieds. Il déposa à côté de lui le baluchon et l’énorme gourdin clouté qu’il transportait, puis ôta son bonnet miteux pour adresser timidement la parole au chevalier.

— J’peux vous causer, m’ssire, siou plaît ?

Croyant qu’il s’agissait d’un mendiant, d’Arcis allait mettre la main à sa bourse, mais l’homme l’en empêcha.

— Nenni, m’ssire, j’ne cherche point l’aumône. Chuis Lubin et on m’nomme le Foulon, car c’est mon métier, mais j’fais aussi du confitage pour l’cuir.

Landry grimaça.

— Tu passes tes jours à fouler les draps, les pieds dans la pisse, et à manier la merdasse18 !

— Vous l’avez dit, m’ssire, mais j’n’ai point l’choix, si j’veux manger.

— Et que me veux-tu donc ? questionna Paulin, intrigué.

— Prenez-moi à vot’ service, sire chevalier, chuis pauvre et j’s’rai dur au labeur.

— Mais je n’ai besoin de personne…

Lubin tomba à genoux et l’implora, les yeux humides.

— Pitié, chevalier. J’ai la malefaim ! Mon labeur est peu ragoûtant et y’a trois jours que j’n’ai plus œuvré. J’ferai tout c’que vous m’demanderez. J’chasserai ces chiens de publicains avec vous.

D’Arcis fut touché par la grande détresse de cet individu.

— Relève-toi. Un homme ne devrait s’agenouiller que devant Dieu. Je ne suis guère fortuné et ne pourrai beaucoup te solder.

— Peu m’chaut, du moment qu’mon ventre est nourri.

— Alors, tu es sous ma protection.

— Oh, mille grâces, sire ! Vous êtes bon et vrai gentilhomme.

L’écuyer fronça les sourcils.

— Votre bienfaisance finira par vous perdre, messire…

— Je ne fais que mon devoir de chrétien. Et puis, vous vous plaignez sans cesse d’avoir trop de basses tâches à faire. Ce Lubin pourra vous soulager dans vos œuvres.

— Mais, dis-moi, le Foulon, questionna Eustache, pourquoi es-tu armé d’un si redoutable gourdin ?

— C’est que j’dors sur la grève sous l’pont de Chaalons, et j’ai peur qu’on m’vole l’peu qu’j’ai dans mon baluchon. Et puis, ça m’sera ben utile contre ces méchants hérétiques.

— Ha, bah, ce sont des pleutres, point des guerriers ! se gaussa le sergent. Tu les verras détaler comme des conils d’vant toi, et il nous faudra les garder vifs pour l’bûcher, nullement leur briser menu l’crâne !

Sur ces entrefaites, la chasse aux dissidents reprit.

Lorsqu’il y avait des délations, Robert le Bougre ne s’embarrassait pas à trouver des preuves ou chercher des témoignages à décharge. Les suspects devaient révéler tout ce qu’ils savaient sur l’hérésie, en jurant sur les Évangiles. Ce point était redoutable : la foi des dissidents leur interdisant de prêter serment, cela les amenait à être découverts. Et malheur à eux s’ils oubliaient une personne pratiquante, un événement important, des réunions d’hérétiques ou une maison de prêche qui auraient été signalés par ailleurs…

Mais, au global, il y eut beaucoup moins de dénonciations qu’à la Charité-sur-Loire. Il n’en résulta donc qu’un seul bûcher collectif. Cela agaça fortement le Grand Inquisiteur, qui en fit une colère noire.

Par la suite, à chaque fois qu’un hérétique était découvert, le Bougre considérait que ses proches avaient caché la vérité à l’Inquisition et les accusait aussitôt sans preuve.

— Un dernier homme vient d’être condamné aux flammes, annonça un jour Clotaire. Il s’agit d’un barbier nommé Arnould. Un second et ultime bûcher aura lieu demain, puis nous reprendrons la route. Ainsi en a décidé Robert, qui pense que nous avons mieux à faire ailleurs.

— Où ça ? questionna Paulin.

— À Péronne. Nous aurons donc un très long cheminement. Dans cette cité devraient se trouver moult hérétiques, car elle est sur la route des marchands de draps des Flandres et sur le chemin du pèlerinage de Calais à Rome. Ces piphles sont les pires des manichéens. Ils rejettent même l’amour charnel pour paraître plus purs !

Mais à Péronne ne furent brûlées que cinq personnes, dont deux maris et femmes, à la grande déception de Lubin qui n’eut même pas à utiliser son gourdin pour procéder à leur arrestation.

Dès le lendemain de cette crémation, la troupe prit vers l’est en direction d’Élincourt où, à la fin des jugements, un bûcher fut préparé pour quatre seigneurs. L’un d’entre eux s’était enfui comme un vil couard et fut vite rattrapé, mais les trois autres se défendirent vaillamment, épée en main.

— Quelle honte, s’exclama Paulin, que des nobles soient touchés par cette maladie de l’entendement !

— Ils n’étaient pas habiles qu’à ferrailler, indiqua Clotaire. Ils se sont également montrés fort doctes en Saintes Écritures devant le tribunal inquisitorial. Ils ont prétendu que, sans consolamentum, l’âme se réincarnait dans un autre corps car « à moins de naître à nouveau, nul ne peut voir le Royaume de Dieu », comme l’a dit Jésus dans l’Évangile selon Jean. De même, ils ont dit que les hommes ne sont pas des créatures de Dieu puisque le même Évangile affirme : « Vous êtes du diable, votre père » et « ce qui est né de la chair est chair », alors que « Dieu est esprit ».

— C’était redoutable, comme défense, reconnut le chevalier.

— Oui, mes frères dominicains ont dû batailler ferme pour prouver leur mauvaise foi, mais eux disaient : « Nous ne sommes pas hérétiques, nous ne faisons que répéter ce qui est écrit par saint Jean ! ».

Par la suite, les inquisiteurs firent emprisonner également une femme de chevalier enceinte, que la reine gracia et fit enfermer au couvent.

Lubin en fut outré. Si cette dame avait été du menu peuple, pensa-t-il, elle aurait été laissée en geôle. Il se garda toutefois de faire la moindre remarque. Un jeune noble au bon cœur avait eu pitié de lui et il pouvait désormais éviter la famine.

Il se devait donc de faire profil bas…

Puis c’est vers Cambrai que se poursuivit le périple des inquisiteurs.
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La Charité-sur-Loire, de nos jours.

Pierre Demange avait profité du trajet en voiture vers la Charité-sur-Loire pour faire un petit cours d’histoire aux policiers :

— « Cathares » est un terme général récent, utilisé pour désigner la dissidence chrétienne, plus spécifiquement en Languedoc. Mais, au Moyen Âge, ce mot n’était employé que pour la région du Rhin, en référence à des hérétiques similaires du iiie siècle. En Languedoc, l’Inquisition recourait au terme « Albigeois » et, en Bourgogne, à « Bougre », terme qui finira par devenir insultant, car on supposait que ces dissidents pratiquaient la sodomie.

— Tu nous avais d’ailleurs parlé d’un inquisiteur surnommé « Robert le Bougre », rappela Damien Salvat avec son côté bon élève.

— Tout à fait. Parmi les dominicains, c’est un de ceux qui ont contribué à donner une image terrible de l’Inquisition en ne respectant pas ses règles. Il bénéficiait étonnamment de l’appui armé du roi Louis IX, pourtant surnommé « saint Louis »… D’ordinaire, les frères prêcheurs n’étaient cependant pas des brutes. Il s’agissait de religieux très éduqués et compétents en matière de théologie, ayant pour objectif de ramener le maximum d’égarés dans le droit chemin, et non d’emprisonner, de torturer et de brûler. Ça, c’était normalement du ressort de la justice seigneuriale. Mais le frère Robert était un ancien hérétique qui voulait faire ses preuves en éradiquant la dissidence.

— En quelque sorte, il a fait du zèle après avoir retourné sa veste... nota Chloé Dardel. C’est assez classique… Et il était à la Charité à quelle époque ?

— Au xiiie siècle, en 1233. L’hérésie dans le Nord a en fait émergé dès l’an mil. Au XIe siècle, des hérétiques sont repérés dans l’Orléanais, en Champagne, en Bourgogne, dans le comté de Flandre et en Allemagne. Au xiie siècle, ils sont toujours en Bourgogne et Champagne, mais on en signale aussi à Liège, Cambrai, Tournai, aux Pays-Bas, à Arras et Cologne. Certains fuient même en Angleterre ! Pour vous donner un repère, la croisade contre les Albigeois a commencé en 1209. Lorsqu’elle débute, les cathares sont présents dans le Nord et condamnés au bûcher depuis deux siècles, mais ils ne sont pas répartis de manière homogène sur le plan géographique et spirituel, et ne sont pas aussi organisés que dans le Midi.

Arrivé à la Charité-sur-Loire, le commissaire orléanais, qui conduisait le véhicule, bifurqua pour s’engager sur un chemin carrossable menant à une ferme isolée en bord de Loire. Des voitures et fourgons de gendarmerie étaient stationnés dans la cour. Le périmètre avait été délimité par des piquets métalliques et des rubans plastifiés jaunes sur lesquels étaient imprimés : « GENDARMERIE NATIONALE — ZONE INTERDITE ».

Les policiers descendirent de leur véhicule et durent exhiber leur carte professionnelle pour pouvoir pénétrer dans les lieux, après avoir mis des surbottes et des gants en vinyle pour ne pas polluer la scène de crime.

Le commissaire Nathan Delpy présenta rapidement le commandant Antonin Durieux, un homme de quarante-cinq ans au visage avenant mais à l’attitude assez raide dans son uniforme de gendarme.

— La ferme a été réaménagée en maison d’hôtes pour pèlerins il y a deux ans, expliqua-t-il. Mais nous n’avons étrangement découvert ni croix ni images pieuses sur les murs des locaux. C’est un appel téléphonique anonyme qui nous a prévenus des meurtres.

— Et que disait cet appel ? questionna Chloé.

— « Ils sont en enfer ». Non, plutôt : « Ils restent en enfer ».

— C’est tout ?

— Oui. Quand nous sommes arrivés, nous avons trouvé quatre tombes dans le sol en terre battue de la cave de la ferme et deux autres à l’intérieur de la grange attenante. Sur toutes les sépultures avaient été plantées des croix en bois fabriquées de façon très sommaire à partir de barreaux de chaises ficelés. Les corps dans la grange étaient ceux du couple propriétaire des lieux. Des personnes âgées sans liens familiaux proches. Pour les autres, nous ne les avons pas tous identifiés, mais c’étaient a priori des individus portés disparus après leur départ en pèlerinage.

— Vous avez relevé des traces, des indices ? questionna Jean-Baptiste.

— Rien de particulier. Il y avait plus d’une dizaine d’empreintes de pas sur le sol en terre de la cave. On a fait des moulages pour les comparer aux chaussures des victimes. Mais ça devait être un endroit fréquenté, donc les empreintes digitales et les relevés biologiques seront sans doute difficilement exploitables. N’importe quel suspect pourra nous dire qu’il était venu loger ici pour faire du tourisme.

— Oui, sauf si on trouve sa signature sur une autre scène de crime… commenta Damien Salvat. Et qu’a donné l’autopsie des victimes ?

— Elle n’est pas terminée, mais toutes celles qui ont été examinées ont été ensevelies ligotées et vivantes. On a retrouvé de la terre dans leur nez et leur bouche, et de la poussière terreuse jusque dans leurs poumons.

— Quelle mort atroce ! s’exclama la commandante. Pourtant on a déjà vu des trucs horribles, mais je trouve ça spécialement sadique.

Pierre Demange, qui n’avait rien dit jusque-là, était particulièrement pâle. Spock, comme d’habitude imperturbable, s’en aperçut.

— Tu veux sortir prendre l’air ?

— Oui, je veux bien. Je ne suis pas accoutumé à ce genre de choses. Mais ce n’est pas par sadisme que le tueur a fait ça.

Il se tourna vers le gendarme.

— Commandant, est-ce que vous avez relevé quelque chose d’étrange sur les lieux ? Une inscription, un objet insolite ou inhabituel dans sa disposition ?

Durieux réfléchit.

— Attendez… Ah, oui ! La lumière était allumée dans toutes les pièces. Sur une scène de meurtre, ça n’arrive jamais. Un assassin reste discret et cherche plutôt à ne pas se faire remarquer.

— Rien d’autre ?

— Non, il n’y avait qu’un malheureux chat noir enfermé et qui mourait de faim, le pauvre.

— OK, alors je vais vous donner mon avis. Dehors, si vous voulez bien… précisa le professeur, le cœur au bord des lèvres.

Ils suivirent Demange dans la cour de la ferme, où il put développer son argumentation :

— Lorsque l’inquisiteur Robert le Bougre est venu au xiiie siècle à la Charité, non seulement des cathares ont été brûlés, mais une partie d’entre eux auraient été inhumés vivants ! Cependant, certains historiens estiment aujourd’hui que cette expression signifiait plutôt « emmurés vivants », synonyme de « prisonniers à vie », même si le doute subsiste.

— Tu penses que l’assassin aurait voulu refaire ce type d’exécution sur des néo-cathares ?

— J’en suis persuadé ! L’appel téléphonique anonyme précisait : « Ils restent en enfer ». Or, pour les cathares, la Terre était l’œuvre du diable et l’enfer était sous terre. De plus, au Moyen Âge, le chat représentait le diable dans le nord de la France. Selon le théologien Alain de Lille, les lucifériens pratiquaient un rite d’adoration en donnant un baiser sur l’anus de Lucifer, qui apparaissait sous la forme d’un chat. Les « catiers » étaient associés à des « cathares ». Ils étaient supposés se réunir dans des caves et finir leurs cérémonies par des orgies. Hildegarde de Bingen, une moniale bénédictine du xiie siècle avait d’ailleurs exorcisé un prêtre qui prétendait que ses amis hérétiques cathares vénéraient un chat blanc ailé de la taille d’un veau.

— Mais qui peut dire que les victimes étaient des cathares ? s’interrogea le commissaire.

Antonin Durieux fit la moue.

— Rien, si ce n’est que l’on a retrouvé une carte géographique du Languedoc dans le sac à dos d’une des personnes décédées.

— Pas d’Évangile selon Jean ? questionna Pierre.

— Si, il y en avait un dans ce sac.

— Alors c’était bien une maison d’hôtes cathares, ici. Il n’y avait aucune image pieuse, ni croix, ni statuettes. Les cathares ne priaient ni les saints ni la Vierge, qui n’étaient que des êtres humains. Et, pour eux, la croix n’avait pas de sens, puisque Jésus était un ange qui n’avait donc pu s’incarner et mourir dans une enveloppe de chair du Malin. D’ailleurs, je pense que les croix des tombes sont dans notre cas une provocation, comme pour le meurtre d’Orléans.

— Ce serait donc le même meurtrier, selon vous ? en déduisit le gendarme.

— Ou les mêmes, rectifia Salvat. Je vois mal une personne seule tenir une maison d’hôtes. J’estime qu’il y a au moins deux tueurs.

— Un couple ? demanda le commissaire orléanais.

— Non, ce sont forcément deux hommes s’ils tenaient une maison de bonshommes.

— Et les tueurs se prendraient pour des inquisiteurs pourchassant les hérétiques ? suggéra alors Jean-Baptiste.

— C’est possible.

Dardel vit cependant que l’historien restait pensif. Une idée le tracassait. Il fallait qu’il l’exprime s’ils voulaient faire avancer l’enquête, même si, parfois, le professeur émettait des thèses qui semblaient farfelues au premier abord.

— Quelque chose te préoccupe, Pierre ?

Le professeur fronça les sourcils et repositionna ses lunettes aux verres épais sur son nez.

— C’est cette histoire de lumières laissées allumées…

— Oui, et alors… ?

— Je ne pense pas qu’il s’agisse d’un renouveau de l’Inquisition. C’est symbolique. Les corps sont enterrés, dans les ténèbres, alors que la lumière règne au-dessus d’eux. Le Prince des Ténèbres, c’est le diable. Mais le combat des ténèbres contre la lumière nous ramène à Mani.

— Mani ?

— Oui, c’était un prophète perse, fondateur du manichéisme, judéo-chrétien par son père et zoroastrien par sa mère. Pour lui, le mal, le corps, la matière appartenaient au monde des ténèbres et le bien, le divin, l’éternité relevaient du monde de la lumière. D’ailleurs, l’Église accusait la plupart du temps les cathares d’être des manichéens. Elle ne concevait pas que cette hérésie puisse venir de l’intérieur. Mais les concepts développés par les dissidents n’avaient en réalité aucun rapport avec les religions perses.

— Tu veux dire que les tueurs s’inspireraient du zoroastrisme et du manichéisme ? s’étonna le capitaine Salvat.

— Oui, mais du côté sombre de ces religions antiques. Du combat des ténèbres contre la lumière.

— On aurait affaire à une sorte de secte sataniste antique, alors, en conclut Chloé.

— C’est possible. C’est l’image qui en ressort, en tout cas. Mais, à mon avis, ça reste toujours dans le but d’humilier.

— Comment ça ?

— Eh bien, c’est pour renvoyer la dissidence cathare à une simple origine mythologique, alors qu’elle avait pour volonté de revenir aux sources du christianisme, en prenant modèle sur les apôtres et en tirant sa doctrine des textes du Nouveau Testament. Les inquisiteurs accusaient les cathares de dualisme perse, alors que le christianisme est lui-même une religion grecque qui est nourrie de la philosophie de Platon.

— C’est pas clair pour moi, ton explication, grogna Jean-Baptiste.

— Platon est dualiste, car il sépare l’âme pure, éternelle et créée par un Dieu bon, du corps mauvais et périssable. Dans le Cratyle, il définit le corps comme le « tombeau de l’âme ». Dans le mythe d’Er, ce dernier est mort sur un champ de bataille. À son retour sur Terre, Er raconte ce qu’il a vu dans l’au-delà. Les âmes qui n’ont pas respecté les règles de sagesse subissent les pires tourments et les autres sont bienheureuses pour s’être bien comportées. On retrouve exactement ces concepts dans le paradis et l’enfer du christianisme grec.

— Mais qu’est-ce que tu entends par christianisme grec ?

— Eh bien, le christianisme tel qu’il s’est développé dans le monde grec, puis romain, et enfin dans le monde entier. Les premiers chrétiens étaient des juifs qui priaient dans le Temple de Jérusalem et dans les synagogues. Le premier chef de l’Église de la chrétienté était Jacob, frère de Jésus dans les Actes des apôtres. Il était réputé pour son strict respect de la Loi mosaïque et son opposition à l’abandon de la circoncision et de l’alimentation kasher. Il faut bien comprendre que, pour les juifs messianiques, le Messie-Roi des Juifs devient Fils de Dieu au sens spirituel le jour où il est enduit d’huile sainte. Le Dieu qui engrosse une vierge pour créer un demi-dieu, qui deviendra Dieu lui-même, c’est de la mythologie grecque. De même pour les apôtres qu’on prie et à qui on demande protection dans certains domaines, comme aux anciens dieux grecs de l’Antiquité préservant des maladies, des aléas des voyages ou des récoltes… Au final, les inquisiteurs qui poursuivaient ces malheureux cathares étaient eux-mêmes issus d’une pensée dualiste de la mythologie et de la philosophie grecque.

Le professeur sourit malicieusement.

— Le christianisme était déjà en quelque sorte une hérésie du judaïsme messianique initial ! Et…

Il fut interrompu par des exclamations provenant d’un bosquet voisin, juste à l’extérieur du périmètre de sécurité. Deux gendarmes, un brigadier et une lieutenante, venaient vers eux avec un civil très agité qu’ils avaient menotté dans le dos et tiraient par le bras.

— Vous n’avez pas le droit ! protestait l’homme. Détachez-moi immédiatement !

Les deux gendarmes présentèrent leur prisonnier à Antonin Durieux.

— Nous avons trouvé cet individu caché dans des buissons, mon commandant, indiqua la lieutenante. Il prenait des photos avec sa tablette.

L’homme, âgé de moins de vingt ans, brun au teint mat, vêtu d’un jean et d’un blouson de cuir, prit une attitude arrogante.

— J’exige d’être relâché ! Je suis journaliste. Vous n’avez pas le droit de me retenir !

Le commandant resta stoïque.

— Vous avez une carte de presse ?

— Je suis journaliste au média internet « Tous journ@listes », se contenta-t-il de répondre.

— Ça n’était pas ma question.

— Je viens de vous répondre, ça devrait vous suffire.

Chloé intervint.

— Laissez tomber, commandant. Il n’a rien d’un journaliste. Les gens de ce média sont juste des internautes qui balancent des ragots et des informations non vérifiées sur internet. Le plus intéressant, c’est de savoir ce qu’il faisait là.

— Je n’ai rien à vous dire, Dardel.

— Oh, mais vous êtes célèbre, commandante ! s’amusa Durieux.

— Trop, malheureusement… soupira Chloé.

Puis s’adressant au pseudo-journaliste.

— Et comment vous saviez qu’il se passait quelque chose, ici ?

— Je ne répondrai pas, secret professionnel, affirma-t-il avec un air mutique.

— Bon, eh bien, on l’embarque pour complicité, dit Durieux à l’attention de la lieutenante.

Peu enthousiasmé à l’idée de se retrouver au poste, le « journaliste » finit par céder.

— Bon, bon, ça va… Je passais par là en voiture et j’ai croisé les véhicules et motos de la gendarmerie toutes sirènes hurlantes. Comme je fais des reportages, ça a attiré ma curiosité et j’ai fait demi-tour. Voilà tout. On ne va pas en faire tout un plat.

— Bien, admettons, dit le commandant. Vous avez une pièce d’identité sur vous ?

— Non.

— Bon, alors on vous embarque à la gendarmerie pour prendre vos empreintes et on vous relâchera lorsqu’on aura vérifié qu’il n’y a pas de problème.

— Quoi ? ! C’est un scandale ! beugla-t-il alors que les deux gendarmes l’emmenaient dans une fourgonnette.

— On n’avait pas besoin de ça… marmonna Salvat.

— C’est sûr ! confirma Jean-Baptiste en consultant son smartphone. Je viens de jeter un œil sur le site « Tousjourn@listes » : ce gugusse a balancé des infos il y a quelques minutes. Des internautes sont déjà en train de commenter notre affaire…
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Cambrai, an de grâce 1236.

Lorsque Robert le Bougre arriva à Cambrai, au soleil couchant, la cité semblait déjà assoupie au bord de l’Escaut, enclose dans ses terres fertiles plantées de froment et d’avoine, et surmontée de collines bien exposées pour ses pieds de vigne sagement alignés.

Blotties derrières de solides remparts, les habitations de la ville, à deux ou trois étages, étaient bâties en bois ou à colombages emplis de briques - la pierre était réservée aux édifices militaires, seigneuriaux et religieux.

La colonne armée défila devant la grande boucherie envahie de mouches, avant de passer à côté de la prestigieuse halle aux draps. Le roi Louis le Neuvième avait envoyé des troupes en renfort pour protéger les dominicains, et l’évêque de la cité, Godefroid de Fontaines, en avait également été doté. Guy de Bellegarde en avait pris ombrage car plus le nombre d’officiers royaux augmentait, plus sa position dans la hiérarchie de commandement baissait. Agacés par ce déclassement, lui et son écuyer Fulbert en devenaient d’autant plus méprisants avec leurs hommes et brutaux envers les suspects qu’ils pourchassaient et interrogeaient.

Dès le lendemain matin, le travail recommença, avec encouragement à la délation, mise au secret des accusés et anonymisation des témoins à charge. Parmi les prisonniers se trouvait un malchanceux Baudoin, qui avait réussi à s’enfuir d’Élancourt mais avait été rattrapé à Valenciennes, puis ramené au cachot à Cambrai.

Cet événement rappela une anecdote à Clotaire, qu’il se dépêcha de raconter à ses amis :

— Savez-vous ce que l’on narre chez mes frères prêcheurs ? pouffa-t-il.

— Non, avoua Paulin d’Arcis. Conte-le-nous !

— Eh bien, un hérétique nommé Gilles Boogris, voulant se faire passer pour fol afin d’échapper au bûcher, s’était fait attacher par un compagnon à l’intérieur d’une église de Cambrai pour, soi-disant, obtenir la guérison en se faisant libérer de ses démons. Un clerc qui n’avait pas toute sa raison, ayant vu cela et le croyant possédé par le diable, s’est alors mis à assembler des nattes, des litières et un banc d’église, puis les a entassés sur le prétendu délirant pour y bouter le feu. Ainsi, ce dernier, qui souhaitait faire le simple d’esprit pour éviter le bûcher, a eu pour funeste sort de finir ardé par un véritable insensé !

Eustache éclata d’un rire gras.

— Quel benêt, ch’ui-là !

— Ce sont des dires vrais ? s’étonna Landry en se tapant sur la cuisse.

— Assurément19 !

Pendant ce temps, Guy de Bellegarde et Fulbert s’en prenaient durement à la population. Ils giflaient, cognaient et menaçaient même de violer les femmes et d’égorger les enfants devant les parents pour les faire parler.

Un jour, ils s’attaquèrent à une vieille herbière qui marchait dans la rue, son panier empli d’herbes médicinales au bras. L’écuyer l’attrapa sans ménagement par les cheveux.

— Halte-là, sorceresse !

Une femme intervint.

— Laissez-là ! Elle ne fait que vendre des remèdes pour porter cure aux malades. C’est une bonne chrétienne.

— Et comment le sais-tu ? demanda le chevalier.

— Elle est fort pieuse, car elle a un jour soldé un crieur de vin pour remplacer ses appels « Bon vin », « Vin de qualité » et « Vin précieux », par « Dieu pieux », « Dieu miséricordieux » et « Dieu est bon et suprême ». Puis elle a suivi celui-ci dans les rues en clamant : « Il dit bien » et « Il dit vrai ».

Guy de Bellegarde haussa les épaules.

— Tu es fort sottarde. Cela ne veut rien dire. Les piphles et les bougres sont des chrétiens qui croient en Dieu, mais leurs paroles ne sont que fiel et venin.

Il fit mine de dégainer son épée.

— Pars, avant que mon glaive ne te transperce !

La passante ne se fit pas prier et s’enfuit à petits pas.

Dans les jours qui suivirent, trois échevins de la cité, d’âge honorable, furent arrêtés.

— Ah, tant mieux car je hais ces grands bourgeois tout puissants qui s’donnent des airs d’seigneurs et chassent les mendiants des villes ! se réjouit Lubin le Foulon. J’leur f’rais ben goûter d’mon gourdin, à ces riches-là !

Puis d’autres interpellations eurent lieu et l’archevêque de Reims assista aux interrogatoires préliminaires de l’Inquisition. Au total, vingt et une personnes furent condamnées à être brûlées et un même nombre à une peine de prison à vie.

— C’est injuste ! se plaignit cette fois-ci Lubin. Certains sont d’pauvres tisserands. Comme moi avant, ils n’mangent pas à leur faim tous les jours, alors qu’les riches drapiers remplissent leur bourse en proposant leurs ouvrages sur les foires de Champagne et de Paris. L’tissu d’lin d’Cambrai, très fin et très réputé, s’vend bien, mais ceux qui l’fabriquent n’en profitent nullement.

— Nanti ou nécessiteux importe peu, c’est d’être fidèle à l’Église ou au contraire dans l’hérésie qui compte, rappela Clotaire.

— Oui, mais un riche sait lire et écrire, rappela le Foulon. Il est assez savant pour comprendre si on l’mène dans l’erreur. Pas un pauvre. Est-ce sa faute si quelqu’un d’plus instruit qu’lui l’a égaré ?

Le jeune dominicain fut sensible à l’argument.

— Je t’entends, répondit-il. Mais sache que les peines à vie peuvent ensuite être réduites par l’Inquisition. Ainsi, parmi les condamnés au cachot à perpétuité, trois femmes ont abjuré et ont simplement été rasées et obligées à porter une croix rouge sur le dos et le devant de leurs habits. Quant aux autres, si elles ont préféré demeurer en prison, c’était bien leur choix.

Sur ce, ils partirent pour Douai, où des dissidents avaient déjà été arrêtés. Quinze jours seulement après l’autodafé de Cambrai, dix personnes âgées, des deux sexes, furent brûlées près de la porte des Oliviers à l’ouest de Douai, sur le chemin des Lépreux. L’archevêque de Reims, les évêques d’Arras et de Tournai, ainsi que la Comtesse de Flandre assistèrent en grande pompe à l’effroyable supplice de ces pauvres vieillards qui préféraient se tordre de douleur dans les flammes plutôt que de renier leur foi.

Leur tâche douaisienne achevée, les inquisiteurs prirent la route de Lille.

Des marchands, qui y propageaient la dissidence de foire en foire, furent mis en prison, ainsi que des villageois des environs qui avaient eu le malheur d’être sensibles à leurs arguments.

Un jour, Lubin ramena un captif avec un bras cassé.

— Ah, j’lui ai donné une bonne leçon, à çui-là ! se vanta-t-il en agitant son gourdin.

— Mais ce n’est point à toi de punir les dissidents ! le gronda Clotaire en lui faisant les gros yeux.

— Et pourquoi pas ? Ce sont d’mauvais hommes ! affirma-t-il en secouant son prisonnier par le col.

— Mais comment veux-tu que les inquisiteurs arrivent à convaincre ces brebis perdues de revenir au sein de l’Église, si tu les maltraites ?

— Ben, on les soumet bien au tourmenteur ?

— C’est pour les faire avouer lorsqu’on a la preuve qu’ils ont menti au tribunal inquisitorial sous serment devant Dieu !

— Bon… Bon… admit le Foulon. Je n’le ref’rai plus, promit-il avec un air dépité, en amenant son blessé au cachot.

Les arrestations se poursuivirent les environs de Lille. Au final, une vingtaine d’hérétiques furent réduits en cendres et d’autres jetés en prison à vie.

Ils continuèrent ainsi, mois après mois, leur sinistre tâche dans le comté de Flandre, jusqu’en 1238.

Mais Paulin devenait las de harceler de pauvres gens sans défense. De les voir trembler, supplier par peur des condamnations, alors qu’ils étaient convaincus d’être de bons chrétiens et de suivre la juste voie des apôtres.

Et puis, cette fumée et cette odeur presque appétissante de chair grillée écœuraient à présent le chevalier. Il ne retrouvait pas le message de compassion et de pardon du Christ dans tous ces hommes, femmes, vieillards et enfants qui hurlaient de douleur dans les brasiers.

Il finit par s’en ouvrir à Clotaire.

— Je partage ton chagrin, admit celui-ci. Dans notre ordre, nous nous devons de vérifier la foi des suspects et trouver les brebis galeuses pour les convaincre de revenir dans le troupeau du Seigneur. De transformer la mauvaise foi en bonne foi. Jésus était amour et ne jetait pas la pierre aux pécheurs. Notre frère Robert, lui, ne pense qu’à éradiquer son ancienne confrérie en la réduisant en cendres.

— Oui-da, ce religieux me donne la nausée. Ses peines sont aussi lourdes que ses preuves sont légères, voire chimériques.

Clotaire baissa le ton de sa voix.

— Je ne devrais pas dire cela, mais il fait honte à l’Inquisition et à saint Dominique.

— Je te comprends. Moi-même j’ai parfois songé à rentrer chez moi…

— Ne t’en avise pas ! s’inquiéta le dominicain. Tu deviendrais suspect aux yeux de mes frères. Et qui sait ce que Robert pourrait imaginer ?

Le chevalier comprit qu’il pourrait être soupçonné de complicité avec les hérétiques et décida donc, de mauvaise grâce, de rester.

Les semaines passèrent. Les compagnons avaient fait la connaissance d’une lavandière qui s’occupait de leur linge et qui devenait de plus en plus présente, jusqu’à partager leur frugal repas de midi.

Elle se nommait Giraude. Grande, aux hanches larges et à la poitrine opulente, elle portait une robe sans manches qui laissait voir ses bras musclés, et un bonnet blanc d’où s’échappaient des mèches de cheveux châtains. Son teint était clair, ses joues rouges habituées à la vie au grand air et ses mains abîmées par les lessives quotidiennes, y compris l’hiver, dans l’eau glacée. Elle ne se séparait d’ailleurs jamais de son battoir à linge en bois et de sa brosse, qu’elle portait attachés à sa ceinture constituée d’une simple cordelette, ni de sa brouette pour transporter les vêtements. Sympathique et au langage fleuri, elle avait été volontiers accueillie par le groupe. Seul Clotaire avait, dans un premier temps, vu d’un mauvais œil cette femme au métier de piètre réputation s’incruster parmi eux. Le fait que les lingères aient la liberté d’aller non accompagnées hors de la ville, de relever leurs jupes et d’avoir les bras nus pour travailler, attirait en effet les hommes avides d’aventures galantes.

— J’avais un époux, mais il est parti avec une femme plus jeune qu’moi et je n’l’ai jamais r’vu, avoua-t-elle un jour à Lubin.

Celui-ci ne comprit pas l’allusion, mais ses compagnons se firent des clins d’œil.

— J’crois ben qu’elle est en amour pour toi, le Foulon, estima plus tard Eustache en lui faisant du coude.

Le tâcheron ouvrit de grands yeux innocents.

— Tu crois ?

— Assurément. À ta place, j’hésiterais pas ! Elle est fort gorgeuse, soupira-t-il en pensant à cette généreuse poitrine comprimée dans le décolleté à lacets de sa robe.

Mais le doute ne fut plus permis le jour où Giraude offrit à Lubin de nouveaux vêtements pour remplacer les siens, très usés et rapiécés.

— J’t’ai amené des braies et une tunique qui séchaient sur les rochers et qu’personne ne v’nait r’chercher, lança-t-elle avec un sourire ravi, mais timide.

Lubin fut extrêmement gêné par la situation, d’autant qu’il voyait ses compagnons rire sous cape.

— Tu n’les as pas volés, j’espère ? demanda-t-il très maladroitement.

— Quoi ? ! bondit-elle.

Elle empoigna son battoir et leva son bras musclé par des années occupées à frotter, battre et essorer le linge à la main.

— Malotru, butor, gougnafier ! Tu veux tâter d’mon outil ? Ai-je l’air d’une larronne, une tire-laine ou une détrousseuse ?

— Que nenni ! s’exclama le Foulon, confus de sa maladresse. Mille pardons, mais j’ne m’attendais point à autant d’amabilité pour ma modeste personne.

Il baissa la tête avec une triste mine.

— Nul ne m’en montrait, antan. Et vous êtes mes seuls amis.

Il toucha les tissus.

— C’est d’la ben belle étoffe. Et j’m’y connais. Jamais on n’m’a fait un aussi biau présent, ajouta-t-il avec un visage plein de reconnaissance.

La colère de Giraude retomba aussi vite qu’elle était apparue. Elle rattacha son battoir à sa ceinture. Émue, la fougueuse lavandière sentit son cœur s’agiter très fort. Et c’était bon.

— J’crois qu’cette fois, elle va l’mettre sur sa couche, assurément… dit Eustache à l’oreille de Landry.

L’écuyer crut défaillir : la bouche aux dents jaunes du sergent empestait l’oignon rance. Mais il avait raison. Les jours qui suivirent, le couple disparut de plus en plus souvent pour s’aimer en cachette.

— J’goûte fort les hommes qu’ont des gros gourdins ! avait plaisanté une fois la lavandière pour expliquer leur absence, en ne faisant manifestement pas référence qu’à l’arme de Lubin…

Les jours s’écoulèrent ainsi jusqu’en 1239, où le frère Robert ordonna de faire route à nouveau vers le comté de Champagne.

— Tu viens, ma douce ? s’inquiéta Lubin, alors que la colonne se dirigeait vers le sud.

— J’arrive, j’arrive, mon bel ami ! cria la lavandière en poussant sa brouette à linge.

En cheminant, ils ne cessaient de s’adresser sourires, clins d’œil et baisers.

Mais leur insouciance n’allait pas durer longtemps.

Car Robert le Bougre allait bientôt se déchaîner…
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Nord de la France, de nos jours.

Il faisait nuit et Jean-Pierre Mallet était au volant de sa voiture d’occasion, achetée à crédit.

Il roulait sur une route secondaire de campagne qui menait à l’ancienne usine en briques rouges devenue une maison de vrais chrétiens, qu’il partageait avec d’autres bonshommes. Sa conduite était prudente car la voie étroite était mal entretenue et souvent salie par la boue laissée par les tracteurs sortant des champs. Il tenait son volant penché en avant, nez presque collé sur le pare-brise, bien que le trajet fût plutôt plat et rectiligne.

À un moment, il distingua dans la lumière de ses phares une frêle silhouette au milieu de la route.

Un individu marchait sur le bitume.

Non.

Une jeune femme en jupe courte, en fait.

Oscillant sur ses talons hauts.

Elle se retourna.

Et lui fit de grands signes en plissant les yeux dans la lueur intense des phares.

Que faisait-elle seule en pleine campagne, si tard le soir ?

Il freina brusquement.

Les pneus dérapèrent sur la route encore humide de la pluie de l’après-midi. L’inconnue ne s’écarta même pas, tant elle semblait désespérée et rassurée de trouver du secours. Elle se précipita vers l’avant du véhicule, mit les mains sur le capot, le contourna, puis ouvrit la portière avant passager et s’assit à l’intérieur sans même lui en demander la permission.

— Ah, merci, merci ! s’exclama-t-elle, ses yeux emplis de reconnaissance. J’avais si peur, dans le noir, que personne ne passe sur cette fichue route !

Jean-Pierre Mallet la détailla d’un air éberlué. Elle portait des chaussures noires à talons hauts et semelles rouges, et une petite jupe en similicuir noir avec un haut moulant blanc profondément décolleté. Âgée de dix-neuf ou vingt ans tout au plus, elle avait un visage d’ange renforcé par ses blonds cheveux bouclés et des yeux bleu clair innocents.

— Comment vous êtes-vous retrouvée là ? questionna-t-il.

— Je suis tombée en panne et j’ai oublié mon portable chez moi, ce qui ne m’arrive jamais, pesta-t-elle. Et j’ai dû marcher avec mes talons aiguilles. J’ai terriblement mal aux pieds !

Elle ôta ses souliers et posa sa cheville droite sur son genou gauche pour masser la plante de son pied, découvrant ainsi ses cuisses et son slip noir.

Pour ne pas être soumis à la tentation, le cathare tourna la tête et fixa la route.

— Où… où voulez-vous que je vous dépose ? bégaya-t-il.

Elle s’aperçut de son trouble.

— Oh, c’est mignon, vous êtes gêné. C’est moi qui vous fais cet effet ? questionna-t-elle en massant sensuellement son mollet.

— Non… non… répondit le religieux, encore plus embarrassé.

Il démarra pour se donner une contenance, tandis qu’elle détaillait sa chemise et son costume noir.

— Vous êtes croque-mort, curé, ou quelque chose comme ça ?

— Je suis cathare, répondit-il, un brin vexé.

— Cathare ? Ça existe encore ?

— Oui, c’est un peu pareil que les évangélistes. Nous faisons comme les apôtres du Christ : nous répandons la bonne parole.

— Vous êtes une sorte de prêtre, alors ?

— Non, je n’ai pas d’église. Plus précisément, je suis évêque.

— Évêque ? Oh, dites donc, c’est impressionnant !

Mallet regretta aussitôt ses propos. La beauté de la jeune femme l’avait amené à se vanter, et la fonction d’évêque n’était pas si importante que cela dans la minuscule communauté cathare du nord.

— Où est-ce que je vous emmène ? redemanda-t-il pour clore le sujet.

— Oh, pas très loin ! Avec mes sœurs, on vient d’hériter du manoir d’une grand-tante, qui était à l’abandon depuis de nombreuses années, et on fait la teuf ce soir avec des potes. C’est très poussiéreux, mais on se la joue château hanté, sorcières… On a prévu des déguisements sur place. Ça va être super fun ! Vous voyez ?

— Pas vraiment… avoua-t-il en faisant la moue.

Elle lui indiqua le chemin.

— Au fait, je n’ai pas croisé votre voiture en venant. Vous l’aviez laissée où ?

— Sur le bas-côté, vous n’avez pas dû faire attention.

Il pensait pourtant avoir soigneusement observé la route, mais n’insista pas.

— Ah, c’est là, sur la droite ! signala-t-elle au bout de cinq minutes.

Alors qu’ils traversaient un espace boisé, elle désigna la grille ouverte d’un domaine clôturé par un haut mur envahi de lierre. La voiture s’engagea sur une allée gravillonnée couverte de plaques de mauvaises herbes jusqu’à un bassin rond, vide, autour duquel étaient garées face au manoir des berlines haut de gamme, dont une de luxe.

La bâtisse datant de la fin du xixe siècle était impressionnante et un peu lugubre. De style néo-gothique, elle accumulait les références moyenâgeuses : tourelles à poivrières, fausses meurtrières, fenêtres gémellées ogivales, vitraux colorés, gargouilles aux visages hideux…

— Je vais vous dédommager pour vous remercier de votre aide, annonça la jeune femme avant de descendre du véhicule.

— Oh, ce n’est pas la peine. Je n’allais quand même pas vous laisser seule dans la nuit en pleine campagne !

— Si, si, j’insiste, dit-elle en remettant ses chaussures. Mes vieux me filent beaucoup de fric et ça vous fera un don pour vos pauvres. Venez avec moi.

Le religieux la suivit avec une pointe de regret, mais il était vrai que son association cultuelle manquait cruellement de fonds. Ils pénétrèrent donc tous les deux dans le vaste et sinistre hall en marbre du manoir, où résonnait une forte musique festive provenant d’un salon proche.

— Attendez-moi là, dit-elle, je reviens tout de suite. Vous voulez boire quelque chose ?

— Non, merci. Je ne consomme pas d’alcool.

— On a du jus d’orange frais et super-bon, je vous en ramène. Ça me fait plaisir.

Lorsqu’elle ouvrit l’un des battants de la double porte du salon, Mallet eut le temps d’apercevoir des gens en train de danser en se jetant des confettis et des serpentins. Ils étaient vêtus en sorcières, diablotins, fantômes et morts-vivants, ce qui lui déplut fortement. Il détourna donc son regard pour observer le hall. Le mobilier de style classique, les tableaux au mur et le lustre au plafond étaient couverts de poussière ; les tentures défraîchies et les tapis anciens, qui garnissaient le sol, grisâtres de moisissure. La demeure avait dû rester inoccupée de nombreuses années.

— Voilà pour vous, dit la jeune femme au visage angélique, qui revenait avec un grand sourire.

Elle lui tendit des billets et un verre de jus d’orange.

Le cathare loucha sur l’argent. Quatre billets de cinquante euros.

— C’est beaucoup trop !

— Mais pas du tout ! Vous m’avez évité de passer du temps à marcher sur une route de campagne avec des talons hauts et de nuit. Je vous en suis très reconnaissante.

— Merci, en tout cas. Toute cette somme sera distribuée aux pauvres.

— Je n’en doute pas.

Il but le jus de fruits et remercia sa passagère avant de remonter dans sa voiture pour prendre le chemin de la sortie.

Arrivé à la limite de la propriété, il vit à la lumière de ses phares que la grille était fermée.

Ah, zut !

Il fit donc demi-tour et sonna à la porte du manoir.

Un jeune homme vint lui ouvrir. Il était outrageusement maquillé en drag-queen, avec une énorme perruque frisée verte et des bottes blanches à talons hauts.

— Oui ? Qu’est-ce que tu veux, mon chou ? s’amusa-t-il.

— Heu… C’est le portail. Il est fermé. Je ne peux pas ressortir.

— Ah, OK, OK.

Il retira un smartphone de la poche arrière de son pantalon moulant argenté et pianota dessus.

— Voilà, c’est open. Tout comme moi… plaisanta-t-il en lui faisant un clin d’œil avec ses immenses faux cils.

— Merci, bonsoir.

— Ciao baby. À un de ces jours peut-être…

Il lui adressa un baiser appuyé avec ses lèvres de couleur violette, puis tira et remua la langue, comme s’il avait envie de le lécher.

Le cathare en fut outré et retourna rapidement à sa voiture, pressé de quitter ce lieu de dépravation et de perdition d’une jeunesse dorée en manque de repères.

Mais, à la sortie du domaine, Mallet fut de nouveau confronté à la grille fermée. Il fulmina en comprenant que la drag-queen s’était moquée de lui : la vieille grille rouillée n’était évidemment pas mue par un système aussi sophistiqué que la commande à distance par smartphone.

Après avoir une fois de plus garé sa voiture près du bassin vide, il eut une étrange impression en émergeant de son véhicule. Ce n’était pas vraiment un vertige, mais il se sentait comme déconnecté de la réalité. Et cette impression se confirma lorsqu’il monta mécaniquement les cinq marches en pierre qui menaient à la porte d’entrée.

Il sonna.

La blonde au visage d’ange lui ouvrit.

— Je… Le… portail… fermé, balbutia-t-il.

— Oh, que se passe-t-il, vous êtes tout pâle ? fit-elle.

Elle le prit par la main et referma la porte.

— Entrez, ne restez pas là.

Elle l’amena au milieu du hall. Jean-Pierre Mallet se sentait à présent complètement docile.

Apathique.

C’est alors qu’il comprit.

Jus d’orange… drogué…

Apeuré, il voulut faire demi-tour et prendre la fuite. Mais ses jambes ne répondaient plus. Il chancelait. Tenait à peine debout.

Pendant ce temps, les danseurs déguisés sortaient du salon et commençaient à l’entourer.

Et les haut-parleurs diffusaient à fond une chanson de Marylin Manson :

WE ARE CHAOS, WE CAN’T BE CURED. [Nous sommes le chaos, nous ne pouvons pas être guéris].

— Vous êtes sans force, déclara sa passagère avec un faux air contrit. Venez, on va vous allonger.

— Non, non ! répondit-il mollement.

Des mains le saisirent. Il aurait voulu s’enfuir mais il ne put leur opposer aucune résistance. Des individus lui firent grimper l’escalier monumental à rampe en fer forgé qui menait au premier étage.

WE ARE SICK, FUCKED UP AND COMPLICATED. [Nous sommes malades, tordus et compliqués].

Ils le traînèrent ensuite dans un interminable couloir pour le faire entrer dans une chambre qui empestait le renfermé. Les tapisseries de la pièce étaient décollées et pleines de taches de moisissures noires. Le plâtre au-dessus des montants pourris de la fenêtre était jauni par les infiltrations d’eau.

Ils lui arrachèrent ses vêtements jusqu’à ce qu’il soit entièrement nu et le jetèrent sur un lit au matelas défoncé et couvert de poussière.

IN THE END, WE ALL END UP IN A GARBAGE DUMP. [À la fin, on se retrouve tous dans un dépotoir].

Les danseurs se mirent également nus, tout en gardant leurs masques et maquillages, et se mirent à s’agiter autour du lit et à caresser le corps du religieux. Ils se relayaient pour ingurgiter de l’alcool et sniffer de la cocaïne.

Mallet avait l’impression d’être dans un cauchemar dont il ne pouvait s’échapper. Les attouchements de ces hommes et femmes, y compris sur ses parties intimes, lui répugnaient. Sa foi de cathare lui interdisait toute relation sexuelle, même un simple contact avec les femmes, auxquelles il ne serrait jamais la main.

WE ARE SICK, FUCKED UP AND COMPLICATED.

La passagère blonde aux yeux bleus vint le chevaucher et se frotter sur lui en se caressant les seins. Elle avait un corps parfait et commença à le masturber. Mallet ne put y résister, il s’était abstenu trop longtemps. Il jouit rapidement et le regretta aussitôt.

Mon Dieu… pardon pour ce péché de chair !

Puis les danseurs le retournèrent et le violèrent avec un objet contondant.

— Non ! Aaah ! ! !

Il cria. Se révolta. Sanglota.

Mais ils n’avaient aucune compassion.

Une fois leur outrage terminé, ils ramassèrent leurs habits et sortirent de la chambre.

Lui resta comme figé sur le lit.

Hébété.

Il ouvrit les yeux un peu plus tard. Dans la pénombre. Seule la lumière du couloir éclairait la chambre.

S’était-il assoupi ? Probablement. Combien de temps ? Une dizaine de minutes au moins. Peut-être vingt. Trente, tout au plus. En tout cas, il semblait avoir retrouvé à peu près ses capacités malgré une légère migraine qui commençait à le tenailler et son rectum qui le faisait souffrir.

En bas, la chanson de Marilyn Manson tournait toujours en boucle.

WE ARE CHAOS, WE CAN’T BE CURED.

Il descendit du lit, chercha ses vêtements et ses chaussures à tâtons, mais ne les trouva pas. Il sortit alors nu dans le couloir, puis descendit l’escalier en marbre dont la froideur des marches lui glaça la plante des pieds. Lorsqu’il se retrouva dans le hall, les danseurs surgirent par les portes adjacentes. Cette fois-ci, ils avaient revêtu des tenues de chasse, portaient des lunettes de vision nocturne sur le front et étaient armés d’arcs à poulies. Mallet couvrit aussitôt son sexe avec ses mains.

WILL I BE IN AT THE KILL WITH YOU ? [Vais-je participer à la tuerie avec toi ?].

— Mes habits ! Rendez-moi mes habits ! implora-t-il.

— Tu n’en as plus besoin, dit un homme.

— Quoi ? !

— On part à la chasse. Les animaux n’ont pas de fringues.

Il se liquéfia.

— Vous êtes dingues !

Une jeune femme lui désigna un arc et un carquois.

— On te laisse ta chance.

— Je suis cathare. Je ne tue aucun être vivant sur terre, hormis les poissons, qui n’ont pas d’âme.

— Comme tu veux… dit une autre en lui ouvrant la porte et en lui faisant signe de sortir.

Il fut sidéré.

Ils l’avaient violé et maintenant ils le traitaient comme un animal.

— Vous ne pouvez pas faire ça !

Ils restèrent de marbre.

Mallet tomba à genoux et croisa les doigts en tremblant.

— Pitié !

Un homme eut un regard méprisant pour lui.

— Tu n’es pas un vrai cathare. Les bons chrétiens de la vraie Église acceptaient la mort sans crainte, car ils savaient qu’ils allaient retrouver leur Père éternel.

Cet argument piqua au vif le religieux, qui se remit debout en oubliant sa nudité et se dirigea vers la sortie d’un pas raffermi. Il descendit les marches du perron, puis se retourna.

— Tuez-moi tout de suite, alors. Je ne vois pas pourquoi je vous donnerais le plaisir de me chasser, si au final je dois crever.

— Parce que vous pouvez vous échapper en sautant le mur de clôture après avoir grimpé sur une branche d’arbre, indiqua la jeune femme au visage angélique. Ou plus simplement par le portillon dans le mur, que nous n’avons pas fermé. Et puis, si vous ne voulez pas mourir d’une flèche, on vous torturera longuement, ajouta-t-elle dans un charmant sourire. Allez, partez vite ! On vous laisse prendre de l’avance. Tout n’est pas perdu.

Ils sont dingues ! Fous à lier ! ! !

Mallet commença à emprunter l’allée, mais les gravillons lui rentraient douloureusement dans la plante des pieds. Il s’orienta alors vers de hautes herbes sauvages, qui avaient sans doute remplacé une zone autrefois gazonnée. Il contourna le manoir pour que ses poursuivants ne voient pas dans quel sens il se dirigeait, puis il s’enfonça sous les arbres du domaine.

Heureusement pour lui, la nuit était claire, mais la visibilité était réduite sous le couvert des feuillages.

— Ouille !

En trottinant, ses pieds nus heurtaient fréquemment des cailloux ou des racines. C’était pénible, mais la peur de mourir l’emportait. Une seule idée l’obsédait : arriver au plus tôt au mur d’enceinte.

Ssshhh !

Une flèche venait de siffler à proximité de lui.

Déjà !

Ils ne lui avaient pas laissé beaucoup d’avance. Et, avec leurs lunettes de vision nocturne, ils avaient un énorme avantage sur lui.

Ssshhh ! Toc !

Un deuxième sifflement, suivi d’un bruit sec.

Une autre flèche venait d’être tirée, se plantant cette fois-ci dans un tronc d’arbre. Tout près de lui.

— Ha-Ha-Ha !

Un rire féminin. Moqueur. Ils s’amusaient, en fait.

Jean-Pierre Mallet accéléra sa course tout en zigzaguant entre les arbres. Ses pieds saignaient et étaient de plus en plus douloureux. Il serra les dents. Surmonta la souffrance.

Tchock !

Il s’arrêta net.

Une flèche venait de s’enfoncer dans le sol devant lui. Un tireur embusqué. Dans un arbre probablement. Il décida de changer de direction en prenant sur sa gauche.

Ssshhh ! Ssshhh !

Les flèches sifflaient désormais de toutes parts.

C’est pas possible, je vis un cauchemar !

La peur au ventre, il courait sans savoir où il allait. Les feuillages fouettaient son visage, les buissons griffaient ses jambes nues. Il titubait sur le sol inégal et chutait souvent en raison d’ornières ou de racines débordantes.

Derrière lui, il percevait des bruits de pas, des craquements de branches, des bruissements de feuillages, des roulements de cailloux.

Ils se rapprochaient.

C’était terrifiant.

Il n’osait pas se retourner pour apprécier la distance à laquelle se trouvaient ses tourmenteurs, de peur de perdre du temps.

Il mit alors toutes ses forces dans sa course.

Allez, plus vite !

Il s’encourageait mentalement pour échapper à la mort.

Plus vite.

Allez, allez !

Ses poursuivants commençaient à l’encercler. Il avait l’impression d’avoir une meute à ses trousses.

N’y pense pas. Ne te déconcentre pas.

Cours !

Son souffle devenait haché.

Cours !

Ses poumons brûlaient.

Résiste, cours !

Ses mollets et ses cuisses durcissaient.

Cours encore !

Il n’avait pas l’habitude de faire des efforts physiques. Et, surtout, (surtout !), les supplices ressentis sous la plante de ses pieds déchaussés devenaient insupportables.

Il serra les dents et les poings.

Oublie la douleur !

Et puis, il y avait sa nudité qui l’effrayait au plus haut point. Il se sentait ainsi encore plus fragile face à la menace des armes.

Ssshhh !

Une flèche vint d’ailleurs le frôler. Il en perçut le souffle sur sa peau, à son passage à hauteur de son épaule humide de transpiration. Il s’en était fallu de peu !

Ouf !

La peur lui donna des ailes et il accéléra sa course au milieu des traits qui se plantaient à présent partout dans les troncs autour de lui.

Toc ! Toc !

Il y eut ensuite un moment de répit.

Malheureusement de courte durée…

Ssshhh !

— Aaah !

D’abord, le choc.

Comme un coup de poing.

Et après, la douleur.

La flèche avait transpercé son avant-bras gauche.

Mmmmhhh !

Il se mordit les lèvres. Pour ne pas crier. Pour ne pas révéler sa position.

Il s’arrêta et serra les dents pour arracher le trait. Ce faisant, la souffrance aiguë remonta jusqu’à son cerveau.

— Taïaut ! Taïaut ! Taïaut ! Ferme ta gueule, répondit l’écho !20 s’amusaient à chanter ses poursuivants.

Le religieux reprit sa fuite, dans un environnement moins arboré, envahi de fougères. La clôture n’était toujours pas en vue et il distinguait des ombres qui se déployaient en arc de cercle derrière lui et sur les flancs.

Ssshhh !

— Aaah, non !

Une deuxième flèche venait de le frapper, sur le côté de la cuisse droite. Il prit juste le temps de l’enlever et repartit en boitillant. Il sentait le désespoir le gagner. Des larmes lui montaient aux yeux, mais c’est à ce moment qu’apparut enfin la masse sombre du mur de clôture.

Le portillon. J’ai trouvé le portillon !

Le regain d’espérance lui redonna des forces et il accéléra sa course malgré ses poumons à la peine et sa respiration sifflante.

Ssshhh !

— Ouuuh !

Un nouveau trait venait de le toucher à l’épaule gauche. Il voulut l’enlever avec sa main droite mais n’y arriva pas et dut poursuivre sa course avec la pointe d’acier qui lui provoquait à chaque pas d’atroces élancements.

Heureusement, le portillon était là ! À quelques mètres. Une petite porte en chêne au sommet arrondi, intégrée dans le mur.

Allez, tu y es presque !

Le cathare se précipita dessus.

Il tira sur la poignée en fonte.

Que ? ? ?...

La porte restait bloquée.

Il secoua la poignée.

Rien à faire. Elle ne bougeait pas.

En tâtonnant avec les doigts, il constata avec effarement qu’elle avait été méticuleusement fermée par une chaîne et un vieux cadenas rouillés.

— Nooon ! ! !

Entendant des bruits de pas derrière lui, il se retourna.

— Bande de salopards !

Ses poursuivants l’observaient avec leurs lunettes de vision nocturne, qui leur donnaient un aspect inhumain.

Ils prirent tous une flèche dans leur carquois.

— Si ça peut te consoler, tu vas être criblé de flèches comme le martyr saint Sébastien, ironisa l’un d’entre eux.

— Les cathares ne vénèrent pas les martyrs, eut-il encore la force d’objecter.

— On le sait, c’est bien pour ça que c’est amusant.

Ils bandèrent leurs arcs et décochèrent leurs traits, l’un après l’autre, en prenant soin de ne pas toucher d’organes vitaux dans un premier temps, afin que le supplice dure le plus longtemps possible.

— Noon ! Pitié ! Arrêtez ! ! !

Ssshhh ! Ssshhh ! Ssshhh !...

Ils n’avaient aucune mansuétude. Les jeunes femmes et jeunes hommes devant lui plaisantaient et éclataient de rire en le suppliciant. Comme s’il s’agissait d’un jeu.

Quand ce fut enfin terminé, ils récupérèrent leurs flèches et traînèrent le cadavre nu par les pieds, tel un gibier, jusqu’à l’entrée du manoir.

BUT ONCE YOU’VE INHALED DEATH, EVERYTHING ELSE IS PERFUME. [Mais, une fois que tu as inhalé la mort, tout le reste est parfum].
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Paris, 36, rue du Bastion, de nos jours.

La brigade était rentrée à Paris, avait pris le traditionnel café matinal à la cafétéria du rez-de-chaussée du Bastion et revenait vers son bureau lorsque Claudine Vernay les croisa dans le couloir avec sa tête des mauvais jours.

— Ah, ça tombe bien ! Capitaine Salvat, l’IGPN21 vous attend au troisième étage.

— Les bœufs-carottes ? Qu’est-ce qu’ils me veulent, ces emmerdeurs ?

— Ça, je n’en sais rien. J’espère bien que vous n’avez pas fait de faux pas…

— Évidemment que non, mais ils sont toujours prompts à chercher la petite bête partout. Bon, j’y vais, marmonna-t-il en faisant demi-tour.

— Et vous, Dardel, comment ça se fait que votre enquête est, une fois de plus, étalée dans toute la presse ? grommela la commissaire.

— Heu… Je ne sais pas. Je n’ai pas encore lu les infos…

— Eh bien, vous devriez, parce que des détails sordides ont été révélés au grand public. Il y a eu des fuites, une fois de plus…

— C’est sans doute à cause de ce site internet intitulé « Tousjourn@listes », où n’importe quel amateur peut faire remonter des renseignements. Comme nos enquêtes ont un aspect ésotérique, ça passionne beaucoup de gens…

— En tout cas, ça fiche la pagaille. Et on n’aime pas ça en haut lieu. Alors, débrouillez-vous pour me museler tout ça, ordonna-t-elle en tournant les talons.

Chloé rentra dans le bureau avec Constant et claqua la porte derrière elle.

— « Museler » un réseau social, ben voyons ! Comme si c’était possible… Et Damien qui va à l’IGPN, c’est vraiment la journée des emmerdes ! Il n’y a rien de ton côté, j’espère ?

— Bah, les conneries, j’en ai eu ma dose lorsque j’étais à la BAC, déclara le brigadier en s’affalant sur son siège. Je suis mieux ici, finalement, même si les cours d’histoire de Pierre Demange me gonflent un peu.

Une fois arrivé au troisième étage, Spock fut dirigé vers une salle d’interrogatoire où étaient présents deux inspecteurs de l’IGPN en costume noir.

— Asseyez-vous, dit l’un d’eux après les présentations d’usage.

Il consulta ensuite longuement l’épais dossier qu’il avait devant lui. Salvat demeura de marbre. Il connaissait par cœur cette méthode destinée à mettre mal à l’aise un interlocuteur en le faisant mijoter et lui laissant croire que l’on avait des éléments accablants sur lui.

— Quelle est votre situation familiale, capitaine Salvat ? finit-il par demander.

C’était donc ça !

Ce que craignait l’officier venait donc désormais de lui exploser à la figure.

— Je suis célibataire.

— Ah bon ? feignit de s’étonner l’inspecteur. Pas de relation de couple ?

— Si, une liaison libre.

Son interlocuteur hocha longuement de la tête avec un rictus aux lèvres.

— Madame Louise Blondeau, c’est ça ? lâcha-t-il finalement en consultant un document d’état civil.

Ils savent !

Spock conserva toutefois un calme apparent.

— Oui, mais c’est ma vie privée. Qu’est-ce que ça vient faire ici ?

L’homme en face de lui fit une moue approbative en feuilletant son dossier.

— Plutôt belle femme…

Ils ont des photos, en plus, ces enfoirés. Ils la suivent, et peut-être me suivent-ils aussi !

— Et nettement plus jeune que vous, manifestement. Félicitations ! ironisa-t-il.

Damien décida de se rebeller.

— Je ne comprends pas pourquoi je suis ici. Je suis accusé de quoi, au juste ?

— Mais vous n’êtes accusé de rien, assura son interlocuteur sur un ton doucereux. Ce n’est pas un interrogatoire et, comme vous pouvez le voir, la lampe témoin de la caméra de la salle n’est pas allumée. Rien de ceci ne sera enregistré.

— Alors, qu’est-ce que vous me voulez ?

L’inspecteur ne répondit rien et le laissa encore quelques instants dans l’expectative.

— Depuis combien de temps connaissez-vous madame Blondeau ? demanda-t-il enfin, sans lever les yeux.

Damien n’avait eu au départ que des relations tarifées avec l’escort girl. Ce n’était que progressivement qu’il avait fini par l’apprécier et que tous deux avaient noué une relation libre. Mais la question était piégeuse. Il préféra rester vague.

— Je ne sais plus… C’est une personne que j’avais d’abord croisée plusieurs fois lorsqu’elle était étudiante. Depuis, nous sommes devenus amis. Notre véritable liaison n’a démarré que récemment.

— Ça veut dire quoi : « récemment » ?

— Je ne sais pas. Quelques mois…

L’inspecteur le regarda droit dans les yeux, cette fois-ci. Il ne semblait pas convaincu, mais Spock était imperturbable.

— Et que fait-elle comme métier ?

— Elle est vendeuse dans un grand magasin.

— Tiens donc ! Et avant ça ?

— Avant ? Je ne sais pas trop… D’autres boulots de vendeuses, je suppose. Mais elle ne me parlait pas de son travail. Elle évoquait surtout ses études, qu’elle avait abandonnées et qu’elle voulait reprendre.

L’inspecteur referma brutalement son dossier en le faisant claquer.

— Salvat, arrête de nous prendre pour des cons ! asséna-t-il sèchement. Je te préviens, et tu t’en doutes, on va sérieusement éplucher tes comptes et ceux de ta « chérie ».

Il menaça le capitaine de l’index.

— Crois-moi bien, si on trouve qu’elle t’a fait des virements ou que tu as déposé du fric en liquide sur ton compte, alors t’es mort, le gigolo !

Damien resta de marbre.

— Vous ne trouverez rien sur mes relevés bancaires. Vous me prenez donc pour un maquereau ? C’est ridicule !

Il se leva de sa chaise et tapa du poing sur la table.

— Si vous n’avez rien de plus sérieux, je me tire. Vous n’avez vraiment rien d’autre à foutre qu’à suspecter vos collègues ? J’ai un vrai boulot de flic à faire, moi !

Il sortit de la salle sans refermer la porte.

— On se reverra, Salvat. Tu peux en être sûr ! lança à haute voix l’inspecteur, alors que le capitaine s’éloignait à grands pas dans le couloir.

Quand Damien rentra dans le bureau commun de la brigade, un gobelet en carton empli de café dans la main, il s’assit avec son calme habituel devant son bureau.

— Ça va ? questionna Chloé, en l’observant du coin de l’œil. Ça s’est bien passé ?

— Oui, rien de grave. Que des pinailleries à la noix, affirma-t-il en se plongeant dans ses dossiers.

— Tant mieux, alors.

La commandante n’était pas dupe, mais elle décida de remettre cette discussion à plus tard.

La matinée fut consacrée à étudier les éléments d’enquête communiqués par la PJ d’Orléans et la gendarmerie de la Charité-sur-Loire.

— Les relevés biologiques ne donnent rien, regretta Jean-Baptiste Constant. Forcément, entre une victime noyée dans la Loire et des personnes enterrées vivantes, on ne peut pas espérer dénicher grand-chose…

— Nos collègues ont épluché les caméras de surveillance, y compris celles des magasins de la Charité qui filmaient en partie la rue, mais ils n’ont rien trouvé d’anormal, ajouta Salvat.

— Quant aux enquêtes de voisinage, elles n’ont rien donné non plus, pesta Dardel en jetant les feuillets de comptes-rendus sur son bureau, devant elle. Le ou les tueurs d’Orléans venaient d’on ne sait où et la maison d’hôtes de la Charité était isolée des autres habitations.

— Ils devaient pourtant bien faire des courses alimentaires ? s’étonna Damien.

— Apparemment, ils ne se fournissaient pas sur place, parce que les commerçants de détail ne connaissaient que les anciens propriétaires.

Jean-Baptiste fronça les sourcils.

— Par contre, c’est pas cool, tous ces détails sur les crimes étalés dans la presse locale…

— C’est souvent le cas en province, affirma Damien. Les locaux papotent. À Paris, c’est plus anonyme.

— Oui, confirma la commandante, mais je crois que le site « Tous journ@listes » y est aussi pour beaucoup. C’est vraiment une plaie, ce truc.

Elle jeta un œil à l’heure sur l’écran de son ordinateur portable.

— Bon, on va peut-être aller casser la croûte, si vous êtes d’accord. J’ai demandé à Pierre Demange d’essayer de nous cerner le profil du tueur. On aura une vidéoconférence avec lui à 16 heures.

— Demange ? s’étonna Salvat. Mais le profilage n’est pas du tout son domaine !

— Je sais, mais on tourne en rond. Alors, ça vaut la peine de tenter le coup.

Ils partirent déjeuner à la cantine du Bastion et revinrent se mettre au travail immédiatement après, sans toutefois parvenir à dénicher de nouvelles pistes.

À 16 heures, l’historien apparut sur l’écran de leurs ordinateurs avec ses épais verres de lunettes et son air à la fois sympathique et un peu lunatique.

— Alors, Pierre, tu as pu avancer sur ce que je t’avais demandé ? questionna la cheffe de brigade.

— Oui, je pense. Enfin, à ma manière, parce que je ne suis pas un profiler, quand même…

Constant fit la moue en regardant Spock, car il doutait que le professeur arrive à tirer quoi que ce soit de concret de ses leçons sur le passé.

Au début, ses explications furent d’ailleurs à mille lieues de celles d’un profiler classique.

— Je vous ai expliqué que le christianisme est une religion influencée par le dualisme de la pensée de Platon, bien loin de l’église primitive des premiers apôtres, dirigée à Jérusalem par Jacob - dit Jacques - très attaché à la Torah et à la Loi mosaïque. Les inquisiteurs accusaient les cathares d’êtres des dualistes perses, alors que les bons hommes se référaient strictement aux textes chrétiens du Nouveau Testament.

— Tu estimes donc que l’influence de Zoroastre ou de Mani est nulle sur le catharisme ? demanda le capitaine.

— Oui, c’est une pure invention des clercs. Quand il s’agissait d’hérésie, l’Église avait tendance à voir une menace venant de l’étranger, et pas de l’intérieur. D’ailleurs, lorsqu’en 1165 le moine rhénan Eckbert de Schönau utilisa pour la première fois en Europe le mot « cathare » pour nommer des hérétiques de Cologne et de Bonn, il reprenait un terme signifiant « pur », qui désignait des groupes de chrétiens rigoristes dans l’Antiquité. Notamment les Montanistes de Phrygie, au milieu du iie siècle. Le prêtre Montanus prônait la nécessité de pratiquer un ascétisme strict, de s’abstenir de consommer de la viande, de rejeter le clergé et la hiérarchie de l’Église, de pratiquer la continence absolue et le baptême entre adeptes.

Chloé s’affala sur sa chaise.

— Bon d’accord, mais je ne vois pas où ça nous mène…

L’Antillais mit les pieds sur son bureau et fit un clin d’œil complice à Damien, style « tu vois, j’avais raison ».

— Eh bien, si on regarde la mise en scène des meurtres, nous sommes dans la mythologie d’Asie Mineure telle que la voyaient les évêques et inquisiteurs qui ont fait la chasse aux cathares dans le nord de la France.

Constant se redressa sur son siège.

— Tu insinues que les assassinats risquent de continuer sur le même chemin que l’Inquisition de ce Robert le Bougre ?

— Oui, j’ai bien peur qu’ils se poursuivent dans le Nord, autrefois Comté de Flandre, ainsi qu’en Champagne et Bourgogne. Mais je ne pense pas qu’ils soient le fait d’extrémistes religieux catholiques qui combattent une hérésie.

— Et pourquoi ça ? demanda Spock. On a déjà vu le cas dans nos enquêtes.

— Parce que, hormis le fait que Robert le Bougre était une brute, l’objectif de l’Inquisition était de faire revenir le maximum de gens dans le droit chemin, et non pas de les brûler ou de les emprisonner, synonyme d’échec pour l’Église. Or, dans le cas de nos crimes, on trouve une réelle volonté d’humilier les cathares, de faire vaincre l’enfer sur le paradis, la nuit sur la lumière. On oblige l’une des victimes à manger de la viande. On inhume vivantes les autres, avec la lampe éclairée au-dessus. D’ailleurs, l’enfer du christianisme est inspiré du Tartare grec d’Homère et de Platon. Il est situé sous terre et ceux qui ont gravement péché y subissent des châtiments éternels. Ce Tartare de la mythologie grecque est une notion totalement incongrue pour le juif Jésus et ses apôtres.

— Ce serait une vengeance, alors ? supposa Jean-Baptiste.

— Bonne idée, ça, approuva Chloé. Un groupe qui s’en prendrait à ces néo-cathares en représailles.

— Oui, mais à quel titre ? questionna Spock.

— Un mouvement évangélique concurrent ? proposa Constant.

— Effectivement, ça peut-être le fait d’un pasteur à l’esprit dérangé qui manipule une communauté…

— Moi, je verrais plutôt une sorte de secte des ténèbres, estima Demange. Un groupuscule diabolique, mais sophistiqué.

— Qu’entends-tu par-là ? demanda Chloé.

— Connaître les cathares, l’Inquisition de Robert le Bougre, Zoroastre, Mani, ça n’est pas donné à tout le monde. Nous n’avons pas affaire à un fou furieux ou à un gang de brutes épaisses. Il s’agit, en partie tout au moins, de gens éduqués : professeurs, étudiants ou issus de ce milieu-là. Et de passionnés d’histoire, de religions anciennes. En gros, plutôt des intellectuels ayant reçu une solide éducation et probablement issus de la bourgeoisie catholique.

La cheffe de brigade sourit.

— Eh bien voilà : on a le profil de nos tueurs et le parcours à venir. C’est pas grand-chose, mais c’est mieux que rien.

Demange paraissait toutefois soucieux.

— Quelque chose te tracasse ? demanda la commandante.

— Oui… enfin… C’est le côté malsain et sophistiqué des meurtres. C’est très organisé. Et, en matière de pratiques religieuses anciennes, on peut s’attendre au pire…

— Eh bien, ça promet ! En tout cas, merci pour ton aide, Pierre. À bientôt.

La téléconférence terminée, les policiers restèrent un moment abasourdis. Même si le professeur avait un peu éclairci la situation, ils n’avaient rien de concret pour avancer dans leurs investigations.

Seul Salvat demeurait imperturbable, comme à son habitude.

— Bon, on réépluche tous nos dossiers et on continue à chercher des indices.

Ils se remirent à l’œuvre, mais ne purent que constater au bout de quelques heures qu’ils tournaient en rond.

— J’en ai ma claque, je rentre, annonça Constant en fin de journée. Salut, à demain !

— J’y vais aussi, dit Salvat, une fois son collègue sorti.

Comme à son habitude, il commença à débarrasser son plan de travail, ranger soigneusement ses dossiers dans son armoire, aligner précisément stylos, gomme et crayons dans son tiroir, puis il se leva en vérifiant que son pantalon n’était pas trop froissé. Il décrocha ensuite sa veste de son porte-manteau personnel.

Chloé fit alors un signe négatif de l’index.

— Pas tout de suite… Faut qu’on parle, toi et moi.

— De quoi ? feignit-il de ne pas comprendre.

— Tu sais bien, de ta convocation.

— C’est privé, coupa-t-il.

— Ta-ta-ta. Avec l’IGPN, c’est jamais privé. On fait partie d’une équipe ou pas ?

Il acquiesça de la tête.

— Mouais… lâcha-t-il du bout des lèvres.

— Alors on est solidaires, on se fait confiance et on s’assiste. Raconte-moi tout, je ferai ce qu’il faut pour t’aider, dit-elle d’un air compréhensif et en lui posant la main sur l’épaule.

— Je ne peux pas, fit le capitaine. C’est trop personnel. Ça me gêne énormément. Tu es la compagne du lieutenant Martin Delpech, mon ancien subordonné. Non seulement ça serait difficile pour moi de te faire des confidences, mais en plus je te demanderais de garder le secret vis-à-vis de ton compagnon, ce qui n’est pas une bonne chose dans un couple. Tu vois ?

— Je comprends, acquiesça-t-elle en hochant de la tête.

Spock était toujours aussi peu expressif, mais le ton de sa voix était sincère.

— Je peux t’assurer que je n’ai rien fait de mal, garantit-il. Je suis un flic honnête et j’essaye de réaliser mon boulot au mieux.

— Ça, je n’en doute pas, confirma la commandante.

— Tu sais, confia-t-il, si je suis ici, c’est par ce que je connais bien la religion chrétienne. Mais je suis un croyant catholique traditionnel convaincu. Et ce n’est pas toujours facile pour moi de travailler avec les analyses froides de Pierre Demange, d’être confronté à un tueur en série fou de Dieu, de me retrouver face à un prêtre pédophile, ou, dans ma vie personnelle, de gérer des situations dont je ne veux pas. C’est pas évident d’être à la fois un bon flic et un vrai chrétien. La loi républicaine et les Évangiles, ça ne colle pas toujours. Alors, quand les bœufs-carottes viennent, en plus, te chercher des poux dans la tête, ça fait chier, vraiment chier !

Chloé fut surprise de la réaction de Damien. Il ne se confiait généralement jamais et elle comprit que son mal devait être profond. Elle n’insista donc pas.

— OK, excuse-moi. On se revoit demain, alors.

Salvat quitta l’immeuble et s’engouffra dans le métro. Il changea pour la ligne 1 direction Vincennes, où se trouvait son appartement, et décida de marcher quelques minutes dans le bois pour se détendre un peu avant de préparer son dîner.

Il ne savait comment faire. Il devait prévenir Louise. Mais son téléphone et celui de sa compagne étaient certainement sur écoute. Que décider, alors ? Aller chez elle ? Non, elle était sans doute surveillée et cela pourrait passer pour une relation tarifée. La rencontrer sur son lieu de travail ? Elle était peut-être aussi espionnée là-bas.

Par contre, il pouvait l’appeler sur son lieu de vente à partir d’un autre téléphone que le sien.

Mais oui, c’était ça qu’il fallait faire !

Pour se mettre d’accord sur un scénario commun à raconter.

Ou rompre leur relation…
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Comté de Champagne, an de grâce 1239.

Après avoir longuement séjourné dans le Comté de Flandre et brûlé, notamment à Lille, de nombreux marchands piphles qui allaient de foire en foire, ainsi que des usuriers lombards et juifs, Robert le Bougre reprit la route du sud en compagnie des gens d’armes de saint Louis.

C’est en Champagne, sur le Mons Widomari22, que le dominicain décida d’installer son tribunal inquisitorial, au sein du château-forteresse comtal en forme d’imposant donjon circulaire à six étages.

— Quel est donc ce puissant castel ? demanda Lubin le Foulon, alors que la troupe commençait à gravir la pente du mont entouré de vignobles.

— C’est celui de Thibaut IV de Champagne, répondit Paulin d’Arcis. Sa mère, la comtesse Blanche de Navarre, l’a fait bâtir en ce lieu, il y a vingt-cinq ans de cela. Mais, Mons Widomari, j’ai toujours trouvé ce nom fort étrange.

— Oh, j’en connais l’origine, intervint Clotaire en talonnant sa mule pour la pousser à faire des efforts dans le chemin pentu. D’après les chroniques du moine Aubry de Trois-Fontaines, dont le monastère de l’Ordre de Cîteaux est proche de céans, le mont servait d’antan de refuge au chef brigand Widomar. Il aurait recueilli un abominable manichéen, nommé Fortunat, chassé d’Afrique par saint Augustin d’Hippone23, qui aurait contaminé les lieux.

— L’infection schismatique serait donc si ancienne ? s’étonna l’écuyer Landry.

— Oui-da, et elle a perduré. En 1135, des chanoines de Liège avaient écrit au pape pour lui signaler que l’hérésie des cathares de Cologne s’était répandue à partir de là dans tout le pays de Champagne. Autrefois, une matrone hérétique appelée Albéréa était également vénérée céans comme une sainte, en raison de sa vie pieuse, puis elle avait fini brûlée comme dissidente.

— Tu es fort docte, ma foi, sur l’histoire de ce pays !

— C’est ce qu’il faut pour faire face aux assauts des hérétiques, car certains sont des clercs pervertis qui nous citent des paroles d’Évangile. Ils veulent ainsi nous prouver qu’ils sont bons chrétiens, suivent les préceptes des apôtres et que c’est l’Église qui est dans le tort…

Une fois parvenu au château, Robert le Bougre reçut bel accueil. Thibaut de Champagne voyait en l’arrivée de l’Inquisition une opportunité de récupérer les biens de ses sujets hérétiques condamnés. Le comte s’était en effet beaucoup endetté auprès d’établissements religieux et il avait des difficultés à récolter des fonds pour répondre à l’appel du pape et financer son très prochain départ en croisade.

Aussi, dès le lendemain fut organisé un repas très festif en l’honneur du Grand Inquisiteur. Au premier service furent présentés de nombreuses charcuteries, petits boudins et fruits de saison accompagnés d’un savoureux hypocras frais servi dans des hanaps. Le deuxième service vit arriver des pâtés de chapon et lapin en gelée, des cuissots de sanglier et diverses croustades. Quant au troisième, il se composait de ragoûts de paons, oies et cygnes, chaque plat étant très élégamment décoré des plumes des volatiles.

Une pause fut marquée avant le service suivant des tartes et crèmes.

Un trouvère apparut devant l’estrade où se tenaient les ménestrels : flûtistes, trompettistes, joueurs de tambourin, viole, lyre, vielle à roue et harpe. L’homme, portant fines moustaches et barbichette, était coiffé d’un bonnet de velours décoré d’une plume et vêtu d’un gilet brun sur une chemise blanche à amples manches. Il tenait un luth dans la main gauche et salua son public sous les applaudissements.

— Belles dames et gentils sires, damoiselles et damoiseaux, c’est un grand honneur pour moi d’interpréter devant vous une jolie chanson de notre sire comte et roi de Navarre, ici présent. J’ai nommé Thibaut de Champagne, non moins fameux poète et chansonnier !

Après nouvelle une salve d’applaudissements nourris des convives, qui se tournaient vers le maître des lieux en l’acclamant, le trouvère saisit son luth et entonna une chanson du comte-poète, accompagné par les ménestrels :

[…] Dame, vers vos n’ai autre messagier

Par cui vos os mon corage envoier

Fors ma chançon, se la volez chanter […] 

Le service reprit ensuite, avec des gâteaux au miel et aux épices, des tartes sucrées aux fruits et aux amandes et des flans, le tout accompagné de vins doux, puis le festin se termina par des démonstrations d’habiles jongleurs, dresseurs d’animaux et danseurs.

Mais dès le lendemain, la terreur régna en Champagne.

Robert allait à nouveau de ville en ville pour déclamer ses menaçants sermons :

— Ne croyez point ceux qui vous disent que la vie sur Terre est œuvre démoniaque. L’Homme est affligé par le péché originel. Cathares, piphles, publicains et bougres nient que le Christ a souffert dans sa chair et que sa mère est une sainte. Quelle injure ! Comment peuvent-ils se dire chrétiens et ignorer la douleur de la crucifixion ? Comment peuvent-ils, ces infâmes de mauvaise vie, prétendre que l’Ancien Testament a été écrit par le suppôt des Ténèbres ? Alors, prenez garde à ce que ces tenants de Satan ne vous entraînent pas dans l’inceste, la sodomie et les pratiques nocturnes malignes !

La chasse aux hérétiques fut dès lors relancée. Mais, même s’il y eut bien quelques arrestations, elles se faisaient rares. Les bûchers de Robert avaient diminué le nombre de dissidents. De plus, ceux-ci avaient appris à se montrer plus discrets et à se défendre devant les tribunaux.

C’est ainsi qu’un jour, Clotaire, qui revenait de porter un message au chef de la troupe royale, fit un détour pour passer voir ses amis.

— Savez-vous comment se protègent désormais les publicains devant le tribunal de l’Inquisition, messires ? demanda-t-il au chevalier et à l’écuyer.

— Nullement, avoua Paulin.

— Eh bien, pouffa le religieux, ils surnomment des femmes de chez eux : « sainte Marie », « saint baptême », « sainte Église », « loi romaine », « communion chrétienne » ou « mariage chrétien »…

— Et alors ? interrogea Landry, qui ne voyait pas où le religieux voulait en venir.

— Et alors, comme cela, lorsque nos frères dominicains leur demandent : « Crois-tu en sainte Marie ou en la sainte Église ? », pour les piéger car leur religion leur interdit de mentir, ils répondent en toute bonne foi qu’ils y croient !

— Haha, ils sont rusés comme des goupils ! s’esclaffa le sergent Eustache en se tapant sur la cuisse.

— Oui-da, mais maintenant que nous le savons, nous requerrons s’il ne s’agit pas d’une personne vivante qu’ils connaissent.

D’Arcis ne fut pas amusé par l’anecdote et fit même une moue amère.

— À quoi bon tout ça…

— Qu’avez-vous donc, messire ? s’inquiéta Clotaire.

— Rien, je me languis de ma famille et je voudrais rentrer dans le fief de mon père, car je suis de plus en plus las de poursuivre ces malheureux. Ils ne font de mal à quiconque et ne sont guère nombreux, à présent.

— C’est pour éviter qu’ils ne propagent leur foi malsaine qu’il faut les faire revenir dans le droit chemin jusqu’au dernier. Avec le temps, quelques graines laissées sur le sol peuvent se multiplier…

— Dans le « droit chemin », tu le dis toi-même, l’ami, mais pas les exterminer sur des bûchers…

Le dominicain hocha la tête avec tristesse.

— Tu es dans le vrai, mais c’est la volonté du pape et de notre bon roi Louis IX, que beaucoup considèrent comme un saint homme…

Clotaire remonta sur sa mule la tête basse.

— Je vais prier pour eux, annonça-t-il.

Le surlendemain, on leur donna l’ordre de se rendre dans une importante ferme, près d’Espernai24 et du Cubry, rivière aux eaux empuanties par l’activité de tanneurs. Les lieux furent aussitôt encerclés par des archers de la ville et les gens d’armes de l’Inquisition.

La propriété appartenait à un riche laboureur qui pratiquait également l’élevage. Il avait été dénoncé par un voisin parce qu’il n’avait pas fait baptiser son dernier-né. Paniqués par la présence des hommes armés, les nombreux membres de la famille s’étaient éparpillés dans les différents corps de bâtiments pour se cacher.

Du haut de son destrier, au milieu de la cour principale en terre battue où couraient des poules affolées, le blond banneret Guy de Bellegarde observait le déroulement des événements de ses yeux gris de loup. Non loin, son écuyer borgne Fulbert aboyait ses ordres à destination de la piétaille.

Paulin, quant à lui, avait la tâche moins glorieuse de n’investir que l’étable. Il y pénétra par la double porte, qu’il fit garder par Eustache, tandis que lui-même, épée en main, s’enfonçait dans le lieu sombre en évitant de marcher sur les bouses. De l’autre côté, Landry, Lubin et Giraude entrèrent par une petite ouverture en planches.

— Oh, c’est fort puant ! s’exclama le premier en se bouchant le nez.

— Moi j’trouve pas, répondit le Foulon, habitué à bien pire.

L’écuyer leva les yeux au ciel et lui demanda, ainsi qu’à la lavandière, de surveiller l’accès, tandis qu’il inspectait les recoins où pouvaient se dissimuler des personnes, notamment derrière les vaches.

— Mmmhhh !

Un gémissement étouffé s’était fait entendre.

— As-tu ouï ? questionna Giraude.

— Non, répondit son compagnon.

Elle désigna une remise à fourrage, au-dessus de l’étable.

— Ça v’nait d’là, j’en suis sûre. Allons mirer c’qui s’y passe…

— Non point. Messire Paulin nous a mandé d’guetter près d’l’huis.

— Ah, c’que tu peux être couard, parfois… grommela la solide lavandière en grimpant à l’échelle en bois qui menait à l’espace de stockage.

Parvenue en haut, elle saisit fermement son battoir à linge et plissa les yeux pour tenter de mieux distinguer ce qui se déroulait dans la pénombre.

— Mmmhhh ! … Aaahhh !

À nouveau un gémissement. Suivi d’un cri.

Une femme. Elle était en danger. Et elle avait manifestement besoin d’aide.

Giraude tenta de la repérer au milieu des tas de foin, à peine éclairée par la lumière du soleil qui filtrait au travers des planches disjointes des parois de l’étable.

— Non, non ! Pitié !

La plainte, qui venait d’éclater, était déchirante.

La lavandière perçut un mouvement.

Au niveau du sol.

La femme se débattait.

Un homme d’armes était allongé dessus.

Il la violait.

Giraude lui asséna alors de toutes ses forces des coups de battoir à linge sur la tête, tout en l’abreuvant d’injures.

— Prends ça, coquin, dévergoigneux, maroufle, Gros-Jean, paltoquet, gougnafier, butor !

Furieux, l’homme se releva, braies baissées sur les souliers, et dégaina sa dague pour se venger sur son agresseuse.

— J’arrive, la Giraude !

Lubin le Foulon surgit de l’obscurité et broya l’épaule de l’homme d’armes avec sa masse.

— Aaah !

Le guerrier tomba à genoux, son bras droit meurtri pendant mollement, tandis que la jeune fille qu’il avait violentée remettait tant bien que mal ses vêtements déchirés avant de s’enfuir.

Lorsque l’inspection des bâtiments fut terminée et l’entière famille du laboureur attrapée et regroupée, le piéton d’armes blessé vint se plaindre à Fulbert. Le sang de l’écuyer de Guy de Bellegarde ne fit qu’un tour. Il dégaina son épée, arriva à la rencontre de Lubin et leva son arme pour le frapper.

Au moment où sa lame s’abaissait, le glaive de Paulin s’interposa et para le coup.

— Halte-là, l’écuyer ! Cet homme est sous ma protection.

L’écume à la bouche, la main tremblant d’envie d’en découdre, le borgne cracha sa hargne en désignant le foulon.

— Ce gueux a navré un de mes hommes.

— Celui-ci violentait une pucelle. Il le méritait.

— Je m’en plaindrai au chevalier de Bellegarde !

— S’il a de l’honneur, il comprendra qu’on ne porte pas atteinte à la virginité d’une jeune fille sans défense.

L’écuyer balafré rengaina son épée avec rancœur.

— Je dirai à Robert que vous protégez des hérétiques…

— Prenez garde de ne pas proférer d’aussi honteux mensonges ! rétorqua d’Arcis d’un ton sec.

L’incident en resta là.

Comme le laboureur et ses deux fils aînés avaient résisté à l’arrestation, Guy de Bellegarde fit incendier la ferme, les bâtiments annexes et les cultures. Il entassa la famille, grands-parents, parents et nombreux enfants sur un tombereau à purin tiré par deux bœufs, comme s’il s’agissait d’un glorieux trophée de guerre, et les fit traverser Épernay où ils furent hués et bombardés de boue par les habitants.

Dans les jours qui suivirent, alors qu’un groupe de suspects était emmené sous bonne garde pour interrogatoire par l’Inquisition, un garçonnet échappa à la surveillance de sa mère. Un sergent le cravacha violemment avec sa verge et lui donna un coup de pied pour le faire rentrer dans le rang. Clotaire rabroua l’homme d’armes pour sa violence, mais celui-ci n’en eut cure. Lorsqu’il repartit, le religieux s’aperçut que Robert le Bougre le dévisageait avec des yeux réprobateurs.

— As-tu vu le regard noir que t’a jeté le Grand Inquisiteur ? s’inquiéta Landry, alors qu’il rejoignait ses amis.

— Oui-da, et j’avoue que je ne suis guère rassuré.

— Ce malfaisant de Fulbert a dû médire sur notre compte…

— Guy de Bellegarde ne l’aurait pas laissé faire, douta Paulin.

— Détrompez-vous, messire, lui dit son écuyer, ce chevalier est orgueilleux et a soif de gratitude. Il ferait tout pour être reconnu par le Bougre.

— Quant à nous, ajouta le dominicain, nous devons à présent faire profil bas. Robert est prompt à croire sur parole la moindre rumeur sur les dissidents. Nous partons bientôt pour Provins et avons intérêt à y faire bonne figure dans la chasse aux publicains.

— Provins ? s’étonna Landry. Pourquoi aller si loin ?

— Le comte de Champagne passe en ce moment ses jours à préparer son départ en croisade tout en continuant à écrire poèmes et chansons, mais il a besoin de remplir les caisses de son trésor pour financer sa campagne en Terre sainte car il est fort endetté. Or nous arrêtons trop peu de dissidents à son goût. Et, comme chaque année, le 3 mai marquera le début de la grande foire de la Saint-Quiriace à Provins, qui durera plusieurs semaines et drainera des foules.

Il soupira.

— Lors de ces foires, maints hérétiques sont présents parmi les marchands génois, usuriers lombards, tisserands et drapiers… Et, plus il y aura d’hérétiques condamnés à mort, plus le comte Thibaut le Quatrième pourra s’enrichir grassement avec les biens confisqués !
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Paris, de nos jours.

C’était un vendredi après-midi et Chloé Dardel était en discussion téléphonique avec le commissaire Jacques Riglet de Douai au sujet de l’assassinat d’un religieux cathare.

Avec l’autorisation de son interlocuteur, elle avait mis le téléphone sur haut-parleur pour que ses collaborateurs soient également informés de ce nouveau cas.

— Comment se nomme la victime ? demanda la commandante.

— Jean-Pierre Mallet, trente-cinq ans.

— Il est décédé comment ?

— Par de multiples flèches.

— Des flèches ? ! s’étonna Chloé.

— Oui, et il était nu, les pieds pleins de terre. Le malheureux a sans doute été chassé comme du simple gibier.

— C’est dingue ! Et le cadavre a été découvert où ?

— En lisière du parc naturel régional Scarpe-Escaut. Il faisait nuit, mais un automobiliste a été attiré par une croix qui flambait au bord de la route. Le corps avait été abandonné là, enchaîné.

— Comment savez-vous que c’était un cathare ?

— Oh, il ne s’en cachait pas. Lorsqu’on l’a identifié, on a rapidement retrouvé son association cultuelle. Elle dispose d’un site internet et la victime s’y présentait comme évêque de l’Église cathare du Nord.

— Étonnant, releva Chloé. Dans ce que nous avions vu jusqu’à ce jour, ces communautés restaient assez discrètes et se dissimulaient plutôt derrière des mouvements de tendance écolo, féministe, végane ou autre, mais surtout pas cathare.

— Eh bien non, pas lui. Bien au contraire. Il revendiquait les deux… Attendez, je reprends une de mes notes.

Il fouilla dans ses papiers.

— Ah voilà ! « Cathare genderfluid, cisgenre, agenre et non-binaire ».

La commandante en eut le souffle coupé.

— Quoi ? ! Ça, c’est la meilleure !

— Oui, j’avoue qu’on n’y comprend rien, de notre côté. Je vous envoie par mail leur adresse internet. On espérait que vous pourriez nous aider…

— Écoutez, comme je vous l’indiquais, ces nouvelles confréries cherchent un renouveau en incorporant des thématiques dans l’air du temps, mais je ne pensais pas que cela irait aussi loin. Comme nous avons un expert qui travaille avec nous, je lui demanderai s’il a un avis sur le sujet.

— OK, merci. Dans l’immédiat, on allait débuter une visioconférence avec le médecin légiste. Ça serait bien si vous pouviez y assister.

Chloé acquiesça.

— Très bien, alors je vous envoie le lien et le mot de passe, annonça le commissaire. Mais je vous préviens, c’est pas beau à regarder.

— Je me doute, mais je commence à avoir l’habitude, répondit Chloé avec un peu trop de confiance en elle.

Dès que la connexion fut établie, les policiers parisiens virent apparaître la salle de la morgue de Douai. Une médecin légiste en combinaison de chirurgien bleue, gants, lunettes et masque se tenait devant une table funéraire métallique réfrigérée où avait été déposé le cadavre.

Ou plutôt les parties du corps…

— Oh, la vache !

Jean-Baptiste détourna la tête et se leva de son siège.

— Je ne peux pas regarder ça, c’est pas possible… avoua-t-il en se dirigeant vers la sortie.

Jean-Pierre Mallet avait été décapité, coupé en deux et écorché. Le reste de son corps était constellé de trous de flèches.

Chloé était blême.

— Moi non plus ! Excusez-moi.

Elle se leva à son tour et rejoignit le brigadier dans le couloir.

— J’avais déjà vu des macchabées abîmés, confia-t-elle, mais pas à ce point. C’est à vomir !

— Oui, c’est super-dégueu ! J’avais trouvé des cadavres de clochards crados à la BAC. Ils s’étaient défiguré la tronche à coup de tessons de bouteilles. Mais ça, jamais !

Pour se détendre un peu, ils se rendirent à la cafétéria du rez-de-chaussée.

— Mais c’est pas ton beau gosse de mec qui est là-bas ? annonça Jean-Baptiste en désignant Martin Delpech qui sirotait un café près d’un des distributeurs.

— Oh, oui ! Ça me fera le plus grand bien de prendre une pause avec lui ! soupira la chef de brigade.

Le lieutenant, vêtu d’un jean et d’un blouson en cuir vieilli, était certainement le plus bel homme du 36, avec ses yeux bleus sur un teint mat et ses traits fins qui faisaient tourner la tête de toutes les policières qu’il croisait. Ils se dirigèrent vers lui.

— Ah, salut, sympa de vous voir ! sourit Martin. On boit un coup ensemble ?

— C’est pas de refus, j’ai besoin d’un peu de calme, souffla Chloé.

— Au fait, ça te dirait de sortir ce soir ? questionna-t-il en s’adressant à la commandante, tout en mettant une pièce dans le distributeur.

— Volontiers. Où ça ? demanda-t-elle en appuyant sur la touche « chocolat ».

— Dans un bon restau aux Halles, proposa-t-il avec son sourire ravageur.

— Heu… oui, pourquoi pas, répondit-elle avec hésitation car elle s’était attendue à quelque chose de plus romantique.

— En fait, c’est mon ancien chef de brigade, l’ex-commandant Contassot, qui est à la retraite et qui nous invite…

Elle fronça aussitôt les sourcils.

— Ah non, alors ! Vous allez papoter de souvenirs du boulot et de tueurs en série toute la soirée. Tu parles d’une détente !

— Peut-être, mais c’est un bon restau traditionnel de viande ultra-fraîche. Tu sais, lui, il aime bien le genre franchouillard, tripes et langue de bœuf…

— Quoi ? ! s’exclama-t-elle, encore dégoûtée par les images qu’elle venait de voir.

— Mais tu n’es pas obligée de manger ça. Il y a aussi de la succulente andouillette ou du boudin…

— Ah, non, certainement pas !

Et elle repartit d’un pas vif vers leur espace de travail, son chocolat en main.

— Qu’est-ce que j’ai dit ? se demanda Martin en ouvrant des yeux ronds.

— Rien, répondit Jean-Baptiste en pouffant. Elle est d’humeur un peu « massacrante » en ce moment, s’esclaffa-t-il avant de repartir à son tour, laissant le lieutenant médusé.

Lorsqu’ils retrouvèrent leurs bureaux, Spock était toujours en ligne avec le médecin légiste.

— Et qu’est-ce qu’on a trouvé dans son estomac et ses intestins ? questionnait le capitaine avec intérêt. Est-ce qu’on pourrait zoomer, d’ailleurs ?

— Bien sûr !

Oh, non !

La commandante leva les yeux au ciel et scotcha une feuille devant l’écran de son ordinateur portable pour dissimuler les images.

— On n’y a rien trouvé de particulier, répondit la doctoresse. Les analyses toxicologiques sont en cours.

Elle se dirigea à l’extrémité de la table funéraire.

— Sur ses pieds, j’ai retrouvé des résidus de lichens, feuilles mortes et humus qui confirment que la personne a marché dans un environnement naturel, boisé notamment. Ah, j’allais oublier ! Avant sa mort, la victime a eu une pratique sexuelle, puisque j’ai détecté du sperme au bout de sa verge, et il a également été sodomisé.

— Et a-t-il été torturé ?

— Non. Il n’y a pas eu de saignements lorsque le corps a été écorché et découpé. Le cœur était déjà arrêté depuis plusieurs heures.

Salvat hocha la tête.

— C’est encore de la mise en scène, alors… Et les blessures ?

— Impacts de flèches. J’en ai compté cinquante-trois. La plupart ont traversé le corps, certaines en entier. Elles ont donc été tirées en très grande partie à bout portant avec des arcs puissants. J’ai identifié trois types de pointes.

— Ça équivaudrait, au moins, à quatre ou cinq tireurs, estima Chloé. Ce qui correspondrait à notre hypothèse d’une secte, plutôt que d’un tueur isolé.

La conférence avec la médecin légiste s’éternisait à cause de Spock qui posait des questions sur des points de détails sordides. Au bout d’une bonne heure, elle se termina enfin, au grand soulagement de Dardel et de Constant.

La commandante organisa en début de soirée une nouvelle vidéoconférence avec le professeur Demange, pour avoir son avis sur la mise en scène atroce de ce crime.

— Tu avais raison, Pierre, reconnut-elle. Les meurtres semblent bien suivre la piste de Robert le Bougre. Le dernier assassinat a eu lieu près de Douai et a été commis par plusieurs personnes. Nous sommes sans aucun doute face à une secte. La victime a été chassée à l’arc dans un bois et son cadavre a été découvert la nuit au bord d’une route, au pied d’une croix enflammée…

— La « croix de feu », réagit immédiatement le professeur. Un symbole du manichéisme. Et que le cadavre ait été trouvé la nuit ne m’étonne pas. Nous sommes toujours dans la symbolique de la lutte entre l’obscurité du Mal et l’illumination du Bien.

Chloé chercha ensuite à ménager l’historien dans la description du cadavre atrocement mutilé, mais contrairement à sa crainte, celui-ci se montra au contraire intéressé. Sur leur écran, les policiers le virent se lever pour aller dénicher un livre dans sa bibliothèque, puis revenir pour l’ouvrir sur son bureau et en feuilleter les pages.

— C’est un ouvrage sur Mani, appelé également Manès. Où est-ce déjà ?... Ah, oui, voilà ! Mani a été mis à mort pour « crimes contre Dieu » par décision du roi Bahrâm Ier qui voulait consolider la croyance dans le mazdéisme. Écoutez bien : « Un jour de chasse royale, le prophète a été couvert de lourdes chaînes avec des fers aux pieds jusqu’à ce qu’il meure d’épuisement. Il a été ensuite décapité, écorché post mortem et sa peau empaillée. Il a été découpé en deux, puis crucifié sur deux portes d’une ville d’Iran ».

— Quelle horreur ! Mais c’est effectivement grosso modo ce qui a été fait à la victime.

— Oui, à l’époque, il s’agissait de terrifier la population en faisant un exemple.

Cette remarque fit sourciller Salvat.

— Tu veux dire que la secte, en opérant ainsi, envisagerait de dissuader les vocations religieuses cathares ?

— Oui, probablement. Les fidèles, voire les religieux eux-mêmes.

— On avait aussi une question sur un point qui nous étonne énormément, indiqua la commandante. La communauté cathare à laquelle appartenait la personne décédée se présentait comme : « genderfluid », « cisgenre », « agenre » et « non-binaire ».

Pierre arbora une expression perplexe. Il ôta ses lunettes de grand myope et essuya ses verres avec un chiffon doux, se donnant ainsi un moment de réflexion, puis il reprit la parole après s’être raclé la gorge pour s’éclaircir la voix.

— Au Moyen Âge, il y avait de nombreuses femmes cathares. Par contre, les cathares conservaient une attitude paternaliste, comme les catholiques. Les apôtres étaient des hommes, donc seuls les hommes allaient prêcher sur les routes de ville en ville. De même, c’est uniquement eux qui devenaient vicaires et évêques. On se référait en cela au Nouveau Testament, où la femme ne devait pas parler en public et rester soumise à l’homme. Et, dans tous les cas, bons hommes et bonnes femmes perfectus hereticus demeuraient séparés, ne s’accouplaient pas et ne se touchaient même pas.

— Oui, mais tu vois bien que c’est contradictoire avec toute cette théorie du genre actuelle, s’étonna Damien.

— Pas si on y réfléchit sur le fond, contredit Pierre. Je précise ma pensée : que ce soit chez Platon ou dans l’Évangile selon Jean auquel se réfèrent les cathares, ou également chez saint Paul qui a répandu le christianisme en Grèce, il y a opposition entre la chair et l’esprit.

— Et alors ?

— Matériellement et scientifiquement, sauf altération, nous naissons tous avec des chromosomes « XX » de femme ou « XY » d’homme. On ne peut donc pas passer d’un chromosome masculin à féminin ou inversement, ou encore moins avoir un chromosome « sans genre ». Par contre, un cathare, qui considère que son esprit est emprisonné dans un corps créé par le diable, pourrait l’envisager.

— Je suis une femme, mais Satan m’a enfermée dans un corps d’homme par malice, paraphrasa Chloé. C’est un sacré lifting de la foi cathare pour la mettre au goût du jour, mais pourquoi pas ?

— Oui, ce serait la théorie genriste de la personne née dans « le mauvais corps », alliée à celle de l’âme forcée à naître dans un « corps mauvais ».

Jean-Baptiste restait un peu indifférent à toutes ces questions religieuses. En flic de terrain, il trouvait cela beaucoup trop abstrait et avait besoin de données concrètes.

— Bon, tout ça c’est bien beau, mais savoir qu’on est sur la piste des cathares, ça ne nous sert pas à grand-chose, puisqu’on arrive toujours après la bataille. Le problème c’est : où vont frapper les assassins la prochaine fois ?

— C’est difficile à dire… Robert le Bougre est resté longtemps dans le comté de Flandre, qui allait de Lille à Tournai, Gand, Bruges et Dunkerque, mais on a assez peu de détails sur cette période. Il est ensuite revenu en Champagne où, suite à sa dernière action à Provins, il n’a pas respecté les règles de l’Inquisition. Le pape Grégoire IX en a été tellement irrité qu’il l’a démis de ses fonctions et condamné à la prison à vie.

Spock l’interrompit.

— Excuse-moi. Tu as dit « Provins » ?

— Oui. Là-bas, ce fut terrible. Pire qu’à Montségur en Languedoc.

— Que s’y est-il passé ?

— Robert le Bougre est intervenu à l’occasion d’une grande foire marchande pour arrêter le plus possible d’hérétiques.

— Mais nous sommes fin mai ! réagit Chloé. Et c’est bientôt la fête médiévale de Provins, qui a traditionnellement lieu début juin.

— S’ils s’en prennent à la foule des visiteurs, ça peut faire de sacrés dégâts ! s’inquiéta le brigadier Constant.

— Oui, c’est à étudier sérieusement. Merci, Pierre, et à bientôt, conclut Dardel.

— De rien. Au revoir.

La commandante consulta son bracelet-montre.

— Bon, il se fait tard. Mon frigo est vide. Il faut que je fasse quelques courses avant de rentrer chez moi. Je vais réfléchir ce week-end à un plan à mettre en place pour Provins.

— Je t’accompagne jusqu’au métro, lança Jean-Baptiste en saisissant son sac à dos.

Le capitaine, quant à lui, restait le nez collé sur l’écran de son ordinateur.

— J’ai encore des trucs à finir. Bon week-end.

— À toi aussi !

Les deux policiers s’engagèrent dans le couloir, traversèrent le hall après avoir salué les personnes de l’accueil, puis franchirent la porte d’accès en verre de l’immeuble du 36. Ils avaient à peine passé le portail de la grille d’enceinte du Bastion qu’une jeune femme blonde et bien habillée se précipita sur eux, smartphone à la main en mode vidéo.

— Commandante Dardel, une interview s’il vous plaît ! sollicita celle qui était montée de nuit dans la voiture du cathare assassiné.

— Je n’accorde pas d’entrevue, répliqua sèchement la cheffe de brigade.

— C’est au sujet du meurtre de Jean-Pierre Mallet, insista la jeune femme au visage d’ange.

Chloé s’arrêta net et feignit de ne pas être au courant.

— De qui vous voulez parler ?

— De l’assassinat ignoble de cet évêque cathare. Vous ne pouvez l’ignorer, n’est-ce pas ? C’est de votre compétence, au 36.

Dardel était estomaquée que la presse soit déjà informée.

— D’où tenez-vous ces informations ?

— Du média internet « Tousjourn@listes », répondit la jolie blonde avec un sourire malicieux révélant deux charmantes fossettes. Tuyau communiqué par un correspondant bien informé dans le Nord. Alors, vous confirmez ?

Encore eux !...

— Je n’ai rien à confirmer ou à démentir, dit la cheffe de brigade en reprenant sa marche.

— Vous ne pouvez pas de pas répondre à une journaliste, commandante Dardel. Nos lecteurs ont le droit de savoir !

Mais, devant la mine fermée de la policière, elle n’insista pas et s’éloigna rapidement.

— Elle n’avait pas du tout l’air d’une journaliste, mais plutôt d’une petite fille de bourges habillée chic, commenta Jean-Baptiste, une fois leurs voix hors de portée.

— Mouais… Ce ne sont pas des professionnels. Ça doit être une gosse friquée qui s’ennuie et qui joue aux investigatrices. Par contre ce blog « Tousjourn@listes » est redoutable, avec toutes ses ramifications sur le territoire. C’est comme s’il avait des yeux et des oreilles partout. Je vais le consulter tout le week-end. Il ne faudrait pas qu’on soit pris en défaut.

Chloé et Jean-Baptiste s’engagèrent dans des directions différentes dans le métro. Lorsque l’Antillais arriva chez lui, dans son deux pièces, il se changea et mit son sweat-shirt dans le panier de linge sale de sa salle de bains. Il ne put s’empêcher de regarder une fois de plus, dans le miroir au-dessus du lavabo, les cicatrices de brûlure laissées sur son dos et son bras par un cocktail Molotov dans une banlieue, alors qu’il secourait un collègue25. Il ferma les yeux et grimaça. La vision des flammes qui lui mordaient la peau et les rires des racailles qui l’encerclaient provoquaient encore des cauchemars chez lui. Et, au boulot, toutes ces histoires de cathares qui se consumaient sur des bûchers n’arrangeaient pas les choses…

Pourtant, ce n’était pas cela qui le tourmentait en ce moment. C’était son ex-compagne et sa petite fille.

Alors, il enfila un T-shirt, se dirigea vers le meuble bas de son salon, l’ouvrit et en sortit une bouteille de rhum, intacte. Mais il s’était promis de ne plus y toucher et la remit donc à l’intérieur après avoir longuement hésité. Il prit ensuite un roman de fantasy et s’assit sur son canapé, sans parvenir à se détendre pour se plonger dans sa lecture. Ses années à la BAC dans des quartiers difficiles lui revenaient encore en mémoire. En particulier cet autre incident. Ce petit voyou qu’il avait tabassé parce qu’il avait agressé une jeune collègue, et qui lui avait valu un blâme et un procès. Des années pénibles où il s’était mis à boire et où sa compagne l’avait quitté en emmenant leur gamine.

Il balança alors son livre de poche dans la pièce et se releva pour retourner chercher sa bouteille. Cette fois-ci, il l’ouvrit et but l’alcool à même le goulot.

Jusqu’à s’abrutir.

Jusqu’à s’endormir.

Jusqu’à oublier les êtres chers qui lui manquaient terriblement.

Le lendemain matin, il se réveilla sur la moquette au pied de son canapé, l’esprit complètement embrumé.

Spock, quant à lui, s’était levé tôt ce samedi-là.

Il avait acheté un téléphone portable jetable pour contacter sa compagne Louise Blondeau à son travail, dans la matinée.

— Louise, téléphone, pour toi, l’avertit la responsable de rayon du grand magasin.

— Ah bon ? s’étonna-t-elle.

— La personne n’a pas donné son nom, mais elle a dit que c’était urgent au sujet de tes parents.

— Oh, zut, j’espère que c’est pas grave !

— Je te remplace, mais fais vite.

La jeune femme se dirigea vers un bureau d’arrière-boutique où un combiné avait été laissé décroché.

Elle le saisit.

— Allo ?

— C’est moi, Louise.

— Damien ? Qu’est-ce qui se passe ? Il est arrivé quelque chose à mes parents ?

— Non, rassure-toi, c’était un prétexte pour t’avoir. Je sais qu’ils refusent les coups de fil perso.

— Mais ça va pas ! J’ai eu peur ! T’avais qu’à me faire un SMS, bon sang !

— Je ne peux pas. Les bœufs-carottes sont au courant pour nous deux.

— Quoi ? !

— Ils m’ont interrogé sur toi. Ils nous surveillent tous les deux.

— Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Il ne faut plus qu’on se téléphone ni qu’on se voie.

Louise resta interloquée.

— Comment ça, « ni qu’on se voie » ?

Salvat mit du temps à répondre. Il appréciait énormément sa compagne.

— Damien, tu es toujours là ? s’inquiéta-t-elle, devant l’absence de réaction du policier.

— Il faut qu’on se quitte, finit-il par lâcher.

Elle en fut liquéfiée, puis explosa.

— Hein ? ! Mais c’est pas possible ! Tu ne peux pas me faire ça ! On ne fait rien de mal. En plus, j’ai trouvé ce nouveau boulot pour toi !

Lui resta de marbre et dans sa logique.

— Ils ne vont pas nous lâcher. Ils vont nous détruire systématiquement, nous et nos familles.

— On se battra ! On fera jouer les réseaux sociaux. On repartira de zéro. On s’en fout ! On s’aime, non ?

— Oui, bien sûr, répondit froidement Spock. Mais ils viendront fouiller dans nos vies jusqu’au plus petit détail et interroger nos proches en semant le doute dans leur esprit. Tu as envie de ça, toi ?

Louise fut pétrifiée à l’idée que sa famille apprenne qu’elle s'était prostituée, mais elle ne put s’empêcher d’exprimer de la rancœur vis-à-vis de son compagnon.

— En me quittant, tu protèges surtout ton boulot de flic, en fait. C’est ça, hein, avoue ?

Salvat ne répondit pas. Il n’avait pas envie de polémiquer.

— Adieu, Louise, se contenta-t-il de dire, avant de raccrocher.

Quand il sortit de son appartement et arriva dans la rue en direction du bois de Vincennes, Spock avait son visage impassible habituel.

Mais sa gorge était nouée.

Au même moment, Jean-Baptiste sortait de sa douche, qu’il avait prise à l’eau très froide pour l’aider à faire passer sa gueule de bois. Il partit ensuite se faire couper les cheveux chez son coiffeur habituel et revint chez lui pour déjeuner. En début d’après-midi, il reprit une douche, s’aspergea d’eau de toilette et délaissa ses habituels jean-sweat-shirt-chaussures de sport, pour d’élégants vêtements en lin beige clair - pantalon et veste légère - et des souliers en cuir marron clair soigneusement cirés.

Ainsi paré, il sortit de chez lui et se rendit au square René Le Gall. Son ex-compagne était là. Comme à son habitude. Et sa gamine également. Elle jouait dans l’espace réservé aux enfants en riant aux éclats. Jean-Baptiste resta un long moment à l’observer à distance. La voir ainsi heureuse lui faisait du bien. Puis son regard se porta vers son ancienne conjointe, qu’il apercevait de profil, assise sur un banc. Elle ne lissait plus ses cheveux crépus, les laissant désormais au naturel. Même son style vestimentaire avait évolué depuis qu’ils s’étaient séparés.

Constant espéra toutefois qu’elle n’avait pas trop changé et qu’il parviendrait quand même à la reconquérir. Il avait déconné hier soir, mais il lui dirait qu’il ne buvait plus depuis son départ. Il lui apprendrait également que, depuis son procès et son blâme, il avait eu une conduite exemplaire. Il avait été promu brigadier et muté au 36. Elle en serait fière. Il n’en doutait pas.

Le 36, c’est quelque chose, quand même, non ?

Alors, il prit son courage à deux mains, vérifia que sa veste était bien boutonnée, ses chaussures toujours brillantes, et il se dirigea vers elle.

Il était à mi-parcours lorsqu’il la vit se lever. Allait-elle partir ? Non. Elle souriait. À qui ? À un homme qui s’approchait. De type antillais.

Quelqu’un de sa famille ?

L’homme avait approximativement le même âge qu’elle. Il souriait également. Plutôt beau mec. Il s’avança vers son ancienne compagne.

Tout près.

Jean-Baptiste se sentit foudroyé.

Et plus encore lorsqu’il vit sa gamine accourir joyeusement vers l’homme et lui tendre les bras.

L’inconnu la saisit et la souleva comme une plume pour la prendre avec lui.

Puis le couple sortit du square.

Bras dessus, bras dessous.

Constant en resta un moment hébété.

— Ça va, monsieur ? lui demanda une vieille dame qui s’étonnait de son immobilité.

— Oui, oui, merci de vous inquiéter, madame, répondit-il mécaniquement.

Il prit le chemin du retour vers son appartement d’un pas lourd.

Surtout ne pas se remettre à boire.

Ne jamais retoucher une bouteille de rhum.

Jamais !

Mais y arriverait-il ? 
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À proximité de Provins, fin avril de l’an de grâce 1239.

Toutes bannières azur fleurdelisées au vent, la troupe en avant-garde de saint Louis était suivie de celles du comte de Champagne, avec des étendards d’azur barré d’argent, ainsi que des oriflammes partagées de gueules26 aux chaînes d’or du royaume de Navarre.

Ces fiers guerriers encadraient les piétons d’armes, miliciens, inquisiteurs aux robes noir et blanc, clercs des évêchés de Champagne aux frocs marron, simples valets et servantes. Le tout formait une longue file devant les chariots et charrettes qui se dirigeaient vers Provins en soulevant un épais nuage de poussière.

À la vue de ces hommes d’armes et, surtout, des sombres habits des dominicains, la population effrayée se terrait, de peur d’être injustement dénoncée par un voisin jaloux ou vengeur, même si la procédure inquisitoriale prévoyait de punir sévèrement les fausses accusations. Mais le bruit courait que le Grand Inquisiteur du royaume prenait malgré tout celles-ci pour argent comptant, ainsi que les aveux sous torture, qu’il ne faisait pas réitérer a posteriori sans contrainte, comme cela devait normalement se passer. Et le nombre de victimes sur les bûchers avait suffi à en effrayer beaucoup.

Au fur et à mesure que les voies convergeaient vers Provins, elles se chargeaient de charrois de marchands accompagnés de conduits de foire qui leur assuraient protection armée et justice comtale. La cité était idéalement située à la croisée de grandes routes commerciales : le chemin de la Couleuvre provenant de Meaux et le Vieux Chemin de Paris, tous deux menant à Troyes. En outre, elle comptait neuf voies principales, onze chemins secondaires, et, jusqu’au centre de la ville, les rues avaient été réalisées assez largement pour permettre le passage des chariots et la mise en place des étals des commerçants. Mais tout cela n’empêchait pas un important encombrement dès l’approche des faubourgs.

Dans le convoi de l’Inquisition, Lubin le Foulon, pourtant habitué aux durs labeurs, peinait à pousser la brouette à linge de Giraude. Il leva la tête pour s’adresser à Clotaire, assis sur sa mule.

— Dis-moi, l’clerc, pourquoi qu’les hérétiques baptisent par les mains et pas par l’eau ?

— Parce qu’ils citent saint Matthieu, qui a dit : « c’est l’Esprit-Saint qui baptise ». Ils méprisent par ailleurs les choses de ce monde, dont l’eau, car elles sont selon eux périssables et non créées par Dieu. Ils narrent ainsi que c’est par l’imposition des mains que le baptême doit être donné, comme cela est écrit dans les Actes des Apôtres. Et ce baptême doit être accordé à des adultes, à l’exemple de Jésus, car les petits enfants n’ont aucune conscience du sacrement.

— Mais si c’est c’que disent les Saintes Écritures, pourquoi qu’les prêtres le font pas ?

— Parce que si chacun faisait comme bon lui semble, nous ne pourrions vivre en commun. C’est le pape, représentant de Dieu sur Terre, qui édicte la règle collective.

Le Foulon acquiesça de la tête. Cette réponse lui suffisait. Tout autre débat aurait de toute manière été beaucoup trop compliqué pour lui.

Il rajusta son chapeau de paille flambant neuf sur son crâne pour mieux se protéger du soleil. C’est Giraude qui le lui avait offert en remplacement de son vieux bonnet miteux. La lavandière avait noté son regard suspicieux lorsqu’elle le lui avait donné, car il s’était bien douté qu’elle avait aussi dérobé cet accessoire vestimentaire-là.

— C’est l’intention qui compte, quand on fait un cadeau… avait-elle dit pour se justifier, avec un air obtus.

Il avait souri. Cette forte femme, élevée à la dure, ne savait pas comment lui adresser des preuves d’amour en dehors de lui donner des habits volés et de les lui laver. Alors, en retour, il multipliait les gestes d’affection envers elle : il lui offrait des fleurs des champs, lui portait sa besace et poussait sa brouette en toute occasion.

Ils arrivèrent bientôt en vue de Provins. Pour protéger ses richesses, la cité fortifiée était entourée de remparts bardés de tours et complétés de fossés et de talus. Dans la ville haute, les beaux habitats en pierres ou colombages étaient dotés de jardins. Ils étaient dominés par l’imposante tour crénelée de César, faisant office à la fois de donjon et de beffroi, et par la collégiale Saint-Quiriace, tous deux datant du xiie siècle. Se trouvaient là également des maisons aux vastes caves voûtées, louées aux marchands pendant la foire, ainsi que la grange aux Dîmes, immense halle constituée d’une voûte en croisée d’ogives portée par de solides piliers en pierres sculptées. Sur la place du Châtel était dressée la croix des Changes, haute croix en pierre qui était le lieu des transactions de monnaie et de proclamation des édits comtaux. Quant aux deux rivières bordées de moulins et lavoirs qui traversaient l’agglomération basse, le Durteint et la Voulzie, elles permettaient en aval les salissantes et malodorantes activités de draperie, teinturerie, tannerie et parcheminerie.

De nombreuses tentes de marchands avaient été plantées hors les murs et le dominicain Robert décida que la troupe installerait les siennes dans un pré.

Clotaire y rendit visite à ses amis, alors que le chevalier et l’écuyer venaient à peine de monter leur toile. Le sergent, le Foulon et la lavandière coucheraient, eux, à même le sol ; en cas de pluie, leur seule protection serait un tissu ciré.

— La grande foire de Saint-Quiriace doit normalement débuter le 3 mai, rappela le jeune dominicain. Elle va durer plusieurs semaines. Il y aura d’abord « la montre », avec l’exposition des marchandises à vendre en gros, par ballots, rouleaux ou tonneaux. Elle sera suivie de dix jours de négoce, puis d’une période de règlement et d’envoi. Et enfin arrivera la sortie de foire, avec ses festivités27.

— Nous avons donc du temps devant nous, en déduisit Paulin d’Arcis. Au moins trois semaines.

— Que nenni ! Quelques jours tout au plus. Le Bougre souhaite frapper vite et fort. Il ne veut pas que certains prennent la fuite et puissent répandre le fiel de leur pensée dans un autre comté.

— Comment doit-on agir, alors ? questionna Landry.

— Il serait bon d’interroger les gardes de foire et leurs lieutenants au sujet des marchands, surtout les Génois et les Milanais.

— C’est quoi, des « gardes de foires » ? demanda Lubin avec des yeux ronds.

— Ce sont des gens de foire itinérants qui établissent les contrats des marchands, règlent les litiges, jugent en cas de procès et exigent le paiement des sommes dues, entre autres.

Le Foulon en resta interloqué, avec des yeux bovins.

— J’a pas compris, avoua-t-il.

— C’est pas grave, dit l’écuyer. Le chevalier posera les questions. S’il te demande de frapper un garde de foire ou son lieutenant, tu le feras.

— Ah, ça j’a compris ! confirma Lubin avec une expression ravie.

Le visage de Clotaire devint soudainement sérieux.

— Je dois vous prévenir qu’il vous faudra être prudents, mes amis.

— Pourquoi donc ? s’inquiéta Paulin.

— J’ai surpris ce satané Fulbert en train de médire à votre encontre devant Robert.

— Et que disait-il ?

— Que vous n’étiez guère prompts à pourchasser les bougres et publicains…

— Diantre, quel fourbe ! s’écria le chevalier en crispant la main d’indignation sur le pommeau de son épée.

— Et pire que cela !

— Quoi encore ? !

— Que vous aviez protégé une hérétique qui se cachait dans une étable à Espernai.

— Quel fomenteur ! ragea Paulin. Il va lui en cuire. Je vais le souffleter en public avec mon gant et lui faire rendre gorge dans un duel !

— Non point ! Robert le Bougre ne tolérerait pas un combat dans sa troupe inquisitoriale et vous ferait jeter en geôle.

D’Arcis tenta de ravaler sa colère. Le jeune religieux avait raison. Un chevalier de petite noblesse rurale ne pesait rien face à un chevalier du roi ou même son écuyer.

— Que faire, alors ?

— Du zèle, pour prouver votre bonne foi. Faire le plus de prisonniers possible.

— Mais comment ?

— Le menu peuple d’ici ne goûte guère les riches marchands et drapiers étrangers. Il doit y avoir des patarins parmi ceux qui vendent épices et draps en arrivant de Gênes et de Milan. Ainsi que des cathares de Germanie chez ceux qui négocient les fourrures. Sans compter les opulents tisserands, bourgeois et changeurs de banque, qui sont aussi pourvoyeurs de dires hérétiques. Il sera aisé de faire parler ceux du petit peuple qui les haïssent pour leur richesse.

— Ainsi sera fait, alors, acquiesça Paulin à contrecœur.

Ils se mirent au travail dans les jours qui suivirent. La stratégie du Grand Inquisiteur et du comte Thibaut s’avérait redoutablement efficace. Jamais, en si peu de temps, ils n’avaient recueilli autant de dénonciations en un même lieu : couples qui ne s’étaient pas mariés à l’église, voisins qui ne se rendaient jamais à la boucherie, enfants non baptisés…

Et, le 2 mai, veille de l’ouverture de la foire, une grande vague d’arrestation parmi les marchands étrangers fut décidée.

Ce fut une panique considérable dans la ville lorsque les portes des murailles furent fermées pour empêcher toute fuite et que les gens d’armes fouillèrent tous les chariots qui voulaient sortir des faubourgs.

Le dominicain Robert, suivi de son escorte, pénétra dans la cité en franchissant le pont-levis de la Porte ogivale Saint-Jean, flanquée de deux corps de garde et protégée par une herse en bois. Après être passée devant la grange aux Dîmes, la troupe tourna sur sa droite pour se déployer sur la place du Châtel, sous les regards inquiets de la population qui se figea quelques instants. Puis les habitants reprirent un semblant d’activité, alors que miliciens et troupes comtales et royales s’en allaient dans les rues adjacentes pour procéder à des arrestations.

Pendant ce temps, Robert le Bougre passa devant d’Arcis avec un regard suspicieux, avant de ne plus quitter des yeux un marchand milanais qui discutait avec un notaire, près de la croix des Changes.

— Arrêtez ce mercadier du Midi ! ordonna-t-il à Paulin. Je ne goûte point ses manières ni son regard de travers qui m’ont tout l’air d’être sacrilèges. Et, s’il n’avoue point ses crimes, qu’on soumette ce suppôt de Zoroastre au tourmenteur.

Le chevalier en fut stupéfait. Ça n’était pas la première fois que le religieux émettait un jugement sur la simple apparence d’un individu. Mais Paulin ne pouvait se permettre de désobéir. Il dégaina promptement son épée et fit signe à son écuyer et à ses compagnons de le suivre.

L’homme, rapidement appréhendé, protesta vivement lorsque Lubin lui lia les mains derrière le dos. Comme il ne se calmait pas et devenait injurieux, Giraude finit par le bâillonner.

— Ce mercadier n’est pas sur notre liste d’arrestation, rappela Landry à voix basse.

— Je le sais fort bien, répondit le chevalier, mais nous n’avons pas le choix si nous ne voulons pas être suspectés à notre tour, d’autant que Fulbert nous épie à distance. Nous verrons plus tard si nous pouvons laisser s’enfuir ce malheureux…

Les personnes arrêtées commençaient à être regroupées au centre de la place. Le Bougre observait avec satisfaction leur nombre croître rapidement.

Il revint vers d’Arcis, après avoir discuté avec le chevalier Guy de Bellegarde et son écuyer borgne.

Paulin sentit qu’il allait être mis à l’épreuve et qu’il devrait à tout prix éviter d’être piégé.

— De Bellegarde a besoin d’aide, annonça Robert. Vous l’accompagnerez dès à présent. Il vient de m’informer que des mercadiers de Toulouse ont loué une partie du sous-sol de la grange aux Dîmes pour entreposer leurs marchandises. Ces gens-là sont infestés par les perfectus hereticus albigeois. Je n’en veux point céans.

Le chevalier acquiesça de la tête. Dans l’esprit du dominicain, sa dernière phrase signifiait en clair : « Arrêtez-les tous ».

Paulin et ses compagnons suivirent à contrecœur de Bellegarde et son écuyer, qui ricana en se tournant vers eux. Ils parvinrent rapidement à la grange aux Dîmes, située à proximité de la place. Il s’agissait d’un solide bâtiment en pierres taillées possédant un auvent en planches qui protégeait les étals montés au pied de la façade.

Deux miliciens armés de piques surveillaient l’entrée et tentèrent de s’opposer au groupe armé. Les deux chevaliers les sabrèrent en un rien de temps et leurs cadavres furent poussés sur les côtés.

— Je vais dans la halle, précisa Guy de Bellegarde.

Il descendit dans la salle basse voûtée, portée par de solides piliers sculptés en pierres. Les yeux gris du blond chevalier examinèrent les lieux surchargés de paquets, rouleaux de tissu, caisses et futailles, puis il aboya ses ordres pour répartir ses hommes.

À l’étage intermédiaire, Paulin en fit de même. Le lieu était réservé aux boutiques. Il était encombré de présentoirs et très fréquenté par des badauds. Ce fut immédiatement l’affolement. Des cris fusèrent, suivis de bousculades. Le chevalier et ses hommes étaient complètement débordés. Il comprit pourquoi de Bellegarde lui avait affecté cette partie du bâtiment, alors qu’il disposait d’effectifs inférieurs. : il ne pouvait qu’échouer.

— Retraite ! Retraite ! cria d’Arcis. Bloquons l’entrée pour les empêcher de s’enfuir.

Ils durent batailler ferme pour ne pas être renversés. Giraude assénait des tapes de battoir à linge sur les têtes. Lubin des frappes de masse sur les bras et les épaules. Le chevalier et son écuyer des coups de poing et de pied à tout va, car ils ne pouvaient se permettre de pourfendre de bons chrétiens à l’épée.

Ils allaient tous être renversés et piétinés lorsque de Bellegarde et ses hommes remontèrent de la salle basse pour rétablir l’ordre de manière violente.

— Vous êtes encore plus piètre chevalier que je ne le pensais… ironisa Guy en toisant Paulin qui n’osa pas répliquer, de peur de faire un esclandre en public.

Il rongea donc son frein, tandis qu’ils procédaient à de nouvelles arrestations de marchands venus du sud. Puis ils décidèrent de fouiller l’étage supérieur où se trouvaient des logements et lits également loués à l’occasion de la foire. Ils capturèrent plusieurs personnes qui s’y étaient réfugiées.

Au moment de repartir, Paulin entendit des pleurs d’enfant dans le coin d’une pièce. Intrigué, il s’y dirigea, souleva une couche et y découvrit une jeune bourgeoise terrifiée. Malgré son visage apeuré, il la trouva fort belle avec sa peau pâle, ses cheveux châtain clair et ses superbes yeux verts. Elle tenait contre elle une toute petite fille au visage baigné de larmes.

— Va-t’en, diable d’homme ! lança-t-elle d’une voix rageuse.

Paulin en resta abasourdi. Lui, un bon chrétien, comment pouvait-il être considéré comme une figure satanique ?

— Qu’avez-vous miré, messire ? demanda tout à coup Fulbert dans son dos.

L’écuyer fit un pas de côté et découvrit la jeune mère et son enfant.

— Oh, une manichéenne de Toulouse ! s’exclama-t-il.

— Elle n’est nullement de là-bas, contesta le chevalier. Sa peau est blanche et ses yeux verts. Quant à sa fille, elle est blonde comme les blés !

— Peu me chaut. Si elle se cache, c’est qu’elle a quelque chose à se reprocher, cette malicieuse… dit Fulbert en relevant sans ménagement la jeune femme par le bras, avant de l’emmener de force.

— Pitié pour moi et mon enfant, messire ! supplia-t-elle en tournant la tête vers Paulin.

Le chevalier en resta interloqué, mais n’osa intervenir. Les beaux yeux désespérés de la prisonnière le tourmentaient toutefois.

En début de soirée, en revenant au pré où se trouvaient les tentes, Paulin et ses compagnons furent sidérés de constater que près de six cents personnes avaient été arrêtées en une seule journée.

Au contraire, Robert et le comte Thibaut s’en réjouirent.

Puis ce fut l’heure du retour vers le Mont-Wimer.

Les accusés capturés marchant à pied étaient encordés les uns aux autres : hommes, femmes, parents transportant leurs nourrissons, vieilles femmes, vieillards et enfants. Parmi eux, il y avait la belle bourgeoise aux cheveux châtain clair et aux yeux verts, sa petite fille blonde dans les bras. Au passage, elle jeta un bref regard triste à Paulin, qui se sentit responsable de son malheur.

Diable d’homme ! 

Ces paroles résonnaient dans la tête du chevalier comme une sentence.

D’Arcis en avait désormais plus qu’assez de cette aventure. Sa foi chrétienne, simple et pure à l’origine, avait été salie par ces années de chasse à l’hérétique et son écœurante odeur de bûcher.

Et combien parmi les centaines de prisonniers faits hier finiront bientôt en cendres ?

Son cœur saignait rien qu’à cette évocation.

Où était la miséricorde de Dieu dans tout cela ? Que devenait l’amour des autres que prêchait Jésus ?

Pour une fois, même Giraude et Lubin se sentaient concernés par la détresse des prisonniers. Parmi les détenus, il n’y avait en effet pas que des riches bourgeois, drapiers, changeurs et marchands. Beaucoup de gens du petit peuple travaillaient dans les métiers du textile : blanchisseuses, lavandières, fileuses, foulons, tisserands… Aucun d’eux, parce qu’ils étaient illettrés, ne serait capable de se défendre au tribunal face à des accusateurs dominicains experts en leur domaine.

Le fait est que les verdicts furent expédiés en une semaine seulement malgré le grand nombre d’individus mis en cause. Après avoir été entassés dans le sous-sol du château et dans les caves des maisons environnantes, les suspects furent jugés sur la place du château.

Pour les interrogatoires, Robert le Bougre accepta enfin d’être secondé par seize évêques de Champagne, de Flandre et de l’Orléanais, ainsi que des abbés, prieurs et doyens. Le comte et les nobles de Champagne assistèrent également à ce procès, qui se déroulait devant un public hostile.

À la fin de la semaine, Clotaire vint rendre visite à ses compagnons. Il avait la tête basse et le teint blême.

— Qu’as-tu, mon ami ? lui demanda Paulin, en posant une main réconfortante sur son épaule.

— Je suis éreinté. Ces pauvres hères sont parfois jugés en trois ou quatre minutes et sont condamnés à la geôle pour des aveux qu’ils ont fait sous la torture du tourmenteur, sans être réitérés librement devant les inquisiteurs ! Sans compter qu’en cas de faux témoignage, les délateurs ne sont point, non plus, menacés de prison à vie, comme il se devrait…

— Fichtre, c’est fort indigne !

— Tout va à vau-l’eau, vous dis-je ! Et puis, parmi les accusés se trouvait une certaine Gisla, qui se disait abbesse des Filles-Dieu, une maison de religieuses située le long d’une route d’un faubourg de Provins. Elle avait déjà été emprisonnée en l’an de grâce 1234 par le comte Thibaut, qui voulait mettre la main sur ses biens. Cependant, son action en justice avait été contestée par l’abbé du monastère de Saint-Quiriace. Thibaut IV envisageait donc à nouveau de confisquer l’argent de Gisla, mais celle-ci a sauvé sa vie en acceptant de nommer des coupables. Elle a conté avoir été transportée nuitamment à Milan, capitale des hérétiques, par la puissance du diable et avoir participé à un banquet présidé par Satan.

— Fariboles et billevesées ! ricana le chevalier.

— Oui-da, mais elle a dit à Robert ce qu’il voulait ouïr et a donné des noms d’hérétiques. Dénoncer est un signe de contrition pour l’Inquisition. Elle a ainsi sauvé sa vie.

— Et comment les procès se sont-ils terminés ?

Le frère prêcheur prit alors sa tête entre ses mains.

— De manière effroyable !

Des larmes lui montèrent aux yeux.

— La vocation des dominicains est de persuader les âmes perdues de revenir dans la voie du Christ, en prenant le temps de les convaincre par leur fine connaissance des Écritures. Pas d’occire des égarés pour l’exemple.

Il soupira, les épaules basses, comme s’il se sentait coupable des monstrueuses erreurs du Grand Inquisiteur.

— Ici, sur près de six cents accusés, presque un tiers ont refusé de renier leur foi et ont donc été condamnés au bûcher !
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Paris, 36, rue du Bastion, de nos jours.

C’était lundi matin et Chloé arrivait de belle humeur dans l’espace de travail de la brigade.

Ses deux collaborateurs étaient déjà là, penchés sur l’écran de leur ordinateur.

— Salut les gars, vous avez passé un bon week-end ? demanda-t-elle joyeusement en posant son sac sur son bureau, avant d’accrocher son gilet sur son porte-manteau.

— Mmmhhh !

— Pppfff !

Elle resta interloquée devant les réponses mutiques de ses collègues.

— Quoi, c’est tout ?

— Bof !...

— Mouais !...

Elle fit une moue d’incompréhension.

— OK, bon, je vous offre le café, ça vous déliera peut-être la langue.

Ils se dirigèrent tous les trois vers la cafétéria du 36 et la cheffe de brigade introduisit les pièces de monnaie nécessaires dans le distributeur de boissons chaudes, puis leur tendit leur breuvage.

— Ça fait du bien, un petit kawa, dit-elle après quelques gorgées. Ça va mieux, les mecs ?

— Beuh !

— Bah !...

Elle fronça les sourcils.

— Ben dites donc, je vois que vous n’êtes pas très loquaces en ce début de semaine. Dans ce cas, je vais vous raconter mon week-end. Martin est venu me chercher avec sa Harley tôt samedi matin. Il m’a emmenée dans un chouette hôtel de charme à Rouen. Il faisait beau, on s’est longuement baladés et on a mangé dans de bons petits restaus typiques, c’était bien sympa. Et vous, alors ? Qu’est-ce qu’il vous est arrivé ?

Jean-Baptiste fit la grimace.

— Je pensais reconquérir mon ex, mais elle s’est trouvé un mec plus beau que moi…

— Ah, c’est triste… compatit la commandante. Mais le physique ne fait pas tout !

— Non, je sais, mais l’idée de perdre, en plus, ma petite fille me mine. Ne plus la voir grandir et savoir qu’elle sourira désormais à un autre père me démonte le moral !

Dardel eut de l’empathie pour son collaborateur, mais elle préféra changer de sujet. Elle ne souhaitait pas qu’au travail il se confie trop sur sa vie personnelle.

— Et toi, Damien ?

— J’ai rompu avec ma compagne… répondit succinctement Spock sans laisser transparaître la moindre émotion sur son visage.

Bon, décidément…

Chloé n’insista pas pour en connaître plus. Elle savait que le capitaine préférait rester très discret sur sa vie privée. Pourtant, Damien s’était fait une raison pendant le week-end. Il s’était senti méprisable après son comportement avec Louise, mais il savait au fond depuis le début que l’issue de cette aventure amoureuse avec une ancienne escort ne pouvait être que malheureuse.

— Bon, allez, on retourne au boulot, ou bien les victimes vont continuer à s’accumuler, finit par dire Chloé, qui estimait que le travail était le meilleur moyen de leur faire oublier leurs soucis à tous les deux.

Ils venaient de se plonger dans leurs dossiers lorsque Claudine Vernay fit irruption dans l’open space, sans prendre la peine de frapper à la porte.

— Commandante Dardel, qu’est-ce que vous foutez avec votre équipe, bon sang ? ! Vous tricotez ? beugla-t-elle, le visage rouge de colère.

— Que se passe-t-il, madame la commissaire ? demanda la jeune femme, surprise par cet assaut inattendu.

— Encore un cadavre ! On a l’air de quoi, au 36 ? On regarde les trains passer avec les cercueils dessus, c’est ça ? !

— Vous pouvez m’en dire un peu plus, s’il vous plaît ? questionna Dardel en s’efforçant de garder son calme, malgré son antipathie pour sa supérieure hiérarchique.

La commissaire prit une voix grinçante pour la parodier.

— « Vous pouvez m’en dire un peu plus, s’il vous plaît ? », « Vous pouvez m’en dire un peu plus, s’il vous plaît ? » répéta-t-elle. Et puis quoi, encore ? Vous voulez que je fasse le boulot à votre place, en plus ? Vous n’avez qu’à consulter votre site à la noix !

— Bien, madame, je ne manquerai pas de le faire, mais j’aurais besoin de votre aide par ailleurs.

— Encore ? ! s’exclama la commissaire en se raidissant.

— Nous pensons que les tueurs vont agir à Provins.

— Où et quand ? demanda sèchement Vernay.

— Pendant la fête médiévale. Et, comme il y aura foule, ça pourrait faire beaucoup de victimes dans la population. J’aurais donc besoin que vous m’aidiez à obtenir un renfort conséquent en hommes, pour prévenir un possible attentat.

La commissaire la regarda avec des yeux ébahis.

— Mais vous croyez que je peux trouver des soutiens de gardiens de la paix, du RAID28 et de la gendarmerie comme ça ? fit-elle en claquant les doigts. Et, d’abord, qu’est-ce qui prouve que vos suspects vont intervenir là-bas ?

Chloé se sentit gênée pour répondre.

— C’est notre expert, Pierre Demange. Il est persuadé, et je partage son sentiment, que les tueurs imitent un inquisiteur du Moyen Âge en suivant sa route. Et Provins est justement une ville où il a fait beaucoup de victimes.

La commissaire en resta bouche bée, et finit par éclater de rire.

— Haha, un prof de la Sorbonne qui se veut profiler, c’est la meilleure !

Puis, plus sérieusement :

— Franchement, Dardel, vous me voyez demander des renforts au divisionnaire Benoît Girard, qui a un oursin dans le portefeuille dès qu’on lui parle budget ou effectifs ? Et, en plus, votre seule justification vient d’un prof d’histoire de la Sorbonne ? Tout ça manque terriblement de rigueur professionnelle, Dardel.

Son visage et sa voix redevinrent durs.

— Débrouillez-vous avec les moyens du bord…

Elle ressortit en claquant la porte.

Chloé s’empourpra de colère contenue, mais elle savait qu’elle n’avait pas d’arguments concrets pour obtenir de l’aide. Elle consulta alors le site « Tousjourn@listes » pour voir à quoi faisait allusion sa cheffe.

— Oh, mince !

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Salvat.

— Elle a raison. Une publication, il y a une heure. Un cadavre enduit de cire a été découvert dans l’Artois en haut d’une tour faisant partie de ruines médiévales. Le corps a été repéré depuis la route, car il était entouré de quatre flambeaux.

— Ça, c’est typique de nos meurtriers, dit Jean-Baptiste.

— Oui, mais je vais quand même demander confirmation à Demange.

Elle consulta l’heure sur son ordinateur.

— Par contre, à cet instant-ci aujourd’hui, il doit être en cours. Je vais lui faire un mail.

En fin de matinée, la policière reçut la réponse du professeur en retour par courriel :

Bonjour Chloé,

Effectivement, pour moi il n’y a aucun doute, ce sont bien les personnes que vous recherchez qui ont commis ce nouveau crime.

Les zoroastriens n’ensevelissaient pas leurs morts pour ne pas souiller la terre. Ils enduisaient les corps de cire et les dépos

aient en haut de Tours de Silence, à la lumière du soleil et des astres. Les torches étaient sans doute là pour rappeler que, dans cette religion, le feu est sacré et symbole de purification et de vérité. Il existait des temples du feu et des prêtres du feu. On alimentait les flammes notamment avec du bois de santal et de l’encens.

Les assassins restent décidément obsédés par Mani et Zoroastre, tout comme les inquisiteurs du Moyen Âge à l’encontre des cathares.

Mais ce qui est paradoxal, c’est que le Dieu solaire Mithra du zoroastrisme et du manichéisme était fêté le 25 décembre, parce qu’on pensait dans l’Antiquité que c’était le jour du solstice d’hiver, du « soleil invaincu ». Or, au ive s. apr. J.-C., la date de naissance de Jésus sera également établie au 25 décembre, moment où les jours grandissent, tandis que la fête dite de la « Saint-Jean » sera fixée au solstice d’été. Le prophète Jean le Baptiste fait donc place au nouveau prophète Jésus, qui apporte la lumière au monde. L’Église reprenait ainsi les anciens mythes manichéens de l’ombre et de la lumière des hérésies qu’elle pourchassait !

Je reste à votre disposition.

Bien cordialement,

Pierre.

Chloé fit suivre les remarques de l’historien à ses deux collaborateurs.

— Bon, eh bien comme ça, nous sommes sûrs qu’il s’agit des mêmes tueurs. Pas la peine qu’on se déplace. On demandera à nos collègues locaux de nous faire une synthèse. Damien, peux-tu jeter un œil au programme des Médiévales de Provins et nous dire ce que tu en penses, s’il te plaît ? Et Jean-Baptiste, regarde ce qu’il y a comme hôtels dans le coin, si tu veux bien.

L’une des réponses lui parvint quelques instants plus tard.

— Côté hôtels, c’est mort, annonça le brigadier. On s’y prend trop tard. Il n’y a plus une place de libre.

— Bon, alors il faudra se lever tôt le week-end pour être sur les lieux à temps… grimaça la commandante.

Au bout de quelques minutes, Spock communiqua à son tour le résultat de sa recherche :

— L’ouverture des festivités est à 10 heures le samedi et le dimanche. Le premier jour, une inauguration se déroulera à 11 h 30, un bal à 18 h 30, suivi d’un grand concert à 20 h 30. Le dimanche, la grande parade commencera à 15 heures et la présentation finale des troupes aura lieu à 17 heures.

— S’il y a un attentat, ce sera au moment de ces regroupements, estima Constant.

— Sans doute. Ça fera en effet beaucoup de monde, vu la popularité de ce spectacle de rues.

— Oui, les organisateurs revendiquent plus de dix mille visiteurs, dont trois mille en tenues du Moyen Âge. Il est précisé sur le site que le défilé costumé fait généralement un kilomètre et demi de long !

— Oh la vache ! s’exclama Constant. Comment on va faire sans appui ? Autant chercher une aiguille dans une botte de foin ! Et, si ça dérape, on ne pourra jamais maîtriser les événements…

Dardel avait à présent sa mine des mauvais jours. Elle prenait conscience de l’immensité de la tâche qui les attendait.

— On emmène Pierre Demange avec nous, annonça-t-elle.

— Quoi ? ! sursauta Jean-Baptiste. Mais c’est une poule mouillée ! Si ça chauffe, il va partir en courant ! Et puis, c’est un rat de bibliothèque. Il déteste le terrain.

— C’est vrai, mais il sait quand même se montrer utile. Au milieu de la foule, s’il y a quelqu’un de déguisé en zoroastrien ou en manichéen, il saura le repérer au premier coup d’œil. Pas nous.

— Je suis d’accord, approuva Salvat. Toute aide, même mineure, sera la bienvenue.

— Je vais le flatter, comme d’habitude, dit Chloé. Il est sensible aux compliments. Et puis c’est grâce à nous qu’il est maintenant connu du grand public, que ses livres d’histoire se vendent bien et que son amphi à l’université est plein à craquer dès qu’il donne un cours !

Elle avait eu raison, Pierre s’était laissé convaincre. C’est donc en compagnie du professeur qu’ils prirent la route en direction de Provins, le samedi matin aux aurores.

Dans la voiture de fonction que conduisait Dardel, Pierre Demange se montrait intarissable sur le sujet de l’enquête devant des policiers rendus mutiques par l’heure matinale. Seul Spock restait véritablement à l’écoute, conformément à son habituel sérieux professionnel.

— Contrairement à ce qu’affirmaient les inquisiteurs, dit l’historien, il n’y avait pas de filiation directe entre catharisme et manichéisme, mais uniquement des ressemblances. Cathares d’Occident gréco-latin et manichéens de Perse venaient d’univers de pensée totalement différents. Mani se déclarait supérieur aux autres prophètes, alors que les cathares sont des chrétiens qui reviennent aux sources des Évangiles. Il n’y a absolument aucune référence aux dieux perses chez les cathares.

— Et quid de cette idée de puissance du Mal ? questionna Salvat.

— Jésus promet à ses apôtres que la fin des temps aura lieu de leur vivant, dans leur génération. Puis, dans l’Apocalypse de Jean, on l’attend dans mille ans. Après l’an mil, on comprend que les engagements de fin des temps pour punir le Mal ne tiennent plus. L’idée d’un pouvoir diabolique, l’Antéchrist, le diable comme figure personnalisée responsable des maux, se développe alors au xie siècle dans le catholicisme. Elle n’est pas propre aux cathares. Par contre, pourquoi des tueurs se réfèreraient à ces vieilles religions du Mal perses qui obsédaient l’Inquisition ? Cette question me laisse perplexe…

Le capitaine, lui, n’en parut pas surpris.

— Rien ne m’étonne plus en matière de meurtre. Des gens se font tuer pour un simple regard considéré comme mauvais, pour une somme d’argent dérisoire ou pour un petit message méprisant émis sur un réseau social… En matière de sectes, les idées les plus loufoques peuvent être émises. Ainsi, à la fin des années soixante, Charles Manson avait réussi à manipuler ses disciples pour leur faire commettre des crimes. Or son idéologie provenait d’un mélange d’extraits de la Bible et de textes de chansons du « Double album blanc » des Beatles !

— La secte que nous recherchons est donc peut-être manœuvrée par un gourou qui pioche son idéologie chez Zoroastre et Mani pour légitimer ses crimes auprès d’adeptes férus de religions anciennes, estima Chloé.

— C’est ce que je commence à penser aussi, confirma Damien. Il en veut aux cathares et à leur idéologie, en tout cas telle que la voyait l’Église au Moyen Âge, et il les donne pour cible à ses disciples, préalablement endoctrinés avec de la mythologie perse.

— Ça se tient, reconnut Pierre. Enfin, dans un esprit dérangé, je veux dire… ajouta-t-il avec un sourire en coin.

Ils arrivèrent en vue de Provins alors que Jean-Baptiste s’était assoupi dans le véhicule. Il se réveilla au moment où l’historien évoquait l’origine des foires de Provins.

— En 996, on découvrit à Provins la sépulture attribuée à saint Ayoul, qui avait été enterré en secret en 845. L’église du même nom devint vite un lieu de pèlerinage, et son parvis, un emplacement pour les premières foires…

Il avait à peine terminé son rapide historique de la ville que la commandante se gara dans un parking. Ils s’équipèrent de gilets pare-balles légers qu’ils recouvrirent de leurs vêtements par mesure de discrétion. Il y avait déjà foule. Des centaines de personnes en tenue médiévale parcouraient les rues. Paysan, bourgeois, templier, artisan, chevalier…, les costumes étaient remarquablement reconstitués. D’autres déguisements relevaient plutôt de l’heroic fantasy, avec les inévitables magiciens, fées et sorcières outrageusement maquillés mais qui contribuaient à renforcer l’esprit festif du lieu.

L’atmosphère était joyeusement bruyante. On dansait à la façon féodale dans les rues et sur les places. Il y avait des spectacles de rue avec jongleurs, acrobates, lanceurs de drapeaux, trouvères, ménestrels, carillonneurs, choristes, conteurs et pitres. Sans compter les jouteurs, habiles archers et dresseurs de rapaces. On pouvait découvrir également toutes sortes d’artisanats du Moyen Âge : tailleur de pierres, forgeron, travailleur du cuir, tisserand, vannier, fabricant de cottes de mailles, atelier de calligraphie et d’enluminures…

Le brigadier souffla entre ses lèvres de découragement.

— Comment on va faire pour détecter quelque chose dans tout ce souk !

— Et encore, de nos jours c’est rien, tempéra Demange. Provins était la troisième ville du royaume des Francs, après Paris et Rouen. Lorsque Robert le Bougre est venu ici faire sa grande rafle d’hérétiques, il a capturé plusieurs centaines de personnes. Et la mort d’un évêque cathare sur un vaste bûcher au Mont-Wimer a mis fin à l’épopée cathare dans le nord de la France.

— Les tueurs vont arriver ici pour faire un exemple, c’est sûr, s’inquiéta Chloé en voyant toute cette ambiance médiévale. La mairie et la police municipale sont prévenues. La police nationale et la gendarmerie également, mais il n’y a pas d’alerte renforcée. Leurs effectifs sont insuffisants par rapport au nombre de visiteurs, constata-t-elle.

La cheffe de brigade distribua des oreillettes munies de micros.

— On se sépare pour multiplier les chances de contacts. Comme d’habitude, n’oubliez pas de donner votre nom et de signaler le lieu où vous êtes. Indiquez tout ce qui vous semble suspect.

Après avoir effectué un test audio, ils se dispersèrent donc pour se fondre dans la foule.

Et les heures passèrent…

Mais rien ne leur parut inquiétant.

Les gens étaient joyeux. Ils s’amusaient. Oubliaient leurs soucis dans cette ambiance des temps anciens. Le banal quotidien semblait bien loin.

En arpentant les rues, les policiers et l’historien scrutaient les éventuels visages louches. Les expressions agressives. Les regards malintentionnés. Les gestes inhabituels.

Ils observaient avec attention les déplacements. Les attitudes. Les comportements. Les objets et sacs transportés.

En fin d’après-midi, la fatigue commençait à les gagner. Piétiner au milieu de la foule, parfois dans la bousculade, devenait harassant. Conserver une vigilance constante était mentalement épuisant.

Et puis, les heures s’écoulant, ils se mirent à douter qu’il arrive quelque chose. Surtout qu’après le grand bal de 18 h 30, là où la foule était amassée et où un attentat aurait pu faire des dégâts, il ne s’était toujours rien passé.

Ils se retrouvèrent finalement pour s’alimenter d’un sandwich et d’une boisson gazeuse en attendant le concert de 20 h 30.

— On va rentrer tard sur Paris… s’inquiéta Demange, qui aimait bien son petit confort.

— Tu rigoles ! s’exclama Chloé. On dormira à tour de rôle dans la bagnole après avoir fait nos besoins dans un bar.

— Bienvenue au 36, ajouta Spock sans sourire. Tu comprends pourquoi il y a de moins en moins de vocations, malgré le prestige de la PJ ?

— Remarque, avec ma modeste prime d’expert de la police, manger un jambon beurre, ça me permet d’économiser… grimaça l’historien.

Leur frugal repas terminé, ils se remirent à arpenter les voies et places.

À un moment, Chloé eut un étrange pressentiment.

Une jeune femme blonde la frôla.

Elle était déguisée en guerrière médiévale.

La commandante aurait juré qu’il s’agissait de la pseudo-journaliste au visage d’ange qui l’avait interpellée devant l’entrée du 36. Mais celle-ci disparut bientôt en se fondant dans la foule bruyante.

Une fausse impression, sans doute…

Une demi-heure plus tard, ce fut Constant qui signala dans les oreillettes le premier événement significatif.

— Ici, Jean-Baptiste. Il y a un étrange dessin au pochoir sur l’un des murs en pierre de taille de l’église Saint-Quiriace.

Il passa son pouce sur la peinture noire faite à la bombe.

— C’est encore frais. Et ça représente un type coiffé avec des ailes horizontales et un grand anneau, ainsi qu’un petit…

— Ici, Pierre, intervint Demange. C’est un symbole du zoroastrisme. Il s’agit du Faravahar. C’est une part de Dieu intégrée à l’être humain au moment de sa création et qui le guide jusqu’à sa mort. Il est figuré par un homme tenant un petit anneau de dévouement, avec des ailes à trois branches : bonnes pensées, paroles et actions. Celles-ci le portent vers un destin heureux, avec deux pendants, désignant le Bien et le Mal, et un grand anneau correspondant à l’univers sans fin…

— Ils sont là, dans ce cas ! s’exclama alors la commandante. Je contacte la commissaire, soyez plus vigilants que jamais !

Elle appela sa cheffe, mais tomba sur son répondeur.

Merde, merde, et merde !

Quelques minutes plus tard, Salvat intervint.

— Ici, Damien. J’ai le même pochoir, sur le mur d’une maison place du Châtel.

Il interpella un vendeur de gâteaux médiévaux.

— Excusez-moi. Avez-vous vu qui a réalisé ce pochoir ?

L’homme fit hélas un signe négatif de la tête.

De son côté, Chloé réussit enfin à contacter sa supérieure.

— Allo ?

— Ah, bonsoir, madame la commissaire, c’est Chloé Dardel à l’appareil.

— Que se passe-t-il ? J’espère que vous avez une bonne raison pour me déranger un samedi soir. Je suis invitée chez des amis et nous allons passer à table, précisa Claudine Vernay sur un ton grincheux.

— Nous sommes en pleine fête médiévale à Provins. Il y a des milliers de visiteurs et nous venons de trouver des pochoirs frais sur les murs qui correspondent à la signature de nos tueurs.

— Quel genre de signature ?

— Un symbole zoroastrien.

— Et qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? questionna Vernay avec une voix pincée.

— Toujours la même chose, gémit Chloé. J’ai besoin de forces d’intervention. S’il y a un attentat, ça va être un massacre, ici !

— Si-si-si ! s’agaça la commissaire. Mais quelle preuve vous avez en dehors de vos pochoirs de Zorro ? ! Vous croyez que je vais pouvoir convoquer le RAID parce qu’il y a des tags sur des murs ? Vous rêvez, ma pauvre !

Cela mit Chloé hors d’elle.

— S’il y a des morts, ce sera de votre faute !

— Ah non, on ne me la joue pas comme ça, commandante ! Veuillez respecter la hiérarchie et votre rôle. Si ça se passe mal, c’est parce que vous n’avez pas été assez convaincante en amassant suffisamment de preuves.

— Mais j’en ai, des preuves ! C’est vous qui refusez de les voir !

— Débrouillez-vous avec les autorités locales. Fallait être plus probante avant.

Et elle raccrocha.

La cheffe de brigade en resta estomaquée.

Connasse !

Puis elle se reprit et tenta de mobiliser le maire et sa police municipale, la gendarmerie et la police nationale. Mais en vain.

Le fait est qu’à la fin du grand concert il ne s’était toujours rien passé, et les policiers de la brigade et l’historien se retrouvèrent sur la place du Châtel, près de la croix des Changes.

— Alors ? questionna Spock pour avoir des nouvelles.

— Alors, rien, répondit Chloé avec dépit. La boss ne veut pas nous aider et les autorités locales non plus, puisqu’on n’a pas l’appui de la haute hiérarchie du 36.

Jean-Baptiste remarqua que le professeur demeurait assis sur un banc en pierres au pied de la croix, l’air soucieux.

— Quelque chose te tracasse, Pierre ?

— Oui, la nuit va tomber. Je crains que les assassins ne se prennent encore pour les puissances des ténèbres…

Salvat réagit aussitôt.

— Tu as entièrement raison ! La plupart des visiteurs sont repartis, mais les restaurants et bars seront pleins. En plus, il fait doux ce soir et beaucoup de gens seront en terrasse ou flâneront dans les rues…

Dardel blêmit.

— Et, comme les forces de l’ordre et les organisateurs ne seront plus là, la voie sera complètement libre pour les tueurs !
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Mont-Wimer, 13 mai de l’an de grâce 1239.

En ce vendredi, un gigantesque bûcher était en préparation en bas du mont pour les cent quatre-vingt-sept condamnés à la crémation.

C’était la veille de Pentecôte et le comte Thibaut de Champagne montrait ainsi sa détermination sans faille à combattre les ennemis de la vraie foi, après sa participation volontairement écourtée à la croisade en Languedoc. Sans compter que le nombre des inculpés lui procurerait un gain conséquent pour boucler le financement de sa croisade en Terre sainte…

Le chevalier d’Arcis, quant à lui, avait l’âme troublée.

Il ne cessait de se remémorer le doux visage de cette hérétique aux yeux verts. Elle hantait ses pensées. Il avait prié pour chasser ces idées impures de son esprit, mais l’évocation de l’image de la jeune femme lui emballait le cœur.

Pourquoi ?

Dans son long périple, il avait croisé d’autres femmes, parfois plus jolies qu’elle. Mais les traits de celle-ci, qu’il n’avait pourtant vus que fugacement, avaient immédiatement parlé à ses sens. C’était un peu comme s’il l’avait toujours connue, comme si elle lui était familière, et il voulait ardemment la revoir parce qu’elle lui manquait déjà beaucoup, à peine rencontrée.

Était-ce là une tentation du Malin ?

L’amour ne pouvait éclore si promptement. Paulin n’y croyait pas. Ce devait être une fourberie du diable pour l’entraîner dans l’hérésie. Assurément.

Aussi, le chevalier s’efforça de la chasser ses pensées avant de rejoindre ses compagnons qui observaient avec effarement les impressionnants travaux en cours pour le supplice.

En bas de l’élévation, en limite des vignes, un vaste espace avait été clos par une palissade pour constituer le bûcher collectif. Les condamnés y seraient alignés, agenouillés sur du petit bois mort, liés à un pieu, puis recouverts de bottes de paille et de fagots de branches sèches. Tout ce combustible s’enflammant d’un coup produirait une violente bourrasque de feu dont les pauvres victimes respireraient les vapeurs brûlantes tout en se consumant.

Clotaire releva sa capuche noire pour protéger sa tonsure du brillant soleil printanier.

— Robert le Bougre a choisi ce lieu pour le supplice, expliqua-t-il, parce que, aux environs de l’an mil, un vilain nommé Leutard a prêché son impiété aux foules non loin de là vers le nord, à Vertus. Cet endroit est devenu par la suite un foyer d’hérésie. Et je vous avais relaté une chronique contant que bien avant cela, au ive siècle, le manichéen Fortunat était arrivé d’Hippone pour se réfugier céans. Le Grand Inquisiteur veut signifier de cette manière qu’il écrase la dissidence à l’endroit même où elle est née.

— Est-il vraiment certain d’en avoir ainsi fini avec les hérétiques ?

— Oui-da ! Car parmi les prisonniers figurent leur chef, l’évêque dissident du nord du royaume, originaire de Morains, un village des environs.

— Mais il y a aussi d’nombreuses tisserandes et pauvres fileuses parmi les condamnées, regretta Giraude.

— En fait, ce sont pour beaucoup des religieuses, rectifia le dominicain. C’est un échec de l’Église de ne pas avoir répondu aux pieuses aspirations de ces femmes. Elles habitent dans des maisons de femmes, y exercent ces métiers qui leur permettent de vivre leur vocation et vendent aisément leurs marchandises lors des foires de Champagne, de Flandre et de Bourgogne. C’est d’ailleurs pourquoi les hérétiques sont souvent appelés « tisserands » ou « tisserandes ».

Le bûcher achevé, l’autodafé se déroula dans l’après-midi. La spectaculaire, et néanmoins terrible, cérémonie fut organisée en grande pompe, avec des spectateurs placés selon leur rang sur des estrades bâties à flanc de colline, face au lieu de supplice et le long du chemin où progressait le cortège. À côté du comte de Champagne et roi de Navarre, qui présidait, se tenaient des barons, seigneurs et châtelains de Champagne. Dans la longue procession se trouvaient les prélats des provinces ecclésiastiques : l’archevêque de Reims, les évêques de Tournai, Cambrai, Arras, Thérouanne, Noyon, Senlis, Laon, Beauvais, Chaalons, Troyes, Soissons, Orléans, Meaux, Verdun et Langres.

— Certains évêques ont refusé de venir, chuchota Clotaire à l’oreille de Paulin. Ils étaient indignés par la brutalité outrancière des châtiments, par l’arbitraire du procès, par le fait que les accusés n’avaient même pas eu le temps de se défendre et que les procédures inquisitoriales n’avaient pas été respectées, pas plus que l’esprit des enquêtes, d’ailleurs.

Venant du village de Bergère-lès-Vertus, une longue procession défila ensuite devant l’estrade. Elle était constituée des membres de l’Église : abbés, prieurs, doyens et pénitents. Des milliers de personnes se pressaient pour assister au cortège et les hommes d’armes du roi et du comte avaient fort à faire pour contenir la foule. Les paysans des alentours arrivaient en masse pour participer à un événement exceptionnel qui les changeait de leur harassant et monotone labeur quotidien. Nombreux étaient également les bourgeois d’Épernay et de Chaalons-en-Champagne, tout excités par ce spectacle pourtant lugubre.

Paulin et ses compagnons faisaient partie de ceux chargés de surveiller les condamnés, qui avaient été rassemblés. Hommes, femmes, enfants, vieilles femmes et vieillards accusés d’hérésie étaient tous pieds nus et vêtus de simples chemises blanches.

Une messe eut lieu ensuite, à laquelle succéda un serment d’obéissance à l’Inquisition pour les pécheurs, puis un sermon. Enfin vint la lecture des sentences devant les prisonniers. Ceux qui étaient condamnés à des peines légères ou au port du vêtement infamant à la croix furent sortis du groupe. Les condamnés à la prison furent immédiatement renvoyés au cachot. Quant aux suppliciés, l’Inquisition les invita une nouvelle fois à renoncer à leurs convictions et à faire « acte de foi » pour être épargnés.

Mais ils refusèrent unanimement.

Ils s’agenouillèrent devant leur évêque hérétique qui leur conseilla d’accueillir leur martyre avec joie. Il leur apposa ensuite les mains à tour de rôle pour leur donner le consolamentum, en déclarant à chacun :

— Toi, ainsi absous par moi, seras sauvé. Moi, je suis seul damné car je n’ai pas de supérieur pour m’absoudre.

Sur un signe du comte de Champagne, on les emmena alors au lieu de crémation.

Paulin sentit son cœur se serrer face à ces pauvres gens de tous âges qui étaient passés sur le chemin caillouteux devant lui, avec leurs pieds nus et leur chemise, et qui acceptaient à présent une mort effroyable. Certains se déplaçaient difficilement, avec un bâton, et les enfants tenaient la main de leurs parents en pleurant et en tremblant.

C’est à cet instant qu’il y eut un vaste mouvement de foule.

Chaque spectateur voulait voir l’événement de plus près et poussait la personne devant lui. On pressait, se faufilait, jouait des coudes, se marchait sur les pieds, s’invectivait… La pagaille devenait totale. La cohue, de plus en plus brutale.

Finalement, bousculé de toute part, comme dans une houle furieuse, le cordon de piétons d’armes se tordit d’un coup sous la pression, puis céda.

Dans le chahut des gens qui s’éparpillaient en courant, Paulin se retrouva brusquement face à la belle bourgeoise hérétique aux yeux verts.

— Par pitié, sauvez ma fille ! implora-t-elle subitement en lui tendant son enfant en larmes.

Le chevalier en fut stupéfait, mais il n’hésita pas un seul instant.

Il tira la jeune femme vers lui par le bras.

— Protégez-les et couvrez-les ! ordonna-t-il à ses compagnons en se retournant.

Sans chercher à réfléchir, ceux-ci s’exécutèrent.

Landry jeta sa cape sur les épaules de la femme, tandis qu’Eustache prenait l’enfant dans ses bras. Giraude passa son tablier autour de la taille et du cou de l’hérétique. Quant à Lubin, il posa son chapeau de paille sur sa tête. Ainsi vêtue et entourée par ses sauveteurs, elle prit avec eux la direction de leur camp, au milieu de la cohue de gens uniquement préoccupés par le spectacle de l’exécution.

Derrière eux, les hommes d’armes mirent un moment à rétablir l’ordre dans la bousculade. Ils frappèrent la population à coups de verges, avec les hampes de leurs armes ou du plat de leurs épées. Il y eut des blessés, quelques assommés, mais pas de morts. Le calme finit par revenir et le supplice put reprendre son sinistre cours.

Les condamnés entrèrent d’eux-mêmes, deux par deux, dans le bûcher encore éteint en récitant le Notre-Père. Des bourreaux au visage masqué par une cagoule les firent s’agenouiller avant de leur lier les mains à un potelet, puis ils entassèrent fagots et bottes de paille sur eux.

Voyant les tourmenteurs finalement brandir les torches, la foule entonna le Veni Creator Spiritus pour couvrir les gémissements à venir des suppliciés.

— Veni, creator Spiritus [Viens, Esprit créateur].

Le comte Thibaut IV de Champagne fit signe de déclencher la sentence de justice séculière.

— Mentes tuorum visita. [Visite Tes âmes]

Les bourreaux allumèrent les bottes de paille.

*

— Ne restez pas tous groupés, conseilla le chevalier.

Paulin et ses compagnons avaient réussi à s’extraire de la foule. Ils s’efforcèrent de marcher normalement pour ne pas attirer l’attention, certains bavardant de choses et d’autres comme si de rien n’était.

En arrivant à proximité du camp où ils logeaient, près des douves du château, ils contournèrent en catimini les quelques gardes qui le surveillaient.

*

Dans l’immense bûcher, les flammes jaillirent immédiatement.

Les premiers cris de douleur retentirent.

— Imple superna gratia. [Emplis de la grâce d’En-Haut]

Les spectateurs se hissaient sur la pointe des pieds en écarquillant les yeux pour jouir du spectacle.

Des exclamations de joie et des insultes à l’encontre des hérétiques retentissaient.

On chanta encore plus fort pour couvrir les cris aigus des femmes et des enfants.

— Quæ tu creasti pectora. [Les cœurs que Tu as créés]

*

Lorsque le chevalier arriva à son campement, il fit seller les chevaux par son écuyer.

— Faites prestement ! ordonna-t-il aux autres compagnons. Ne prenez que les bagages nécessaires.

— On n’emportera pas la tente, annonça Landry. Nous n’avons pas le temps de la démonter et de la replier.

Giraude, qui avait mis des vêtements à sécher sur un fil, en ramena pour la jeune hérétique.

— Tiens, habille-toi vite, dit-elle. Ce sont des vêtures d’une femme qu’j’avais lavées pour m’faire que’ques deniers. Elles devraient t’aller.

Elle lança de même des habits au dominicain.

— Toi aussi, Clotaire. Jette ton froc. Voici des braies, une tunique et un chaperon pour cacher ta tonsure.

Lubin voulut entasser des affaires dans la brouette à linge.

— Non, laisse, mon ami, commanda la lavandière. Elle nous r’tardera.

— Mais, c’est ton outil de travail, la Giraude ! objecta le Foulon.

— Peu m’chaut, ma vie importe ben plus.

*

— Qui diceris Paraclitus. [Toi dénommé le Paraclet29]

Au pied du Mont-Wimer, l’autodafé avait atteint son paroxysme dans des tornades de feu. Jamais, de mémoire de chrétien au royaume de France, on n’avait vu un aussi gros bûcher de dissidents.

Les flammes étaient immenses. Des exclamations s’élevèrent dans la foule, ravie de cet événement grandiose. Des applaudissements nourris retentirent.

Un dominicain fronçait cependant les sourcils en consultant la liste des condamnés. Il s’approcha du chevalier Guy de Bellegarde.

— Veuillez me pardonner, messire, mais cent quatre-vingt-sept hérétiques devaient subir la crémation. Or, je vois qu’un poteau de supplice était libre et que deux noms sur ma liste ne sont point cochés…

— Lesquels donc ?

— Une certaine Adeline, une bourgeoise de Provins, et sa fille Bertille.

— Vous êtes sûr ?

Fulbert intervint.

— Je me souviens d’elles. Le chevalier Paulin les avait dénichées dans la grange aux Dîmes. Il n’était guère pressé de les engeôler. C’est moi qui avais dû insister…

— Altissimi donum Dei. [Don du Dieu Très-Haut]

*

— Allons, maintenant, plus vite ! pressa Paulin. En route, nous n’avons plus de temps à perdre ! ajouta-t-il d’un ton inquiet, après qu’ils eurent rapidement ramassé leurs bagages.

— Où partons-nous, messire ? questionna Landry en attachant sa besace sur sa monture, juste avant de sauter en selle.

— Vers Troyes, nous verrons bien après, répondit le chevalier en talonnant son cheval.

— Mais, foutre Dieu, qu’est-ce qui vous a donc pris ? demanda abruptement l’écuyer à son maître, en remontant à sa hauteur. Nous risquons la prison et l’infamie pour avoir protégé une hérétique et son enfant !

— Pire que cela ! pesta Clotaire sur sa mule. Pour frère Robert, défendre un hérétique c’est être dissident soi-même !

D’Arcis baissa la tête. Il n’osait leur avouer la vraie raison. Il en donna une autre, qui n’était cependant pas fausse dans son esprit.

— Je ne sais… Mais voir autant de pauvres gens aller au bûcher était pour moi une monstruosité.

*

— Fons vivus, ignis, caritas. [Source vive, feu, charité]

De Bellegarde observa la foule autour de lui.

— Voyez-vous messire Paulin dans tout ce peuple ? questionna-t-il.

— Que nenni, ni aucun de ses compères, d’ailleurs, répondit son écuyer balafré.

— Alors, allons mirer ce qu’il en est dans son campement.

Ils se précipitèrent, mais ne trouvèrent que la tente vide, la brouette de la lavandière et quelques affaires éparses, dont l’habit du frère dominicain.

— Malepeste, ils se sont échappés ! ragea Fulbert, en renversant la brouette d’un coup de pied.

— Rassemblez les hommes et faites vitement seller les chevaux ! commanda son sire. Nous partons prestement à leurs trousses.

L’écuyer examina les traces sur le sol.

— La terre du campement est trop piétinée pour estimer vers où ils ont fui, mais ils ont dû prendre à travers les vignes jusqu’au prochain chemin.

Une fois prêts, ils enfourchèrent leurs destriers, suivis de deux sergents montés et dix piétons d’armes, dont deux archers et un arbalétrier.

— Et spiritalis unctio. [Et spirituelle onction]

Derrière eux, les flammes de l’immense bûcher collectif avaient cessé de tournoyer et fait place à des braises rougeoyantes d’où montaient cendres brûlantes et fumerolles grisâtres.

Plus tard, le moine Aubry de Trois-Fontaines déclarerait dans ses chroniques que ce fut « un holocauste plaisant à Dieu »…

*

— Quel est ton nom, femme ? demanda Paulin en regardant la bourgeoise trottinant à côté de son cheval, avec sa petite dans les bras.

— Adeline, répondit-elle, en relevant la tête avec des yeux emplis de gratitude envers le chevalier.

— Donne-moi ta fille, je vais la porter, dit-il en se penchant.

— Vous êtes trop bon, messire, répondit-elle en lui tendant l’enfant.

Le chevalier prit la blonde fillette dans son bras gauche et l’assit sur sa cuisse.

— Comment se nomme-t-elle ?

— Bertille, seigneur.

— Son père est-il toujours à Provins ?

— Non, car je suis veuve.

— Comment se fait-il que ta fille ait été condamnée au bûcher ? Elle est trop petiote pour être une publicaine.

— Je voulais que nous quittions nos corps de chair pour que nos âmes puissent monter ensemble au ciel et retrouver Dieu pour l’éternité. Mais ma petite Bertille avait grand effroi et pleurait et je n’ai alors plus supporté l’idée de la voir arder et crier au supplice dans mes bras.

— Et tu étais donc prête à abandonner ton enfant chérie, comme une mauvaise mère ?

— Oui, avoua-t-elle en baissant la tête. C’est le diable qui nous rend faibles dans nos corps de chair.

— Bah, quelle affreuse superstition ! grimaça Clotaire sur sa mule. Vous autres, les publicains, êtes des fous de Dieu ! Vous haïssez la vie terrestre au point de vous jeter dans les flammes !

— Nullement ! Nous sommes de bons chrétiens et cherchons à faire le bien et la charité sur Terre. C’est l’Inquisition qui ne nous laisse pas le choix de vivre notre foi.

Le chevalier intervint pour que cette discussion ne tourne pas à la querelle.

— Peu importe, gardez votre souffle pour avancer promptement. Nous avons de la route à faire et nul doute qu’on doit être à notre poursuite, à présent.

*

Effectivement, leurs poursuivants avaient déjà traversé les vignes. Ils avaient longé une sente pendant quelque temps, puis avaient fait demi-tour, jusqu’au moment où Fulbert avait détecté des traces fraîches sur le sol.

Il avait sauté de sa monture et examiné les marques de sabots et de pas sur la terre.

— Trois chevaux et une mule sont passés céans, ainsi que trois personnes à pied. Ce sont eux !

— On les tient, alors ! avait rugi de Bellegarde en lançant son destrier au petit trot.
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Provins, de nos jours.

— Attendez-moi là, je reviens, indiqua Chloé en s’éloignant. Je vais chercher le drone dans le coffre de la voiture.

— Un drone ? Mais il commence à faire nuit ! s’étonna Demange.

— Justement, contredit Salvat, c’est pas bête. Notre appareil dispose de deux caméras, dont une en infrarouge. En plus, il est doté d’un haut-parleur, ce qui sera utile s’il faut disperser ou orienter la population dans une direction en cas de danger.

La commandante revint quelques minutes plus tard avec la machine, qui possédait quatre hélices sur les bras desquelles figurait la mention « POLICE », ainsi qu’une tablette électronique munie de deux manettes de direction.

— Ça sera pratique pour la surveillance. Par contre, ça va immobiliser l’un d’entre nous en cas d’intervention… regretta Dardel.

— Mais je peux manipuler l’engin pour vous aider, proposa Pierre.

— Toi ? s’étonna la cheffe de brigade.

Bien que l’historien n’eût que la trentaine, elle lui avait toujours trouvé un côté un peu ringard, versé dans la passion des choses antiques plutôt que des objets high-tech…

— Bien sûr ! Ma femme est informaticienne et elle adore ce genre de gadgets. Nous en possédons un, d’ailleurs. On habite dans la banlieue sud de Paris et on se promène souvent dans les vieux bourgs de la région et des bords de Loire. On filme en altitude les églises, les villages typiques et les châteaux. En plus, je connais très bien Provins. Mon père était passionné d’histoire médiévale et m’y emmenait fréquemment quand j’étais gamin.

— Alors c’est parfait !

Elle lui indiqua comment manipuler le drone, avec des commandes somme toute assez classiques, et la manière de basculer de la caméra jour à celle en infrarouge, ainsi que l’usage du haut-parleur.

Le professeur fit un test et réussit à faire décoller l’engin, réaliser un tour et revenir à son point de départ sans aucune difficulté.

— Bravo, c’est très bien ! le félicita Chloé. Tu es prêt à faire partie d’une unité d’appui de drones.

— Ça existe ?

— Bien sûr ! Aussi bien en soutien d’une brigade tactique que pour neutraliser des drones dangereux. Nous n’en sommes pas encore au niveau des Américains, qui en ont des essaims dotés d’une intelligence artificielle capable de repérer d’elle-même la localisation de coups de feu par triangulation sonore, mais cela viendra peut-être rapidement.

— Comment on s’organise, alors ? demanda Jean-Baptiste.

— Tu patrouilleras dans le secteur de la Tour César et de la collégiale Saint-Quiriace. Damien et Pierre surveilleront la place du Châtel et le secteur de la grange aux Dîmes. Quant à moi, je serai du côté de la ville basse, vers la rue du Val. Allez, on se met en place, rebranchez vos écouteurs et micros.

Une fois parvenu sur les lieux, Demange ne fit toutefois décoller le drone que par intermittence afin d’économiser la batterie. La vision de nuit s’avérait efficace, mais il y avait encore trop de monde dans les rues et en terrasse pour pouvoir détecter commodément une action malveillante.

Spock, lui, surveillait particulièrement les arrivants sur la place en provenance des portes Saint-Jean et de Jouy, qui ouvraient directement sur la campagne et favorisaient ainsi une entrée discrète dans la ville.

Constant arpentait un secteur plus calme, seulement fréquenté par des promeneurs solitaires, ainsi que des amoureux se tenant par la main ou les hanches.

Enfin, Dardel inspectait des rues où se trouvaient de nombreux restaurants et bars, qui étaient les plus susceptibles de se faire attaquer.

— Ici, Jean-Baptiste, R.A.S. C’est très paisible.

— Ici, Damien, pareil.

— Ici, Chloé, R.A.S. aussi. Les restaus et bars sont pleins, mais les rues sont assez tranquilles.

— Ici, Pierre, je ne vois rien de suspect non plus, mais il ne fait pas encore assez sombre. Ils interviendront probablement plus tard.

L’historien avait raison…

À 23 heures, alors qu’il faisait nuit noire, une explosion retentit à l’extérieur de la ville.

Toutes les lumières de l’agglomération s’éteignirent subitement, habitations privées et éclairages publics compris.

Des exclamations de surprise se propagèrent parmi les personnes attablées et chez les promeneurs.

— Merde, c’est quoi ce bordel ! s’écria Jean-Baptiste.

— Les tueurs vont se pointer, c’est sûr ! prévint Salvat.

— Enfilez vos brassards, commanda Chloé. Pierre, fais décoller le drone !

L’historien s’exécuta. Il fit prendre suffisamment de hauteur à l’appareil pour avoir une vision des environs de la ville, puis il lui fit faire une rotation lente sur lui-même, avant de le stabiliser et d’obtenir une image fixe.

— Ici, Pierre, je vois ce que c’est. Il y a des étincelles qui jaillissent d’un pylône sur une hauteur, à l’extérieur de Provins. Nos tueurs ont dû faire sauter une installation électrique.

— Redescends le drone, Pierre, commanda Salvat. Et décris-nous une situation côté ville. Vite ! On ne voit plus rien.

Le professeur réduisit l’altitude de l’appareil et dirigea la caméra vers le bas. Sur l’écran en tons de vert, il distinguait dans l’obscurité des silhouettes thermiques plus ou moins lumineuses.

— Il y a du mouvement rue du Collège, dans le sens de la montée. C’est rapide. Ce sont des chevaux, en fait. Deux cavaliers.

— Ici, Jean-Baptiste. Je ne suis pas loin. Je prends.

Demange consulta à nouveau son écran. Ce qu’il vit n’allait pas dans le sens de le rassurer.

Des silhouettes se déplaçaient en direction de la place où il se trouvait avec Salvat.

— Ici, Pierre. Des individus convergent rapidement vers la place du Châtel.

— Combien ? questionna le capitaine.

Pierre les compta avec nervosité.

— Euh… cinq… six.

— Cinq ou six ?

— Je ne sais pas, à vrai dire… Il y a des gens qui vont dans tous les sens. Mais ceux qui arrivent courent très vite.

— Bon sang, ils doivent avoir des lunettes de vision nocturne ! On est mal barrés, dit le policier en dégainant son Sig Sauer. Ils viennent d’où ?

Demange se concentra sur l’écran, puis consulta le plan de son téléphone portable.

— Un de la rue Couverte, un de la rue Saint-Thibault, un de la rue du Palais, un de la rue de l’Ormerie et un de la rue Savigny.

— C’est tout ?

— Oui, je crois…

— Eh bien, ça fait cinq.

Salvat avança d’un pas rapide vers une des extrémités de la place.

— Je vais vers la grange aux Dîmes, suis-moi.

Le faible éclat de la lune permettait à peine de voir suffisamment pour se déplacer ; aussi, Pierre se dépêcha d’emboîter le pas au policier, tout en jetant un œil à son écran.

— Ici, Pierre. Ils approchent de la place ! annonça-t-il d’une voix angoissée.

*

— Ici, Jean-Baptiste. Je ne suis pas loin. Je prends, avait confirmé le brigadier quelques instants plus tôt, aux abords de la rue du Collège.

Constant sprinta dans l’étroite rue des Beaux-Arts encadrée de vieux murs de pierres et tourna sur sa droite en direction de l’entrée du lycée Thibaut de Champagne. Sur sa gauche retentissaient des claquements sourds de sabots. Soudain, deux hommes sur des chevaux blancs surgirent dans la montée, tels des cavaliers de l’Apocalypse. Devant eux, ignorant le danger, un couple d’âge moyen se rangeait sur le bas-côté, ravi de voir ces deux personnes déguisées en chevaliers du Moyen Âge et armés d’épées qu’ils croyaient fausses.

Mais, quand le premier cavalier se baissa pour décapiter le mari, son épouse hurla et tenta de s’enfuir. Le second lança alors sa monture au galop pour la sabrer et elle s’affala sur le sol, le dos lacéré, alors que la tête de son mari finissait de rouler sur la pente goudronnée.

Le brigadier dégaina son arme.

Le tueur l’aperçut juste au moment où il relevait la tête.

Constant ne fit pas les sommations d’usage. Le deuxième chevalier le chargeait déjà, épée pointée en avant.

Le policier ouvrit le feu sur la silhouette noire.

Le premier cavalier fut touché au torse et bascula en arrière. Mais, déjà, le cheval du second arrivait sur Jean-Baptiste à vive allure. Le chevalier s’était couché derrière l’encolure pour ne pas être atteint par un tir. Le policier risquait d’être renversé ou frappé par la lame au passage.

Il n’hésita donc pas, même si la solution lui répugnait.

Il tira plusieurs fois sur le cheval.

La pauvre bête s’écroula juste devant lui. Son maître partit en vol plané. Il lâcha son arme et gesticula pour tenter de retrouver son équilibre. Le brigadier n’eut même pas besoin de faire usage de son pistolet. L’homme se brisa le cou en atterrissant sur la route tel un pantin désarticulé.

Jean-Baptiste retourna voir le premier agresseur. Il restait immobile sur le sol. Il le poussa prudemment du bout du pied, tout en le tenant en joue avec son pistolet. L’individu était inerte.

Mort.

C’est à cet instant que des paroles se firent entendre dans l’oreillette du brigadier.

— Ici, Pierre. Deux autres cavaliers arrivent par l’est vers la rue de la Cordonnerie et deux individus à pied en courant, à l’autre extrémité, côté mairie.

— Ici, Chloé. Mince, je suis en plein milieu de la rue !

L’Antillais hésitait. Que devait-il faire ? Rester en poste, comme on le lui avait ordonné ? Aider Salvat ? Ou bien prêter main-forte à sa cheffe, qui risquait de se trouver en mauvaise posture ?

Il finit par décider.

— Ici, J.-B. J’arrive, Chloé !

Il avait de la distance à parcourir. Heureusement, c’était dans le sens de la descente.

Il partit à toute vitesse au secours de Dardel.

*

Spock s’abrita derrière un coin de mur du début de la rue Couverte.

Des gens paniqués refluaient vers lui en courant de manière désordonnée vers la place du Châtel.

— Que se passe-t-il ? leur demanda-t-il.

— Un fou. Il tire avec un arc ! répondit un jeune en s’enfuyant.

Demange consulta son écran.

— Non, ils sont deux. Ils renvoient les promeneurs des rues Saint-Jean et de Jouy vers la grange aux Dîmes, puis la rue Couverte, pour les regrouper au final sur la place.

— OK, on va à leur rencontre alors, décida le capitaine en s’engageant dans la rue.

Ils rasèrent les murs pour éviter le flux à contre-courant de la foule terrorisée. Salvat s’arrêta à l’angle des deux rues, où gisait un cadavre, une flèche plantée dans le dos.

— Attention à gauche ! avertit le professeur. Il y a quelqu’un au niveau de la grange aux Dîmes. Vers la porte d’entrée principale, au milieu de la rue.

Damien plissa les yeux. La visibilité était vraiment réduite. La lumière blafarde de la lune éclairait faiblement les façades en pierres blanches des maisons moyenâgeuses. Il distingua toutefois une silhouette noire qui avançait d’un pas rapide. Le policier cala alors son bras gauche contre le coin du mur et prit appui dessus pour stabiliser son pistolet.

Il visa consciencieusement et fit feu.

Deux fois.

L’ombre s’écroula.

Damien se précipita, canon de son arme dirigé vers le bas.

Un individu déguisé en archer médiéval gisait au sol. Il était équipé d’un arc moderne à poulies et de lunettes de vue nocturne.

— Quelqu’un arrive en courant par la rue de Jouy ! prévint à nouveau Pierre.

L’inconnu au sol étant inerte, Salvat lui arracha ses lunettes de vision nocturne et les positionna tant bien que mal sur ses propres lunettes de myope, tandis que le professeur se mettait à l’abri derrière un escalier extérieur en pierres.

Un deuxième archer jaillit à l’extrémité de la rue, en bandant son arc en direction du policier.

Damien avait posé un genou à terre pour diminuer sa surface de cible et il tira trois fois dans sa direction.

Le tueur pivota sous l’effet de l’impact d’une balle reçue dans sa cuisse gauche, et sa flèche partit dans les airs, largement au-dessus de la tête du capitaine. Il redressa sa posture et prit un nouveau trait dans son carquois, mais, déjà, Spock accourait vers lui.

— Police, jetez votre arme !

L’homme n’en fit rien, encocha la flèche sur son arc et tenta de le bander.

Damien appuya sur sa gâchette.

Une fois suffit.

Il n’était qu’à quelques mètres.

L’archer hoqueta sous l’impact et s’affaissa.

Mais de nouveaux hurlements provenaient de la place toute proche…

*

Dardel sillonnait le centre de la ville basse.

Elle était aux aguets.

Informée par son oreillette des événements subis par les membres de son équipe, elle soupçonnait que des assassins allaient également surgir de son côté.

Mais où ?

— Ici, Pierre. Deux cavaliers approchent vers la rue de la Cordonnerie et deux individus à pied en courant à l’autre extrémité, côté mairie.

Elle activa son micro.

— Ici, Chloé. Mince, je suis en plein milieu de la rue !

Pour l’instant, tout était calme, mais elle perçut effectivement une galopade du côté de l’église Saint-Ayoul.

Elle s’y précipita.

Deux chevaliers armés d’épées apparaissaient en effet sur le parvis. Nullement affolés, les clients attablés aux terrasses des restaurants arboraient des sourires ravis, d’autant que l’électricité venait d’être rétablie. Ils applaudirent ce qu’ils prenaient pour un spectacle et certains sortirent même leur smartphone ou leur appareil photo pour prendre des clichés.

Leurs expressions réjouies se figèrent toutefois instantanément lorsque les deux tueurs les chargèrent en renversant les tables pour les découper au fil de leurs épées.

— Ici J.-B. J’arrive Chloé !

Les paroles du brigadier furent rapidement couvertes par les hurlements de terreur et les cris de douleur des personnes qui, quelques secondes plus tôt, devisaient joyeusement devant un bon repas. Cadavres, blessés et fuyards paniqués chutaient pêle-mêle au milieu des tables et des chaises basculées. Ce fut aussitôt un déluge de bris de vaisselle et de verres, de jets de couverts et de serviettes, de ruissellements de vins, d’éclaboussures d’eau et de sauces, ainsi que de morceaux de nourriture propulsés en l’air…

La plupart des clients s’enfuirent vers l’autre extrémité de la rue.

— Non, pas par là ! déconseilla la policière, qui savait que la mort les attendait dans cette direction.

Mais elle ne fut pas écoutée.

Venant de la mairie, deux archères bandaient leurs arcs et décochaient, faisant mouche à chaque coup.

Elles ajoutaient de la panique à celle provoquée par les cavaliers et récupéraient méthodiquement leurs flèches sur les corps au fur et à mesure de leur avance.

Des personnes affolées couraient désormais en tous sens, se percutaient, chutaient, se marchaient dessus. Des parents cherchaient leurs enfants avec angoisse.

Le chaos était total.

Aux étages des bâtiments donnant sur la rue, les pièces d’habitation s’éclairaient, des volets s’ouvraient et des visages atterrés constataient la débandade sur la voie. Sur les trottoirs, certains les supplièrent d’ouvrir la porte de leur immeuble pour s’y réfugier. Quelques habitants le firent. Mais aussitôt, un afflux de fuyards s’y engouffrèrent en laissant les portes ouvertes et en recevant des tirs dans le dos. De fait, plus personne ne fournit d’accès par la suite.

Chloé, quant à elle, ne restait pas inactive.

Elle avait dégainé son arme, mais ne pouvait s’en servir, tant la confusion était à son comble. Elle la rengaina donc, de peur de toucher une personne innocente.

Elle se lança alors à la poursuite de l’un des tueurs à cheval. Une cavalière, en fait, qui venait de planter la pointe de son épée dans les reins d’une adolescente. La commandante bondit derrière elle et saisit son bras armé, en pesant de tout son poids. Surprise par cette attaque inattendue, la femme bascula sur le côté et lâcha son glaive. Comme elle atterrit dos sur le bitume, elle eut le souffle coupé. Chloé ne lui laissa pas le temps de réagir et lui écrasa plusieurs fois le nez avec le plat du pied.

Prends ça !

Complètement groggy, la jeune femme, qui sortait tout juste de l’adolescence, resta inconsciente. La cheffe de brigade se précipita alors vers son complice. Celui-ci se rendait compte que quelque chose n’allait pas. Il venait de faire demi-tour. Apercevant la policière, il lança son cheval au galop et leva son épée.

Dardel dégaina son Sig Sauer.

Surpris de voir une de ses victimes armée, l’assassin ouvrit de grands yeux et tenta vainement de se protéger instinctivement avec son bouclier en bois.

Chloé déclencha deux fois son tir.

Les deux munitions de 9 mm trouèrent l’écu de pacotille et atteignirent le faux chevalier qui bascula en arrière sur la croupe de son cheval.

*

Jean-Baptiste obliqua en courant dans la pente de la bien nommée rue d’Enfer et tourna ensuite à droite dans la rue Saint-Thibault.

Peu après être passé devant le Grand Hôtel-Dieu, il vit deux silhouettes inquiétantes monter rapidement vers lui.

Il ralentit par prudence et saisit son pistolet à deux mains devant lui, canon vers le bas, sécurité enlevée, index à l’horizontale au-dessus de la gâchette, prêt à faire feu.

Bien lui en prit, car deux flèches qu’il ne vit pas arriver sifflèrent à ses oreilles. Il se plaqua aussitôt dans l’encoignure d’une porte et tira quatre fois en direction des individus.

La silhouette de gauche s’effondra. L’autre s’évanouit dans la nuit, vers la droite.

Le brigadier profita des voitures garées sur le côté gauche de la rue pour progresser rapidement vers ses cibles, jambes fléchies et dos courbé.

Soudain, il vit l’un des archers s’enfuir, suivi du deuxième, qui s’était relevé et boitillait.

— Halte, police ! Mains en l’air ! prévint Constant en les mettant successivement en joue.

Le blessé négligea sa menace et se retourna pour lui décocher maladroitement une flèche.

Jean-Baptiste appuya sur sa gâchette.

Le trait de l’assaillant ricocha sur la carrosserie d’une automobile.

— Aaah !

Atteint par la balle, il lâcha son arc, crispa les doigts sur son ventre en se pliant en deux et s’écroula.

Le policier reprit sa course, à la poursuite du second fuyard.

— Au secours ! À l’aide ! cria une femme, plus loin devant lui.

Il se précipita, ignora le cadavre gisant au milieu de la rue, et vit ensuite un homme d’une cinquantaine d’années qui paraissait désemparé devant le seuil de sa maison.

— Que se passe-t-il ?

— Ma femme a été prise en otage ! s’exclama le quinquagénaire avec angoisse.

— Où ça ?

— Dans la cave.

— Montrez-moi.

— Il faut appeler la police !

Constant désigna son brassard fluo orange.

— C’est moi, la police.

— Ils étaient déguisés en archers, précisa l’homme.

— Qui « ils » ? Combien étaient-ils ?

— Deux. On rentrait chez nous et ils ont pénétré de force à l’intérieur. Ils nous ont demandé s’il y avait une autre sortie. On a répondu que non, à part les tunnels.

— Des tunnels ? Montrez-moi.

Ils descendirent à la cave qui possédait une grille donnant accès à un étroit boyau sombre taillé dans la roche.

— Ils ont emmené ma femme par là, indiqua le mari avec émotion.

Le brigadier activa son micro.

— Ici, Jean-Baptiste, une femme prise en otage dans un tunnel. Je pars à la poursuite.

— Ici, Pierre, n’y va pas ! Ce sont d’anciennes carrières de terre à foulon pour le drap qui Crrr… du Moyen Âge.

— J’y vais quand même. Par contre, Chloé a besoin d’aide, rejoignez-la à ma place.

— Tu vas Crrr… perdre. Il y a des kilomètres de tunnels et de Crrr… qui servaient au Crrr…, de l’huile Crrr…

*

Lorsque Salvat et Demange revinrent sur la place du Châtel, toujours plongée dans le noir, c’était l’enfer.

Des archers lançaient des volées de flèches parmi les gens qui étaient cernés.

Comme les lourdes lunettes de vision nocturne avaient tendance à glisser, Damien dut les rajuster sur ses propres lunettes de vue avec un geste agacé.

— Je vois un des archers, dit-il. Il est monté sur un banc de pierre de la croix des Changes.

Le capitaine se dissimula derrière une rangée de troncs d’arbres pour s’approcher. L’assaillant l’aperçut dès qu’il fut à proximité, mais trop tard. Il n’eut pas le temps d’encocher une nouvelle flèche et une seule balle suffit à le mettre à terre.

Par contre, le coup de feu avait averti ses compères.

— Mince, on est repérés. Des silhouettes thermiques viennent vers nous ! s’affola Demange en consultant l’écran du drone.

— Combien ?

— Quatre.

— Mais il ne devrait en rester que deux sur les cinq, normalement.

— Oui, eh bien j’en vois quatre. Ils ont eu du renfort. Deux arrivent par le terre-plein central et un de chacune des rues autour.

— Merde, ils vont essayer de nous encercler ! Le seul point positif, c’est qu’ils ignorent que j’ai des lunettes comme eux.

À cet instant la voix du brigadier retentit dans leurs oreillettes.

— Ici, Jean-Baptiste, une femme prise en otage dans un tunnel. Je pars à la poursuite.

L’historien réagit immédiatement, mais à voix basse pour ne pas se faire repérer.

— Ici, Pierre, n’y va pas ! Ce sont d’anciennes carrières de terre à foulon pour le drap qui datent du Moyen Âge.

Crrr… Crrr…

— Allo ?

Le professeur tapota sur son micro inutilement, mais décida malgré tout de continuer à parler.

— Tu vas te perdre. Il y a des kilomètres de tunnels et de salles qui servaient au stockage du vin, de l’huile et d’autres marchandises.

Crrr…

— Zut, plus de communication !

Spock lui mit la main sur l’épaule.

— On n’a pas le temps pour ça. J’ai réfléchi à un plan. Ceux qui viennent vers nous ne savent pas combien nous sommes. Comme il n’y a eu qu’un seul coup de feu, ils doivent penser à un tireur isolé. Je vais donc faire feu en premier. Quand je te le dirai, tu iras te cacher derrière le puits en pierre à côté de la croix. Ils penseront que c’est moi et j’en profiterai pour essayer d’en dégommer un deuxième.

— Et après ?

— Après ? Je n’en ai aucune idée pour l’instant !
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Champagne, an de grâce 1239.

Paulin et les fuyards virent arriver à leur rencontre un laboureur qui s’en revenait de Fère-Champenoise avec son chariot bâché tracté par deux chevaux de bât.

D’Arcis lui fit signe de s’arrêter avec la main et le paysan s’exécuta immédiatement, en tirant les rênes d’un air inquiet. Il portait des braies en lin, une chemise en chanvre et un bonnet blanc noué sous le menton, le tout de bonne qualité et propre.

— Que puis-je pour vous, noble seigneur ? demanda-t-il en retirant son bonnet.

— D’où viens-tu, le vilain ?

— J’m’en arrive du village de Feria-Campaniensis où j’a vendu ma récolte, et j’m’en r’tourne chez moué, non loin de céans.

— Alors, je te propose d’acquérir ta carriole et tes deux roncins.

L’homme fut suffoqué de cette offre.

— Mais ils ne sont point à vendre, sire !

Paulin mit la main à sa bourse.

— Cent quatre-vingts sous, annonça-t-il.

Le paysan ouvrit des yeux ronds. La somme était conséquente.

— Cent quatre-vingt-dix ? osa-t-il cependant.

— Cent quatre-vingts, ne me prends point pour un niaiseux. Et je n’ai pas de temps à perdre, ajouta sèchement Paulin.

— Alors, topez-là, m’ssire, dit le laboureur en tendant sa main.

Mais le hobereau ignora ses doigts calleux aux ongles terreux et lui remit dans la paume la somme due, en livres et en sous30.

Une fois que le paysan eut ramassé ses affaires dans un ballot et repris le chemin de sa ferme, d’Arcis commanda à Eustache de conduire le chariot et à ceux qui étaient à pied de monter dedans en laissant les bâches baissées, par mesure de discrétion.

Puis ils s’engagèrent sur le chemin carrossable à plus vive allure.

— C’était beaucoup trop, messire, si je puis me permettre, regretta Landry. Ces vieux chevaux de bât valent à peine quarante-cinq sous chacun, et encore… Quant au chariot, il est mangé par les vers !

— Je le sais fort bien, mais je n’avais pas le temps de négocier. Et puis, ma bourse est pleine, comme la vôtre. Nous avons été soldés pour la chasse aux hérétiques et avons dépensé fort peu pendant toutes ces années.

— Mais quand même…

— Bah, il nous fallait cette carriole.

*

De leur côté, leurs poursuivants ne restaient pas inactifs. Une demi-heure après avoir détecté les premières traces, Fulbert fit stopper le groupe armé et descendit de son destrier. Il examina de son œil unique les marques sur le sol.

— Un chariot a fait demi-tour ici même. Il n’y a plus d’empreintes de pas et les traces de roues sont plus profondes. Les piétons sont sûrement montés dedans.

Il enleva son gant droit en cuir pour broyer un crottin dans sa main. Il était encore humide et tiède.

— Ils ne sont guère loin, en conclut-il. La nuit va bientôt tomber, mais nous les rattraperons demain dans la matinée.

*

Effectivement. En début de matinée, les fugitifs, qui venaient à peine de reprendre la route après avoir passé la nuit en lisière d’un bosquet, aperçurent une bande armée qui progressait sur leurs arrières.

— Ça brille sous le soleil. Ce sont des heaumes, des hauberts et des armes, estima Landry.

— Oui-da, ils sont quinze ou vingt et marchent à vive allure ! affirma le chevalier. Nul doute qu’ils sont à notre poursuite.

— Il y a un petit bois devant, annonça Eustache. Nous pourrions peut-être nous y dissimuler ?

— J’en doute. Mais au moins, mieux nous y défendre. Allons-y vite ! ordonna Paulin

Ils accélérèrent leur allure, toutefois aussitôt imités par la troupe derrière eux, ce qui confirmait leurs craintes.

En pénétrant dans le bois, ils s’engagèrent sur un chemin creux sablonneux faisant un brusque virage sur la droite en descente.

— Arrêtons-nous là ! commanda aussitôt le chevalier. Eustache, mets des rocs sous les roues du chariot.

Il sauta de sa monture et distribua les consignes.

— Eustache, tu resteras à l’arrière du chariot avec Lubin. Clotaire et Giraude, vous prendrez ma lance et celle de mon écuyer, et demeurerez derrière eux. La petite Bertille se cachera dans le chariot avec Adeline. Landry, venez avec moi et emportez votre arc. Nous les attaquerons à revers de chaque côté du chemin.

Le chevalier et son écuyer s’éloignèrent donc et s’aidèrent des buissons et des racines des arbres pour grimper de chaque côté du chemin creux. Parvenus sur les hauteurs, ils se dissimulèrent chacun derrière un tronc de chêne en guettant l’arrivée de leurs poursuivants.

Ceux-ci ne tardèrent pas.

En tombant sur le chariot qui obstruait le chemin, les cavaliers de tête avançant au petit trot durent faire un brusque arrêt dans le virage en descente, ce qui provoqua une bousculade parmi les hommes d’armes, surpris par cet obstacle.

Le Foulon et le sergent bondirent alors en levant gourdin et masse d’armes, suivis de près par les lances de Clotaire et Giraude. Ne s’attendant pas à être attaqués, les deux premiers guerriers furent vite mis hors de combat. L’un d’eux possédait une masse en fer à picots que la lavandière s’appropria et manipula aisément avec ses deux bras nus musclés, affrontant ainsi des hommes qui ne s’attendaient pas à faire face à une femme aussi forte et agressive.

Derrière les poursuivants, Paulin et Landry avaient planté leurs flèches dans la terre à côté d’eux pour pouvoir s’en saisir plus rapidement. Ils avaient patienté afin que tous les gens d’armes soient passés en dessous d’eux, puis déclenché leurs tirs mortels dans leur dos.

Ils avaient d’abord concentré leurs traits sur les archers et arbalétriers pour éviter les tirs de riposte. Leurs ennemis, piégés dans le chemin creux et sans solution pour se dissimuler, n’avaient d’autre moyen que de se couvrir avec leur bouclier, quand ils en avaient un. Profitant de leur position dominante, le chevalier et l’écuyer réussissaient à les toucher presque à chaque fois. Puis, à court de flèches, Paulin fit signe à son écuyer de sauter dans le chemin.

Le chevalier renversa un sergent en lui atterrissant dessus et lui planta la pointe de son épée dans la gorge. Il se rapprocha ensuite de son écuyer pour combattre épaule contre épaule. Fous de rage devant tant de résistance, les hommes de messire Guy redoublèrent d’ardeur.

— Sus au chevalier ! dit d’Arcis à Landry.

Les deux nobles, mieux protégés que leurs adversaires grâce à leurs heaumes, hauberts et solides écus, se taillèrent ainsi un sanglant chemin jusqu’à de Bellegarde. D’un coup en revers, Paulin fendit le crâne d’un guerrier sur sa droite, juste en dessous de sa cervelière, tandis qu’il brisait la mâchoire d’un autre sur sa gauche avec la tranche de son bouclier. Landry, de son côté, renversa d’un coup du pied gauche un opposant qui cherchait à le frapper avec une hache, tout en donnant un coup d’estoc dans le visage d’un homme d’hast, dont il avait dévié l’épieu avec son écu. Paulin et Landry arrivaient ainsi à gagner du terrain, non sans mal car nombreux étaient les chocs qu’ils devaient encaisser sur leurs casques, écus et cottes de mailles.

Guy de Bellegarde avançait d’ailleurs de même dans leur direction. Il s’était jusqu’à présent contenté de regarder le déroulement du combat, mais il voyait qu’il tournait en sa défaveur et se devait désormais d’intervenir avec Fulbert.

Les deux chevaliers et écuyers se firent finalement face.

Curieusement, la lutte autour d’eux cessa, les combattants considérant qu’il s’agissait maintenant d’une affaire entre nobles.

Au début, il y eut de violents assauts de taille entre les deux nobles, parés à l’épée ou à l’écu. Puis, la fatigue gagnant et les boucliers en bois ayant été brisés, les affrontements tournèrent à l’estoc à l’épée et à la dague.

— Aaah !

D’Arcis ne put s’empêcher de laisser échapper un cri de douleur.

Il venait d’être touché à l’avant-bras.

La dague de son rival avait glissé sous la manche de son haubert.

De Bellegarde sentait la victoire se dessiner.

Il voulut profiter de son avantage et asséner un coup de glaive.

Mais Paulin ne lui en laissa pas le temps.

Il lui crocheta la cheville droite par un balayage du pied.

— Forfaiture ! pesta son adversaire en tombant, dos sur le sol sableux.

D’Arcis lui mit aussitôt la pointe de son épée sur la gorge.

— Demandez merci, messire !

Guy fulminait. Chevalier de noblesse parisienne, il se sentait humilié d’être battu par un hobereau.

— Je vous demande grâce. Merci, chevalier, finit-il par lâcher à contrecœur.

Mais Paulin n’en avait pas terminé avec lui.

— Ai-je votre parole de chevalier que vous ne nous poursuivrez plus ?

De Bellegarde fit une grimace amère.

— Dieu m’est témoin que c’est sous la menace, mais je vous fais la promesse de ne plus vous chasser.

Paulin rengaina son épée et tendit la main à son adversaire pour l’aider à se relever.

— Alors, chevalier, j’ai triomphé de vous, mais vous avez bravement lutté, reconnut-il.

— Vous m’avez vaincu, mais par un coup en traître… lança amèrement Guy en lui tournant le dos.

Il éleva la voix.

— Fulbert, cessez le combat !

Il était temps, car le borgne, avec ses frappes vicieuses, prenait le dessus sur le jeune Landry.

De Bellegarde fit ensuite panser ses blessés et enterrer ses morts et prit le chemin du retour en fulminant. Son écuyer, quant à lui, n’acceptait pas la défaite.

— Je bisque de voir ces chiens d’hérétiques s’envoler ! pesta-t-il alors qu’ils s’éloignaient.

— J’ai promis de ne point les poursuivre, mais je n’ai pas parlé de vous… souligna sournoisement Guy de Bellegarde.

Il vida une grande partie de sa bourse, contenant des pièces en or qu’il confia à son écuyer.

— Tenez, prenez ceci. Vous solderez des mercenaires. Continuez à pister les fuyards, ils vont sans doute cheminer vers Troyes. Et ramenez-les à Robert le Bougre occis ou vifs, peu me chaut.

*

Pendant ce temps, Paulin et ses compagnons avaient pansé leurs blessures avec des morceaux de vêtements, puis avaient fait route jusqu’au village suivant pour se faire soigner, en expliquant qu’ils avaient été attaqués par des tire-laines.

Deux jours plus tard, ils arrivèrent à Troyes par l’ancienne voie romaine reliant Boulogne-sur-Mer à Milan. C’était une vaste ville de plus de quinze mille habitants, entourée de moulins à vent et à eau, du côté du canal des Trévois, et cernée de vignes vers la Porte Saint-Jacques.

— Serons-nous tranquilles, céans ? questionna Landry avec inquiétude.

— Pour un moment, peut-être, répondit Clotaire en faisant la moue, mais rien n’est jamais sûr. Un autodafé et un bûcher avaient été organisés ici pour des juifs au siècle dernier. La cité possède, en outre, de nombreuses églises, monastères et établissement religieux qu’il conviendrait de contourner…

D’Arcis préféra donc éviter de se rendre dans le cœur ancien de la ville, qui comprenait le château et le palais des comtes, la cathédrale, le palais de l’évêque, ainsi que le couvent des Franciscains hors les murs. Il se dirigea plutôt vers le quartier Saint-Jean où se déroulaient les foires et où se trouvaient les halles couvertes. C’est près de la place de l’Étape-au-Vin qu’il finit par dénicher l’auberge de la « Vache rouge », qui disposait d’une écurie et d’une vaste cour où ranger le chariot. Il y loua une grande chambre commune où ils purent passer une nuit réparatrice, après avoir pris un solide repas.

Le lendemain, ils déjeunèrent brièvement, puis le chevalier emprunta un rasoir à l’aubergiste pour raser complètement le crâne du jeune dominicain et ainsi dissimuler sa tonsure.

— Que faisons-nous, à présent ? questionna ensuite Landry.

— Nous avons récupéré des armes sur les guerriers que nous avons vaincus, mais nous manquons de tout, constata le chevalier. Il faudrait aller quérir des couvertures, des besaces et des vêtures…

— Bien, allons au marché, alors.

— Je vais mirer votre blessure auparavant, messire, et refaire également votre pansement, proposa toutefois Adeline. Il ne faudrait point que votre plaie s’infecte.

— Soit. Allez-y mes amis, nous viendrons après.

Adeline prit sa petite fille dans les bras et se dirigea vers la sortie de la chambre.

— Je vais voir si la femme de l’aubergiste a de quoi soigner et recoudre votre meurtrissure.

Elle revint seule quelques minutes plus tard, avec un panier plein.

— Qu’as-tu fait de Bertille ?

— Elle joue dans la cour avec les enfants des aubergistes. C’est mieux ainsi.

Elle lui présenta fièrement un pot, deux bouteilles, du fil et une aiguille, ainsi qu’un morceau de linge blanc propre.

— Voyez, j’ai tout ce qu’il faut pour vous porter cure. Assoyez-vous sur un tabouret.

Elle lui fit relever la manche de sa cotte d’armes, lui ôta son bandage de fortune et nettoya soigneusement sa plaie à l’eau salée et au vin.

— Je vais recoudre, précisa-t-elle en enfilant un fil dans le chas d’une grosse aiguille en bronze.

Paulin la regardait faire. Ses gestes étaient minutieux, doux et maternels. Ils lui rappelaient sa mère, dont l’affection lui manquait tant. Et puis, il trouvait la jeune femme si attirante avec ses yeux verts et ses fins cheveux châtains qu’il n’appréhendait même pas d’être recousu.

— Tu as de beaux yeux, lui déclara-t-il tout à coup.

Elle fut touchée par le compliment et en rougit.

— Ne me troublez pas, messire, je risque de vous faire mal.

Complètement charmé, il ignora son avertissement.

— Et tes soyeux cheveux semblent si doux… Aïe !

— Je vous avais prévenu, mon sire. Soyez sage !

Adeline badigeonna ensuite la plaie d’un onguent extrait du pot. D’Arcis observa ses doigts graciles et fins qui caressaient sa blessure pour éviter de lui faire du mal.

— Pourquoi m’avez-vous sauvée, messire ? demanda-t-elle subitement.

— Dame, parce que tu me l’as mandé !

— Non, je vous avais confié ma fillette, mais vous m’avez secouru de même, alors que j’avais consenti à rencontrer Dieu. Ne croyez pas que je sois ingrate, car j’en suis heureuse à présent et vous en suis fort reconnaissante, mais je voulais juste savoir pourquoi.

Sur le moment, Paulin se trouva dépourvu d’arguments pour répondre à la question.

— À dire vrai, je ne sais… Je te trouvais sans doute trop jeune et belle pour mourir odieusement sur un bûcher.

— Et si j’avais été un laideron ou une vieillarde, vous m’auriez laissé trépasser sans remords ? en déduisit-elle avec un sourire taquin.

— Que nenni ! Enfin… Je ne dis pas que tu es la plus belle femme du monde, avoua-t-il fort maladroitement, mais, quand vous vous cachiez toutes deux dans la grange aux Dîmes et que j’ai vu pour la première fois ton visage, mon cœur a frémi. Et depuis, je n’ai plus pensé qu’à toi. Alors, l’idée que l’on puisse t’occire m’est devenue insupportable.

Elle sourit avec tendresse devant la gêne éprouvée par le jeune chevalier à avouer ses sentiments.

— Êtes-vous fiancé, messire ?

— Nenni-da. Je suis puîné. C’est mon frère qui va hériter du titre de mon père. Et puis je ne suis qu’un hobereau, peu de pères ont envie de marier leur fille avec moi.

— Vous n’avez donc jamais connu les plaisirs de la chair ? s’amusa-t-elle à le taquiner.

— Si fait, rougit-il. Mon père m’a fait déniaiser par une servante, avec qui j’ai parfois réitéré la chose, mais je n’ai jamais connu le vrai amour. Et toi, la bourgeoise, comment est trépassé ton époux ?

Paulin avait posé cette question abruptement pour détourner la conversation. Jamais, jusqu’à présent, il ne s’était autant ouvert sur des sujets intimes avec une femme, et cela le sidérait.

Adeline, par contre, parut indifférente à l’évocation du souvenir de la mort de son mari.

— Feu mon époux était un honnête homme. C’était un riche drapier qui avait vingt printemps de plus que moi. Il n’était pas méchant avec ma fille et moi, mais ne pensait qu’à son argent. Puis il a été initié au vrai christianisme par un clerc défroqué rencontré dans une foire. Un client jaloux l’a dénoncé à l’évêché et il a été brûlé, il y a un an de grâce de cela.

Elle balaya l’air d’un revers de la main.

— Mais tout cela, c’est du passé…

Elle se dirigea ensuite vers la porte de la chambre, qu’elle ferma à clé, et revint vers d’Arcis en défaisant les lacets de son corsage.

— J’ai toujours rêvé, dit-elle avec un sourire coquin, d’être un jour sauvée par un vaillant et beau chevalier, et qu’il me prenne dans ses bras pour me donner de doux baisers…
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Provins, de nos jours.

— Ils arrivent ! Ils sont tout près ! chuchota Demange en consultant l’écran vert du drone. Deux, droit devant nous. Et un de chaque côté.

— Je les vois, confirma Salvat, après avoir jeté un regard circulaire avec ses lunettes de vision nocturne.

Il appuya son épaule contre la croix des Changes pour stabiliser son tir et fit feu. Touché par deux balles, l’homme de gauche, à une dizaine de mètres devant lui, tomba à la renverse.

Le capitaine se dissimula aussitôt. Trois flèches vinrent immédiatement percuter le monument en pierres.

— Vas-y maintenant ! ordonna le policier conformément à son plan.

Demange se précipita vers le puits ancien, sur la droite. Des flèches partirent dans sa direction. Spock en profita pour jaillir sur la gauche de la croix et tirer trois fois sur l’archer qui était à l’extrémité du terre-plein de son côté. L’homme chuta. Il n’était pas mort, mais provisoirement hors de combat.

Damien courut ensuite vers le puits pour aider l’historien.

— Sauve-toi vers la croix, tout de suite !

Pierre s’exécuta, mais il était terrifié par ce rôle de chèvre que le policier lui faisait jouer. À ce moment, un trait le frôla et vint se ficher dans l’épaisseur de son polo, sans toutefois le blesser. Il avait eu la peur de sa vie et se réfugia derrière la massive croix, les jambes tremblantes et le cœur cognant à tout rompre dans sa poitrine.

Salvat, de son côté, avait réussi à abattre les deux autres archers. Mais entre-temps un nouvel assaillant, ou plutôt une nouvelle assaillante, avait surgi. À court de munitions, le capitaine dut se servir du corps de l’un des cadavres comme d’un bouclier, se protégeant ainsi d’une flèche qui se planta dans le dos de l’individu. Puis il entama une lutte au corps à corps avec l’archère, une redoutable combattante, qui plus est munie d’un couteau de chasse. Salvat se fit entailler le bras mais réussit quand même à la désarmer et à l’assommer, en lui donnant plusieurs coups de poing dans le visage.

— Attention ! l’avertit Pierre Demange.

Damien se retourna.

L’archer qu’il avait blessé au début était là, devant lui. Il avait traîné sa jambe meurtrie au travers du terre-plein et le menaçait à présent avec son arc, à quelques mètres seulement.

L’homme eut un sourire sadique avant de bander son arme.

Spock comprit qu’il allait mourir.

Le tueur s’apprêtait à décocher…

Mais le policier vit surgir le drone, que l’archer reçut en plein dans la nuque ! Il faillit en lâcher son arc, et sa flèche se ficha dans le sol, juste à côté des pieds du capitaine.

Spock bondit sur le couteau de la jeune femme, abandonné sur le sol, et courut vers son assaillant pour le lui planter plusieurs fois froidement dans le ventre, avant qu’il n’ait le temps d’engager une nouvelle flèche.

L’homme se contracta, tétanisé par la douleur, puis commença à fermer lentement les yeux. Ses jambes l’abandonnèrent et le policier le regarda tomber sans exprimer la moindre émotion. Il se dirigea ensuite vers la jeune femme assommée pour l’attraper par un bras et la traîner jusqu’à un banc auquel il la menotta.

Demange vint le rejoindre.

— Merci, Pierre, je te dois une fière chandelle, reconnut Damien en introduisant un nouveau chargeur dans son arme. Excellent, le coup du drone dans la tête du type !

— Oui, mais j’ai bien peur qu’il ne puisse plus voler… regretta l’historien, qui constatait les dégâts sur les hélices de l’appareil.

— C’est pas grave. Allez, viens vite, on doit avoir besoin de nous ailleurs !

Effectivement, ce fut cette fois-ci la voix essoufflée de la commandante qui se fit entendre dans les écouteurs.

— C’est Chloé… C’est l’enfer, ici. Je demande… aide de toute… urgence !

*

Après avoir abattu les deux cavaliers, la commandante se précipita vers l’autre extrémité de la rue de la Cordonnerie, par où la foule s’était d’abord enfuie mais refluait maintenant en raison de la présence de deux archères.

Celles-ci n’avaient guère besoin de viser précisément, tant les gens affolés s’étaient agglutinés. Le début de la voie était en effet assez étroit et ne laissait pas d’espace suffisant pour le passage d’une telle multitude.

Lorsque Chloé parvint à leur portée et fut sûre de ne blesser personne, elle fit feu sans sommation. Surprise, l’une des deux archères fut aussitôt mise hors de combat, mais deux autres arrivaient déjà par le même chemin que les cavaliers.

Bon sang !

La cheffe de brigade devait faire vite.

Malheureusement, éliminer la seconde archère n’était pas une mince affaire. Elle avait disparu. Des gens couraient en tous sens. Des cadavres jonchaient les rues. Des vêtements et des sacs étaient abandonnés un peu partout.

Où est-elle donc ?

Chloé se dissimula derrière une berline et essaya de déterminer la position de son adversaire à travers les vitres. Celle-ci devait sans doute faire de même.

Là !

Oui, là !

Une ombre avait bougé.

Sournoisement.

Derrière un véhicule utilitaire stationné au bord du trottoir, face à un magasin.

Mais était-ce bien une menace ou une personne qui cherchait simplement à se protéger ?

La réponse ne se fit pas attendre. Dardel leva la tête et…

Ssshhh !

Un trait siffla dans les airs près de sa tempe droite.

Chloé rentra instinctivement la tête dans les épaules et bondit aussitôt entre deux berlines garées.

Il ne fallait pas laisser le temps à son adversaire de reprendre une flèche dans son carquois et de bander à nouveau son arc.

Dardel traversa la rue en trois pas, en faisant feu, et dépassa les autos rangées de l’autre côté de la voie à sens unique.

L’arc et le carquois vide de son agresseuse blessée gisaient sur le trottoir, au milieu des bris de verre, juste après le véhicule utilitaire. L’archère restante se trouvait un peu plus loin, abritée derrière une adolescente qu’elle menaçait, la lame d’un couteau sous sa gorge.

La commandante s’approcha lentement.

— Laisse-la partir, demanda-t-elle calmement.

— C’est à toi de te barrer, connasse, ou je la vide comme un goret, répliqua sèchement la jeune femme.

Son arme visant la tête de l’archère, Chloé s’avança à environ quatre mètres. Elle ne pouvait distinguer nettement ses traits, mais la tueuse paraissait jeune.

— Quel âge as-tu ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Tire-toi, sale keuf !

Dardel demeura calme.

— Dix-huit ? Vingt ans, à tout casser.

— Je t’emmerde, sale pute !

La policière avait vu juste.

— Qui est-ce qui te manipule ?

— Personne !

Sa réaction avait été trop vive pour être sincère.

— Il reste bien au chaud, ton gourou, pendant que vous, vous gâchez vos vies, ironisa Chloé.

— Quelle vie ? Se faire exploiter par un patron pour finir dans un Ehpad ? Autant la vivre intensément…

Elle ne termina pas sa phrase.

PAN !

— Hiii… ! ! !

L’adolescente avait hurlé.

Du sang, des morceaux d’os crânien et de cervelle avaient giclé sur ses cheveux lorsque la balle de la policière avait perforé la tête de l’adepte de la secte.

La jeune otage fit aussitôt une crise de nerfs, mais la commandante n’avait pas le temps de s’en occuper.

— Désolée, mais je vais être obligée de vous abandonner, il y a encore des tueurs, dit-elle en repartant en courant en direction des deux archers qui étaient arrivés par la même route que les cavaliers.

Effectivement, ce n’était pas fini.

Des cris et des hurlements provenaient encore des rues voisines.

D’autres meurtriers étaient à l’œuvre.

C’est pas possible ! ça ne se terminera jamais !

Chloé activa son micro.

— C’est Chloé… lança-t-elle d’une voix essoufflée. C’est l’enfer, ici. Je demande… aide de toute… urgence !

*

Jean-Baptiste s’engagea dans le tunnel.

Il était taillé à hauteur d’homme, en voûte dans le tuf, et large de un à deux mètres maximum. Le policier allumait périodiquement son téléphone portable en mode torche pour se repérer. L’endroit était perturbant, tant il y avait d’embranchements et de croisements.

Un vrai labyrinthe !

La plupart du temps, il avançait à l’aveuglette en faisant glisser ses doigts sur les parois et en suivant les cris de la malheureuse qui avait été enlevée, les voix qui lui intimaient de se taire, ainsi que le bruit des pas de la victime et de ses ravisseurs, qui résonnaient dans le silence des lieux.

Le brigadier se demanda comment il ferait ensuite pour retrouver son chemin dans ce dédale de plusieurs kilomètres de long. En dehors des multiples couloirs qui partaient dans tous les sens, il y avait en effet d’innombrables escaliers et un nombre impressionnant de salles taillées dans la roche poreuse.

Il pressa le pas pour se rapprocher des éclats de voix.

À un moment, devant une intersection, il resta indécis sur la direction à prendre.

Fallait-il s’engager à droite ? À gauche ? Continuer tout droit ?

Il choisit la droite, mais les bruits de pas faiblirent au bout de quelques instants. Il revint alors en arrière à grandes enjambées et emprunta le tunnel du centre le plus vite qu’il le put.

Il avait eu peur de s’être trompé mais sa décision était la bonne, car il repéra à nouveau les fuyards.

Quand soudain, ce fut le silence.

Le plus total.

Jean-Baptiste craignait d’avoir une fois de plus perdu la piste des ravisseurs.

Il tendit l’oreille.

L’absence de bruit était saisissante. Le souffle de sa respiration était surprenant dans le calme et le noir absolus du lieu. Le policier avait l’impression d’être enfermé dans une tombe.

Inquiet, il alluma son smartphone pour se repérer.

Immédiatement, un sifflement.

Un trait venait de voler dans les airs.

La flèche ricocha contre la paroi en tuf et vint érafler l’épaule gauche du brigadier.

— Aaah !

Il se jeta à terre alors qu’une salve de trois balles et un nouveau trait lui passaient au-dessus de la tête.

L’Antillais se mit à plat ventre. Il récupéra son téléphone tombé au sol, le mit dans la poche arrière de son jean et rampa rapidement pour changer de position. Après s’être prudemment relevé, il se plaqua contre la paroi de droite du tunnel, bras tendu, pistolet pointé, et avança lentement en rasant la roche.

Tout à coup, une lumière s’alluma à quelques mètres devant lui.

La jeune femme blonde à la face angélique se tenait à côté de son otage, qu’elle menaçait avec son Glock tout en lui éclairant le visage avec son portable.

— Bouge pas, le keuf, ou je descends la vieille meuf.

Jean-Baptiste chercha à distinguer où se trouvait l’archer, mais il eut immédiatement la réponse.

— Pose ton flingue ou je te troue, connard ! intima une voix d’homme, quelques mètres derrière lui.

Le brigadier s’exécuta contre son gré.

— À genoux, et mains sur la tête.

Il continua d’être docile pour préserver la vie de l’otage. Mais qu’aurait-il pu faire d’autre, d’ailleurs ?

— Voilà, c’est bien, approuva la blonde d’un ton conciliant.

Et, subitement, elle poussa brutalement l’otage affolée qui tomba en avant, et lui tira froidement deux balles dans le dos.

— Nooon ! cria Constant.

— Elle n’est plus utile, maintenant, cette vieille peau ! conclut la tueuse en gloussant.

*

Dardel courait en direction de l’église Saint-Ayoul, mais les cris provenaient désormais de sa droite. Elle s’engagea alors dans la rue du Minage où un groupe de personnes affolées, qui s’échappaient dans sa direction, la renversèrent.

La policière se remit debout en grommelant et reprit sa course tant bien que mal.

— Ici Chloé, je me dirige vers la rue Hugues-le-Grand. Il y a du grabuge !

Parvenue dans ladite rue, la commandante constata qu’il y avait eu des dégâts dans un parking proche, lorsque des gens avaient sans doute voulu récupérer leur voiture pour s’enfuir. Plusieurs corps gisaient au sol.

— Aaah… ! ! !

— Noon !

— Pitié, pas ça ! ! !

Chloé entendit des hurlements et des suppliques, qui avaient jailli devant mais aussi derrière elle.

Elle se plaqua contre un mur et évalua la situation.

Des archers et des individus munis d’épées cernaient la rue, où l’électricité n’était pas encore revenue.

La cheffe de brigade plissa les yeux pour tenter de les compter dans la pénombre.

Deux à droite… Un à gauche … Deux, non trois, un peu plus loin …

— Mince, ça fait six ! marmonna-t-elle.

Elle retira le chargeur de son Sig Sauer et le mit dans un rayon de lune pour estimer le nombre de balles restant.

Son ventre se noua d’appréhension, alors que les tueurs se rapprochaient d’elle.

Trois… Je suis mal barrée…

Elle activa son micro.

— Ici, Chloé, chuchota-t-elle. Je suis juste au-dessus du parking de la rue Hugues-le-Grand. Je suis cernée et à court de munitions. Venez vite !

Mais les cris et les suppliques cessèrent subitement.

Les ombres menaçantes des assassins s’évanouirent comme par enchantement.

Les sirènes d’ambulance et de police, qui avaient commencé à se faire entendre au loin, devenaient insistantes et se rapprochaient.

Enfin la cavalerie !

Arme toujours en main, Chloé fit quelques pas prudents sur le trottoir.

Dans cette voie très commerçante, qui se poursuivait par une rue piétonne, il y avait eu de lourds dommages. Les cris stridents avaient fait place à des pleurs et des gémissements. Des cadavres, des têtes et des membres coupés jonchaient les rues. Des flaques de sang parsemaient le bitume, des giclures coulaient sur les murs et les carrosseries des voitures garées.

Dardel était abasourdie. Cette soirée avait été un cauchemar. Sans doute l’une des pires épreuves de sa vie professionnelle.

Elle s’assit sur le capot d’une automobile pour récupérer un peu et vit arriver Salvat et Demange, à bout de souffle.

— Ça va ? Tu n’as rien ? demanda Spock, une fois qu’il eut retrouvé une respiration quasi normale.

— Non, mais quels dégâts ! se désola la cheffe de brigade. Alors qu’on aurait pu limiter tout ça…

Elle ralluma son smartphone. Il indiquait une dizaine d’appels en absence avec des messages enregistrés.

— Il y a Claudine Vernay qui a tenté de me joindre, mais aussi le commissaire divisionnaire Benoît Girard…

— Oh, ça doit chauffer en haut lieu ! dit Salvat, alors que des gendarmes, policiers et pompiers commençaient à envahir les rues.

— Oui, eh bien je ne vais pas rappeler la commissaire en premier. Ça lui fera les pieds, à cette abrutie, et…

Chloé s’interrompit brusquement, l’air inquiet.

— Mais, au fait, où en est Jean-Baptiste ?
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Troyes, an de grâce 1239.

Leurs ébats avaient été enflammés.

Adeline caressa le bras et le dos nu de Paulin, allongé à côté d’elle, face à la couche.

— Votre peau est pleine de bleus, mon pauvre sire. Vous avez bravement pris moult coups en combattant, déclara-t-elle avec admiration.

— Je n’ai rien senti sur le moment, dit le chevalier en se retournant. Mon gambison et mon haubert me protégeaient des frappes, et j’avais trop à faire à me défendre, afin de ne pas trépasser. J’essayais d’occire le plus possible de guerriers devant moi sans me soucier de ces coups. C’est après que la douleur est arrivée.

Il lui déposa un tendre baiser sur la joue.

— Mais tu as su m’apporter un doux réconfort.

Il sauta du lit et enfila ses chausses.

— Habillons-nous vite ! Je ne voudrais point que nos amis nous voient ainsi dévêtus en revenant du marché.

Alors qu’elle passait sa chemise et sa robe, le chevalier aborda un sujet qui le préoccupait.

— Hier soir au souper, et même ce matin, tu n’as point mangé de viande, d’œufs ou de charcutaille. Or c’est ainsi que nous repérons les hérétiques. Lorsque nous serons en compagnie d’autres gens, il te faudra donc en consommer pour ne point nous causer de danger. Et veiller à ce qu’il en soit de même pour Bertille. Ai-je ton assentiment ?

La jeune femme hésita. Se nourrir de façon impure était un énorme sacrifice pour elle, mais elle finit par accepter car elle ne voulait pas mettre en péril la vie de ses sauveurs.

— Oui, seigneur. Je ferai selon votre bon plaisir.

— Bien, alors allons-y, à présent.

Ils descendirent au rez-de-chaussée de l’auberge et se dirigèrent vers la sortie. C’est à cet instant que l’aubergiste les interpella.

— Holà, messire ! Puis-je vous parler ?

— Oui, que me veux-tu ?

L’hôtelier vint vers le chevalier avec un air de conspirateur et baissa le ton.

— Un homme portant l’épée est arrivé il y a peu. Un mercenaire, sans nul doute. Bah, je hais ces routiers qui commettent des pilleries lorsqu’ils ne sont pas soldés !

— Et alors ? s’impatienta d’Arcis.

— Il m’a demandé si j’avais vu cinq hommes et deux femmes voyageant sur un chariot à deux chevaux.

Malepeste !

— Et qu’as-tu répondu ?

— Que je n’avais miré personne, pardi ! Mais le malin est ressorti de l’auberge, puis il est rentré par le portail de la cour où je l’ai ensuite vu fureter tout autour de votre chariot.

Le visage de Paulin s’assombrit.

— Nous devrons partir, alors. Mais rassure-toi, je te payerai la nuitée et le souper à venir. Il nous faudrait aussi un tonnelet de vin, du pain, des poulets cuits et des saucissons pour la route.

L’aubergiste acquiesça de la tête.

— Je demande à ma femme de préparer ça… Il vous veut du mal, ce routier ?

Paulin répondit évasivement.

— J’ai seulement fait le devoir de chevalier que mon père m’avait appris : défendre le plus faible avec justice.

— Alors vous avez bien agi, messire. Mais ce monde est bien inique…

Adeline partit récupérer sa fille pendant que Paulin revêtait son gambison, son haubergeon et sa cotte d’armes, avant de ceindre son épée. Lorsque Lubin, Giraude et Eustache rentrèrent avec une provision d’habits, d’Arcis demanda au sergent de harnacher les chevaux, tandis que la lavandière emplirait le chariot avec les victuailles.

— Vous n’avez pas aperçu Clotaire et Landry ? s’inquiéta le chevalier.

— Non point, répondit Eustache.

— Moué, j’a croisé l’dominicain place du Marché-au-Blé v’là que’que temps, dit Lubin, mais j’l’a point miré d’puis.

D’Arcis régla son dû à l’aubergiste, puis alla sur le seuil de l’établissement, pour voir si les retardataires arrivaient autant que pour faire le guet, au cas où leurs poursuivants se montreraient.

Le clerc apparut quelques minutes plus tard avec des couvertures dans les bras et une expression satisfaite. Il s’étonna du visage anxieux du chevalier.

— Que se passe-t-il, messire ?

— L’un de ceux qui nous chassent est venu céans. Va au chariot - les autres y sont déjà - et dis-leur de s’en aller après s’être assurés que nos destriers sont bien sellés.

— Mais, et vous, sire ?

— Je guette Landry. Attendez-nous à la porte de Sainte-Savine en direction de Paris. Nous vous y rejoindrons. Allez sans tarder.

— Mais…

— Fais, te dis-je.

Paulin récupéra son écu et son heaume et vint ensuite s’entretenir avec l’aubergiste.

— Si quelqu’un revient pour nous, tu lui annonceras que nous sommes partis en direction de la porte de la Tannerie, dit-il en lui tendant quelques sous.

— Bien, messire, à l’au revoir.

— À la grâce de Dieu. Ton coucher et tes mets étaient fort bons, le bourgeois.

Le chevalier s’engagea ensuite dans une voie perpendiculaire et se dissimula une quinzaine de toises plus loin, derrière l’une des colonnes en façade d’une riche demeure, d’où il pouvait aisément épier l’entrée de l’auberge.

Moins d’une heure après, il vit arriver une petite troupe avec Fulbert à sa tête. Les mercenaires envahirent aussitôt l’établissement pour le fouiller et ressortirent quelques minutes plus tard en repartant précipitamment vers la rue de la Grande-Tannerie.

Paulin fronça les sourcils.

Quelque chose n’allait pas.

Mais quoi ?

Il resta quelques instants indécis, puis son esprit s’éclaircit subitement.

Les guerriers qui étaient ressortis étaient moins nombreux que ceux qui étaient entrés !

Il demeurait par conséquent des hommes d’armes à l’intérieur. D’Arcis en eut la confirmation en apercevant un sergent qui se tenait près de l’embrasure de la porte, observant ainsi l’artère sans toutefois se montrer à l’extérieur. Si Landry arrivait maintenant, il risquait d’être immédiatement assailli. Le chevalier se devait donc d’être prêt à accourir pour l’aider.

— Z’avez que’ques de… deniers, pour… un pauv’ hère, m’ssire, siou plaît ?

Un mendiant aviné et titubant, vêtu de guenilles miteuses, tendait sa paume crasseuse vers Paulin.

— Va-t’en, maraud ! le rabroua d’Arcis, qui avait peur de se faire repérer.

— Oh, des deniers, c’est trois fois r… rien pour un riche seigneur comme v… vous, insista le miséreux.

— Pars au diable, le gueux !

Mais l’indigent ne bougea pas d’un pouce, le plat de sa main souillée en avant. Paulin souffla dans ses joues d’agacement et mit les doigts dans sa bourse pour lui donner quelques mailles.

— Est-ce tout ? fit le mendiant en regardant d’un air dépité le contenu de sa paume calleuse. Rien qu’ça, alors qu’vous avez une grosse bourse ben pleine !

Il tira le chevalier par la manche de sa cotte.

— Allez, m’ssire, à vot’ bon cœur… Au moins que’ques deniers ! beugla-t-il de sa voix d’ivrogne.

Paulin jeta un œil inquiet en direction de l’auberge. Le mercenaire regardait à présent dans leur direction. Heureusement, il ne pouvait voir d’Arcis, bien dissimulé derrière la colonne en pierres. Il continua un instant de surveiller le vagabond, puis détourna le regard en haussant les épaules.

Agacé, le chevalier toisa méchamment son vis-à-vis droit dans les yeux, tout en dégainant à moitié son épée.

— Va, pouilleux de vaunéant, ou je te châtre ! menaça-t-il d’un ton agressif.

Le quêteux blêmit et poursuivit enfin son chemin d’une démarche chaloupée et en maugréant.

— Pourceau d’chevalier ! … Fot-en-cul d’noble de merde !

Derrière lui, d’Arcis enrageait car le mendiant lui cachait maintenant la vue sur l’entrée de l’auberge et l’empêchait aussi de distinguer les piétons qui passaient dans la voie. Mais heureusement le pauvre homme finit par disparaître en tournant sur sa gauche dans une ruelle, non sans avoir copieusement vomi sous un porche…

Quelques instants plus tard, Paulin vit arriver son écuyer avec une toile de tente dans les bras. Il longea alors discrètement les façades à gauche de la rue pour aller à sa rencontre.

Alors que Landry posait un pied sur le seuil de l’auberge, il entendit l’un des routiers, attablé face à la porte en buvant une cervoise, beugler un ordre après avoir reconnu les armoiries dessinées sur sa cotte.

— C’est lui ! Attrapez-le !

L’écuyer jeta aussitôt la toile de tente au visage de l’homme d’armes qui arrivait sur lui, épée levée, et s’enfuit en direction de la rue de la Montée-des-Changes.

D’Arcis se dissimula sous un porche en se plaquant contre la porte d’entrée.

— Place ! Faites place !

En détalant, l’écuyer s’égosillait et bousculait les badauds, qui commencèrent à l’insulter…

— Rustre !

— Galapiat !

— Pendard !

… puis prirent peur à la vue des routiers qui le poursuivaient, armes en main, au milieu des étals de marchands renversés et des produits répandus sur le sol.

Paulin avait attendu que tous les mercenaires soient sortis de l’auberge pour s’élancer derrière eux.

Le premier homme devant lui portait un haubergeon mais n’avait pas de casque.

Il lui fendit le crâne en deux avec son épée.

À proximité de l’ouvroir d’un changeur, il arriva à la hauteur du deuxième, qui avait une cervelière sur la tête. Le chevalier lui porta un coup tranchant au cou qui le laissa presque décapité.

Quant au troisième, il eut l’instinct de se retourner, mais, au moment où il le faisait, Paulin lui donna un coup d’estoc dans la nuque. Une giclée de sang jaillit sur une passante pourtant située à près d’une toise, la faisant immédiatement hurler.

Il ne restait que trois poursuivants. Près d’une place où se trouvait une fontaine, Paulin avertit son écuyer.

— À toi, Landry !

Celui-ci fit volte-face et se positionna devant le point d’eau pour ne pas être pris à revers. Un sergent équipé d’une épée s’avança vers lui et un duel s’engagea aussitôt. De son côté, le chevalier avait sur sa gauche un homme muni d’un fléau dont il faisait tournoyer les trois boules métalliques, armées de picots au bout de chaînes attachées au manche en bois. Sur sa droite, un homme d’hast tenait fermement une saquebute31 des deux mains.

D’Arcis leva son écu pour parer une violente frappe de fléau, tandis qu’il déviait, presque au même instant, la hampe en bois qui glissa en grinçant sur la lame de son épée. Cela fait, il adressa un coup sec de son poing ganté de cuir dans le visage du piéton d’armes, qui en lâcha sa lance.

Mais déjà le second assaillant avait relevé son fléau. Paulin bondit de côté pour éviter les boules à picot. Son adversaire, surpris, partit en avant dans le vide, emporté par le poids et le mouvement de son arme métallique. Il reçut aussitôt, au passage, un coup tranchant d’épée dans la nuque.

L’homme d’hast revint alors à la charge en essayant de crocheter les mollets du chevalier. Paulin réagit en sautant en l’air et en retombant sur la hampe qui se plaqua au sol. Il arracha dans le même temps l’arme des doigts de son ennemi. Ce dernier releva la tête et aperçut une pointe de lame se diriger vers sa bouche, avant d’y pénétrer en défonçant ses dents pour ressortir par l’arrière de son crâne.

— Voilà une affaire rondement menée, mon maître ! reconnut Landry, qui essuyait le sang de son adversaire fraîchement terrassé sur les vêtements de celui-ci.

— Bah, j’ai peu de mérite. Je suis même honteux de les avoir assaillis dans le dos. Mais allons prestement rejoindre nos amis ! Il ne faudrait point que l’écuyer de Guy de Bellegarde revienne avec d’autres compagnons ou que des hommes du guet des rues ne surgissent.

Ils quittèrent donc les lieux à grands pas pour récupérer leurs destriers dans la cour de l’auberge et se diriger vers la porte Sainte-Savine, en passant par la place triangulaire du Marché-au-Blé. Celle-ci était d’habitude en pleine effervescence, avec ses marchands proposant leurs sacs emplis de graines de blé, froment, épeautre, seigle, orge, millet, sarrasin et avoine, ainsi que de pois. Mais elle était bien vide en ce jour, hormis ses deux piloris et sa potence, où était accroché un pendu picoré par un corbeau, et quelques pigeons qui cherchaient des grains perdus au sol.

Les deux nobles retrouvèrent enfin leurs amis, qui les furent accueillirent avec grand soulagement, et ils franchirent tous ensemble la douve remplie d’eau, sur le pont-levis protégé par une herse et deux tours en bois.

— Nous ne pouvons aller vers Paris, s’inquiéta toutefois Paulin. C’est une vaste ville où nous serions perdus.

— Vers Strasbourg, alors ? proposa Landry.

— Que nenni ! répondit Clotaire. J’ai ouï dire que la répression contre les cathares y était féroce !

— Cheminons en direction de Bar-sur-Aube, en ce cas, suggéra Adeline. Je connais un peu l’endroit. C’est une des six grandes cités de foire de Champagne. Mon mari m’y avait emmenée pour ses affaires.

— Soit. Et tu saurais nous y mener ?

— Oui-da, il faut contourner les remparts sur la droite.

C’est ce qu’ils firent, au loin par discrétion. Ils dépassèrent la porte de Provins et la porte de la Madeleine, s’éloignèrent du couvent des franciscains, puis bifurquèrent pour redescendre vers les vignobles qui faisaient face à la porte Saint-Jacques et s’engager sur le chemin rectiligne qui menait à Bar-sur-Aube.

*

De son côté, Fulbert et les autres mercenaires avaient fouillé le quartier des tanneurs et celui de la Corderie puis étaient allés hors les murailles examiner les alentours, vers les moulins à eau du canal des Trévois. Ils étaient ensuite revenus sur leurs pas, bredouilles, avant que le capitaine des routiers, qui secondait l’écuyer, ne découvre avec fureur les corps de ses compères au milieu d’un attroupement.

De retour à l’auberge, Fulbert, irrité par cet échec, hurla aux clients de sortir de la salle. Il en attrapa même un par le col et la ceinture, et le jeta sans ménagement dans la rue. Ayant compris qu’il s’était fait duper, il plaqua l’aubergiste contre une cloison et lui mit son épée en travers de la gorge.

— Par où s’en sont-ils vraiment allés ? Parle, où je t’égorge comme un goret !

— M… mais, je vous l’ai dit, messire !

Le capitaine des routiers partit alors chercher son épouse dans la cuisine et la ramena devant lui en la tirant par les cheveux. Il déchira ensuite sa robe et sa chemise longue avec sa dague, jusqu’à ce qu’elle soit entièrement nue, révélant ainsi un corps dodu à la peau nacrée. Il jeta enfin la femme en pleurs aux pieds de son mari.

— Avoue, ou toute ma compagnie la violentera devant toi !

L’aubergiste en fut terrifié.

— Non, pitié, messires ! Ils sont partis en chariot vers le Marché-au-Blé. Je pense qu’ils ont dû prendre la route de Paris.

— Tu vois, quand tu veux, fit Fulbert d’une voix ironique.

Et il égorgea le commerçant d’un geste sec.

Sa femme, qui cachait tant bien que mal sa nudité en se recroquevillant sur le dallage du sol, hurla quand le corps ensanglanté de son mari chut à son côté.

— Que fait-on d’elle ? questionna alors le capitaine.

L’écuyer, qui savait que les routiers étaient de mauvaise humeur en raison des pertes subies, préféra les amadouer.

— Vous pouvez prendre votre bon plaisir avec elle. Mais faites vite, car je ne veux pas que nos fuyards prennent trop d’avance…
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Provins, de nos jours.

— Où en est Jean-Baptiste ? On ne sait pas, avoua Pierre Demange. La dernière fois qu’on l’a eu, il entrait dans les tunnels médiévaux à la poursuite d’une femme prise en otage. Mais la com’ était mauvaise et a fini par être coupée…

— Et depuis, pas de nouvelles ?

— Non, confirma Salvat.

— Ça pue, ça… grimaça la policière. Il faut qu’on envoie des secours d’urgence dans les sous-sols.

Elle saisit son smartphone, qui affichait une série grandissante d’appels en absence.

— Je rappelle d’abord Benoît Girard, précisa-t-elle.

Elle appuya sur le nom de son N+2, qui répondit immédiatement avec le langage habituel qu’il employait avec ses subordonnés, digne des plus beaux passages de la langue française :

— Dardel, qu’est-ce que vous foutez, bordel de merde ! J’arrive pas à vous contacter sur votre putain de numéro !

— Bonsoir, monsieur le commissaire divisionnaire, s’efforça de dire aimablement Chloé.

— Vous foutez pas de ma gueule, en plus ! C’est quoi, ce merdier en pleine nuit à Provins ? J’ai le préfet sur le dos qui me chie dans les pompes parce qu’il y a des cadavres plein les rues, et Claudine Vernay n’a pas été foutue de me préciser ce qu’il se passait !

— C’est un attentat commis par une secte. Nous nous y attendions, mais la commissaire Vernay n’a pas voulu nous donner les ressources pour sécuriser la zone…

— Ta-ta-ta, contesta le commissaire divisionnaire, c’est parce que vous lui avez mal expliqué.

Ben voyons, facile, ça…

Agacée, Dardel employa les grands moyens.

— Écoutez, à seulement trois membres de la brigade et un consultant, on a réussi à éliminer quinze terroristes. Malheureusement, un de mes hommes a disparu dans les anciens tunnels de la ville. Si vous ne voulez pas m’aider non plus, j’appelle le GIGN…

L’argument fit mouche. Girard n’avait surtout pas envie que la gendarmerie double la police sur l’intervention.

— Bon, bon, faites pas votre chieuse, commandante. Le RAID est déjà en route. Il n’y a pas de circulation à cette heure-là et il ne devrait plus tarder à arriver. Je suis moi-même en chemin pour la salle de crise du 36. J’y serai dans moins de cinq minutes. Venez m’y rejoindre, on pourra diriger les opérations de là et vous m’expliquerez la situation au téléphone dans votre voiture, en revenant à Paris.

Chloé raccrocha et fit ensuite un compte-rendu rapide de sa conversation téléphonique à Demange et Salvat, mais ce dernier tint absolument à retourner sur la place du Châtel avant de remonter en voiture.

Arrivé près du puits, il désigna la jeune femme qu’il avait assommée et menottée sur un banc, et qui s’était réveillée.

— Elle, on va l’embarquer, précisa-t-il.

Dans la foulée, il se dirigea vers les corps des individus qu’il avait mis hors de combat et enfila des gants en latex pour examiner leurs poches. L’un d’eux était entouré de pompiers.

— Police ! J’ai besoin de fouiller cet homme, annonça Spock.

— Impossible, nous lui administrons les premiers secours, répondit un infirmier.

Le capitaine l’écarta sèchement du bras.

— Ce type a tué plusieurs personnes et a cherché à me flinguer, spécifia le policier en commençant à lui faire les poches.

— Mais vous n’avez pas le droit ! s’indigna un pompier en devenant réticent.

— Eh bien, on le prend, confirma Dardel. D’autres vies sont en jeu.

— Il n’a rien sur lui, sauf un couteau de combat attaché au mollet, indiqua Damien en posant l’arme sur le rebord du puits.

Après avoir examiné les autres corps sur la place, les policiers se dirigèrent vers la grange aux Dîmes.

— Bingo ! se réjouit Chloé, en extrayant un smartphone de la poche d’un tueur.

— C’est à peine un adulte, constata Demange en découvrant le visage du mort, après l’avoir éclairé avec son smartphone.

— Oui, et c’est pour ça qu’il n’a pas pu s’empêcher d’ignorer les consignes de son groupe et de conserver un téléphone avec lui. Allez, on rentre, maintenant.

Ils retournèrent à leur véhicule, en embarquant la jeune tueuse au passage.

— Pas question que je monte avec vous ! se révolta-t-elle à l’approche de la voiture de fonction.

— Mais tu ne montes pas avec nous, dit froidement Spock en la tirant par le bras et en ouvrant le hayon arrière.

— Quoi ? ! Dans le coffre ? ! Jamais de la vie ! contesta-t-elle en se débattant.

Le capitaine la prit alors à deux mains pour la forcer à entrer dans l’étroit espace.

— Arrête tout de suite de gigoter ou on te met aussi des menottes aux chevilles. Et là, ça ne sera vraiment pas confortable.

— C’est illégal ! geignit-elle, en se calmant toutefois.

— Tu n’auras qu’à te plaindre à tes parents, quand tu leur expliqueras ta soirée… dit Salvat avant de refermer sèchement le hayon.

Ils prirent la direction de Paris, où ils déposèrent l’historien, qui récupéra sa voiture à la Sorbonne pour retourner enfin chez lui. Arrivés au 36, les policiers enfermèrent la jeune tueuse en cellule de garde à vue, puis montèrent directement en salle de crise, une vaste pièce dotée de bureaux avec ordinateurs et téléphones, ainsi que d’une grande table de réunion. L’un des murs était couvert de huit écrans.

Bien qu’on fût au milieu de la nuit de samedi à dimanche, il y avait foule et c’était l’effervescence. Benoît Girard, qui beuglait ses ordres, adoptait un ton très policé dès qu’il avait au téléphone un supérieur hiérarchique ou une personne extérieure au 36. Il avait délaissé son habituelle apparence de bouledogue en costume sur mesure pour un pantalon sportswear, une chemise fantaisie et un gilet. À ses côtés se tenait la commissaire Claudine Vernay, qui n’en menait pas large.

— Ah, Dardel, enfin ! s’exclama le divisionnaire. Vous en avez mis du temps ! Qu’est-ce que vous foutiez ? Vous avez pique-niqué en route ou quoi ?

Chloé connaissait un peu trop le commissaire pour s’émouvoir. D’entrée, il faisait toujours des remarques désagréables pour déstabiliser ses subordonnés. Elle préféra les ignorer.

— On a des nouvelles du brigadier Constant ? s’inquiéta-t-elle plutôt.

Girard désigna du menton trois écrans qui retransmettaient en infrarouge des images montrant la progression des troupes d’élite dans des tunnels de Provins.

Les hommes casqués et armés avançaient prudemment en file indienne, en faisant un arrêt à chaque carrefour. Ils étaient précédés de chiens et confirmaient l’inspection de chaque tunnel et salle.

— Tunnel : clair !

— Salle : claire !

Tout était ainsi systématiquement contrôlé.

— Le RAID a presque terminé la visite des sous-sols, précisa le commissaire divisionnaire. Un cadavre de femme a été découvert. Il a été identifié comme étant celui de la personne qui avait été enlevée. Mais rien en ce qui concerne le membre de votre brigade. Pas de traces de sang non plus.

— S’il avait continué sa poursuite, il aurait donné de ses nouvelles. Il a dû être kidnappé, avança la commandante.

— On va mettre le paquet pour le retrouver, votre gars. Je prends les choses en main et vous travaillerez désormais directement avec moi.

— Avec plaisir, monsieur le divisionnaire, répondit Chloé en jetant un regard appuyé à la commissaire Vernay, qui fulmina.

Girard n’en fut pas dupe.

— Oh, ne vous foutez pas de ma gueule, Dardel. Je sais bien que vous ne pouvez pas me blairer…

— Et sur le terrain, monsieur le commissaire, quoi de neuf ? questionna Salvat pour faire diversion.

— Vous avez en effet éliminé une bonne quinzaine d’individus. Bravo à vous ! Huit cadavres ont été retrouvés, deux types sont aux urgences et les autres sont à l’hôpital, sous bonne garde. Ce sont presque tous des ados, dites donc…

— Oui, on en a ramené une avec nous, précisa Dardel. On pense que ce sont de jeunes adultes manipulés par un gourou, du type Charles Manson, qui ferait référence à de la mythologie antique démoniaque.

— Ce sont de sacrés tarés, en tout cas. On a dénombré une cinquantaine de victimes, morts et blessés graves. Et, sans votre intervention, ç’aurait été encore pire ! Bon, alors, vous avez besoin de quoi ? Parce que le ministre va me demander des résultats et je vais avoir la presse au cul…

Chloé sauta sur l’occasion : la hiérarchie et les médias étaient les deux seules choses qui terrorisaient le divisionnaire.

— Je vais avoir besoin de la brigade internet.

— Pourquoi ?

(Aussitôt, le vieux réflexe de grippe-sous budgétaire reprenait le dessus).

— Parce que ce sont de jeunes délinquants. S’ils ont été recrutés, c’est forcément par internet. Et on a peut-être une chance de retrouver ainsi l’adresse du recruteur.

— Quoi d’autre ? (Cela voulait dire : « oui, même si ça fait mal au portefeuille du 36 ».)

— Un informaticien et des collègues pour éplucher les données du téléphone qu’on a trouvé sur un des tueurs.

— D’accord, mais ça ne va pas être facile de faire bosser des gens le dimanche… C’est tout ?

— Pour l’instant, oui. On va interroger notre prisonnière, et après on essaiera de se reposer un peu.

Deux gardiens de la paix partirent chercher la jeune tueuse en cellule de garde à vue, au cinquième étage du 36, où elle était surveillée par caméra de jour et lampe infrarouge de nuit. Ils l’emmenèrent menottée dans un bureau d’audition, où l’attendaient les deux membres de la brigade.

Chloé l’informa de sa garde à vue et de ses droits, notamment du droit de se taire, de se faire représenter par un avocat et de contacter un proche.

— Rien à branler ! leur balança-t-elle narquoisement.

Les deux policiers en furent stupéfaits.

Elle croisa les jambes, un coude sur le dossier de sa chaise, dans une pose digne d’une instagrameuse.

— J’ai soif.

— La cafétéria est fermée, mentit Salvat.

— Vous n’avez rien à boire ? s’étonna-t-elle, avec un air outragé.

— C’est pas un hôtel de luxe, ici, répliqua le capitaine.

Chloé n’avait qu’une envie : coller à cette créature une bonne paire de baffes, mais elle se retint.

— Comment vous vous appelez ?

— Prénom : « Vatefaire » ; nom : « Foutre ».

— Ça vous va bien, comme pseudo, s’amusa la commandante. De toute façon, l’Identité judiciaire retrouvera votre patronyme à partir de vos empreintes digitales et on contactera vos parents.

— Je suis majeure. Rien à branler de mes vioques. J’ai rompu mes relations avec eux.

— C’est dommage, vous devez leur manquer, une chouette fille comme vous… Par contre, pendant votre tuerie avec vos copains, votre gourou, lui, il est resté bien planqué au chaud, pour ne prendre aucun risque.

Elle ne répondit pas, mais les policiers notèrent qu’elle se crispa à l’évocation d’un gourou.

— Oui, en rajouta Salvat, c’est classique. Le manipulateur qui fait agir des petits cons bien naïfs à sa place.

— Manipulés et drogués, commenta Chloé.

Elle se pencha sur son siège pour voir de plus près les yeux de son interlocutrice.

— Vous avez les pupilles encore dilatées. Qu’est-ce que vous avez pris ? Cocaïne ? Drogue militaire de combat ou bien celle des djihadistes ?

— Va chier, connasse !

— Un excitant, à ce qu’il semble… ironisa Salvat.

— Faut bien ça, pour faire une horreur pareille…

La prisonnière eut une expression méprisante.

— Vous ne pouvez pas comprendre, avec vos petites vies minables de fonctionnaires…

— Ah bon ? s’étonna Salvat, et c’est une gamine comme toi qui va nous expliquer la vie ? Tu pues la petite bourge qui s’encanaille, avec ton maquillage outré, ta teinture blond platine, tes tatouages et tes piercings. Tu te fais manipuler par un salaud qui t’envoie en taule à sa place et tu veux m’apprendre ce qu’est la vie, alors que la tienne est foutue et qu’une quinzaine de tes potes ont mordu la poussière à Provins !

Elle accusa le coup. Elle ne s’attendait pas à ce qu’autant de ses camarades aient été éliminés. Mais elle se reprit rapidement.

— Il vaut mieux une vie courte et intense que vos existences de merde.

— Tuer des gens, c’est ça « une vie intense » pour toi ? s’étonna Dardel.

— Il n’y a rien de plus excitant que ça, répondit-elle avec une lueur de plaisir sadique dans les yeux. Nous sommes les Ténèbres et la Mort.

— C’est des conneries, tout ça, affirma le capitaine. Du lavage de cerveau, pour les ados attardés et malsains que vous êtes. Ça ne m’étonnerait pas que vous ayez tous le même profil d’enfants de famille friqués qui ont tout, qui s’emmerdent, mais qui ne veulent rien faire dans leur vie.

Elle se crispa sur sa chaise et se montra encore plus méprisante.

— Ça vous sert à quoi de bosser pour une paye minable ?

— Ça te sert à quoi d’obéir à un planqué ? répliqua la commandante. Et de passer une grande partie de ta vie d’adulte en tôle à la place de ce cinglé ? Donne-nous son nom et tu auras une chance que le juge réduise ta peine.

Dans un premier temps, la jeune femme se referma sur elle-même, avec une mine farouche. Puis elle s’indigna, avec des yeux hallucinés.

— Vous ne comprenez rien. Il est l’Élu ! C’est lui qui nous donnera accès à l’Au-delà infernal, d’où nous reviendrons pour régner en maîtres !

Les deux membres de la brigade furent une nouvelle fois stupéfaits. Spock n’en montra toutefois rien.

— Moi, je vois surtout une petite paumée qui gobe les discours farfelus d’un commanditaire à l’esprit dérangé…

Dardel se leva de son siège et ouvrit la porte du bureau d’audition devant laquelle se tenaient les deux gardes.

— Vous pouvez ramener cette charmante demoiselle dans sa cellule de garde à vue.

Celle-ci la fusilla du regard en passant devant elle.

— Un de mes frères ou sœurs te saignera, bitch. J’en suis sûre.

— En attendant, celle qui s’est fait avoir, c’est toi, répliqua Chloé. Et pour longtemps…

Les deux policiers retournèrent dans la salle de crise. Smartphone en main, Benoît Girard s’agitait entre les différents postes de travail occupés par les policiers en jetant de temps à autre un regard aux écrans muraux.

— Des nouvelles de Jean-Baptiste Constant ? lui demanda Dardel.

— Non, que dalle. Le RAID a fini son inspection des tunnels et des caves. La police et la gendarmerie patrouillent dans les rues, on verra bien. Il reste l’exploitation des caméras de surveillance et des témoignages, mais ça va prendre du temps.

— Du temps, avec des tueurs dans ce genre, on n’en a pas beaucoup, remarqua Salvat.

— Je m’en doute, confirma le divisionnaire, mais j’ai réussi à tirer du lit un informaticien pour déverrouiller le téléphone.

— Génial ! C’est notre meilleure chance.

— Et la prisonnière ?

— Elle refuse de parler ou de prendre un avocat.

— Bon, en attendant, l’Identité judiciaire m’a communiqué son nom : Noémie Madiot. Elle a dix-huit piges et trois mois, mais on a quand même prévenu ses parents, qui sont en route afin que vous puissiez les interroger.

— Super ! apprécia Chloé.

Elle jeta un regard circulaire dans la salle.

— Où est madame Vernay ? s’étonna-t-elle.

— Elle ne travaille plus sur l’enquête, répondit sèchement Girard.

C’est à cet instant qu’une brigadière vint lui parler à l’oreille.

— Ah, très bien. Faites-les entrer.

La policière se dirigea vers la porte et fit pénétrer dans la pièce un petit groupe d’individus.

— Qui sont-ils ? demanda la commandante.

— Les médias. Restez avec moi. J’ai besoin de vous.

Il afficha illico son sourire commercial et se montra charmant et policé, comme il savait le faire quand cela l’arrangeait.

— Ah, mesdames, messieurs, entrez, je vous prie. Bienvenue dans l’une des salles de crise du 36 rue du Bastion. Bien sûr, comme prévu, je vous invite à ne pas faire d’enregistrement sonore, vidéo ou photo, en raison de la confidentialité de l’enquête en cours.

Il fit d’abord aux journalistes une description dithyrambique de l’immeuble et de la salle, avant d’enchaîner sur l’actualité.

— Les malheureux événements de Provins auraient pu être évités si l’information m’avait été remontée. J’ai d’ores et déjà pris les sanctions nécessaires et remis de l’ordre et des moyens dans les investigations.

Il prit Chloé par l’épaule.

— Je vous présente, si vous ne la connaissez déjà, la commandante Dardel, qui dirige l’enquête. Elle a, avec ses deux subordonnés du 36, mis hors d’état de nuire quinze des tueurs de Provins. Quinze ! Vous m’entendez bien ? C’est remarquable ! Un des membres de son équipe est malheureusement porté disparu à l’heure où je vous parle, mais j’ai personnellement renforcé la brigade, qui travaille d’ores et déjà sur des pistes. D’ailleurs, si vous voulez bien les excuser, on va les laisser travailler…

Dardel et Salvat se dirigèrent vers les ascenseurs. La commandante ne put s’empêcher de manifester sa frustration.

— « J’ai remis des moyens dans les investigations » ! Quel hypocrite, ce Girard ! pesta-t-elle, alors que les portes de l’ascenseur se refermaient. Il a réduit l’effectif de notre brigade, serré les budgets, nous a envoyé dans un petit local pourri avec vue sur les tuyaux d’évacuation de l’air vicié des garages, et il joue maintenant les sauveurs en tirant la couverture à lui ! En plus, il me présente aux journalistes, comme ça je serai la prochaine à sauter si ça se passe mal…

— À ce niveau, c’est plus un politique qu’un flic. Faut s’y faire… commenta Spock avec calme et lucidité.

— Ouais, ben moi, je m’y fais pas, ragea la commandante.

Ils étaient à peine entrés dans leur espace de travail au rez-de-chaussée que le téléphone sonna et que l’accueil leur annonça l’arrivée des parents de Noémie Madiot.

Chloé les reçut et les fit asseoir devant son bureau. Le couple était assez âgé et l’homme avait bien quinze ans de plus que son épouse. Ils avaient un côté très chic, « Neuilly-Auteuil-Passy », mais semblaient complètement dépassés par les événements.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda sèchement le père. Pourquoi nous a-t-on convoqués un dimanche à cette heure ? Où est ma fille ?

— En garde à vue, M. Madiot, répondit la commandante.

— Quoi ? ! Mais c’est scandaleux ! C’est une gamine ! ça ne va pas se passer comme ça, je vous préviens ! J’ai des relations, menaça-t-il sur le ton des gens qui n’ont pas l’habitude qu’on leur résiste. Qu’est-ce qu’on lui reproche ?

— Meurtres - au pluriel - commis en bande organisée, rétorqua froidement Salvat.

— Hein ? ! Mais c’est une erreur, sans aucun doute, affirma-t-il en se levant d’un bond de son fauteuil malgré son âge.

— Votre fille fait partie d’un groupe qui a fait une cinquantaine de victimes cette nuit à Provins…

Le père accusa le coup, mais refusa quand même d’y croire.

— Ça n’est pas possible ! Vous avez des preuves de ce que vous avancez ? insista Madiot.

Le capitaine conserva son flegme habituel.

— Cher monsieur, j’étais en plein milieu de la tuerie, où j’ai dû abattre plusieurs terroristes. Et votre fille, il a fallu que je l’assomme à coups de poing pour qu’elle lâche le couteau de combat avec lequel elle essayait de me tuer…

Madiot se liquéfia et retomba sur son fauteuil, tandis que sa femme éclatait en sanglots. Chloé profita du choc psychologique des parents pour les interroger.

— Quand avez-vous vu votre fille pour la dernière fois ?

— Il y a un an environ, répondit le père. Mais elle ne m’adressait presque plus la parole depuis un bon moment déjà. Elle me trouvait ringard, petit-bourgeois, réac… Pourtant, elle-même profitait bien du confort : ordinateur, smartphone, voyages à l’étranger, restaurants haut de gamme, vêtements chic…

— C’est une enfant qu’on a eue très tard, ajouta la mère en sanglotant. Quand elle est arrivée à l’adolescence, on a eu beaucoup de mal à la gérer. Elle était en révolte permanente. Surtout contre son père. Et puis elle était en échec scolaire et ne s’intéressait qu’à des thèses ésotériques d’influenceurs relayées sur les réseaux sociaux.

— De quels genres ?

— Oh, ça changeait souvent ! Elle n’était pas vraiment fidèle à un mode de pensée. Elle butinait : ésotérisme, théories du complot, religions, pseudo-sciences…

— Avait-elle fait référence aux cathares, à des mythes manichéens ou à un gourou dans ce domaine ?

Les deux parents firent un signe négatif de la tête.

— Mangeait-elle de la viande ?

— Non, répondit sa mère.

— Pour des motifs confessionnels ?

— Non, je ne crois pas. Pour des raisons véganes. Enfin, c’est ce qu’elle affirmait.

Chloé comprit qu’elle n’obtiendrait pas beaucoup plus d’informations de la part des parents de la tueuse.

— Écoutez, Mme Madiot, proposa-t-elle, vous pourriez prendre contact avec votre fille pour essayer de lui faire entendre qu’il est de son intérêt de collaborer avec nous ? Un de nos collègues est sans doute retenu en otage en ce moment et elle pourrait nous aider à le délivrer avant qu’il ne soit trop tard, en nous indiquant la localisation de sa secte.

— Oui, je suis d’accord pour essayer, bien sûr.

Mais l’initiative n’eut aucun effet. Noémie refusa catégoriquement de communiquer avec ses parents, qui rentrèrent finalement chez eux, complètement abattus.

— Il ne nous reste plus qu’une chance, indiqua alors Chloé. Que le téléphone récupéré nous permette de découvrir l’endroit où serait détenu Jean-Baptiste.

Salvat se dirigea vers le couloir.

— Nous n’avons plus qu’à espérer, fit-il sur un ton fataliste.

— Où vas-tu ? questionna la commandante.

— Je tombe de sommeil, je vais trouver un bureau pour me reposer un peu et penser à Jean-Baptiste en souhaitant qu’il revienne…

Fervent catholique, le capitaine n’employait jamais le mot « prier » - au sens religieux - avec des gens qui ne partageaient pas ses convictions.
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Bar-sur-Aube, an de grâce 1239.

Lorsqu’ils arrivèrent en vue de Bar-sur-Aube, dans un environnement de forêts et de collines plantées de vignes et de vergers, le soleil se couchait en baignant d’une chaude couleur orangée les murailles flanquées de nombreuses tours et la ceinture d’eau des douves.

— Ce n’est pas uniquement grâce à sa foire que la ville est fameuse, indiqua Adeline. On y fait aussi commerce de blés et de bestiaux de Paris à Marseille. Et on y ouvrage des cuirs, des poteries, des verreries, des tuiles et maintes autres choses. Nous pourrions tous aisément trouver un labeur pour y vivre.

— Certes. Mais pour l’instant, il se fait tard, déclara Paulin. Les portes de la cité doivent déjà être closes et il nous faut trouver un endroit où dormir. Nous passerons la barrière de péage de l’entrée de la ville à l’aube.

Dans le dernier hameau avant la cité, ils prirent un chemin sur leur gauche et cherchèrent un emplacement isolé pour faire étape. Ils dételèrent les chevaux puis les firent boire et paître à l’orée d’un bois, où ils s’installèrent le plus confortablement possible pour la nuit.

— Clotaire fera le guet en premier, indiqua le chevalier. Nous autres dormirons en nous serrant dans le chariot.

— Ah, que nenni ! Pas à côté d’Eustache, se plaignit Landry. Il est bien trop puant et ronfle comme un bœuf !

— Il n’sent point mauvais… s’étonna le Foulon.

— Forcément, toi, tu avais toujours les pieds dans la pisse et la merdaille quand tu œuvrais, se moqua l’écuyer.

La lavandière fut irritée par le sarcasme de Landry envers son compagnon, mais elle se retint de lui répondre directement.

— Viens avec nous, sergent. Entre gens du peuple, on s’soutient.

— T’es trop bonne, la Giraude, reconnut Eustache en s’allongeant à côté d’elle.

— Pas trop près quand même, coquin, plaisanta (à demi) Lubin.

Adeline mit Bertille entre elle et le chevalier, mais, une fois celle-ci endormie, les deux amants ne purent s’empêcher de joindre leurs mains et de se donner de discrètes et douces caresses.

Au petit jour, Landry, qui soulageait sa vessie sur un tronc d’arbre pendant son tour de guet, vit du mouvement au loin sur la route.

Peste, des gens d’armes !

Il remonta ses chausses et en noua les lacets puis se précipita vers le chariot, dans lequel ses compagnons de route sommeillaient encore à poings fermés.

— Réveillez-vous, on vient !

— Qui donc ? questionna le chevalier en bâillant.

— Des gens armés.

— Des chevaliers ou des routiers ?

— Je ne sais, mais il vaut mieux se préparer au pire, recommanda l’écuyer en enfilant prestement ses chausses de mailles.

Tout le groupe s’équipa et s’arma aussitôt, tandis que les guerriers se dirigeaient droit sur eux.

— C’est Fulbert et ses mercenaires, sans nul doute, s’agaça Landry.

— Ce satané borgne est un fameux pisteur, reconnut Eustache. Il doit interroger les vilains des champs et les habitants des villages qu’on traverse, et r’pérer nos traces au sol.

Ils virent alors leurs poursuivants descendre de leurs montures et dégainer leurs épées. Ces hommes étaient relativement âgés mais devaient toujours être de redoutables combattants.

Paulin distribua ses consignes.

— Les femmes, restez dans le chariot et prenez les épieux qu’on a récupérés pendant la bataille dans le bois. Clotaire et Lubin, vous les protégerez ainsi que la petite. Les trois autres, nous lutterons en bas du chariot.

Le chevalier et son écuyer se saisirent de leur arc respectif. Mais à peine avaient-ils mis les mercenaires en joue que ceux-ci se regroupèrent pour former une tortue avec leurs boucliers ronds et leurs écus triangulaires, dans lesquels les deux flèches vinrent donc se planter inutilement.

Paulin et Landry posèrent un genou à terre et visèrent plutôt les jambes de leurs agresseurs. Cette tactique, bien que moins meurtrière, fut payante car deux routiers furent blessés, l’un au mollet et l’autre au pied.

Malgré cela, une fois parvenus à courte distance, leurs poursuivants donnèrent l’assaut dans un sauvage beuglement collectif.

Le chevalier et l’écuyer jetèrent alors leur arc et dégainèrent leur glaive.

Bien adossés au chariot, ils encaissèrent le choc avec Eustache, aidés aussi par les femmes. Avec leurs redoutables pointes d’épieux métalliques en forme de feuille de laurier, elles attaquaient les visages des assaillants qui n’étaient pas équipés de heaumes fermés mais de simples cervelières ou de casque à nasal. Quant à ceux qui tentaient de monter sur le véhicule, ils étaient accueillis à coups de hache par le religieux défroqué et par la massue de l’ancien foulon.

Devant la défense rugueuse des deux nobles et du sergent, certains mercenaires commencèrent à contourner le chariot. Eustache s’en aperçut et fit de même pour en assurer la protection, mais il fut vite débordé.

— À moi, messires !

Paulin se glissa alors sous le chariot pour l’aider. Il vit les jambes d’un adversaire qui lui faisait face et en sabra une. L’homme s’écroula sur le côté en tenant à deux mains son membre amputé, d’où giclait du sang par saccades.

Le chevalier rejaillit sur l’autre flanc. Surpris, un mercenaire qui s’apprêtait à grimper en posant le pied sur un essieu tourna la tête vers lui. Paulin lui adressa alors un coup d’estoc sous le menton, qui le tua net.

Au-dessus, le combat faisait rage. Le Foulon faisait craquer crânes et bras avec sa lourde masse. Clotaire bataillait avec l’énergie du désespoir. Il répugnait à tuer, mais il cherchait avant tout à sauver sa vie et celle de ses compagnons. Il en allait de même d’Adeline : elle avait mis sa foi de côté et se battait comme une tigresse afin de défendre sa fillette qui pleurait et criait de peur derrière elle. La lavandière, elle, avait délaissé son épieu pour une massette, qu’elle maniait comme un pesant battoir pour repousser, en les mutilant, les assaillants qui tentaient de grimper dans le chariot.

En dessous d’eux, malgré son ventre rebondi et sa courte taille, Eustache combattait hardiment, n’hésitant pas à affronter deux mercenaires à la fois.

D’Arcis plongea à nouveau sous le chariot. Son écuyer faisant face à deux combattants, Paulin surgit et planta vicieusement la pointe de son glaive dans l’aine de celui de gauche.

— Ah, enfin, messire, je commençais à me languir de vous ! s’exclama Landry en se débarrassant de son second adversaire.

— Vous semblez pourtant fort à votre aise, reconnut son maître, mais…

Il regarda autour de lui avec étonnement.

— Mais, ils se débandent !

Les mercenaires abandonnaient effectivement le combat et retournaient vers leurs chevaux, suivis de près par Fulbert, qui s’en prit à leur capitaine.

— Mais que faites-vous ? Vous fuyez comme des pleutres ! se plaignit-il.

— Vous m’aviez promis que ce serait chose aisée, or j’ai déjà perdu assez d’hommes de ma compagnie. Vous ne me payez point assez pour que cela vaille la peine de trépasser.

— Mais je n’ai plus un sou vaillant ! Je vous ai tout donné.

— Justement, c’est pour ça qu’on s’en va.

Landry saisit son arc et décocha une flèche dans le dos d’un des routiers qui bascula en avant.

— Oh, ce n’est guère chevaleresque, ce que vous venez de faire ! nota Paulin.

— Je le sais, messire, mais c’est pour qu’ils n’aient point de regrets, fit cyniquement l’écuyer.

Les mercenaires sautèrent sur leurs chevaux et prirent le chemin du retour. La rage au cœur, l’écuyer de Guy de Bellegarde grimpa en selle et s’éloigna de même.

Paulin et Landry allaient s’en réjouir lorsqu’ils entendirent des pleurs dans le chariot. Ils rengainèrent leurs épées, ôtèrent leurs heaumes et montèrent à l’intérieur. Les deux femmes étaient agenouillées autour de Clotaire, qui saignait abondamment du torse et peinait à respirer.

— Il a reçu un coup de lame, annonça la jeune hérétique avec des sanglots dans la voix. Et je ne peux lui faire le consolamentum, car j’ai mangé de la viande et occis des hommes…

Giraude déchira un morceau de tissu propre et le plia en quatre pour l’appliquer sur la plaie et ralentir la perte de sang. Le chevalier comprit que c’était toutefois inutile. Le coup avait défoncé les côtes et profondément percé le poumon.

— Dieu me… me pu… punit p… pour avoir… abandonné l’Église, balbutia le religieux.

— Dieu est infiniment bon, affirma Adeline. Il ne punit pas ses enfants. Seul Satan est cruel.

Le jeune dominicain toussa du sang en grimaçant. La douleur intense dans sa poitrine le fit s’évanouir. Il resta ensuite inconscient, gémissant de temps à autre.

La lavandière posa ses doigts sur son front.

— Il se refroidit, le pauvret.

Elle le recouvrit d’une couverture et lui en mit une autre pliée derrière la tête pour le maintenir dans une position plus confortable.

Pendant ce temps, les autres compagnons avaient commencé à soigner leurs blessures. Tous, y compris les femmes, avaient reçu des coups dans ce combat, comme leurs nombreuses lésions en témoignaient. Eustache fit un feu pour cautériser à la dague rougie les plaies les plus importantes. Et tous finirent avec des bandages aux bras, aux jambes ou au torse.

L’état de Clotaire empira.

En milieu d’après-midi, son visage était devenu d’une pâleur effrayante. Ses traits étaient creusés par la souffrance. Sa respiration sifflante.

— Adieu… mes… a… amis. Que le Seigneur v… vous garde… réussit-il à dire dans un dernier souffle, avant que sa tête ne retombe mollement vers sa poitrine.

Paulin et Landry en eurent le cœur meurtri. Ils connaissaient Clotaire depuis leur plus tendre enfance. Il était originaire de la même région qu’eux. Ce n’était pas un noble mais un fils de notaire très éduqué et d’une grande bonté.

Ils lui organisèrent de modestes mais émouvantes funérailles en creusant une tombe au pied d’un solide chêne, en haut d’une colline dominant un paisible paysage, face à l’est où le soleil se lèverait et éclairerait la sépulture de ses rayons naissants.

Les deux nobles prirent la parole en premier et évoquèrent des souvenirs d’enfance. Les autres compagnons voulurent également dire un mot, même s’ils n’étaient guère habitués à ce genre d’exercice.

— J’aime point les dominicains, avoua Eustache. Ils m’font froid dans l’dos avec leurs habits d’corbeaux ! Mais lui, c’était un bon p’tit gars. Il goûtait fort d’se gausser d’moi, comme le fait m’ssire Landry, en disant que j’pue fort d’la goule ! Mais j’savions ben qu’c’était point par vilénie, mais pour m’taquiner parce qu’il m’aimait ben.

— Assurément qu’il avait bon cœur, certifia Lubin. Il était ben plus chrétien qu’les riches abbés et les farauds d’évêques.

Giraude, les yeux humides, déposa délicatement un bouquet de fleurs des champs sur la terre fraîchement remuée.

— C’était un clerc, mais il a ben lutté et il a même sauvé mon Lubin d’un mauvais coup pendant l’combat, souligna-t-elle. Il était brave et charitable. J’ai toujours ben pris du soin à laver son froc, car il l’méritait.

Le chevalier termina la cérémonie par une prière, puis il prit Adeline à part pour la sermonner.

— Je comprends que tu ne veuilles pas prier avec nous ou faire le signe de croix, mais tu aurais pu cueillir des fleurs ou dire quelques mots aimables. Clotaire a perdu la vie pour vous sauver, toi et ta fille, quand même !

La jeune femme le regarda avec incompréhension, comme si sa conduite relevait de l’évidence.

— L’âme du dominicain s’en est allée et nous ne chérissons pas les cadavres. Cette masse de chair, putrescible et puante, ne sert qu’à emprisonner l’âme pure et éternelle, qui seule est belle et adorable, car elle est merveille de Dieu.

Le chevalier n’en revenait pas.

— Alors c’est donc vrai que vous, les hérétiques, vous n’enterrez pas les corps de vos morts chéris et les laissez pourrir à même le sol ?

Elle leva les yeux au ciel.

— C’est ce que racontent nos ennemis. Nous avons nos propres lieux où nous ensevelissons les corps de nos proches, mais nous ne faisons pas de cérémonies pour les funérailles. Parfois, les corps sont engloutis en mer ou dans les rivières. D’autres fois, ils sont brûlés. Qu’importe puisque ce ne sont plus que des cadavres.

Le chevalier la prit par les épaules et la regarda droit dans les yeux.

— Ma mie, j’ai parfois du mal à comprendre ta religion…

— Mais ce n’est pas un autre culte, c’est le vrai christianisme de l’Évangile ! Je suis bonne chrétienne, et les clercs nous haïssent parce que nous disons que nous pouvons obtenir le salut sans avoir recours aux prêtres et à l’Église. Où avez-vous lu que Jésus nous mande d’enterrer nos morts dans des cimetières en rétribuant les religieux qui font les cérémonies ?

Paulin ne sut que répondre. Adeline le fit sèchement à sa place.

— C’est une des raisons, et non la moindre, pour laquelle l’Église nous pourchasse. Rien ne justifie dans les Évangiles que les gens d’Église ne travaillent pas de leurs mains et obligent à faire rétribuer leurs services. Et de même, pourquoi devons-nous payer pour de somptueuses cathédrales qui n’ont aucune utilité ? Jésus a-t-il voulu cela ? Les apôtres contraignaient-ils à acquitter la dîme et envoyaient-ils au bûcher ceux qui ne croyaient point au Christ ?

D’Arcis se sentait désarçonné devant la femme qu’il aimait et il ne savait trouver les arguments religieux pour la convaincre.

— Ma mie, je vous en supplie. Quand vous êtes avec nous, faites un effort dans vos usages, sinon, un jour, vous nous condamnerez tous à une mort certaine et atroce.

Elle se radoucit et lui caressa tendrement la joue.

— Vous avez raison, mon beau sire. Je me suis emportée. Je suis bien ingrate avec vous tous qui nous avez sauvées, moi et ma fille. Je ne le referai plus, mon chevalier d’amour, promit-elle en baissant la tête.

Ils attelèrent ensuite les chevaux et reprirent leur périple car ils avaient finalement décidé de ne pas s’attarder à Bar-sur-Aube, par crainte du retour de Fulbert.

Alors qu’ils contournaient la ville, Adeline, assise à l’intérieur du chariot avec sa petite Bertille sur les genoux, observa les murailles d’un regard triste.

— J’aurais bien aimé vivre céans. Nous aurions pu y être heureux. C’est une riche cité. De nombreux drapiers, changeurs et marchands de Paris, de Flandre, de Bourgogne et de Champagne y possèdent de belles maisons en pierres. On y mange bien, aussi. L’eau de la rivière est poissonneuse et les vergers des coteaux produisent de nombreux fruits.

La lavandière, qui avait été blessée à la cuisse par une lame, grimaça lorsqu’une roue du véhicule tressauta sur un caillou.

— Où irons-nous maint’nant ? s’inquiéta-t-elle.

— Je ne sais… reconnut Adeline. L’Église pourchasse les vrais chrétiens partout. De ceux qu’elle nomme les cathares des rives du Rhin aux Albigeois du Midi.

Alors qu’ils s’éloignaient de la ville, Lubin s’étonna du nombre de personnes qui circulaient en direction du sud, à pied, à cheval ou en charroi. Il en venait de tous côtés et le flux grossissait à chaque croisement de routes importantes. Beaucoup étaient équipés d’armes improvisées, de type bâton ferré, ou portaient des outils, haches ou faux de ferme, pour combattre. Certains se reposaient dans des pâturages où ils avaient planté leurs tentes.

Vers midi, les fugitifs firent une pause et prirent leur repas près d’un ruisseau où leurs chevaux s’abreuvèrent. Le Foulon en profita pour interroger Paulin sur les raisons de ces regroupements.

— C’est la croisade contre les infidèles mahométans qui se prépare, indiqua le chevalier. Le comte Thibaut IV a l’obligation d’aller se croiser en Terre sainte avec au moins cent chevaliers dont il sera le chef. Il s’embarquera à Marseille à destination du port d’Acre. Sa famille et tous ses biens ont été mis sous la protection du Saint-Siège par le pape. En l’absence de Thibaut, le comté de Champagne sera sous le gouvernement de Jean III de Thourotte, un seigneur de l’Aube.

— Et qui sont donc toutes ces personnes ?

— De petits sires, des chevaliers, des piétons d’armes, mais aussi beaucoup de valets, de servantes, de cuisiniers, de boulangers, de lavandières, de convoyeurs et que sais-je d’autre ? Il en faut pour faire manger et transporter les vivres et tentes de tout ce monde ! Thibaut sera accompagné par le duc de Bretagne et celui de Bourgogne, des comtes et leurs vassaux. On narre qu’il y aura mille cinq cents chevaliers, leurs écuyers et moult gens d’armes en sus !

— Fichtre ! C’est donc pour ça que tous ces gens attendent l’arrivée du chef des croisés.

— Oui-da, et il devrait parvenir céans dans les jours à venir.

Landry avala une gorgée de vin de sa gourde, puis se trancha un morceau de saucisson.

— Le comte de Champagne avait déjà accompagné la croisade contre les Albigeois, ce me semble… dit-il.

— Si fait, confirma d’Arcis. Mais il ne voulait pas combattre contre le comte Raymond de Toulouse et risquer que ses propres terres lui soient enlevées pendant ce temps. Il a alors pris prétexte que ses quarante jours d’ost royal étaient achevés et a quitté le siège d’Avignon. Le roi Louis VIII en a été furieux !

— Bah ! fit Lubin, ces barons s’entendent ben entre eux quand ça les arrange… Peu leur chaut les hérétiques du p’tit peuple, seuls leurs biens les intéressent, et les nobles de haut rang d’leur famille !

Leur repas terminé, ils reprirent leur périple et firent étape pour la nuit dans une auberge, sur la route de Troyes à Langres.

Le lendemain, ils parvinrent à la ville fortifiée de Chaumont, dominée par son château au donjon carré bâti sur un éperon rocheux surveillant la vallée de la Suize. C’était une ville récente et prospère, dont la population et l’agglomération étaient en croissance constante, et Paulin n’eut aucun mal à y louer une grange donnant sur une cour fermée et dotée d’un puits. Ils pourraient ainsi se constituer un habitat commun provisoire pour quelques jours, le temps que leurs blessures soient complètement guéries. Après, ils reprendraient leur chemin pour une destination qu’ils auraient choisie et où ils s’installeraient définitivement s’ils s’y sentaient en sécurité.

Mais au même moment, Fulbert apparaissait sur son destrier à la porte de la Voie-de-l’Eau de Chaumont. Avide de vengeance, il était bien décidé à parcourir toutes les rues de la cité pour trouver un moyen de châtier ces damnés hérétiques qui osaient lui résister.
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Paris, 36, rue du Bastion, de nos jours.

— Hein ? ! Quoi ? !

Chloé sursauta.

Complètement épuisée, elle s’était endormie, assise sur son fauteuil, tête dans les bras croisés sur son bureau. Elle entrouvrit des paupières lourdes et bâilla à s’en décrocher les mâchoires.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Désolé de vous réveiller, commandante, mais j’ai réussi à craquer le mot de passe du téléphone, lui annonça un jeune informaticien du 36.

Dardel s’étira pour sortir de son engourdissement.

— Non… non, vous avez bien fait.

Il déplia son ordinateur portable sur le plan de travail, écran vers elle.

— Voici les données que j’ai pu transférer.

Une liste de dossiers s’afficha.

— Ce n’est pas un smartphone personnel, indiqua-t-il. Il n’y a aucune donnée privée ou photo de famille. Pour ce qui est des contacts SMS ou téléphoniques, ils sont repérés par de simples lettres alphabétiques : « A », « C », « E », « M », etc., correspondant à des noms ou prénoms.

— Les réseaux sociaux sont-ils utilisés : Facebook, Instagram, TikTok… ?

— Non, mais je pense que vous pourrez quand même trouver des infos intéressantes…

— De quel genre ?

*

— Atchoum !

C’est son propre éternuement qui le réveilla.

Constant émergeait progressivement d’un sommeil manifestement artificiel.

Il frissonnait.

L’Antillais était nu et avait la chair de poule.

Il était allongé sur le côté, à même le sol en terre battue d’un sous-sol humide et sombre. Ses poignets étaient entravés devant lui par un lien en nylon qui lui rentrait dans la peau. Il se releva péniblement en grimaçant. Sa tête fut prise de vertiges. Il se dirigea d’un pas traînant et incertain vers le mur de la cave. Pour ne pas tomber, il appuya son épaule droite sur les pierres de taille froides et noircies par les moisissures.

Le cœur du brigadier battait la chamade. Son souffle était accéléré. Il souffrait d’une légère migraine. Sa bouche était pâteuse. Ses idées confuses.

On l’avait drogué. C’était évident.

Il chercha à rassembler ses souvenirs.

Il poursuivait les ravisseurs d’une femme à l’intérieur des tunnels médiévaux de Provins. Il s’était retrouvé pris en tenaille entre deux meurtriers. Sous la menace, il avait dû poser son pistolet à terre. La femme enlevée avait malgré tout été froidement tuée sous ses yeux. Lui-même avait été emmené jusqu’à une sortie du tunnel, puis jeté dans une fourgonnette où on lui avait fait une piqûre qui l’avait endormi.

Combien de temps était-il resté inanimé ?

Il ne le savait pas. Il ne savait même pas l’heure qu’il était : on lui avait ôté sa montre-bracelet.

Ayant enfin recouvré ses esprits, il se dirigea vers la porte en bois vermoulu munie d’une grosse serrure à l’ancienne et en actionna la poignée en fer rouillé.

Fermée, évidemment…

Il se retourna pour aller jeter un œil par le soupirail clos de barreaux et d’une vitre crasseuse. Il se mit sur la pointe des pieds pour apercevoir un extérieur constitué d’un parc en sous-bois.

C’était mauvais signe…

Il était nu comme le cadavre percé de flèches de la morgue, qui avait sans doute été chassé dans ce même bois.

Jean-Baptiste sentit un frisson glacé parcourir sa colonne vertébrale.

C’est à cet instant qu’on introduisit une clé dans la serrure de la cave.

Il tourna la tête.

Le battant de la porte s’ouvrit.

*

Salvat pénétra dans l’open space de la brigade en bâillant.

— Ah, tu tombes bien, se réjouit Chloé.

— Je me reposais dans le bureau juste à côté, précisa-t-il, avec des yeux hagards derrière ses lunettes. On a du nouveau ?

— Oui, répondit-elle en désignant l’écran de l’ordinateur portable devant elle. Un informaticien a réussi à transférer les données du téléphone que tu as trouvé à Provins sur un des attaquants. La brigade internet a analysé les fichiers. Il n’y a pas d’informations personnelles ou familiales, mais un site internet cathare est enregistré en favori dans l’explorateur.

Elle en afficha la page d’accueil du site : « Catharus Septentriones ».

— Les cathares du nord ? s’interrogea Damien.

— Oui. Mais, ce qui est étrange, c’est que ce site reprend les thèses de l’histoire des cathares telle qu’elle était interprétée par l’Inquisition et les historiens de la fin du XIXe - début du XXe.

— Tu veux dire une religion unifiée venue des Bogomiles et qui se serait propagée en Europe de l’Ouest ? Et pas tout ce que nous a expliqué Demange, c’est-à-dire des mouvements pré-cathares contestataires nés en Europe de l’Ouest dès l’an mil ?

— Oui, tout à fait. En plus, ce site se présente comme une église cathare du Nord somme toute assez classique. Avec des rencontres, des prêches, des prières… On n’y retrouve rien de ce qui fait la modernité des autres associations : véganisme, écologie, genrisme, etc.

— Et le site n’est plus mis à jour depuis un bon moment, nota Spock en consultant les pages.

— Oui, depuis un peu plus de deux ans avant le premier meurtre.

— Pourquoi tu fais un lien ?

— Je ne sais pas. Une intuition. Parce que je me dis que cette association cathare, qui a fini par couler, devait peut-être jalouser ses concurrents plus branchés côté marketing !

*

La blonde au visage d’ange entra dans la cave. Par pudeur, Jean-Baptiste se tourna de côté pour dissimuler son sexe. La jeune femme était accompagnée de deux hommes, presque des adolescents, armés de pistolets Walther 9 mm. Habillée d’une culotte et de bottes de cheval, elle tenait une cravache, qu’elle tapotait dans le plat de sa main gauche.

— Ah, notre poulet est réveillé, s’amusa-t-elle.

Elle détailla Constant des pieds à la tête, ce qui le mit très mal à l’aise.

— Banal de visage, mais grand et physique de sportif, apprécia-t-elle. Plutôt bien balancé, je dois dire…

Elle remarqua les traces de brûlures sur la peau au niveau du bras et d’une partie du dos.

— Dommage, ça, dit-elle en faisant glisser le bout de sa cravache sur les cicatrices. Ça t’est arrivé comment ?

Agacé, Jean-Baptiste lui arracha la verge des mains et la frappa sur l’avant-bras.

— Jette ça, ou on te bute ! fit l’un des deux hommes en le visant avec son arme.

Il s’exécuta. La blonde n’avait même pas crié de douleur. Elle souriait. Le policier avait même remarqué qu’elle avait plissé les yeux lorsqu’il l’avait tapée, comme si elle avait ressenti du plaisir.

Cette garce est masochiste !...

— Bon, je vois que tu aimes t’amuser, dit-elle avec son charmant sourire, qui creusait de mignonnes fossettes sur ses joues. À mon tour, maintenant.

Elle se fit soudainement glaciale.

— Comment vous avez su, pour Provins ?

— Va te faire voir !

— Mauvaise réponse, fit-elle d’un ton cinglant. Je veux savoir comment vous avez compris que nous allions attaquer.

— Par l’Évangile de saint Jean, répondit narquoisement le brigadier.

Elle le cravacha vigoureusement sur son bras gauche nu.

— Aaahhh !

Les yeux bleus de la jeune femme brillèrent de satisfaction en découvrant l’expression douloureuse sur le visage de Constant.

— Ça fait mal, hein ? Il faut dire, c’est du cuir de qualité. Allez, encore un p’tit coup.

Cette fois-ci, elle asséna une frappe violente sur son torse.

— Aaahhh, non !

La peau de Jean-Baptiste commençait déjà à rougir et à enfler.

— On remet ça sur ton sexe ? questionna-t-elle vicieusement.

— Non, non. C’est bon…

*

— Tu crois qu’on pourrait relier cette association à tous les meurtres ? interrogea Spock.

— Certainement, répondit Chloé. Regarde.

Elle ouvrit le dossier des SMS.

— Des messages ont manifestement été effacés. Il ne reste que les derniers. Le premier dans la boîte de réception indique : « RDV P 19 h » et il est daté du jour de l’attaque. « P » c’est sans doute « Provins ». Tous les autres messages sont repérés par une lettre majuscule dans le carnet d’adresses, sauf un : « PL ».

— Et alors ?

— Eh bien, « PL », c’est lui qui donne des instructions dans les SMS, et l’évêque de l’église « Catharus Septentriones » se nomme justement Pierre-Louis Bravard.

— Super, on tient notre chef de secte ! se réjouit le capitaine.

— Allez, on fonce en salle de crise, lança Dardel en fermant le portable et en l’emportant sous le bras.

Lorsqu’ils arrivèrent dans la pièce, il y régnait une agitation et un brouhaha intenses.

— Alors, vous avez du nouveau, j’espère ? grogna le commissaire divisionnaire avec sa tête des mauvais jours.

— Oui, confirma la commandante, je pense que le chef de la secte est un certain Pierre-Louis Bravard…

— Vous « pensez » ou vous en êtes sûre ? coupa sèchement son supérieur. J’ai pas envie qu’on se ridiculise.

— Écoutez, s’agaça Chloé, en l’état des investigations et de l’urgence, c’est tout ce que j’ai, mais il y a de très grandes chances pour que ce soit lui.

— Bon, bon, poursuivez…

— Sur son site internet, il se présentait comme évêque de l’Église cathare du Nord à Péronne. Je pense que c’est lui qui a envoyé les SMS pour l’attaque de Provins. On a son numéro de téléphone portable dans la liste des contacts, mais si on l’appelle pour tenter de le localiser, il va raccrocher et s’enfuir.

— Un des tueurs qui gardait un téléphone sur lui, ça me laisse dubitatif… dit Benoît Girard en fronçant les sourcils.

— Les meurtriers sont presque des ados, fit remarquer Salvat. Ça ne m’étonne pas, moi, qu’ils ne puissent pas se passer de leur téléphone. Ils sont cruels, mais ce sont encore des gamins, et c’est ce Bravard qui les manipule. Il faut vraiment tout faire pour l’arrêter. La vie de notre collègue Jean-Baptiste est en jeu.

— OK, OK… admit le divisionnaire.

Il tapa dans ses mains pour obtenir le silence et l’attention de tous les policières et policiers autour de lui.

— Écoutez-moi tous ! On recherche un dénommé Pierre-Louis Bravard. Alors vous allez me trouver tout ce qu’on peut avoir sur lui : adresses personnelles, lieu de travail, types de biens immobiliers possédés, véhicules, relations personnelles et professionnelles, etc. C’est l’Identité judiciaire qui pilote, bien sûr. Le RAID se tient prêt à intervenir, avec hélicoptère et véhicules d’assaut, dès qu’on aura repéré des endroits où pourrait être détenu notre collègue, le brigadier Constant.

*

Jean-Baptiste avait décidé de parler.

Le moins possible, mais il se rendait compte que son interlocutrice, derrière un visage à qui on aurait donné le bon Dieu sans confession, dissimulait une immense perversité.

Et il estimait qu’il valait mieux éviter de stimuler ses bas instincts…

— L’inquisiteur Robert le Bougre avait fait une rafle de cathares à Provins la veille de la foire de Champagne. On a pensé que vous feriez de même pour mener un attentat.

Elle mit sa cravache sous une de ses aisselles et applaudit avec un air narquois.

— Bravo, bien vu !

Elle regarda le brigadier droit dans les yeux pour observer si sa prochaine réponse serait sincère.

— Qu’est-ce que vous savez sur nous ? demanda-t-elle sèchement.

— Rien. On se doutait que vous étiez une secte. C’est tout.

Elle se recula d’un pas et le cingla violemment en travers du ventre.

— Ah, salope ! ne put s’empêcher de crier Constant.

— La prochaine fois, je te fouette dans l’entrejambe ! Alors, tu as intérêt à me répondre…

L’Antillais avait les larmes aux yeux, tellement le coup porté sur sa peau nue avait été douloureux à cet endroit sensible.

— On ne sait rien, putain ! Rien de rien ! Comment vous voulez qu’on sache ? Vous n’avez pas de liens familiaux ou professionnels avec les victimes, que vous pistez comme l’Inquisition. On ne trouve que ces indices mythologiques macabres, que vous laissez volontairement sur les scènes de crime pour effrayer les adeptes du catharisme et faire parler de vous, mais on arrive toujours trop tard, bordel ! Qu’est-ce que je peux vous dire de plus ? Vous faites chier à la fin ! s’énerva-t-il.

Elle s’amusa de voir la colère monter en lui.

— Je te crois, finit-elle par dire abruptement.

Mais elle lui adressa quand même un nouveau coup de cravache de manière inattendue sur l’épaule droite.

— Ouh ! gémit Jean-Baptiste. Mais j’ai pas menti, bon sang !

— C’était pour le plaisir de frapper, déclara-t-elle avec un sourire sadique. Et tu n’auras rien à manger avant la chasse, si tu fais le con, ajouta-t-elle avant de partir, suivie par ses deux jeunes sbires.

La chasse !

Alors qu’ils refermaient la porte de la cave, le brigadier sentit son ventre se comprimer d’appréhension. De « la chasse » il serait le gibier, sans aucun doute.

Il ferma les paupières et tenta de s’apaiser.

Il avait confiance en ses collègues pour arrêter les coupables.

Mais arriveraient-ils à temps pour le sauver ?

Chloé, Damien, faites vite, par pitié ! ! !

*

Une heure plus tard, le patron de l’Identité judiciaire du 36 fit le point sur le résultat des recherches :

— Voici ce que les équipes ont pu trouver sur Pierre-Louis Bravard. Il est né à Amiens et âgé de cinquante ans. Il est le fils d’un pasteur évangéliste et avait créé son association cathare à Péronne. Il n’a pas d’adresse connue. Il ne possède plus de compte bancaire depuis deux ans et demi et ne paye plus d’impôts.

— Bon sang ! pesta le divisionnaire, vous avez quelque chose d’autre, j’espère ?

— On épluche tous les relevés bancaires de la gardée à vue, Noémie Madiot, précisa un lieutenant. Il y a des trous sur certaines périodes, où elle doit régler en liquide. Pareil pour les tueurs décédés qui ont été identifiés.

— Pour ce qui est des téléphones, indiqua un autre policier, ils doivent utiliser des jetables. Leurs smartphones perso ne sont actionnés que par intermittence.

Chloé s’impatienta. Les heures passaient et les chances de retrouver Jean-Baptiste vivant diminuaient.

— Il faut trouver leur point commun, avança-t-elle. Bravard a dû créer une nouvelle association manichéenne ou zoroastrienne pour recruter ses adeptes. On doit pouvoir en dénicher la trace sur internet, les réseaux sociaux en particulier. Physiquement, elle est peut-être dans le périmètre de Péronne.

— Parmi les membres de la secte que nous avons éliminés, précisa Salvat, peut-être que certains ont circulé avec leur voiture dans Péronne ? Il serait utile d’étudier avec les caméras de surveillance si on peut déterminer un parcours qui nous mènerait à leur refuge.

Benoît Girard rebondit sur la suggestion du capitaine.

— Oui, et j’ai été informé par la gendarmerie qu’elle a retrouvé à proximité de Provins un véhicule avec une remorque à chevaux d’où des témoins avaient vu les futurs tueurs extraire leurs montures. Je vais demander que le GPS soit examiné, on ne sait jamais.

Chloé consulta sa montre.

12 h 15.

Tout cela allait prendre un temps fou.

Il fallait absolument que le lieu de détention de leur collègue soit déterminé avant la fin de l’après-midi.

Dès que le soleil se coucherait, il serait trop tard !
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Chaumont, an de grâce 1239.

C’était une belle et chaude journée, le mois de juillet approchait.

Paulin avait étalé une grande couverture sur l’herbe d’un charmant pré, au bord de la rivière Suize. Il s’était installé dessus, en compagnie d’Adeline et de la petite Bertille. Ils avaient déballé le contenu d’un panier : deux outres, l’une d’eau et l’autre de vin, une boule de pain craquant, des tranches de jambon blanc, du pâté de poisson, des fromages et une tourte aux pommes parfumée à la cannelle et au gingembre.

L’atmosphère était paisible sous un ciel uniformément azur. Des oiseaux chantaient dans les arbres, des moutons paissaient tranquillement et un merle peu farouche sautillait non loin d’eux en grattant frénétiquement le sol de temps à autre.

Par discrétion, Paulin avait remplacé sa cotte d’armes par une autre, beige et dépourvue de blason, et il avait déposé son épée à côté de lui.

— Comment vont tes blessures, ma belle ? s’inquiéta le chevalier, tout en mangeant une tranche de jambon accompagnée d’un morceau de pain.

— Mes plaies vont mieux et ne me font plus mal, assura-t-elle.

— Alors, si nos amis Landry, Eustache, le Foulon et la Giraude sont guéris de même, nous reprendrons la route demain.

— Mais pour où ? questionna la jeune femme en découpant un bout de pâté de poisson.

— Lyon, peut-être, ou Grenoble. Il ne se trouve pas d’Inquisition là-bas.

— Oui, et ma fillotte pourrait y grandir en paix, dit-elle en lui chatouillant le ventre, ce qui provoqua chez la petite un éclat de rire cristallin.

D’Arcis fut attendri de voir la bouille réjouie de cette adorable et innocente gamine aux blonds cheveux bouclés.

— C’est une belle chose que d’avoir une fille qui ressemble à la femme aimée, soupira-t-il.

— Et moi, j’aimerais fort avoir un fils qui soit à l’image du hardi chevalier de mon cœur… avoua Adeline en le regardant avec des yeux enamourés.

Il sourit.

— Les parfaits hérétiques ne font pas d’enfants. Ils veulent dépeupler la Terre. Retrouverais-tu donc foi en l’Église ?

Elle fit un signe négatif avec l’index.

— Nullement. Je ne suis pas de ces suppôts de Satan, zoroastriens ou manichéens, comme le clame l’Inquisition.

— Je te le concède. Pourtant tu me sembles moins hérétique qu’avant…

— On peut être bonne chrétienne en vivant une vie simple et charitable, tout en évitant les prêtres et les églises. Et puis, antan, je n’éprouvais point d’amour pour l’époux que mes parents m’avaient choisi, alors que je le découvre avec vous, confia-t-elle en lui prenant tendrement la main.

Le chevalier acquiesça de la tête. Il partageait ce sentiment, qui allait au-delà de sa propre foi religieuse.

Ils finirent leur repas en s’amusant de voir la fillette qui se régalait et dévorait la délicieuse tourte aux pommes, tout en répandant des miettes partout sur ses vêtements et la couverture. Puis, après une courte sieste, ils remballèrent leurs affaires. Paulin ceintura son épée et sa dague, mit la couverture roulée sur son épaule gauche, le panier à son bras droit, et ils reprirent le chemin de la ville de Chaumont, qu’ils pénétrèrent par la Porte de Chamarandes.

Le couple et l’enfant arrivèrent place du Marché, où il y avait foule. La cité, ville d’étape, était prospère et accordait des privilèges fiscaux aux marchands et aux paysans qui venaient y vendre leurs récoltes. Même les amendes du prévôt étaient ici moins coûteuses qu’ailleurs, afin de faciliter les affaires.

— Et si nous allions faire un petit tour au marché, avant de rentrer ? proposa Adeline, séduite par la richesse des étals et la qualité des produits présentés.

— Volontiers, nous avons tout notre temps, après tout…

*

Pour ne pas trop débourser, Eustache, Lubin, Giraude, et même Landry avaient dîné à prix doux dans une modeste auberge, mais ils s’étaient laissé tenter par un petit verre d’hypocras frais pour accompagner leur délicieux taillis32 de fruits secs.

— Oh, j’crois ben que j’va faire une bonne sieste, déclara Eustache en étirant les bras à la fin du repas.

— Nous aussi, dit le Foulon en jetant des regards coquins à la lavandière, qui en rougit.

L’écuyer déposa, quant à lui, des sous et des deniers sur la table pour payer sa part du dîner.

— Je n’ai point sommeil pour l’instant. Je vais faire un tour au marché. À tout à l’heure, compagnons.

En sortant de l’auberge, il longea la basilique Saint-Jean-Baptiste, encore en cours de construction, puis se dirigea vers le marché. Il y régnait l’effervescence habituelle. Le brouhaha était intense. Un coin de la place était réservé aux jongleurs, acrobates, montreurs d’animaux et bonimenteurs, autour desquels se pressait une foule curieuse. Un peu plus loin, les vendeurs vantaient à haute voix leurs marchandises et hélaient les bourgeoises et les servantes, qui se faufilaient entre les étals avec leur panier en osier sur le bras :

— Ails et oignons à longue haleine ! 

— Mirez comme mes fruits sont biaux !

— Bûches ! Bûches bien sèches, à un denier les deux pièces !

Certains vendeurs ne possédaient pas d’étal et présentaient leurs produits à même le sol, tel ce savetier qui avait disposé ses reventes de souliers usagés sur une toile, ou ce boquetier qui exposait ses sabots soigneusement alignés à ses pieds, ainsi que cette jeune femme qui proposait des aiguilles à coudre, du fil et des ballots de laine dans des caisses. Un peu plus loin, un gallinacier patientait devant les cages de ses bruyantes poules. Mais beaucoup n’avaient même pas de marchandises et offraient donc leurs services, comme ce polisseur de pots d’étain et d’ustensiles en cuivre, ainsi que cette fille miséreuse qui rapiéçait les vêtements déchirés.

— Oublies33, oublies, elles sont fort goûteuses, mes oublies ! criait un colporteur en sillonnant les allées.

Landry jouait des coudes dans la foule et s’émerveillait de la diversité des produits offerts. Mais il ignorait qu’un individu l’observait depuis sa sortie de l’auberge.

Un homme qui le suivait à quelques pas et ne le perdait pas des yeux.

Il portait sur la tête et les épaules un large chaperon marron destiné à dissimuler la cicatrice sur l’arrière de son crâne rasé et, autant que possible, son œil crevé.

Inconscient du danger, l’écuyer du chevalier d’Arcis s’attarda devant un étal d’épices aux couleurs chatoyantes et aux effluves entêtants. Mais le prix élevé des aromates si tentants ramenés d’Orient par les marchands italiens le fit renoncer à tout achat.

Landry s’éloignait à regret lorsqu’il aperçut sous la halle des rangées de flacons de parfums qui l’intéressèrent encore plus et réjouirent son sens olfactif si délicat.

— Oh, fichtre !

Au même moment, les yeux mauvais de Fulbert se mirent à briller d’une lueur malsaine.

Sa main se dirigea vers la poignée de sa dague…

*

Adeline admirait les magnifiques tissus proposés sur le marché, ainsi que les belles robes. Lorsqu’elle était mariée, son époux lui en avait payé de fort jolies, ce qu’elle ne pouvait désormais plus se permettre. Mais, après tout, qu’importait puisqu’elle avait trouvé l’amour…

Passé les rouleaux de velours, lin, soie, chanvre et coton, elle et Paulin traversèrent une zone réservée aux cuirs, où les savetiers exposaient des souliers neufs ou réparés, des ceintures, des bourses et des sacoches.

— Mais n’est-ce point Landry que voilà, dans la halle ? dit Adeline en apercevant l’écuyer.

— Oui-da, confirma le chevalier avec un sourire. Je le vois aussi. Il est devant l’étal d’un parfumeur. Ça ne m’étonne point, il a toujours été délicat des narines. Mais… mais…

— Qu’y-a-t-il, mon cher sire ?

— Derrière lui, avec le capuchon et portant épée… ne serait-ce point un mercenaire ?

Inquiété par le danger encouru par son écuyer, Paulin jeta sa couverture et son panier pour se précipiter en écartant du bras les gens devant lui.

— Place, faites place !

Il bouscula même ceux qui lui barraient le passage.

— Poussez-vous, par le Christ !

Mais il comprit avec angoisse qu’il arriverait trop tard.

— Landry, prends garde !

L’homme à la capuche tourna la tête vers lui.

Malepeste, encore lui !

— Landry, derrière vous, Fulbert !

L’attention de l’écuyer, qui humait le contenu d’un flacon que lui tendait le vendeur de parfums, fut enfin attirée. Il se retourna en direction du chevalier. Le reconnaissant, il lui sourit et leva la main pour lui adresser un geste cordial.

— Que nenni ! cria d’Arcis, en lui faisant un geste négatif.

Face à son ami, l’écuyer de Guy de Bellegarde avait défouraillé sa dague.

Paulin dégaina alors son épée et la dressa pour faire comprendre qu’il y avait danger.

Landry lâcha aussitôt son flacon et mit la main sur la poignée de son arme.

Mais Fulbert était déjà sur lui.

Le flacon se brisa au sol.

Le verre fin et son odorant contenu liquide giclèrent sur les bottines des écuyers.

Fulbert enfonça avec hargne sa dague pointue dans le ventre de Landry. Celui-ci se raidit, le souffle coupé. Sa main affaiblie relâcha son arme dont la lame reglissa dans son fourreau.

— NOOON ! ! ! hurla d’Arcis en accourant.

Fulbert donna un second coup de dague, qu’il secoua de bas en haut pour aggraver le coup porté, puis il s’enfuit en se faufilant au milieu de la foule stupéfaite. Landry, les yeux hagards, tomba à genoux, mains plaquées sur son abdomen.

Lorsque Paulin arriva sur lui, il fut effaré de constater le sérieux de la blessure.

— Ven.. gez-moi, eut la force de bredouiller l’écuyer livide.

Voyant que sa compagne venait vers eux, le chevalier put se lancer à la poursuite de l’ignoble borgne.

— Au voleur ! Arrêtez ce larron !

Paulin vit que Fulbert avait attendu qu’un paysan ait fini de décharger sa charrette pour monter dedans, fouetter son cheval et s’enfuir avec. Le chevalier rengaina son épée et chercha un moyen de le pourchasser.

Là !

Contre un mur, attachés à des anneaux, étaient alignés quatre chevaux destinés à la vente. D’Arcis se précipita, défit les rênes du premier et sauta à cru dessus, devant l’œil stupéfait de l’éleveur.

— Je te le ramène, promis. Je pars à la chasse d’un meurtrisseur ! indiqua le jeune chevalier tout en talonnant sa monture pour la lancer au trot, au milieu de la foule qui cria et l’insulta en s’écartant.

Une fois franchies la Porte de l’Eau et la muraille de la ville, la voie était libre et Fulbert cravacha sa bête pour accélérer la cadence.

Avec du retard, Paulin poussa son cheval au galop dès qu’il le put.

La charrette du fugitif s’engagea à vive allure dans le chemin de la Voie-Creuse, qui descendait en serpentant dans un étroit vallon planté de hauts arbres. Ses deux grandes roues faisaient jaillir des graviers et généraient des nuages de poussière. Dans les virages, la roue opposée se soulevait dangereusement ; l’écuyer de Guy de Bellegarde compensait alors avec son poids, en allant d’un côté à l’autre du véhicule pour éviter qu’il ne se renverse.

Parvenu à un carrefour, Fulbert ignora sur sa gauche l’accès au pont sur la Suize, qui l’aurait obligé à prendre un virage trop serré, et continua tout droit dans la rue des Tanneries, dont la nauséabonde activité prenait place dans l’eau de la rivière. L’air était empuanti par le trempage et le nettoyage des peaux, auxquels s’ajoutaient les rejets dans les flots des raclures de chair, de gras, d’urine, d’alun, de fientes, de chaux et de teintures.

Les tanneurs, parcheminiers, mégissiers, foulons et manouvriers qui travaillaient dans cette atmosphère empestée furent stupéfaits de voir passer une charrette à un train d’enfer, suivie par un cavalier couché sur l’encolure de son cheval et qui encourageait la monture à faire davantage d’efforts.

Dans une ligne droite, le fuyard se retourna pour voir où en était son poursuivant.

Foutre !

Paulin était juste derrière lui.

Fulbert tenta de le fouetter.

Trop tard !

La lanière de cuir tressée avait claqué inutilement dans le vide.

Le chevalier avait déjà sauté dans la charrette.

L’écuyer se jeta alors hors du véhicule, fit un habile roulé-boulé, se releva et commença à filer en direction de la rive.

Dans la charrette, le chevalier n’en menait pas large. Le cheval avait paniqué et entamé une course folle. Le véhicule menaçait de verser. Paulin ne réussit pas à saisir les rênes. Il sauta donc à son tour et se récupéra au sol tant bien que mal. Mais il se releva aussitôt, dégaina épée et dague, et se lança promptement à la poursuite de son adversaire, qui avait disparu entre deux baraquements.

Arrivé sur les lieux, d’Arcis avança prudemment. À pas de loup. Pointes de ses armes en avant. Oreilles aux aguets. Regard attentif.

Il progressait sur un sol boueux et ensanglanté. L’atmosphère était envahie de grosses mouches bruyantes et agressives. Des rats s’enfuyaient à son approche en longeant les cabanes. L’air était empuanti par une odeur âcre qui prenait à la gorge et faisait larmoyer.

Paulin cligna les yeux pour éclaircir sa vision.

À la sortie des bâtiments se trouvait une zone de séchage. Sur des étendoirs en cordes étaient pendues des peaux de bœufs, mouton et chèvres, après raclage, traitement et lavage. Le chevalier redoubla de prudence et pénétra à l’intérieur de cet espace, qui ressemblait à un labyrinthe où pouvait aisément se dissimuler le traître écuyer.

Diantre !

D’instinct, il avait exécuté un bond en arrière, qui lui avait fait échapper de justesse à la mort : il s’apprêtait en effet à sortir du périmètre de séchage lorsque la lame d’une épée lui avait frôlé le visage. Il en avait même senti le souffle.

Caché derrière une peau de bœuf, Fulbert avait bondi pour le sabrer.

Paulin s’était aussitôt enfui entre deux alignements de peaux suspendues afin de trouver un endroit plus favorable pour se battre. Il parvint ainsi dans une zone de stockage où s’entassaient des barriques, futailles et tonneaux, et il se retourna en se mettant en garde. Quand Fulbert arriva sur lui, le chevalier constata que celui-ci portait un haubergeon sous sa cotte, ce qui lui procurait un avantage certain car lui-même ne disposait d’aucune protection.

L’écuyer attaqua immédiatement par un coup tranchant de haut en bas, que le chevalier esquiva par un bond de côté. S’ensuivit un duel où les offensives étaient portées ou parées à l’épée et à la dague. Les tanneurs, attirés par le spectacle, avaient arrêté leur travail et constitué un cercle à bonne distance autour des combattants.

— Aaah !

Paulin cria quand il reçut un coup de dague sur le côté, juste au-dessus de la hanche. Heureusement, aucun organe vital n’avait été touché. Croyant la victoire acquise, Fulbert avait aussitôt porté une frappe de taille avec son épée, mais la lame avait filé dans le vide et s’était plantée dans un tonneau d’huile de poisson destinée à imperméabiliser les peaux.

— Où es-tu, couard ? s’exclama le borgne en se retournant.

D’Arcis en avait profité pour s’enfuir vers un emplacement où se trouvaient des fosses et des bassins en pierres, afin d’examiner sa blessure. Rassuré sur le fait qu’elle n’était que superficielle, il se tenait à nouveau prêt au combat. Son adversaire surgit alors et se jeta sur lui en lui portant un coup d’estoc au torse, que le chevalier dévia sur le côté.

L’écuyer était un redoutable bretteur. Il feintait, esquivait et maniait son arme avec dextérité. De plus, comme il était bien protégé par son haubergeon, Paulin ne pouvait l’atteindre gravement qu’aux membres et à la tête. Il décida donc de multiplier les attaques sur la gauche, d’où le borgne ne pouvait le voir. Et c’est au moment où il tournait la tête de ce côté-là que le chevalier en profita pour lui lancer un fort coup de pied qui le fit reculer, buter contre la margelle en pierre d’un bassin où on avait mis des peaux à macérer pour les assouplir, et basculer dans l’urine qui emplissait celui-ci.

De grands éclats de rire jaillirent dans le public qui assistait au duel.

— Tu me payeras cette forfaiture ! ragea Fulbert en émergeant du bassin, tout dégouttant de pisse.

— Haha ! se moqua d’Arcis. Si j’avais pu, je t’aurais jeté dans la fosse d’à côté, pleine de crottes de chien, car c’est là qu’est ta place !

Les rires sarcastiques se firent encore plus intenses à l’attention de l’écuyer, qui sentit son sang bouillir.

Et se précipita sur Paulin…
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Quelque part, de nos jours.

Jean-Baptiste s’était recroquevillé dans un coin de la cave pour lutter contre la fraîcheur humide du lieu.

C’était lundi. Vers le milieu de la journée. Le policier avait mal dormi. Il avait des crampes à force d’avoir les poignets ligotés. On lui avait laissé un seau pour faire ses besoins, mais il n’avait même pas eu droit à une couverture pour sommeiller et il avait grelotté jusqu’au petit matin, allongé sur le sol en terre battue. Au-dessus de lui, les jeunes tueurs avaient fait la fête une grande partie de la nuit. Sono à fond, chants, beuglements, claquements de mains, bondissements, rires gras de convives manifestement saouls et drogués, bruits de vaisselle brisée…

Faute de souper et de petit déjeuner, Constant commençait à avoir sacrément faim. Heureusement pour lui, la jeune blonde revint en milieu de matinée avec ses deux gardes du corps, dont l’un portait un plateau avec des restes de leur festin de la veille au soir. Il le déposa aux pieds du brigadier.

Les trois jeunes gens avaient des visages fatigués. Ils semblaient avoir peu dormi et avaient remis leurs vêtements froissés des festivités.

— Vous avez sacrément fait la teuf hier soir, nota le policier.

— Il faut bien profiter de notre passage sur Terre, indiqua la blonde.

— Un peu de cocaïne et d’autres substances, ça aide, je suppose, remarqua Jean-Baptiste en examinant leurs regards et comportements. C’est comme ça aussi que vous vous donnez du courage pour tuer des innocents ?

La jeune femme se raidit.

— Ils ne sont pas élus. Nous, nous sommes éclairés. Et nous nous réincarnerons, alors pourquoi nous priver de sensations fortes ?

Constant fut effaré.

— Vous croyez en la réincarnation, comme les cathares ?

— Oui, nous n’avons pas peur de la mort. Ce n’est qu’un passage. Savez-vous que, dans le Timée de Platon, lorsque l’âme est agressive, la métempsycose se réalise dans des bêtes de proie ? Eh bien, nous sommes ces animaux.

Jean-Baptiste n’en revenait pas. Il réalisait que les membres de cette secte se prenaient pour des êtres supérieurs. Mais le plus dangereux était que ces assassins ne craignaient même pas de mourir, tout comme des terroristes islamistes.

Qui pouvait bien être le gourou qui leur avait ainsi lavé le cerveau ?

— C’est quand même pas un philosophe grec connu qui vous a fait croire à ces conneries ! C’est qui, votre chef ?

Le visage de la jeune femme se figea. Elle n’appréciait manifestement pas que l’on se moque de son maître à penser.

— Notre guide suprême est l’Élu. Celui qui nous a enseigné la Voie des Ténèbres.

Elle avait prononcé ces paroles avec un sérieux qui tournait au ridicule.

Elle est complètement barge !

Dans d’autres circonstances, le policier en aurait souri, mais il savait que s’il continuait à railler son attitude, il subirait des représailles.

— Je comprends… dit-il donc hypocritement, en acquiesçant de la tête.

Elle se détendit immédiatement et arbora de nouveau son charmant sourire à fossettes.

— Détachez-lui les mains pour qu’il puisse manger, ordonna-t-elle.

L’un des hommes sortit une pince de sa poche et coupa le lien en nylon. Le brigadier souffla de soulagement et massa ses poignets endoloris. Puis il fit quelques mouvements avec ses bras ankylosés pour les décontracter.

Mine de rien, il observait en même temps l’armement des trois personnes autour de lui…

*

Le commissaire divisionnaire consultait avec nervosité l’heure sur le cadran de l’horloge électronique accrochée au mur de la salle de crise du 36.

— Le temps passe… On se fait une réunion vite fait, debout en cercle autour de moi. Alors, qu’est-ce qu’on a de nouveau ?

Un des enquêteurs leva la main.

— Le dernier bornage du téléphone, avant Provins, était sur l’est de Péronne, mais la zone est trop large pour faire des recherches précises. Il n’y a que des champs et des forêts dans le coin, avec des villages et des habitations dispersées.

Un autre policier prit la parole.

— Le GPS du véhicule comporte une adresse, mais c’est un parking extérieur gratuit de Péronne. Un point de ralliement, sans doute.

— On n’avance pas beaucoup, ragea Benoît Girard. Et pour les tueurs, on en est où ?

— On a leurs coordonnées et profils, indiqua le patron de l’Identité judiciaire. Ce sont tous de jeunes adultes ou mineurs proches de l’être, issus de familles plutôt aisées. Les interrogatoires de leurs parents ont fait ressortir qu’il s’agissait d’enfants qui avaient généralement un mal-être, des antécédents psychiatriques légers, un goût pour l’ésotérisme et une prédisposition pour les actes de violence. Ils ont sans doute été recrutés via les réseaux sociaux.

— OK, et qu’est-ce qu’on a sur l’exploitation de leurs données téléphoniques et bancaires ? demanda le divisionnaire en se tournant vers un autre policier.

— Aucune utilisation de leur smartphone ou de leurs moyens de paiements pendant les week-ends, jours fériés ou congés scolaires, quand se déroulent justement les crimes.

Girard commença à s’énerver.

— Bon, tout ça c’est très bien, mais comment on fait pour localiser précisément le lieu de séquestration de notre collègue et le tirer d’affaire, hein ? C’est peut-être Péronne, mais on n’a aucune certitude. Et, de toute manière, c’est beaucoup trop vague.

Il scruta les visages de ses subordonnés. Chloé et Damien, comme tous les membres des autres brigades, baissaient le nez, bien qu’ils n’eussent pas démérité. Ils avaient bossé dur, mais n’avaient pas réussi à dénicher l’indice qui leur permettrait de venir au secours de leur confrère.

— Sortez-vous les doigts du cul, bordel ! aboya le divisionnaire. Arrachez-vous les tripes. Constant est peut-être en train de se faire torturer en ce moment. Alors il compte sur vous, merde !

*

Tout en faisant jouer les muscles de ses bras, Jean-Baptiste avait remarqué que la jeune blonde n’avait pas son habituelle cravache. Quant aux deux hommes, l’un avait un revolver simplement glissé dans la ceinture de son pantalon, en bas du dos, et l’autre tenait un pistolet à impulsion électrique en main.

Il y a eu du relâchement après la fiesta…

Le policier prit le plateau sur ses genoux. Étaient disposés dessus deux assiettes en carton avec du gratin dauphinois et un morceau de gâteau au chocolat, ainsi qu’une tranche de pain et une petite bouteille en plastique contenant de l’eau minérale.

— Il n’y a pas de fourchette ? s’étonna-t-il.

— Tu veux pas un couteau bien aiguisé aussi, tant que tu y es ? ricana l’un des deux sbires. Démerde-toi pour bouffer avec tes doigts, t’auras rien d’autre.

Jean-Baptiste versa un peu d’eau dans la paume de sa main gauche puis se frotta les doigts pour les laver sommairement, devant les sourires goguenards de ses geôliers. Devoir manger ainsi, nu face à eux, était avilissant mais il avait très faim et besoin de regagner des forces pour augmenter ses chances de s’évader.

Au moment d’attaquer le dessert au chocolat, il fit mine de fixer quelque chose par le soupirail et fronça les sourcils, comme si un élément attirait son attention. Intrigués, ses deux ravisseurs détournèrent le regard un bref instant.

Il fit aussitôt gicler le pistolet électrique braqué sur lui en le cognant violemment avec le plateau et se jeta sur l’autre homme pour arracher le Walther 9 mm de sa ceinture.

Mais la femme l’avait devancé.

Elle lui adressa un virulent coup de pied dans l’entrejambe.

— Aaah, salope ! gémit Constant en se pliant en deux.

Elle en profita pour lui envoyer un coup de genou dans le menton.

Il s’effondra, foudroyé par la douleur et à moitié assommé.

— Ça, c’est pour t’inculquer les bonnes manières avec les dames…

Avant de sortir, elle écrasa volontairement le gâteau avec sa chaussure et emporta le reste de la bouteille d’eau.

— Ça t’apprendra à faire le malin, le taquina-t-elle avec sa jolie frimousse.

*

— J’ai peut-être quelque chose, annonça Spock, alors que Benoît Girard venait à nouveau les harceler, lui et Dardel, pour avoir des nouvelles sur l’avancement des recherches.

— Quoi donc ? questionna le commissaire, qui sentait qu’une piste intéressante se dégageait peut-être.

— D’après l’enquête auprès des proches de Pierre-Louis Bravard, celui-ci et son frère auraient hérité du manoir d’une vieille tante. Mais son frère a disparu en Thaïlande. Il se droguait et il est devenu clochard. Impossible de régler la succession pour le moment. Le manoir est par conséquent resté à l’abandon.

— Où est-il situé ? demanda Chloé.

— Au nord-est de Péronne, dans une zone boisée.

— Jackpot ! se réjouit Girard. Faites afficher une vue satellite sur un des écrans télé muraux.

Le capitaine mémorisa l’adresse et fit une recherche dans les photos satellites, puis zooma sur la propriété en question. Les policiers distinguèrent un domaine contenant un parc forestier entouré d’un mur de clôture et une vaste maison de maître, presque un petit château.

— C’est quoi, ces bâtiments annexes, un peu à l’écart ? s’interrogea la commandante.

— On dirait un haras ou des écuries, estima Salvat.

— Idéal pour les chevaux des cavaliers tueurs de Provins… en déduisit la cheffe de brigade.

— Bon, OK, j’appelle le chef du RAID. Il est avec son équipe à la cafétéria, dans l’attente du déclenchement de l’opération.

À peine arrivé dans la salle de crise, le responsable du groupe d’intervention analysa rapidement la situation à partir de la vue satellite.

— Ce lieu isolé, c’est une excellente chose. Nous pourrons ainsi agir sans crainte de dommages collatéraux.

— Il est impératif que l’assaut se déroule avant la nuit, souligna Chloé.

L’homme consulta sa montre.

— Euh, mais il y a deux heures et demie de trajet de Paris à Péronne par la route…

— Ah, non ! Il faut y aller avec des hélicos, suggéra Damien.

— Quoi ? ! Pas du tout ! répondit le chef du RAID. On a besoin des camions blindés d’assaut et ça ne roule pas à deux cents à l’heure ! Et puis on doit inspecter au préalable la zone avec un drone…

Chloé l’interrompit de la main.

— Écoutez, je partage votre point de vue, mais ce sont des tueurs qui opèrent la nuit. Alors, si notre collègue est actuellement encore en vie, il ne le sera peut-être plus ce soir. On ne peut pas se permettre d’attendre.

La mâchoire de son interlocuteur se crispa, mais c’était un grand professionnel, qui savait s’adapter à toutes les situations.

— Je comprends, finit-il par dire. Arriver avec plusieurs hélicos, ça ferait trop de bruit. Par contre, on pourrait en prendre un, se poser en limite du bois, en vent contraire, et progresser à couvert jusqu’au mur de la propriété. On saute par-dessus et on envoie des mini-drones avant l’intervention. Je pourrais obtenir une vue 3D circulaire du manoir sur l’écran, pour avoir une idée de la situation ?

Salvat fit tourner lentement l’image.

— Bien, c’est ce que je pensais, dit le responsable du RAID. Il y a une entrée principale et une entrée annexe à l’arrière. On se séparera donc en deux groupes pour mener l’assaut. L’otage doit de toute manière être détenu dans le sous-sol. Combien vous estimez qu’il y aura de membres de la secte à l’intérieur ?

Chloé fit la moue pour marquer son ignorance.

— On en a éliminé pas mal à Provins, mais il doit bien en rester six ou huit.

— Bon. Le nombre de voitures dans la propriété nous permettra de confirmer votre hypothèse. Je vais envoyer quinze gars pour laisser la place à des civières dans l’hélicoptère.

— Bien sûr, vous emmenez Dardel, exigea le divisionnaire.

— Quoi ? Pas question, j’ai besoin de tous mes hommes !

— La commandante est entraînée au maniement des armes et au kick-boxing. Elle connaît la secte et sera un atout pour négocier.

— Mais on sait parlementer, au RAID !

— Écoutez, si vous ne la prenez pas, je ferai retomber la faute sur vous auprès du ministre de l’Intérieur, au cas où ça se passe mal. J’ai le bras long, vous savez…

— Bon, OK, j’ai autre chose à foutre que de perdre du temps avec vous.

Chloé avait à cœur d’aller au secours de son subordonné et serra donc les mâchoires d’agacement devant cette guéguerre de machos. Si ça se déroulait mal, Benoît Girard ferait de toute manière rejaillir l’erreur sur le RAID et sur elle.

— Bon, allez, commandante, dit le chef du RAID à l’attention de Dardel, on descend à la cafétéria du rez-de-chaussée, où attendent mes gars. On va vous équiper comme on pourra pour l’assaut.

Ils arrivèrent sur les lieux et on remit à la policière un gilet pare-balles, des protections de genoux et un casque léger. On la dota d’un système radio avec écouteur et laryngophone à déclenchement par bouton pression sur le gilet d’intervention. Enfin, elle reçut un pistolet Glock avec lampe 300 lumen et visée laser, plusieurs chargeurs, ainsi qu’une grenade aveuglante et assourdissante.

Après vérification du bon fonctionnement des systèmes radio et vidéo avec la salle de crise, le groupe d’assaut se dirigea vers l’hélicoptère Cougar qui les attendait sur un terrain nu près de l’immeuble du 36 rue du Bastion, juste à côté du boulevard périphérique. Salvat accompagna sa cheffe, puis l’encouragea avant qu’elle ne monte à bord.

— Tu vas réussir, j’en suis sûr, lui dit-il avec son visage placide.

Lorsque l’engin décolla, le soleil était déjà couché sur Paris et le jour commençait à décliner.

Chloé ne savait pas si Jean-Baptiste était encore vivant. Et elle craignait de ne pas arriver à temps.

Spock avait confiance en elle, mais que pourrait-elle faire contre l’adversité ?

Elle regarda tous ces hommes cagoulés assis autour et en face d’elle, flegmatiques, casques sur les genoux, dans le vrombissement assourdissant du moteur et des vibrations des pales. C’étaient des pros. D’un calme olympien avant l’action. Cela avait un côté rassurant.

Elle jeta cependant un œil par le petit hublot carré sur sa droite.

Le ciel noircissait à vue d’œil.

En comparaison, l’hélicoptère semblait se traîner.

Plus vite, bon sang, plus vite !

*

La nuit était tombée lorsque la porte de la cave s’ouvrit.

— Allez, c’est l’heure, on sort de là ! ordonna la blonde.

Jean-Baptiste détourna la tête pour échapper à la lumière agressive de la lampe torche dirigée vers ses yeux.

— L’heure de quoi, exactement ?

— Tu verras bien.

Le policier devint livide lorsqu’il s’aperçut que la femme et les deux hommes étaient habillés en tenues de chasse.

Quand ils arrivèrent dans le grand hall d’entrée du manoir, Constant se sentit une fois de plus humilié de se retrouver nu, mains attachées, face aux autres jeunes membres de la secte également vêtus en chasseurs et qui le toisaient du regard avec un air narquois. Ils étaient tous armés d’arcs à poulies ou d’arbalètes modernes et portaient des lunettes de vision nocturne sur le front.

— Nous allons te laisser un peu d’avance, précisa la séraphique blonde. Il y a un portillon ouvert dans le mur de clôture, mentit-elle. Si tu le trouves, tu auras la vie sauve.

Elle ouvrit en grand la porte d’entrée avec une expression espiègle.

— Bonne chance à toi !

Une des membres de la secte vint couper les liens de Constant. Alors que celui-ci allait se précipiter vers la sortie, un homme d’une cinquantaine d’années apparut à la porte du salon.

— Bonne chasse, mes enfants !

Tous joignirent immédiatement le plat de leurs mains devant leur tête en signe de respect.

Le brigadier fut sidéré en découvrant le visage du gourou.

Il n’avait pas imaginé cela !
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Chaumont, fin juin de l’an de grâce 1239.

Fulbert, trempé d’urine, s’était précipité sur Paulin sous les quolibets des tanneurs et avait essayé de le transpercer de son épée, mais ce dernier avait aisément paré l’attaque et tenté de le piquer au cou en retour, à l’aide de sa dague.

La pointe de l’arme avait éraflé la peau de l’écuyer, mais celui-ci, tout à sa fureur, ne tint pas compte de l’avertissement et multiplia les coups féroces sans trop chercher à se protéger.

En face de lui, le chevalier restait calme. Il amplifiait les offensives d’estoc et de taille sur le flanc gauche, où la vision de son rival était défaillante. Subitement, alors que celui-ci se défendait sur une attaque brutale, d’Arcis lui porta un coup tranchant, à hauteur de son épée, qui entailla les doigts du borgne et lui fit lâcher son arme.

Fulbert examina avec horreur sa main droite où manquait l’index et dont le majeur pendait, retenu seulement par la peau et un peu de chair.

— Demande merci, proposa Paulin.

Mais son adversaire lui jeta un regard empli de morgue. Il arracha son doigt meurtri, le lança au loin avec mépris, comme s’il s’agissait d’un vulgaire objet, et se mit aussitôt en garde avec sa dague en main gauche. D’Arcis, par esprit chevaleresque, ficha son épée au sol et en fit de même. Les deux guerriers entamèrent alors un combat à lames courtes et aux poings.

L’écuyer réussit le premier à planter son couteau dans l’épaule de Paulin. Son rictus de satisfaction fut cependant de brève durée car ce dernier lui enfonça juste après le sien dans la cuisse. Blessés, les deux hommes s’écartèrent un instant en grimaçant, puis revinrent de plus belle à l’affrontement. Ils paraient les assauts des poignards en bloquant les mouvements avec leur avant-bras gauche et en contrattaquant par des coups de poing du droit. À ce jeu, l’écuyer, qui avait perdu des doigts, se fit dominer car ses frappes étaient moins fortes. Il recula ainsi progressivement jusqu’au bord de la rivière, où il finit par avoir de l’eau aux mollets.

Paulin décida alors d’en terminer.

Il attrapa le poignet gauche de Fulbert et poignarda le dos de sa main. Des os craquèrent. L’écuyer hurla de douleur. Le chevalier le poussa en arrière et le fit chuter dans le cours d’eau. Il ne lui laissa même pas le temps de se relever et le cogna plusieurs fois au visage. Il ramassa ensuite un galet dans le lit de la rivière et répéta ses coups sur son crâne. Puis il tira son adversaire complètement sonné vers le milieu de l’onde. Les flots, dont la surface était parsemée de morceaux de graisse et de cendres, étaient rougis du sang des tanneries et puaient l’urine et les excréments.

— Un chien comme toi ne mérite point une sépulture, dit-il à un Fulbert à demi inconscient.

D’Arcis lâcha alors le corps, le regarda être lentement emporté par le courant et flotter un moment avant de sombrer sous le poids de la cotte de mailles. Paulin attendit quelques minutes, mais Fulbert ne réapparut pas.

Le chevalier retourna alors sur la berge, ramassa son épée d’un air las et traversa la foule des tanneurs qui avaient assisté à la lutte.

— Cet homme est un meurtrisseur. Il a eu ce qu’il méritait, leur déclara-t-il.

Paulin récupéra le cheval et l’attacha à l’arrière de la charrette. Il monta sur celle-ci et la ramena à son propriétaire, qu’il trouva en compagnie de deux hommes du guet bourgeois. Le détenteur manifesta sa joie de retrouver son bien.

— Mille grâces, messire !

— Le larron a été bien puni, dit d’Arcis sans autre précision.

Cela suffit aux sergents du guet. L’important pour la ville était que le possesseur ait recouvré sa propriété et que le commerce continue de faire beaucoup de profit.

Paulin partit ensuite restituer le cheval à l’éleveur en s’excusant et lui expliquant que c’était pour une bonne action. Après quoi, il se rendit à grands pas vers la halle où se trouvait l’étal du parfumeur.

— Où sont mon ami qui a été navré et la dame qui se trouvait à son côté ? demanda-t-il au vendeur.

— Des marchands l’ont aidée à transporter le blessé chez lui, expliqua ce dernier. Mais qui va me payer mon eau de senteur ? se lamenta-t-il aussitôt, en faisant allusion au flacon de parfum brisé lors de l’attaque de l’écuyer.

— Bah, voilà pour t’acquitter, dit Paulin, en jetant d’un air méprisant des pièces de monnaie à ses pieds.

Il retourna dans la grange où il logeait avec ses amis, qu’il retrouva entourant un Landry allongé et souffrant.

— Comment allez-vous, mon fidèle compagnon ? s’inquiéta-t-il, après avoir déposé ses armes près de l’entrée.

L’écuyer grimaçait de douleur et des gouttes de sueur perlaient sur son front.

— Au plus mal, je le… crains, messire…

— Souffrez-vous moult ?

— Oui-da, j’ai fort dol. Et ces plaies… que m’a faites Fulbert en… m’ouvrant les entrailles, étaient fort puantes de ma merdaille !

D’Arcis regarda la blessure de son ami qui était torse nu et avait le ventre largement bandé. Une grande tache de sang maculait le linge. Ce type de lésion était très douloureux et ne guérissait pas. La mort était lente, des suites d’une infection. Le chevalier leva les yeux vers Adeline, qui le lui confirma en faisant discrètement un signe négatif de la tête avec un air désespéré.

Paulin prit la main de son ami.

— Il n’existe de mirifiques batailles chevaleresques que dans les chansons des trouvères et les chroniques des hérauts. Guerroyer n’est jamais beau. Les combats ne laissent que d’affreuses meurtrissures, et je regrette de vous avoir entraîné dans cette funeste aventure…

— Vous avez agi en preux… chevalier et je… suis fier d’avoir été vo… tre écuyer. M’avez-vous vengé, messire ?

— Oh, que oui ! Fulbert gît désormais au fond de l’eau où il nourrira les poissons.

— C’est bien, alors. Je peux… à présent partir en paix. Achevez-moi, mes… sire, par pitié chrétienne.

Paulin resta tétanisé par cette demande.

— Quoi ? !

— Pre… nez ma dague. Que la vôtre demeure pure. Et visez-moi au… cœur.

Le chevalier fut tourmenté à l’idée de mettre fin à la vie de son ami d’enfance.

— Que nenni, je ne puis faire cela ! Vous êtes comme un frère pour moi !

— Je suis las de… de souffrir et m… mon trépas est certain, je le sais. Alors, évitez-moi d’en… pâtir vainement.

Adeline prit la dague de l’écuyer et en mit le pommeau dans la main droite de son compagnon, à qui elle caressa le dos pour l’encourager. Puis elle posa le plat de la main sur les yeux de Landry pour qu’il ferme les paupières.

— Quels souvenirs d’enfance avez-vous du chevalier ? demanda-t-elle pour lui occuper l’esprit.

Landry sourit malgré sa souffrance.

— Il m’a appris à me battre, avec… une épée en bois… Ah, j’ai mal ! se plaignit-il.

Paulin empoigna fermement la dague, pointe vers le bas.

— Nous nous entraînions de… vant l’entrée du castel de… de son père…

Il s’approcha de la couche du blessé.

— Messire gagnait les duels à… à chaque fois, alors je trichais souv… vent pour avoir le dessus…

D’Arcis positionna la lame à l’extrémité aiguë juste au-dessus du cœur.

— Comment cela ? questionna Adeline.

La main du chevalier resta indécise. Tremblante. Son esprit était comme paralysé par le tourment.

— Eh bien…

Landry n’eut pas le temps de terminer sa phrase.

Eustache avait appuyé d’un coup sec du plat des deux mains sur le pommeau de la dague.

La lame effilée avait pénétré le torse et percé le cœur, donnant la mort instantanément. L’écuyer s’était figé dans le trépas sans même gémir. Il s’affaissa mollement sur sa couche.

— Pardonnez-moi, m’ssire, mais il le fallait, s’excusa le sergent.

Paulin acquiesça de la tête pour dire qu’il comprenait. Une larme coula sur sa joue. Il observait le corps de son fidèle écuyer pétrifié dans la mort, avec le couteau profondément planté dans sa poitrine, tandis que Giraude et Adeline éclataient en sanglots.

Après une soirée de veillée funèbre et une nuit de sommeil difficile, ils reprirent dès le lendemain la route vers le sud et enterrèrent l’écuyer dans un endroit plaisant, mais discret. Lorsqu’ils reprirent le chemin principal, il y avait foule. Cette fois, la Croisade dite des Barons avait commencé, avec Thibaut IV à sa tête. Elle atteindrait Marseille en août avant d’embarquer à destination du port d’Acre.

La colonne de l’ost qui avançait semblait interminable. Se trouvaient là des ducs, comtes, châtelains, bannerets, chevaliers, écuyers, sergents, piétons et valets d’armes, serviteurs, manouvriers, mais aussi des hommes d’Église, servants de machines de siège, forgerons, menuisiers, boulangers, cuisiniers, lavandières, cochers, convoyeurs, herbières, colporteurs et mêmes des puterelles et diseuses de bonne aventure qui suivaient tout ce monde.

— Nous mêler à eux nous rendra moins suspects pour voyager, mais il faudra nous montrer prudents, suggéra Paulin. Nous dirons que les femmes et la petite resteront dans de la famille du côté de Lyon pendant que nous continuerons sur Marseille.

Ils rejoignirent donc l’expédition.

Les jours passèrent. Lors d’un déjeuner sur l’herbe, Paulin s’étonna des absences de plus en plus fréquentes d’Eustache.

— J’crois ben qu’le sergent est aller conter fleurette, expliqua le Foulon, en faisant un clin d’œil appuyé.

— Ça ne serait que justice, il le mérite bien, admit le chevalier.

— Au fait, à propos d’vot’ duel à Chaumont, dit le tâcheron en mangeant du pain et du pâté de porc, j’ne vous avais jamais dit combien l’labeur dans les tanneries est ardu. Vous y avez senti, m’ssire, comme l’odeur est pestilentielle. Eh ben, certains y vomissent dans la journée. Et quand ils rentrent chez eux, il leur faut encore un bon bout d’temps avant d’pouvoir manger, tant l’ventre est noué et l’nez empli d’l’infect relent.

— J’entends bien. Je plains assurément ceux qui œuvrent là. Et pour un gage de misère, en sus… Jamais, avant cette aventure, je ne m’étais rendu compte combien la vie du petit peuple pouvait parfois être pénible…

À la fin de leur dîner, ils virent arriver Eustache, l’air réjoui.

— En as-tu fini avec tes coquineries ? le taquina Paulin.

Les yeux du sergent se mirent à briller.

— J’crois ben que chuis énamouré.

— Et comment est-elle, ton amoureuse ?

— Oh, elle n’est point belle et elle est même un peu souillonne, mais chuis moi-même loin d’être un charmant homme. Et elle est fort gorgeuse et fessue, comme j’les aime. Et pis, elle m’dit des mots doux, ben qu’moi, j’ne sais pas faire.

— Je t’apprendrai, proposa Adeline. Mais…

Elle regarda soudain autour d’elle avec inquiétude.

— Où est Bertille ?

Ils scrutèrent dans toutes les directions, y compris sous le chariot.

Mais la petite avait disparu.

Adeline s’affola.

— Bertille ! appela-t-elle. Bertille, où es-tu ?

Elle ignorait que la gamine avait échappé à sa vigilance pour se rendre au campement voisin de deux valets d’armes, qui déjeunaient également et l’avaient vue arriver avec amusement dans sa petite robe et avec ses fins cheveux blonds et bouclés. Les deux hommes se partageaient un poulet grillé au feu de bois.

— T’en veux ? proposa l’un des deux valets, en lui tendant une cuisse pour plaisanter.

— Nan, répondit la gamine. Ma maman m’a dit que, si on mange de la viande, on va en enfer.

Les sourires des deux croisés se figèrent.

— Ah, ma fille est là ! dit avec soulagement Adeline en arrivant essoufflée sur les lieux. J’avais peur de l’avoir perdue.

Un des deux individus se leva et les désigna de l’index.

— Hérétiques ! Publicaines !

— Quoi ? !

— Votre p’tiote dit que vous ne goûtez point de chair pour ne point aller en enfer !

— Mais non, elle a mal entendu, démentit la jeune femme en prenant Bertille dans ses bras. Je parlais du vendredi et des jours de Carême.

— Nan, menteuse ! s’entêta la fillette. Tu m’as dit qu’il fallait point manger les animaux qui zont des âmes.

— Ah, tu vois, mauvaise chrétienne !

Les deux hommes s’apprêtaient à saisir Adeline, mais heureusement Paulin arriva et les en empêcha.

— Halte-là, commanda-t-il en dégainant son épée.

— Ce sont des bougresses, des publicaines ! se défendirent les croisés.

— Ce ne sont pas vos affaires, fit le chevalier en les menaçant de sa lame.

Tous trois retournèrent au chariot d’un pas rapide, alors que les deux valets d’armes ameutaient les autres croisés autour d’eux pour leur demander du renfort.

— Vite, on s’en va, commanda d’Arcis en sautant sur son destrier.

Les fugitifs firent route vers l’ouest aussi vite qu’ils le purent. Heureusement pour eux, personne ne se lança finalement à leurs trousses car le parcours était long jusqu’à la Terre sainte, et nul n’avait envie de commencer une chasse à l’homme qui les dérouterait de leur itinéraire.

— Mais où est Eustache ? s’inquiéta à un moment Paulin en se retournant.

Lubin arrêta le chariot.

— Je croyais qu’il était derrière nous…

Ils fixèrent le chemin par lequel ils étaient venus. Un cavalier apparaissait au loin. Lorsqu’il s’approcha, ils virent qu’il s’agissait bien du sergent et qu’il y avait une femme avec lui. Arrivé près d’eux, il l’aida à descendre de sa monture avec beaucoup de précautions.

— C’est ma bien-aimée, dit-il avec fierté.

Rondouillarde, vêtue comme une gueuse et le cheveu gras, elle sourit en découvrant des dents jaunes et mal alignées.

— J’m’appelle Godeburge.

— C’est un joli nom, fit Paulin pour se montrer galant homme. Mais que fais-tu céans ?

— J’n’ai plus d’parents et mes frères m’rouent d’coups et m’font faire toutes leurs corvées. Alors j’préfère m’enfuir avec mon Eustache ben aimé.

D’Arcis se montra compréhensif.

— Monte vite dans le chariot, en ce cas. Mais je te préviens : notre vie n’est point aisée non plus.

— Bah, avec Eustache, j’irais au bout du monde !

Le lendemain, ils continuèrent à nouveau vers le couchant, puis, le jour suivant, ils prirent une route vers le sud. C’était une très belle journée de juillet. Il faisait chaud et ils s’arrêtèrent pour abreuver les bêtes dans un ruisseau. L’heure était à l’optimisme. Il y avait encore beaucoup de chemin à faire pour se rendre à Lyon, mais leur destination était une région tranquille où ils pourraient enfin vivre paisiblement. Lubin et Giraude s’étaient allongés sur l’herbe d’une prairie et se disaient des mots doux. Eustache et la malpropre Godeburge s’étaient cachés dans des buissons pour échanger de chauds baisers et des caresses osées.

Adeline, quant à elle, rafraîchissait ses pieds nus dans le ruisseau, tandis que Paulin, à côté d’elle, avait pris Bertille sur ses genoux.

— Tu voudras bien que je sois ton nouveau père ? lui demanda-t-il.

La fillette le regarda avec un air suspicieux et une moue boudeuse.

— Vous, mon papa ?

— Bon, soit, on verra cela plus tard… concéda le chevalier en souriant. Tu t’habitueras sûrement. En tout cas, je t’offrirai de beaux jouets, comme si j’étais ton papa.

— Ah, de beaux jouets, je veux bien ! fit Bertille, avec une expression réjouie cette fois-ci.

— Et moi, j’aurai pareillement de jolies robes ? questionna Adeline, soudain intéressée.

— Toi, tu as déjà tout mon amour, souligna d’Arcis.

— Oui-da, mais de belles vêtures en sus, c’est bien aussi.

Le jeune chevalier ouvrit des yeux ronds.

— Je croyais que les apôtres allaient pieds nus dans des robes de bure. Tu es de moins en moins hérétique, ma chère…

— À qui la faute, messire ? sourit Adeline en lui prenant affectueusement la main.

Tous reprirent ainsi la route dans la bonne humeur, mais ils ne furent vraiment soulagés qu’une fois arrivés à Lyon sans encombre.

La cité était dominée par le château de Pierre Scize et sa tour ronde faisant office de donjon, pour surveiller la Saône et le Saint Empire germanique au-delà du Rhône. Ils pénétrèrent dans la ville par le nord, sur la rive droite, près de l’église Saint-Paul où se trouvaient de nombreuses auberges dans ce que les résidents appelaient le « Bourg-Neuf ». Mais ils n’avaient plus les moyens de s’offrir ce luxe. Les habitats étant surpeuplés, ils durent franchir le pont en pierre sur la Saône, sur lequel étaient construites des maisons avec des échoppes au rez-de-chaussée, pour se retrouver sur la Presqu’île, fermée au nord par un fossé et un rempart en bois.

Les premiers temps, la vie des fuyards fut difficile. Ils avaient loué une bergerie à demi en ruine et souffrirent de la faim et du froid le premier hiver. Bertille fut même atteinte d’une forte fièvre et ils eurent très peur qu’elle passe à trépas. Mais, lorsque le printemps arriva, ils avaient tous trouvé un travail qui leur permettait de manger à leur faim. D’Arcis et Eustache étaient miliciens du guet. Giraude avait facilement déniché des tâches de lavandière et Lubin un labeur d’ouvrier tisserand. Quant à Godeburge et Adeline, la première gardait les cochons et la seconde faisait du filage et de la couture au logis.

Tous vivaient modestement mais coulaient des jours heureux dans une ville qui devenait de plus en plus prospère.

— Pensons à bien aller à la messe le dimanche, n’oublions pas de nous confesser régulièrement et marions-nous dès que possible, avait conseillé Paulin à leur arrivée à Lyon. Souvenez-vous de la manière dont nous chassions les hérétiques… Et puis, dès que nous aurons des petits, il faudra les faire baptiser.

Et c’est ce qu’ils firent lorsque d’autres enfants vinrent égayer les demeures et leur firent oublier en grande partie les traumatismes passés.

Mais un jour, Eustache vint leur parler d’une étrange rencontre qu’il avait faite.

— J’a discuté avec d’honnêtes habitants qui s’disaient vaudois34. Ils suivent un riche marchand d’Lyon qu’a donné tous ses biens pour vivre comme un apôtre.

— Voilà une chose qu’elle est ben belle et bonne, s’enthousiasma Godeburge.

— Et il a traduit la Bible dans la langue du peuple. Ces gens-là m’paraissent d’bon sens.

Le visage de Paulin s’assombrit.

Il n’était pas du tout du même avis.

— Bien que l’Église soit dans le tort, nous devons rester dans la communauté du pape et nous tenir dorénavant à l’écart de toute parole hérétique, même si elle nous semble belle.

Il regarda ses compagnons pour s’assurer qu’ils étaient bien en accord avec lui.

Les épreuves avaient fait disparaître l’aspect juvénile de son visage.

— Nous avons assez souffert et perdu d’êtres chers. Il suffit, à présent. Profitons de la paix qui nous est désormais offerte.

Et ainsi fut fait…
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Est de Péronne, de nos jours.

Jean-Baptiste commença à courir dans le parc, la peur au ventre.

Être entièrement nu renforçait sa sensation de fragilité et sa frayeur d’être blessé par une flèche ou un carreau d’arbalète.

Pour le policier, chaque pas était douloureux.

Les piqûres, les chocs et les coupures meurtrissaient ses plantes de pieds quand il marchait sur des aspérités - bois sec, ronces ou cailloux.

Il courait en cherchant à mettre dès le départ le plus de distance possible entre lui et ses poursuivants, afin de trouver le meilleur moyen de se dissimuler en escamotant sa signature thermique dans la nuit.

Mais comment faire ?

Tout était si sombre ! Il y avait bien un peu de luminosité apportée par la lune, mais elle avait beaucoup de mal à percer au travers des feuillages.

*

À l’approche du manoir, l’hélicoptère du RAID se mit à voler en rase-mottes au-dessus des champs.

De nuit, c’était extrêmement dangereux.

L’appareil se positionna au vent et finit par atterrir à l’orée d’un bois. À peine était-il au sol que le groupe d’assaut jaillit de ses flancs pour se précipiter vers les arbres. Les hommes du RAID et Chloé se rassemblèrent sous la frondaison, vérifièrent leur position par satellite, lâchèrent deux mini-drones de la taille d’une main, puis se mirent en file indienne pour progresser silencieusement vers le manoir, rayons de leurs lampes dirigés vers le bas.

Leur avancée de nuit n’était pas aisée. Il était difficile de se repérer et il leur fallut plusieurs fois s’arrêter pour corriger leur trajectoire.

À deux cents mètres de la clôture du domaine, ils ralentirent encore davantage leur allure. Ils éteignirent leurs torches pour passer en lunettes de vision nocturne. Ceux qui n’en possédaient pas suivaient leur prédécesseur en le tenant par l’épaule.

Les deux mini-drones filèrent vers le manoir, au ras des frondaisons, en filmant avec leur caméra infrarouge.

*

Jean-Baptiste souffrait mille martyres en courant.

Ses plantes des pieds et ses orteils entaillés saignaient de plus en plus.

Mais il ne pouvait pas ralentir ni s’apitoyer sur lui-même.

Il fallait survivre.

Serrer les dents en encaissant les douleurs, ou mourir.

— Ouh !

Son orteil droit venait de buter contre une racine d’arbre. Il vit des étincelles et chuta en avant. Sa paume droite racla contre une roche affleurante. Il se cogna les genoux.

Et merde, putain !

Mais il se releva aussitôt.

Ne pas perdre de temps. Ne pas penser à sa main écorchée. À ses genoux endoloris. À ses pieds martyrisés.

Courir.

Et chercher un endroit où se tapir.

Il jeta des regards désespérés de tous côtés pour tenter de trouver une solution dans la pénombre.

Là ?

Oui, là !

Jean-Baptiste venait enfin de découvrir un abri qui lui convenait.

C’était sommaire, mais suffisant.

Il était temps.

Ses poursuivants se rapprochaient dangereusement.

Un, en particulier.

Il était tout près.

Le brigadier venait juste de se glisser dans un creux du terrain, derrière un rocher situé peu après un épais tronc de chêne. Ses doigts tâtonnèrent le sol à la recherche de cailloux. Par chance, il en trouva deux. Un petit qu’il conserva dans sa paume gauche et un autre plus gros qu’il prit en main droite. Il s’aplatit ensuite pour se dissimuler le plus possible et s’efforça de calmer sa respiration haletante afin d’en réduire le niveau sonore.

Il tendit l’oreille et perçut des bruits de pas feutrés.

À quelle distance ?

Dix mètres peut-être ?

Le chasseur était trahi par des craquements de brindilles sur le sol et les frottements de ses vêtements sur les feuillages.

Il serait bientôt sur lui !

Mais les sons cessèrent subitement.

À moins de trois mètres du policier.

Le membre de la secte, tout proche de lui, devait se méfier. Il avait dû le repérer auparavant avec la lunette de visée infrarouge de son arbalète, et sa disparition de son champ de vision le perturbait. Plus loin, ses camarades continuaient bruyamment leur battue.

Constant ne lui laissa pas le temps de réfléchir.

Il jeta vers sa gauche le petit caillou, qui percuta un tronc d’arbre.

L’individu tourna aussitôt son arme en direction du bruit.

Jean-Baptiste se releva d’un bond.

*

L’équipe du RAID était au pied du mur en pierres du domaine, d’une hauteur d’environ deux mètres et demi. L’un des membres de la brigade d’assaut déploya une échelle télescopique et tous l’utilisèrent pour grimper, avant de sauter de l’autre côté de la clôture. Les deux bergers malinois qui avaient été emmenés furent hissés, puis redescendus, à l’aide d’un harnais et d’une corde d’escalade.

Précédé des maîtres-chiens, le RAID se sépara en deux groupes qui se dirigèrent en file indienne vers l’accès principal et l’entrée annexe. Chloé était en queue de la première équipe.

Sur les écrans de la salle de crise du 36, Salvat observait les images verdâtres des vidéos retransmises en direct à partir de certaines caméras portables des membres du RAID. Il vit les deux groupes s’arrêter à la lisière du parc.

Les mini-drones avaient inspecté les écuries. Elles étaient vides. Puis les appareils avaient survolé le manoir et en avaient fait le tour. Tout était calme. Quatre berlines étaient garées près du bassin. Aucune présence humaine n’avait été signalée, à l’extérieur comme à l’intérieur des véhicules. Les portes d’entrée de la résidence étaient fermées. À l’étage, la lumière était éteinte. Seul le rez-de-chaussée était éclairé.

— Autorisation d’approcher ? demanda le chef du RAID.

— OK, confirma Benoît Girard, qui avait obtenu entre temps l’accord du ministre de l’Intérieur pour mener à bien l’intervention.

Les deux groupes d’opération s’avancèrent, dos courbés et armes pointées vers les fenêtres et les deux entrées.

Spock ne le montrait pas, mais il était très inquiet.

C’est beaucoup trop calme…

Des deux côtés du manoir, les groupes d’assaut se rangèrent derrière le porteur du bouclier, équipé d’un casque lourd et d’une épaisse visière pare-balles. Ils installèrent des explosifs sur les gonds des portes et les serrures.

*

Jean-Baptiste sauta sur son agresseur et le frappa hargneusement à l’arrière de la tête avec son gros caillou, à plusieurs reprises.

L’homme s’effondra sans un cri.

Assommé.

Le policier se dépêcha de lui enlever ses bottes de chasse et son pantalon de camouflage pour les enfiler.

Vite, vite !

Il devait se hâter de se vêtir, avant que d’autres tueurs n’arrivent. Le souvenir, encore frais dans sa mémoire, du cadavre troué par les flèches sur la table d’autopsie lui glaçait encore le sang.

Il enfila les bottes, trop courtes d’une pointure mais c’était toujours mieux que de marcher pieds nus.

Le brigadier explora ensuite le sol près de lui pour récupérer l’arbalète. Il n’entendait plus de déplacements dans les environs. C’était inquiétant.

Avait-il été repéré ? Il espérait que non.

Il mit l’arme en joue et regarda dans la visée optique de nuit.

Rien !

Il refit un mouvement circulaire autour de lui, mais ne détecta toujours pas de présence.

Mais où sont-ils ?

Il ramassa le carquois et s’apprêtait à bouger lorsqu’un faible bruit par terre attira son attention. Il se baissa et effleura le sol de ses doigts jusqu’à ce qu’il sente un objet.

Un écouteur.

Il le dépoussiéra sommairement et l’introduisit dans son oreille.

— … groupes dans le parc avancent vers la demeure. Ils s’arrêtent. Prenez vos positions.

Jean-Baptiste en resta interloqué. De quoi parlaient-ils ?

Mais la réponse lui parvint rapidement.

— Les policiers progressent en file indienne vers les portes d’entrée. Ils sont solidement armés. GIGN ou RAID.

— Les explosifs sont en place ? demanda la voix du gourou.

— Oui, affirma la blonde angélique.

Mon Dieu, pourvu que Chloé et Damien ne soient pas avec eux !

Constant se rua vers le manoir.

— Dès qu’ils seront tous à l’intérieur, restez calmes mes enfants, conseilla le chef de la secte. Ayez le cœur joyeux. Martyrs de la foi, vous allez renaître dans un nouveau corps, et vous pourrez à nouveau répandre le vice et les ténèbres autour de vous.

Non, non !

Le brigadier émergea du parc.

Il vit à la lueur de la lune une silhouette grimper les marches en pierre de la porte principale.

Insuffisamment athlétique pour être un membre du RAID.

Il hurla en gesticulant.

— Chloé, n’entre pas ! Chloé, arrête !

*

— Restez là.

Quelques instants plus tôt, le chef du groupe d’assaut 1 avait intimé à Chloé l’ordre de rester à l’extérieur.

— Feu vert aux groupes 1 et 2 pour l’assaut, commanda le chef du RAID dans la radio.

Aussitôt, les deux équipes firent sauter les portes d’entrée et se précipitèrent à l’intérieur, porteurs de bouclier en tête, juste après avoir lâché les chiens et lancé les mini-drones.

Le premier appareil fut positionné en vol stationnaire au-dessus de l’entrée principale, d’où il donnait une vue en grand-angle de l’ensemble de la vaste pièce.

— Groupe 1 : entré dans hall ; présence cibles, confirma le chef du groupe 1.

Le second drone pénétra dans la grande verrière emplie de plantes tropicales et d’oiseaux exotiques enfermés dans des cages posées ou suspendues.

— Groupe 2 : entré dans jardin d’hiver ; présence cibles.

Damien Salvat observait l’assaut avec inquiétude. Les deux unités avaient découvert des membres de la secte qui les attendaient, agenouillés, paumes ouvertes vers eux et sourires aux lèvres.

Des sourires incongrus.

Béats.

Les policiers ignoraient que, sous leurs larges vestes de chasse, ils dissimulaient des ceintures explosives radiocommandées.

Les membres du RAID avaient investi le hall et le jardin d’hiver, puis encerclé les preneurs d’otages qu’ils menaçaient à présent de leurs armes.

Doigts près de la détente, ils étaient prêts à faire feu.

Au moindre geste agressif.

Ils observaient les visages toujours souriants.

Les mains ouvertes en signe de paix.

Les fins rayons laser rouges et menaçants des fusils d’assaut étaient pointés sur les poitrines et n’en bougeaient pas.

Les chiens, quant à eux, tournaient autour des deux groupes en reniflant.

Ils étaient dressés à repérer des explosifs.

Ils marquèrent l’arrêt.

S’assirent sur le sol.

— Qu’est-ce que… balbutia le chef du RAID.

Dehors, Constant déboulait devant l’entrée du manoir, vers le bassin vide.

— Chloé, n’entre pas ! Chloé, arrête !

La jeune femme, qui s’apprêtait à pénétrer dans la bâtisse, tourna la tête vers Jean-Baptiste et comprit aussitôt.

Elle se jeta à l’abri de la façade.

— Retrait immédiat ! commanda le chef du RAID dans la salle de crise du 36.

BOOOUM ! ! ! BOOOUM ! ! !

Trop tard ! Les deux déflagrations avaient retenti quasi simultanément.

Puissantes.

Dévastatrices.

Les vitres du rez-de-chaussée avaient volé en éclat et des débris de meubles, de plantes vertes, de plumes, de tapis, de rideaux et de chair avaient jailli par les ouvertures.

Jean-Baptiste se précipita sur sa cheffe qui se relevait.

— Ça va, Chloé ?

— Oh, mon Dieu, oui ! Mais c’est plutôt à toi que je devrais demander ça ! Je suis vraiment heureuse de te revoir, J.-B. Comment tu as su ?

Il désigna l’écouteur qu’il portait à l’oreille.

— La sainte parole du gourou m’a inspiré.

— Merci, en tout cas. Je l’ai échappé belle !

Elle voulut jeter un œil à l’intérieur du hall, mais sa lampe ne fonctionnait plus.

— Zut ! Je l’ai cassée en me couchant par terre.

— On voit quand même un chouia, dit le brigadier. Il y a des meubles et des tapis qui brûlent, ça fait un peu de lumière au milieu de la fumée. De toute manière, j’ai une visée infrarouge sur mon arbalète.

— Alors on entre, dit la cheffe de brigade d’un ton décidé.

Ils pénétrèrent dans le grand hall dévasté. Les corps carbonisés des membres du RAID jonchaient la pièce, pour les moins atteints. Les autres avaient été pulvérisés, tout comme ceux des adeptes de la secte. Un canapé était dévoré par les flammes, ainsi qu’un épais tapis qui se consumait au milieu du sol en marbre. Le lourd lustre en verre avait répandu ses éclats un peu partout. Les tableaux accrochés aux murs étaient criblés de divers fragments et pendaient lamentablement, quand ils restaient attachés. D’épaisses tentures de velours vert brûlaient en dégageant une dense et âcre fumée noire.

Les deux membres de la brigade croisèrent le porteur de bouclier qui avait survécu et qui soignait un blessé à l’abri derrière un fauteuil.

— Ne t’endors pas, disait-il. Reste avec moi.

Il se tourna vers Chloé avec une expression effarée.

— Ils étaient dingues, ceux-là ! Ils souriaient avant de mourir !

— Ils étaient manipulés et drogués, se contenta de dire la commandante. Et…

Une flèche siffla.

— Aaah !

Le porteur de bouclier se cambra en arrière, une flèche plantée dans l’épaule.

— En haut de l’escalier ! avertit Jean-Baptiste en arrachant le trait du corps de son collègue.

Chloé dégaina et fit aboyer son pistolet en tirant au jugé vers l’accès au premier étage.

— Elle s’est enfuie, indiqua Constant. C’est une jeune blonde. On lui donnerait le bon Dieu sans confession, mais c’est la pire de la secte. C’est elle qui commande, sur le plan opérationnel.

— Ah oui, je vois. C’est celle qui s’était fait passer pour une journaliste. On va se la faire.

— Non, laisse-la moi. Elle m’en a fait baver. J’ai une revanche à prendre…

Il se lança dans l’escalier, suivi de près par la commandante, et tous deux se retrouvèrent sur un palier prolongé d’un long couloir qui desservait plusieurs pièces. Dardel actionna un interrupteur. Des plafonniers s’allumèrent, délivrant une lumière jaunâtre.

— Au moins, il y a de l’électricité ici, apprécia-t-elle.

Ils entreprirent alors d’inspecter chaque pièce une par une, en ouvrant précautionneusement chaque porte. Chloé actionnait la poignée, entrouvrait et passait la main pour éclairer la pièce, Jean-Baptiste poussait complètement le battant avec le pied et tous deux mettaient en joue de chaque côté de l’ouverture, en restant le plus possible dissimulés derrière les cloisons du couloir.

Ils examinèrent ainsi une chambre, en observant sous un lit et derrière une armoire, arme en joue.

— Clair ! annonça le brigadier.

— Clair ! confirma la commandante.

Puis un petit salon, derrière une majestueuse cheminée en marbre rose et des fauteuils en cuir.

— Clair !

— Clair !

Une salle de bains, ensuite, en vérifiant l’intérieur de la baignoire et de la douche.

— Clair !

— Clair !

Une autre chambre, toujours en regardant sous le lit et derrière une imposante armoire normande.

— Clair !

— Clair !

Alors que Chloé entrouvrait la porte d’une troisième chambre, une flèche siffla et vint se ficher dans la cloison, tout près de l’interrupteur électrique sur lequel la commandante allait poser sa main.

Constant fit voler le battant avec son pied. Grâce au viseur infrarouge de son arbalète, il vit, dans l’obscurité, l’archère blonde encocher une nouvelle flèche. Il appuya sur la gâchette. Le carreau gicla au moment où la jeune blonde déclenchait son tir tout en plongeant derrière le lit.

Les deux traits manquèrent leurs cibles.

La membre de la secte se releva et voulut reprendre une flèche dans son carquois. Mais le brigadier ne lui en laissa pas le temps. Il donna un violent coup de pied dans le lit, qui la percuta et lui fit perdre l’équilibre.

Jean-Baptiste se jeta sur elle. Il la saisit par les bras et la balança dans la pièce, où elle atterrit rudement sur le parquet en chêne. Chloé, qui était restée sur le seuil de la porte, la mit en joue.

— Laisse-la-moi, insista Constant.

La jeune blonde se releva avec rage et se mit en position de boxeuse, bien que le policier la dépassât de vingt bons centimètres.

Jean-Baptiste en fit de même.

— Avec plaisir… dit-il en tapant avec satisfaction son poing droit dans le plat de sa main gauche.

Chloé sursauta.

Elle avait perçu un mouvement sur sa droite. Au bout du couloir, vers l’escalier, en direction de l’étage supérieur.

— J.-B., j’ai vu quelque chose, je grimpe à l’étage, prévint-elle.

Elle se précipita vers les marches et regarda vers le haut.

Était-ce une fausse impression ?

Elle tendit l’oreille.

Non, il y avait bien eu un bruit…

Faible, mais réel.

Elle pointa son arme vers le sommet et commença à monter précautionneusement les marches.
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Salle de crise du 36, rue du Bastion, de nos jours.

Sur les écrans muraux de la salle de crise, les fonctionnaires avaient assisté en direct à l’assaut du manoir quelques instants plus tôt.

Ils avaient suivi les deux groupes de policiers envahissant la résidence et découvert les membres de la secte agenouillés dans une déconcertante attitude de prière.

Lorsque le chef du RAID avait vu sur les retransmissions les deux chiens marquer l’arrêt et s’asseoir, il avait compris qu’il y avait des bombes.

— Qu’est-ce que… Retrait immédiat ! avait-il alors commandé dans son micro.

Mais trop tard.

La plupart des écrans s’étaient éteints et certaines vues étaient devenues fixes. Quelques communications audio avaient encore laissé entendre des gémissements et des crépitements de flammes.

— Bordel de merde, c’est quoi ce foutoir ! s’agaça Benoît Girard qui sentait que tout ça allait lui attirer de gros ennuis. Mais faites quelque chose, vous ! s’énerva-t-il contre le chef du RAID, qui n’avait jamais essuyé un échec aussi grave.

— Le reste de mes gars est en route pour le manoir et je vous rappelle que c’est vous qui avez voulu une intervention express… se défaussa ce dernier.

— C’est pas le moment de s’engueuler, intervint Spock qui gardait son calme. Il y a une caméra en mouvement. Ça serait bien de s’enquérir de la situation.

Un écran montrait effectivement des mains qui pansaient une blessure. Au coin de l’image apparaissait le numéro « huit », qui correspondait au porteur de bouclier.

— « Huit », ici le QG, appela le responsable du RAID. Vous m’entendez, « huit » ?

— Affirmatif. Mais parlez plus fort, parce que mes tympans ont dérouillé avec l’explosion.

— Quelle est la situation dans le groupe 1 ?

— Nous ne sommes plus que deux, dont un officier à terre. J’ai été protégé par mon bouclier. J’ai ensuite été blessé par une flèche. La commandante Dardel et un civil sont partis à la poursuite d’une femme.

— Un civil ? Quel civil ?

— Un homme de type antillais. Probablement le brigadier Constant que nous recherchions.

Le commissaire divisionnaire désigna le système audio que portait le chef du RAID sur son gilet.

— Je peux vous l’emprunter ?

— Euh… oui.

Girard mit l’oreillette et positionna le micro devant sa bouche.

— Commandante Dardel, ici le commissaire Girard, vous m’entendez ?

La réponse lui parvint avec un léger décalage.

— Oui, je vous reçois cinq sur cinq, chuchota-t-elle.

— Vous en êtes où ?

— Peux pas parler, dit-elle à voix basse.

— On n’a pas de visio. Vous êtes où, et après qui vous courez ?

— Crrr… étage… crrr… gourou… crrr…

— Allo ? Allo ? J’entends rien, bordel !

— Crrr… Crrr…

Girard rendit le matériel au responsable du RAID d’un geste agacé.

— Il ne marche pas, votre équipement pourri…

*

Dans l’attitude d’un boxeur, légèrement courbé en avant, les deux poings fermés en protection de son visage, Jean-Baptiste tourna autour de la jeune blonde pour lui barrer la sortie de la chambre. Au lieu d’en faire de même, celle-ci sourit, mit la main droite dans son dos et la ressortit armée. À la lumière provenant du couloir par la porte ouverte, le policier vit briller la large lame d’un couteau de chasse.

Merde !

Il aurait dû s’en douter. Cette fille, qui paraissait ingénue, était vraiment une grande perverse.

Et c’est elle qui attaqua en premier.

Elle tenta un coup droit au ventre, que Jean-Baptiste évita par un saut de côté. Il essaya de lui saisir le bras au passage, mais elle retourna la pointe de la lame en direction de son visage, et il bascula la tête en arrière de justesse. Alors qu’elle bondissait sur lui pour le poignarder au torse, il la boxa d’un direct du droit en plein visage, qui lui fit craquer le nez.

— Ouh ! gémit-elle.

Le policier revint à la charge pour ne pas lui laisser le temps de se ressaisir et lui adressa un crochet du gauche dans la mâchoire.

— Ouch !

Sonnée, elle mit un genou à terre. La croyant suffisamment assommée, Constant relâcha un instant son attention.

À tort.

Elle le poignarda dans le mollet.

La lame traversa le muscle de part en part.

— Aaah !

Elle fit même faire un quart de tour à son poignard dans la plaie pour augmenter la douleur de la blessure.

— Nooon ! ! !

Il s’affaissa à son tour. La souffrance était terrible. Il saisit la main de la jeune femme pour tenter d’extraire la lame, mais elle se cramponnait hargneusement à sa cheville avec son autre main pour pousser sa jambe vers la garde du couteau. Il l’agrippa alors par ses longs cheveux, la bascula et lui cogna plusieurs fois la tête lourdement sur le sol, jusqu’à ce qu’elle finisse par lâcher prise, momentanément groggy.

Jean-Baptiste en profita pour arracher le poignard de sa jambe. Mais la blonde était coriace. Elle se releva et se précipita sur lui en hurlant, telle une furie.

Ils s’empoignèrent, chacun cherchant à récupérer l’arme.

Voyant qu’elle n’aurait pas le dessus, elle cria :

— Je reviendrai te hanter !

Constant ne comprit pas ce qu’elle voulait dire sur l’instant, mais, alors que la lame était dirigée de son côté, elle plongea la tête dessus et s’enfonça profondément le métal aiguisé dans l’œil.

Quelle folle !

L’Antillais lâcha le manche du couteau d’un air épouvanté.

Le cadavre de la jeune femme s’affala à ses pieds, le couteau fiché dans son crâne.

*

Chloé gravissait prudemment les marches du manoir menant au deuxième étage.

Elle tenait son Sig-Sauer 9 mm au-dessus d’elle en direction du palier supérieur, tout en prenant soin de ne pas faire de bruit en montant.

Une sorte de couinement avait résonné à l’étage supérieur.

Quelqu’un manipulait quelque chose. Et l’individu qu’elle avait vu s’enfuir ne pouvait être que le gourou.

Elle redoubla de prudence en arrivant sur le palier.

C’est à cet instant que la voix du divisionnaire retentit dans son oreillette.

— Commandante Dardel, ici le commissaire Girard, vous m’entendez ?

— Oui, je vous reçois cinq sur cinq, chuchota-t-elle en pestant intérieurement.

— Vous en êtes où ?

— Peux pas parler, dit-elle à voix basse tout en jetant un œil dans le couloir éclairé du deuxième étage.

— On n’a pas de visio. Vous êtes où, et après qui vous courez ?

Pour se débarrasser de son boss, elle frotta son gilet contre le micro en lui répondant.

— Crrr… étage… crrr… gourou… crrr…

Puis, pour être tranquille, elle décrocha son oreillette et projeta le système audio sur le sol.

— Crrr… Crrr… fit le micro en rebondissant sur le parquet.

— Il ne marche pas, votre équipement pourri… fit la voix du divisionnaire dans l’oreillette.

La commandante pénétra ensuite dans le couloir.

Arme tenue à deux mains. Près du torse, pour ne pas se la faire arracher.

Elle inspecta chaque pièce.

Une à une.

Méticuleusement.

Mais sans rien déceler.

Elle se retrouva dans le couloir et demeura perplexe.

Mais c’était quoi, ce bruit ?

Aucune porte ou armoire n’avait grincé lorsqu’elles les avaient ouvertes.

Alors quoi ?

Son regard fut soudainement attiré par le plafond.

Une trappe !

L’accès aux combles, bien sûr !

Elle partit prendre une chaise et une petite table dans une chambre pour se constituer un escalier à deux marches, sur lequel elle grimpa pour abaisser le panneau qui dissimulait une échelle coulissante. Elle la tira vers elle et celle-ci se déplia jusqu’au plancher en gémissant.

C’était bien ça, le couinement !

Dardel comprit alors qu’elle était sur la bonne piste. Le chef de la secte s’était lâchement réfugié dans les combles après le suicide collectif de ses adeptes.

Elle gravit les barreaux un par un, avec précaution. Lorsque sa tête arriva à hauteur des combles, elle prit garde de la relever très progressivement pour examiner les lieux.

Il y faisait très sombre. La seule lumière provenait du couloir.

Elle estima que l’espace, à la taille du manoir, devait être immense. Il y avait là un enchevêtrement de poutres, solives, poteaux, pannes et jambes de force, qui constituaient autant d’obstacles que de moyens de se dissimuler. La commandante commença à ramper dans ce labyrinthe en chêne poussiéreux pour s’éloigner de la zone lumineuse, où elle formait une cible trop facile. Elle se releva dès qu’elle fut dans l’ombre et à l’abri d’un poteau. Les combles étaient assez hauts pour qu’elle puisse se tenir debout avec le dos légèrement courbé. Une fois ses yeux habitués à l’obscurité, elle chercha à observer l’espace devant elle, mais c’était le noir total. Elle alluma alors son téléphone et le mit en mode torche, en tendant le bras pour rester le plus possible hors de portée d’un tir.

Elle pensa qu’il y aurait une réaction, mais il n’y eut aucun coup de feu. Aucune flèche tirée.

Rien…

Le gourou ne possédait-il pas d’arme ?

Ou bien attendait-il qu’elle s’approche ?

Elle remit son smartphone dans sa poche et continua d’avancer.

Ses doigts tâtonnaient sur des poutres tapissées d’une épaisse poussière. Des toiles d’araignées frôlaient son visage ou s’accrochaient dans ses cheveux. Le vent, qui se levait à l’extérieur, faisait gémir la toiture et passait par intermittence sous les tuiles.

Comment repérer quelqu’un dans l’obscurité ? Il pouvait être tapi n’importe où.

Elle huma l’air, chercha à détecter une odeur de transpiration ou, au contraire, d’eau de toilette. Sans succès car l’atmosphère poussiéreuse couvrait tout.

Chloé s’efforça alors d’identifier le moindre son suspect, mais rien n’attirait son attention.

Jusqu’à…

TONG ! ! !

— Ah !

Surprise, elle avait sursauté.

Brisant brutalement le silence, un son sec avait résonné dans le bois d’une poutre.

Un carreau d’arbalète venait de s’y planter, tout près de la tête de la commandante.

Le cœur battant, elle se mit à plat ventre et ralluma son smartphone en mode torche pour tenter de voir d’où provenait le tir. Elle tenait son appareil du bout des doigts, de peur d’encaisser un nouveau coup. Mais, curieusement, le gourou ne profita pas de la lumière pour essayer d’abattre la policière. Dardel se dit qu’il devait posséder des lunettes infrarouges et préférait bénéficier de cet avantage important pour prendre le dessus sur elle.

C’est alors qu’elle entendit quelqu’un monter à l’échelle en soufflant.

Elle dirigea le canon de son arme vers l’ouverture.

Un individu pénétrait dans les combles avec difficulté. Il se mit ensuite à ramper. De peur d’être prise à revers, la policière rebroussa chemin pour venir au contact.

— Chloé ! appela l’homme à voix basse.

— J.-B. ?

— Oui.

Il peinait manifestement à avancer.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— La blonde, elle avait un couteau, chuchota l’Antillais. Elle s’est suicidée, mais elle m’a salement amoché le mollet. Heureusement, il n’y a pas d’artère touchée et j’ai pu faire un pansement de fortune avec un morceau de drap. Mais qu’est-ce que tu fous dans les combles ?

— Il y a quelqu’un. Je pense que c’est le chef de la secte, estima-t-elle à voix basse.

— T’as toujours pas de lampe ?

— Non, pourquoi ?

— Fais gaffe, il est aveugle.

— Quoi ? !

— C’est un non-voyant. Je l’ai vu dans le hall, avant qu’ils me chassent dans les bois. Dans le noir, il aura toujours le dessus sur toi. Prends mon arbalète à visée infrarouge et mon carquois.

— Je comprends maintenant pourquoi il ne réagissait pas quand je mettais la lumière de mon portable… indiqua Chloé. OK, j’y vais, dit-elle en saisissant l’arbalète et les carreaux.

— Dans trois minutes, je ferai du bruit en tapant sur une poutre pour attirer son attention.

— D’accord, ça baigne, souffla-t-elle en s’éloignant.

La commandante avançait en regardant régulièrement dans le viseur de l’arbalète. Elle finit par repérer la position du gourou, tapi dans le coin droit des combles, et marcha en diagonale vers lui. Constant, quant à lui, rampait courageusement en ligne droite vers le fond. Cela rendait sa progression bruyante, d’autant qu’il ne pouvait parfois s’empêcher de gémir de douleur.

Toc-toc-toc !

Alertée par le bruit, elle vit l’homme se relever et viser en direction de son subordonné. Elle fit de même en pointant vers les jambes du gourou.

Toc-toc !

Lorsque Jean-Baptiste toqua à nouveau sur une poutre, le chef de la secte déclencha un autre tir.

Chloé appuya aussitôt sur la gâchette de son arbalète.

Tandis que le premier carreau filait juste au-dessus du brigadier, celui de la commandante se planta dans la cuisse droite du chef de la secte, la traversa et blessa également la gauche. Il grimaça, lâcha son arme et se plia en deux en portant ses mains vers ses cuisses.

— Police, mains en l’air ! cria Dardel en s’avançant.

Comme il ne s’exécutait pas, elle répéta son ordre.

— Mains en l’air, deuxième sommation !

— J’ai mal ! se justifia-t-il.

La cheffe de brigade dégaina son pistolet et tira une balle à un mètre de lui, qui fit voler des éclats de bois.

— Bon, bon, O.K… finit-il par dire en levant les mains.

— Pour faire souffrir les autres, vous êtes fort, mais quand il s’agit de vous, vous êtes une vraie mauviette… ironisa-t-elle.

Elle lui tordit les bras pour lui passer les menottes dans le dos.

— Aïe ! Doucement, bon sang !

— Je ne vais quand même pas prendre des pincettes avec un sale type comme vous, qui se terre comme un lapin après avoir fait se suicider tous ses jeunes adeptes sans ciller…

— Je n’ai tué personne !

— À d’autres… Charles Manson disait ça, lui aussi !

*

Et c’est ainsi que l’épisode se termina.

Dans la nuit, Constant fut transporté dans un hôpital parisien et opéré de la jambe.

Le lendemain, après son réveil, quelqu’un frappa à sa porte.

— Entrez !

Salvat passa la tête par l’entrebâillement.

— Je peux ?

— Oui, bien sûr !

Le capitaine tendit un sachet en plastique à son collègue, puis accrocha sa veste au porte-manteau de la chambre pour éviter qu’elle ne se froisse.

— Cadeau, précisa le capitaine. Un petit remontant pour le héros, ajouta-t-il en soulevant une chaise pour s’asseoir près de la tête de lit.

Jean-Baptiste entrouvrit l’emballage pour découvrir ce qu’il y avait à l’intérieur.

— Oh, du rhum martiniquais, et du meilleur !

— C’est pas autorisé ici, mais je me suis dit que ça te ferait plaisir.

— C’est sûr ! C’est tout ce qui me reste comme coutume de mes parents. Je serais bien incapable de faire de la cuisine antillaise ou de parler créole…

— Les usages se perdent, regretta Salvat. Il y a des jours où, moi-même, je me sens complètement obsolète avec mon éducation catholique traditionaliste… Mais je ne suis pas venu parler de moi. Comment tu vas, toi ?

— Ça va. Je suis sous calmants. Mais j’en ai bavé…

— T’es un sacré mec, quand même. Je n’aurais pas été capable d’encaisser ce que tu as encaissé, avoua Spock, en sortant un chiffon doux de sa poche pour essuyer méticuleusement ses verres de lunettes.

Constant soupira.

— J’ai été obligé de subir, c’est tout. Et le reste c’est de l’instinct de survie, ajouta-t-il modestement.

Ils discutèrent ainsi pendant trois bons quarts d’heure, puis Damien se leva pour repartir. Alors qu’il allait refermer la porte, il prévint son collègue que quelqu’un arrivait.

— Tu as de la visite.

— Ah bon ? Qui ça ?

Dès que son supérieur se fut effacé, Jean-Baptiste vit sa petite fille se précipiter vers lui, suivie de son ex-compagne.

— Papa ! s’exclama-t-elle joyeusement en lui tendant une peinture à la gouache.

— C’est quoi ? demanda-t-il, un peu dubitatif devant la réalisation incertaine, mais très colorée.

— C’est toi, en train de tuer un méchant avec ton pistolet, déclara-t-elle sérieusement.

— C’est… joli… Je veux dire c’est très bien dessiné, ma chérie, corrigea immédiatement le brigadier.

La gamine afficha aussitôt un air ravi devant le compliment.

— Tu nous as fait très peur, avoua sa mère, la gorge nouée.

— Excuse-moi… dit-il en baissant le nez. Mais c’est le job qui veut ça.

— Je sais, mais tu réponds toujours ça, et c’est une des raisons pour lesquelles je suis partie.

Jean-Baptiste fit un geste d’impuissance.

— Je pensais que travailler au 36, ça serait moins dangereux, mais en fait c’est pire ! Et on bosse encore plus qu’à la BAC… La seule chose, c’est que je vais être augmenté et décoré pour bravoure.

— Je n’ai pas envie qu’un jour on donne à ta fille une médaille parce que son père est dans un cercueil, lui reprocha toutefois son ex-compagne.

Il acquiesça de la tête.

— Tu as raison.

Elle sécha une larme qui commençait à couler sur sa joue.

— Tu me manques, tu sais ? lâcha-t-elle tout à coup.

Il fut stupéfait de son aveu.

— Mais tu as un compagnon, non ?

Elle se montra étonnée.

— Quel compagnon ?

— Je t’ai vu au parc avec un Antillais qui a pris notre fille dans ses bras.

Elle balaya sa remarque de la main en riant.

— Ah non, gros bêta, c’était un cousin que je n’avais pas revu depuis longtemps !

Jean-Baptiste soupira de soulagement et regarda son ancienne compagne avec tendresse.

— J’aime bien ta nouvelle coiffure, elle est naturelle.

Ravie du compliment, elle se recoiffa rapidement d’un geste gracieux.

— Ah oui ?

— Oui, et je vais démissionner de la police.

— Mais la police, c’est toute ta vie ! objecta-t-elle.

Il fit un signe négatif de la main.

— Fuck, la police ! Les deux femmes de ma vie, elles sont en face de moi, et je veux désormais me consacrer à elles !

*

Après sa visite à l’hôpital, Salvat rentra chez lui d’humeur morose.

Il se sentait seul.

Très seul.

Louise…

Son ex-compagne lui manquait énormément. Il rêvait de revoir son visage. Il voulait pouvoir lui parler de nouveau. Pouvoir la toucher, même simplement lui prendre la main.

En pénétrant dans son appartement de Vincennes, il se fit un café bien serré, lança une sonate pour piano de Schubert sur son système audio hi-fi et se cala dans son fauteuil de salon pour lire des poèmes de Jacques Prévert.

Mais son esprit était ailleurs.

Le soir, après avoir soupé, il se rendit dans un bar gay plutôt chic, où il entama une conversation avec un jeune homme mignon et assez cultivé.

— On va chez toi ou chez moi ? lui avait finalement demandé ce dernier.

— Plutôt chez toi. (Au cas où il serait pris en filature par l’IGPN, Damien s’était dit qu’il préférerait éviter d’être vu en bas de chez lui en compagnie d’un jeune homme.)

Le policier avait fait l’amour sans conviction. Du sexe banal d’une aventure sans lendemain. Juste pour assouvir une pulsion homosexuelle. Il pensait trop à Louise Blondeau, de toute manière.

Le lendemain matin, le capitaine avertit Chloé Dardel qu’il aurait du retard et se rendit au grand magasin où travaillait son ancienne compagne. Elle n’était pas à son poste et une collègue partit la chercher, à la demande de Salvat.

— Il y a un client qui attend à ton stand, prévint celle-ci.

Quand Louise arriva dans son rayon et aperçut le policier, elle se raidit.

— Vous désirez, monsieur ? demanda-t-elle avec une politesse glaçante.

— Tu me manques… gémit Damien.

— Désolée, mais je ne peux que vous proposer des parfums et des articles de beauté.

Bien qu’il ne le montrât pas, Salvat se sentit désarçonné.

— Choisis ce qui te ferait plaisir, alors… Je me suis très mal comporté. Je te supplie de m’en excuser.

La placidité habituelle du capitaine était en train de se craqueler, mais Louise ferma catégoriquement la porte à son désir de renouer une relation.

— Le personnel n’accepte pas de cadeaux, monsieur. Je vous souhaite une bonne journée.

Et elle tourna les talons.

Damien ressortit alors du magasin, l’âme en peine.

En traversant la rue en direction de la place de l’Opéra, son visage était tout aussi inexpressif qu’à son habitude mais ses yeux étaient humides.


Épilogue

Maison d’arrêt de Fleury-Mérogis, Essonne, quelques semaines plus tard.

Pierre Demange n’était pas très à l’aise à l’idée de se rendre dans la prison où était enfermé Pierre-Louis Bravard. Mais celui-ci avait promis des révélations s’il pouvait rencontrer l’historien en tête-à-tête. La commandante Dardel avait toutefois bien briefé le professeur au préalable : il ne devrait pas communiquer d’informations confidentielles pouvant compromettre l’enquête et le jugement.

Demange se retrouva donc dans une sinistre pièce du parloir réservé aux individus dangereux. Il s’assit sur une chaise boulonnée au sol et, peu de temps après, il vit arriver Bravard, guidé par un gardien qui l’aida à trouver son siège et le menotta dessus. Le regard fixe de l’aveugle quinquagénaire mit Pierre immédiatement mal à l’aise, d’autant qu’il affichait perpétuellement un sourire malsain.

— Bonjour, monsieur Demange.

— Comment savez-vous que je suis là ? s’étonna le professeur.

— Je sens d’ici votre eau de toilette bon marché…

Pierre ne se démonta pas devant cette attitude ironique.

— C’est donc pour me renifler que vous m’avez fait venir ?

— Non, bien sûr…

Bravard se pencha en avant pour que l’historien puisse encore mieux contempler ses yeux morts.

— J’ai une révélation à vous faire. Savez-vous pourquoi je suis aveugle ?

— Non.

— Eh bien, c’est une des raisons pour laquelle mes adeptes me vénèrent, fit-il d’un ton grandiloquent.

Il leva les yeux vers le plafond.

— J’ai regardé le soleil jusqu’à m’en brûler les rétines.

Demange en fut stupéfait.

Le fou !

— La lumière et l’ombre sont en combat permanent depuis l’éternité, se justifia-t-il. Moi, je suis des Ténèbres.

— Vous étiez cathare auparavant, pourtant.

Le gourou se crispa sur son siège.

— Je ne fais plus partie de l’Église cathare.

— De toute façon, il n’y a jamais eu d’Église unifiée cathare. C’est un mythe. Les cathares étaient des évangélistes qui faisaient de la transmission orale par les chemins.

— Bien sûr que si, il y avait une Église cathare ! gronda Bravard.

— Les cathares étaient contre l’idée d’une Église centralisée et hiérarchisée, contesta le professeur. Ils rejetaient le pape et la hiérarchie romaine à cause de cela. Au xie siècle, ils n’avaient même pas de nom. Les évêques leur ont ensuite attribué des noms différents suivant les régions où ils apparaissaient. En Languedoc, lors de la croisade, l’appellation d’Albigeois provenait de la volonté du comte de Toulouse d’attirer l’attention de l’Église sur Albi pour s’en approprier les terres et aussi éviter d’être accusé d’hérésie, avant que cela ne se retourne contre lui.

— Mensonge ! Le catharisme est issu du bogomilisme.

— Mais pas du tout ! Vous exhumez là une vieille thèse de l’Église qui n’a plus cours de nos jours. Il y a eu une influence, mais elle est partielle et tardive car l’appellation de « bougre » n’apparaît qu’au xiiie siècle. Par exemple, le clergé cathare use de vin, pas les bogomiles. Bogomiles et dissidents des catharismes ne font absolument pas référence aux mêmes textes de la Bible. Les bogomiles sont de vrais dualistes, pas les cathares qui n’ont qu’un seul Dieu et pensent que le diable est un ange déchu. Enfin, les bogomiles ne croient pas en la réincarnation, contrairement aux cathares d’Europe de l’Ouest. Et c’est bien dès le xie siècle qu’est né le catharisme, d’une réinterprétation des Écritures saintes par certains clercs et d’un rejet des abus de l’Église et de la réforme grégorienne.

Le gourou de la secte fulminait.

— Vous avez de la chance que je ne sois pas libre, sans ça je vous ferais tuer…

— Calmez-vous, monsieur, ou je vous ramène en cellule, menaça le gardien

Demange conserva son calme. Il jubilait même intérieurement.

— Vous avez agi comme Robert le Bougre, l’ancien hérétique qui se servait de ses connaissances pour attaquer ses anciens compagnons. En fait, vous vous vengez de vos anciens frères par jalousie.

— Pas du tout !

— Mais si ! Vous vous êtes attaqué à des associations cultuelles cathares qui ont réussi là où vous avez échoué. Elles renouvellent le catharisme en le rattachant à des thèmes en vogue comme l’écologie, la cause animale, le véganisme, le wokisme, le genrisme, le féminisme… C’est classique. Les sectes se déguisent souvent derrière des sujets d’actualité, des médecines douces, des pseudo-sciences ou des pratiques sexuelles. Alors que vous, vous avez failli dans la création de votre Église du Nord en reprenant de vieux mythes cathares éculés. Vous vous êtes donc tournés vers la mythologie perse pour trouver de nouveaux adeptes drogués en mal de vivre et réprimer à travers eux ceux qui réussissaient mieux que vous.

— Le combat du Bien céleste et du Mal sur Terre est éternel ! rugit Bravard.

— Cette idée existait en effet chez les Grecs. Ils ont inventé le Dieu bon des Évangiles, comme celui de Platon, au détriment du Dieu punisseur des juifs de l’Ancien Testament. Mais cela les a conduits à une impasse : d’où venait le mal sur Terre, si ce n’était pas une punition de Dieu pour les péchés des hommes ? Il a alors fallu aux cathares inventer un coupable : l’ange déchu du christianisme, qui a créé les corps pour emprisonner les âmes. Le corps si haï, au point que certains cathares se jetaient avec joie dans les flammes des bûchers de l’Inquisition pour s’en débarrasser !

— La chair est corruptible, affirma le gourou avec dégoût.

— Les cathares prétendaient se référer aux apôtres, mais ceux-ci croyaient en un Messie Fils de Dieu au sens spirituel. Le christianisme en a fait un demi-Dieu humain, comme dans la mythologie grecque. Puis le catharisme l’a présenté en tant qu’ange désincarné « platonique ».

— Et alors ? Où voulez-vous en venir ?

— Les inquisiteurs accusaient les cathares d’être des hérétiques inspirés de mythes antiques d’Asie centrale, mais le christianisme est lui-même une « hérésie » grecque par rapport au judaïsme auquel il se réfère !

Le chef de la secte resta silencieux. Il fulminait sur sa chaise. Demange enfonça le clou.

— Et, vous savez, qu’il y ait eu une histoire de gros sous dans votre vengeance religieuse ne m’étonne pas. À York, en 1190, cent cinquante juifs avaient été massacrés par des chevaliers parce que leur religion n’était pas tolérée, mais surtout parce que les chevaliers leur devaient de l’argent ! De même, les nobles du Nord qui participaient à la croisade en Languedoc comptaient bien s’approprier les terres des Albigeois. L’hérésie a également exacerbé les conflits internes de vassalité qui existaient déjà en Occitanie. Et c’est grâce aux biens des dissidents brûlés que Thibaut IV a pu se désendetter. Quant à l’Église, les catharismes l’auraient rendue financièrement inutile pour sauver les âmes. Les évêques se seraient retrouvés sur la paille, avec un tel système !

— J’étais évêque du Nord, et les cathares ont péri là-bas par le bras de saint Louis, pas uniquement pour des raisons financières ! contesta le gourou.

— Oui, ça, je le sais bien. En Languedoc, l’hérésie était présente au sein la petite noblesse, ce qui n’était pas le cas dans le Nord, hormis chez quelques chevaliers. Ainsi, les grands barons du Nord ne protégeaient pas les dissidents, et la population y était prompte à dénoncer les riches marchands qui allaient de foire en foire. Quant aux pauvres tâcherons du textile, où l’hérésie était bien implantée, personne ne se préoccupait de les défendre…

L’historien se leva de sa chaise pour mettre fin à l’entretien.

— Mais vous n’êtes, en fin de compte, qu’un pitoyable Robert le Bougre bis, qui, comme lui, a retourné sa veste. Et vous avez manipulé des jeunes par lâcheté.

Il se leva pour sortir de la pièce.

— Attendez, je n’ai pas fini ! cria le chef de secte.

— Moi si. À partir du xie siècle, les clercs ont diabolisé les cathares en les accusant d’importer des religions étrangères pour ne pas reconnaître que la rébellion était en réalité interne à l’Église. Et vous, vous avez fait de vieux mythes perses fumeux et obsolètes une justification pitoyable pour dissimuler une vengeance financière. Je vous laisse donc à présent à vos délires à la Charles Manson, dit Demange en sortant de la pièce.

Le professeur était heureux de quitter le sinistre bâtiment et d’y abandonner un aussi affreux personnage.

Une nouvelle aventure policière venait pour lui de se terminer.

Avec une pointe de nostalgie, il se souvint de la première fois où il avait été contacté par cette brigade du 36 spécialisée dans les crimes ésotériques, lui, le jeune historien timide aux épais verres de lunettes qui ne mettait jamais les pieds dehors, tel un rat de bibliothèque.

Il s’était singulièrement affirmé depuis, et avait même pris goût à la chasse aux fous de Dieu.

Il se demanda quel serait le thème la prochaine mission que la police lui confierait :

Ancien Testament ? Sorcellerie ? Templiers ?

Mais peu importait, au fond.

Car ce serait sans doute un nouveau jeu de piste historique qui le passionnerait.

Alors, avec la satisfaction du devoir accompli et l’espoir de nouvelles aventures à venir, Pierre se dirigea vers sa voiture en sifflotant.


Repères chronologiques

1000 : Hérésie du paysan Leutard à Vertus, en Champagne

1022 : Hérétiques d’Orléans et premier bûcher 

1025 : Synode d’Arras contre les « manichéens » du Cambrésis

1028 : Deuxième concile de Charroux en Poitou, contre le manichéisme

1030 : Hérésie piémontaise de Monforte

1030 : Lettre du moine périgourdin Héribert contre de faux prophètes ne mangeant pas de viande, tenant la messe et la communion « pour rien » et rejetant la croix

1043 : « Manichéens » à Châlons-sur-Marne

1050 : Béranger de Tours nie la présence du Christ lors de l’Eucharistie

1052 : « Manichéens » à Goslar, en Allemagne du Nord

1056 : Mouvement des patarins à Milan

1113 : Emprisonnement à Cologne de l’hérétique Tanchelin d’Anvers

1120 : « Manichéens » à Soissons

1131 : Pierre de Bruis commence à prêcher au Mans et finit brûlé dans le Gard

1135 : Bûcher à Liège

1144 : « Ariens » à Liège 

1145 : Le moine « arien » Henri, chassé du Mans, se rend à Poitiers et à Bordeaux

1145 : À Sarlat, Bergerac et Périgueux, on signale des pratiques de bénédiction du pain par de simples habitants

1147 : Hérétiques à Cologne

1148 : Arrestation et présentation de l’hérétique breton Éon de l’Étoile au Concile de Reims

1157 : Le concile de Reims dénonce des « manichéens »

1163 : Dissidents brûlés à Cologne, nommés « cathares » et « dualistes » par le moine Eckebert de Schönau

1163 : Le concile de Tours condamne les hérétiques de Toulouse et de Gascogne

1165 : Assemblée de Lombers, en Albigeois : « bonshommes » « ariens » de la « secte du parfait Olivier »

1170 : Lettre du pape aux archevêques de Bourges, Rouen, Reims et Tours contre les hérétiques qui nient la réalité du corps du Christ

1177 : Lettre du comte de Toulouse Raymond V contre des « dualistes »

1178 : Condamnation de « dualistes » et « ariens » à Toulouse

1179 : Le concile de Latran jette l’anathème sur les hérétiques « cathares », « patarins », « publicains », « albigeois » et autres

1184 : Pierre Valdès, fondateur du mouvement vaudois à Lyon, est excommunié lors du Concile de Vérone, qui condamne également les « umiliatis »35, les disciples d’Arnaud de Brescia36, les « patarins », les « passagiens »37 et les « publicains »

1209 : Lancement de la première croisade contre les « Albigeois »

1215 : Robert le Bougre devient hérétique à Milan

1226 : Louis VIII reprend les croisades en Languedoc

1232 : Le pape Grégoire IX nomme Robert le Bougre inquisiteur en Bourgogne

1235 : Robert le Bougre est nommé Grand Inquisiteur général en France

1239 : Bûcher du Mont-Wimer/Mont-Aimé

1240 : Disparition de l’hérésie dans le nord de la France

1241 : Robert le Bougre est condamné à la prison à perpétuité

1244 : Prise de Montségur et bûcher

1321 : Bûcher de Guilhem Bélibaste, connu comme le dernier « bon homme »

1849 : L’historien et théologien Charles Schmidt utilise pour la première fois le nom de « cathares » pour désigner les dissidents du Languedoc


Note de l’auteur

Dans mon précédent roman intitulé « KATHAROS », dont l’intrigue se déroulait essentiellement en Languedoc, j’évoquais l’histoire des cathares dans le nord de l’Europe.

Mais combien de personnes dans le grand public savent qu’à l’origine les cathares sont en fait des hérétiques du Saint Empire germanique et pas du midi de la France ? Combien connaissent le bûcher du Mont-Wimer, équivalent à celui de Monségur mais en plus inique encore ? C’est pourquoi j’ai voulu écrire cette suite, qui peut aussi se lire de manière indépendante.

On trouve en effet pléthore de livres et de romans historiques sur le Languedoc, mais pour ce qui est du nord de la France, j’avoue avoir eu beaucoup de mal à dénicher des informations. Pourtant, on ne peut comprendre les catharismes si on ne s’intéresse pas aux premiers mouvements contestataires anticléricaux et religieux qui sont apparus dès le début de l’an mil, avant même que ne se constitue un courant confessionnel dissident spécifique en Europe de l’Ouest.

Les aventures du chevalier d’Arcis et de ses compagnons sont nées de mon imagination, mais certaines anecdotes sont authentiques38 comme, bien sûr, celles émaillant le parcours de l’inquisiteur Robert le Bougre.

En particulier, au Mont-Wimer, le dominicain Robert a fait brûler jusqu’à 30 % des condamnés environ. À titre de comparaison, les écrits relatifs aux sentences de Bernard Gui à Toulouse au début du xive siècle nous informent qu’approximativement « seulement » 6 % des condamnations l’étaient au bûcher et concernaient essentiellement des repentis ayant récidivé (il arrivait aussi que l’on déterre des hérétiques décédés pour les condamner au bûcher). Nous sommes donc ici très loin des chiffres du terrible Robert…

Après avoir reçu des plaintes consécutivement au bûcher du Mont-Wimer, le pape Grégoire IX a ouvert une enquête dont les conclusions conduisirent à la destitution de Robert le Bougre, vers 1241, et à sa condamnation à l’emprisonnement à vie.

Cette peine ne fut cependant peut-être pas intégralement exécutée, car l’Inquisition avait pour règle de réduire a posteriori les condamnations prononcées à la prison (d’environ 30 % chez Bernard Gui). Il n’est donc pas impossible que le frère Robert ait fini ses jours dans un couvent…
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Du même auteur

CARROGE

EVANGELIUM

RÉMINISCENCES ?

ANTIKHRISTOS

INRI

KATHAROS

MOTS FRANÇAIS MÉCONNUS DE LA LANGUE ANGLAISE

QUARTE REALME

L’OST SANS TERRE

LA HANSE SANS FOI


Notes

[←1]
Métier qui consistait à assouplir et assurer la finition du cuir après le tannage.



[←2]

Cf. le roman « Katharos » du même auteur.


[←3]

Couvent rattaché à l’abbaye de Cluny.


[←4]

Jus extrait des raisins encore verts.


[←5]

Le dé-jeuner (qui rompt le jeûne) était, au Moyen Age, le premier repas de la journée.


[←6]

Tunique sans manches.


[←7]

Taxe payée à l’Église.


[←8]

Secte italienne déclarée hérétique par le pape au xiie siècle .


[←9]

Les bogomiles étaient des chrétiens dont le mouvement avait été fondé au xe siècle par un prêtre bulgare nommé Bogomil. Inspirée du manichéisme, cette religion considérait que l’univers est gouverné par Dieu, pour l’âme, et par le Diable, pour le monde matériel. De fait, elle rejetait l’Ancien Testament.


[←10]

Bulgarie.


[←11]

Achat ou vente de biens spirituels : bénédictions, grâces, sacrements, dignités…


[←12]

Cf. le roman « INRI » du même auteur.


[←13]

Magistrats de la ville.


[←14]

Retomber dans l’hérésie après l’avoir abjurée.


[←15]

Acte juridique scellé (« bulla » signifie « sceau » en latin) du pape : canonisation, concile, dogme, nomination…


[←16]

Pourrait avoir pour origine le terme insultant de « pfeifer », autrement dit, joueur de fifre ou de pipeau, synonyme de « menteur ».


[←17]

Ou consolament en occitan : forme de baptême spirituel par imposition des mains, pratiqué par les cathares (au sens large).


[←18]

De l’urine était utilisée pour le foulage des draps et des excréments d’animaux (fientes de pigeons, crottes de chiens) pour assouplir le cuir.


[←19]

Anecdote racontée par Thomas de Cantimpré, théologien dominicain du xiiie siècle.


[←20]

Chanson paillarde Le Duc de Bordeaux.


[←21]

Inspection générale de la Police nationale.


[←22]

Mont-Wimer, désormais Mont-Aimé, près d’Épernay.


[←23]

Annaba, en Algérie. Saint Augustin était un numide, anciennement manichéen, qui s’était converti au christianisme.


[←24]

Épernay.


[←25]

Cf. le roman « Katharos » du même auteur.


[←26]

Rouges.


[←27]

D’où l’expression : « Faire la foire ».


[←28]

Groupe d’intervention de la police: Recherche, Assistance, Intervention, Dissuasion.


[←29]

Nom donné au Saint-Esprit.


[←30]

Une livre valait vingt sous.


[←31]

Lance munie d’un crochet.


[←32]

Sorte de pudding.


[←33]

Petites gaufres rondes.


[←34]

Pierre Valdès était un marchand lyonnais qui avait vendu tous ses biens, traduit le Nouveau Testament du latin en langue locale et évangélisé la population. Il niait la présence de Jésus-Christ dans l’Eucharistie et considérait que les laïcs pouvaient évangéliser sans faire payer de dîme, en travaillant eux-mêmes. En 1215, ses adeptes et lui furent déclarés hérétiques « vaudois ».


[←35]

Pénitents menant une vie frugale.


[←36]

Réformateur qui critiqua la richesse, la corruption de l’Église et s’opposa au pouvoir temporel du pape.


[←37]

Secte vaudoise qui pensait que le Christ n’était que la plus pure des créatures de Dieu.


[←38]

Notamment les hérétiques qui se donnent des noms de saints pour ne pas avoir à mentir et les astuces utilisées pour arrêter les dissidents.
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