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Avant-propos

Chaque écriture présente, à mes yeux, une importance particulière et il serait tout aussi vain que prétentieux d’estimer que l’une est « supérieure » à une autre. Qu’il me soit néanmoins permis d’exprimer les raisons de mon attachement spécifique à ce commentaire de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de 1789. Je l’ai entrepris telle une noble mission, en raison d’une part de la nature du texte et, d’autre part, des destinataires de son commentaire. Analyser ce texte puissant aux accents universels et intemporels, déjà maintes fois commenté par ailleurs, est l’une des réflexions les plus passionnantes que j’ai pu mener jusqu’alors. Le faire à destination des étudiants, principielle artère de mon métier, mais aussi des praticiens du droit dont ladite Déclaration est devenue progressivement un outil contentieux, et de celles et ceux qui se nourrissent de toutes connaissances en général m’a permis d’utiliser la pédagogie au service de l’écriture. Permettre à toutes et tous de « comprendre » un texte aussi puissant sans le réduire à des schémas explicatifs trop simplistes fut l’objectif que je me suis assigné.
Il n’est pas question ici de « maudire » ou de « célébrer » la Révolution française pour reprendre les termes de l’historien François Furet, qui, selon lui, aboutissent tous deux à son incompréhension. Mais de commenter le texte de la Déclaration à l’aune du contexte de son adoption et de celui de son incroyable postérité. De le mettre aussi « en tension » avec les débats actuels autour de la liberté. Pour ce faire, la source principale de ce commentaire fut le tome VIII des Archives parlementaires, dont la lecture apporte d’innombrables et précieuses sources de réflexions à quiconque s’intéresse au droit, à l’histoire, la philosophie, la politique, la sociologie. Le préambule et les dix-sept articles de la Déclaration et les débats qui entourent leur adoption nous ouvrent, tout simplement, les portes de la compréhension du monde.
Qu’il me soit ici permis de remercier mes doctorants, qui m’accompagnent autant que je les accompagne sur la voie de la transmission, avec une pensée particulière pour Marie-Céline Pallas.



Présentation

Les dates sont tout aussi célèbres que leur représentation artistique. Depuis la réunion des États-Généraux dans la salle des Menus Plaisirs de Versailles le 5 mai 1789 à l’adoption de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen le 26 août 1789, les événements se succèdent, chacun étant une pierre posée à l’édifice de la construction de l’État de droit. Ces semaines « ramassent (…) avec force l’essentiel de ce moment quatre-vingt-neuf que devons penser si nous voulons nous comprendre » (Stéphane Rials, p. 63). Le Tiers constitué en Assemblée nationale le 17 juin qui jure, trois jours après, « de ne jamais se séparer et de se rassembler partout où les circonstances l’exigeront, jusqu’à ce que la constitution du royaume soit établie et affermie sur des fondements solides » (dit « Le serment du Jeu de Paume », Archives parlementaires, ci-après AP, p. 138), la fin de l’absolutisme, la prise de la Bastille, l’abolition des privilèges, ponctuent une histoire qui dépasse largement celle de la construction de la Première République. Dehors, les émeutiers prennent les armes et des massacres sont perpétrés. Quelle que soit l’historiographie privilégiée, les soulèvements sont violents. À l’intérieur, les presque 1 200 députés de l’Assemblée nationale, proclamée « constituante » le 9 juillet, débattent sur le nouvel ordre. Le souhait d’une déclaration de droits se trouve déjà dans les Cahiers de doléances. L’idée qu’elle précèderait la future constitution émerge à l’Assemblée constituante, et prend d’abord la forme de plusieurs projets : notamment celui de Mounier, le 9 juillet, puis de La Fayette, bien plus « enlevé », le 11 juillet, qui a même bénéficié des conseils de Thomas Jefferson. Le « héros des deux mondes » précise ainsi que « le mérite d’une déclaration des droits consiste dans la vérité et la précision ; elle doit dire ce que tout le monde sait, ce que tout le monde sent » (AP, p. 221). Très enthousiaste, Lally-Tollendal applaudit cette présentation, soulignant qu’« il appartenait à son auteur d’être le premier à vous l’offrir ; il parle de la liberté comme il l’a défendue » (ibid., p. 222). Quand La Fayette embarque sur le navire La Victoire pour rejoindre les colons insurgés, il n’a que 19 ans. Nommé Général par le Congrès américain trois mois après, c’est donc auréolé du statut de héros de guerre et combattant pour la liberté qu’il propose, douze ans plus tard, une déclaration de droits à la Constituante française.
L’influence des déclarations de droit des colonies américaines (la Déclaration d’indépendance et celle de la Virginie de 1776) est évidente, même si elle ne doit pas être exagérée. Un vent de liberté souffle sur les travaux de la Constituante, laquelle compte parmi ses membres des lecteurs des textes américains et dont l’un des plus prestigieux, La Fayette, est un héros militaire de l’indépendance américaine. Si les anciens colons ont rétabli les libertés qu’ils connaissaient avant l’oppression anglaise, les Français en font l’apprentissage en cet été 1789. Par ailleurs, l’égalité tient, dans la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen, une place qu’elle n’a pas dans les textes étrangers avec lesquels on la compare si souvent. La Déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique est d’ailleurs explicitement citée par Mirabeau, qui, présentant le projet du Comité des Cinq juste avant le célèbre rapport de Bergasse sur le pouvoir judiciaire, explique que la méthode doit différer : « C’est ainsi que les Américains ont fait leur déclaration de droits ; ils en ont à dessein écarté la science ; ils ont présenté les vérités politiques qu’il s’agissait de fixer sous une forme qui pût devenir facilement celle du peuple, à qui seule la liberté importe, et qui seul peut la maintenir. Mais en nous rapprochant de cette méthode, nous avons éprouvé une grande difficulté, celle de distinguer ce qui appartient à la nature de l’homme, des modifications qu’il a reçues de telle ou telle société (…) » (ibid., p. 438).
Face aux quinze projets, une synthèse est élaborée par le Comité des Cinq (composé de Démeunier, La Luzerne, Tronchet, Mirabeau et Redon), lue par un Mirabeau très prudent le 17 août. Mais c’est finalement le texte du Sixième bureau, présidé par l’Archevêque Jérôme Champion de Cicé, décrit par Target comme dépourvu « d’énergie et d’expression » (ibid., p. 462) qui servira de base aux discussions. Lesquelles aboutiront à un vote article par article du 20 au 26 août 1789. Mirabeau met en garde les députés qui voudraient, de manière excessive, faire appel à des vérités éternelles : « Si l’on se livre aux subtilités métaphysiques, on risque de n’être entendu que de très peu de personnes, et admiré de celles qui ne comprendraient pas » (ibid., p. 462).
Le 26 août de cette année aux accents universels est donc adoptée la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen, que nos étudiants préfèrent désigner par l’acronyme « DDHC ». Son préambule et ses dix-sept articles définissent des droits « naturels et imprescriptibles » que sont la liberté, la propriété, la sûreté, la résistance à l’oppression, parmi d’autres droits et principes.
Les influences sont multiples, l’empreinte des Lumières évidente, mais il serait vain de chercher à trouver un auteur nommément désigné derrière un article précis : il s’agit d’une œuvre collective. Quelles que soient les critiques adressées à son encontre, d’Edmund Burke et Joseph de Maistre à Karl Marx et Pierre Kropotkine en passant par Raymond Carré de Malberg et Georg Jellinek, ce corpus aux contours universels demeure l’un des textes les plus inspirants de l’histoire.
Texte inspirant mais aussi opératoire ; la Déclaration est vieille de plus de deux siècles mais constitue, de nos jours, une source de droit de même valeur que la Constitution du 4 octobre 1958. Cette dernière proclame solennellement, dès la première phrase de son préambule, l’attachement du peuple français « aux droits de l’Homme et aux principes de la souveraineté nationale tels qu’ils ont été définis par la Déclaration de 1789, confirmée et complétée par le préambule de la Constitution de 1946, ainsi qu’aux droits et devoirs définis dans la Charte de l’environnement de 2004 ». Attachement qui, après quelques controverses sur la portée dudit préambule, a quitté le domaine du symbolique pour rejoindre le normatif : dans sa célèbre décision no 71-44 DC du 16 juillet 1971, le Conseil constitutionnel, s’appuyant sur la Constitution, « notamment son préambule », a offert à ce dernier la valeur de droit positif que certains auteurs remettaient en cause. Ce faisant, il a notamment inclus dans ses normes de référence la Déclaration de 1789, désormais source de droit incontestable. Pour le dire autrement, une loi adoptée par le Parlement au xxie siècle peut tout à fait être censurée par le Conseil constitutionnel pour ne pas être conforme à ladite Déclaration. Laquelle est donc devenue, à la fois un texte iconique aux accents universels, mais aussi un outil du quotidien de défense des droits et libertés, renforcé dans cette fonction par la nouvelle procédure de question prioritaire de constitutionnalité.



Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen

Les Représentants du Peuple Français, constitués en Assemblée Nationale, considérant que l’ignorance, l’oubli ou le mépris des droits de l’Homme sont les seules causes des malheurs publics et de la corruption des Gouvernements, ont résolu d’exposer, dans une Déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de l’Homme, afin que cette Déclaration, constamment présente à tous les Membres du corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs ; afin que les actes du pouvoir législatif, et ceux du pouvoir exécutif, pouvant être à chaque instant comparés avec le but de toute institution politique, en soient plus respectés ; afin que les réclamations des citoyens, fondées désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au maintien de la Constitution et au bonheur de tous.
En conséquence, l’Assemblée Nationale reconnaît et déclare, en présence et sous les auspices de l’Être suprême, les droits suivants de l’Homme et du Citoyen.

Quels représentants de quel peuple ?
Le préambule, adopté le 20 août, s’ouvre par une référence dont la puissance est éclipsée par une postérité qui l’a transformée en habitus consubstantiel à notre démocratie. La Constitution de la Ve République du 4 octobre 1958 est celle d’un régime représentatif, pendant institutionnel du principe d’une souveraineté nationale qui appartient au peuple pour reprendre les termes de son article 3. Que signifie, pour le peuple, d’être « représenté » ? De nos jours, la réponse relève d’une évidence acquise depuis longtemps. Le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple ne peut s’épanouir que par des intermédiaires, la démocratie directe n’étant ni réaliste ni souhaitable. La formule, seulement en germe en 1789, figure explicitement aujourd’hui dans le dernier alinéa de l’article 2 de la Constitution :
« La langue de la République est le français.
L’emblème national est le drapeau tricolore, bleu, blanc, rouge.
L’hymne national est “La Marseillaise”.
La devise de la République est “Liberté, Égalité, Fraternité”.
Son principe est : gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple ».

La formule est d’Abraham Lincoln. Le 19 novembre 1863, prononçant un discours pour l’inauguration du cimetière militaire de Gettysburg, il a ses mots en hommage aux victimes de la guerre civile : « C’est à nous les vivants de nous vouer à l’œuvre inachevée que d’autres ont si noblement entreprise. C’est à nous de nous consacrer plus encore à la cause pour laquelle ils ont offert le suprême sacrifice ; c’est à nous de faire en sorte que ces morts ne soient pas morts en vain ; à nous de vouloir qu’avec l’aide de Dieu notre pays renaisse dans la liberté ; à nous de décider que le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple, ne disparaîtra jamais de la surface de la terre ». En 1789, dans la salle des Menus-Plaisirs de Versailles, cette représentation du « peuple » au singulier est encore imparfaite ; en mai, la noblesse et le clergé refusent de siéger avec le Tiers-État et c’est dans ce contexte qu’il faut relire Qu’est-ce que le Tiers-État ? rédigé par l’abbé Sieyès quatre mois auparavant :
« 1º Qu’est-ce que le Tiers-État ? Tout.
2º Qu’a-t-il été jusqu’à présent dans l’ordre politique ? Rien.
3º Que demande-t-il ? À y devenir quelque chose. »

Quand la noblesse et le clergé rejoindront les « députés des Communes » pour former plus tard l’Assemblée nationale, la souveraineté est transférée des mains du Roi à celles de cette Nation « représentée ». Cette notion de représentation implique donc, nécessairement, des intermédiaires. Aujourd’hui, ce sont nos représentants au Parlement à qui, le jour du vote, nous abandonnons notre parcelle de souveraineté. Abandon car une fois lesdits représentants investis de cette mission, détenteurs de notre bien le plus souverain, ils sont libres d’utiliser le « dépôt » comme ils le souhaitent, la Constitution interdisant les mandats impératifs. Toute la difficulté étant de comprendre cette conciliation, entre, d’une part, la formule selon laquelle notre régime est un « gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple » et, d’autre part, son caractère représentatif. Ce sont bien ces représentants, par ailleurs non liés par la règle du caractère impératif de leur mandat, qui nous gouvernent. Quelque part, il peut donc être affirmé que la Constitution de la Ve République est conforme à l’esprit des tous premiers mots du préambule de la Déclaration de 1789 : ce sont bien « les Représentants du Peuple Français, constitués en Assemblée Nationale » (en ajoutant aujourd’hui les sénateurs) qui font de notre régime ce qu’il est. Un régime représentatif, agissant au nom et pour le compte du peuple. Ce dernier ne peut sanctionner un parlementaire qui ne respecterait pas ses promesses de campagne ; mais c’est lui qui a, entre les mains, les clefs d’une prochaine éventuelle élection.
La référence à l’Être suprême
Ce préambule est celui, mot pour mot, du Comité des Cinq, référence à l’Être suprême exceptée. Il est discuté lors de la séance du 20 août 1789, présidée par le comte Stanislas de Clermont-Tonnerre. Les débats portent sur le projet de déclaration du Sixième bureau, essentiellement sur la question de placer la déclaration « sous les auspices de l’Être suprême ». Le comte de Virieu insiste sur cette insertion, rappelant qu’une évocation des droits de la nature serait « vide de sens, qui nous dérobe l’image du créateur pour ne considérer que la matière » (AP, p. 462). Il propose en conséquence un préambule qui se termine sur la référence à l’Être suprême. De son côté, le jeune Mirabeau (le frère du célèbre tribun, surnommé « Mirabeau-Tonneau » en référence à son obésité et un goût trop prononcé pour le vin) opte pour l’ouvrir par Le Décalogue ; de Volney de lui faire prendre en considération les circonstances historiques qui rendent nécessaire la Déclaration. Et le compte-rendu de préciser que « plusieurs membres insistent pour qu’on mette dans le préambule les mots “en présence de l’Être suprême” ; d’autres observent que l’Être suprême étant partout, il est inutile de l’énoncer » (ibid.). C’est finalement la rédaction du Comité des Cinq qui est choisie, la référence à l’Être suprême étant davantage le signe des aspirations laïques que la volonté de se placer sous le signe de Dieu. L’Être suprême, à qui Robespierre vouera un culte, est une manière d’opposer à la religion catholique une religion naturelle, et permet d’entrevoir la volonté de l’État de maitriser les religions. L’influence déiste de Voltaire et des Lumières en général explique ce choix, qui fait parfois l’objet d’un malentendu. Placer la Déclaration des droits sous les auspices de l’Être suprême, ce n’est pas la placer sous ceux du Dieu des Écritures, donc de l’Ancien Régime, mais d’une croyance qui existe en dehors de la religion des hommes.
L’absence de devoirs
La question d’établir une déclaration non seulement de droits mais aussi de devoirs a fait débat, à peu près au même moment où une assemblée majoritairement composée de privilégiés décidait d’abolir les privilèges. Sous les exclamations « Aux voix ! Aux voix ! », certains membres plaident pour l’insertion de devoirs, à l’instar de Dupont, le député de Bigorre : « Établissons et fixons d’abord les devoirs de l’homme (…). Préférons le doux sentiment de faire le bien, à la vanité de nous faire admirer (…) » (AP, p. 340).
De son côté, l’abbé Grégoire développe plus substantiellement l’argumentaire de la corrélation entre droits et devoirs :
« L’on vous propose de mettre à la tête de votre constitution une déclaration des droits de l’Homme et du citoyen. Un pareil ouvrage est digne de vous ; mais il ne serait qu’imparfait si cette déclaration n’était pas aussi celle des devoirs. Les droits et les devoirs sont corrélatifs ; ils sont en parallèle ; l’on ne peut parler des uns sans parler des autres, ils présentent des idées qui les embrassent tous deux. C’est une action active et passive. On ne peut donc présenter une déclaration des droits sans en présenter une des devoirs. Il est principalement essentiel de faire une déclaration des devoirs pour retenir les hommes dans les limites de leurs droits ; on est toujours à les exercer avec empire, toujours prêt à les entendre, et les devoirs, on les néglige, on les méconnaît, on les oublie. Il faut établir un équilibre, il faut montrer à l’homme le cercle qu’il peut parcourir, et les barrières qui peuvent et doivent l’arrêter (…) » (AP, p. 340-341).
Le juriste Camus propose un amendement pour ajouter le mot « devoirs » à la Déclaration ; le clergé applaudit mais l’amendement est rejeté par 570 voix contre 433 dans un bruyant tumulte.
La Déclaration n’offrira donc que des droits, et les défenseurs des devoirs comme indispensables corrélateurs ou correcteurs des droits devront attendre l’an III. L’optimisme de 1793 n’est plus et les Constituants de 1795 de rappeler aux hommes que « Nul n’est bon citoyen, s’il n’est bon fils, bon père, bon frère, bon ami, bon époux » (article 4).
L’homme avec et sans majuscules
De nos jours, la féminisation des mots et titres conduit à renommer, requalifier, parfois retoucher des textes fort anciens. Il est clair qu’en 1789, l’utilisation du terme « Homme », y compris avec la majuscule, ne renvoie pas à une valeur générique mais désigne spécifiquement les personnes de genre masculin, excluant celles de genre féminin. Ceux qui redoutent la transformation de la Déclaration des droits de l’Homme en une Déclaration des « droits humains » peuvent difficilement arguer du fait que la majuscule permettait de s’adresser à une catégorie universelle ; la femme était bien exclue de son champ. Preuve en est la publication, dans une lettre à la Reine en septembre 1791, de la Déclaration des droits de la femme d’Olympe de Gouges. L’article 10 de ladite Déclaration proclamait notamment que « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions même fondamentales ; la femme a le droit de monter sur l’échafaud, elle doit également avoir celui de monter à la tribune, pourvu que ses manifestations ne troublent pas l’ordre public établi par la loi ». Les femmes n’étaient pourtant pas absentes de la Révolution, mais Condorcet était bien minoritaire en s’exclamant : « Est-il une plus forte preuve du pouvoir de l’habitude, même sur les hommes éclairés, que de voir invoquer le principe de l’égalité des droits en faveur de trois ou quatre cents hommes qu’un préjugé absurde en avait privés, et l’oublier à l’égard de douze millions de femmes ? » (Condorcet, Sur l’admission des femmes au droit de cité, 3 juillet 1790).
Maintien de la Constitution
Le constitutionnalisme était né. Il serait une erreur de dater sa naissance à la seule première constitution de 1791, tout comme l’idée de principes « supérieurs » ne jaillit pas en 1789. Sous l’Ancien Régime, même le monarque absolu n’en était pas moins lié par les Lois du royaume. La loi salique, l’indisponibilité de la couronne ou le principe de son inaliénabilité s’imposaient de manière préexistante, tels des droits naturels supérieurs. Mais ceux-ci ne sauraient éclipser la force du moment 1789 pour le constitutionnalisme, lequel prend naissance dans le serment du Jeu de Paume. La Déclaration des droits de l’Homme, tout en proclamant solennellement ces derniers, est la sanctuarisation du « maintien » de la Constitution. Même si finalement, les textes suprêmes des régimes successifs seront pluriels, leur principe est une constante que personne, aujourd’hui, ne saurait remettre en cause. La France a connu près de quinze constitutions ; mais le principe de son existence est permanent, malgré quelques vicissitudes qui, finalement, ne l’ont rendu que plus fort. La Déclaration a formidablement réussi à tenir cette promesse initiale : les « réclamations des citoyens, fondées désormais sur des principes simples et incontestables », tourneront toujours « au maintien de la Constitution et au bonheur de tous ».
Le bonheur de tous
Cette notion de bonheur sera reprise par la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de l’utopique Constitution du 24 juin 1793 : « Le but de la société est le bonheur commun. Le gouvernement est institué pour garantir à l’homme la jouissance de ses droits naturels et imprescriptibles » (article 1er). Il est classique d’attribuer la paternité de la référence au bonheur à la Déclaration d’indépendance des États-Unis du 4 juillet 1776. Adoptée à l’unanimité par les treize États libérés du statut de colonies, celle-ci déclare notamment : « Nous tenons pour évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont dotés par le Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur ». Quelques jours avant elle, la Déclaration des droits de la Virginie proclamait, dans son article premier, « que tous les hommes sont nés également libres et indépendants, et qu’ils ont certains droits inhérents dont ils ne peuvent, lorsqu’ils entrent dans l’état de société, priver ni dépouiller par aucun contrat leur postérité : à savoir le droit de jouir de la vie et de la liberté, avec les moyens d’acquérir et de posséder des biens et de chercher à obtenir le bonheur et la sûreté ».
Pourtant, le premier texte à proclamer le droit au bonheur au xviiie siècle ne fut pas adopté outre-Atlantique mais en mer Méditerranée. La Diète Générale représentant le peuple de Corse, « légitimement maître de lui-même », proclame ainsi dans la Constitution de la Corse de 1755 qu’« ayant reconquis sa liberté, voulant donner à son gouvernement une forme durable et permanente, en le transformant en une constitution propre à assurer la félicité de la Nation, a décrété et décrète… ».
« Bonheur de la Nation », « bonheur de tous » ou « bonheur commun » : C’est bien du bonheur public sont il s’agit, façonné par les Lumières et transformé en but politique par les grands textes de l’histoire. Idéal pouvant paraître naïf, cantonné au domaine de l’incantation, mais qui prend une dimension particulière à une époque – la nôtre – traversée par des crises suffisamment violentes pour effriter la notion de Nation.


Article 1er

Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune.


Le seul privilège de la naissance

Mounier propose que les trois premiers articles de son projet, très proches de ceux de La Fayette, ouvrent la Déclaration. Ils sont adoptés pratiquement sans discussion lors de la séance du 20 août 1789. Naître libre, sans le privilège d’une supériorité ou la tâche infamante de l’infériorité est bien la grande œuvre de la Révolution. Cet article premier, formellement et substantiellement, est celui d’un nouvel ordre humain, rendu possible par l’abolition des privilèges et droits féodaux de la nuit du 4 août.

Lors de la séance du soir, Target lit le projet d’arrêté relatif à la sûreté du royaume, prévoyant notamment la poursuite de la levée des impôts tels qu’ils existaient antérieurement. Le vicomte de Noailles propose alors ce qui allait sonner le glas de l’Ancien Régime :

« 1° Qu’il soit dit, avant la proclamation projetée par le comité, que les représentants de la nation ont décidé que l’impôt sera payé par tous les individus du royaume, dans la proportion de leurs revenus ;

2° Que toutes les charges publiques seront à l’avenir supportées également par tous ;

3° Que tous les droits féodaux seront rachetables par les communautés (…) ;

4° Que les corvées seigneuriales, les mains-mortes et autres servitudes personnelles seront détruites sans rachat » (AP, p. 343-344).

Si dans le texte de l’article premier, la liberté apparaît avant l’égalité, comme ce sera le cas dans la plupart des constitutions françaises, c’est bien la seconde qui, en 1789, permet d’offrir la première. Comme le dit avec emphase le duc d’Aiguillon, appuyant la proposition du vicomte de Noailles : « Il faudrait (…) prouver à tous les citoyens que notre intention, notre vœu est d’aller au-devant de leurs désirs, d’établir le plus promptement possible cette égalité de droits qui doit exister entre tous les hommes, et qui peut seule assurer leur liberté » (ibid., p. 344). L’Assemblée porte donc le flambeau sur les parchemins des droits féodaux, « pour en faire un sacrifice sur l’autel du bien public » pour reprendre le mot du Breton Leguen de Kérangal (ibid., p. 345). L’abolition de la qualité de serf, de la main-morte, des juridictions seigneuriales, du droit exclusif de la chasse, des privilèges et immunités pécuniaires, de la vénalité des offices, l’égalité de l’impôt et l’admission de tous les citoyens aux emplois civils et militaires sont votés à l’unanimité sous les cris de « Vive le Roi ! ». C’est donc la nuit du 4 août qui permet l’inscription, dans l’article premier de la Déclaration, de la liberté et de l’égalité.

Rayonnement

On ne compte plus les textes internationaux ou les constitutions nationales qui s’ouvrent sur le diptyque liberté/égalité. Ainsi la Déclaration universelle des droits de l’Homme, adoptée sous l’égide des Nations unies le 10 décembre 1948, proclame, en son article 1er, que « tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité ». La Constitution française du 4 octobre 1958 en a même fait sa devise, l’alinéa 4 de l’article 2 proclamant solennellement que « la devise de la République est Liberté, Égalité, Fraternité ».

Droits matriciels

La plupart des droits et libertés dont nous jouissons aujourd’hui découlent de la liberté et de l’égalité offertes par les représentants de 1789 et sanctuarisées par la Déclaration. Du principe d’égalité découlent, par exemple, le suffrage universel, l’égalité des sexes, l’égalité devant la loi, devant l’impôt, la justice, la non-discrimination à l’emploi, etc. Ce principe irrigue au moins une quinzaine de textes appartenant au « bloc de constitutionnalité », selon l’expression consacrée par Louis Favoreu. La liberté en général induit et englobe des composantes multiples, qu’elles jouissent ou non d’un article spécifique dans la Déclaration : la liberté d’aller et venir, la liberté d’opinion, d’expression, de réunion, de religion, la liberté syndicale, le droit de grève, la liberté de l’orientation sexuelle pour ne citer qu’eux. C’est donc parfaitement sciemment que les auteurs de la Déclaration l’ont ouverte sur ces deux « matrices » par ailleurs indissociables : la liberté n’existe pas sans l’égalité et inversement. La première est définie par les articles 4 et 5 de la même Déclaration ; la seconde est déclinée dans plusieurs de ses articles : l’article 6 sur l’égalité devant la loi et l’article 13 sur l’égalité devant l’impôt (voir infra).

Restrictions à la liberté

Certains droits ne souffrent d’aucune restriction, d’autres ne peuvent être qu’effectifs que grâce à une modulation. Les périodes de crise que nous traversons (lutte contre le terrorisme, état d’urgence sanitaire) mettent particulièrement en valeur la complexité de l’adéquation entre la plénitude d’une liberté et ses restrictions au nom d’un intérêt impérieux, en l’occurrence la sécurité. Tout en donnant la définition de la liberté, l’article 4 de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de 1789 en indique la limite : « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ». L’hypothèse de libertés illimitées n’est d’ailleurs peut-être pas souhaitable, un tel absolutisme conduisant fatalement à leur ineffectivité. Mais le caractère « fondamental » de nos libertés proclamées par la Déclaration de 1789 entraîne une suspicion sur toute tentative de restriction. Quelle autorité peut fixer des bornes aux libertés ? Pour quel motif ? Dans quel but ? Jusqu’à quel point ? Pendant quelle durée ? La plupart du temps, les textes normatifs manquent de rigueur dans l’énonciation des limites possibles, tant il est vrai que la question dépasse le domaine strictement juridique. C’est ainsi que l’article 29, alinéa 2 de la Déclaration universelle des droits de l’Homme énonce de manière quasi épique que les droits sont soumis aux limitations découlant « des justes exigences de la morale, de l’ordre public et du bien-être général de la société ».

C’est au législateur qu’il appartient de restreindre la liberté au nom d’impératifs tels que la sécurité, tout en gardant à l’esprit que « la liberté est la règle, la restriction l’exception », selon le célèbre mot du commissaire du gouvernement Corneille dans ses conclusions sur l’affaire Baldy (Conseil d’État, 10 août 1917). Dans sa décision no 76-75 DC du 12 janvier 1977, Fouille des véhicules, le Conseil constitutionnel a sanctionné l’habilitation générale donnée aux forces de police pour fouiller les véhicules en tous temps et en tous lieux. Mais par la suite, notamment lors des attentats terroristes puis de la pandémie de la Covid-19, la conciliation entre la liberté et la sécurité est devenue plus problématique et nous avons pris l’habitude de vivre sous un régime d’exception, en l’occurrence, un état d’urgence. Pourtant, chaque régime d’exception enferme l’idée du provisoire, et c’est précisément ce qui le rend acceptable juridiquement. Le droit comparé nous enseigne que la plupart des systèmes ont adopté des postures similaires, ou néanmoins proches pour lutter contre le terrorisme puis la pandémie. Déclaré souvent par simple acte de l’exécutif, confirmé parfois par le pouvoir législatif, le nouvel état d’urgence dit « sanitaire » a permis aux autorités, et permet encore, de restreindre ou interdire la liberté d’aller et venir, prescrire le confinement, ordonner la fermeture de certains établissements. De manière générale, ces libertés sont restreintes 1°) au nom de l’intérêt général et 2°) de manière provisoire. À situation exceptionnelle, décisions exceptionnelles. Mais la légitimité des fondements et donc, de l’action, ne saurait diminuer la nécessité des garde-fous que sont le Parlement, la justice, les médias pour ne citer qu’eux.

Aménagement de l’égalité

La première application du principe d’égalité par le Conseil constitutionnel date de la décision dite « Taxation d’office » du 27 décembre 1973 (décision no 73-51 DC). Présente dans d’autres articles du texte (l’égalité d’accès aux emplois publics à l’article 6, l’égalité devant les charges publiques à l’article 13), l’égalité telle que définie à l’époque révolutionnaire a été ensuite déclinée à l’envi.

À être appliqué trop strictement, le principe d’égalité pourrait conduire à des inégalités. La précision, dans l’article 2, selon laquelle « les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune », est un élément permettant de légitimer des éventuelles différences, l’utilité commune étant ici entendue comme l’intérêt général. La lecture de cet article 2 doit être combinée à celle de la Constitution de la Ve République : ne sauraient être utilisés comme éléments justificateurs d’une éventuelle discrimination l’origine, la race, la religion, les croyances et le sexe. Pour le reste, le Conseil constitutionnel juge, depuis une décision no 1996-375 DC du 9 avril 1996 et à travers un considérant devenu célèbre, que « le principe d’égalité ne s’oppose ni à ce que le législateur règle de façon différente des situations différentes ni à ce qu’il déroge à l’égalité pour des raisons d’intérêt général pourvu que, dans l’un et l’autre cas, la différence de traitement qui en résulte soit en rapport direct avec l’objet de la loi qui l’établit ».

Il en ressort que si l’égalité civile est affirmée avec force, elle ne saurait être un droit absolu et inconditionnel. C’est sans doute cette contradiction qui explique que l’égalité ne fait pas partie des droits « naturels et imprescriptibles » proclamés par l’article suivant. Pour le doyen Vedel, la justification de cette absence se situe dans le statut presque « supérieur » de l’égalité, car celle-ci « est non un droit naturel, mais le fondement même de tout droit naturel » (G. Vedel, « L’égalité », p. 173). En d’autres termes, c’est l’égalité, et non la liberté, qui fait que l’Homme est Homme. Dans cette particularité, à première vue caricaturale, réside pourtant la principale différence entre les esprits révolutionnaires américain et français. En découleront des siècles de philosophies, cultures et normes révélatrices de ces prévalences respectives. Il est presque possible de confronter l’obsession de la liberté (américaine) à l’obsession de l’égalité (française).

Article 2

Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’Homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à l’oppression.


Droits naturels et association politique

Cette combinaison attire particulièrement l’attention. Le but d’une association politique tel que l’État est précisément de créer un système ordonné de règles qui habilitent, contraignent et permettent ; en un mot, de créer du droit positif. Mais ce dernier ne saurait, dans l’esprit des acteurs constituants de l’été 1789, dénier les droits d’essence supérieure, universels, qui lui préexistent et s’imposent à lui sous peine d’illégitimité. Influencés par Grotius et Pufendorf, Rousseau et Locke se nourriront du droit naturel pour former leur théorie du contrat social. « De toutes les notions de la Morale, celle du droit naturel est une des plus importantes et des plus difficiles à déterminer » écrivent Diderot et d’Alembert à l’entrée « Droit naturel » de leur Encyclopédie. L’impossible identification des règles exigées par la nature entraîne l’indétermination des contours d’un « droit naturel ». D’où le choix, non d’une définition générale, mais d’une liste de « droits naturels » au pluriel que sont « la liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à l’oppression ».

Imprescriptibilité, immutabilité, éternité

Le terme « imprescriptible » renvoie inévitablement au célèbre texte de Cicéron souvent cité par les tenants de l’École du droit naturel. Dans De Republica, l’orateur évoque la « loi vraie, la droite raison, conforme à la nature, répandue dans tous les êtres, toujours en accord avec elle-même, éternelle », qu’il qualifie plus loin d’« immuable » (L. III, § 22). Bien que la formulation soit évasive et le principe non discuté pendant les travaux préparatoires, l’article 2 est l’un de ceux qui offrent à la Déclaration son caractère iconique : l’être humain possède des droits qui s’imposent à la société et lui préexistent (droits naturels) de manière définitive (imprescriptibles).

La liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à l’oppression

La liberté est réaffirmée aux côtés de trois autres qui font leur entrée dans le texte suprême en étant auréolées du qualificatif de « droits naturels et imprescriptibles ». À propos du droit de propriété, l’article 17 de la même Déclaration en ajoutera deux autres : « inviolable et sacré ». L’article 7 donnera la définition de la sûreté, si chère par ailleurs au monde anglo-saxon (voir infra).

Seule la résistance à l’oppression ne jouit pas de l’autonomie d’un article spécifique, ce qui n’amoindrit en rien son importance. De quelle forme de résistance s’agit-il ? Elle peut être individuelle comme collective, passive comme active, et puise sa légitimité dans ce contre quoi, ceux contre qui elle s’érige : l’oppression. Les racines de ce droit naturel et imprescriptible sont antérieures aux Lumières, et nourriront ces dernières, notamment les réflexions de Mirabeau sur le despotisme et le contrat social de Rousseau : Le discours de la servitude volontaire de La Boétie. Ce texte de 1577 est un véritable éloge de la résistance à l’oppression, dans son acception passive (La Boétie exclut le tyrannicide) qui n’éclipse en rien sa force, comme le prouveront des siècles plus tard tous les mouvements de lutte pacifiste de résistance à l’oppression, de Martin Luther King à Gandhi pour ne citer qu’eux. La Boétie dénonce avant tout notre inclinaison naturelle à la servilité, voire le désir d’être asservis qui font le lit de la tyrannie. Face à elle, il invite à ne plus être esclave volontaire pour retrouver la liberté, que la Déclaration de 1789 qualifiera de « droit naturel et imprescriptible » :

« Encore ce seul tyran, il n’est pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin de le défaire, il est de soi-même défait, mais que le pays ne consente à sa servitude ; il ne faut pas lui ôter rien, mais ne lui donner rien (...). Soyez résolus de ne servir plus, et vous voilà libres. Je ne veux pas que vous le poussiez ou l’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse à qui on a dérobé sa base, de son poids même fondre en bas et se rompre » (Discours de la servitude volontaire, 1577).

Le droit de la résistance à l’oppression ne doit pas qu’appartenir au passé, qu’il s’agisse de la Révolution Noire aux États-Unis ou aux actes héroïques de la Résistance française. De même, pour les juristes, ne doit-il pas se limiter à la question du droit des fonctionnaires de ne pas appliquer un ordre illégal. Selon le droit de la fonction publique, tout agent public doit se conformer aux instructions de son supérieur hiérarchique. Mais cette obligation d’obéissance des fonctionnaires et contractuels cède quand l’ordre donné est manifestement illégal et susceptible de compromettre gravement l’intérêt public. Dans ce cas, le juge administratif parle explicitement, non seulement du droit, mais du devoir de désobéir : « Le fonctionnaire à qui est ordonné – d’accomplir un acte constitutif d’un délit doit – désobéir » (Conseil d’État, 4 janvier 1964, Charlet et Limonier).

Qu’elle prenne la forme de la désobéissance civile ou de l’insurrection, la résistance à l’oppression signifie concrètement ne pas courber l’échine devant l’envahisseur, le tyran, ou tout autre monstre voulant nous priver de notre liberté. La résistance à l’oppression n’est pas qu’un droit théorique révolutionnaire ; il est aussi un droit opératoire intemporel.

Article 3

Le principe de toute Souveraineté réside essentiellement dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément.


Du Roi à la Nation

C’est le grand apport politique de la Révolution : le curseur de la souveraineté, puissance première et ultime, se déplace du Roi à la Nation. En d’autres termes, de Dieu au peuple politique. Une des nombreuses conséquences de la Révolution fut d’ériger en principes fondamentaux la souveraineté nationale et la séparation des pouvoirs, deux héritages quasi mythiques, qui seront, soit dit en passant, très peu favorables au développement du pouvoir judiciaire. La loi est plus que respectée, elle est vénérée ; le culte rousseauiste de l’infaillibilité de la loi allait perdurer encore bien longtemps, jusqu’à ce que l’on se rende compte que le Parlement pouvait aussi mal faire. Mais au cours de l’été 1789, c’est à la Nation, entité abstraite, que l’on confie le pouvoir, et à la loi, son expression juridique.

L’insoumission de la souveraineté

L’influence ici de Sieyès est évidente, et la souveraineté en France sera pendant longtemps purement et exclusivement nationale. Cette nation souveraine, comme Sieyès l’affirmait, « non seulement (…) n’est pas soumise à une constitution, mais elle ne peut pas l’être, mais elle ne doit pas l’être » (Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers État ?, p. 68). Ce raisonnement serait facile à comprendre si la nation était le peuple : ce dernier étant l’orfèvre de la Constitution par l’intermédiaire de ses représentants, il serait normal d’imposer que rien ne puisse lui être supérieur. Or selon l’idéologie révolutionnaire, la nation n’est pas le peuple ; elle n’a pas d’existence concrète. La nation n’est qu’une idée, un concept qui ne prend corps que par le biais de la représentation. N’ayant pas d’existence réelle, la nation ne peut s’exprimer que par la voix de ses représentants (Élisabeth Zoller et Wanda Mastor, Droit constitutionnel, § 26).

Conséquences de la souveraineté nationale

Une souveraineté qui appartient à la Nation entraîne les conséquences suivantes. Sur l’électorat, tout d’abord : ce dernier est une fonction, non un droit absolu. Ce qui, en toute logique, conduit ensuite à une acception non universelle du suffrage. Puisque l’électorat n’est pas un droit, le suffrage peut être restreint aux individus ayant des capacités (intelligence, niveau économique à travers le critère du paiement du cens). La distinction élaborée par Sieyès entre les citoyens actifs et les citoyens passifs, incapables de voter car ne possédant pas une richesse imposée, justifiera le choix, dans la Constitution de 1791, du suffrage censitaire. Enfin, la souveraineté nationale induit, au contraire de la souveraineté populaire, un régime représentatif et non une démocratie directe. Chaque citoyen abandonnant sa parcelle de souveraineté à ses représentants, le mandat de ces derniers ne saurait être impératif. Nos élus représentent, non les électeurs, mais la nation tout entière et l’unique manière de manifester notre mécontentement envers un élu qui ne tiendrait pas ses promesses de campagne est de ne pas lui renouveler notre confiance. Mais au sein d’un régime représentatif comme celui de la Ve République française, l’interdiction du mandat impératif (article 27) entraîne l’impossibilité de destituer nos représentants pour motif politique.

Souveraineté nationale et souveraineté populaire

C’est la Constitution du 4 octobre 1958 qui réconciliera les idées de Sieyès et Rousseau. Son article 3, souvent présenté comme un « compromis », est plutôt un tour de force. Celui de l’originalité qui présente le mérite – le pari n’était pas gagné d’avance – d’être effectif. La formule révolutionnaire ici commentée (« le principe de toute Souveraineté réside essentiellement dans la Nation ») n’est pas contredite par celle de 1958 ; elle est complétée par elle. Poser le principe que « la souveraineté nationale appartient au peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum » revient à jeter le terreau de la souveraineté populaire sur le terrain de la souveraineté nationale. Le peuple ne peut gouverner directement, mais il est au centre de ce qui est présenté, par l’article 2, comme le « principe » de la République : le « gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple ». L’instrument privilégié de cette participation directe est le référendum, le peuple ayant par ailleurs retrouvé un grand sens politique depuis qu’il peut, depuis 1962, élire le président de la République au suffrage universel direct.

Article 4

La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi, l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres Membres de la Société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la Loi.


La difficile définition

Alors que les premiers articles avaient été adoptés aisément le 20 août, les choses se présentent de manière plus « énergique » mais pour autant non conflictuelle lors de la séance du 21 août 1789. L’article initialement proposé par le chevalier Alexandre de Lameth est sensiblement identique à celui adopté, mais était directement accompagné d’un second alinéa qui correspond à l’article 5 de la Déclaration. Plusieurs amendements sont discutés, et il fut notamment proposé que la liberté soit qualifiée de « civile ». Mais ce fut une conception « naturelle » de la liberté qui allait emporter l’adhésion. La liberté est ici présentée au singulier, avant d’être déclinée en plusieurs composantes dans les articles suivants. En l’occurrence, celles qui avaient le plus souffert sous l’Ancien Régime : la liberté d’opinion, la liberté d’expression, le consentement à l’impôt, la propriété, la sûreté.

La liberté au singulier est ici définie de manière négative : la liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. Définition abstraite aux accents lyriques qui ne manquera pas d’être critiquée, mais qui répond néanmoins à une logique interne forte : la liberté illimitée pourrait conduire à sa négation. Au-delà, elle empêcherait la jouissance des autres droits qualifiés par le même texte de « naturels et imprescriptibles » : la liberté sans bornes pourrait être une entrave à l’égalité ou la propriété. Ce sont donc – le paradoxe n’est qu’apparent – lesdites bornes qui sont, qui font la liberté : si ma liberté est absolue, égoïste et hors de tout contrôle, j’écrase l’autre (entorse à l’égalité) et j’envahis son terrain (entorse à la propriété).

Il en résulte que grammaticalement tournée de manière négative, la phrase est, en réalité, extrêmement positive : l’Homme est libre parce qu’il respecte les bornes qu’il accepte que la Société érige. Ces bornes sont, dans l’absolu, la jouissance par les « autres Membres de la Société » des mêmes droits. Dans le détail, ce sera, par exemple, la liberté d’expression bornée par la diffamation ou les discours interdits par la loi. C’est donc bien cette dernière – également honorée d’une majuscule dans le texte – qui a la compétence exclusive (« ces bornes ne peuvent être déterminées que par la Loi ») de ce bornage. La révérence envers la loi est évidente, et transparaît de l’ensemble de la Déclaration où son nom apparaît une dizaine de fois. La liberté du législateur n’est cependant pas sans limite, comme le précise immédiatement l’article suivant.

L’entrée de la Société

Si le mot État ne figure pas dans le texte fondateur de 1789, tel n’est pas le cas de la Société qui, citée à quatre reprises, l’est toujours avec un S majuscule. Il ressort clairement des débats parlementaires, et surtout des nombreux avant-projets déposés, que la Société est entendue dans son sens rousseauiste. Elle est le résultat d’un contrat entre les Hommes qui décident d’unir leurs volontés pour mieux protéger leurs droits naturels et atteindre la félicité. C’est plus tard que l’État, force extérieure à la Société, apparaîtra comme une nécessité, celle-ci n’étant plus suffisante à assurer sa mission protectrice.

Article 5

La Loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la Société. Tout ce qui n’est pas défendu par la Loi ne peut être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce qu’elle n’ordonne pas.


Mission de la Loi

À l’image de la liberté dans l’article précédent, ladite mission est matériellement définie de manière négative. Mais seulement dans les hypothèses où le législateur se ferait censeur. Dans ce cas, seules peuvent être interdites les actions « nuisibles à la Société ». Le choix rédactionnel de la formule qui suit continue dans la négation : a contrario, ce que le législateur ne défend pas est donc permis (« ne peut être empêché »), et « nul ne peut être contraint à faire ce qu’elle n’ordonne pas ». On retrouve cette définition par la négation à l’article 8 : « La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires. » Formulation qui n’est pas sans rappeler, à l’étranger, d’autres énoncés célèbres tels que le Ier Amendement à la Constitution des États-Unis : « Le Congrès ne fera aucune loi qui imposerait l’exercice d’une religion, ou qui interdirait la liberté des cultes, ou qui limiterait la liberté d’expression, ou la liberté de la presse, ou la liberté de réunion, ou le droit de pétition. »

Normativité de la Loi

En précisant, explicitement ou implicitement, ce que la loi peut défendre, ordonner, contraindre, l’article 5 lui offre ses accents positivistes. Ce sont d’ailleurs les articles 4, 5 et 6 qui, réunis, sont une « véritable charte du positivisme légicentriste » (Stéphane Rials, p. 225). Si la loi est, philosophiquement, politiquement, l’expression de la volonté générale, elle est, juridiquement, une norme. La primauté du droit naturel et la supériorité prétendue de certains principes ne sont plus. C’est bien la Loi, honorée d’une majuscule, qui, désormais, apparaît comme l’outil régulateur de la nouvelle société. La Déclaration reprend ainsi les idées présentes dans les projets de déclaration qui ne retenaient pas de la loi son essence naturelle (comme celui de Rabaut de Saint-Étienne par exemple). C’était particulièrement le cas du texte proposé par de Bouche lors de la première moitié d’août 1789, dont l’article premier rappelle avec force esprit et influence : « En se dégageant des mains de la simple Nature pour vivre en société, l’homme n’a point renoncé à sa liberté ; il ne s’est soumis qu’à en régler l’exercice et l’usage par les Loix modérées, justes et convenables (…) » (cité par Stéphane Rials, p. 685). Le projet présenté par Mirabeau au nom du Comité des Cinq, le 17 août, retient également une acception positiviste de la loi : « (…) Une Nation ne doit donc reconnaître d’autres Lois que celles qui ont été expressément approuvées et consenties par elle-même ou par ses Représentants, souvent renouvelés, légalement élus, toujours existants, fréquemment assemblées, agissant librement selon les formes prescrites par la Constitution » (article 4 du projet, AP, p. 439).

Qualité de la Loi

Du dogme de la loi découle l’obligation, pour cette dernière, d’être claire et intelligible. L’un des grands combats du Conseil constitutionnel des années 2000 sera de transformer cette évidence logique en principe de valeur constitutionnelle. Si les termes de « clarté » et d’« intelligibilité » ont d’abord recueilli les faveurs du juge constitutionnel, il a ensuite privilégié ceux de qualité et de précision : « Considérant que (…) l’objectif de valeur constitutionnelle d’intelligibilité et d’accessibilité de la loi, qui découle des articles 4, 5, 6 et 16 de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de 1789, impose [au législateur] d’adopter des dispositions suffisamment précises et des formules non équivoques ; qu’il doit en effet prémunir les sujets de droit contre une interprétation contraire à la Constitution ou contre le risque d’arbitraire, sans reporter sur des autorités administratives ou juridictionnelles le soin de fixer des règles dont la détermination n’a été confiée par la Constitution qu’à la loi » (décision no 2006-540 DC du 27 juillet 2006, considérant 9).

Actions nuisibles

Il ressort de l’article 5 que c’est au législateur qu’il appartiendra de définir le champ des actions « nuisibles », non à l’individu, mais à la société. Le législateur jouit donc d’une latitude dans l’identification des comportements « nuisibles » qui méritent et justifient la censure. Bien évidemment, ce qui était considéré comme « nuisible » au xviiie siècle – et qui n’a pas fait l’objet de débats sur sa définition – ne l’est pas ou plus aujourd’hui. À l’occasion des débats préparatoires de la Loi sur l’interdiction de la dissimulation du visage dans l’espace public (voir infra), il est ressorti que les comportements qui troublent l’ordre public matériel ne sauraient être réduits à de simples nuisances sociales. Ils sont des actes qui contreviennent aux « exigences minimales et réciproques de la vie en société », pour reprendre la définition retenue par le Conseil d’État dans son rapport de 2010 (Étude relative aux possibilités juridiques d’interdiction du port du voile intégral, p. 26). Selon Valentin Gazagne-Jammes qui a consacré une thèse à ce sujet, l’action nuisible peut être définie comme « un acte accompli dans l’espace public qui contrevient aux codes sociaux en ne respectant pas les exigences de la vie en société qui y ont cours » (Les actes nuisibles à la vie en société. La portée juridique de l’article 5 de la Déclaration de 1789, p. 22). Ce faisant, une action nuisible à la société se rapproche de la notion d’incivilité. Entendus dans ce sens contemporain, les actes nuisibles, les incivilités, altèrent le vivre-ensemble. D’où l’extrême difficulté de la balance à opérer entre, d’une part, le maintien du vivre-ensemble contre les actes nuisibles pour assurer l’unité de la société et, d’autre part, celui de la liberté, une interprétation trop stricte des actes nuisibles pouvant conduire à un excès de « normalisation » des comportements humains (ibid., p. 26).

Potentiel et postérité

Si l’article 34 de la Constitution de la Ve République française définit le domaine de la loi, il n’en limite nullement l’étendue. Que ce soit en France ou à l’étranger, ce sont souvent les anciennes déclarations de droit qui formulent les interdits à l’intervention du législateur. C’est donc le cas de l’article 5, dont la richesse du potentiel contraste avec son utilisation, juridictionnelle notamment. Le Conseil constitutionnel n’a utilisé cette disposition qu’une seule fois, à propos de la dissimulation du visage dans l’espace public (décision no 2010-613 DC du 7 octobre 2010). D’aucuns avaient pensé que la formule de l’article 5, « tout ce qui n’est pas défendu par la loi ne peut être empêché », pouvait fonder la liberté d’entreprendre. Mais le Conseil constitutionnel a rejeté cette interprétation (décision no 98-401 DC du 10 juin 1998, considérant 3). Il a jugé que la liberté d’entreprendre découlait de « la liberté proclamée par l’article 4 de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen » qui reconnaît la liberté comme le « pouvoir [de] faire tout ce qui ne nuit pas à autrui ». Dès lors, la portée de l’article 5 de la Déclaration est, en l’état actuel de la jurisprudence, essentiellement négative.

Le Conseil constitutionnel aurait pourtant pu disposer, avec l’article 5 de Déclaration des droits de 1789, d’un levier encore plus puissant que la clause américaine de due process pour protéger le droit au respect de la vie privée par exemple. En effet, l’interdiction faite au législateur de défendre des actions qui ne seraient pas nuisibles à la société signifie avant tout que la loi ne peut s’adresser qu’à l’homme vivant en société. Il faut en déduire que toutes les actions de l’homme qui ne concernent pas la société et qui ne sont pas nuisibles à celle-ci sont permises. C’est une manière de dire qu’il y a des choix qui ne relèvent que de l’individu, et de lui seul. Non seulement l’article 5 de la Déclaration de 1789 (première phrase) postule par implication un droit à la liberté individuelle, mais encore il interdit au législateur d’y porter atteinte à moins qu’il ne s’agisse de protéger la société contre des actions nuisibles (Élisabeth Zoller et Wanda Mastor, Droit constitutionnel, § 204).

De manière surprenante, le Conseil constitutionnel n’a donc utilisé qu’une seule fois ledit article, à propos de la dissimulation du visage dans l’espace public. Peut-être parce que riche de potentialités libérales, l’article 5 de la Déclaration de 1789 l’est tout autant de potentialités illibérales (V. Gazagne-Jammes, ibid.).

Article 6

La Loi est l’expression de la volonté générale. Tous les Citoyens ont droit de concourir personnellement, ou par leurs Représentants, à sa formation. Elle doit être la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse. Tous les Citoyens étant égaux à ses yeux sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents.


L’influence de Rousseau

La loi est donc définie comme « l’expression de la volonté générale », comme elle l’était dans le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau : « La Souveraineté ne peut être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être aliénée ; elle consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se représente point : elle est la même, ou elle est autre ; il n’y a point de milieu » (III, 15, p. 429). Ainsi intellectualisée, la volonté générale n’est pas sans poser de problèmes pratiques. Nul ne pouvant vouloir à la place du peuple, c’est à ce dernier de proclamer, d’exprimer sa propre volonté. Mais Rousseau lui-même n’accorde que peu de crédit aux délibérations publiques qui peuvent rapidement se muer en une addition d’intérêts privés plutôt qu’une association tendant vers l’intérêt public. Sa méfiance envers le narcissisme et autres défauts qui éclipsent la poursuite de l’intérêt général s’étend aux assemblées de représentants ; nulle part la rectitude ne semble pouvoir être assurée. Voilà pourquoi Rousseau est obligé, dans le même temps qu’il promeut la volonté générale à la base de tout, d’en accepter une version « représentée ». L’absence de « milieu » qu’il énonce dans le Contrat social devient, dans la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen, la base du régime représentatif : la volonté générale ne s’exprime que par la loi, produit des délégués réunis en assemblée. Par ailleurs, la suite de l’article 6 fait explicitement référence aux « Représentants », honorés d’une majuscule. Si les citoyens ont le droit de concourir « personnellement » à la loi, comme, aujourd’hui, à travers le référendum, ils peuvent aussi le faire à travers leurs représentants. Quoi qu’il en soit, par les termes de l’article 6, la Déclaration assure la suprématie de la loi et la souveraineté parlementaire, c’est-à-dire le règne de l’« État légal » pour reprendre les termes de Raymond Carré de Malberg.

De l’égalité absolue à l’égalité relative

La suite de l’article n’est pas dénuée d’ambiguïté, voire de contradiction. « La loi doit être la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse » est l’affirmation d’une égalité absolue, décontextualisée. Or, en affirmant ensuite que « tous les Citoyens étant égaux à ses yeux sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents », l’article introduit une contingence, la possibilité d’une déclinaison, d’une gradation de la couleur de l’égalité. En d’autres termes, il permet un traitement inégalitaire et peut même être présenté comme la légitimation de la méritocratie. Le débat actuel autour de la différenciation territoriale est aussi une manière d’aménager l’égalité qui ne saurait être synonyme d’uniformité. Permettre à une collectivité territoriale d’adapter les lois et règlements nationaux en fonction de ses contraintes spécifiques est aussi une manière de rétablir l’égalité entre territoires.

Du rejet des discriminations à l’admission des discriminations positives

Rejeter fermement des distinctions éventuelles basées sur autre chose que les « vertus » et les « talents » est à la base du contrôle juridictionnel désormais opéré sur toute forme de différenciation. Évidemment, les contours du principe d’égalité ont évolué, notamment, mais pas seulement, grâce aux nouvelles exigences européennes. Certaines formes de discrimination demeurent fermement interdites, telles que celles fondées sur l’origine, la race, la religion, les croyances, les opinions et le sexe. De nos jours, le principe de l’égalité ne s’entend plus comme l’application générale et uniforme de la règle de droit. La vie de ce principe ressemble bien plus, comme déjà vu plus haut, à un aménagement permanent pour que l’égalité sur le papier puisse devenir une égalité réelle, quand bien même cette opération conduirait-elle les pouvoirs publics à « forcer » l’égalité. Favoriser l’accès des femmes à certaines sphères (mandats électoraux, fonctions électives et professionnelles), de certains étudiants considérés comme défavorisés aux grandes écoles, ont ainsi été rendus possibles sans que le principe d’égalité ne soit violé. Il est aménagé en instaurant une inégalité de droit pour compenser une inégalité de fait. Action correctrice, les discriminations positives (affirmative actions) ont permis, aux États-Unis, de forcer l’intégration des Noirs qui ne se serait jamais faite naturellement. Dans tous les cas, la recherche de l’égalité doit être motivée par celle de la justice, au sens aristotélicien du terme (« Si donc l’injuste, c’est l’inégal, le juste est l’égal »). C’est précisément cette vertu de justice qui doit conduire le législateur à traiter de façon différente des situations différentes. De compenser ces injustices, inégalités, par des actions correctrices.

Article 7

Nul homme ne peut être accusé, arrêté ni détenu que dans les cas déterminés par la Loi, et selon les formes qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires, doivent être punis ; mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la Loi doit obéir à l’instant : il se rend coupable par la résistance.


Fin des lettres de cachet et de l’arbitraire

Si les lettres patentes étaient des actes publics et solennels, les lettres de cachet étaient scellées (par un cachet) et signées par le Roi. Au départ essentiellement limitées à des d’ordres d’emprisonnement et exil sans jugement pour atteinte à la sécurité du royaume, lesdites lettres vont se banaliser sous Louis XV. Mirabeau en fut lui-même victime plusieurs fois, et rédigera, lors de son enfermement à la prison de Vincennes pour liaison adultérine, un Essai sur les prisons d’État et les lettres de cachet. Même si elles étaient souvent consécutives aux demandes des familles (ainsi le père de Mirabeau demanda l’arrestation de son propre fils pour l’obliger à entrer dans l’armée en 1767), les lettres de cachet seront l’un des symboles du despotisme que la Révolution supprimera. Lors de la séance du 23 août 1789, le même Mirabeau déclame avec emphase qu’il n’existe pas une nation sur terre qui « ait été plus insultée, plus oppressée par le despotisme » (AP, p. 471). D’où sa proposition de rendre responsables de ces arrestations et détentions arbitraires non seulement le donneur d’ordres mais aussi les exécutants.

« Du premier vizir jusqu’au dernier sbire »

La suite de l’article 7 découle directement des débats de cette journée du 23 août, le radicalisme d’un Mirabeau plusieurs fois victime des lettres de cachet s’opposant à ceux qui estiment qu’il appartient à la future constitution, et non à la déclaration, de trancher les « détails ». La question de la responsabilité des subalternes est âprement débattue et Mirabeau martèle que « toute la hiérarchie sociale doit être responsable » (ibid., p. 472). La formule retenue, « ceux qui sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter des ordres arbitraires, doivent être punis », fait écho à l’exclamation vigoureuse du représentant : « Tout subalterne est responsable, et vous ne serez jamais que des esclaves si, depuis le premier vizir jusqu’au dernier sbire, la responsabilité n’est pas établie » (ibid.).

Héritage de l’Habeas corpus

Les procédures chères au monde anglo-saxon ne sont pas inconnues des membres de l’Assemblée constituante. Aussi le duc du Châtelet propose-t-il l’introduction de l’équivalent du warrant, qui peut, à l’époque comme aujourd’hui, être traduit par « mandat ». La sûreté est ainsi présente dans le texte fondateur de 1789, son identification en tant que droit naturel et imprescriptible suffisant à l’ériger au rang des grandes libertés de notre système politique. Importance amplifiée par son insertion dans l’article 66 de la Constitution du 4 octobre 1958, laquelle ne comporte par ailleurs que peu de références aux libertés. Que ce soit aux États-Unis ou au Royaume-Uni, la sûreté, désignée à quelques nuances près par le terme d’Habeas corpus, héritier de la provocatio romaine, est tout à la fois le fondement et le prolongement des droits processuels mais aussi substantiels. Le recours en Habeas corpus permet d’obtenir la libération d’une personne illégalement emprisonnée. Initialement, les mots figuraient dans la formule du writ par lequel le souverain adressait une instruction au geôlier, quand la détention semblait illégale, lui demandant de venir devant le tribunal et de justifier que l’emprisonnement était légal. « Tu détiens injustement tel de nos sujets : libère-le ou, sinon, viens expliquer devant mes juges pour quelle cause tu l’as arrêté et, en ce cas, amène cet individu avec toi (habeas corpus) à l’audience à laquelle tu es cité. » L’expression est restée. Proclamée dans la Grande Charte de 1215, réaffirmée dans la Pétition des droits de 1628 qui l’a rendue opposable au Roi, la procédure a pour principal effet l’interdiction des arrestations arbitraires. Garantie essentielle des droits de l’accusé, elle a été développée et améliorée par l’Habeas Corpus Act de 1679. Bon nombre de constitutions européennes ont notamment consacré le principe de la sûreté en s’inspirant de l’ancien texte britannique. C’est le cas des constitutions belge (article 12), espagnole (article 17), italienne (article 13), ou encore française comme précisé ci-dessus, son article 66 disposant que « nul ne peut être arbitrairement détenu. L’autorité judiciaire, gardienne de la liberté individuelle, assure le respect de ce principe dans les conditions prévues par la loi ». Aux États-Unis, l’article I, section 9, alinéa 2, interdit au Congrès de suspendre le recours d’Habeas corpus sauf si, en cas de rébellion ou d’invasion, la sécurité publique l’exige. Chaque suspension de l’Habeas corpus en temps de guerre (ce qui ne se produisit pas pendant les deux guerres mondiales au Royaume-Uni) a fait l’objet d’âpres débats. Elle est plus récemment revenue devant la Cour suprême à propos des détenus de Guantanamo (Élisabeth Zoller et Wanda Mastor, Droit constitutionnel, § 83).

L’article 7 ouvre une véritable charte du droit pénal qui, dans le prolongement du Traité des délits et des peines de Beccaria, et des siècles plus tard, continue de nourrir notre droit.

Article 8

La Loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires, et nul ne peut être puni qu’en vertu d’une Loi établie et promulguée antérieurement au délit, et légalement appliquée.


Nulla poena sine lege

Le principe de la légalité des peines marque évidemment une rupture avec l’Ancien Régime. À l’instar de la formulation de l’article 5 (« La loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles à la société »), celle de l’article 8 pose un interdit au législateur : « La loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires ». Néanmoins, c’est bien une force quasi autoritaire qui s’attache à la loi, si infaillible qu’elle peut décider de ce qui est « strictement » et « évidemment » nécessaire, en dehors de toute interprétation judiciaire.

Aux origines du référé législatif

C’est cette conception suprématiste de la loi, restrictive du pouvoir d’interprétation du juge, voire de la fonction judiciaire elle-même, qui sera à l’origine du référé législatif institué par la célèbre Loi des 16 et 24 août 1790 sur l’organisation judiciaire. L’article 10 de ladite loi interdit aux tribunaux de s’immiscer dans la fonction législative et l’article 12 poursuit : « [Les tribunaux] ne pourront point faire de règlements, mais ils s’adresseront au Corps législatif toutes les fois qu’ils croiront nécessaire, soit d’interpréter une loi, soit d’en faire une nouvelle ». Ce référé permettait au juge ayant des doutes quant à l’interprétation de la loi ou à son application, d’en référer au législateur de manière à ce que ce dernier interprète ou complète le texte avant qu’il ne prenne sa décision. L’objectif de l’institution de ce référé qui ôtait tout pouvoir d’interprétation des lois au juge manifestait la peur de voir ce dernier agir comme un législateur. Cette crainte d’un juge trop actif est manifeste dans les débats de l’époque sur l’ordre judiciaire où un Robespierre très légicentriste appelait à l’effacement de la langue française du terme « jurisprudence » et déclarait, pour soutenir l’institution du référé législatif, que « si une autorité autre que celle du législateur pouvait interpréter les lois, elle élèverait sa volonté au-dessus de celle du législateur » (18 novembre 1790, in Recueil complet des débats législatifs et politiques des Chambres françaises, tome no 20, Paris, 1862-1914, p. 516.) À l’époque du dogme de l’État légal, une telle hypothèse ne pouvait être envisageable.

Non-rétroactivité de la loi pénale

La formule est simple dans son principe, plus complexe dans son application. On ne peut être coupable pour un acte qui n’était pas, au moment de sa commission, qualifié de répréhensible par la loi. En d’autres termes, une loi nouvelle ne saurait s’appliquer à des actes commis antérieurement à son entrée en vigueur. Conséquence logique du principe de légalité des délits et des peines, le principe de non-rétroactivité de la loi pénale est consacré par toute une série de textes postérieurs, nationaux et internationaux : les constitutions de 1791, de 1793, de l’an III, le code pénal de 1810, la Déclaration universelle des droits de l’Homme de 1948 et la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’Homme et des libertés fondamentales. Cette dernière proclame ainsi, dans son article 7-1, que « Nul ne peut être condamné pour une action ou une omission qui, au moment où elle a été commise, ne constituait pas une infraction d’après le droit national ou international. De même il n’est infligé aucune peine plus forte que celle qui était applicable au moment où l’infraction a été commise ». L’actuel Code pénal précise, en son article 112-1, que « sont seuls punissables les faits constitutifs d’une infraction à la date à laquelle ils ont été commis ».

Cependant, le principe n’est pas sans souffrir quelques exceptions. Aussi, ledit article 112-1 ajoute-t-il, en son alinéa 3, que « toutefois, les dispositions nouvelles s’appliquent aux infractions commises avant leur entrée en vigueur et n’ayant pas donné lieu à une condamnation passée en force de chose jugée lorsqu’elles sont moins sévères que les dispositions anciennes ». La rétroactivité de la loi pénale plus douce, dite aussi rétroactivité in mitius, est donc une exception au principe. Le Conseil constitutionnel l’a rappelé dans sa décision no 80-127 DC du 20 janvier 1981 : « Le fait de ne pas appliquer aux infractions commises sous l’empire de la loi ancienne la loi pénale nouvelle plus douce revient à permettre au juge de prononcer les peines prévues par la loi ancienne et qui, selon l’appréciation même du législateur, ne sont plus nécessaires » (considérant 75). Cour européenne des droits de l’Homme et Cour de justice de l’Union en font également respectivement un principe fondamental (CEDH, 17 septembre 2009, Scoppola c/ Italie) et un principe général du droit de l’Union européenne (CJCE, 3 mai 2005, Berlusconi et a.). Principe qui, lui également, connaît néanmoins des tempéraments.

Par ailleurs, en établissant en son article 34 que le législateur fixe les règles concernant les crimes et délits, la Constitution de 1958 « abandonne » au pouvoir réglementaire la compétence de fixer celles relatives aux contraventions. Mais si et seulement si, a jugé le Conseil constitutionnel, lesdites contraventions ne sont pas assorties de peines privatives de libertés : « La détermination des contraventions et des peines qui leur sont applicables est du domaine réglementaire lorsque lesdites peines ne comportent pas de mesures privatives de liberté » (décision no 73-80 L du 28 novembre 1973).

Article 9

Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de l’arrêter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée par la loi.


Permanence et souffrance de la présomption d’innocence

Repris à l’article 6, § 2, de la Convention européenne de sauvegarde des droits de l’Homme et des libertés fondamentales et à l’article 48 de la Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne, le principe de la présomption d’innocence irrigue la plupart des constitutions des États démocratiques. Néanmoins, s’il est bien un principe qui rayonne autant qu’il souffre, c’est celui de la présomption d’innocence. Il semble pourtant simple dans son principe, la formule de l’article 9 relevant du truisme : chaque homme est innocent tant qu’il n’est pas coupable. Et pourtant… Tant les principes directeurs du droit pénal que la médiatisation excessive des « affaires », exacerbée par la violence trop efficace d’internet, lui portent des coups réguliers. Ainsi la mise en examen, décision du juge d’instruction dans le cadre d’une information judiciaire, ne rend pas le destinataire coupable mais fortement soupçonnable. Car les indices au fondement des soupçons d’infraction, et donc de la mise en examen, doivent être graves ou concordants. Le « suspect » jouit de toutes ses libertés constitutionnelles, et est « présumé innocent », mais peut néanmoins faire l’objet de mesures restrictives, tels que le contrôle judiciaire ou la détention provisoire. Encore une fois, ces mesures, en droit, n’entravent pas le principe de présomption d’innocence ; mais dans les faits, l’opinion générale assimile rarement les mis en examen à des innocents. Surtout quand les éléments de l’enquête, particulièrement graves, sont largement médiatisés et que la vindicte populaire se fait tribunal sur les réseaux sociaux souvent incontrôlables. Que la parole se libère, notamment à travers la diffusion des hashtags, peut être une bonne chose ; elle ne l’est plus lorsqu’elle aboutit à condamner une personne avant même que la justice ne s’empare des faits. Dans ce nouveau monde, le principe de présomption d’innocence est sans doute celui qui souffre le plus, régulièrement bafoué sans qu’une majorité des citoyens s’en émeuvent réellement. Les médias ne sont pas étrangers à cette désacralisation du principe de la présomption d’innocence, les termes de « prévenus », « suspects », voire « présumés coupables » étant souvent employés indifféremment, les identités des mis en examen trop aisément diffusées.

Ce sombre constat vaut aussi bien pour les affaires ordinaires que politiques : on ne compte plus le nombre de ministres mis en examen sous la Ve République, dont certains ont dû démissionner pour éloigner les soupçons d’opprobre qui pourraient planer sur l’exemplarité des gouvernants. Tous n’étaient évidemment pas innocents in fine ; mais tous étaient présumés innocents in ante.

Limitations du principe

Les tempéraments apportés au principe peuvent aussi être créés par le législateur. Bien que censé être présumé innocent, un individu peut être obligé de prouver cet état. Ce renversement du fardeau de la preuve, éloigné de l’esprit de 1789, a pu être créé dans des cas précis. Aussi en est-il en matière contraventionnelle, le Conseil constitutionnel ayant précisé que « si en principe le législateur ne saurait instituer de présomption de culpabilité en matière répressive, toutefois à titre exceptionnel, de telles présomptions peuvent être établies, notamment en matière contraventionnelle, dès lors qu’elles ne revêtent pas de caractère irréfragable, qu’est assuré le respect des droits de la défense et que les faits induisent raisonnablement la vraisemblance de l’imputabilité » (décision no 99-411 DC du 16 juin 1999, considérant 5).

C’est à l’occasion de l’examen de la Loi d’orientation et de programmation pour la justice que le Conseil constitutionnel a eu l’occasion de rappeler le caractère non absolu du principe de présomption d’innocence : « Le principe de présomption d’innocence, proclamé par l’article 9 de la Déclaration des droits de l’Homme ne fait pas obstacle à ce que l’autorité judiciaire soumette à des mesures restrictives ou privatives de liberté, avant toute déclaration de culpabilité, une personne à l’encontre de laquelle existent des indices suffisants quant à sa participation à la commission d’un délit ou d’un crime (…) » (décision no 2002-461 DC du 29 août 2002, considérant 66). Mais dans ce cas, un autre principe de valeur constitutionnelle est immédiatement convoqué tel un garde-fou à la limitation de la présomption d’innocence : celle-ci n’est envisageable qu’« à la condition que ces mesures soient prononcées selon une procédure respectueuse des droits de la défense » (ibid.).

De manière générale, qu’il s’agisse du principe de présomption d’innocence, des droits de la défense ou de la liberté individuelle, les pouvoirs publics, sous le contrôle du juge, cherchent à concilier la sauvegarde des principes du droit pénal et celle de l’ordre public. Le principe de la présomption d’innocence met particulièrement en évidence cette « course poursuite entre une procédure pénale vouée à la découverte de la vérité et à la protection de l’ordre social et un principe dont la vocation n’a pas toujours réussi à garantir le respect » (Robert Badinter, « La présomption d’innocence, histoire et modernité »). L’opération de conciliation entre ce principe et la sauvegarde de l’ordre public a pris une mesure inédite depuis les attentats terroristes. La recherche impérieuse des auteurs d’infractions et la prévention des atteintes à l’ordre public forment, inévitablement, des entorses à la plénitude des principes proclamés par la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen.

Article 10

Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi.


La passion de l’article 10

Les 22 et 23 août 1789, les membres de l’Assemblée, au sein de laquelle coexistent catholiques, anticléricaux, irréligieux et protestants, discutent des articles 16, 17 et 18 du projet du Sixième bureau :

« Article 16 : La loi ne pouvant atteindre les délits secrets, c’est à la religion et à la morale à la suppléer. Il est donc essentiel, pour le bon ordre même de la société, que l’une et l’autre soient respectées.

Article 17 : Le maintien de la religion exige un culte public. Le respect du culte public est donc indispensable.

Article 18 : Tout citoyen qui ne trouble pas le culte établi, ne doit point être inquiété ».

Érigée en garante de la morale que les citoyens doivent respecter, la religion conserve ici tout son poids, et la formulation des articles rappelle l’idée d’une religion dominante, établie. Instantanément les voix s’élèvent contre cette domination, dénonçant l’intolérance si vivement et brillamment condamnée avant elles par Voltaire dans son Traité sur la tolérance à l’occasion de la mort de Jean Calas et, un siècle plus tôt, par John Locke. Pour Voltaire, le suicide de Marc-Antoine Calas, qualifié par les juges de meurtre commis par un père protestant sur un fils sur la voie de la conversion au catholicisme craignant l’apostasie fut l’occasion de dénoncer l’intolérance religieuse. C’est ce fanatisme qui est à l’origine des tortures et de l’injuste sentence infligées au négociant toulousain, et qui pousse Voltaire à s’écrier « Mais quoi ! Sera-t-il permis à chaque citoyen de ne croire que sa raison, et de penser que cette raison éclairée ou trompée lui dictera ? Il le faut bien pourvu qu’il ne trouble point l’ordre ».

Du trouble de l’ordre, il en sera question pendant ces deux journées capitales. Mais si la tolérance est défendue avec ferveur par les uns, à l’instar de Laborde qui rappelle « le sang que l’intolérance a fait couler, les ravages qu’elle a faits parmi les nations » (AP, p. 472), les autres craignent que la tolérance ne soit une nouvelle forme de tyrannie. Mirabeau assume ainsi le fait de ne pas venir « prêcher la tolérance » (ibid., p. 473), avant que « le trouble empêche la continuation de la délibération » (ibid.). Les débats reprennent donc le lendemain, le dimanche 23 août, séance pour laquelle le président, le conte de Clermont-Tonnerre, demande « le calme et le plus grand silence pour un projet de cette importance » (ibid., p. 479). S’entremêlent interventions hautement religieuses (l’abbé d’Eymar qualifie le « tribunal de la conscience et de la religion » de « droit sublime », ibid., p. 475), et celles, mesurées, appuyant la neutralité de la motion proposée la veille par Castellane : « Nul homme ne doit être inquiété pour ses opinions religieuses, ni troublé dans l’exercice de son culte ». Le représentant retire la fin de sa proposition et c’est à ce moment qu’intervient le sublime discours de Rabaut de Saint-Étienne.

Offrir la liberté aux Protestants et aux Juifs

Le Pasteur demande aux autres députés de soutenir un article disposant que « tout citoyen est libre dans ses opinions, qu’il a le droit de professer librement son culte, et qu’il ne doit point être inquiété pour ses opinions ». Dans un plaidoyer vibrant en faveur de la liberté d’opinion, il la présente comme « la plus sacrée de toutes ; elle échappe à l’empire des hommes, elle se réfugie au fond de la conscience commune dans un sanctuaire inviolable où nul mortel n’a le droit de pénétrer : elle est la seule que les hommes n’aient pas soumise aux lois de l’association commune : la contraindre est une injustice, l’attaquer est un sacrilège » (ibid., p. 478). Et Rabaut de Saint-Étienne de rappeler que la France est divisée en deux castes, celles des graciés (les Catholiques) et les disgraciés (les Protestants), que la Révolution ne saurait maintenir. « Mais, messieurs » s’écrie alors l’orateur à un moment qui deviendra célèbre, « ce n’est pas même la tolérance que je réclame ; c’est la liberté » (ibid., p. 479). Liberté et égalité des droits pour les Protestants qu’il étend à tous les non-catholiques, notamment aux Juifs qu’il ne désigne pas explicitement : ce « peuple arraché de l’Asie, toujours errant, toujours proscrit, toujours persécuté depuis près de dix-huit siècles, qui prendrait nos mœurs et nos usages si, par nos lois, il était incorporé avec nous, et auquel nous ne devons point reprocher sa morale, parce qu’elle est le fruit de notre barbarie et de l’humiliation à laquelle nous l’avons injustement condamné » (ibid.).

L’article 10 est finalement adopté dans un climat chaotique, les Archives parlementaires indiquant de « vives réclamations d’une partie de l’Assemblée ». L’adverbe « même », glissé entre de nombreux amendements (« nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses ») et pouvant être interprété dans un sens amoindrissant ou valorisant ajoute au désordre général. La liberté religieuse n’en finira plus d’être interprétée, entre son versant révolutionnaire (article 10 de la Déclaration) et républicain (Loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l’État), et avant d’être au cœur de la querelle scolaire. Au cours de l’été 1789, la question religieuse resurgit dès le lendemain, à l’occasion de l’adoption de l’article 11.

Article 11

La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’Homme : tout Citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la Loi.


Débats rapides et laconiques

Après les deux journées harassantes consacrées à l’article 10, les articles 11, 12 et 13 sont adoptés le même jour, sans grande intensité argumentative. Les premiers projets de texte soumis à la discussion sont sensiblement identiques et la fougue de la veille de Rabaut Saint-Étienne laisse la place à une certaine résignation : même si ses propositions de citer explicitement la liberté de la presse et le secret de la poste sont pertinentes, il n’insiste pas. Ce qui est finalement le plus notable lors de ce 24 août 1789, c’est l’une des premières interventions de Robespierre qui plaide pour la consécration explicite de la liberté de la presse : « La liberté de la presse est une partie inséparable de celle de communiquer ses pensées » (AP, p. 483). Les interventions sont rapides et peu intenses, parfois surprenantes, à l’image de celles de certains religieux plaidant pour la censure (Évêque d’Amiens, AP, p. 483). C’est dans la postérité de l’article 11, plus que dans sa gestation, que se situe son principal intérêt.

L’iconique liberté de la presse

De nos jours, la libre communication des pensées et des opinions ne se limite plus, comme en 1789, aux trois expressions rappelées en début de séance par le duc de Lévis : l’écrit, les discours, les actions (AP, p. 482). Mais celle particulièrement visée était alors la liberté de la presse, présentée par la Rochefoucauld comme la liberté ayant détruit successivement le fanatisme puis le despotisme (ibid.), qui sera plus tard protégée par l’une des plus grandes lois républicaines (29 juillet 1881). Elle continuera d’être sacralisée des siècles durant, souvent – mais pas exclusivement – accompagnée des libertés « sœurs » telles que la liberté d’expression et d’opinion. Victor Hugo se présentera lui-même comme l’un de ses fervents défenseurs, notamment lors d’un discours à l’Assemblée nationale le 11 septembre 1848 : « La liberté de la presse, c’est la raison de tous cherchant à guider le pouvoir dans les voies de la justice et de la vérité. Favorisez, messieurs, favorisez cette grande liberté, ne lui faites pas obstacle ; songez que le jour où, après trente années de développement intellectuel et d’initiative par la pensée, on verrait ce principe sacré, ce principe lumineux, la liberté de la presse, s’amoindrir au milieu de nous, ce serait en France, ce serait en Europe, ce serait dans la civilisation tout entière l’effet d’un flambeau qui s’éteint ! ».

La France sera condamnée par la Cour européenne des droits de l’Homme pour violation du droit qu’elle considère comme un « chien de garde » de la démocratie : « La marge d’appréciation des autorités nationales se trouve ainsi circonscrite par l’intérêt d’une société démocratique à permettre à la presse de jouer son rôle indispensable de chien de garde » (July et SARL Libération/France, 14 février 2008). La Cour de Strasbourg donne à la liberté de la presse un contenu particulièrement « libéral », ce qui n’est pas sans poser de problèmes connexes. Comme toute liberté, celle-ci ne saurait être sans bornes, notamment quand les informations sont fausses, outrancières, calomnieuses. Le Conseil constitutionnel, vigilant gardien des éventuelles limites apportées à la liberté de la presse, précise que « les atteintes portées à l’exercice de cette liberté doivent être nécessaires, adaptées et proportionnées à l’objectif poursuivi » (voir, par exemple, la décision no 2011-131 QPC du 20 mai 2011, considérant 3). Tout « précieux » qu’il est, ce droit n’en demeure pas moins encadré par le législateur « en vue de le rendre plus effectif ou de le concilier avec celui d’autres règles ou principes de valeur constitutionnelle » (Conseil constitutionnel, décision no 84-181 DC du 11 octobre 1984, considérant 37). Depuis la révision constitutionnelle du 23 juillet 2008, l’article 34 de la Constitution ajoute d’ailleurs explicitement aux compétences du législateur le soin d’édicter les règles relatives à « la liberté, le pluralisme et l’indépendance des médias ».

Plus de deux siècles plus tard, c’est au nom de la liberté de la presse, qui s’étend aux dessins et caricatures, et de la liberté d’expression que la Nation française exprimera son horreur face aux attentats touchant la rédaction du journal satirique Charlie Hebdo.

Évolution du contenu et des supports

La libre communication a évolué dans son contenu (expression politique, artistique, pluralisme) et dans ses supports (presse, théâtre, télévision, radio, cinéma, internet). Elle s’est par ailleurs épanouie dans son corollaire qu’est le droit à être informé. Le législateur a créé des régimes propres pour chacune des déclinaisons de l’article 11 qui ont également trouvé d’autres assises dans des textes internationaux. Aussi l’article 19 de la Déclaration universelle des droits de l’Homme de 1948 proclame-t-il que « tout individu a droit à la liberté d’opinion et d’expression, ce qui implique le droit de ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de recevoir et de répandre, sans considérations de frontières, les informations et les idées par quelque moyen d’expression que ce soit ». De son côté, l’article 11 de la Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne, fait de la liberté de communication des pensées et opinions une composante de la liberté d’expression : « Toute personne a droit à la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté d’opinion et la liberté de recevoir ou de communiquer des informations ou des idées sans qu’il puisse y avoir ingérence d’autorités publiques et sans considération de frontières ». Le Conseil constitutionnel français a fait du pluralisme un objectif de valeur constitutionnelle dans la décision no 82-141 DC du 27 juillet 1982 qui inaugure la catégorie : « Il appartient au législateur de concilier (…) l’exercice de la liberté de communication telle qu’elle résulte de l’article 11 de la Déclaration des droits de l’Homme, avec (…) les objectifs de valeur constitutionnelle que sont la sauvegarde de l’ordre public, le respect de la liberté d’autrui et la préservation du caractère pluraliste des courants d’expression socioculturels » (considérant 5). Dans une décision rendue le 11 octobre 1984 (no 84-181 DC), le Conseil développera ce dernier, en faisant explicitement le lien avec les quotidiens d’information politique et générale et insistant sur la pluralité nécessaire des supports : « (…) La libre communication des pensées et des opinions, garantie par l’article 11 de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen de 1789, ne serait pas effective si le public auquel s’adressent ces quotidiens n’était pas à même de disposer d’un nombre suffisant de publications de tendances et de caractères différents ; (…) en définitive l’objectif à réaliser est que les lecteurs qui sont au nombre des destinataires essentiels de la liberté proclamée par l’article 11 de la Déclaration de 1789 soient à même d’exercer leur libre choix sans que ni les intérêts privés ni les pouvoirs publics puissent y substituer leurs propres décisions ni qu’on puisse en faire l’objet d’un marché » (considérant 38).

Article 12

La garantie des droits de l’Homme et du Citoyen nécessite une force publique : cette force est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de ceux auxquels elle est confiée.


« Diffus, long, et inintelligible »

C’est ainsi que M. de Gouy-D’Arey qualifie l’article initial, le vingtième proposé par le Sixième bureau (AP, p. 483). Les discussions du 19 août lient systématiquement nécessité de la force publique et nécessité de la contribution commune pour la financer. Ce qui sera, in fine, séparé en deux articles : « La discussion en étant à la fin, tous les derniers articles allaient être réunis en un seul, lorsque M. Chapelier dit qu’il faut distinguer les articles ; que le vingtième article établit l’emploi des impôts, et les autres la forme de les accorder. Cette opinion prévaut » (AP, p. 484). Les Archives parlementaires ne nous en apprennent pas plus.

Influence américaine

« L’avantage de tous » rappelle l’avantage commun gravé dans la Déclaration de Virginie du 12 juin 1776, dont l’influence sur le texte français est évidente. Son article 3 dispose que le gouvernement est institué « pour l’avantage commun (The common benefit), pour la protection et la sécurité du peuple, de la nation ou de la communauté (…) ». Les termes de l’article 5 de la Constitution de Pennsylvanie de 1776 sont sensiblement identiques. La force publique se substitue donc à la force privée, même si cette dernière, aux États-Unis, est souvent le corollaire de la première. Les milices privées trouveront ainsi une assise constitutionnelle, dans les déclarations des droits étatiques comme dans la Constitution de 1787. Son deuxième amendement, régulièrement au centre des débats, proclame ainsi qu’« une milice bien organisée étant nécessaire à la sécurité d’un État libre, le droit qu’a le peuple de détenir et de porter des armes ne sera pas transgressé ».

Force publique et avantage de tous

Dans la France révolutionnaire, cette force publique n’est pas une addition des forces privées prises dans leur acception matérielle. Elle ne se limite pas non plus à la sécurité physique, à l’ordre militaire au sens du Traité de la force publique de Guibert qui paraît en 1790. Il s’agit d’une sorte de puissance transcendantale, au fondement et aux ramifications de l’État de droit : sans force publique, pas de droits garantis. Sans droits garantis, pas de nécessité de la force publique. Nulle antinomie dans ce schéma mais une complexité qui irrigue finalement tout le texte de la Déclaration de 1789 : la liberté s’arrête aux bornes de la nuisance pour l’Autre ; chaque citoyen jouit de la liberté de communiquer ses opinions « sauf à répondre de l’abus de cette liberté » ; la garantie de l’égalité n’interdit pas certaines distinctions sociales. Même si la problématique de la liberté contre la sécurité a pris une ampleur inédite depuis la lutte planétaire contre le terrorisme, elle est consubstantielle à la naissance de l’État de droit. L’article 12 s’inscrit dans « cette dialectique du droit et de la force » (Étienne Picard, La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, p. 249). Qu’elle porte les traits d’un Léviathan ou le doux nom d’intérêt général, elle est ce qui, finalement, fait la Société. Il suffit de reprendre les termes de l’article 12 pour saisir cette magnifique complexité, et peut-être mieux accepter tout bornage qui se fait plus lourd en période de crise : la force publique est instituée pour « l’avantage de tous ».

Article 13

Pour l’entretien de la force publique, et pour les dépenses d’administration, une contribution commune est indispensable : elle doit être également répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés.


L’égalité devant les charges publiques

Après le principe d’égalité devant la loi fiscale énoncé à l’article 6, voici venir dans l’article 13 la seconde déclinaison de l’égalité en matière fiscale : l’égalité devant les charges publiques. Les deux articles sont souvent invoqués comme moyens de manière simultanée dans le cadre du contentieux constitutionnel, et la réponse du Conseil constitutionnel n’aide pas toujours à bien distinguer les deux. En réalité, cette seconde est plus spécifique et protège plus particulièrement, non le citoyen, mais le redevable (Ludovic Ayrault, « Le principe d’égalité en matière fiscale »). L’égalité devant la loi fiscale de l’article 6 n’est, en effet, qu’une égalité devant la loi qui, dans certains cas, s’applique à la matière fiscale. Mais le célèbre considérant en vertu duquel « Le principe d’égalité ne s’oppose ni à ce que le législateur règle de façon différente des situations différentes, ni à ce qu’il déroge à l’égalité pour des raisons d’intérêt général, pourvu que, dans l’un et l’autre cas, la différence de traitement qui en résulte soit en rapport direct avec l’objet de la loi qui l’établit » n’est pas spécifique au droit fiscal. Il ressort ainsi de la jurisprudence du Conseil constitutionnel qu’une inégalité de traitement peut être justifiée par une différence de situations. De même, la dérogation peut être justifiée par un motif d’intérêt général en rapport avec l’objet de la loi. Parmi ces motifs d’intérêt général figurent notamment la lutte contre la fraude fiscale ou l’évasion fiscale. En revanche, le principe de l’égalité devant les charges publiques, qui comprend l’égalité devant l’impôt, est spécifique à la matière fiscale. C’est lui, sur le fondement de l’article 13, qui a permis la naissance de la notion, si centrale en droit fiscal, des « capacités contributives ».

Les capacités contributives

À chacun selon ses capacités : voici bien une philosophie en rupture avec l’Ancien Régime, marquée par l’inégalité et – donc – l’injustice fiscale. Malgré plusieurs révoltes populaires, la Gabelle perdure jusqu’à ce que le ministre des Finances lui-même, Jacques Necker, avoue, à la tribune de la Constituante, que cet impôt sur le sel est le plus impopulaire. Il ne disparaîtra pas pour autant, régulièrement réactivé par les régimes politiques successifs. S’y ajoutaient, outre les produits du domaine, les impôts directs tels que la taille, la capitation et les vingtièmes, qui pesaient principalement sur les roturiers. De même, les impôts indirects étaient-ils nombreux et lourds ; on rappellera principalement, outre la Gabelle précitée, les aides et les traites. La tâche de la révolution fiscale était donc particulièrement vaste et ardue et il fallait donner corps à l’égalité de répartition théorique de l’article 13. Sous la Ve République, ce sera l’une des missions du législateur, sous le contrôle du Conseil constitutionnel, de veiller à la juste répartition en fonction des facultés contributives des citoyens.

L’application du principe d’égalité devant l’impôt entraîne inévitablement des dérogations à l’égalité : pour être juste, la contribution ne doit pas être la même pour tous. Elle varie en fonction des facultés de chaque contribuable. En vertu d’une jurisprudence bien établie rappelée plus haut, à des situations différentes doivent être appliquées des règles différentes. Rien n’interdit donc au législateur de faire supporter à certaines catégories de personnes des charges particulières, en vue notamment d’améliorer les conditions de vie d’autres catégories de personnes. En revanche, la création de règles différentes ne doit pas aboutir à une rupture caractérisée de l’égalité devant les charges publiques. Le Conseil constitutionnel contrôle ainsi la cohérence de la démarche du législateur, veillant à ce que la différence de traitement soit justifiée par des critères objectifs et rationnels. Ainsi, c’est parce que les critères choisis par le législateur étaient « objectifs » et « rationnels » que le Conseil constitutionnel, dans la décision Perquisitions fiscales (no 83-164 DC du 29 décembre 1983), a validé la disposition qui assimilait certaines parts ou actions à des biens professionnels (et qui jouissaient par là même d’une exonération) : « Considérant que pour poser les règles d’établissement de l’assiette de l’impôt sur les grandes fortunes, le législateur a fondé son appréciation sur des critères objectifs et rationnels en cette matière ; que, dès lors, cet impôt est établi de façon régulière au regard des règles et principes de valeur constitutionnelle et notamment de la prise en compte nécessaire des facultés contributives des citoyens » (considérant 10).

Plus récemment, dans une décision no 2019-825 QPC du 7 février 2020, Sté Les sablières de l’Atlantique, la Haute juridiction, rassemblant des principes antérieurs, a estimé qu’« en vertu de l’article 34 de la Constitution, il appartient au législateur de déterminer, dans le respect des principes constitutionnels et compte tenu des caractéristiques de chaque impôt, les règles selon lesquelles doivent être appréciées les facultés contributives. En particulier, pour assurer le respect du principe d’égalité, il doit fonder son appréciation sur des critères objectifs et rationnels en fonction des buts qu’il se propose » (§ 4).

Fortune et facultés contributives

C’est à l’occasion de la création d’impôts sur la fortune que l’article 13 de la Déclaration de 1789 a peut-être nourri les plus riches interprétations. Dès sa première ébauche par la réforme Caillaux en 1914, puis par l’ordonnance du 15 juillet 1945 à la Libération (sous le nom d’« impôt de solidarité nationale »), l’idée d’un impôt assis sur les plus grandes fortunes a toujours suscité de vives polémiques. Il faudra attendre 1982 pour que l’IGF, impôt sur les grandes fortunes, voie le jour. Dans le cadre de l’examen de la Loi de finances pour 1982, le Conseil constitutionnel a répondu aux arguments des requérants affirmant la contrariété de l’IGF avec certaines dispositions constitutionnelles (décision no 81-133 DC du 30 décembre 1981, Loi de finances pour 1982). Les auteurs de la saisine contestaient notamment le choix du foyer familial comme unité d’imposition, qu’ils estimaient contraire à l’article 13 de la Déclaration. Ce qui était contestable, ce n’était pas le principe de l’imposition par foyer (qui a subsisté avec l’impôt de solidarité sur la fortune – ISF – puis aujourd’hui l’impôt sur la fortune immobilière – IFI), mais l’absence de mesures limitant les effets de l’accroissement de l’assiette dû au cumul de la valeur du patrimoine des personnes composant ledit foyer. Il existait bien une réduction d’impôt, censée compenser l’absence d’un quotient familial, mais elle était dérisoire. Cette contribution ne prenait pas en compte les charges familiales qui s’alourdissent avec l’augmentation du nombre de personnes au sein du foyer. La rupture d’égalité entre les personnes vivant seules et les personnes vivant en couple était évidente, mais le Conseil constitutionnel s’est borné à constater « qu’il est de fait que le centre de disposition des revenus à partir duquel peuvent être appréciées les ressources et les charges du contribuable est le foyer familial ; qu’en décidant que l’unité d’imposition pour l’impôt sur les grandes fortunes est constituée par ce foyer, le législateur n’a fait qu’appliquer une règle adaptée à l’objectif recherché par lui, au demeurant traditionnelle dans le droit fiscal français, et qui n’est contraire à aucun principe constitutionnel et, notamment, pas à celui de l’article 13 de la Déclaration des droits de l’Homme » (considérant 7).

Le Conseil constitutionnel a ensuite continué à s’assurer que l’impôt ne méconnaissait pas les capacités contributives des contribuables et, notamment, qu’elle ne revêtait pas un caractère confiscatoire : l’égalité « ne serait pas respectée si l’impôt revêtait un caractère confiscatoire ou faisait peser sur une catégorie de contribuables une charge excessive au regard de leurs facultés contributives » (décision no 2005-530 DC du 29 décembre 2005, Loi de finances pour 2006, considérant 65).

Depuis 2018, l’impôt de solidarité sur la fortune a laissé place à l’impôt sur la fortune immobilière. Il demeure un impôt familial dans le sens où il porte sur le patrimoine des membres du foyer fiscal au 1er janvier de l’année d’imposition, même si la composition de ce dernier peut être différente de celle retenue pour l’impôt sur le revenu (exclusion des enfants majeurs rattachés). Pour cet impôt, comme pour l’ISF qui l’a précédé, le Conseil constitutionnel considère qu’en instituant de tels impôts, « le législateur a entendu frapper la capacité contributive que confère la détention d’un ensemble de biens et de droits » (décision no 2017-758 DC du 28 décembre 2017, Loi de finances pour 2018, § 57).

L’article 13 est fondamentalement lié à l’article 14. La contribution commune y est qualifiée, dans le premier, d’« indispensable » ; elle apparaît « nécessaire » dans le second. Quelques années plus tard, la Constitution de 1793 la transformera en obligation par une bien belle formule : « Nul citoyen n’est dispensé de l’honorable obligation de contribuer aux charges publiques » (article 101).

Article 14

Tous les Citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par leurs représentants, la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi, et d’en déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée.


« Payer ce qu’on doit »

La discussion sur l’article 22 du projet du Sixième bureau reprend le 26 août 1789. La rédaction initiale est la suivante : « La contribution publique étant une portion retranchée de la propriété de chaque citoyen, il a le droit d’en constater la nécessité, de la consentir librement, d’en suivre l’emploi, et d’en déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la durée ». Après l’ajout, par un amendement de Duport, de la précision « par eux-mêmes ou par leurs représentants », est engagée une discussion sur la première partie de l’article. Pour Périsse-du-Luc, la phrase détourne l’impôt de sa vraie nature : « Payer ce qu’on doit n’est pas un retranchement de sa propriété, et c’est faire un larcin à la République de ne pas acquitter cette dette » (AP, p. 487). Cette idée de « dette légitime à acquitter » (ibid.) honore le principe de la contribution publique dont seuls sont mis en cause, lors de l’été 1789, les aspects injustes et inégalitaires mais pas le principe.

Du consentement de l’impôt à la légalité fiscale

L’article 14 de la Déclaration pose le principe que ce sont les citoyens, « par eux-mêmes ou par leurs représentants », qui constatent la nécessité de la contribution publique. Parce qu’il est nécessaire, l’impôt est donc légitime ; c’est là l’une des pierres fondamentales posées à l’édifice de l’État de droit. Cette nécessité, dans l’article 14, est indissociablement liée au consentement libre des citoyens. Le caractère légitime de l’impôt le rend nécessaire si et seulement si le peuple en accepte ladite nécessité : les régimes antérieurs aux grandes révolutions, qu’elles soient anglaise, américaine ou française, l’ont appris à leur dépens. Le citoyen ne pouvant gouverner sans intermédiaires, il revient aux représentants de consentir pour lui à la contribution publique établie dans l’intérêt général, d’en déterminer les contours. La Constitution de la Ve République offrira explicitement cette compétence au législateur : « La loi fixe les règles concernant (…) l’assiette, le taux et les modalités de recouvrement des impositions de toute nature ». Le principe du consentement à l’impôt à la fois se réalise et se prolonge dans celui de la légalité fiscale. Le peuple constate la nécessité de l’impôt et y consent, ce qui lui offre sa légitimité ; le Parlement l’encadre en déterminant ses modalités.

A contrario, l’article 14 de la Déclaration signifie que seul un impôt strictement nécessaire est autorisé, ce qui peut paraître paradoxal au sein de la démocratie européenne où le taux des prélèvements obligatoires est le plus élevé d’Europe. Mais que signifie un impôt « nécessaire » ? Un prélèvement limité au strict équilibre du budget de la puissance publique ? Ou peut-il encore être considéré comme « nécessaire » lorsqu’il est auréolé d’une fonction sociale, correctrice des inégalités ? La nécessité s’entend-elle d’un point de vue strictement économique ou peut-elle être envisagée par le prisme social ? Il faut bien avouer que le principe de nécessité « est rebelle à toute tentative de rationalisation et à toute définition préalable » (Martin Collet, Droit fiscal, p. 43).

Potentialités

L’analyse de l’article 14 permet de mettre en évidence, d’une part, la richesse de son potentiel et, d’autre part, la pauvreté de son utilisation contentieuse. Le Conseil constitutionnel a conféré valeur constitutionnelle au principe lors de l’examen de la Loi de finances pour 1994, estimant que la majoration qui était contestée constituait « une recette du budget général qui concourt aux conditions générales de l’équilibre budgétaire, sans que soit méconnu le principe de nécessité de l’impôt » (décision no 93-330 DC du 29 décembre 1993, considérant 4). Mais par la suite, il n’a utilisé l’article 14 de la Déclaration de 1789 que de manière parcimonieuse ; surtout, dans la célèbre décision Kimberly Clark (no 2010-5 QPC du 18 juin 2010), le Conseil constitutionnel a jugé que ledit article n’instituait pas un droit ou une liberté que la Constitution garantit susceptible de légitimer un recours en QPC.

De même, la précision selon laquelle le citoyen peut, après en avoir constaté la nécessité, suivre l’emploi de la contribution publique, aurait-elle pu légitimer un processus moderne de contrôle. Bien entendu, ledit contrôle existe déjà, par le Parlement ou la Cour des comptes. Mais l’article 14 n’a sans doute, des siècles plus tard, pas encore révélé toutes ses potentialités. D’ailleurs, l’idée de consentir et de suivre l’emploi de la contribution publique renferme l’idée contractuelle d’un « dû ». Traduite dans des termes contemporains, cette dette renvoie à la notion de responsabilité. Sous l’empire de la Constitution de la Ve République, le pouvoir exécutif n’est pas responsable politiquement, et n’hésite pas à rappeler régulièrement cette singularité. Mais c’est sans compter sur l’article 15 de la Déclaration de 1789.

Article 15

La Société a le droit de demander compte à tout Agent public de son administration.


Doléance

Parmi les revendications les plus fréquentes déposées dans les Cahiers de doléances, celle de demander des comptes figure en bonne place. Les agents du Roi sont sommés d’expliquer, de justifier, d’assumer leurs actions génératrices de tant d’injustices, pas seulement fiscales. Cette exigence de « comptabilité » se retrouve dans plusieurs projets de déclarations de droits, dont le deuxième de Lafayette : « le Pouvoir exécutif étant exercé par le Roi dont la personne est sacrée, tous les agents individuels ou collectifs sont comptables et responsables à la nation quel qu’autorisation qu’ils aient reçue » (Stéphane Rials, p. 568), ou le premier de Sieyès : « Les officiers publics, dans tous les genres de pouvoir, sont responsables de leurs prévarications et de leur conduite. Le roi seul doit être excepté de cette loi. Sa personne est toujours sacrée et inviolable » (ibid., p. 605). Dans son second projet, Sieyès greffera au fait d’être responsable celui d’être comptable de sa conduite (ibid., p. 621).

La traduction effective de l’obligation de rendre des comptes

En principe, dans une démocratie, ceux qui exercent le pouvoir sont censés être exemplaires et doivent donc être à la fois responsables (responsability) et doivent pouvoir rendre des comptes (accountability). En France, le président de la République est pénalement responsable dans des conditions strictement encadrées par la Constitution, mais il est, en revanche, politiquement irresponsable. Sous l’empire de l’atypique régime de la Ve République, il agit au sein d’un mécanisme marqué par les caractéristiques très classiques du régime parlementaire. Aussi la procédure parlementaire permet-elle aux représentants de la Nation de demander des comptes, non au chef de l’État, mais au Premier ministre et son gouvernement.

Le gouvernement peut tout d’abord être dans l’obligation de rendre compte de sa politique à l’initiative d’un parlementaire. C’est le système des questions qui peuvent être écrites ou orales. Mais c’est surtout, ensuite, à travers les commissions des assemblées que ce contrôle est le plus efficace, que ces commissions soient les grandes commissions permanentes ou des commissions d’enquête ou de contrôle.

Les deux chambres du Parlement peuvent également mettre en place des missions d’information dont l’objectif est de demander au gouvernement de rendre des comptes. Ce fut clairement le cas de la mission d’information du Sénat sur l’affaire dite « Benalla », qui a conduit à la publication d’un « rapport d’enquête » le 20 février 2019. Dès les premières lignes, l’accent est mis sur l’obligation du gouvernement de rendre des comptes. Pour faire éteindre la polémique sur l’atteinte à la séparation des pouvoirs, nourrie par le Premier ministre et la garde des Sceaux eux-mêmes, le rapport a choisi finement de ne pas s’appuyer sur la Constitution mais sur la Déclaration de 1789. En vertu de l’article 24, alinéa 1er, de la première, « le Parlement vote la loi. Il contrôle l’action du Gouvernement. Il évalue les politiques publiques ». Les divergences sont apparues au moment de l’audition, par la commission du Sénat, des collaborateurs de l’Élysée, en dehors du champ de l’article précité. D’où le choix de Philippe Bas, dans l’avant-propos, de s’appuyer sur l’article 15 de la seconde : « La société a le droit de demander compte à tout agent public de son administration » (Élisabeth Zoller et Wanda Mastor, Droit constitutionnel, § 248). La référence est aussi habile que pertinente, et rappelle que le texte de 1789 n’est pas qu’une déclaration universellement connue aux accents incantatoires : il est opératoire.

Article 16

Toute Société dans laquelle la garantie des Droits n’est pas assurée, ni la séparation des Pouvoirs déterminée, n’a point de Constitution.


De la liberté politique à la séparation des pouvoirs

Au commencement était un chef-d’œuvre, qui continue de bercer quiconque réfléchit à la liberté :

« La liberté politique ne se trouve que dans les gouvernements modérés. Mais elle n’est pas toujours dans les États modérés ; elle n’y est que lorsqu’on n’abuse pas du pouvoir ; mais c’est une expérience éternelle que tout homme qui a du pouvoir est porté à en abuser ; il va jusqu’à ce qu’il trouve des limites. Qui le dirait ! la vertu même a besoin de limites.

Pour qu’on ne puisse abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir. Une constitution peut être telle que personne ne sera contraint de faire les choses auxquelles la loi ne l’oblige pas, et à ne point faire celles que la loi lui permet […] » (Montesquieu, De l’Esprit des lois, Livre XI, Chapitre 3 – Ce que c’est que la liberté).

Dans la lignée des philosophes anglais Hobbes et Locke, Montesquieu est un penseur de la liberté. L’immense postérité de son œuvre s’explique par plusieurs facteurs, dont « le trait de génie » suivant mis en évidence par Élisabeth Zoller : « Donner à voir l’Angleterre de son temps comme la reproduction de ce qui était tenu depuis l’Antiquité jusqu’à son époque comme le meilleur gouvernement, le modèle du bon régime, celui qui perdure grâce à l’équilibre de la distribution des magistratures » (in Les grands discours de la culture juridique, no 43). Même si l’expression de « séparation des pouvoirs » ne figure pas dans De l’Esprit des lois, c’est bien ce dernier qui lui offrira conceptualisation et postérité. Les Pères fondateurs américains eux-mêmes citeront explicitement Montesquieu dans le célèbre Fédéraliste, et la Déclaration de 1789 fixera le principe de la séparation des pouvoirs dans l’article 16.

Séparer les pouvoirs pour mieux garantir les droits

L’article 15 est adopté sans grandes discussions le 26 août 1789 et les échanges glissent rapidement vers la question de la séparation des pouvoirs. Laquelle est présentée, de manière assez banale – car déjà acquise –, comme l’ennemi du despotisme. Plus intéressantes sont les discussions relatives à l’articulation entre la garantie des droits et la séparation des pouvoirs. Sans la seconde, point de première. Cette équation apparaît clairement dans la proposition de synthèse de Target : « Les droits de l’Homme ne sont assurés qu’autant que les pouvoirs publics sont distincts et sagement distribués » (AP, p. 488). Dans le même sens, mais en renvoyant la tâche de l’inscription de la séparation des pouvoirs à la Constitution et non à la Déclaration, Rhédon propose que « c’est la distribution sagement combinée des divers pouvoirs qui assure les droits des citoyens (…) » (ibid.). Il apparaît ainsi clairement des débats à la Constituante que la séparation des pouvoirs, pourtant principe cardinal du constitutionnalisme moderne, est conçue de manière négative. En d’autres termes, elle n’est là que pour assurer la garantie des droits. Finalement, et malgré des propositions de renvoyer la séparation des pouvoirs à la Constitution (dont celle de Robespierre qui « soutient que ce principe est étranger à la déclaration des droits », ibid., p. 489), l’article 16 est adopté. S’il ressort des débats de l’Assemblée constituante que la garantie des droits et la séparation des pouvoirs n’étaient pas envisagées de manière distincte, ce sont bien, aujourd’hui, les deux conditions cumulatives constitutives de l’État de droit.

Séparation des pouvoirs et État libéral

C’est l’article 16 qui permet le passage de la Constitution descriptive à la Constitution normative (Élisabeth Zoller et Wanda Mastor, Droit constitutionnel, § 33 et suivants), laquelle cumule garantie des droits et séparation des pouvoirs. Le pouvoir doit se diviser entre trois organes qui correspondent aux trois grandes fonctions : le pouvoir de faire la loi, le pouvoir de l’exécuter et celui d’en contrôler l’application. Chaque État de droit est caractérisé par la séparation des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire. De l’aménagement de cette séparation découle la typologie des régimes politiques, dont l’exactitude est trop souvent sacrifiée sur l’autel de la pédagogie. Il est ainsi malheureusement trop courant de lire que le régime présidentiel est marqué par une séparation stricte des pouvoirs, pendant que le régime parlementaire est marqué par une séparation souple. Il est vrai qu’en régime parlementaire, les pouvoirs exécutif et législatif peuvent non seulement collaborer, s’empêcher d’agir mutuellement, mais aussi se détruire (pouvoir de dissolution d’un côté, de destitution de l’autre). Au sein d’un régime présidentiel, la faculté de destruction (pour motifs politiques) n’existe pas mais il est faux d’en conclure la rigidité de la séparation des pouvoirs. Aux États-Unis, c’est le système d’équilibre, bien plus que la séparation des pouvoirs, qui caractérise le régime. La Constitution de 1787 établit une répartition des compétences entre le législatif et l’exécutif qu’elle complète par une répartition des prérogatives, de telle sorte que chacun est en mesure de contrôler l’autre et de lui faire équilibre. Les trois grandes fonctions sont bien confiées à des organes différents et indépendants (le Président, le Congrès et le pouvoir judiciaire fédéral) mais qui se contrôlent par des mécanismes qui, ensemble, sont autant de freins et contrepoids qui offrent au régime son équilibre (checks and balances).

Garantie des droits et garantie des recours

Les garanties des droits sont, concrètement, de nature politique (droit de vote notamment) et de nature juridictionnelle. Cette dernière signifie que chaque individu a le droit d’obtenir justice, à travers notamment le droit à la défense et le droit au recours. C’est d’ailleurs à l’occasion de la défense d’un droit à un recours effectif que le Conseil constitutionnel français a cité, pour la première fois et intégralement, l’article 16 de la Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen. Dans une décision relative à l’outre-mer du 9 avril 1996 (no 96-373 DC), le Conseil a jugé que la garantie des droits ne pouvait être assurée que par un recours effectif au juge, auquel il ne doit pas être porté d’atteintes substantielles. L’article 16 a ensuite été invoqué à de multiples reprises, mais n’a été utilisé en contentieux de manière spectaculaire qu’à partir de l’entrée en vigueur de la QPC. Le bilan quantitatif s’est alors enrichi d’un bilan qualitatif, l’article 16 ayant servi au développement de droits substantiels tels que le droit à un procès équitable (étendu au droit à une procédure juste et équitable garantissant l’équilibre des droits des parties), ou les principes d’indépendance et d’impartialité de la justice (étendus aux autorités administratives indépendantes) pour ne citer qu’eux.

Article 17

La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l’exige évidemment, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité.


L’ultime ajout

Alors que l’article 2 le consacre en tant que droit naturel et imprescriptible de l’Homme aux côtés de la liberté, la sûreté, et la résistance à l’oppression, voici que le dernier article de la Déclaration érige la propriété en droit « inviolable et sacré ». Pourquoi y revenir à la fin du texte ? À la fin des débats, le 26 août 1789 ? Pourquoi cette liberté, en particulier, est-elle auréolée de tant de qualificatifs emphatiques ? La lecture des Archives parlementaires nous enseigne qu’à la fin de la journée du 26 août, la majorité des représentants souhaitent passer à la discussion du projet de Constitution, pendant que d’autres « veulent que l’on ne termine pas la déclaration des droits sans y insérer un article concernant la propriété » (AP, p. 489). Mais les Archives ne nous en apprennent pas plus. Les discussions et l’adoption sont ramassées brièvement à travers l’intervention de Duport, ainsi consignée : « Duport en propose un qui réunit sur le champ beaucoup de suffrages, non qu’il n’y ait eu beaucoup d’amendements, qu’il n’ait été suivi d’une foule d’autres projets, mais il a passé tel que voici : (…) » (ibid.). S’en suit la rédaction définitive de l’article 17. Le jour suivant, il sera décidé que la Constituante devra « s’occuper sans relâche de la Constitution » (Bouche, ibid., p. 492) et que les éventuelles propositions relatives à la Déclaration ne seront examinées qu’après son adoption.

Pourtant, le droit de propriété, réaction aux usages confiscatoires de l’Ancien Régime, était bien présent dans les esprits et les Cahiers de doléances. Son caractère sacré « s’enracine dans un vaste mouvement d’exaltation croissante d’un droit dont on sait maintenant qu’il fut la matrice des droits subjectifs modernes » (Stéphane Rials, p. 344). La Déclaration de 1789 se contente de le qualifier, alors que celle de 1793 en détermine le contenu : « Le droit de propriété est celui qui appartient à tout citoyen de jouir et de disposer à son gré de ses biens, de ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie » (article 16). La Constitution de 1791, quant à elle, utilise le mot au pluriel dans son titre premier : « La Constitution garantit l’inviolabilité des propriétés ou la juste et préalable indemnité de celles dont la nécessité publique, légalement constatée, exigerait le sacrifice ».

Pleine valeur constitutionnelle

Ce n’est qu’en 1982 que le Conseil constitutionnel a examiné la constitutionnalité d’une loi au regard des articles 2 et 17 de la Déclaration de 1789. Rappelant l’attachement du peuple français à cette dernière, le Conseil a souligné très solennellement :

« Considérant que, si postérieurement à 1789 et jusqu’à nos jours, les finalités et les conditions d’exercice du droit de propriété ont subi une évolution caractérisée à la fois par une notable extension de son champ d’application à des domaines individuels nouveaux et par des limitations exigées par l’intérêt général, les principes mêmes énoncés par la Déclaration des droits de l’Homme ont pleine valeur constitutionnelle tant en ce qui concerne le caractère fondamental du droit de propriété dont la conservation constitue l’un des buts de la société politique et qui est mis au même rang que la liberté, la sûreté et la résistance à l’oppression, qu’en ce qui concerne les garanties données aux titulaires de ce droit et les prérogatives de la puissance publique » (décision no 81-132 DC du 16 janvier 1982, Loi de nationalisation, considérant 16).

En l’espèce, les nationalisations de 1982, moyen de « faire face à la crise économique, de promouvoir la croissance et de combattre le chômage » (considérant 19) relevaient bien de la nécessité publique au sens de l’article 17 de la Déclaration de 1789, justifiant et légitimant la privation de propriété. Comme précisé par le Conseil constitutionnel, le champ d’application du droit de propriété a nécessairement évolué depuis 1789. Il concernait alors essentiellement les biens immobiliers et s’est ensuite étendu aux nationalisation d’entreprises et transferts sociaux correspondants, à la propriété industrielle et commerciale, à la propriété culturelle, etc. Le contrôle sur ses entorses demeure, et se module en fonction de leur degré et de leur nature.

Atteintes, privation, dénaturation

Réparant l’une des « blessures » de l’Ancien Régime, pour reprendre le beau mot du préambule de la Constitution de 1791, la propriété, définie par l’article 544 du Code civil comme « le droit de jouir et disposer des choses de la manière la plus absolue, pourvu qu’on n’en fasse pas un usage prohibé par les lois ou par les règlements » n’est cependant pas sans borne. Seule la nécessité publique est susceptible de nous en priver, « légalement constatée (…) et sous la condition d’une juste et préalable indemnité ». La privation de la propriété privée, entraînant l’indemnité, est donc admise dans cette seule hypothèse. De simples atteintes au droit de propriété n’entraînent pas pour autant sa privation ; aussi le Conseil constitutionnel a-t-il pu les admettre, quand « la loi critiquée n’a ni pour objet ni pour effet d’entraîner la privation du droit de propriété » selon un considérant classique. Dans ce cas de simples « atteintes », l’individu lésé peut demander un droit à réparation, qui est sans lien avec la « juste et préalable indemnité » de l’article 17, laquelle ne vaut que dans l’hypothèse d’une privation telle que l’expropriation. Simples atteintes et privations autorisées dans le cadre de l’article 17 ne sauraient en revanche toucher au noyau substantiel de la propriété. Toucher au cœur, ce serait dénaturer le droit proclamé « sacré » en 1789. Même si le seuil de ladite dénaturation a évolué au gré de la jurisprudence du Conseil constitutionnel, il faut retenir l’interdiction des atteintes si substantielles (« disproportionnées » pour reprendre son critère, voir notamment la décision no 2000-436 DC du 7 décembre 2000) qu’elles auraient pour conséquence de dénaturer un droit inviolable.

Simples atteintes (autorisées si justifiées par des motifs d’intérêt général), privations (autorisées dans l’hypothèse d’une expropriation) et dénaturations (interdites) : la palette des entorses au droit de propriété, entraînant un contrôle – et donc une protection – différenciés de la part du juge constitutionnel, renvoie finalement à l’esprit de 1789.

À partir du 27 août, l’Assemblée constituante travaillera sur le projet de Constitution, qui ne verra le jour qu’en 1791. La Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen sera placée en son en-tête, suivie de la proclamation suivante : « L’Assemblée nationale voulant établir la Constitution française sur les principes qu’elle vient de reconnaître et de déclarer, abolit irrévocablement les institutions qui blessaient la liberté et l’égalité des droits ». De nombreuses constitutions suivront, établissant des régimes dont l’étonnante diversité fait la richesse de l’histoire constitutionnelle française. Le texte de 1789 traversera cette histoire avec les vicissitudes que l’on connaît, jusqu’à représenter, aujourd’hui, une norme dont personne ne conteste ni l’évidence ni la puissance, symbolique mais aussi normative.
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Depuis la réunion des Etats-Généraux dans la salle des Menus
Plaisirs de Versailles le 5 mai 1789 a I'adoption de la Déclaration
des droits de 'Homme et du citoyen le 26 aoiit 1789, les événements
se succeédent, chacun étant une pierre posée a I'édifice de la
construction de I'Etat de droit.

Cet ouvrage présente et commente la Déclaration des droits de
I'Homme et du citoyen a l'aune du contexte de son adoption et de
celui de son incroyable postérité. Il met aussi ce texte aux accents
universels « en tension » avec les débats actuels autour des
principales libertés qu'il proclame.

Etudiants, praticiens du droit et quiconque s'intéresse au droit,
a T'histoire, 1a philosophie, 1a politique, 1a sociologie y trouveront
de précieuses sources de réflexions.

Le préambule et les dix-sept articles de la Déclaration et les
débats qui entourent leur adoption nous ouvrent, tout simplement,
les portes de la compréhension du monde.

Wanda Mastor est professeure de droit public a I'Université
Toulouse 1 Capitole.
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