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			À ma sœur Denise dont la gaieté,
la complicité et la belle franchise
m’ont fait vivre une
sororité exceptionnelle.

		

	
		
			Principaux personnages
par ordre d’apparition 
dans le récit

			Amélia Hart, née Guérin : Mi-cinquantaine. Mariée à Willibrod Hart depuis vingt-six ans ; mère de Jacinthe, Léonie, Nora et Pauline ; fille unique d’une famille aisée. Forte de taille, abondante chevelure blond cendré, caractère énergique.

			Willibrod Hart : Fin cinquantaine, notaire de profession. Marié à Amélia Guérin depuis vingt-six ans ; père de Jacinthe, Léonie, Nora et Pauline ; frère cadet de Rose et d’Alphonse Hart faisant partie de la haute société de Québec. Taille moyenne, cheveux et carnation de roux, tempérament impassible.

			Isidore Blanchet : Fin trentaine, veuf sans enfant. Clerc du notaire Willibrod Hart depuis quatorze ans. Fiancé à Jacinthe Hart depuis deux ans. Courtaud avec un début de calvitie.

			Nora Hart : Troisième fille Hart, 19 ans. Remarquable beauté blonde. Respire la santé et la gaieté. Audacieuse et charmeuse. La préférée de sa mère. Aiguise la fascination qu’elle exerce sur les garçons.

			Léonie Hart : Seconde fille Hart, 21 ans. Noire de cheveux et menue de taille. Vive d’esprit au corps délié. Hardie et indocile. Filleule et fille Hart préférée de la tante paternelle, mademoiselle Rose Hart.

			Jacinthe Hart : Aînée des filles Hart, 25 ans. Blonde, rude et élancée. Fiancée à Isidore Blanchet depuis deux ans. Elle a de l’ascendant sur ses sœurs et manipule sa mère.

			Béatrice : Servante dans la maison Hart depuis les premières années de mariage du couple Hart, elle commence à décliner malgré une mémoire restée intacte. Parmi les filles Hart, seule Léonie lui témoigne considération et affection. Béatrice a sa chambre au grenier.

			Marie-Ange (Mange) : Cuisinière dans la maison Hart. Fin quarantaine et veuve sans enfant, elle est apparentée à la famille Patry. Elle est bavarde, sans-gêne et aime semer la zizanie entre les filles Hart. N’habite pas dans la maison.

			Pauline Hart : Benjamine des filles Hart, 18 ans. Le cheveu blond tirant sur le roux, le teint pâle et de frêle constitution, Pauline est antisociale et nerveuse. Elle recherche l’attention et trouve toujours en son père un allié. L’idée du mariage lui répugne.

			André Patry : Jeune homme de 25 ans, orphelin de mère, il est le fils unique d’un travailleur forestier. Taille moyenne, il possède une tignasse fauve qui attire les regards. Autodidacte au tempérament renfermé, il a pour mentor le frère Mendel.

			Rose Hart : Fin soixantaine, énergique, célibataire érudite, elle est la marraine de Léonie et a materné son jeune frère Willibrod au décès de leur mère. Par ses idées d’avant-garde sur la place de la femme dans la société, elle fait figure de proue dans un cercle de dames aristocrates à Québec.

			Joseph (Jos) : Homme à tout faire en charge de l’entretien de la maison et des dépendances, de l’approvisionnement en bois de chauffage dans les foyers. Fin quarantaine, il est solide, indiscret et ne vit pas chez les Hart.

			Liliane (Lili) : Fille de Joseph, en charge de la lessive et du service à table lors de réceptions chez les Hart. Elle a 16 ans et possède un physique ingrat. Elle est embauchée à trois jours semaine et admire la cuisinière Marie-Ange. Avec celle-ci, Lili partage une certaine envie pour les filles Hart.

			Frère Benoît Mendel : Enseignant retraité de l’école des garçons et mentor d’André Patry. Entouré de livres, il se passionne pour la science et passe pour un savant à Béreuil-sur-Mer. À 70 ans, il ne sort plus du presbytère qui le loge depuis son arrivée.

			Ludger Hart : Fils de l’oncle Alphonse et cousin des filles Hart. Il a 27 ans, il est riche, élancé, intrépide et il plaît à toute la famille Hart. Ayant passé de nombreuses vacances d’été dans leur maison, il est en pays de connaissance à Béreuil-sur-Mer. Il y a quelques bons amis, dont André Patry.

		

	
		
			Chapitre un

			Avril 1850

			

			Le projet de Mme Hart est éventé

			Lorsque, par notoriété, prospérité ou opportunité une mère de famille voit arriver le moment où les efforts de toute sa vie pourraient être couronnés de succès, son devoir est de donner un coup de pouce au destin, si besoin est. En ce premier avril 1850, ainsi pense Mme Hart. Pauline, sa fille benjamine, vient de fêter ses dix-huit ans et trois sœurs la précèdent en âge. Jacinthe, l’aînée, bien que fiancée depuis deux ans, va coiffer Sainte-Catherine à la fin du mois. Quant à Léonie et Nora, elles ne sont pas sur la voie du mariage, n’ayant pas encore fait leur « entrée dans le monde ». Pour Mme Hart, l’heure a donc sonné de se mettre en mouvement. Il est impératif d’amorcer un plan afin qu’une ou des unions se concluent dans la famille Hart au cours de l’année, songe-t-elle.

			Mme Amélia Hart, née Guérin, est une quinquagénaire dotée d’un tempérament énergique et d’une forte constitution. Plus grande que la moyenne des femmes et de bonne corpulence, sa présence en impose où qu’elle aille. Une abondante chevelure blond cendré toujours impeccablement coiffée représente l’attrait principal de sa physionomie. Ayant été fille unique dans une famille aisée, elle a acquis la meilleure des éducations et a développé un goût prononcé pour l’apparat, tant dans les objets que dans les manières. Malgré cette prestance indiscutable, il manque à Mme Hart, sans qu’elle s’en soucie le moins du monde, le raffinement distinctif de l’aristocratie, classe à laquelle elle croit appartenir. En effet, sa famille du côté paternel a fait fortune dans la construction navale, sous la direction de l’aïeul Guérin. Avec rien en poche, à force de travail et de talent, celui-ci est devenu riche et s’est élevé au rang de notable à Béreuil-sur-Mer.

			Cette petite localité comptant près de mille âmes, située à soixante-deux miles de Québec sur la rive sud, est réputée pour sa production maraîchère de fraises, sa pêche à l’anguille, sa navigation de plaisance, ses maisons de villégiature en location estivale et ses couchers de soleil sur l’île d’Orléans.

			—	Ah monsieur Hart, vous êtes seul, comme je l’espérais, dit Mme Hart en pénétrant dans le cabinet de son époux. Permettez que je prenne un moment de votre temps avant que n’arrive M. Blanchet. Je dois vous entretenir d’une question qui nous regarde vous et moi privément. Il s’agit de nos charmantes filles.

			—	De nos filles ? Toutes les quatre ?

			—	Oui, oui, toutes les quatre, répond Mme Hart en prenant place sur une des deux chaises face à l’imposant bureau en chêne.

			—	Et cette question est suffisamment urgente pour être débattue immédiatement, madame… Car voyez-vous, si le sujet ne peut être traité en quelques minutes, je crains de ne pas disposer d’assez de temps ce matin.

			—	Oh, ce ne sera pas long, monsieur Hart. Je veux vous faire part d’un plan pour la réalisation duquel votre autorisation est absolument nécessaire. Je pense même que vos conseils seront aussi requis en cours de route. Comme je vous l’ai dit, le bien et même l’avenir de nos filles reposent sur cet important projet. Sachez que je l’échafaude depuis assez longtemps en le soupesant et en le peaufinant au point où il est mûr pour être accompli maintenant. Vous connaissez assez bien, je pense, l’adresse et la réflexion qui caractérisent mes actions. Alors vous ne serez pas étonné de la valeur de ce que je désire vous exposer.

			—	Madame, je vous prie d’en venir au fait.

			—	Bon, bon. Ce que j’ai en tête est un événement, ou une série d’événements, devrais-je dire, qui se dérouleront sous notre toit et qui supposent l’envoi d’un grand nombre d’invitations à des personnes appartenant à des familles de notre connaissance, mais aussi, et c’est là que je vais vous surprendre, mon cher ami, à des personnalités en vue qui n’ont jamais mis les pieds ici.

			Willibrod Hart retient un soupir d’impatience et se cale dans son fauteuil. Depuis vingt-six ans, il s’exerce à contenir la verve de son épouse sans y être vraiment parvenu. D’un naturel taciturne et de rapport réservé, monsieur le notaire a toujours éprouvé de l’embarras devant l’éloquence d’autrui. Pourtant, doit-il reconnaître, la virtuosité à discourir de la jeune Amélia Guérin l’a séduit dès leur première rencontre, au printemps 1824. Cette année-là, Willibrod Hart était frais émoulu de l’école de notariat de Québec ; il ne manifestait aucune hâte à démarrer la carrière à laquelle sa famille le destinait ; il ne pensait pas disposer de l’énergie ni du talent nécessaires pour se bâtir une clientèle à partir de rien ; et il aurait infiniment préféré poursuivre tranquillement des études de philosophie. Mais, les attentes familiales le concernant le privèrent de ce loisir. Étant le fils cadet du réputé notaire Magnus Hart de Québec, dont l’étude revenait incontestablement au fils aîné Alphonse, le jeune Willibrod ne put s’opposer aux visées paternelles pour son établissement. C’est ainsi qu’en juin 1824, il fut presque parachuté dans l’étude d’un notaire vieillissant, ancien confrère de son père, à Béreuil-sur-Mer. Willibrod Hart n’avait jamais mis les pieds dans cette localité où il n’avait aucune relation et qui tenait davantage du bourg que du village.

			L’allure générale de monsieur le notaire dégage une certaine langueur. Légèrement plus petit que son épouse, son torse est large, ses membres sont courts et son visage est affaissé. Son crâne passablement dégarni est compensé par une pilosité fournie au niveau des sourcils et de la barbe roussâtres. Dès l’installation de Willibrod Hart dans l’étude de notaire de Béreuil-sur-Mer, et à sa grande surprise, sa physionomie médiocre, sa personnalité terne et son manque d’allant ne le privèrent pas d’un chaleureux accueil de la part de ses nouveaux concitoyens. Surtout, ils ne freinèrent pas les offensives de la jeune Amélia Guérin, alors en quête d’un mari de profession libérale. Il faut dire que celle-ci était sur le qui-vive depuis le jour où elle avait appris le départ du vieux notaire et l’arrivée de son remplaçant, jeune célibataire issu d’une famille bourgeoise de Québec. Bien décidée à mettre la main sur ce spécimen rare avant ses amies dans la même situation qu’elle, Amélia Guérin fut la seule jeune femme de Béreuil-sur-Mer à afficher son béguin en accaparant le jeune notaire dès ses premiers jours, voire ses premières heures écoulés au village. Et avec succès. Trois mois suivant sa venue, en septembre 1824, Willibrod Hart était fiancé avec la persévérante et triomphante Amélia Guérin.

			À cet instant de la conversation entre Mme Hart et son mari, Isidore Blanchet fait son entrée dans le bureau après avoir frappé les trois petits coups habituels.

			—	Ah, madame Hart, dit-il en la voyant, bonjour. Je ne vous savais pas avec M. Hart. Votre fille Nora ne m’en a pas avisé lorsqu’elle m’a ouvert. Je peux attendre dans le hall si vous voulez…

			—	N’en faites rien, dit M. Hart. Madame a terminé et allait justement partir, n’est-ce pas ma chère ?

			—	Eh bien, monsieur Hart, si vous le dites, répond Mme Hart sur un ton sec.

			Se levant, Amélia Hart adresse un sourire pincé à son mari, puis un autre au clerc en le dépassant. La porte de l’étude à peine refermée, mademoiselle Nora se précipite sur sa mère et l’assaille de questions. Dans le plus grand secret vis-à-vis ses sœurs, Nora a été mise au parfum du projet d’une saison de bals par sa mère. Connaissant la nature de l’entretien entre ses parents ce matin-là, Nora a guetté la sortie de Mme Hart du bureau.

			—	Alors, mère, avez-vous convaincu père ? fait-elle.

			—	Il va finir par donner son accord, mais il y a encore un peu de travail à faire de ce côté, ma chérie. Pour l’instant, nous devons garder tout cela pour nous. Si vos sœurs apprennent quoi que ce soit, et que ça vienne aux oreilles de votre père, il prendra ombrage de ma démarche. Vous le savez, il déteste les cachotteries et tient à son rôle de décideur dans la maison. Aussi faut-il veiller à ne pas le contrarier sur cet aspect.

			—	Certes, je demeure muette comme une carpe, mère. Allons au petit salon qui est désert en ce moment : j’ai commencé à dresser une liste de noms pour les invités au bal. Vous me donnerez votre avis.

			—	Mais enfin, Nora, ne vous ai-je pas dit que cette tâche me revenait exclusivement ?

			—	Oui, bien sûr ! Je ne cherche qu’à vous aider, mère. Si mon initiative vous déplaît, n’en parlons plus.

			—	Non, non, ma fille, montrez-moi votre liste. Ce sera un point de départ.

			 

			

			 

			Comme à chaque jour, Léonie est réclamée par sa sœur Jacinthe dans leur chambre afin de la coiffer. Ce n’est pas avec enthousiasme que Léonie se plie à la demande, mais elle accepte de rendre ce service à son aînée par charité envers la servante Béatrice, dont ce serait normalement la fonction, mais qui est devenue inhabile en raison de son âge. Léonie adore Béatrice, une femme dévouée en service dans la maison Hart depuis le mariage de ses parents. Béatrice a vu naître les quatre filles Hart, les a veillées, nourries et pratiquement élevées jusqu’à l’âge de cinq ans. La femme a créé des liens particuliers avec Léonie qui, dès l’enfance, s’est démarquée de ses sœurs par sa vive intelligence et son impertinence. Aujourd’hui, Léonie est la seule Hart attentive au déclin de la vieille servante. Elle a noté la baisse de sa vue et une perte de dextérité. Léonie y remédie le plus souvent possible en remplaçant la femme pour les tâches délicates, par exemple coiffer sa mère et, plus récemment, sa sœur Jacinthe. Léonie tolère bien les difficultés d’élocution de Béatrice, lesquelles lui valent d’être considérée par la famille Hart comme une radoteuse.

			Jacinthe s’est installée à leur coiffeuse commune et se mire dans le large miroir en patine dorée en soulevant la masse de ses cheveux châtains plats au niveau de ses oreilles. Elle tourne la tête lentement de gauche à droite et pousse un soupir de mécontentement. Au même instant, Léonie fait son entrée.

			—	Dites donc, sœurette, qu’est-ce qui vous a retardée ce matin ? Il est passé neuf heures !

			—	Trois fois rien, répond Léonie. Nora avait besoin de m’emprunter des pinces à cheveux, que je n’utilise pas beaucoup, d’ailleurs. Elle voulait me montrer une nouvelle façon de les ficher dans son chignon.

			—	Pour le gonfler davantage, je suppose. Avec une telle chevelure, abondante et bouclée, Nora fait preuve d’extravagance en se coiffant, d’insolence, même !

			—	De l’insolence ? Expliquez-moi en quoi.

			—	Évidemment, avec votre tignasse noire et raide, vous n’avez pas énormément de soins à accorder à votre tête. Léonie, vous avez passé l’âge de tresser vos cheveux, franchement ! Il y a un moment déjà que vous auriez dû opter pour le chignon mou. Ma pauvre, vous avez si peu de goût pour la coiffure. Ni pour cela ni pour le reste. Ces couleurs sombres que vous choisissez toujours pour vos robes, par exemple. Comment voulez-vous arriver à vous mettre en valeur ainsi attifée ?

			Léonie s’empare du peigne en affichant un air indifférent. Mais au fond d’elle, les propos de sa sœur suscitent un léger malaise et elle choisit de rester silencieuse. Depuis longtemps, sa dissemblance avec les membres de la famille l’intrigue. Elle est la seule à avoir le teint mat, les cheveux et les yeux foncés. Son père lui a dit, une fois, qu’elle ressemblait à son grand-père paternel Magnus, sans autre précision. Elle n’a pas osé questionner plus à fond sur l’allure de ce défunt homme honorable qu’elle n’a jamais vu, sauf sur un portrait passablement flou. Léonie a toujours douté que le notaire le plus en vue de Québec, aristocrate encensé par toute la société, ait possédé des traits indiens aussi prononcés que les siens. Ce matin, les remarques de Jacinthe sur ses cheveux font ressurgir les incertitudes de Léonie. Pourtant, une chose la conforte dans le petit sermon de son aînée : « arriver à se mettre en valeur ». Léonie ne tient pas à se mettre en valeur et ne souhaite certainement pas débattre de son opinion avec Jacinthe, qui prétend posséder la science infuse sur ce sujet et sur bien d’autres.

			Après un long moment sans parler, dans une tentative de faire distraction, Léonie aborde l’humeur de leur jeune sœur Pauline qui partage sa chambre avec Nora.

			—	Ce matin, Pauline débite les mêmes litanies qu’hier. Son corset la serre trop, elle a mal au cœur, ses mains et ses pieds sont rouges et engourdis. Elle ne se sent pas la force de descendre pour pratiquer son piano, comme mère l’exige, etc.

			—	Bah ! On connaît notre Pauline, ce n’est pas parce qu’elle vient d’avoir dix-huit ans qu’elle va renoncer à ses privilèges d’enfant gâtée. Rester au lit deux ou trois fois dans la semaine sous différents prétextes : toux, fièvre, fatigue, règles menstruelles, peur de certains visiteurs. Bref, Pauline est la plus imaginative de nous toutes. Heureusement qu’elle a du talent pour la musique, sinon quel garçon pourrait s’intéresser à sa petite personne souffreteuse ?

			—	Pourquoi devrait-elle intéresser un garçon ? Je ne m’intéresse pas aux garçons et j’ai vingt-et-un ans. Vous-même avez mis le cap sur Isidore Blanchet il n’y a pas encore deux ans. D’ailleurs, si vous ne vous décidez pas à passer des fiançailles au mariage avant le 21 avril, vous allez coiffer la Sainte-Catherine.

			—	Quelle niaiserie ! D’abord, je n’ai pas mis le cap sur Isidore Blanchet, ce serait plutôt le contraire. Un veuf de trente-six ans qui en paraît dix de plus, apprenti notaire, la tête aussi dégarnie que celle de père, le sourire rare et la parole hésitante, voilà bien le genre d’homme qui normalement ne m’attire pas du tout. Mais, il se trouve que j’apprécie la modestie et la ténacité chez le sexe fort. Et Isidore Blanchet est précisément ce type d’homme. Je dirais qu’il courtise très bien, en plus.

			—	On dit qu’il est surtout intéressé par l’étude de père et que d’épouser l’aînée Hart lui donnera préséance, l’heure venue.

			—	Qui ça, « on » ? Quelqu’un de la maison ?

			—	Oui, entre autres. Mange, par exemple.

			—	Notre cuisinière ? Cessez de lui donner le surnom qu’on utilisait dans notre enfance, c’est d’un ridicule ! Et puis, ça suffit ! Maintenant que la raie est tracée, je vais terminer les rouleaux sans votre aide.

			 

			

			 

			La vieille Béatrice cherche sa maîtresse et se retrouve aux cuisines. La pièce est vaste, mais faiblement éclairée par la série de petites fenêtres près du plafond, donnant sur la cour arrière. Les quatre lampes à l’huile, que l’on allume tôt, remédient au manque de lumière quand celle-ci décline à l’extérieur. Les poêles de fonte installés récemment sur les étages de la maison Hart n’ont pas gagné le sous-sol. Ainsi, le gros foyer de pierres continue à être utilisé pour le chauffage de l’eau. C’est aussi l’unique source de chaleur et l’aménagement de la pièce favorise le travail dans son pourtour. La cuisinière a dressé son étal juste devant et c’est là qu’elle se tient quand elle n’est pas au poêle à deux battants pour la cuisson des aliments.

			Béatrice s’est arrêtée sur le seuil de la porte et hume l’air, avec un froncement des sourcils.

			—	Marie-Ange, dit-elle, je ne sens pas l’odeur de l’huile de baleine. Brûlez-vous du kérosène dans les lampes ? Vous savez que madame a précisé qu’il devait être réservé pour les lampes des salons et celles dans les chambres à coucher.

			—	Oui, oui, répond Marie-Ange. Jos n’a pas pu acheter d’huile cette semaine. Notre fournisseur n’en a plus, apparemment. Alors, il faut bien que je m’éclaire. Ne trouvez-vous pas que c’est plus lumineux comme ça ?

			—	Non, je ne vois pas de différence.

			—	C’est sûrement à cause de votre vue. Elle baisse, ma pauvre. Voyez-vous au moins une différence entre notre ancien éclairage à la bougie et celui avec les lampes ?

			Béatrice hausse les épaules et tourne les talons. Depuis longtemps, elle évite d’étirer les conversations avec la cuisinière. S’en tenir au strict minimum dans les échanges, c’est devenu sa règle de conduite quand elle descend aux cuisines. Pourtant, il arrive parfois à la vieille servante de prolonger discrètement un moment dans cette pièce surchauffée et enfumée, lorsque le personnel y est rassemblé et que les bavardages vont bon train. Si la vue de Béatrice baisse et que ses mains sont moins agiles, son ouïe reste excellente.

			La cuisinière Marie-Ange, Joseph, l’homme à tout faire, et sa fille Liliane, soubrette pour la lessive et le service à table lors de réceptions, forment la domesticité des Hart. C’est un petit groupe soudé dont Béatrice est exclue. Ils sont forts en gueule et entretiennent un vif intérêt pour les intrigues de toute sorte, si bien que les cancans occupent toutes leurs pauses. En ces occasions, Béatrice a appris un grand nombre de faits, de on-dit, de médisances qui courent au village. À quelques reprises, des membres de la famille Hart se sont trouvés au cœur de papotages mesquins, surtout les quatre filles. Cependant, dans la maison Hart, jamais a-t-on pu reprocher un manque de loyauté des domestiques envers leurs maîtres. Les gages sont bons, le traitement affable, voire amical de la part des Hart pour leurs gens. Ceux-ci accomplissent leurs tâches et leur devoir consciencieusement et sont contents de leur sort. Ils ne l’échangeraient avec personne d’autre de leur condition à Béreuil-sur-Mer.

			Revenue au rez-de-chaussée, Béatrice reprend sa tournée des pièces. Arrivée au cabinet du notaire, elle glisse un œil par la porte entrouverte et aperçoit, sans surprise, Isidore Blanchet. Assis au bout des fesses sur la chaise devant le bureau, il argumente nerveusement avec Willibrod Hart. Alors que Béatrice aurait dû s’éloigner après avoir constaté que sa maîtresse n’était pas là, le nom Patry, qu’elle entend dans l’échange entre les deux hommes, la retient sur le pas de la porte. Elle recule de deux pas, hors de vue d’Isidore Blanchet, puis se tient coite et attentive à ce que disent le notaire et son clerc. Sachant la cuisinière Marie-Ange apparentée à la famille Patry par un beau-frère, la curiosité de Béatrice est trop piquée pour pouvoir résister à l’indiscrétion commise en épiant les affaires traitées par son maître.

			Elle a le temps de saisir le nœud de la discussion : selon l’inventaire après décès d’Henriette Patry en 1836, un des premiers dossiers pilotés par Isidore Blanchet, une lettre doit être transmise au fils André Patry à son vingt-cinquième anniversaire. Ce dernier ayant atteint cet âge depuis peu, la remise de la lettre devrait s’ensuivre, mais Willibrod Hart s’y oppose. Béatrice n’a pas le temps d’en apprendre plus, car des voix se font entendre dans le hall. Nora et Pauline descendent l’escalier en discutant et elles se dirigent vers le grand salon sans avoir aperçu la vieille servante en poste devant l’étude du notaire. Pauline secoue sa tignasse rousse qui tombe libre dans son dos jusqu’à sa taille. Elle rouspète avec lassitude :

			—	Pourquoi voulez-vous absolument que je pratique des valses au piano, Nora ? Je trouve ces morceaux compliqués et interminables.

			—	Parce qu’il le faut. Dans toutes les maisons de Béreuil-sur-Mer, on danse tout autant sur des airs de valse que sur des quadrilles. Une pianiste doit connaître un minimum de ces pièces pour répondre à la demande de probables veillées. Je le sais parfaitement puisque je fréquente les soirées locales du samedi. Jacinthe n’y va plus depuis qu’elle est fiancée ; Léonie trouve que c’est une perte de temps et préfère lire ; et vous, vous allez bientôt vous y mettre étant donné que vous avez maintenant l’âge de rencontrer officiellement des jeunes gens. Je pourrais vous chaperonner si vous voulez.

			—	Mais enfin, je n’ai nulle envie d’aller à ces veillées et encore moins de me produire devant leurs assemblées ! D’ailleurs, mère n’approuve pas que vous couriez ces activités seule, sans accompagnement. On le sait, elle respecte les interdits du curé à ce propos et elle préférera certainement que je m’abstienne de sortir le samedi soir.

			Pauline se glisse néanmoins sur le banc de piano, dispose les plis de sa robe de façon à donner de l’aisance à ses mouvements, positionne ses bottines au-dessus des pédales, déplace nonchalamment les feuilles de musique sur le support métallique, et enfin, elle ouvre le rabat du clavier. D’une main, Pauline effleure les touches et, se tournant vers sa sœur, dit sur un ton las :

			—	Voilà Nora, je vais pratiquer mon piano, mais je m’en tiens aux morceaux que je connais. Cessez de me harceler au sujet de Chopin, de ses valses et des veillées au village.

			—	Qui vous a dit que je parlais de vous voir jouer à une soirée du samedi soir ? Toutes les maisons où je danse ont leur propre joueur ou joueuse de piano, parfois même deux qui se relaient durant la veillée, en plus d’un ou deux joueurs de violon et quelques fois d’accordéon.

			—	Mais alors où voulez-vous en venir avec vos insistances pour que je maîtrise les valses au piano, si aucune occasion d’en jouer ne le requiert ?

			—	Parce que cette occasion pourrait fort bien survenir très bientôt, ici même, dans notre grand salon. Je ne vous en dis pas plus, c’est encore confidentiel. Mais une chose est impérative, petite sœur : concentrez-vous sur le répertoire de valse dans vos pratiques. Vous êtes notre pianiste à demeure.

			—	Et pourquoi pas Léonie à ma place ? Elle joue très bien.

			—	Parce que Léonie ne joue et ne jouera jamais autre chose que ses sempiternelles ballades irlandaises. Elle a une belle voix de soprano, mais ça n’est pas très utile pour animer un bal.

			—	Un bal, ici ! C’est impossible. Mère ne le permettra pas ! s’écrie Pauline.

			—	Taisez-vous donc ! C’est précisément son projet et c’est un secret. Notre père n’est pas au courant à cette heure et il pourrait y faire obstacle.

			—	Je l’espère bien. Que mère fomente un tel plan me dépasse. Mais que vous y participiez ne me surprend pas. Dites-moi quelle raison préside à l’organisation de veillées chez nous ?

			—	Très simple. Mère veut sélectionner les jeunes gens que nous devrions fréquenter, Léonie, vous et moi. Ce sera possible seulement en donnant des bals ici. Des bals sur invitation.

			—	Sélectionner les garçons de Béreuil-sur-Mer ? Mais, c’est absurde ! Pourquoi ferait-elle ça ?

			—	Parce que les garçons de Béreuil-sur-Mer sont devenus des partis désormais, mauvais, passables ou bons.

			—	Des partis ? dit Pauline, de plus en plus abasourdie.

			—	Des prétendants, si vous vous voulez. Et puis, les invitations ne se limiteront pas seulement à des jeunes gens d’ici…

			—	Des prétendants, dites-vous ? Vous ne parlez pas de mariage, Nora, rassurez-moi ! Je trouverais ça exécrable…

			—	Au contraire, grâce à ce projet, nous allons dénicher le fiancé idéal d’ici la fin de l’année, vous, Léonie et moi !

			 

			

			 

			Chaque semaine, le jeudi matin, Léonie se rend au bureau de poste pour ramasser le courrier de la famille Hart et le journal hebdomadaire délivrés la veille par bateau. Aujourd’hui, la journée est radieuse pour faire cette course. Sitôt sortie de la maison, Léonie respire à fond l’air doux qui flotte autour d’elle et descend d’un pas énergique la courte allée bordée de cèdres nains qui mènent à la grille ouvrant sur la rue principale. Partout, des amoncellements de neige fondante forment de petits ruisseaux qui, par endroits, submergent les trottoirs de bois nouvellement réinstallés. Léonie réalise rapidement que ses bottines prennent l’eau et, dans une vaine tentative pour éviter les lattes de bois immergées, elle multiplie les zigzags qui finissent par la déstabiliser. Elle perd pied et se retrouve le fessier par terre. Un cri de dépit lui échappe. Aussitôt, une ombre se penche sur elle. André Patry lui tend une main secourable en arborant une mine moqueuse.

			—	Mademoiselle Hart, si vous permettez…

			—	Monsieur Patry, je vous en prie, répond Léonie en agrippant la main offerte, puis le bras de son sauveur qui s’engage sur le trottoir en la soutenant délicatement.

			—	Je marchais juste derrière vous et j’ai pu admirer vos élégantes cabrioles. Vous devez être une partenaire de danse très adroite, dit le jeune homme.

			—	Voilà une qualité dont je ne puis dire si elle me caractérise, car je ne danse jamais.

			—	Jamais ? Je croyais que les filles Hart se rendaient aux veillées du samedi. Enfin, c’est ce qu’on m’a dit. Pour ma part, je n’y vais pas. Je ne danse guère non plus, par conséquent.

			—	Les propos que vous rapportez sur les veillées font allusion à ma sœur Nora, probablement. C’est la seule d’entre nous qui sort dans le monde.

			—	Oh, je vois… Vous considérez que les familles de Béreuil-sur-Mer représentent quelque chose comme la bonne société, le grand monde dans lequel les jeunes filles font leur entrée, au moment fixé par leur mère. Quand elles sont jugées prêtes à être offertes sur le marché matrimonial.

			—	Monsieur Patry, vous êtes discourtois envers la gent féminine ! Je vous pensais plus gentleman que cela, se récrie Léonie sur un ton offusqué.

			—	Désolé de vous décevoir, alors. Ce n’est pas parce que je suis passé du statut de gars de chantier à celui de gérant de la scierie de mon père que j’ai gagné du lustre. Cependant, vous avez raison, mademoiselle Léonie, et acceptez mes excuses pour mes propos désobligeants. Je ne suis pas le gentleman que vous imaginez, sur le modèle des hommes que vous côtoyez, par exemple. Vous voyez, nous en revenons à la société de Béreuil-sur-Mer, qui ne compte pas vraiment de gars de qualité, à mon avis.

			—	Aucun ? Avez-vous des reproches ou critiques à formuler sur vos congénères au point de les discréditer tous en un seul amas ?

			—	Eh bien, je conçois que quelques individus de belle éducation, mais assez ignorants sur tout sujet d’importance, vivent ici. Disons les petits bourgeois, fils de médecin, d’avocat… ou de notaire. Nous les comptons sur les doigts d’une seule main, n’est-ce pas ?

			—	Alors, ce sera suffisant, car nous ne sommes que trois filles à marier, ma sœur Jacinthe étant déjà engagée, monsieur.

			—	…

			—	Je vous salue et remercie, monsieur. Me voilà arrivée à destination. Cette discussion est terminée !

			L’entretien avec André Patry a énervé Léonie et c’est avec empressement qu’elle s’engouffre dans le bureau de poste. En refermant la porte, elle ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil à travers le carreau vitré. Le jeune homme est toujours là, planté devant le bureau de poste, chapeau à la main, une mèche de son abondante chevelure fauve lui barrant le front. Il baisse la tête en ramenant sur sa poitrine son chapeau – en une salutation des plus galantes, se dit Léonie. Le geste lui est incontestablement dédié et il la plonge dans un émoi singulier, un mélange d’admiration et d’antipathie. Léonie retraite aussitôt près du comptoir où le commis l’attendait, ayant déjà en mains le courrier de la famille Hart.

			—	Mademoiselle Léonie, dit-il, je me demandais si vous viendriez ce matin. Vous allez être contente, car, pardonnez mon indiscrétion, je crois qu’il y a une lettre de votre tante. J’ai reconnu son écriture.

			—	Il n’y a pas de faute, monsieur, vous êtes devenu un expert en la matière et l’adressage des enveloppes expose une information publique, car à la vue de tous, je dirais. Il n’y a rien de confidentiel là-dedans. Du moment que je vous ai révélé moi-même l’identité de l’expéditrice de mon courrier personnel, vous ne commettez aucune indélicatesse en reconnaissant la main d’écriture.

			Le commis sourit et remercie Léonie en poussant sur le comptoir le paquet de lettres et l’hebdomadaire formant le courrier des Hart. Une autre pile de courrier, tout à côté du sien, attire l’attention de Léonie. Elle comporte quatre enveloppes et un paquet ficelé dans une feuille de gros papier gris.

			—	Ceux-là ne sont pas à moi, n’est-ce pas ? demande Léonie.

			—	Non, mademoiselle Léonie, ils sont pour monsieur Patry que j’ai aperçu avec vous dehors. Pensant qu’il entrerait, j’ai préparé son courrier en même temps que le vôtre. Je suppose qu’il repassera plus tard. Il sera surpris de voir la lettre de Moravie.

			—	Oh, une lettre venant d’Europe ! Jamais je n’aurais imaginé que quelqu’un à Béreuil-sur-Mer ait un correspondant à l’autre bout du monde ! s’extasie Léonie. Surtout pas André Patry, si je puis me permettre ce commentaire…

			—	Ah mais le destinataire n’est pas André Patry. Les lettres et le paquet sont pour le frère Benoît Mendel, qui a mandaté son protégé pour recueillir son courrier. Je suppose qu’il ne veut pas voir le presbytère s’en mêler. Allez savoir, avec ces érudits botanistes… On dit que le frère Benoît est très malade. Remarquez qu’il doit avoir dans les soixante-dix ans. Il a enseigné à la moitié de la population masculine du village. Il a quitté ses fonctions à l’école des garçons il n’y a pas trois ans.

			—	Oui, en effet, nous avons appris cela. Le frère Benoît Mendel est une sorte de savant et un saint homme. Son décès sera une grande perte dans bien des familles. Je vous laisse, maintenant, des clients entrent. Bonne journée, monsieur.

			—	À vous de même et mes salutations à monsieur le notaire, votre père, mademoiselle !

			 

			

			 

			En traversant le hall, Léonie aperçoit Jacinthe et Mme Hart penchées sur leur cerceau de broderie et Nora, fusain à la main, esquissant leur portrait sur sa tablette à dessin. Le piano se fait entendre dans le grand salon et Léonie en déduit que Pauline est à sa pratique. Par conséquent, les chambres à l’étage sont vides. Ce qu’elle espérait en revenant du bureau de poste. Léonie a une telle hâte de parcourir la lettre de sa tante Rose qu’elle ne supporte pas d’en différer la lecture par de vains bavardages avec l’une ou l’autre de ses sœurs. Monter et s’isoler dans son coin préféré : voilà ce qui urge. Contrairement à son habitude, Léonie ne porte pas directement le courrier au cabinet de son père, mais le laisse bien en vue sur la petite crédence à sa porte. Puis, le manteau encore sur le dos et le chapeau enfoncé jusqu’aux oreilles, elle grimpe l’escalier deux marches à la fois en tenant ses jupes.

			Très chère Léonie,

			C’est un bonheur toujours renouvelé de vous lire ! Mais s’il vous plaît, cessez de me remercier pour votre séjour chez moi à l’été dernier. Je ne sais laquelle de nous deux en a retiré le plus de plaisir. Votre jeunesse secoue mes soixante ans et me ragaillardit formidablement. Vos multiples interrogations sur l’éducation des filles, sur mon cercle de dames patronnesses, sur l’histoire familiale des Hart, sur mon travail bénévole à l’Orphelinat des Glacis, enfin sur ces mil-et-un sujets qui nous passionnent, me manquent terriblement, ma chérie. J’espère de tout cœur que nous pourrons renouveler l’expérience dès juillet, si vos parents consentent à se passer de vous à Béreuil-sur-Mer… ou s’ils n’ont pas d’autres projets de vacances en ce qui vous concerne.

			Au chapitre de ma disponibilité, je vous prie de ne pas vous inquiéter de l’emploi du temps chargé dont je vous ai fait part. Il est vrai que l’épidémie de choléra l’an dernier, avec plus de 1 000 décès dans la seule ville de Québec, a littéralement submergé l’orphelinat durant tout l’automne et tout l’hiver avec un nombre considérable d’enfants abandonnés, négligés et parfois très malades. Contre l’avis de votre oncle Alphonse Hart, qui était convaincu que je contracterais le choléra ou une autre maladie dans cette institution pitoyable, ce sont ses mots, j’ai poursuivi ma mission jusqu’au début mars. Je ne vous l’ai pas écrit alors, mais j’étais complètement épuisée. Heureusement, j’ai hérité de la solide constitution de votre grand-père Magnus, lequel n’a jamais eu les cheveux noirs de jais, puisque vous m’avez posé la question dans votre dernière lettre. Je qualifierais sa chevelure de plutôt brune très foncée, mais la calvitie précoce et le grisonnement nous laissent peu de souvenirs clairs sur l’aspect de sa tête, à mes frères et moi. Permettez que je vous avoue avoir été intriguée par votre question. Là-dessus, vous m’éclairerez éventuellement, si vous le jugez utile.

			Je suis ravie que les romans que vous m’avez empruntés avant de partir vous aient tant plu et je partage vos commentaires si pertinents sur le Delphine de Madame de Staël. Vous faites bien de ne pas montrer les livres à votre mère. Comme vous, je crois que ses goûts en matière de littérature, féminine surtout, ou ses convictions religieuses réprouvent ce genre d’ouvrages. De plus, cela pourrait alimenter ses récriminations sur mon mode et mes choix de vie. Nous sommes bénies de jouir de l’indulgence de votre père pour nos liens d’amitié. Ce cher Willibrod considère encore sa grande sœur comme sa mère de remplacement et il est persuadé que ce rôle a nui à mes chances de mariage. Mais vous savez bien qu’il n’en est rien. Ne vous ai-je pas dit que je me sentais privilégiée d’être restée vieille fille toute ma vie ? Nous aurons certainement l’occasion d’en reparler, j’espère.

			Transmettez mes salutations à vos bons parents et un baiser à chacune de vos aimables sœurs.

			Votre marraine aimante,

			Rose Hart

			Léonie replie les deux feuillets et les glisse dans la belle enveloppe en souriant. Elle se sent maintenant d’attaque pour affronter le reste de la journée en compagnie de sa « bonne » mère et de ses « aimables » sœurs en toute sérénité.

			 

			

			 

			Dans la chambre du couple Hart, que vient tout juste de quitter Béatrice après avoir assisté sa maîtresse pour sa toilette de nuit, la lumière de la lampe sautille dans son globe et un lourd silence règne. Amélia Hart est enfoncée dans la bergère devant la fenêtre et fixe anxieusement le léger mouvement des rideaux déplacés par l’air chaud produit par le petit poêle de fonte placé tout près. Elle triture la dentelle des manches de la chemise de nuit qui émergent de son déshabillé, dans l’attente fébrile de l’arrivée de son mari.

			Durant le souper, à son grand désarroi, le secret concernant le bal a été dévoilé. La frappe s’est abattue très vite, provenant de là où elle ne l’attendait pas : Pauline au lieu de Nora. Si bien que Mme Hart, pétrifiée, est restée sans voix, les yeux rivés sur son assiette. Elle a espéré que monsieur le notaire ait été distrait ; n’ait pas bien suivi le cours de la conversation familiale, comme cela lui arrive souvent ; et par conséquent, qu’il n’ait pas compris l’annonce de Pauline. Hélas, cet espoir s’est effondré quand Jacinthe, ébahie, a renchéri sur les propos de sa benjamine, suivie par un commentaire laconique de Léonie. Le sujet s’est enflé jusqu’à ce que les filles constatent le malaise de leurs parents parfaitement silencieux. Dardé par le regard de ses filles, mais imperturbable, monsieur Hart n’est intervenu à aucun moment de la conversation, dédaignant même de répondre à une question de Jacinthe. À l’instant de quitter la table, il est sorti de son mutisme sur un ton sec en s’adressant à son épouse : « Je crois, madame, qu’un entretien s’impose. Ce soir, dans nos appartements », terme par lequel il désigne toujours l’étroite chambre conjugale dans l’aile ouest de la maison.

			Alors voilà : l’heure de cette confrontation approche et Mme Hart sent son cœur battre à tout rompre. Le pourquoi et le comment de cette débâcle sont uniquement de son fait. Elle n’aurait jamais dû parler à Nora, la veille, et elle aurait dû insister auprès de son mari ce matin pour terminer son exposé, quitte à différer l’obtention de son autorisation à plus tard. Par exemple après deux ou trois jours de réflexion qui n’auraient nullement empêché le développement de la question avec les filles et l’amorce discrète des préparatifs au bal. Amélia Hart s’est encore une fois laissé abuser par Nora, la séductrice, la plus belle de ses quatre filles, celle qui a hérité de son côté entreprenant, celle qui a sa préférence. À mesure que vieillit Nora, leur ressemblance s’accentue, s’imagine Mme Hart, toujours éblouie de faire cette constatation, car cette pensée rehausse sa confiance en soi. Mais aujourd’hui, elle sent que son aplomb s’amenuise et qu’il ne pourra pas beaucoup servir sa cause.

			Le cliquetis de la poignée de porte que l’on tourne fait sursauter Mme Hart. Elle se ressaisit aussitôt. Je vais prendre la parole avant Willi, se dit-elle. C’est la meilleure défense.

			—	Ah, enfin, monsieur Hart ! Je vous attendais. Prenez place ici, je préfère rester debout, lance-t-elle sur un ton faussement enjoué en quittant la bergère.

			—	Voilà une heure que je patiente dans mon fauteuil en bas. J’ai été trop longtemps assis et je vais marcher un peu, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, répond le notaire.

			—	Comme vous voulez, monsieur, répond Mme Hart en se rassoyant. Voilà : si vous ne m’aviez pas congédiée à l’arrivée de M. Blanchet ce matin, j’aurais terminé l’exposition du projet de bal et vous ne seriez pas dans la position délicate où vous êtes face aux filles ce soir.

			—	Ah, je vois, tout ce tumulte est ma faute.

			—	Non, non ! Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, monsieur. Absolument pas ! Il était certes de ma responsabilité de vous mettre au courant d’abord, et c’était bien mon intention, je vous le jure. J’ai failli à ce principe en partageant mon idée avec Nora hier, sans me douter qu’elle ne garderait pas le secret comme je le lui avais intimé. À partir de là, tout a été ébruité en quelques heures dans la matinée. Je suis profondément désolée, cher monsieur Hart. Je vous ai placé dans une situation inacceptable.

			—	… Situation que vous voulez pourtant que j’accepte, si je comprends où vous voulez en venir, maugrée Willibrod Hart.

			Il s’immobilise devant son épouse. Ses moustaches frémissent. Son regard fixe intensément le visage défait de Mme Hart qui tente de reprendre contenance. D’un geste impatient de la main, le notaire l’invite à poursuivre son explication.

			—	Eh bien, c’est à peu près cela, murmure Mme Hart. Considérez ce projet comme une frivolité dont vous ne devriez pas vous inquiéter. Votre épouse a imaginé un événement éblouissant qui fera rayonner la maison Hart de Béreuil-sur-Mer dans sa sphère d’influence, ce qui attirera plusieurs beaux partis susceptibles d’épouser nos filles. Vous désirez nécessairement que chacune de nos filles fasse un mariage remarquable, monsieur Hart ?

			—	Sans doute, répond mollement le notaire en reprenant son déambulement dans la pièce. Cependant je crois comprendre qu’elles ne sont pas toutes disposées à envisager la vie de couple avec ce que cela implique. Nora l’est très probablement, mais Léonie semble y être réfractaire et Pauline nourrit beaucoup d’inquiétudes sur le sujet. D’ailleurs, je crains qu’elle ne soit pas prête pour ce délicat changement de statut. De fille à femme, vous voyez ?

			—	Ah, mon cher monsieur, n’accordez pas d’attention aux entêtements de nos filles, ils seront passagers. Léonie, je le sais, a des idées bien arrêtées sur le mariage, les idées de votre sœur Rose qui ne jure que par le célibat, si je puis me permettre. Mais je connais notre fille : sa sensibilité, son lyrisme et sa fougue naturelle la feront tomber amoureuse très rapidement. Je m’aventurerais même à dire : dès le premier bal. Un garçon réservé, lent de réflexion et imperméable aux insolences d’une tête forte fera son bonheur. Quant à Pauline, à moins d’une inclination pour la vie religieuse, ce dont je doute sincèrement, elle devra aller au mariage tôt ou tard. Vous n’êtes pas d’accord, monsieur ?

			—	Peut-être, enfin, nous verrons. Par contre, Mme Hart, vous venez de dire à l’instant le premier bal et je me rappelle vous avoir entendue mentionner ce matin une série d’événements, alors de conclure que vous entrevoyez tenir ici plusieurs bals pour arriver à vos fins.

			—	Exactement ! Je ne crois pas au coup de foudre, pas plus que vous d’ailleurs. Il m’apparaît évident qu’il faudra multiplier les rencontres pour réussir à susciter un intérêt assez grand chez nos invités, tous des jeunes gens bien nés, pour l’une ou l’autre de nos filles libres. Un intérêt débouchant sur des fréquentations en règle, naturellement. Même si je suis persuadée de la très haute valeur de nos filles, de leur excellente éducation et de leurs talents respectifs, rien de cette profonde conviction n’aura d’effet sur des prétendants potentiels si Léonie, Nora et Pauline restent cachées ici.

			—	En ce qui a trait à Nora, je dirais que le terme cachée ne s’applique guère.

			—	En effet, je vous donne raison sur ce point. La question est de savoir si Nora rencontre des jeunes gens vraiment acceptables pour notre famille dans les veillées du samedi soir. Jusqu’à maintenant, elle semble ne s’intéresser qu’à la danse, mais ne doutons pas de son pouvoir de séduction, monsieur. Ses sœurs refusent catégoriquement de la chaperonner. Comme je ne peux pas les y obliger et que je ne peux certes pas jouer ce rôle moi-même, Nora va libre comme l’air au gré de ces soirées rustiques. Il me semble que la solution fournie par l’organisation de bals dans notre grand salon est intéressante et remédie adéquatement au problème. Donc, monsieur Hart, je reviens à mon idée et à votre interrogation. Précisément, je pense à une saison de bals qui s’ouvrirait ce mois-ci et se fermerait en septembre. Six bals, je pense que cela devrait conduire au résultat attendu, monsieur. J’en suis même sûre.

			—	Votre optimisme est exceptionnel, madame, je l’ai toujours dit. Voyez-vous, nous sommes presque à la mi-avril, ce qui vous laisse une quinzaine de jours pour concrétiser le projet : c’est-à-dire trouver les musiciens appropriés pour un bal ; lancer des invitations à ces fameux jeunes gens bien nés, mais d’abord les dénicher à Béreuil-sur-Mer ou ailleurs ; commander des toilettes à Nora, Léonie et Pauline, ainsi qu’un buffet froid et de l’alcool, et enfin, obtenir la permission de monsieur le curé.

			—	Mon bon monsieur Hart, je vois que vous doutez de mes capacités et je vous entends. Tout cela doit vous paraître une tâche gigantesque. Aussi, je consens à réduire le projet à un seul bal. Si c’est une réussite, nous pourrons nous projeter vers la tenue d’une saison de bals. Forte de votre autorisation, je franchirai aisément les obstacles que vous venez de relever.

			—	Vraiment ? Vous pensez réellement pouvoir tenir un bal d’ici la fin du mois ?

			—	Absolument, monsieur. Il ne faut pas attendre, car les plans de vacances des jeunes gens se dessinent en ce moment même. Au mois de mai, déjà nombre d’entre eux seront engagés dans quelques activités ou voyages qui nous priveront de leur compagnie.

			—	Parlons donc de ces jeunes gens. Qui sont-ils ? En avez-vous déjà dressé la liste ?

			—	En effet, monsieur. Pour ce premier bal, je crois avoir le nécessaire sous la main en puisant dans notre cercle de notables, je pense aux Godbout, aux Morency, aux Claveau, aux Corriveau. Ces trois dernières familles ont des fils fort présentables… Pour l’orchestre, pas de souci : j’ai un quartet de Montmagny en vue. Je compte aussi réserver les services des sœurs Cloutier pour la confection des robes. Elles seront disponibles si je devance leurs autres clientes. Quant aux tissus, j’ai déjà acquis de très belles pièces idéales pour des tenues de printemps. Ah oui, un vestiaire pourrait facilement être aménagé au fond du hall à l’aide de tringles et de rideaux. Je pourrais même emprunter une penderie au presbytère pour ranger les capes des dames et les chapeaux des messieurs. Pourquoi pas des bouquets de fleurs dans le hall et dans le grand salon ? Je vais penser à cela… Le buffet ne posera aucun problème si Marie-Ange consent à prendre une fille de cuisine sous ses ordres. Tiens, elle la recrutera elle-même ! Les asperges sont arrivées chez le marchand. Elles entrent si facilement dans la préparation de bouchées froides…

			—	… Cessez tout de suite, madame. Je ne veux pas connaître votre organisation par le menu détail ! Vous allez me laisser en dehors de tout cela, vous m’avez compris ? C’est à cette unique condition que je donnerai mon accord.

			—	Bien entendu, cher monsieur Hart ! Vous ne vous apercevrez de rien jusqu’à la veille de l’événement. Je vous le promets.

			 

			

			 

			Mme Hart a tenu parole. Le reste de la semaine s’est écoulée en rassemblements en catimini dans sa chambre avec ses filles. Tous les aspects du bal ont été abordés dans une atmosphère d’excitation inouïe. Mais Mme Hart a veillé à ce que rien ne filtre des échanges à l’extérieur des quatre murs de son repaire afin d’assurer la paix de son mari. Aucune personne parmi les gens de la maison n’a été autorisée à entrer dans les appartements de Mme Hart durant les conciliabules sur le bal, pas même la servante Béatrice, jusqu’à ce que le gros de l’organisation soit arrêté. Dès le lundi suivant, cependant, c’était chose faite. Les tâches avaient été réparties entre les filles, les ordres donnés à la domesticité, la permission du curé avait été accordée le dimanche précédent et l’annonce du bal d’avril chez les Hart se répandait allégrement dans la population de Béreuil-sur-Mer.

			Seules les invitations n’avaient pas été lancées. La liste des invités, prioritaire selon Mme Hart, fut le sujet où les échanges furent tumultueux et improductifs, spécialement entre Jacinthe et Nora, car Léonie et Pauline ne participèrent presque pas aux pourparlers. Ayant compris que des musiciens seraient engagés pour jouer au bal, Pauline respira d’aise et n’écouta plus ce qui se disait. Léonie n’intervint que pour faire inscrire deux de ses amies de bonne famille : d’anciennes élèves à l’école des filles qu’elle-même et sa sœur aînée avaient fréquentée jusqu’à l’âge de quinze ans.

			Mme Hart éprouvait quelques difficultés à rallier les avis autour d’un consensus et commençait à s’énerver. Le décelant, Jacinthe prit la direction de la discussion en objectant qu’elle était la seule fille Hart à n’avoir aucun préjugé favorable pour un invité, en vertu de son statut de fiancée de M. Isidore. Mme Hart lui céda la parole. D’une voix cassante, Jacinthe entreprit alors de critiquer bon nombre de suggestions émises par sa mère ou Nora : un tel n’avait aucun mérite, un autre aucune éducation ; tel jeune homme était déjà engagé et tel autre avait des fréquentations peu recommandables. Si bien que la liste définitive n’était pas du tout prête. En fait, elle comprenait plus de rejetés que d’acceptés.

			 

			

			 

			Alarmée par le retard causé par les tergiversations de ses filles, le jeudi suivant, Mme Hart met son poing sur la table et tranche :

			—	Bon, en voilà assez, les filles, dit-elle. Nous venons de perdre une semaine avec ce débat. Je le résume pour vous. Nous sommes d’accord pour avoir plus de jeunes hommes que de jeunes filles à ce bal. Nous voulons également retenir les meilleurs candidats de Béreuil-sur-Mer, puisque nous manquons de temps pour utiliser le service postal en étendant notre recherche ailleurs, à Montmagny, par exemple, où les Taché et les Price auraient été des partis de choix. Ce sera pour une prochaine fois, selon la renommée que ce premier bal obtiendra. Comptant sur la présence des parents des jeunes gens parmi nos invités, c’est une exigence de monsieur le curé, je vous le rappelle ; sachant la capacité d’accueil du grand salon limitée à une vingtaine de couples de danseurs : je dirais qu’une bonne partie de notre dilemme est résolu. Voici ma liste et elle est complète, conclut Mme Hart en déposant avec détermination une feuille de papier sur la table du petit salon.

			—	Une trentaine d’invités ! s’écrie Nora en s’emparant de la liste avant Jacinthe. Mère, il y aura trop d’adultes à ce bal, ne le voyez-vous pas ? Écoutez, les parents ne prendront pas tellement de place dans le grand salon. Ils ne sont pas là pour danser, mais pour chaperonner, alors ils n’occuperont pas l’aire de danse. Et c’est là où tout va se passer pour Léonie, Pauline et moi, et pour les partis convoités, naturellement. Croyez-en mon expérience.

			—	Uniquement une expérience des veillées, ma chère, fait Jacinthe avec dédain. Nous savons tous qu’il n’y a pas de chaperonnage dans les maisons du commun. Leurs assemblées n’ont rien à voir avec celle d’un véritable bal, n’est-ce pas, mère ?

			—	Alors, qu’avez-vous en tête, Nora chérie ? dit Mme Hart en se détournant de Jacinthe.

			—	Merci, mère, dit Nora en se rassoyant, les yeux rivés sur la liste. Mis à part les couples de vos amis proches : maître Claveau et son épouse, le docteur Morency et la sienne, M. et Mme Godbout, les Lavigne, peut-être, je ne vois pas l’intérêt d’inviter les parents des autres jeunes gens. Les garçons ne sont jamais chaperonnés où qu’ils aillent danser. Ne conservons que les parents des filles invitées. Si je me fie à cette liste, mère, voyons voir… nous gagnerions dix places qui pourraient échoir à des jeunes gens que vous n’avez pas retenus selon nos suggestions.

			Malgré les vives protestations de Jacinthe ; les hésitations de Léonie qui redoute de voir la liste se garnir d’individus importuns ; l’effarement de Pauline devant tous ces noms d’étrangers que Nora soumet résolument à l’approbation de Mme Hart ; la liste est bel et bien révisée. Quelques jeunes gens de familles où Nora danse assez régulièrement se rajoutent et quelques couples de parents sont biffés. Offusquée, Jacinthe quitte le petit salon en annonçant qu’elle ne participera pas à la rédaction des invitations, comme cela avait été prévu. La tâche incombe alors à Nora et la livraison des plis revient à Léonie, déjà coursière attitrée de la famille. À partir de cet instant, la maison des Hart retrouve son calme habituel. Cependant, l’agitation continue à faire battre le cœur de Mme Hart, soulevant son imposante poitrine de façon saccadée. Le bal aura donc lieu le dernier samedi d’avril et il se devra d’être le plus bel événement mondain de Béreuil-sur-Mer, se promet-elle.

			 

			

			 

			Dans le hall de la maison Hart, la grande horloge de chêne n’a pas encore sonné les huit heures que pratiquement tous les invités sont déjà là. Le premier groupe à s’être présenté est composé des jeunes hommes inscrits en dernier sur la liste de Mme Hart. Les conversations sont feutrées, le mouvement de foule au ralenti, les gestes mesurés. Pour l’instant, le déroulement de la soirée semble parfait. Au fur et à mesure qu’entrent les invités, ils sont accueillis par leurs hôtes empressés, puis ils se dispersent dans les salons où des rafraîchissements leur sont offerts par une Lili nerveuse et gauche. Ils croisent monsieur le curé qui se tient à la porte de la salle de bal en compagnie des musiciens, en attendant l’entrée de ses paroissiens notoires, lesquels se font évidemment désirer.

			Les couples adultes circulent nonchalamment, leur fils ou leur fille à marier les ayant délaissés dès leur arrivée pour se joindre aux jeunes gens de leur connaissance. Bientôt se forment deux cercles distincts de danseurs : d’un côté, les enfants venus accompagnés de leurs distingués parents, et de l’autre, la clique des jeunes hommes ordinaires, adeptes des veillées locales et ce soir embarrassés de se trouver dans une grande maison qui leur ouvre la porte pour la première fois. Ils gagnent rapidement de l’assurance lorsque Nora les rejoint, alors que Jacinthe et son fiancé animent l’autre cercle, celui des jeunes gens bien nés. M. et Mme Hart peuvent maintenant déambuler bras dessus bras dessous, légèrement tendus, mais souriants.

			—	Cher monsieur, dit Amélia Hart, que dites-vous de cette assemblée ? Vous plaît-elle ?

			—	Eh bien, madame Hart, comme je n’avais aucune attente, elle ne peut pas me décevoir. Certes, il y a ici quelques jeunes hommes qui me sont inconnus, mais je ne tiens pas à ce qu’ils me soient présentés. Je préfère les aborder seul, au gré des rencontres entre deux danses d’ici la fin de la soirée.

			—	Entendu, je vous laisse superviser la chose. Ce sont probablement des amis que Nora a invités à la dernière minute, si je puis dire. Vous reconnaîtrez leur famille quand ils se nommeront puisque votre profession vous renseigne sur tout un chacun à Béreuil-sur-Mer. Mais à votre demande, je dirai à Nora de s’abstenir de vous amener ces jeunes gens.

			—	Je n’ai pas encore vu Léonie et Pauline. Où sont-elles ?

			—	Oui, je m’attendais à cette question, monsieur. Nous avons un problème du côté de Pauline depuis ce matin et j’ai mandaté Léonie auprès d’elle tantôt. Non pas que Pauline soit souffrante, elle se porte bien. Une petite crise d’anxiété, peut-être, mais rien qui va durer. La difficulté vient de… du bal en lui-même.

			—	Pauline veut s’y soustraire. C’est cela, madame Hart ?

			—	Je crains que ce soit exactement le cas, monsieur. Léonie réussira certainement à raisonner Pauline, mais cela prendra un peu de temps.

			—	Je m’objecte à contraindre Pauline et à priver plus longtemps Léonie de sa part de plaisir en restant auprès de sa sœur. Faites immédiatement descendre Léonie, madame.

			—	Oh, monsieur, croyez-moi, Léonie n’est pas privée de quoi que ce soit, ce soir. Elle ne s’enthousiasme guère pour les bals et, dans une moindre mesure, elle partage les réserves de Pauline sur les garçons. Si je vous disais, monsieur, que toutes les deux ont négligé les leçons de valse que Jacinthe a voulu leur donner ?

			—	Si elles ne savent pas danser, qu’importe, elles peuvent parler. Les jeunes hommes n’y verront pas d’inconvénient, je crois. Selon mon souvenir, c’est ainsi que nous avons fait connaissance, madame Hart. Vous parliez et j’écoutais. Je ne me rappelle pas avoir dansé avec vous avant le jour de notre mariage…

			—	…

			 

			

			 

			Corsetée, bas enfilés et jupons revêtus, Pauline pleure et tempête. Elle refuse d’endosser sa robe de bal toute neuve et empêche Léonie de la coiffer. À bout de patience, celle-ci repose le peigne sur la coiffeuse et va s’effondrer sur le lit, les bras en croix. Léonie est prête à abandonner la mission confiée par sa mère et cherche les mots pour libérer sa sœur de ses soins. Heureusement, l’incursion de Béatrice dans la chambre arrive à point nommé.

			—	Mademoiselle Léonie, dit-elle, votre père réclame votre présence en bas.

			—	Et moi, je ne suis pas requise ? demande aussitôt Pauline.

			—	Non, pas obligatoirement, mademoiselle. Vous descendrez seulement si vous le désirez. Dans ce cas, c’est moi qui vous aiderai à vous apprêter.

			D’un bond, Léonie se lève, jette un œil dans la glace de la coiffeuse pour vérifier sa tenue, lisse les plis de sa robe, tâte doucement les nattes noires enroulées au-dessus de ses oreilles, puis, satisfaite, elle se retourne pour faire face à Béatrice.

			—	Comment me trouvez-vous ? Suis-je assez jolie pour attirer quelques regards ? Vais-je dénicher le parti idéal ce soir ? lance Léonie.

			—	Vous êtes magnifique, répond la servante. Vous l’êtes toujours, d’ailleurs. Peu importe votre coiffure ou ce que vous portez. S’il n’y a aucun homme à votre juste valeur au bal, eh bien ce ne sera pas plus mal. Je sais que vous trouverez le vôtre en temps et lieu.

			—	Voyons, Béatrice, je vous taquinais. Je ne veux pas rencontrer qui que ce soit ayant en tête le mariage avec une Hart. Je vais au bal uniquement pour voir mes amies très chères Gabrielle Lavigne et Laurence Godbout, qui sont mes invitées personnelles.

			Tout en descendant lentement les marches de l’escalier, Léonie examine les personnes présentes dans le hall : une poignée de notables en discussion animée avec M. Hart. À peine les a-t-elle rejoints pour les saluer que le son des notes d’accord des instruments parvient du grand salon. Aussitôt, Mme Hart en émerge et se précipite sur son mari.

			—	Oh, monsieur Hart, ça va commencer ! Venez vite, nous devons ouvrir le bal en dansant la première valse, fait-elle en tendant le bras en direction du notaire, sans égard pour les interlocuteurs qui l’entourent.

			—	Non merci, ma chère. Sans façon. Demandez à Jacinthe et Isidore de le faire.

			—	Vous n’y pensez pas ! Les bons usages réservent ce rôle aux hôtes, monsieur.

			—	Eh bien, vous ne verrez pas de faute majeure à ce qu’on déroge à cela ce soir. Nous ne sommes pas à l’hôtel du premier ministre ou au manoir de sa seigneurie, mais simplement dans la demeure du notaire de Béreuil-sur-Mer.

			—	Mais enfin…, murmure Mme Hart, affligée.

			—	Ah ! voilà notre fille Léonie qui vient, justement. Quel beau couple elle formerait avec votre fils Georges pour ouvrir ce bal, monsieur Morency, dit le notaire en se tournant vers son invité. N’êtes-vous pas d’accord ?

			—	Certes, monsieur, répond le docteur, interloqué. Si Mme Hart le permet et si mademoiselle Léonie admet Georges comme partenaire, il serait très plaisant de les voir ouvrir le bal.

			En un instant, neuf paires d’yeux se braquent sur Léonie. La déconfiture de sa mère lui fait pitié, alors que la désinvolture de son père lui met le feu aux joues. Elle baisse la tête, fléchit les genoux en une modeste révérence, puis s’empresse d’entrer dans le grand salon sans dire un mot. Là, une demi-douzaine de couples a déjà envahi la piste de danse et attend les premières notes pour s’élancer alors qu’en périphérie, d’autres couples se forment au gré de mains tendues et acceptées. Au milieu des danseurs, Léonie repère son amie Laurence au bras de Georges Morency. Elle pousse un soupir de soulagement en son for intérieur. La voilà libérée de l’agaçante assignation paternelle. Léonie parcourt le salon des yeux à la recherche de ses sœurs et aperçoit, dans l’encoignure d’une des trois grandes fenêtres, son amie Gabrielle accompagnée de sa mère. En se dirigeant vers elles, Léonie efface de son esprit la vexation qu’elle vient d’essuyer.

			Bien décidée à ne pas se séparer de son amie durant tout le bal, c’est avec ardeur que Léonie l’accueille. La mère de Gabrielle leur sourit obligeamment et glisse vers le groupe d’invités le plus proche pour les laisser en tête-à-tête.

			—	Chère Léonie, dit aussitôt Gabrielle, cette soirée est une telle surprise au village ! Vous ne pouvez pas imaginer à quel point nous étions impatients de voir qui en serait…

			—	Moi de même, chuchote Léonie.

			—	Que voulez-vous dire ? Chacun dans cette assemblée n’a-t-il pas reçu une invitation en bonne et due forme ? Y aurait-il des intrus dans la salle ?

			—	Non, certainement pas. À proprement parler, je n’ai pas pris part à l’élaboration de la liste d’invités ; je n’ai rédigé aucun pli qui leur a été adressé et je n’en ai livré moi-même que le tiers. Notre servante Lili s’est chargée du reste, environ une vingtaine d’invitations.

			—	Ne me faites pas marcher, Léonie. Regardez ces couples de danseurs et dites-moi ceux dont la présence vous surprend.

			Évidemment, Léonie n’est pas étonnée de voir la majorité des personnes, dont l’invitation était prévisible et même inévitable, mais elle avoue ne pas reconnaître certains jeunes gens, juste pour engager fermement la conversation avec son amie. Ainsi, Léonie s’assure de mener une discussion tellement passionnante que toute l’attention de Gabrielle sera accaparée. Ce qui fonctionne à merveille, au point où Gabrielle décline invariablement les offres de danser proposées par de valeureux danseurs. Pour sa part, Léonie se prémunit de telles demandes en toisant sévèrement tout jeune homme qui essaie de l’aborder.

			L’ensemble de la soirée s’écoule ainsi, sans incident heureux ou malheureux, les deux amies faisant le plein de papotages. Gabrielle connaît tous les jeunes gens présents. Assez assidue aux activités de la communauté de Béreuil-sur-Mer, elle possède autant de renseignements sur les gars que sur les filles. Léonie enregistre ce qui est digne d’intérêt, et à l’occasion, elle oriente Gabrielle vers un nouveau sujet, par exemple sur une personne qui pique sa curiosité. C’est ainsi que, par des questions détournées, le voile de méconnaissance entourant André Patry se lève peu à peu. L’informateur principal sur le jeune homme se révèle être son contremaître à la scierie. François Robillard est un grand gars dégingandé, habile danseur et causeur, indéniablement sur la liste de Nora, et secrètement admiré par Gabrielle. Aussi, par son biais, toutes les interrogations de Léonie sur son patron André Patry trouvent leur réponse, dans le discours d’une Gabrielle exaltée. Quand le sujet est épuisé et que les jeunes filles changent de propos, il reste des zones d’ombre dans le portrait que se brosse Léonie d’André Patry. Cependant, ce qu’elle a appris est suffisant pour faire naître en elle quelque chose comme un vif intérêt pour le jeune homme.

			La fin du bal approche. Une nervosité palpable flotte dans l’air. Ceux qui avaient des visées sur un ou une partenaire de danse sans les avoir concrétisées sentent l’urgence d’agir et on assiste à une déferlante d’actions maladroites, de demandes audacieuses et de refus gênants pour la dernière valse. Mme Hart observe cela avec contrariété et désillusion. Peu de choses dans ce bal lui donnent satisfaction, vu ses grandes attentes et ses rêves non moins négligeables. En premier lieu, l’attitude de son mari qui a assiégé le hall durant tout l’événement avec une poignée de notables férus de politique, et cela, sans même avoir daigné apparaître une seule fois dans le grand salon. Et puis aucune de ses filles n’a vraiment été à la hauteur de ses espérances. Nora n’a pas dansé deux fois avec le même cavalier, séduisant tour à tour les jeunes hommes bien nés et les ordinaires et acceptant indistinctement les hommages des uns et des autres avec la plus grande insouciance. Léonie n’a pas dansé une seule fois et ne s’est entretenue avec aucune autre personne que son amie Gabrielle, oubliant même son invitée Laurence. Celle-ci a mis le grappin sur l’un des plus élégants partis de l’assemblée, le fils du docteur Morency, au grand dam de Mme Hart. Pauline est sortie de sa retraite quelques minutes au milieu de la soirée, mais passant à côté du groupe d’hommes légèrement éméchés palabrant avec son père dans le hall, elle a rebroussé chemin. Quant à Jacinthe, elle n’a refusé aucun cavalier, abandonnant délibérément monsieur Isidore à son sort de veuf solitaire. Ce dernier, désabusé, a terminé la soirée dans le hall parmi les notables autour du notaire. Enfin, plusieurs ratés se sont produits du côté du buffet et n’ont pas échappé à l’œil de dames à l’affût, mettant Mme Hart au supplice.

			Sans pouvoir être qualifié d’échec, ce bal n’est pas la réussite qu’entrevoyait Mme Hart. Le sourire crispé, le regard fixe, suspendue au bras de son mari, elle assiste au départ des derniers invités en retenant des larmes de dépit.

		

	
		
			Chapitre deux

			Mai 1850

			

			La hantise de M. Hart est exacerbée

			Lorsque, par inaptitude, faiblesse ou repentir, un homme respectable et chef d’une famille influente dans sa communauté s’apprête à commettre une action coupable, avec des répercussions pour lui et les siens, il plonge dans un abîme d’appréhension. C’est dans cette situation inconfortable que se trouve le notaire Willibrod Hart à Béreuil-sur-Mer, en ce 5 mai 1850.

			Alors qu’il aurait dû s’apprêter à accueillir son employé avec fierté et bonne humeur, le notaire est préoccupé par un dossier clos depuis longtemps, qui ressurgit pourtant avec son poids d’incertitude. Willibrod Hart n’ouvre presque jamais le classeur contenant les affaires menées par Isidore Blanchet, mais aujourd’hui, il l’a fouillé à la recherche d’une information qu’il repère très vite : la date de son entrée en service dans le cabinet. Indécis, il laisse ses doigts parcourir les cartons étiquetés jusqu’au nom Patry. Là, le notaire hésite un instant à l’ouvrir. Mais déjà la cloche de la porte résonne dans le hall, annonçant l’arrivée d’Isidore Blanchet. Le notaire referme alors précipitamment le classeur. Le clerc fait son entrée dans la pièce, et comme à son habitude et il se dirige vers sa table de travail en saluant son patron. Bizarrement, il ne le découvre pas installé derrière son bureau, mais debout devant son classeur, semblant attendre son arrivée, comme au premier jour de son embauche.

			—	Bonjour, Isidore, lance M. Hart en s’avançant vers son employé pour lui serrer la main, geste inouï de sa part.

			—	Bonjour, monsieur, répond M Blanchet en serrant mollement la main du notaire. Il se passe quelque chose ?

			—	Oui, cher ami. La date du cinq mai est une journée marquante dans nos carrières respectives. Cela fait exactement vingt-six ans que j’ai repris ce cabinet et quatorze ans que vous en faites partie. Je n’ai jamais souligné l’événement, mais j’aimerais le faire aujourd’hui en vous demandant de considérer la proposition suivante : devenir associé dans l’Étude de notariat Hart. Votre expérience alliée à la formation que je vous ai donnée fait de vous un notaire non diplômé, certes, mais tout de même un véritable notaire à mes yeux.

			—	Monsieur, je ne m’attendais pas à cela et je ne l’ai jamais recherché, bafouille M. Isidore.

			—	Je le sais, mais n’êtes-vous pas presque mon gendre ? Allons, il est temps de regarder vers l’avenir. Cette promotion dans mon cabinet vient naturellement avec une augmentation de salaire, de laquelle nous discuterons, suite à votre décision. Je crois deviner que votre situation financière actuelle freine l’annonce du mariage avec ma fille Jacinthe. Bien sûr, il est hors de question que j’intervienne dans vos plans à tous deux. Le montant de la dot de mademoiselle Jacinthe n’a pas changé depuis deux ans et restera le même, quel que soit le moment que vous fixerez pour l’événement. Seulement, je veux m’assurer que vous êtes parfaitement à l’aise d’aller de l’avant avec ce projet matrimonial.

			Après avoir jeté un regard grave à un M. Blanchet muet, M. Hart s’assied derrière son bureau et, pour chasser son trouble, il déplace au hasard les feuilles qui s’y trouvent. Après un moment d’hésitation, dans lequel la stupéfaction et la reconnaissance se mêlent, Isidore Blanchet vient s’asseoir posément devant le notaire.

			—	Monsieur, dit-il, vous me faites trop d’honneur. Je ne sais comment vous remercier pour votre offre. Je vais y réfléchir avant de vous donner ma réponse qui sera sans nul doute positive. Cependant, je tiens à vous rassurer sur les revenus dont je dispose. Ils sont largement suffisants et ne font aucunement obstacle au mariage ni ne jouent de rôle sur la durée des fiançailles.

			—	J’en suis fort heureux, cher Isidore !

			—	Sur cet aspect, cependant, je vous signale que la décision quant à la fixation de la date des noces est entièrement sous la gouverne de mademoiselle votre fille. Elle m’a prié de lui laisser ce choix.

			—	Bien, je lui parlerai, dit M. Hart.

			—	Permettez, monsieur ! Il serait mieux de n’en rien faire. Mademoiselle Jacinthe a un esprit tourné vers la mesure et le jugement, un peu comme vous. Si elle estime que de longues fiançailles sont préférables, je lui donne raison. D’ailleurs, j’apprécie moi-même ce temps de réflexion… Euh, oserai-je un commentaire… sur le bal, monsieur ?

			—	Mais je vous en prie, répond M. Hart. Allez-y, je veux l’entendre.

			—	Le comportement de mademoiselle votre fille à mon endroit durant le bal me donne à réfléchir sur la force de son inclination pour moi, sans remettre en cause mon engagement envers elle, il va de soi.

			—	Excusez-moi, Isidore, je suis totalement dans l’ignorance de quoi que ce soit survenu lors de ce fameux bal. Je n’ai pas mis les pieds dans le grand salon de toute la soirée et, depuis, je ne prête l’oreille à rien qui s’y rapporte, ce qui est assez difficile autour de notre table pendant les repas, car il est impossible d’y aborder un autre sujet de conversation en ce moment. Enfin bref, dites-moi en toute franchise comment ma fille vous a traité durant ce bal.

			—	Non, monsieur. Cela serait déloyal… et m’exposerait à… Enfin, pour préserver ce qui relève de l’amour propre, je vais m’abstenir de parler. D’ailleurs je regrette d’avoir ouvert le sujet.

			—	Et pour ce qui est de la réputation de mademoiselle Jacinthe, si un écart de conduite y porte atteinte, il est de mon devoir de père de vous inciter à poursuivre.

			Perturbé, M. Blanchet quitte la chaise et, durant un instant, piétine devant le bureau en chêne duquel il n’ose lever les yeux. Il hoche plusieurs fois la tête en signe de dénégation, puis se décide à faire face au notaire. Il affirme alors que mademoiselle Jacinthe Hart n’a commis rien de répréhensible durant le bal, que sa réputation est parfaitement intacte et qu’il ne s’agit là que d’un froid passager entre amoureux. Le terme amoureux provoque un léger sourire aux lèvres du notaire. Jamais M. Hart n’a surpris le moindre signe d’amour ou même de béguin entre sa fille et son clerc. Le couple est un modèle de retenue, de courtoisie et presque de détachement, trouve-t-il.

			—	Écoutez Isidore, dit le notaire, je ne serai pas indiscret. Je vois bien que la question vous met dans la peine, aussi pardonnez mon indélicatesse.

			—	Monsieur, c’est mon erreur de l’avoir abordée. Pouvons-nous en rester là ?

			—	Bien sûr, oublions ça et passons aux choses courantes de la journée. Journée mémorable, je le souligne encore, répond gaiement le notaire en levant la main.

			—	Merci, monsieur, dit Isidore Blanchet, soulagé, qui, consultant sa montre de gousset, enchaîne : bientôt, dans quinze minutes plus précisément, je dois me rendre au presbytère. Le frère Benoît Mendel m’a fait demander pour rédiger un codicille à son testament holographe. On m’a prévenu qu’à la suite d’une attaque au cœur, il est paralysé du côté droit et qu’il demeure alité depuis.

			—	J’ignorais cette convocation relevant de mon étude. M’en aviez-vous parlé ? Mme Hart me rapporte habituellement tout venant du presbytère. Depuis de nombreuses années, nous sommes très liés aux prêtres de la paroisse, mon épouse et moi. Je m’étonne simplement que le frère Benoît n’ait pas fait appel à moi plutôt qu’à vous.

			—	Oh, j’y vois une explication évidente, monsieur ! J’ai traité l’un de mes premiers dossiers, il y a justement quatorze ans, en présence du frère Benoît Mendel. C’était le testament de Mme Henriette Patry. Ne sachant ni lire ni écrire, et son mari non plus, elle a choisi le frère Benoît comme assistant et témoin. Pour lui, je crois bien que ce fut une expérience difficile avec les écrits notariaux. Vous le savez, il est un homme très réservé et même marginal. Alors, c’est avec prudence et doigté que je vais le rencontrer tout à l’heure.

			—	Certes, certes, prenez votre nécessaire et partez maintenant, Isidore. Soyez à l’avance plutôt que le contraire, s’empresse de dire le notaire.

			Eh bien, Mendel a sûrement écrit la lettre à la place d’Henriette. Il en connaît le contenu et il sait qu’André Patry devrait normalement la recevoir de mon cabinet. Quelle poisse !

			 

			

			 

			Depuis le samedi précédent, Léonie se désole de voir sa mère aussi abattue, alors que la prestance et l’énergie l’ont toujours caractérisée. En effet, Mme Hart est presque méconnaissable en ce début de semaine. Dans sa chambre jusqu’à tard le matin, elle erre, perdue dans ses pensées. Voulant lui apporter quelque réconfort, Léonie essaie, en ce mercredi pluvieux, de la convaincre que le bal n’est pas un échec et que les commentaires de tout un chacun à Béreuil-sur-Mer vont du côté de l’éloge. Même si elle n’en a recueilli aucun directement, ceux rapportés par Marie-Ange sont nombreux et nettement flatteurs.

			—	Ma chérie, Marie-Ange raconte n’importe quoi la plupart du temps, rétorque Mme Hart. Si cela se trouve, ses informations viennent des familles dont le fils a été ébloui par le faste des lieux et la notoriété des hôtes. L’évaluation de Mme Claveau ou de Mme Morency, deux exemples parmi nos invitées de qualité, doit être tout autre. Je sais qu’elles feront parvenir un pli de remerciements d’ici quelques jours, mais je doute que leurs félicitations seront sincères.

			—	Ah, mère, vous êtes déterminée à dénigrer le bal, je le vois et cela m’ennuie. Nora et Jacinthe pensent comme moi : élaboré en si peu de temps, l’événement aurait pu désappointer les invités chez qui on a créé des attentes, mais il a été très réussi et vraiment apprécié de tous. Je suis persuadée que notre bal doit être suivi d’une récidive. Donnons-en un autre ce mois-ci, dit Léonie sur un ton enthousiaste.

			—	… Je suis lasse de tout cela en ce moment. Ne m’en parlez plus… pour quelques jours encore.

			—	Bon je n’insiste pas, alors. Mère, désirez-vous que je vous coiffe maintenant ou préférez-vous être habillée d’abord ? demande Léonie.

			—	Chère fille, répond Mme Hart d’une voix dolente, je ne descendrai pas aujourd’hui, je pense. Votre père se fait un plaisir de me railler à propos du bal dès qu’il le peut et je ne me sens pas la force de parer ses attaques. J’ai demandé à Béatrice de me monter un plateau, encore que je n’aie pas très faim. Si vous le voulez, nous nous en tiendrons au brossage des cheveux, sans les remonter, dit Mme Hart en prenant place à sa coiffeuse.

			—	Parfait. Cela leur fera du bien.

			—	Ainsi qu’à moi. Merci très chère Léonie, ma fille si vaillante et si attentionnée. Dommage qu’elle ne soit pas plus affable avec les étrangers…

			—	Désolée de vous avoir déçue. Vous auriez aimé me voir danser au bal, c’est indéniable. Je me suis malheureusement complu en bavardages avec mon amie Gabrielle, une activité infiniment plus satisfaisante que d’écouter les discours ampoulés des prétendants à une main Hart.

			—	Comment pouvez-vous avancer que nos invités tiennent des discours ampoulés sans même leur avoir adressé la parole ? Vous voulez encore me contrarier, Léonie.

			—	Non pas, mère. Disons que l’événement m’a prise de court pour ajuster mon comportement à ce type de rencontre sociale.

			—	Prise de court ! interrompt Mme Hart. Si vous aviez davantage participé à l’organisation du bal, vous y auriez été mieux préparée… Remarquez que Jacinthe et Nora l’étaient assurément, mais cela ne les a pas empêchées de manquer à leurs devoirs, samedi.

			—	Leurs devoirs ? Lesquels, mère ?

			—	Vous le savez bien, Léonie. Pour Jacinthe, il s’agissait de danser principalement avec son fiancé. Pour Nora, c’était de danser avec les meilleurs partis, et plus d’une danse. Deux ou trois idéalement, des valses surtout. Qu’est-il arrivé samedi soir ? M. Blanchet a complètement été mis de côté par votre sœur aînée et les gars du commun ont tous eu la préférence de Nora pour danser quadrilles et contredanses. Quant aux valses, c’était une telle pitié de voir ces rustauds s’empêtrer dans leurs pas, mal tenir leur cavalière, et rire à gorge déployée comme si la situation était du plus grand comique.

			—	Sans doute. Voilà pourquoi je ne danse pas. Ce n’est pas du tout comique ou amusant quand on risque de piétiner les souliers de quelqu’un ou de faire piétiner les siens, parce qu’on ne maîtrise ni les pas ni les figures de danse. Par ailleurs, je pense que danser n’est pas la meilleure façon de faire ample connaissance avec quelqu’un. Converser le serait davantage, à mon avis.

			—	C’est possible, mais cette activité n’est pas prisée par les jeunes hommes. Ils sont dans leur élément en bougeant, en dirigeant, en déployant leur allure. Les bals les attirent uniquement pour cela. Ils ne savent pas trop comment s’entretenir avec les femmes, en général. Que leur diraient-ils, sinon des compliments biaisés ou des banalités ? Parler de leurs affaires ou de celles des autres ; parler de politique, de lois et du prix du passage sur les vapeurs faisant la navette avec Québec ; parler du projet de branchement de Béreuil-sur-Mer à la ligne de télégraphe ou encore au futur chemin de fer ; parler du dernier modèle de goélette au chantier naval ou des nouveaux cabs à deux roues importés d’Angleterre : voilà leurs sujets de conversation favoris. Pourquoi, dans un but de conquête féminine, ennuieraient-ils une jeune fille en la bassinant avec ces inepties ?

			Léonie se garde bien de dire à quel point les discussions sur les innovations technologiques l’intéressent, ou qu’elle rêve d’en débattre avec un représentant de la gent masculine. Certains discours sur le plan politique aussi suscitent son intérêt, en particulier ceux portant sur les projets de loi touchant les ouvrières dans les usines. Quel bonheur se serait de pouvoir se plonger dans un monde exempt de fil à broder, de dentelle, de chapeaux à volette et de peignes en écaille, pense Léonie. Hélas, elle n’atteint une partie de ce souhait que par la lecture du journal. Dès que M. Hart et M. Blanchet en ont fini avec l’hebdomadaire, Léonie s’en empare et l’épluche de la première à la dernière page. Certains textes la déroutent, d’autres la piquent au vif, les dessins lui semblent manquer de vraisemblance et le ton péremptoire des publicités la fait rigoler. Parfois, pour amadouer Pauline, Léonie partage le contenu de certaines pages avec elle. Jacinthe et Nora ne jettent jamais un œil au journal abandonné à dessein dans le petit salon. Il finit invariablement comme papier d’allumage pour le foyer.

			Heureusement que Léonie jouit d’une interlocutrice de valeur en la personne de sa marraine. Hier, à la hâte, tandis que l’événement était encore frais, Léonie a écrit une longue lettre à Rose Hart pour lui donner ses impressions sur le bal. En des termes quelque peu flatteurs, elle a dépeint son comportement durant l’événement. « Je me félicite d’avoir si bien manœuvré pour éviter de danser. Le long aparté avec mon amie Gabrielle m’a préservée de rencontres importunes avec les fameux bons partis sélectionnés par mère en plus de me renseigner sur tous les jeunes gens présents », dit-elle.

			Cette lettre, avant de la donner à poster, Léonie l’a lue tôt ce matin à Pauline. Son but inavoué était de convaincre sa jeune sœur que sa position intransigeante envers le bal était justifiable, et de se faire éventuellement une alliée pour les événements mondains à venir. Mais Pauline rumine un souci qui va au-delà des contrecoups du bal de samedi dernier. Par des confidences que Jos lui a faites à mots couverts, Pauline a appris que Marie-Ange et Lili critiquent son caractère puéril, ses manières guindées, son visage austère, ses cheveux non coiffés et la médiocrité de son talent au piano. La perception impeccable d’elle-même de Pauline a chancelé et l’a amenée à réfléchir. Maintenant, en écoutant le plaidoyer de Léonie contre le bal, elle se reproche d’avoir défié Mme Hart en négligeant son devoir de s’y présenter. Pauline décide de confronter sa sœur :

			—	Écoutez, Léonie, je pense que l’initiative de mère n’est pas mauvaise en soi. Elle agit vraiment pour notre bien à toutes. Je ne sais pas ce que notre tante Rose va penser à la lecture de votre lettre. Par ailleurs, je sais que père ne considère pas le bal comme un vain instrument pour nous établir. Ses réprobations disant le contraire visent seulement à contrarier mère. Il me l’a confié hier et il a ajouté que ma participation à un événement mondain comme un bal ne signifie pas que je vais me marier dans le mois suivant. Cela vaut aussi pour vous, Léonie. Ce n’est pas parce qu’un garçon vous tient la main et danse avec vous qu’il va vous demander en mariage ensuite et surtout, que vous devrez l’accepter s’il le fait.

			—	Non, bien sûr, répond Léonie avec morgue. Donc, si je comprends bien, père et vous êtes en faveur d’un autre bal et que cette fois, vous y danserez ?

			—	Oui. Nous devons soutenir les efforts de mère. Non seulement sont-ils justes mais ils sont méritoires. La pauvre se morfond tellement depuis samedi. Elle croit à un revers et souffre de notre désaveu à toutes deux. Si tante Rose voyait notre mère en ce moment, je suis sûre qu’elle la consolerait en dépit de ses propres idées sur le mariage. Tante Rose est loyale, particulièrement quand il s’agit des tourments d’une femme honorable. Ce qu’est notre mère. Pourquoi n’iriez-vous pas la trouver ce matin pour la coiffer et parler posément avec elle ? Si vous revoyez votre opinion sur les bals et si vous vous en sentez capable, vous pourriez même suggérer à mère de poursuivre son programme visant une saison de bals. Lui faire valoir que son analyse de la soirée de samedi est erronée, si on se place du point de vue des invités. Et c’est le seul dont on devrait tenir compte, je crois.

			 

			

			 

			Les quatre filles Hart, dans un rare mouvement de solidarité, se sont concertées à propos de la conduite à adopter pour remonter le moral de Mme Hart. Elles ont passé l’après-midi dans le petit salon, partageant leurs sentiments face au bal, leurs inquiétudes envers leur mère et les petits gâteaux apportés par Béatrice. Désireuse d’exercer son droit d’aînesse, Jacinthe se propose d’aller convaincre Mme Hart de la nécessité d’un second bal, à la fin du mois. Pauline se désigne pour obtenir le soutien de leur père avant l’heure du souper. Pour sa part, Nora compte faire un sondage auprès de ses amis au sujet de la notoriété qu’a récoltée le premier bal. Léonie ne sait pas quoi entreprendre pour se rendre utile. Naturellement, elle envisage de danser, quitte à faillir devant une assemblée qui n’aura d’yeux que pour les filles Hart. Accablée par ce souci, elle est surprise par la question de Nora :

			—	Où êtes-vous Léonie ? Dans le grand salon au bras d’un cavalier vous menant à la danse ? Allons, avant qu’on ne se disperse, dites-nous sur quoi votre action portera.

			—	Eh bien, je pensais tâter le terrain auprès de nos domestiques, répond Léonie, prise au dépourvu. Voir dans quelle mesure ils sont prêts à mettre la main à la pâte et à corriger les petites lacunes que notre mère a notées dans leur service, samedi.

			—	Excellente idée ! lance Jacinthe. Moi aussi j’ai remarqué plusieurs manquements de leur part. Spécialement du côté de cette nigaude de Lili. Mais il ne me servirait à rien d’intervenir, car personne en bas ne m’obéit. Alors que vous, Léonie, vous avez toujours su y faire avec les petites gens. Je vous reconnais cela, au moins. Ah oui, j’en profite pour vous offrir à nouveau quelques leçons de valse. À vous aussi, Pauline, puisqu’apparemment, vous êtes déterminées toutes les deux à ne pas faire tapisserie au prochain bal.

			 

			

			 

			Disposée dos à dos avec le cabinet notarial donnant sur la rue, la salle à manger des Hart ouvre sur la cour arrière par deux portes vitrées. Elles sont restées closes une partie de l’automne, tout l’hiver et au début du printemps, mais ce soir, une Mme Hart revigorée les entrouvre pour respirer l’air doux et admirer les plates-bandes qui renaissent dans le jardin. Les filles Hart observent le tableau ravissant que forme leur mère, tirée à quatre épingles dans une robe rubis, avec en arrière-plan la cour verdoyante. Elles se renvoient l’une à l’autre des regards satisfaits. Leur plan a fonctionné. Sur un signe de tête de Mme Hart, les filles s’apprêtent à prendre place en attendant l’arrivée de leur père quand Léonie désigne d’un œil interrogateur le pichet de vin sur la desserte et le couvert additionnel qu’on a disposé sur la table entre la place habituelle de Jacinthe et celle de M. Hart.

			—	Ah oui, les filles, j’ai oublié de vous dire que nous avons un convive ce soir. Béatrice vient tout juste de m’en aviser. Votre père a invité M. Blanchet à souper en notre compagnie. Il a une annonce à faire. Laquelle ? Je n’en sais strictement rien. Et vous, Jacinthe, pouvez-vous nous éclairer ?

			—	En aucune façon, mère, répond Jacinthe, soudain blême. Cela ne concerne certainement pas notre mariage. Du moins, je l’espère…

			Jacinthe, n’ayant pas eu l’occasion de parler en privé avec son fiancé depuis le bal, nourrit quelques inquiétudes. Isidore s’est-il plaint de son comportement et désire-t-il revenir sur sa parole ? Ou au contraire, pourrait-il avoir fixé une date pour les noces en accord avec M. Hart sans l’avoir consultée ? Quoi d’autre ? Sera-ce une bonne ou mauvaise nouvelle pour elle ? Aussi scrute-t-elle avec anxiété le visage de son fiancé à son entrée dans la pièce. Sous sa moustache, Jacinthe devine un sourire qui s’intensifie lorsqu’il la salue en prenant place à ses côtés. Le notaire s’assoit à son tour, déplie calmement sa serviette, embrasse du regard sa famille attablée, puis, sans autre préambule, il appelle le premier service.

			Mme Hart a un mouvement d’impatience. Pourtant, elle hésite à demander l’explication qui lui brûle les lèvres. L’air soucieux de son mari est un signe qu’il s’agit de quelque chose de déplaisant alors que l’air paisible de M. Blanchet témoigne du contraire. Léonie brise le silence en s’enquérant de la raison de la présence de monsieur Isidore à leur table, alors que Lili entre au même moment avec la soupière fumante posée sur un plateau d’argent.

			—	Oui, j’allais y venir. (Dévisageant son épouse à l’autre bout de la table, M. Hart ajoute :) Mais avant, permettez-moi, madame Hart, de vous féliciter. Vous nous faites l’honneur de vous présenter au souper ce soir, ce qui n’est pas arrivé depuis dimanche dernier. Je me réjouis que vous vous sentiez mieux. Y aurait-il une raison à cela, que j’ignore, comme tant d’autres de vos petits secrets ?

			—	Ah, cher monsieur Hart, rien ne vous échappe ! Ce que je me proposais de vous annoncer n’est pas un secret, mais il est vrai que cela me redonne l’entrain que j’avais perdu. Je souligne que l’implication des filles y est pour beaucoup dans le recouvrement de ma santé.

			—	Bien, chère madame. Vous allez maintenant me parler d’un prochain bal, n’est-ce pas ?

			—	C’est exact, mais cela peut attendre. Ce souper est dédié à M. Blanchet, au sujet duquel vous avez une communication à faire, cher monsieur. J’espère que rien de fâcheux n’est en cause.

			—	Certes pas, madame, répond le notaire. (Il se tourne vers Isidore Blanchet.) Si vous le voulez bien, cher collègue, je vous laisse le plaisir de révéler la nouvelle à ma famille.

			Visiblement, il était convenu entre les deux hommes que le clerc prendrait la parole et il le fait avec beaucoup de décorum. L’offre d’association du notaire et son acceptation sont consciencieusement exposées ; créent la surprise et la joie escomptées ; et suscitent les compliments d’usage de la part de chaque membre de la famille. Les coupes de vin se remplissent, puis la conversation roule sur mille et un sujets dans un va-et-vient allant de l’annonce d’association aux préparatifs du prochain bal.

			À la fin du repas, Pauline revient sur la date du cinq mai, marquant d’une part l’anniversaire de la passation des affaires du vieux notaire de Béreuil-sur-Mer au nouveau venu de Québec en 1824, et d’autre part, l’embauche d’Isidore Blanchet en 1836 :

			—	Est-ce à dire, père, que vous avez travaillé seul pendant douze ans avant de vous adjoindre les services de M. Blanchet ? dit-elle.

			—	Bien calculé, jeune fille ! affirme M. Hart. En effet, j’ai démarré mon étude sans aide. Comme je commençais dans la profession avec zèle, que j’arrivais en parfait étranger à Béreuil-sur-Mer et que je reprenais la suite du travail avec une clientèle bien établie par mon prédécesseur, je pouvais facilement abattre toute la besogne au fur et à mesure qu’elle se présentait. Les visites à domicile au chevet d’un mourant pour noter ses dernières volontés ont été rares. Heureusement, car elles requièrent beaucoup de temps et d’énergie. Des contraintes attribuables au déplacement, entre autres, mais pas seulement. Le trouble intérieur qui nous remue face aux circonstances entourant notre prestation pèse lourd. On pense s’y faire en cours de pratique, mais on reste vulnérable en présence de la mort d’autrui. Que voulez-vous, les notaires ne sont pas faits en bois, pas plus que les médecins ou les militaires. À mon grand déshonneur, je dois avouer ici que j’ai clairement embauché M. Blanchet pour me décharger de ces dossiers lugubres.

			—	Monsieur, je vous prie de ne pas vous accuser à ce propos, dit Isidore Blanchet. J’ai découvert dans les visites à domicile une gratification plus grande que le tourment conséquent. Je trouve édifiant d’assister à une forme de bilan de vie exprimé par le client à travers ses volontés. C’est comme si on faisait connaissance avec quelqu’un en un clin d’œil.

			—	Vraiment ? s’interroge Léonie.

			—	C’est ce que je pense, poursuit M. Blanchet. Tenez : encore ce matin, ma rencontre avec le frère Benoît Mendel valide cette impression. Je ne révélerai pas le contenu de son testament, bien entendu, mais je puis avancer que le texte m’a énormément renseigné sur l’homme lui-même : un savant, un grand érudit, un ermite, presque, et un mentor aussi.

			—	Ne me dites pas que le frère Benoît est à l’article de la mort ! interrompt Mme Hart sur un ton alarmé.

			—	Je ne le crois pas. Le curé a été présent durant toute la rencontre et n’a pas semblé inquiété outre mesure par l’état de santé de son confrère. Certes, le frère Benoît Mendel est en partie paralysé, il s’exprime avec difficulté, mais il a toute sa tête. Ce qui n’est pas toujours le cas avec les personnes sur leur lit de mort.

			—	Ah, vous me rassurez ! échappe Mme Hart. Parmi les frères enseignants qui résident au presbytère, c’est celui que je connais le moins. Effectivement, le frère Benoît passe pour l’homme le plus docte à Béreuil-sur-Mer, le plus discret aussi. Qu’il soit un mentor, comme vous venez de le dire, je me demande bien de qui. Un ancien élève, peut-être ?

			—	Effectivement, madame, répond Isidore Blanchet. Son protégé, si je puis l’appeler ainsi, est le fils de Vianney Patry, propriétaire de la scierie.

			—	André Patry est son nom, dit aussitôt Léonie. Le commis du bureau de poste a justement utilisé le terme protégé pour le désigner, dans une conversation que j’ai eue avec celui-ci lors de la dernière levée de notre courrier.

			Alors que Mme Hart s’étonne de ce fait à propos du protégé du frère Benoît, que Jacinthe le met en doute, que Nora étale le peu qu’elle sait sur le jeune homme et que Pauline veut savoir quelle est son allure, Léonie, qui est la mieux informée des personnes autour de la table, choisit de se taire. Le notaire ne dit mot et se reverse à boire. M. Blanchet veut rajouter à son discours. Il révèle que le testament de la mère d’André Patry est le premier dossier de client rencontré à domicile que M. Hart lui a confié, en 1836.

			—	À l’époque, le jeune André n’avait pas onze ans. Le frère Benoît l’a longuement réconforté avant de se prêter comme témoin pour l’acte notarié, une demande formelle de la mourante. Voilà certainement une preuve de la relation fraternelle entre le frère Benoît et André Patry, et ce, depuis l’époque où celui-ci était sur les bancs d’école, de conclure M. Blanchet.

			Au bout de la table, la nervosité s’empare du notaire. Il cherche un sujet de discussion qui ferait diversion, mais rien ne lui vient en tête. Mme Hart, fatiguée d’entendre parler d’un individu qu’elle n’a jamais rencontré, dévie la conversation vers le bal en préparation. Discrètement, le notaire relâche la pression et pousse un soupir de soulagement qui n’échappe pas à son nouvel associé. La lettre de Mme Patry à remettre à son unique enfant, à son vingt-cinquième anniversaire de naissance, traverse l’esprit de M. Hart et de M. Blanchet. Mal à l’aise, ils échangent un coup d’œil prudent et gardent le silence jusqu’à la fin du repas.

			 

			

			 

			La veillée se déroule au petit salon où trois lampes ont été allumées, ainsi qu’un brasier dans le foyer. M. Hart offre à M. Blanchet le fauteuil à côté du sien et place une bouteille de whisky et deux verres entre eux, sur la petite console de marbre. Ils tiennent un conciliabule entre hommes alors que sur les canapés disposés en face d’eux, le babillage des femmes reprend au sujet du bal. L’ambiance est chaleureuse et détendue et la soirée promet d’être agréable. Cependant, après une petite demi-heure, Pauline et Nora s’éclipsent, alléguant la fatigue. Mme Hart manœuvre alors pour en faire autant et réussit à entraîner son mari légèrement gris. En quittant le sofa, elle glisse un mot à l’oreille de Léonie, lui intimant de laisser Jacinthe seule avec monsieur Isidore et de monter à son tour. Quelques minutes après, un ordre étant un ordre, Léonie demande à sa sœur et à M. Blanchet de l’excuser et sort du petit salon.

			Jacinthe est rose d’émoi et porte son regard ailleurs que sur son fiancé. Celui-ci s’étant levé pour saluer Léonie, il hésite à se diriger vers le sofa pour prendre la place laissée vacante à côté de sa promise. Osera-t-il profiter de cette occasion inespérée d’approcher pour la première fois, sans chaperon, la femme à laquelle il va s’unir ? Jacinthe perçoit l’hésitation de son fiancé et elle sent qu’il faut l’encourager, qu’elle ne doit pas se dérober, qu’elle répondrait ainsi aux attentes de sa mère et qu’une preuve d’attachement envers lui serait souhaitable en cette heure.

			—	Permettez que je vous félicite à nouveau, monsieur, dit-elle en souriant. Votre nomination semble avoir surpris tout le monde, mais pas moi.

			—	Ah non ? dit M. Blanchet en acceptant l’invitation tacite à s’asseoir près de Jacinthe.

			—	Franchement, non. J’ai toujours su que vous en viendriez là. Votre talent, votre constance et bien entendu la bonne entente entretenue avec mon père le prédisaient.

			—	Vos compliments et votre clairvoyance m’honorent, chère Jacinthe, fait-il en emprisonnant ses mains dans les siennes avec ferveur. Vos paroles sont un baume sur mon cœur.

			—	A-t-il besoin de guérir ? L’ai-je blessé, monsieur ?

			—	Peut-être un peu, samedi dernier, ma chère. Mais je sais que ce n’était pas intentionnel de votre part. Vous êtes trop bonne et vous êtes exactement le contraire de ces femmes indépendantes qui se jouent des hommes qu’elles ont conquis. Votre excellente éducation vous interdit tout comportement déplacé en société et votre droiture naturelle s’y plie. Vous êtes parfaite, chère âme !

			Abasourdie par cet éloge inhabituel, Jacinthe reste sans voix. Elle réprime le mouvement de dégager ses mains, maintenant pétries par son fiancé. Elle cherche des yeux un objet à quoi s’intéresser afin d’échapper au regard intense et implorant de M. Blanchet. C’est avec panique qu’elle le voit pourtant approcher son visage du sien et tenter de l’embrasser. C’en est trop, elle n’arrive pas à s’abandonner à ce premier enlacement et elle a une impulsion de recul qui, loin de rebuter les avances du fiancé, leur insuffle une nouvelle ardeur. Lui enserrant les épaules, Isidore Blanchet, galvanisé, baise fiévreusement le cou, le front et les lèvres de sa fiancée pétrifiée. L’assaut laisse Jacinthe pantoise. Une fois libérée, elle se lève dignement, passe une main sur ses lèvres avec une moue de dédain et dit sèchement : « Nous allons en rester là, monsieur. Je vais me retirer, maintenant. Je vous souhaite le bonsoir. »

			 

			

			 

			Maintenant que M. Blanchet est parti et que mademoiselle Jacinthe a regagné sa chambre, Béatrice peut faire sa tournée de la maison pour éteindre les lampes et le feu des foyers. Elle descend toujours aux cuisines en premier. À cette heure, il n’y a habituellement personne, mais ce soir, Marie-Ange et Jos s’y attardent. Ils l’invitent à s’asseoir avec eux. Sur la table, des bols de lait chaud à l’érable exhalent une odeur sucrée à laquelle Béatrice n’a pas la force de résister. Elle s’affaisse sur le banc patiné par des années d’usure, tandis que Marie-Ange lui prépare sa portion du nectar. Aussitôt, Jos lance la discussion par une volée de questions : est-il vrai que M. Blanchet a été promu associé par monsieur le notaire ? Un second bal a-t-il obtenu son aval ? Leur maîtresse s’est-elle remise du mal imprévu qui l’a alitée ? Le frère Benoît Mendel est-il sur le point de succomber à son attaque ? Ils m’attendaient donc, pense Béatrice. Voilà l’objet réel de leur sollicitude envers moi, ce soir : avoir les nouvelles du jour sur les Hart pour potiner abondamment demain. Soit, se dit-elle, je vais répondre à leurs questions, mais c’est donnant donnant. Ils devront répondre aux miennes.

			Une demi-heure plus tard, Béatrice remonte pour finir sa tournée de la maison avec la satisfaction d’avoir découvert un nouveau secret sur la famille Hart. Un secret né d’une déduction. Mettre bout à bout des faits n’ayant rien en commun en apparence, la vieille servante y excelle. Cette fois, une faute pourrait incomber au notaire. Tout à l’heure, la seule mention du nom d’Henriette Patry a soulevé un racontar inouï venant de Marie-Ange : son beau-frère Vianney Patry, alors en état d’ivresse après le décès de son épouse, a prétendu que celle-ci était enceinte d’un autre à leur mariage. Le jeune André Patry, protégé du frère Benoît, serait donc un bâtard… La mystérieuse lettre d’Henriette à son fils dans son testament contient-elle un aveu compromettant que M. Hart ne veut pas voir ébruité à Béreuil-sur-Mer ?

			 

			

			 

			Pour ne pas répéter les erreurs du premier bal, Mme Hart décide de superviser toutes les étapes préparatoires au second. D’abord s’entendre avec M. Hart sur sa participation, à savoir l’approbation de la liste des invités. Qu’il l’analyse et donne ses recommandations sur de possibles ajouts ou rejets. Selon la connaissance du notaire, l’appartenance de certains jeunes gens, garçons ou filles, à des familles inappropriées impliquera leur retrait automatique. Ainsi, Mme Hart se garantit contre la colère de Nora. Celle-ci insiste pour envoyer dès maintenant des invitations à des jeunes hommes que sa mère a déjà classés dans la catégorie des rustres. Le problème réside précisément dans le fait que M. Hart n’a pas vu ceux-ci à l’œuvre durant le bal et qu’il pourrait bien avoir une opinion favorable sur leur famille. Famille dont un membre ferait partie de sa clientèle, par exemple. Mme Hart doit donc prévoir une stratégie pour écrémer la liste si elle contient encore des éléments indésirables après la révision de son mari.

			Une semaine est déjà passée dans l’organisation du nouvel événement mondain chez les Hart, fixé au 25 mai, et la question de la liste est toujours en suspens. Enfoncée dans son fauteuil au petit salon, feuille de papier en mains, Mme Hart écoute ses filles parler du bal. La sélection des invités revient sur le tapis constamment et ne suscite de l’animation que du côté de Nora, qui impose son choix pour des jeunes hommes du commun. Les suggestions de Jacinthe portent principalement sur ceux de qualité, d’ailleurs présents au premier bal. Les demandes de Léonie visent ses amies Laurence et Gabrielle, sans leurs parents, car elles ont la permission de s’accompagner l’une l’autre et de se chaperonner mutuellement, en quelque sorte. Du bout des lèvres, Léonie mentionne aussi le nom d’André Patry, sans qu’aucune de ses sœurs réagisse. L’ont-elles seulement entendue parler ? Par contre, Mme Hart, si. Elle fronce les sourcils, s’abstient de commenter et prend note. Quant à Pauline, mise à part son inquiétude sur l’apprentissage de la valse, peu de sujets débattus par ses sœurs retiennent son attention. La différence entre un quadrille et une contredanse a été sa seule question jusqu’à maintenant.

			Bref, l’éventuelle mésentente sur la liste des invités risque de se produire seulement avec Nora, pense Mme Hart. Alors, une idée surgit : pourquoi ne pas mettre toutes ses énergies à circonscrire Nora en l’orientant dès maintenant sur le gentleman parmi les plus séduisants agréés par M. Hart ? Par exemple un Claveau, un Corriveau ou Georges Morency. Ils sont magnifiques, ont une belle prestance et démontrent une grande courtoisie. Soudain, une bouffée d’inspiration remue Mme Hart. Elle contemple sa fille Nora et mille tableaux se présentent à son esprit fiévreux. Elle imagine, entre autres, la robe idéale pour aviver le teint de sa fille, pour rehausser sa poitrine et amincir sa taille ; la coiffure qui met le mieux en valeur l’élégance de son cou et l’ovale exquis de son visage ; les fards discrets qui soulignent le tracé de son nez parfait et de sa jolie bouche. Durant quelques minutes, Mme Hart rêve d’elle-même en Nora. Elle se revoit devant sa glace, début vingtaine, admirant son port de tête altier, le volume de son impressionnante chevelure montée en coupole, le décolleté audacieux tout en dentelles de son bustier et la forme arrondie de ses seins emprisonnés par un enserrement impeccable du corset de satin. C’est avec ce matériel-là que je l’ai emporté sur Henriette Patry en lui ravissant Willibrod Hart, à l’été 1824, songe-t-elle avec délectation.

			Le soir venu, Mme Hart dévoile à M. Hart sa stratégie concernant leur fille Nora. Justement, le notaire s’enquiert de l’avancement des préparatifs, spécialement celui qui l’implique : la liste des invités.

			—	Tout fonctionne à merveille, cher monsieur, réplique Mme Hart. Je vais certainement vous présenter la sélection des danseurs au courant de la semaine prochaine. Sauf Nora, dont le goût en matière de jeunes hommes est discutable, vos filles adhèrent à mes choix. Vous verrez, je cible uniquement des jeunes gens qu’on pourrait qualifier de gentlemans, soit par leur rang, soit par leur notoriété ou par leur fortune.

			—	Si je vous entends bien, madame, Nora préfère des cavaliers d’un autre genre et cela est un point d’achoppement entre vous et elle.

			—	Encore une fois, cher monsieur, vous mettez précisément le doigt sur la difficulté. Nous nous comprenons à mots couverts vous et moi et c’est un tel bonheur de le constater à chaque fois !

			—	Bien, j’en suis heureux, dit modérément M. Hart. Alors, madame, quelle solution avez-vous trouvée au problème ?

			—	Il serait idéal que notre Nora tombe amoureuse avant le bal, si possible. Avec un jeune homme agréé par vous, évidemment, monsieur. Parmi les partis suivants, lequel préférez-vous : Georges Morency, Étienne Corriveau ou Pierre Claveau ?

			—	Un instant, madame ! Ne serait-il pas plus judicieux de poser la question à Nora elle-même ? Et à supposer que l’un de ces jeunes hommes lui plaise, et qu’elle plaise à celui-ci, comment comptez-vous aussi rapidement les faire tomber amoureux, pour reprendre votre plaisante expression ?

			—	Oh, monsieur, ce n’est pas du tout un obstacle. D’abord, avouons-le, Nora est la plus belle jeune fille de Béreuil-sur-Mer. Elle fait partie de la haute société et apportera une dot digne de son rang. Donc, dans notre milieu, aux yeux de n’importe quel célibataire, notre Nora représente le trophée matrimonial à remporter. Pour le reste, aucun souci ! Entre mères de la haute, nous visons à obtenir le mieux pour notre progéniture. Une fois le candidat choisi par vous, je me charge d’organiser les rencontres par l’entremise de sa mère. J’ai d’excellentes relations de thés avec l’épouse du docteur Morency, que j’ai reçue deux fois cet hiver, avec celle de maître Claveau, chez laquelle je suis allée le mois dernier, et avec Antoinette Corriveau, que je rencontre régulièrement aux réunions des œuvres de charité de la paroisse.

			—	Vous me stupéfiez, chère madame Hart, dit le notaire sur un ton irrité. Votre extravagante entreprise doit se dérouler d’ici une semaine : contacter madame Morency, Claveau ou Corriveau, l’inciter à prendre part avec son fils à un ou deux thés dans le petit salon où Nora trônera comme appât, et tout cela pour calmer les objections de cette dernière à propos d’une liste d’invités.

			—	Je vous concède que mon idée pourrait ne pas fonctionner, faute de temps. Mais si le contraire se produisait, nous aurions deux filles engagées sur quatre, dès ce mois-ci. Ne resteraient plus que Léonie et Pauline, les plus rétives au mariage. Nos efforts leur seront totalement dédiés jusqu’à septembre, un délai plus que raisonnable pour les voir fiancées. Cher monsieur, ne voyez-vous pas un grand avantage à ma solution ?

			—	Si vous le voulez bien, madame, répond le notaire en hochant désespérément la tête de gauche à droite, j’aimerais revenir à la liste. Il est convenu avec vous et nos filles que j’ai le dernier mot sur la sélection des jeunes hommes, n’est-ce pas ? Donc vous n’y serez pour rien en ce qui a trait à l’élimination de certains noms à la liste, n’est-ce pas ? Nora ne pourra pas vous octroyer le mérite de l’avoir privée de ses cavaliers préférés. N’est-ce pas, madame Hart ?

			—	Enfin, j’imagine que non. Vu de cette façon, la liste ne devrait pas me préoccuper, car je ne suis pas responsable de son établissement définitif…

			—	Fort bien, madame, nous avançons. Maintenant, vous allez me montrer l’inventaire des prétendants que vous échafaudez avec tant de peine et vous m’indiquerez ceux que vous voudriez en voir disparaître. Je me fie à votre jugement.

			La mort dans l’âme, Mme Hart présente la feuille déjà passablement raturée à son mari. Il la parcourt pendant un moment, puis procède par élimination. D’abord les noms de familles ordinaires qui ne représentent rien dans les affaires de son cabinet. Ensuite sont biffés ceux que Mme Hart désapprouve. Et finalement, le notaire bute sur le nom d’André Patry et demande s’il s’agit d’une suggestion de Nora.

			—	Non, monsieur, répond Mme Hart. Léonie a proposé André Patry. Je ne sais pas trop pourquoi, d’ailleurs. Apparemment, elle l’a vu récemment au bureau de poste, je crois. Elle ne le connaît pas vraiment, mais son amie Gabrielle a pu lui en parler, ou encore François Robillard, le contremaître à la scierie Patry. Ceux-ci étaient tous deux présents au bal. N’oublions pas que notre fille a appris, comme nous tous, l’estime que le frère Benoît Mendel porte à André Patry. Ce qui est une note en sa faveur, il me semble.

			—	Attention, madame, André Patry est le fils d’un ivrogne notoire ! Vianney Patry a toujours choisi la section chantier de son entreprise plutôt que la scierie. Cacher son faible pour la bouteille au fond des bois au lieu d’élever dignement son fils au village est une tragédie. Jamais je n’allierai ma famille à cet exécrable Vianney Patry, entendez-vous ? Je ne veux en aucune sorte voir son fils chez moi. Ni lors d’un bal, ni lors d’un thé, ni lors d’une partie de croquet !

			 

			

			 

			Les quatre filles du notaire Hart ont accueilli le dévoilement de la liste définitive des invités avec résignation. Aucun commentaire élogieux, aucun commentaire désobligeant à leur mère. Et puis, plus personne n’en a reparlé : le couperet paternel avait tranché. Les filles ont alors pris acte de l’ingérence de leur père dans l’organisation du deuxième bal et supposent qu’il faudra désormais composer avec lui pour le reste de la saison mondaine.

			Une fois la fameuse liste, pomme de discorde entre Nora et leur mère, balayée de la carte, les filles peuvent s’investir autrement pour finir les préparatifs. Par exemple, dans l’apprentissage de la danse, en ce qui concerne Léonie et Pauline. La première se montre habile et concentrée tandis que la seconde est gauche et inattentive. Les leçons de leur aînée durent une demi-heure chaque jour et se passent dans le grand salon. Sans autre accompagnement musical pour marquer les temps que le chantonnement de Jacinthe sur un air de Strauss, Léonie et Pauline répètent les pas en comptant à voix haute. Mais cet après-midi, à quelques jours du bal, le professeur sollicite la participation de son fiancé, à la fin de sa journée de travail, pour parachever les leçons de valse. Jusqu’à maintenant, Jacinthe avait joué le rôle du cavalier auprès de Léonie et Pauline. Désormais, elle peut se mettre au piano pour diriger ses sœurs au rythme de la musique, les observant tour à tour entre les bras d’Isidore Blanchet, avec une certaine complaisance.

			Ce dernier aurait pu refuser de se plier à l’exercice, motivé en cela par le comportement glacial de sa fiancée. Mais, tout bien réfléchi, son nouveau statut d’associé dans le cabinet de M. Hart le conforte dans sa position. En l’occurrence, le mariage avec mademoiselle Jacinthe vient de perdre de sa nécessité. En effet, lorsque M. Hart se retirera des affaires ou décédera, le cabinet reviendra d’office à Isidore Blanchet, qu’il soit l’époux ou non de la fille aînée Hart. C’est écrit noir sur blanc dans l’acte d’association dûment signé entre le notaire et lui-même. Quelque chose comme une pointe d’orgueil titille M. Blanchet. Les cours de valse lui offrent la possibilité de se faire valoir auprès de la délicate Pauline et de l’indomptable Léonie, voire de les courtiser au vu et au su de Jacinthe. Il est décidé à ne pas bouder son avantage et il danse avec autant de vaillance que d’élégance sous la férule de mademoiselle Jacinthe jusqu’à l’heure du souper de la famille Hart, lequel marque la fin des leçons. Au moment de prendre congé de sa fiancée dans le hall, M. Blanchet affiche un air de supériorité, presque de suffisance, qui n’échappe pas à Mme Hart, aux aguets.

			Dans le grand salon, les deux élèves en danse remettent de l’ordre dans leur tenue, puis elles le quittent pour la salle à manger, traversant le hall en ignorant ceux qui s’y trouvent. Pauline exprime sa contrariété.

			—	Est-il obligé de tenir ma main aussi serré et d’appuyer la sienne dans mon dos avec une telle pression que ma robe en est moite ? demande-t-elle à Léonie. Et comment Jacinthe peut-elle assister au spectacle de la hardiesse de son fiancé avec nous sans broncher ?

			—	Pauline chérie, vous êtes trop sensible, dit Léonie. Je vous assure, j’ai assisté au même spectacle et je n’y ai rien vu d’inconvenant. Pour une jeune fille, danser est utile afin de bien tenir son rang dans la société. Je n’endossais pas cette assertion, mais tante Rose la défend avec beaucoup de pertinence.

			—	Vous avez reçu sa réponse à votre lettre racontant notre bal, alors ?

			—	Oui, mais je ne vous la lirai pas, répond Léonie. Elle est trop personnelle.

			 

			

			 

			Comme Jacinthe est retenue par Mme Hart à table dans un conciliabule sans rapport avec le bal, Léonie trouve sa chambre vide quand elle y monte après le souper. Elle profite de ce moment de solitude pour relire la lettre de sa marraine :

			Très chère Léonie,

			Je me porte à merveille et je vous remercie de vous en soucier. Cependant, si vous voulez me faire plaisir, cessez de faire couler l’encre en prévenances et politesses à mon endroit. Nous dépensons inutilement temps et papier dans cette forme d’échange.

			Ma chérie, votre début dans le monde m’intéresse infiniment. Je me souviendrai toujours du mien avec humour. Dieu que j’ai pu m’amuser à cette époque ! Je m’immisçais dans les conversations des hommes avec le but de les contredire et de mettre leurs arguments en défaut de logique. Certains étaient choqués par mes interventions, mais la majorité d’entre eux étaient simplement étonnés. Pour garder contenance, ils me réservaient pour la prochaine danse, que j’acceptais de bon gré pour alléger l’ambiance. Posés sur moi, les yeux furieux de mon père, l’incomparable notaire Magnus Hart, plutôt que de me freiner, m’encourageaient à discuter et à déroger au carcan de modestie, de sourires figés et de silences contenus dans lequel on m’enfermait.

			Chère Léonie, votre lettre me consterne, dois-je avouer. Vous me faites un rapport sur le bal qui m’incite à croire que ce fut un fardeau plus qu’un divertissement pour vous, alors que ce type d’événement mondain est vécu comme une fête par les participants. Une fête cérémonieuse, soit, mais aussi une rare occasion de se mouvoir au son de la musique, de discourir et de pavoiser un peu. Danser est un tel délassement ! Je ne comprends pas pourquoi, à cette soirée de bal, vous vous êtes limitée à des échanges avec votre amie Gabrielle, laquelle est disponible en tout temps pour vous rencontrer, alors qu’une pléiade de nouvelles personnes, hommes et femmes, je le précise, étaient disposées à faire votre connaissance. Était-ce avisé de votre part de les ignorer ?

			Je devine deux raisons à votre comportement et elles m’embarrassent également. Soit vous défiez votre mère dans son objectif de gérer votre entrée dans la bonne société, soit vous nourrissez une peur des jeunes hommes. Dans le premier cas, vous peinez beaucoup votre mère. Elle met en œuvre une activité parfaitement admissible pour faire la promotion de ses filles. Dans le deuxième cas, tenir à distance le sexe fort risque de vous méprendre sur vous-même à long terme.

			Il existe des hommes qui préfèrent les hommes aux femmes, c’est connu. Ce qui l’est moins est le phénomène inverse présent chez des femmes. Certaines éprouvent de l’aversion pour les hommes et elles choisissent de privilégier les femmes dans leurs rapports privés. Bien que contraire à la normalité, cette forme d’attirance pour son propre sexe n’est pas aussi répréhensible qu’elle est jugée. Je penche plutôt vers une anomalie de la nature qui biaise des personnes dès leur naissance. Rien ne prouve la justesse de mon raisonnement, bien sûr, mais ce dont je suis certaine, par contre, c’est que vous n’êtes pas ce genre de femme, pas plus que je ne le suis moi-même.

			Jamais jusqu’à maintenant n’ai-je songé avoir une mauvaise influence sur vous. Je m’abuse peut-être. Il est vrai que toutes les causes que je défends portent sur le sort fait aux femmes dans notre société. Sur leur dépendance au pouvoir des hommes. Sur leur isolement dans le rôle qu’on leur attribue, d’où leur incapacité à se mobiliser pour revendiquer un meilleur statut. Rappelez-vous le peu de cas que le parlement a fait des manifestations des femmes quand le droit de vote leur a été retiré, l’an dernier. Bref, vous connaissez mes positions sur le sujet et vous semblez y adhérer spontanément. Ce qui me préoccupe en revanche réside dans l’image négative des hommes qui se dégage probablement de nos réflexions. Oserai-je avancer l’idée qu’ils sont aussi piégés que nous dans le carcan social prédéfini ? Ont-ils le choix entre diriger ou être dirigés par une ou des femmes ? Nous le voudrions, mais ce n’est pas gagné. Les changements sociaux sont lents à se manifester et encore plus à se mettre en place. Ma chérie, vous ne faites preuve d’aucune déloyauté en entretenant des rapports amicaux avec les jeunes gens. Au contraire, si vous optez pour l’exposition de vos opinions, vous avez intérêt à les confronter à celles de vos pairs masculins.

			Je termine cet exposé austère en affirmant que le célibat n’est pas le seul statut valable pour une femme militant pour l’évolution du monde dans lequel elle vit. Chère Léonie, le mariage n’est pas nécessairement une prison. Tout dépend de la qualité et de la complémentarité des époux. Une femme intelligente, même sous l’emprise de l’amour, fera toujours le meilleur choix pour elle et elle l’assumera sereinement ensuite. Gardez cela en tête lorsque s’ouvrira le prochain bal à Béreuil-sur-Mer.

			Transmettez mes salutations à vos parents et à vos sœurs et souhaitez à votre mère mes vœux de réussite pour son événement de mai.

			J’ai très hâte de recevoir votre analyse de la soirée, ma chérie.

			Votre marraine aimante,

			Rose Hart

			 

			 

			

			 

			 

			Au pied de l’escalier, M. et Mme Hart contemplent le splendide tableau de leurs quatre filles, descendant deux par deux la vingtaine de marches menant au hall. Viennent d’abord Jacinthe et Léonie, l’une vêtue de crêpe lilas, l’autre de mousseline crème, suivies de Nora, drapée de soie bleu indigo piquetée de fines broderies jaunes, et de Pauline, engoncée dans une robe de popeline vieux rose, une couleur jurant avec la teinte rousse de ses cheveux, mais c’est le rose qu’elle préfère entre tous. Mme Hart laisse le bras de son mari pour prendre un recul appréciateur de quelques pas, les mains jointes sur sa volumineuse poitrine et l’air extasié.

			—	Mes chères demoiselles Hart, vous êtes tout simplement divines ! lance-t-elle. Vous serez les vedettes incontestées à ce bal, prenez-en ma parole… et celle de votre père. N’est-ce pas, monsieur ?

			—	Assurément, répond M. Hart. Votre mère et moi avons étudié la liste des invitées en nous assurant qu’aucune jeune fille inscrite ne surpassait l’une de vous en beauté ou en grâce.

			—	Oh, par exemple, monsieur Hart ! Vous me raillez cruellement…

			—	Loin de là mon intention, chère madame, réplique bonnement le notaire. Je crois dans le succès de cette soirée plus que vous ne le pensez et c’est tout à votre honneur. Préparons-nous maintenant pour la suite, ajoute-t-il en accueillant d’une main tendue ses filles regroupées au bas des marches.

			—	Devons-nous attendre dans le hall pour recevoir les gens, demande Pauline, ou nous disperser dans le grand salon, ou le petit ou dans la salle à manger près du buffet ?

			—	Que chacune reste ici jusqu’à l’arrivée de ses propres invités, s’il vous plaît, dit Mme Hart.

			—	Bien entendu, votre mère et moi demeurerons dans le hall avec les couples de nos amis et nous gagnerons le grand salon lorsque tout le monde aura fait son entrée, enchaîne M. Hart. Au moment voulu, j’ouvrirai le bal au bras de votre mère avec la première danse, qui devrait être une valse de Brahms. Est-ce bien cela, madame Hart ?

			—	Exactement, monsieur ! C’est une valse à trois temps. Nous dansons le premier mouvement seuls et immédiatement après, les filles, vous nous rejoindrez sur la piste au bras du cavalier de votre choix. J’espère que M. Blanchet sera de ceux-là, fait Mme Hart en toisant Jacinthe.

			À peine le dernier mot prononcé, déjà la clochette de la porte sonne. Affublé d’une livrée grise trop courte pour lui et de gants blancs jaunis, Joseph s’empresse d’ouvrir. Il n’est pas sûr d’avoir l’allure d’un majordome, mais il s’efforce d’obéir aux consignes reçues de mademoiselle Léonie à cet effet. Un premier groupe d’invités entre, suivi d’un autre, puis d’un troisième, et ainsi de suite sans interruption. Tant et si bien que Joseph reste planté raide comme une barre en saluant d’un hochement de tête sec et en tenant la poignée de porte que, durant une demi-heure, il n’a pas eu l’occasion de refermer.

			Nora est sur le qui-vive. Elle est déterminée à être la première des filles Hart à réserver son cavalier pour la valse d’ouverture. Il me faut absolument Pierre Claveau, se dit-elle, in petto. Si je le laisse gagner le grand salon sans lui avoir parlé, son nom sera déjà inscrit dans le carnet de bal d’une invitée lorsque je serai libérée de mes obligations dans le hall.

			Se tenant près de ses parents, Pauline est effarée à la perspective de devoir trouver un cavalier pour la première danse. Elle observe nerveusement les jeunes gens qui viennent tour à tour présenter leurs hommages à l’hôtesse. La voyant se tordre les mains d’anxiété, M. Hart se penche avec sollicitude à son oreille : « Ne vous mettez pas dans un tel état, mon enfant. Si vous le voulez bien, laissez-moi choisir votre cavalier pour la première valse. C’est mon privilège d’hôte et de père. Le gentleman que je mandaterai pour ce petit service sera enchanté de vous faire valser, n’ayez aucune crainte. Allez maintenant vous asseoir dans le grand salon en attendant qu’il se présente à vous. » Pauline remercie son père d’un pâle sourire et quitte le groupe d’accueil formé par ses parents et ses sœurs pour se diriger dans la salle de bal, d’un pas qu’elle voudrait plus souple.

			Pour sa part, Jacinthe, étant à l’origine d’au moins sept invitations, voit sa présence dans le hall s’éterniser au-delà de ses souhaits. Après avoir passé un moment à ses côtés, Isidore Blanchet retraite au fond du hall où un groupe de jeunes filles accompagnées de leurs parents devisent joyeusement en se défaisant de leur cape et chapeau. M. Blanchet est connu par la plupart des citoyens de Béreuil-sur-Mer et personne n’ignore son état de fiancé de mademoiselle Jacinthe. Aussi s’étonne-t-on de l’entendre solliciter des danses aux jeunes filles. Roses d’émoi, celles-ci inscrivent le nom du nouvel associé du notaire dans leur carnet. Ces gestes n’échappent pas aux coups d’œil furtifs de Jacinthe. Par Dieu, que mijote Isidore ? Espérons qu’il ne réserve personne pour la première danse, mère ne le supporterait pas. Je devrais lui en glisser un mot avant que le mal ne soit fait…, rumine-t-elle durant un moment avant de se diriger vers le groupe avec résolution. Elle agrippe M. Blanchet et le tire à part, mais celui-ci lui coupe l’herbe sous le pied en l’avisant que Mme Hart l’a mis au courant des dispositions prises pour l’ouverture du bal. « Naturellement, vous m’accorderez la première danse. Aviez-vous autre chose à me dire, ma chère ? » dit Isidore. Jacinthe le toise rageusement et tourne les talons sans répondre.

			Se tenant sagement au bout de la lignée du comité d’accueil devant la porte d’entrée, Léonie se remémore les noms de la liste des invités au bal. Mentalement, elle passe en revue les jeunes gens en s’attardant sur ceux qu’elle a vus à l’œuvre lors du premier bal. Il me faut un bon danseur. Je ne veux pas faire piètre figure à ma toute première valse. Du Brahms en plus ! Bien, tant qu’à être menée, soyons-le aux bras d’un expert, décide-t-elle. Entièrement concentrée sur l’analyse de la liste et par conséquent assez distraite pour le reste, Léonie cesse de saluer les invités et fixe son regard sur les jeunes hommes qui passent la porte d’entrée. Soudain, elle aperçoit celui qui est son premier choix. Précédé par son père, maître Claveau, Pierre Claveau pénètre dans le hall en retirant élégamment son chapeau et ses gants. Il n’a pas encore ouvert la bouche qu’il est aussitôt abordé par l’intrépide Nora.

			—	Monsieur, quel plaisir vous nous faites de revenir pour ce second bal, dit-elle avec emphase. Je serais ravie de l’ouvrir à votre bras. Non ne dites rien, cela est tout naturel de vous le demander. Je puis me le permettre étant une Hart, dans la maison des Hart.

			—	Je danserai avec joie la valse d’ouverture avec vous, mademoiselle, puisque vous le voulez. Je l’avais promise à quelqu’un d’autre, mais cette personne comprendra mon désistement, j’en suis sûr, répond Pierre Claveau.

			—	Et puis-je connaître le nom de cette jeune fille, monsieur ?

			—	C’est ma mère. Elle arrive par un autre cab avec mes sœurs. Vous le savez, mon père ne peut pas danser en raison de la goutte qui l’afflige. C’est donc à moi que reviennent certaines de ses obligations – les mondaines, entre autres.

			Happée par l’échange entre Nora et Pierre Claveau, Léonie a manqué l’arrivée de Georges Morency. En apercevant ce dernier, elle pense : Tiens, voilà celui que père m’avait assigné pour ouvrir le premier bal. Pourquoi pas lui, ce soir ? Sa demande est promptement acceptée par le jeune homme, visiblement fier d’être distingué par mademoiselle Léonie. Maintenant, celle-ci peut attaquer la seconde partie de son plan. Si M. Georges Morency se montre de conversation intéressante et bon danseur, elle le retiendra suffisamment longtemps auprès d’elle pour faire bonne figure pendant le premier tiers du bal, alors que l’attention générale se portera sur les filles Hart. Puis, elle pourra changer de cavalier, si elle en sent le besoin ou l’intérêt. Cependant, l’apparition de mademoiselle Laurence Godbout venant saluer Léonie dès son entrée dans le grand salon au bras de M. Morency rend la suite du plan imprévisible. En effet, Laurence, très entichée du jeune homme depuis le premier bal, monopolise aussitôt la conversation afin de se faire valoir.

			D’abord viennent les compliments de mademoiselle Laurence à mademoiselle Léonie pour les invitations et l’organisation du bal, puis les félicitations à M. Morency pour ses succès présumés à l’école de médecine de Québec. À la question de Laurence sur le domaine médical préféré du jeune homme, la réponse s’oriente sur l’obstétrique. C’est alors que Léonie assiste avec horreur à l’apologie de la loi en vigueur depuis cinq ans, interdisant aux sages-femmes de pratiquer des accouchements sans la supervision d’un médecin.

			—	Il était devenu évident que la formation des sages-femmes avait besoin d’un encadrement scientifique et médical, avance Georges Morency. Nous assistons déjà à une meilleure pratique de la profession à Québec et à Montréal, selon le rapport du Collège des médecins.

			—	Mais qu’en est-il ailleurs, dans les bourgs et à la campagne, demande Léonie, là où il n’y a pas de médecins ? Laissez-vous les mères accoucher sans l’assistance d’une femme éminemment compétente en la matière comme le sont les sages-femmes ? Le Collège des médecins dénombre-t-il moins d’enfants mort-nés ou de décès de femmes en couches depuis la loi ?

			—	Pardonnez-moi, mademoiselle Léonie, répond Georges Morency, je crois aux données recueillies par le Collège. En outre, je n’ai eu connaissance d’aucune arrestation de sages-femmes conformément à cette loi.

			—	Peut-être pas d’arrestation, de poursuite judiciaire ou d’emprisonnement, mais que penser des hésitations et des renoncements des sages-femmes sollicitées un peu partout, par crainte de représailles ? Prenons seulement le cas de Béreuil-sur-Mer, monsieur, votre père n’a-t-il pas augmenté substantiellement sa clientèle depuis cinq ans grâce à cette infâme loi ? s’enflamme Léonie.

			—	Franchement, Léonie, vous allez trop loin, intervient doucement Laurence.

			Si les premières notes de l’orchestre n’avaient pas résonné à cet instant précis, Dieu sait dans quel pétrin Léonie se serait enfoncée. M. et Mme Hart s’avancent avec cérémonial au milieu de la piste, faisant ainsi taire l’assemblée. La valse débute, et conformément aux usages, les couples de danseurs attendent que le premier mouvement de la pièce soit interprété au complet avant de s’élancer à leur tour. Rapidement, Léonie profite du moment pour repérer ses sœurs : Jacinthe est heureusement au bras de M. Blanchet, l’une et l’autre arborant une mine boudeuse ; Nora, surexcitée, est flanquée d’un Pierre Claveau empressé ; et Pauline abandonne sa main au jeune Laurent Goyer, le fils d’un des actionnaires du chantier naval à Québec. Le garçon participe probablement à son premier bal. Lui et sa mère sont récemment arrivés à leur maison de campagne et ils seront vraisemblablement rejoints par M. Goyer au cours du mois de juin, comme à chaque année. L’invitation au bal de Mme Goyer accompagnée de son fils est sûrement l’œuvre de M. Hart, pense Léonie. Père a choisi à l’avance le cavalier idéal pour Pauline : même âge, même timidité, même inexpérience des événements mondains. Ils sont aussi effrayés l’un que l’autre devant la prestation qui les attend. En compensation pour les efforts de Pauline, Laurent Goyer est joli garçon et jouit d’un avenir assuré financièrement. Espérons qu’il sache danser…, se dit la jeune fille.

			Léonie regrette sa sortie contre la loi sur les sages-femmes. Sa marraine avait peut-être raison d’encourager sa participation aux discussions avec des représentants de la gent masculine, mais elle a omis de lui indiquer la manière de le faire. C’est sans surprise qu’elle voit donc Georges Morency la délaisser à la suite de la valse d’ouverture, durant laquelle aucune phrase n’a été prononcée entre eux. Ce n’est pas une surprise non plus pour Léonie de voir ce cavalier rejoindre son amie Laurence et, par après, conduire celle-ci à la piste de danse où les couples forment la lignée pour une contredanse. Après avoir détaillé ceux-ci, Léonie oriente son attention sur leurs déplacements en harmonie avec la musique et le patron des figures à exécuter. Voilà exactement la danse que je dois maîtriser. L’homme et la femme ne se touchent pratiquement pas et ils évoluent avec une certaine autonomie l’un envers l’autre. Et puis le changement de partenaire dans l’avancement de la danse ouvre la possibilité de multiplier les rencontres. Si un individu est médiocre parleur, on exécute la figure avec lui en se taisant et on passe au suivant. Sans façon !

			Le quartet de musiciens enchaîne les pièces avec l’interruption minimum entre elles pour permettre l’ajout ou le retrait de danseurs. Si bien qu’au milieu de la soirée, la fatigue s’emparant d’une bonne partie des invités, il ne reste plus que les jeunes gens sur la piste. M. et Mme Hart se sont retirés dans la salle à manger avec leurs amis proches et font honneur au buffet préparé par Marie-Ange. Lili s’affaire à débarrasser la table des assiettes et des verres utilisés au fur et à mesure que les convives les y abandonnent pour retourner dans le grand salon ou rester dans le hall. Le petit salon est accaparé par les mères, certaines en mission de chaperonnage ou d’agencement de couple pour leur progéniture, d’autres simplement désireuses de soulager leurs pieds endoloris par des souliers neufs, trouvant un siège confortable dans cette pièce chaleureuse. En quête d’un refuge pour ne plus voir son fiancé danser avec l’assortiment de jeunes filles énervées présentes au bal, Jacinthe préside aux conversations dans le petit salon. Les dames admirent son élégante assurance. L’aînée des filles Hart évite soigneusement toute question concernant ses fiançailles et elle parvient tant bien que mal à évoquer le moins possible le nom d’Isidore Blanchet.

			 

			

			 

			Bien qu’il ait toutes les raisons d’être satisfait de ce second bal et même de l’élever au rang de succès incontesté, M. Hart est maussade et repousse le moment de monter à l’étage. Sachant que son épouse l’entretiendra immanquablement sur l’événement et l’accablera de mille et une futilités jusque dans le lit, le notaire s’attarde le plus longtemps possible dans le petit salon avec son verre de whisky. Se débarrasser d’une pensée qui tourne en boucle dans sa tête depuis le début du bal est un objectif que la boisson ne lui permet malheureusement pas d’atteindre. Que révèle la lettre destinée à André Patry contenue dans les dossiers de mon associé ? À n’en pas douter, il est question de moi. Rien n’y fait, j’en suis convaincu. Qu’avait donc Blanchet à mentionner le foutu nom des Patry ce soir ? Il a fini par gâcher mon divertissement, rumine-t-il.

			Peu à peu, les vapeurs de l’alcool embrument la réflexion de Willibrod Hart. Elles le ramènent sur le canapé maudit d’Henriette, à l’été 1824. Avec une lenteur exécrable, tout lui revient en mémoire : ce premier contrat, un inventaire après décès du père de mademoiselle Henriette ; ses hésitations à se retrouver seul avec elle à son domicile ; l’attrait irrésistible que la superbe jeune femme exerce sur lui ; sa réputation de fille avenante à Béreuil-sur-Mer, pour ne pas dire plus ; la compétition qui semble s’être installée entre elle et Amélia Guérin pour obtenir ses faveurs ; et puis, l’appel impérieux de ses sens qui le tenaille chaque nuit, le poussant à vouloir perdre son pucelage instamment. Alors, le notaire revoit nettement l’image d’Henriette défaisant son corsage. S’offrir ainsi à moi était audacieux de sa part, mais qu’avait-elle à perdre ? Rien ou si peu. Par contre, moi, je mettais en péril ma carrière en couchant avec elle, si cela venait à se savoir. Je me demande pourquoi Henriette a accepté de n’en rien dire et surtout de tenir promesse durant toute sa vie. Et puis, ne s’est-elle pas mariée précipitamment avec Vianney Patry, à la suite de l’annonce de mes fiançailles avec Amélia ? Dans de telles situations compromettantes, la réponse à ce genre de question est souvent évidente. Elle est peut-être révélée dans la lettre d’Henriette à son fils. Je brûle de la lire, mais ce serait une faute professionnelle grave. Je ne peux m’y résoudre… Blanchet a raison, il faut incessamment remettre l’enveloppe à André Patry.

		
		

	
		
			Chapitre trois

			Juin 1850

			

			L’influence de Jacinthe Hart est plombée

			Lorsque, par audace, par ennui ou par envie une fiancée songe à rompre son engagement envers son promis, elle est en proie à une grande agitation dans laquelle se bousculent les jugements redoutés, les espoirs déçus et les attentes calculées. Voilà précisément l’état d’esprit qui anime mademoiselle Jacinthe au lendemain du bal de mai.

			Béatrice ne s’attendait pas à ce qu’une demoiselle Hart se présente à cette heure hâtive pour le petit-déjeuner du dimanche. Jacinthe entre dans la salle à manger et lui sourit. Elle sait que la vieille servante aime ce moment en tête-à-tête avec le notaire. Chaque jour de la semaine, celui-ci est attablé dès sept heures et demie, alors que son épouse et ses filles ne descendent jamais avant dix heures. Si bien que le notaire est habituellement le seul de la famille à avoir avalé quelque chose avant de communier à la messe du dimanche, entendue à onze heures. Ce matin, M. Hart se voit obligé de partager son pain grillé et son thé avec sa fille Jacinthe. Sans se lever, il réprime un mouvement de contrariété en la saluant.

			—	Vous êtes matinale, ma chère, fait-il. Avez-vous bien dormi ?

			—	Bonjour, père. Oui, je vous remercie, j’ai passé une bonne nuit. Et vous ? dit Jacinthe en s’assoyant.

			—	Pas trop mal, quoique courte. Votre mère s’est longuement épanchée sur le bal, jusqu’assez tard après minuit. Je suis certain que Léonie ne vous a pas retenue avec des bavardages de la sorte dans votre chambre, hier soir. Bien qu’elle se soit comportée correctement, enfin, de façon satisfaisante selon votre mère, votre sœur n’a pas pris plaisir à l’événement autant que Nora, par exemple.

			—	Certes, Nora semble être née pour danser, je dirais. Au contraire de Léonie qui se consacre à la lecture et de Pauline, destinée à exceller au piano.

			—	Léonie et Pauline ont néanmoins valsé, pour la première fois. Votre mère et moi-même reconnaissons que vous y êtes pour beaucoup dans ce revirement d’attitude et nous vous en remercions. À ce sujet, ma chère, serait-il dans vos cordes d’apprendre à vos jeunes sœurs quelques contredanses ou quadrilles pour rehausser leur performance lors d’un bal ?

			—	Si vous le permettez, père, je décline votre demande en faveur de Nora. Elle est de loin la plus experte en danses populaires. Tandis que moi, j’ai perdu la main de ce côté. Hier, plusieurs airs de quadrille m’étaient inconnus et je me serais fourvoyée dans au moins une contredanse totalement nouvelle pour moi, si je m’y étais laissé entraîner.

			—	En effet, vous avez peu dansé hier par rapport au bal d’avril, m’a dit votre mère. J’ai remarqué une absence assez longue de votre part dans le grand salon. Cependant, cela n’a pas semblé déranger M. Blanchet. J’avoue que je ne l’imaginais pas aussi féru de danse. Je ne me souviens pas l’avoir vu une seule fois au repos sur le pourtour de la piste. Quand il la quittait, c’était pour reconduire une cavalière et en reprendre une autre. Un danseur infatigable !

			—	Vous avez raison, père. Isidore était étonnamment exalté hier. Serait-il possible que son nouveau statut d’associé lui ait insufflé une ardeur aussi surprenante ? demande Jacinthe sur un ton acerbe.

			—	Je ne vois pas du tout en quoi. Par contre, à mon avis, de longues fiançailles commencent peut-être à lasser Isidore Blanchet et il aura vu dans cette seconde édition du bal une occasion de s’amuser, d’ouvrir son horizon, de se donner de nouvelles perspectives…

			—	Oh, père, vous connaissez mal mon fiancé ! L’idée même de rompre sa promesse envers moi en faveur d’une autre jeune fille lui est absolument insupportable, croyez-moi !

			—	Si vous le dites, ma chère. J’en suis fort aise. Mais ne répétez jamais que je connais mal Isidore Blanchet ou que je le connais moins bien que vous. Rien n’est plus faux. Quand M. Blanchet est entré dans mon cabinet, vous fêtiez vos treize ans et poursuiviez vos études à l’école paroissiale des filles sous la férule des religieuses. Leur négation avérée de la gent masculine a fait en sorte que vos seuls contacts avec cette portion de l’humanité se sont limités à moi-même. Je me souviens que vous êtes sortie de votre blocage sept ans plus tard, lors de la fête anniversaire donnée pour vos vingt ans, fête durant laquelle vous avez adressé la parole pour la première fois à Isidore Blanchet. Tous calculs faits, j’estime à une dizaine d’années l’avance que j’ai sur vous dans la connaissance de votre fiancé.

			Un bruit de tasses entrechoquées se fait entendre près du bahut au fond de la salle à manger. Il est aussitôt suivi des excuses de Béatrice, murmurées à l’intention du notaire. La vieille servante éprouve beaucoup de mal à ne pas rire et cela la rend maladroite. Pour l’heure, elle se délecte de la conversation entre le notaire et sa fille aînée. Pourtant, au bout d’un moment, Béatrice pose un regard d’indulgence sur mademoiselle Jacinthe. Une vulnérabilité inédite émane de l’attitude de la jeune fille. Béatrice plonge alors dans le passé : lui revient en mémoire son embauche chez les Hart, au moment où Mme Hart est tombée enceinte de Jacinthe, en mars 1825. Le nouveau notaire avait recruté Béatrice par le biais du curé. Celui-ci avait particulièrement souligné la patience parmi les qualités de la servante. Ce critère l’a finalement emporté, M. Hart se disant perturbé par les sautes d’humeur nerveuses de son épouse, celles-ci suscitées par l’idée de l’enfantement. La fragilité de cette grande femme robuste avait tout de suite attendri le cœur de Béatrice.

			La vieille servante se souvient aussi d’avoir été subjuguée par la splendeur de la maison au moment de son entrevue. D’ailleurs, Mme Hart ne tarissait pas d’éloges sur la bonne affaire que M. Hart avait conclue en achetant le cabinet et la maison en un seul tout, grâce à sa dot. Puis la jeune Mme Hart s’était calmée au contact de Béatrice. Sans grandes difficultés, elle avait mis au monde mademoiselle Jacinthe, un bébé de bon poids possédant de puissantes cordes vocales. Mademoiselle Jacinthe a revendiqué à grands cris une place dominante dès les premiers jours de son existence, et elle l’a toujours défendue avec la même vigueur quand la famille s’est élargie par la suite. Et ce, jusqu’à aujourd’hui. La voix de mademoiselle Jacinthe a perdu de son volume et de sa superbe, hier. Les fiançailles battent probablement de l’aile et sont la cause de la déconfiture de notre mademoiselle aujourd’hui, songe Béatrice.

			 

			

			 

			Mme Hart est distraite durant l’office. Elle ne peut s’empêcher de regarder de droite à gauche et en direction des bancs derrière le sien, situé dans la deuxième rangée de la section à droite de l’allée centrale de l’église. Naturellement, le dimanche, l’assemblée des paroissiens se dispose en respectant les places assignées, ce qui facilite l’examen de Mme Hart. À la recherche de signes d’admiration dédiés à elle-même ou à l’une de ses filles, l’hôtesse de l’événement mondain par excellence à Béreuil-sur-Mer est aux aguets. Elle écoute la messe sans la moindre attention, au point où son mari doit la ramener à l’ordre plusieurs fois par un mouvement discret du coude.

			Dans le banc occupé par les Hart, Jacinthe éprouve la même curiosité que celle de sa mère pour l’assemblée, mais pour un motif différent. Elle veut découvrir si l’absence d’Isidore Blanchet à ses côtés est remarquée. Toutefois elle ne capte aucun indice sinon des coups d’œil intrigués lancés à son fiancé assis dans la partie à gauche de l’allée centrale. Pour sa part, Nora se permet quelques œillades discrètes à trois jeunes hommes qui sont dans son champ de vision. Chacune d’elles est récompensée par un large sourire appréciateur. Pauline, encore troublée par sa prestance de danseuse, ne scrute rien d’autre que l’autel. Cependant, ses pensées se portent à l’arrière de l’église où Mme Goyer et son fils Laurent ont pris place. Enfin, Léonie suit la cérémonie religieuse avec la même assiduité et quiétude que celles affichées par son père. La deuxième fille Hart est satisfaite de sa participation au bal. Elle ne regrette rien et ne nourrit aucune attente liée aux rencontres effectuées. Sur son comportement envers Georges Morency, Léonie a encore quelques reproches à se faire, sans pour autant en être confondue. Elle a classé le jeune homme dans la coterie des petits mâles obtus de Béreuil-sur-Mer. Ce qu’elle a raconté à sa marraine dans la lettre commencée le matin même.

			Au moment où l’église se vide après la messe, Jacinthe manœuvre pour récupérer son fiancé avant de rejoindre sa famille. Comme à leur habitude, les Hart s’attardent sur le chemin de la sortie en échangeant des politesses avec leurs connaissances. Sitôt libéré des derniers paroissiens, le curé se porte à leur rencontre. Il veut incessamment leur communiquer la nouvelle sur le frère Benoît Mendel, à savoir qu’il est agonisant. Mme Hart manque défaillir à cette annonce et s’appuie lourdement sur le bras de Jacinthe. M. Hart demande au curé s’il peut apporter quelque secours au presbytère.

			—	Très aimable de votre part, monsieur le notaire, répond le curé. Pour l’instant, le jeune André Patry est au chevet du mourant et il recueille ses ultimes confidences. (Puis il s’adresse à Isidore Blanchet :) Avant la messe, le frère a exprimé le désir de vous parler, monsieur. Je lui ai promis de vous conduire à lui après l’office.

			—	Volontiers, je vous suis, répond Isidore Blanchet avec empressement.

			Voilà pourquoi je n’ai pas repéré André Patry dans l’église, se dit Léonie. Voilà deux hommes dont la présence auprès de Benoît Mendel a de quoi m’inquiéter, se dit le notaire en regardant son associé et le curé s’éloigner dans le corridor intérieur menant de l’église au presbytère.

			Marie-Ange et Béatrice sont sorties de l’église parmi les premiers paroissiens. Elles se pressent d’arriver à la maison avant leurs maîtres. Le service du dîner dominical de la famille Hart est une tâche urgente, car Mme Hart accorde énormément d’importance à ce repas. Mue par une inspiration subite, il lui arrive souvent d’y convier un couple d’amis ou le curé. Ce qui est prévu aux cuisines le dimanche midi par Marie-Ange pare toujours à l’éventuel ajout de dîneurs.

			—	Je vous gage un verre de bière que M. Blanchet ne viendra pas ce midi, lance Marie-Ange.

			—	Vous savez bien que je ne bois pas de bière. Gardez cette gageure pour Jos, répond Béatrice.

			—	Mais qu’en pensez-vous ? insiste Marie-Ange.

			—	Que le fiancé de mademoiselle Jacinthe dîne ou non avec la famille ne nous regarde pas. Que le curé soit invité ou non ou que les Godbout ou les Claveau ou d’autres le soient ne nous concerne pas davantage, Marie-Ange. Gardez-vous donc de faire des commentaires, marmonne la vieille servante.

			—	Évidemment, vous avez une opinion sur le fait que M. Blanchet n’était pas assis dans le banc des Hart, à côté de mademoiselle Jacinthe, comme il se doit, mais vous ne m’en direz rien. Soit ! Moi je vais vous le dire tout net : je pense qu’il y a anguille sous roche concernant les fiançailles. Nous allons bien voir si j’ai raison.

			L’absence de M. Blanchet au repas du midi donne apparemment raison à Marie-Ange, mais son arrivée à l’heure du souper contredit ses soupçons. Venu annoncer le décès du frère Benoît Mendel en fin d’après-midi, le fiancé de Jacinthe s’isole durant un bon moment avec le notaire dans son bureau. Entourée par ses filles dans le petit salon, Mme Hart s’épanche sur le triste événement qui l’affecte démesurément. Pauline et Jacinthe lui tiennent chacune une main et tentent d’atténuer son émoi. Nora et Léonie quittent bientôt la pièce, voyant qu’elles sont de trop auprès de leur mère. Arrivées à l’étage, elles se laissent pour gagner leur chambre respective. Nora allègue devoir essayer de nouvelles combinaisons de chapeaux et de toilettes et Léonie dit vouloir terminer l’écriture d’une lettre.

			Dans l’office, M. Hart est sur les charbons ardents. Il redoute ce que son associé a appris dans la chambre du mourant. Pourtant, Isidore Blanchet ne semble pas troublé par une quelconque révélation quand il prend place sur la chaise devant le notaire, à l’invitation de celui-ci.

			—	Cher Isidore, il n’est pas question de me rapporter quoi que ce soit en bris avec le secret professionnel. Cela dit, pouvez-vous me divulguer l’objet de votre convocation auprès du frère Benoît ?

			—	Absolument, monsieur. D’abord le mourant a eu du mal à me reconnaître et quand il l’a fait, il ne m’a dit qu’une chose d’une voix basse, à peine audible, une phrase que je suis certain d’avoir été le seul à entendre.

			—	… Et cette phrase était ?

			—	Un fait avec lequel vous jonglez depuis un certain temps, monsieur. Le message du frère était le suivant : André Patry est au courant de l’existence de la lettre de sa mère dans notre dossier notarié, mais il en ignore le contenu. Après un long silence, le frère a repris la parole laborieusement, d’une voix suffisamment forte pour être perçue par le curé et André Patry, alors présents dans la chambre.

			—	Et il a dit ?

			—	Il a dit à peu près ceci : J’ai moi-même écrit la lettre sous la dictée de Mme Patry et j’ai promis d’emporter dans la tombe le secret qu’elle révèle et que je suis le seul à connaître. Voilà ! Monsieur, j’ignore pourquoi ce secret vous tourmente à l’évidence, mais je ne m’autorise pas le droit de vous questionner. Cependant, en tant qu’associé et responsable du dossier testamentaire de Mme Patry, j’envisage de procéder à la remise de la lettre destinée au jeune Patry. Êtes-vous d’accord ?

			—	Bien sûr, vous avez raison. Maintenant qu’André Patry est au courant, il est inutile de tergiverser sur l’issue de cette affaire. Je suis désolé de vous avoir empêché d’agir le mois dernier et je vous remercie pour votre discrétion quant à mon hésitation inexpliquée.

			—	Donc, je peux convoquer André Patry pour la suite de la procédure, monsieur ?

			—	Je préférerais que cela se passe en dehors de notre cabinet, cher ami. Au point où nous en sommes, la remise de la lettre n’a plus rien de formel et je suis mal à l’aise à recevoir le jeune homme ici. Que pensez-vous de profiter des obsèques du frère Benoît pour opérer ? André Patry y sera forcément présent, comme nous tous dans la famille Hart.

			—	Comme vous voulez, monsieur.

			Mais je ne fais pas encore partie de la famille Hart, pense Isidore, perplexe.

			 

			

			 

			Un clou chassant l’autre, il n’y eut pour ainsi dire pas de retour collectif des Hart sur le bal de mai. Toutes les conversations de la famille tournèrent autour du décès du frère Benoît Mendel. Les obsèques eurent lieu. Une bonne partie des citoyens de Béreuil-sur-Mer y assistèrent et la démarche d’Isidore Blanchet auprès d’André Patry passa inaperçue. Le jeune homme glissa la lettre dans la poche intérieure de son manteau et, apparemment, l’oublia. Le curé mit beaucoup de temps à trouver le testament du défunt parmi les innombrables enveloppes, cahiers de notes, dossiers de recherches botaniques et journaux personnels qui encombraient les meubles de sa chambre. Lorsqu’il constata, à la lecture, que le presbytère n’héritait pas de l’ensemble des biens du frère Benoît, mais que la volumineuse bibliothèque comptant près d’une centaine de livres, seul véritable objet de valeur, ainsi que les documents de recherche botanique, revenaient à André Patry, le curé eut un mouvement de stupeur. Il aurait aimé récupérer une partie des ouvrages scientifiques et religieux du frère Benoît pour les mettre à la disposition de l’école. Aussi se mit-il en quête d’une solution lui permettant de faire interpréter le testament à la lumière de ses vues. Mais au bout d’une autre semaine de délai, le curé n’ayant abouti à rien, il dut se résoudre à régler l’affaire chez le notaire Hart. Sa demande de rendez-vous au cabinet fut reçue par Isidore Blanchet, responsable du dossier testamentaire du frère Benoît Mendel. Celui-ci suggéra alors de tenir la rencontre au presbytère avec l’héritier, M. André Patry. La proposition convint parfaitement au curé. Celui-ci se dit alors qu’en présence de l’imposante collection de livres dont il héritait, André Patry pourrait être enclin à en céder une part.

			 

			

			 

			Maintenant remise de ses émotions et ayant retrouvé le plein contrôle d’elle-même, Mme Hart prépare le bal de juin. Cette fois, elle peut agir sans instructions de son mari, celui-ci ayant simplement demandé qu’on lui réserve six places pour ses propres invités. Mme Hart apprécie cette marge de manœuvre dans l’organisation, laquelle s’est huilée depuis la première édition. Son droit de véto sur l’ensemble de l’événement la raffermit, particulièrement en ce qui concerne l’élaboration de la problématique liste d’invités. Mme Hart décide de s’y attaquer avec Jacinthe, qui est la seule de ses filles à avoir un jugement suffisamment aiguisé sur la haute société de Béreuil-sur-Mer. Nora aurait voulu mettre son grain de sel, mais sa mère l’a assignée aux leçons complémentaires de danse à Léonie et Pauline.

			Mme Hart et sa fille aînée, confortablement assises dans les appartements des parents Hart, une théière fumante et des tasses posées sur une table de chevet tirée entre leurs sièges, finalisent la sélection des invités au bal fixé au dernier samedi de juin.

			—	Bon, je crois que nous sommes arrivées à terme, maintenant. Ne reste plus qu’à inclure les six invités personnels de votre père à cette liste, dit Mme Hart.

			—	Savez-vous qui ils sont, mère ? demande Jacinthe.

			—	Pas précisément, mais je ne pense pas me tromper en avançant qu’il s’agit de personnes de l’extérieur de Béreuil-sur-Mer.

			—	De Montmagny ?

			—	C’est possible. Les Taché ou les Price sont des options envisageables. Ces gens sont extrêmement importants en politique et en affaires dans la région. Comment votre père se serait-il mis en contact avec eux ? Je n’en ai aucune idée.

			—	À moins que ce soient les frères Taché et James Price qui aient pris les devants en lisant la chronique mondaine dans l’édition du journal ? suggère Jacinthe.

			—	Oh oui, vous devez avoir raison ! Quelle bonne idée a eu votre tante Rose de parler de notre événement à ses amis journalistes à Québec ! lance Mme Hart.

			—	Et quelle bonne idée Léonie a eue de parler du bal dans sa dernière lettre à tante Rose ! réplique Jacinthe.

			—	Certes ! En tous cas, l’article était bien écrit et assez flatteur, je dois avouer. Il y a de la broderie là-dessous, car je doute que Léonie porte le bal aux nues dans une lettre à sa marraine.

			—	Quoi qu’il en soit, je trouve très inspirant que notre bal jouisse d’une réputation en dehors de Béreuil-sur-Mer. Cela va certainement nous amener à connaître de nouveaux visages.

			—	Justement, en quoi de nouveaux visages pourraient-ils vous inspirer ? Vous êtes fiancée, Jacinthe, dois-je vous le rappeler ? Le seul homme qui détient le pouvoir de vous inspirer est monsieur Isidore Blanchet, n’est-ce pas ?

			—	J’imagine que oui. À ce sujet, puis-je vous poser une question indiscrète, mère ?

			—	Naturellement, je ne demande pas mieux que de vous éclairer, ma fille.

			—	À propos de votre période de fiançailles avec père, euh, assez courte, je pense…

			—	Oui, je vous écoute, dit Mme Hart, un peu à la gêne.

			—	Si vous me le permettez, j’aimerais aborder le problème de… l’attirance physique.

			—	Parlez sans entraves, ma fille.

			—	Eh bien voilà : les bals m’ont fait découvrir que je me sens attirée par des jeunes hommes d’une façon que je n’ai jamais éprouvée envers M. Blanchet. Notre écart d’âge y est peut-être pour quelque chose… Par exemple, la simple pensée qu’il m’embrasse sur la bouche me dégoûte presque, alors que j’imagine facilement être embrassée par certains gentlemans qui ont fréquenté nos bals. Alors, voici ma question, mère : avez-vous été inspirée, attirée, amoureuse de père avant votre mariage ? Vous a-t-il embrassée sur la bouche et si oui, lui avez-vous rendu ses baisers ?

			Après un temps de réflexion, au moment où Mme Hart s’apprêtait à répondre, Léonie fait irruption dans la pièce. Elle porte son chapeau, ses gants et son grand sac, vraisemblablement prête à sortir.

			—	Pardonnez-moi, mère. Béatrice m’a dit que vous aviez une commission à me confier, mais je devais terminer ma lettre à tante Rose avant de me rendre au bureau de poste, dit Léonie.

			—	Oh, c’est vrai ! répond Mme Hart. J’aimerais que vous rapportiez au presbytère un ouvrage emprunté il y a bien longtemps au frère Benoît. Vous voyez sûrement lequel, il a toujours été rangé dans la bibliothèque du petit salon… son titre m’échappe. C’est un grand livre illustré…

			—	Une étude des plantes ornementales du moine Gregor Mendel, fait Léonie.

			—	Ah oui ! C’est exactement ce dont je parle. Maintenant, cela me revient, l’auteur est le cousin du frère Benoît. Comment ai-je pu garder aussi longtemps ce livre chez nous ? Il y a bien deux ou trois ans que je ne l’ai ouvert…

			—	Mais, moi, je l’ai ouvert pas plus tard que la semaine dernière. En fait, je le consulte souvent, dit Léonie, sur un ton de bravade.

			—	Ah vraiment ?

			 

			

			 

			Ne voulant pas manquer la navette fluviale assurant la livraison du courrier de Béreuil-sur-Mer vers Québec, Léonie commence sa tournée par le bureau de poste, gardant le presbytère pour la fin. Elle presse le pas et c’est avec une certaine excitation qu’elle fait l’échange de sa lettre à sa marraine contre le courrier des Hart, dont une enveloppe de sa tante pour elle. Lisons la réponse de ma marraine maintenant ! Le presbytère peut attendre, mais moi, pas, pense Léonie. Sous le regard amusé du commis, elle se tasse sur la banquette au fond de l’office pour lire la lettre de mademoiselle Rose Hart :

			Très chère Léonie,

			Comme vous me plaisez, adorable jeune fille ! Vous voilà lancée en quelque sorte. Ce dernier bal ne vous a peut-être pas montrée sous l’angle de la courtoisie appropriée, mais il a permis une affirmation de votre caractère et l’exposition de vos vues sur au moins un sujet d’importance. Bravo ! Je veux vous voir persévérer sur cette voie. Que les gentlemans soient avertis : Léonie Hart a une tête bien faite et elle s’en sert sans retenue. Nul doute qu’un jeune homme émérite s’en apercevra, vous admirera pour les bonnes raisons et cherchera à vous plaire. Ensuite, il n’en tiendra qu’à vous de mener la parade, en maître de jeu et non en pion déplacé au gré de la volonté des autres.

			Maintenant, parlons de l’article dans Le Canadien. J’ai pensé que c’était une bonne idée de faire la promotion de votre événement dans les entrefilets mondains récemment ouverts en section « Faits divers ». À un ami journaliste régulier du Canadien, j’ai refilé mon texte, lequel a été très raccourci avant publication, mais l’essentiel a été conservé. Je suis fière de mon coup. Cependant, je me garde de m’en vanter auprès des dames de mon cercle qui, pour la plupart, ne cautionnent pas la prise de parole publique des femmes. Je compte sur vous pour me raconter l’accueil que l’article « Bal à Béreuil-sur-Mer » a reçu chez vous. Pour ma part, cela m’a infiniment divertie de reprendre vos descriptions de la fête pour élaborer ce petit texte futile.

			En terminant, car mon temps est compté ces jours-ci, je vous préviens que votre cousin Ludger va arriver à Béreuil-sur-Mer en avance cette année : il ne veut pas manquer le bal de juin. Vous me le pardonnerez, je lui ai pratiquement fait lire notre correspondance tellement je la trouve passionnante, particulièrement les lignes concernant l’initiative inédite de votre mère. Vous connaissez l’humour de Ludger, il n’épargne rien ni personne. À propos de votre sœur Jacinthe, il affirme que l’abandon d’Isidore Blanchet est la meilleure décision qu’elle pourrait prendre devant l’éventail de partis plus reluisants offerts par les bals. J’espère néanmoins que Jacinthe n’en viendra pas là. Ce serait une catastrophe pour vos parents. M. Blanchet est-il si pitoyable ?

			Quant à vous, ma chérie, je crois déceler une petite flamme amoureuse s’allumer pour le mystérieux André Patry. Je me trompe ? Cela m’arrive de plus en plus souvent. L’âge affecte certaines de mes perceptions oiseuses. Ne vous en embarrassez pas.

			Je vous étreins affectueusement et passez le bonjour à toute votre famille.

			Rose Hart

			Léonie est ravie par la lettre de sa marraine, comme toujours. Combien elle va se réjouir de la mienne ! songe-t-elle avec satisfaction. L’annonce de la venue incessante de son cousin lui cause aussi beaucoup de bonheur. Il est dans les habitudes de M. Ludger Hart de surgir à l’improviste à Béreuil-sur-Mer en juillet pour son séjour d’été annuel, sans pli pour le précéder. Mais cette fois, M. et Mme Hart seront avisés de sa venue ce mois-ci par nulle autre que Léonie, la messagère et coursière attitrée de la famille.

			 

			

			 

			Le presbytère de l’église Notre-Dame-de-Pise est un édifice de deux étages, flanqué en son centre d’un imposant escalier montant jusqu’à la porte d’entrée. Celle-ci est surmontée d’un fronton proéminent qui nuit à l’harmonie de la devanture, mais qui en impose au visiteur occasionnel. Pour aller au presbytère, il faut longer l’église sur son côté donnant sur la rue principale ou, encore, passer de l’autre côté, celui-là parallèle au cimetière et au fleuve. Dans ce cas, l’accès se fait par la porte de service du rez-de-chaussée ouvrant sur un petit potager. Léonie n’a jamais utilisé cette entrée, mais elle connaît bien le jardin pour l’avoir arpenté plusieurs fois avec sa mère. Celui-ci est bordé à l’est par la cour de récréation de l’école jouxtant le presbytère, et il est délimité par une clôture en fer forgé. Un étroit panneau pivotant y est aménagé pour permettre aux frères enseignants de traverser directement du presbytère à l’école. Pendant ses années de fréquentation scolaire, Léonie prenait plaisir à passer par là afin de raccourcir son trajet de l’école à la maison. Un plaisir d’autant plus grand qu’il constituait un défi solitaire, sa sœur Jacinthe refusant de la suivre par peur d’approcher de trop près les pierres tombales du cimetière.

			Aujourd’hui, l’idée d’emprunter la porte de service du presbytère sourit à Léonie. Elle n’a pas eu l’occasion de visiter son rez-de-chaussée et elle nourrit la curiosité de le découvrir. Son enthousiasme tombe lorsque les coups frappés au linteau n’obtiennent aucune réponse après plusieurs essais. Au moment où elle s’apprête à rebrousser chemin, on vient lui ouvrir.

			—	Mademoiselle Hart ! fait André Patry, avec étonnement.

			—	Monsieur Patry, quelle surprise ! Je ne m’attendais pas à vous voir ici, dit Léonie avec effarement.

			—	Je devrais être parti depuis un moment. Mais la tâche à laquelle je me suis attelé est plus grande que prévu…

			—	…

			—	Je vous en prie, donnez-vous la peine d’entrer, dit André Patry avec courtoisie.

			—	Oh, ce n’est pas nécessaire, fait Léonie. Je viens seulement rapporter ce livre ayant appartenu au frère Benoît. Il l’a prêté à ma mère, voilà quelques années et je crains que ce prêt soit tombé dans l’oubli. Maintenant, il convient de le remettre à son propriétaire, enfin à son ancien…, bafouille Léonie.

			—	… À son nouveau propriétaire, dit André Patry, en prenant l’ouvrage tendu par Léonie. Le frère Benoît m’a en effet légué son immense collection de livres. Le testament en précise le nombre : cent treize. Je ne veux pas tout emporter, alors je classe les bouquins selon mes intérêts. Donc, je remplis des boîtes en ce moment. C’est fastidieux ! Vous voulez voir ?

			—	Eh bien, je ne pense pas… (Elle a un moment d’hésitation.) Écoutez, je ne sais pas si c’est convenable, mais j’ai très envie d’accepter votre invitation. Une telle bibliothèque est certainement unique à Béreuil-sur-Mer. Et puis, qui sait si je ne pourrais pas vous donner un coup de main.

			—	À la bonne heure, entrez !

			L’appartement du frère se situe tout au bout du couloir. Précédée d’André Patry, Léonie dépasse un atelier, des cuisines, une réserve et deux autres pièces aux portes fermées. L’odeur de moisi la saisit à la gorge et l’obscurcissement des lieux la fait frémir. Pour peu, Léonie se croirait dans une grotte. Elle hâte le pas pour rejoindre André Patry dont la longue foulée l’en a éloignée.

			—	Où allons-nous, monsieur ? dit-elle, peu rassurée.

			—	Dans sa chambre, naturellement. Parmi les religieux résidant ici, le frère Benoît était le seul à occuper une pièce au rez-de-chaussée. C’est un peu humide, mais il y était habitué. J’imagine que les bâtiments religieux en Europe ne sont guère mieux chauffés. La première partie de sa vie d’adulte s’est déroulée au monastère Saint-Thomas de Brno, en Moravie, vous le saviez ? répond le jeune homme.

			—	Non, où est-ce exactement ?

			—	Venez, je vais vous le montrer sur une carte du monde, dit André Patry en cédant le passage à la jeune fille devant la porte ouverte de l’antre du défunt frère.

			Léonie est absolument ahurie par le décor qui s’étale sous ses yeux. Au lieu de la cellule d’ascète à laquelle elle s’attendait, la jeune fille se retrouve dans la caverne d’Ali Baba. Deux grandes fenêtres aux rideaux tirés projettent un éclairage éblouissant sur une panoplie d’objets bizarres et sur une série de dessins expressifs de plantes, d’oiseaux, de têtes d’animaux à poil et à écailles. Ils sont piqués çà et là sur les murs en formant une mosaïque disparate. Le mobilier minimum d’une chambre occupe l’espace : un lit étroit en fer, une écritoire en pin, un prie-Dieu en bois noir, une table bondée de livres et de liasses de papier, deux chaises droites et une surprenante bibliothèque montée à l’aide de planches et de briques superposées. Le meuble fait la largeur d’un mur et son dernier étage frôle le plafond. En partie dégarnie, la bibliothèque croule néanmoins sous de lourds ouvrages. Les tranches des reliures affichent des couleurs éteintes dont on imagine facilement la splendeur passée. Léonie, les doigts posés sur ses lèvres, d’émerveillement silencieux, avance abasourdie, comme happée par l’ensemble. Derrière elle, André Patry épie son expression de surprise. Léonie se retourne vers lui et s’exclame :

			—	Je n’ai jamais rien vu de pareil de toute ma vie !

			—	Oui, je sais, c’est impressionnant, réplique André Patry en posant le livre emprunté sur une chaise. La première fois que je me suis trouvé devant cette bibliothèque, j’ai cru que les livres allaient m’engloutir ou s’emparer de moi. Bref, sa dimension m’est apparue incroyablement énorme. Il est vrai que je n’atteignais pas la quatrième étagère, à cette époque. Je devais avoir dix ans. Je ne possédais aucun livre et les seuls qu’on me donnait à lire en classe étaient tous d’une minceur décevante. Voyant la vitesse avec laquelle je les dévorais, le frère Benoît m’a amené ici pour me faire découvrir ce trésor. Pour moi, ça a été comme un coup de foudre. Une porte grande ouverte sur l’univers. Sur l’univers tel qu’il est, observable, mesurable, justifiable. J’ai été conquis immédiatement par ce monde inédit.

			—	Par la science, complète Léonie.

			—	Exactement, mademoiselle ! Je ne me rappelle pas m’être intéressé à d’autres ouvrages que ceux parlant des sciences naturelles, de la faune terrestre et marine, des roches et de la botanique. Depuis trois ans environ, j’épluche les livres de mathématiques, moins exaltants mais plus rigoureux encore. (Il fixe son regard sur les rayons de la bibliothèque.) Il y a ici nombre de précis de physique et de philosophie grecque, des études sur la vie des saints et sur quelques grands écrivains contemporains comme Zola, Flaubert et Lamartine. Cependant, rien de cela ne m’a jamais attiré. Je ne prétends pas avoir lu tous les ouvrages de science, mais certainement les trois quarts contenus dans cette bibliothèque et dans ces caisses tout autour.

			—	Il n’y a donc aucun roman ou livre de poésie ici, alors ?

			—	Bien sûr que non.

			—	Évidemment, pas chez un religieux. D’ailleurs à un si jeune âge, ce genre de lecture ne vous aurait pas convenu. Vos parents s’y seraient opposés…

			—	… si tant est qu’ils aient pu intervenir. Ma mère venait de mourir et mon père n’avait qu’une envie : retourner au chantier de coupe. Ce qu’il a fait deux mois après les funérailles, en voyant à quel point je me débrouillais bien dans la maison. Il faut dire que j’ai tout appris en soignant ma mère alitée durant sa dernière année de vie. Courses, cuisine, lavage, chauffage, potager. Cela ne m’a pas pesé, sinon le fait de manquer l’école, raconte le jeune homme, sur un ton détaché.

			—	Vous dites que votre père vous a abandonné seul dans la maison à l’âge de dix ans ? fait Léonie, indignée.

			—	Plutôt onze ans. Tel que vous l’exprimez, j’avoue que c’était un peu négligent de la part d’un veuf père de famille.

			—	Négligent ? Mais c’est une honte, une ignominie !

			—	Peu importe ce que c’était, coupe André Patry, je n’ai pas souffert de cet abandon. Au contraire, je crois que l’absence de mon père m’a soulagé. J’ai pu vivre ma peine dans la solitude. Sans être critiqué ou rabaissé, à l’abri des sautes d’humeur et des souleries. Pardonnez mes propos acerbes, mademoiselle, je ne veux pas vous choquer.

			—	Nullement monsieur, je ne suis pas choquée, mais apitoyée, dit Léonie d’une voix triste.

			—	Ne le soyez pas. Sachez que dans mon drame d’enfant, le frère Benoît a intercédé et a veillé sur moi. Je me souviens en particulier d’un de ses gestes plein de bonté à mon égard. Cela s’est passé quelques semaines après le départ de mon père. Il pleuvait abondamment et le frère portait sa longue cape quand il m’a rendu visite à la maison. Je crois qu’il venait surtout évaluer l’état des lieux et voir comment j’allais. Entre autres, il s’inquiétait de mon absence en classe. J’étais incapable de lui répondre. J’avais honte de lui dire que je pleurais trop ma mère pour paraître en public. Alors, pour détourner son attention, je me suis emparé d’un livre qu’il m’avait prêté, à la recherche d’une question à lui poser, comme je le faisais très souvent. Je suis tombé sur l’expression prendre quelqu’un sous son aile, et j’ai admis ne pas savoir ce que cela signifiait. Le frère Benoît m’a dit d’enfiler mon manteau et de le suivre au presbytère. Sitôt sorti, il a ouvert sa cape, m’y a engouffré dessous en me donnant la définition demandée.

			—	Le frère Benoît vous a pris sous son aile, ce jour-là, murmure Léonie.

			Subitement, les larmes viennent aux yeux d’André Patry qui, pour cacher son émotion, se tourne en direction de la mappemonde aux couleurs fanées, punaisée sur le mur derrière lui. Il s’en approche vivement et pointe du doigt l’endroit où se trouve la Moravie, en s’essuyant furtivement les joues de l’autre main. « La Moravie est au nord de l’Autriche et au sud de la Pologne, juste ici. Le monastère de Brno est au centre du pays… », dit-il d’une voix rauque. Trop émue elle-même pour assister à la vulnérabilité du jeune homme, Léonie coupe à l’entretien et retourne chez elle promptement. Chemin faisant, une phrase dans la lettre de sa tante, où elle évoque le mystérieux André Patry, lui revient… Le mystérieux André Patry l’est de moins en moins, songe-t-elle avec ferveur.

			 

			

			 

			Chez les Hart, au cours des jours suivants, on put enfin se concentrer sur le bal du dernier samedi de juin. Même si tout était à peu près décidé, on se complaisait dans la récapitulation de la liste des invités, Mme Hart et ses filles relançant les conversations autour de ce même sujet dans le petit salon ou à table. Le lundi précédant l’événement, après avoir dévoilé le nom de ses six invités de Montmagny, James Price et sa sœur, Raymond et Jacquelin Taché, et le couple Couillard-Dupuis, M. Hart n’eut plus rien à dire sur le bal, sinon de se demander à haute voix si son neveu Ludger Hart arriverait à temps. En effet, aucun signe du cousin ne s’était encore manifesté. Seule Jacinthe s’en inquiétait, appréhendant l’emprise que le jeune homme exercerait sur ses sœurs et même sur une partie de la population de Béreuil-sur-Mer, dès son arrivée, car elle en était secrètement amoureuse. Mme Hart montrait une confiance aimable face à la visite estivale de ce pétillant neveu ; Léonie avait autre chose en tête ; Nora exultait à la perspective de voir son cousin la courtiser en dansant ; et Pauline se perdait dans l’échafaudage de scénarios de bal dans lesquels elle détenait le premier rôle.

			Pourtant, dès le lendemain, toutes les interrogations tombent. M. Ludger Hart vient, non pas par la navette fluviale, mais à bord de la goélette d’un ami à lui : M. Charles Fortin. D’allure athlétique, visage aux traits réguliers, chevelure courte et blonde, air jovial et décontracté, le jeune homme est présenté aux Hart peu avant l’heure du souper. À défaut de pouvoir faire mieux, Mme Hart l’invite à se joindre à la famille pour le repas, en s’excusant de ne pas être en mesure de l’héberger par manque de place.

			—	Aucun souci, chère tante, réplique Ludger, nous partagerons ma chambre habituelle sous les combles. Tu n’as pas d’objection à dormir sur le plancher, Fortin ?

			—	Nullement, répond celui-ci en souriant. (Il se tourne poliment vers Mme Hart.) J’espère ne pas vous gêner, chère madame. Soyez bien à l’aise de me dire si cet arrangement vous incommode. Ludger a une façon téméraire de disposer ainsi des gens, de ses amis en particulier.

			—	Oui, en effet. Nous avons remarqué cela, dit laconiquement le notaire. Vous êtes évidemment le bienvenu, monsieur Fortin. N’est-ce pas, madame Hart ?

			—	Naturellement, répond-elle. Je vais donner des instructions en ce sens à Béatrice. Allez-vous rester jusqu’à samedi, monsieur ? Nous donnons un bal et vous y êtes bien sûr invité. N’est-ce pas, monsieur Hart ?

			—	Absolument ! J’ai ici quatre filles à faire danser et vous pourrez apporter votre concours, monsieur, dit le notaire en s’adressant à Charles Fortin.

			La veillée au petit salon débute sur une note tendue, les jeunes hommes ne sachant trop où se tenir. Deux places sont disponibles, une sur chacun des canapés. L’une d’elles se trouve entre Jacinthe et Nora. L’aînée Hart rougit jusqu’à la racine des cheveux et tente d’éviter le regard flatteur de Charles Fortin. Manège dont Ludger s’amuse follement en faisant mine de s’asseoir à cette place, puis d’y renoncer pour s’asseoir entre Pauline et Léonie. Mme Hart met vite fin à la singerie en suggérant sèchement d’aller faire de la musique dans le grand salon.

			—	Laquelle de mes charmantes cousines nous régalera au piano ? demande alors Ludger.

			—	Elles joueront toutes, fait Mme Hart. À tour de rôle, bien sûr. N’est-ce pas, mes demoiselles ?

			—	Je commencerai la première, annonce nerveusement Pauline.

			—	Et je terminerai, avance posément Jacinthe.

			—	Je ne jouerai pas, si vous le permettez, dit Nora. Il y a trop longtemps que je n’ai pratiqué.

			—	Vous pourriez chanter et moi vous accompagner, ma sœur ? propose Léonie.

			—	Pourquoi pas ? approuve Nora.

			Subséquemment, d’un même mouvement, la famille se lève pour gagner le grand salon, les femmes précédant les hommes. Avant de sortir, Jacinthe bifurque vers la bibliothèque pour y ranger le livre qu’elle tenait à la main. Aussitôt, Charles Fortin se glisse à ses côtés :

			—	Quelle belle collection de livres vous avez ici ! fait-il, admiratif. Que lisiez-vous, mademoiselle Jacinthe ?

			—	Un roman de Madame de Staël, répond-elle en jetant un œil sur le groupe qui quitte le petit salon.

			—	Delphine, je parie ?

			—	Non, Corinne ou l’Italie, dit Jacinthe en montrant le livre à Charles Fortin.

			—	Vous l’avez fini, fait-il, en prenant le livre des mains de Jacinthe, qui réagit au frôlement des doigts du jeune homme.

			—	Oui, tout juste, murmure-t-elle.

			—	Vous l’avez aimé ?

			—	Je ne me suis pas encore fait une opinion pour pouvoir en discuter, monsieur.

			—	Alors, peut-être demain ? On dit que la nuit porte conseil.

			—	Habituellement, la nuit, je dors et donc je n’analyse rien, fait Jacinthe.

			—	Contrairement à ce que j’ai laissé entendre, je ne suis pas entraîné à dormir à la dure. Alors, si le sommeil me fait défaut cette nuit, je viendrai me réfugier dans cette pièce et je choisirai un livre susceptible de me tenir éveillé assez longtemps pour me propulser dans un sommeil de plomb. Cela vous est-il arrivé de trouver l’assoupissement à l’aide d’un bouquin ?

			—	Vous posez beaucoup de questions, monsieur, répond Jacinthe.

			Légèrement confondue, l’aînée des Hart quitte un Charles Fortin très satisfait de son effet. Il replace le bouquin au hasard dans la bibliothèque et s’empresse derrière mademoiselle Jacinthe. Pauline est déjà au piano, exécutant sa petite routine de préparation : déploiement de sa robe sur le banc, positionnement des pieds au-dessus des pédales, brassage des feuilles de musique sur le lutrin, etc. M. Hart et son neveu ont disposé des chaises droites en arc de cercle devant le piano, de façon que chacun ait la meilleure vue et écoute possible. À leur entrée dans le grand salon, Jacinthe et Charles Fortin constatent que les deux dernières places sont au bout de la rangée, près de la porte. Charles Fortin fait un clin d’œil à Ludger tout en facilitant l’installation de Jacinthe, d’une main pleine d’affabilité.

			Le concert peut commencer. Pauline joue bien, malgré une certaine raideur dans la touche et une légère précipitation dans le jeu. Seul spectateur fervent, M. Hart encourage sa fille avec force hochements de tête et se lève en applaudissant à la fin du numéro. Vient ensuite le tour de Léonie et de Nora, assises ensemble entre Mme Hart et Jacinthe. Elles se lèvent, se rendent au piano et après avoir convenu du choix de deux ou trois pièces à exécuter, elles entament leur prestation. Le duo des sœurs Hart, qui ont le sourire aux lèvres et l’air dégagé, charme l’auditoire. Deux chaises libres séparant maintenant Jacinthe et sa mère, une entreprise de séduction se met en branle. Jugeant l’écart idéal pour agir en catimini, Charles Fortin se sent en position de promiscuité. Subtilement, il glisse la main sous le châle recouvrant les épaules de Jacinthe dont il effleure délicatement le bras. Celle-ci frissonne, mais ne fait rien pour se dégager. Durant toute la prestation de Léonie et Nora, soit une bonne dizaine de minutes, M. Fortin pousse son avantage en poursuivant la caresse jusqu’à la manche courte de la robe d’été de Jacinthe. Du haut de la manche, les doigts furètent le long du décolleté, toujours sous le couvert du châle. Jacinthe suffoque presque, mais ne bouge toujours pas.

			Lorsque le concert en est à la dernière prestation, celle de Jacinthe, un moment d’hésitation plane sur l’assemblée. La famille Hart assiste à une scène rare : l’aînée des Hart en pleine déroute. La jeune fille tremble légèrement, quitte sa chaise en replaçant maladroitement son châle, et elle a le souffle court en marchant vers le piano, sur le banc duquel elle s’écrase plus qu’elle ne s’assoit. Alarmée, Mme Hart se retient de lui venir en aide, car la main ferme de son mari sur son bras l’immobilise. Prestement, Ludger se porte auprès de sa cousine et offre de lui tourner les pages. Ce geste galant relâche imperceptiblement l’auditoire et permet à Jacinthe de se ressaisir.

			L’exécution des deux morceaux de Chopin n’est pas à la hauteur des capacités de l’aînée Hart, mais seule Léonie s’en aperçoit. Pour clore le concert improvisé, Ludger propose un duo avec son ami : Ubi Caritas et Amor, un chant grégorien. Dès qu’il entend le titre, le notaire s’élance pour se joindre aux jeunes hommes en déclarant qu’il a été classé comme basse chantante par le directeur de chorale de l’école de notariat et qu’il connaît le chant Ubi Caritas et Amor par cœur. La prestation très réussie des trois hommes parvient à ramener le contentement général. Au moment de quitter le grand salon, à la fin de la soirée, un nouveau clin d’œil adressé par le cousin Ludger à son ami n’échappe pas à Léonie. Que fomente encore ce faquin de Ludger ? se demande la jeune fille.

			 

			

			 

			Après avoir souhaité la bonne nuit aux hommes regroupés dans le petit salon, un verre de whisky à la main, Mme Hart n’est pas vraiment apaisée en regagnant sa chambre. L’attitude de sa fille Jacinthe l’inquiète. Contrairement à son habitude, elle demeure silencieuse en se dévêtant avec l’aide de Béatrice.

			—	Quelque chose vous préoccupe, madame ? demande la servante.

			—	Oh, ce n’est probablement rien, mais Jacinthe a eu un petit malaise, ce soir… Je crois qu’elle éprouve certaines difficultés d’ordre intime, si je puis dire. Vous aurait-elle parlé de quelque chose, par hasard ? s’enquiert Mme Hart.

			—	Non, madame. Mademoiselle a toujours été réservée dans ses rapports avec moi. S’il s’agit d’un problème avec M. Blanchet, je dirais que la période de fiançailles est souvent propice à des désarrois inattendus chez les jeunes filles.

			—	Vous avez certainement raison. Mais le fiancé n’était pas présent, ce soir… D’ailleurs, pourquoi croyez-vous en une complication entre mademoiselle Jacinthe et M. Blanchet ?

			—	Comme ça, madame. Qu’y aurait-il d’autre ? Mademoiselle Léonie le sait peut-être. En partageant la même chambre, nos demoiselles doivent se faire des confidences. Si quelqu’un peut deviner les tourments de mademoiselle Jacinthe, je ne vois que mademoiselle Léonie.

			Moi, pourtant, je sais probablement de quoi il retourne. Inutile de faire appel à Léonie, pense Mme Hart. La conversation tenue ce matin même entre la mère et la fille donne un indice sur la nature des émois de cette dernière. Pourtant, Mme Hart a répondu prudemment à toutes les questions de Jacinthe. Elle ne lui a rien révélé de honteux sur son intimité avec le notaire avant leur mariage, ou même après. À bien y réfléchir, Mme Hart conclut que les échanges avec sa fille Jacinthe, sur l’attirance physique entre hommes et femmes, n’expliquent pas son étrange comportement durant la soirée. Je n’ai pas du tout reconnu ma fille aînée en Jacinthe, ce soir. Où est passé le contrôle d’elle-même si parfait dont elle fait preuve depuis sa naissance ? Que lui est-il arrivé ? rumine Mme Hart en se mettant au lit.

			 

			

			 

			Béatrice termine sa tournée de fermeture des portes, des lampes et des feux. Elle cueille ici et là les objets oubliés dans les pièces ou les replace au bon endroit. Ce soir, tout est à l’ordre partout. Même les verres de ces messieurs ont été ramassés dans le petit salon. La vieille servante est épuisée, plus que normalement. Mais c’est souvent le cas quand arrive M. Ludger Hart pour son séjour estival. Il faut aérer sa chambre, épousseter les meubles, retaper son lit avec des draps frais et défaire ses bagages. C’est une « journée d’escaliers », passée à faire la navette entre la cave et le grenier. Aussi, ce soir, monte-t-elle péniblement les deux étages menant à sa chambre.

			Celle-ci se situe juste en face du petit escalier de service reliant l’étage et le grenier. Trois autres pièces occupent celui-ci : un long débarras, une petite salle d’eau et la chambre des invités, tout au bout du couloir. Avant d’entrer chez elle, Béatrice tend l’oreille dans cette direction. Elle reconnaît la voix atténuée des jeunes hommes. Qu’ont-ils encore à discuter à cette heure ? se demande-t-elle. Selon son habitude, une fois sa toilette faite, la vieille servante entrouvre sa porte avant de se mettre au lit. De cette façon, ayant le sommeil léger, elle peut guetter les bruits de la maison et intervenir si quelque chose survient durant la nuit. Quand elle reste longtemps éveillée, Béatrice peut percevoir les coups de la grande horloge dans le hall : Une heure du matin, deux heures, trois, compte-t-elle en essayant de s’endormir.

			Cette nuit-là, il est passé une heure quand Béatrice entend du mouvement devant sa porte et des pas descendant l’escalier. Il est plus de deux heures quand celui qui est descendu remonte. La servante, pour sûr, a du mal à se rendormir. Pourtant la fatigue prend le dessus sur ses suspicions et elle sombre bientôt dans un lourd sommeil. Au réveil le lendemain, après les six coups de la grande horloge, Béatrice se lève particulièrement reposée. C’est avec entrain qu’elle entreprend sa journée de travail en commençant par descendre aux cuisines pour partir les feux. Ce faisant, la vieille servante passe devant le petit salon et par la porte grande ouverte, elle aperçoit un coussin par terre. Intriguée, elle avance dans la pièce et la trouve vide. Pourtant on y est venu après sa tournée de la veille au soir, alors que tout le monde était allé se coucher. Elle ramasse le coussin tombé au sol, range dans la bibliothèque les livres dispersés sur la table de centre et, coincé entre le bras du canapé et son assise, elle trouve le châle de mademoiselle Jacinthe.

			 

			

			 

			Étonnamment, les jours précédant le bal sont très calmes chez les Hart. Il fait un temps magnifique, presque trop chaud autour de l’heure du midi, mais pas assez pour renoncer à dîner sur la terrasse. L’entente entre les filles Hart et les deux invités réjouit et rassure M. et Mme Hart. Dès le mercredi, ils ont convenu de laisser les jeunes gens à eux-mêmes, de sorte que ceux-ci vont librement d’un divertissement à l’autre. Plusieurs parties de croquet sont disputées ; quelques visites au kiosque à musique du parc ont lieu ; de nombreuses balades sur la grève pour ramasser des pierres ou des coquillages se présentent ; et une sortie sur le fleuve à bord de la goélette de M. Fortin est très réussie.

			Au cours de ces activités, Léonie surveille Jacinthe, Ludger et son ami Charles. Elle les soupçonne d’entretenir un secret entre eux. Quoi ? Difficile à préciser. Les jeunes hommes affichent de la camaraderie et même une certaine familiarité avec chacune des filles Hart, lesquelles le leur rendent bien, sauf Jacinthe. De façon étrange, l’aînée des Hart témoigne une indifférence calculée et parfois glaciale pour Ludger et son ami. Elle les chipote sur leur qualité de gentlemans, leur franc-parler et leurs tenues vestimentaires. Cependant, Léonie ne croit pas aux reproches de sa sœur aînée. Elle pense que Jacinthe les émet pour détourner l’attention d’autrui sur son attirance pour M. Fortin. Ayant surpris des gestes furtifs, des frôlements, des regards soutenus entre sa sœur et le jeune homme, Léonie voit une feinte de Jacinthe pour camoufler un réel béguin. Aujourd’hui, elle est presque sûre d’avoir vu sa sœur et M. Fortin s’embrasser au kiosque à musique. Léonie ne saurait le jurer, tellement les promeneurs étaient nombreux autour des amoureux. Par contre, observe-t-elle, le comportement du couple à la maison est irréprochable. M. Fortin redouble d’attentions et de gentillesses auprès des filles Hart sans distinguer Jacinthe en particulier. Il prend soin de garder une distance raisonnable avec les femmes et s’applique à s’entretenir surtout avec les hommes.

			Ludger, pour sa part, semble se distraire plus ouvertement que son ami. La famille Hart ne lui pèse jamais, aucun de ses membres, si ce n’est parfois sa tante. En fait, le séjour s’annonce aussi cordial que celui des étés précédents. Ses cousines sont agréables et élégantes ; elles rient volontiers de ses plaisanteries ; et elles ne se privent pas de le flatter pour tout et pour rien. Son oncle et sa tante paraissent enchantés de sa visite et ils pardonnent les petits manquements aux usages qu’il lui arrive de commettre. Notamment, son absence avec M. Fortin aux soupers de la famille le mercredi et le jeudi. En effet, ces jours-là, Ludger a entraîné Charles chez des amis, puis ils ont terminé la soirée à l’auberge de Béreuil-sur-Mer. Les jeunes hommes sont rentrés tard, un peu éméchés et hilares. Jacinthe réprouve la conduite de son cousin, mais personne dans la famille ne lui fait écho. Au contraire, M. Hart défend le fils de son frère en affirmant devant tous : « Il faut bien que jeunesse se fasse et se passe ! » Et à son épouse dans leurs appartements, il ajoute : « Je ne m’en suis pas privé dans mon jeune temps. Rose avait des réticences sur mes sorties, mais Alphonse me soutenait. J’agis de même avec son fils. »

			Le vendredi, veille du bal, Ludger et Charles participent au souper de famille durant lequel ils annoncent qu’ils seront pris pour la soirée, s’excusant du même souffle auprès du notaire et de son épouse. Une fois sortis de table, les hommes s’attardent dans le hall tandis que les femmes gagnent le petit salon.

			—	Cher oncle, je vais vous surprendre, dit Ludger à M. Hart. Ce soir, Charles et moi allons bambocher en compagnie de votre associé et c’est lui qui régale.

			—	Alors là, je suis sidéré, dit le notaire. Blanchet ne sort jamais, ni ne paie la traite à qui que ce soit. Il n’y a pas plus discipliné et austère que cet homme.

			—	Il faut croire que j’ai utilisé les bons arguments pour le libérer de son joug, dit Ludger.

			—	Je me demande bien lesquels ! poursuit le notaire, étonné.

			—	Ah, secret de Polichinelle, mon oncle ! Un indice ? Disons juste un mot, un nom, celui de Jacinthe, répond Ludger.

			—	Que complotez-vous, vous deux ? dit M. Hart en dévisageant sévèrement les jeunes hommes tour à tour. Je vous préviens, je ne tolérerai pas que ma fille soit mise dans l’embarras. Si tels sont vos plans en rencontrant son fiancé ce soir, je vous enjoins de les abandonner.

			—	Pour qui me prenez-vous, mon oncle ? Je suis un gentleman. En douteriez-vous ?

			—	Cela m’arrive, répond Willibrod Hart avec humeur avant de se diriger vers le petit salon.

			 

			

			 

			En ce dernier samedi de juin, le temps est malheureusement à la pluie, ce qui désole Mme Hart, qui avait planifié un punch sur la terrasse avant le bal. L’idée lui en est venue par son amie, Mme Claveau. D’abord, Mme Hart avait jugé un peu extravagant de servir à l’extérieur, puis elle s’était laissé persuader que cette nouveauté hausserait encore un peu plus le « Bal de Béreuil-sur-Mer ». Sans y croire une seconde, Mme Hart avait opiné quand Mme Claveau avait insinué qu’une annonce de mariage serait pertinemment soulignée par un toast en plein air.

			—	Par exemple le mariage prochain de votre fille Jacinthe, ma chère, dit Mme Claveau. Ou encore des fiançailles. Une de vos filles ne serait-elle pas sur le point d’être demandée en mariage ?

			—	Pour l’instant, je ne vois pas laquelle.

			—	Non, vraiment ?

			—	Franchement non. Nous n’en sommes qu’à notre troisième bal, Constance. Il est un peu tôt pour voir se conclure des engagements de cette nature, répond Mme Hart.

			—	Ah, je comprends. Vous ne regardez pas au-delà de vos réceptions.

			—	Mais enfin, que tentez-vous de me dire ? Une de mes filles serait-elle courtisée loin des regards et de l’approbation de sa famille ?

			—	Eh bien, vous me voyez troublée devant votre ignorance, Amélia. Ce que j’ai appris récemment est la chose suivante : mon fils Pierre fréquente Nora depuis le dernier bal ; ils se sont vus à deux reprises au kiosque de musique ; Pierre a écrit une fois à Nora, la semaine passée, et il compte l’épouser. Il s’est d’ailleurs procuré une bague de fiançailles. Très chère, la demande pourrait fort bien survenir samedi, lors du bal. Au moment du punch, incidemment.

			—	Oh ! Je n’en savais rien. Nora est si frondeuse et votre Pierre si réfléchi. Mais, entre nous, pourquoi se soucier du caractère de nos enfants, du moment qu’ils nouent des alliances dans le milieu correspondant à leur rang, n’est-ce pas ?

			 

			

			 

			L’horloge sonne les huit heures. Le hall et le grand salon grouillent d’invités. La majorité d’entre eux ont participé au bal de mai et quelques-uns étaient aussi présents à celui d’avril. Les nouveaux venus, les Price et les Taché, monopolisent l’attention de l’assemblée, en particulier celle des jeunes filles, toujours prêtes à s’emballer pour de brillants étrangers. Mme Hart a donné des instructions au personnel afin de servir le punch dans la salle à manger dès que tout le monde serait arrivé. Sa nervosité grandit de minute en minute. Pour trois raisons. La première : Nora accapare James Price et sa jeune sœur et ignore superbement Pierre Claveau qui guette l’occasion de l’intercepter. La deuxième : Jacinthe folâtre avec Charles Fortin sous les yeux d’un Isidore Blanchet ulcéré. La troisième : Ludger est sorti pour une course urgente et il n’est pas encore de retour. Le notaire s’approche de son épouse et lui parle à l’oreille :

			—	Commençons, madame Hart. Tout le monde est là, sauf notre neveu. Inutile de l’attendre plus longtemps. Ce bal n’est pas donné en son honneur, que je sache !

			—	Bien, comme vous voulez, monsieur. Je propose de repousser le punch au milieu de la soirée, cela aura plus d’impact, je crois, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, naturellement.

			—	Aucun, c’est votre affaire, madame.

			Le bal s’ouvre. M. Hart monte sur la petite scène que Jos a construite au fond de la salle et sur laquelle le piano a été placé, celui-ci partageant l’espace avec les quatre musiciens de l’orchestre et leurs lutrins. Très cérémonieusement, le notaire demande le silence et adresse la bienvenue à l’assemblée par une petite allocution pompeuse, où l’article dans Le Canadien est cité. Il salue ensuite les musiciens et leur donne le signal. Aussitôt, les premières notes se font entendre ; la piste se vide pour faire place aux hôtes ; le grand salon résonne alors sur une valse de Liszt ; les couples en attente de faire leur entrée sur la piste emboîtent le pas dès après le premier mouvement. C’est parti, cette fois avec beaucoup de décorum !

			Par-dessus l’épaule du notaire qui la conduit diligemment dans cette première danse, Mme Hart essaie de repérer ses filles. Sans surprise, mais avec contrariété, elle voit Nora entre les bras du jeune James Price et Jacinthe entre ceux de Charles Fortin. Léonie danse bravement avec un Pierre Claveau dépité et Pauline a timidement retrouvé son cavalier du précédent bal. M. Blanchet ne danse pas. Adossé au cadre de la porte, il observe les agissements de sa fiancée, d’un air vexé. Mme Claveau et son mari ont à l’œil la splendide Nora Hart qui évolue avec fluidité menée par son cavalier plein de panache.

			—	Êtes-vous certaine que Pierre parlait de mademoiselle Nora ? demande M. Claveau à son épouse. Ce ne serait pas plutôt de mademoiselle Léonie dont il s’agit ?

			—	Bien sûr que non ! N’importe qui peut voir la grande différence de beauté entre les deux sœurs, entre la magnifique blonde et la petite noiraude. Croyez-vous que votre fils se serait trompé ? réplique Mme Claveau.

			—	En effet, présenté de cette façon, il n’y a pas de méprise possible. Cependant, dans l’état des choses où une bague a été achetée, je me serais attendu à ce que Pierre ait la faveur de mademoiselle Nora pour la première danse. Qu’en dites-vous, madame ?

			—	Il faudra que ce soit le cas pour la seconde, répond sèchement Mme Claveau.

			Malencontreusement, Nora reste accrochée au bras de James Price pour les trois danses suivantes, des contredanses n’ayant pas pour motif l’échange de partenaires dans la lignée. Le couple côtoie Jacinthe et Charles Fortin, évoluant sur les mêmes figures. Léonie, n’étant pas sollicitée par Pierre Claveau pour une réplique, se permet un aparté avec son amie Gabrielle, venue sans chaperon ni cavalier. Les jeunes filles abordent leurs sujets de conversation favoris tout en oubliant ce qui se passe autour d’elles. Soudain, le silence se fait parmi les invités qui ne dansent pas. Tous les regards sont dirigés vers l’entrée du grand salon où deux jeunes hommes viennent d’arriver : M. Ludger Hart, flanqué d’André Patry. À l’autre bout de la salle, Mme Hart s’effare :

			—	Mon ami, dit-elle précipitamment à son mari, ne vous fâchez pas. M. André Patry est là. Il ne figure pas sur la liste d’invités, je l’affirme. Ce doit être une ingérence de Ludger. Nous savons qu’ils sont amis de longue date et… Dieu du ciel, comme vous êtes blême, monsieur !

			—	Ce n’est rien. Ne vous affolez pas, madame, je vais bien et je ne ferai pas d’esclandre. Ce serait malvenu et cela gâcherait la soirée, répond M. Hart.

			Quant à Léonie, elle est abasourdie à la vue d’André Patry.

			—	Voilà enfin votre cousin, dit Gabrielle. Je ne l’imaginais pas d’aussi belle apparence. À côté d’André Patry, le contraste ne peut pas être plus grand… Quelle tenue négligée ! Pas de cravate, pas de veste longue, des pantalons qui pochent aux genoux et des souliers non cirés. On dirait qu’André Patry sort de sa scierie.

			—	Silence, Gabrielle ! Le simple fait que M. Patry soit ici constitue un exploit. Il ne sait pas danser et mon père l’abomine. Allons l’accueillir !

			D’un pas décidé, Léonie traverse la salle en traînant Gabrielle à sa suite. Elle n’a pas le temps d’atteindre l’entrée qu’André Patry tourne déjà les talons sans l’avoir aperçue. Léonie le rattrape dans le hall.

			—	Monsieur Patry, ne partez pas ! lance-t-elle.

			—	Mademoiselle Léonie, bonsoir, dit le jeune homme, en inclinant la tête. Pardonnez mon indélicatesse, je ne suis pas invité formellement au bal. Votre cousin Ludger a beaucoup insisté pour que je l’accompagne, mais je réalise maintenant que j’aurais dû m’en tenir à mon idée de ne pas venir. Et puis, ma tenue n’est pas de circonstance… de toute façon, je n’en ai pas de meilleure…

			—	Laissez-nous, Léonie, tonne M. Hart en surgissant derrière elle.

			—	Père, qu’y a-t-il ? M. Patry a été invité par Ludger…

			—	Je le sais. Rien d’étonnant à cela, Ludger Hart est dans ma maison comme chez lui, riposte le notaire. (Il toise André Patry.) Mon neveu vient de me dire qu’il a eu un mal de chien à vous emmener, monsieur, et c’est tout à votre honneur de lui avoir résisté. Votre place n’est effectivement pas ici et je vois que vous le saisissez. Donc, pourquoi avez-vous cédé ?

			Tandis que Léonie est au supplice, que Mme Hart, Ludger et Gabrielle arrivent dans le hall, André Patry redresse les épaules et dévisage le notaire longuement en silence. M. Hart se trouble et détourne le regard alors que le jeune homme répond sans le quitter des yeux.

			—	Effectivement, monsieur, je ne suis pas à ma place et veuillez accepter mes excuses pour cette intrusion. Vous voulez savoir pourquoi je me trouve chez vous ? Je suis venu uniquement dans le but de danser une valse avec votre fille Léonie.

			—	Valser ? interrompt Léonie, estomaquée. Vous savez danser ?

			—	Oui, depuis peu, dit André Patry.

			—	Voilà trois jours que je lui donne des cours, intervient prestement Ludger. Patry est bon élève, mais il a peu de talent, malheureusement. Son domaine d’expertise est la science et les livres, comme vous le savez sans doute… ou pas. Si vous le permettez, mon oncle, j’aimerais qu’André Patry ne se soit pas déplacé pour rien. Nous planchons sur ce projet depuis quelques jours et je serais désolé qu’il échoue. Pourriez-vous lui accorder une valse avec Léonie ? Une seule danse, puis il partira, vous avez ma parole et la sienne, n’est-ce pas, Patry ?

			—	Merci, Ludger, mais je refuse de me ridiculiser ou de m’humilier, ce soir.

			—	Vous ne l’entendiez pas de cette oreille, tout à l’heure. Seule la perspective de danser avec ma cousine vous a motivé à apprendre la valse. Nous y sommes maintenant et vous reculez ?

			—	Je n’ai pas la tenue pour un bal. Vous avez omis ce détail dans votre plan, dit André Patry.

			—	Suffit, les garçons ! Nous n’allons pas délibérer autour d’un costume, tranche M. Hart. (Il se tourne vers Léonie.) Voulez-vous vraiment danser avec M. Patry ?

			—	Ce sera un grand plaisir pour moi, père, répond Léonie avec aplomb. (Puis elle s’adresse à Ludger.) Comme tout est votre œuvre, cher cousin, vous allez prêter votre veste à M. Patry pour cette unique danse.

			—	Non, mademoiselle ma fille, coupe le notaire. M. Patry endossera la mienne. Nous avons exactement la même taille. Celle de Ludger sera visiblement trop grande. Personne ne sera humilié dans ma maison, ce soir. C’est dit !

			—	Quelle générosité, monsieur ! s’exclame Mme Hart. Je reconnais bien là votre magnanimité.

			Dans le vestiaire au fond du hall, l’échange de veste se fait entre M. Hart et André Patry. Mme Hart et Léonie demeurent à l’écart, à l’entrée de la salle à manger. L’hôtesse glisse un coup d’œil désappointé à la disposition de la table en vue du service du punch, se disant qu’il n’y aura probablement pas d’annonce qui l’accompagnera. Ensuite, curieuse de voir l’accoutrement de l’inopiné cavalier de sa fille Léonie, Mme Hart s’approche du vestiaire duquel filtrent des « … tournez la tête », des « … levez un peu plus le menton », des « … descendez votre ceinture un tantinet », que murmure le notaire à un André Patry entièrement soumis. Puis, fuse un sonore : « Voilà le travail, monsieur ! Allez, ne faites pas attendre ma fille plus longtemps ! » André Patry émerge du vestiaire sous le regard ébloui de Léonie qui s’exclame : « Incroyable ce qu’une veste et une cravate bien nouée peuvent faire ! Venez vite, M. Patry, je crois qu’on vient d’entamer une valse. »

			Les deux jeunes gens s’empressent vers le grand salon, alors que Mme Hart fait un sourire plein de cordialité au notaire avant que celui-ci ne monte à l’étage pour récupérer une veste et une cravate dans leurs appartements. Puis, Mme Hart se dépêche vers la salle de bal pour ne rien manquer de la prestation de Léonie et de M. Patry. Comme Léonie est radieuse ! Et cet André Patry, quel dommage qu’il ne soit pas bien né, il danse très bien, finalement, un peu de raideur, peut-être, pense Mme Hart en contemplant le couple. Elle a aussi le plaisir de voir valser Jacinthe et M. Blanchet. Cependant, ils affichent des mines graves et figées, ce qui provoque un pincement d’inquiétude dans son cœur. Cherchant sa fille Nora des yeux, Mme Hart l’aperçoit en discussion animée avec Pierre Claveau, sous les grandes fenêtres. Leur attitude à tous deux dénote plus d’exacerbation que de contentement. Une chicane. Une chicane d’amoureux, j’espère. S’il fallait que ma Nora rejette Pierre Claveau, je serais dévastée, songe Mme Hart avec angoisse. Puis elle détourne son attention à la recherche de sa dernière fille et la voit parmi les danseurs, entre les bras de Ludger. Au même moment, le notaire se glisse à côté de son épouse et dit :

			—	Surprenant, n’est-ce pas, madame ?

			—	Quoi donc ?

			—	Pauline et Ludger.

			—	Vous trouvez ? Ludger a toujours aimé faire danser ses cousines. Peut-être pas Pauline, mais Jacinthe et Nora, certainement, répond Mme Hart.

			—	Ludger n’aime qu’une chose dans un bal : accaparer les meilleures cavalières et fleureter avec la plupart d’entre elles autour du buffet. S’il danse avec Pauline, c’est pour se faire pardonner. Il a failli commettre un impair ce soir et il sait que je vais lui demander des comptes.

			—	Mon bon Willibrod, chuchote Mme Hart à l’oreille de son mari, soyez clément. Ne faut-il pas que jeunesse se fasse ?

			 

			

			 

			Dans la chambre des deux aînées Hart, les rideaux tirés sur la fenêtre entrouverte remuent légèrement. Éclairés par la lampe sur la table de chevet posée entre les deux lits, ils forment des ombres mouvantes au plafond. La tête enfoncée dans son oreiller, Léonie observe leur jeu silencieux en se remémorant, dans les moindres détails, la dernière rencontre avec André Patry. Le pli de concentration entre ses sourcils épais ; le regard troublé en croisant le sien ; le sourire tendu tout au long de la danse ; et surtout la chaleur de ses mains. « Pourquoi teniez-vous à valser avec moi, monsieur, aux prix de si grandes difficultés ? » lui avait-elle demandé. « Je ne veux pas passer pour un ermite. Je m’emploie à faire ce que les jeunes hommes normalement font en société. Je ne recherche pas la bonne opinion des autres. Seulement la vôtre. Comme vous vous êtes mise à la danse, je devais faire de même. »

			Assise sur le bout du lit, Jacinthe tresse lentement ses cheveux en une longue natte sur le côté, puis, enfin prête à se mettre au lit, elle souffle la lampe.

			—	Tout va bien avec M. Blanchet ? demande Léonie.

			—	Pourquoi me poser une telle question, franchement ? réplique Jacinthe.

			—	D’après vous ? Il faut être aveugle pour ne pas remarquer votre attitude ombrageuse l’un envers l’autre… et pour ne pas voir le jeu de séduction de M. Fortin. Où allez-vous comme cela, ma sœur ?

			—	Je vais là où je ne suis encore jamais allée. À la découverte des frissons de l’amour.

			—	Vous êtes tombée sous le charme de l’ami de notre cousin ?

			—	Cela va au-delà du charme ordinaire, Léonie. Vous connaîtrez cela, un jour, j’espère…

			—	Mais que faites-vous de M. Blanchet, alors ?

			—	J’ai rompu mes fiançailles. Je lui ai remis la bague et c’est tout.

			—	Tout ? Mais c’est pathétique ! Comment l’a-t-il pris ?

			—	Fort bien, je pense. Il m’a avoué ne pas se sentir très épris et il m’aurait distinguée parce que je ressemble à sa défunte épouse. N’est-ce pas romantique ?

			—	Bon, s’il en est ainsi. Quand envisagez-vous de l’annoncer à nos parents ?

			—	Je vais choisir le moment opportun. Bonne nuit, ma sœur.

		

	
		
			Chapitre quatre

			Juillet 1850

			

			Le souhait de Léonie Hart est contrarié

			Lorsque, par hardiesse, inspiration ou loyauté une jeune fille bien née déroge aux règles sociales en vigueur dans son milieu, elle s’expose à l’opprobre de sa famille et à celle de son entourage. Voilà bien ce qui menace Léonie avant le quatrième « Bal de Béreuil-sur-Mer », tenu le samedi 27 juillet.

			En fait, rien ne va plus chez les Hart depuis le bal de juin. L’événement a été le théâtre d’un ensemble de défaites pour Mme Hart concernant ses filles et d’un affront pour le notaire concernant son neveu. Au matin du dimanche, la maisonnée s’est réveillée en l’absence de M. Ludger et de M. Fortin. D’après la courte note laissée sur la table de la salle à manger, les jeunes hommes se sont levés à l’aube pour regagner Québec en goélette, car leur participation à une régate sur la rivière Saint-Charles ce jour-là les pressait de rentrer.

			Ce matin, dès son arrivée pour le petit-déjeuner, le notaire est accueilli par une Béatrice déconfite qui lui tend le pli. Aussitôt après l’avoir lu, M. Hart remonte en trombe à ses appartements et retrouve son épouse là où il vient d’y laisser, c’est-à-dire au lit. Sans préambule, il récite la note d’une voix tonnante, ce qui fait immédiatement sortir Mme Hart de sous les couvertures.

			—	Quel petit insolent ! s’écrie M. Hart en froissant la note. Aucune forme d’adieu la veille ; le silence absolu sur leur inscription à cette supposée régate ; pas la moindre petite excuse ; nul remerciement, rien. Je vous le dis, madame, il s’agit d’une fuite éhontée. Je vais en toucher deux mots à Alphonse et Ludger ne remettra plus les pieds à Béreuil-sur-Mer.

			—	Mon ami, fait Mme Hart faiblement, prenez le temps de vous déchoquer. Nos deux jeunes gens ont tellement été happés par le bal qu’ils auront simplement oublié de nous parler de leurs obligations d’aujourd’hui. D’ailleurs, pourquoi auraient-ils dû fuir ? Qui les y aurait poussés ?

			—	Moi, madame. Ne voyez-vous donc pas les faits ? Rien ne vous vient à l’esprit concernant la débâcle de notre fille Jacinthe, pour ne pas aborder l’intrusion d’André Patry au bal ? En tant que maître des lieux, comment dois-je réagir aux combines douteuses de Ludger ? En les applaudissant, lui et son dandy d’ami, pour avoir mis une touche d’imprévu dans notre événement ? Pour avoir fomenté un complot visant la rupture des fiançailles de Jacinthe ?

			D’une main tremblante, Mme Hart rassemble en chignon ses cheveux épars, replace sa chemise de nuit et glisse les pieds hors du lit. Elle enfile ses mules, puis son déshabillé et va prendre place à sa coiffeuse. Dans le miroir, elle observe son mari, en attente de sa répartie. Il la fixe avec colère. Sachant que celle-ci n’est pas dirigée contre elle, Mme Hart entreprend alors de justifier le comportement hardi des deux jeunes hommes.

			—	Je crois exagéré de parler de complot, ici. Ce qui s’est passé entre Jacinthe et M. Fortin était tout à fait imprévu, monsieur. Je parle de coup de foudre. Jacinthe n’était pas préparée à ce genre de choc. Son esprit rationnel, si je puis dire, ne l’a pas amenée à rêver plus loin que l’avenir qu’elle tient pour son destin. En l’occurrence, M. Isidore. Il n’y a pas de comparaison possible entre M. Charles et M. Isidore et nous devons nous garder d’en faire. Cependant, je me permets de vous contredire, mon cher monsieur : Charles Fortin n’est pas un dandy. Si l’on y regarde de près, il constitue même un meilleur parti que M. Blanchet pour notre Jacinthe.

			—	Ah, vraiment, madame. Qu’avez-vous appris sur ce freluquet que je ne sache déjà ?

			—	Eh bien, son père…

			—	… est le premier carrossier de Québec, interrompt le notaire. Sa fortune grandit et Charles étant son seul fils, il la lui léguera dans une dizaine d’années ou plus. Une entreprise en locomotion hippomobile est florissante en ses débuts, mais elle demeure très risquée. Charles Fortin est-il instruit ? Il fréquente la même école de droit que Ludger, mais les lois ne l’intéressent pas. Il obtient plus de succès au sein de l’équipe de balle de l’institution que dans ses classes. Son admission au Cercle de Saint-Just, le club privé où mon frère et mon père se sont illustrés, a été refusée l’an dernier en raison de ses invectives publiques à l’endroit de Sir Étienne Taché. Dois-je poursuivre, madame ?

			—	Non, ce n’est pas nécessaire. Ce que vous rapportez est indéniable, mon cher monsieur Hart. Cependant, je crois qu’on ne devrait pas s’arrêter à des frasques de jeune homme pour évaluer son potentiel à devenir le prétendant de Jacinthe. Et puis, l’opinion même de votre fille n’a-t-elle aucune importance ? Compte-t-elle pour si peu dans ses espérances de bonheur ?

			—	Ici, chère madame Hart, vous allez me dire si Jacinthe et Charles Fortin sont engagés à l’heure qu’il est, à moins que ce ne soit un secret entre vous et elle.

			—	Comment voulez-vous qu’il y ait déjà engagement, monsieur ? Jacinthe a rompu ses fiançailles en fin de soirée et M. Fortin nous a fait faux bond ce matin, très tôt. Quand auraient-ils pu échanger de telles promesses l’un avec l’autre ?

			—	Chère madame, entre la soirée d’hier et ce matin, il y a une nuit complète.

			—	Oh, monsieur, ce que vous insinuez m’offense profondément ! s’exclame Mme Hart.

			—	Là n’est pas mon but et acceptez mes excuses. Je me questionne et j’ose vous inviter à avoir une petite conversation avec Béatrice.

			—	Béatrice ? Qu’a-t-elle à vous raconter qu’elle ne me dit pas ? C’est inadmissible !

			—	Vous allez l’admettre, madame. Je vous ordonne de ne pas réprimander notre servante. L’amour et la loyauté de Béatrice Roy envers les Hart, et envers vous en particulier, justifient sa discrétion sur un sujet que seul le chef de famille doit traiter. Voilà pourquoi j’en sais un peu plus que vous sur l’attitude de notre fille et de ce M. Fortin. Nous nous reverrons en bas à notre départ pour l’église. Bonne journée !

			 

			

			 

			Dans la chambre de Nora et Pauline, les discussions vont bon train, ce matin. Léonie, toujours habillée la première, est venue éclaircir une nouvelle révélée par Jacinthe : la demande en mariage de Nora refusée à Pierre Claveau. Une nouvelle qui n’a pas encore filtré dans la maison mais que M. Hart sera bientôt le seul à ignorer.

			—	Je te l’assure, dit Nora à Léonie, rien ne m’a jamais laissée entrevoir que Pierre se considérait comme mon prétendant.

			—	Quelque chose devait pourtant l’inciter à le croire, Nora. On n’achète pas une bague de fiançailles comme on achète des rubans pour offrir à une jeune fille. Je ne prétends pas bien connaître M. Pierre Claveau, mais je ne pense pas qu’il ait une imagination aussi débridée pour concevoir cela. Vous avez dû encourager sa cour d’une manière ou d’une autre, je présume.

			—	D’accord. Si vous voulez tout savoir, cela a commencé au bal de mai. Pierre Claveau a été très flatté lorsque je lui ai demandé de me réserver la première danse. Je ne pense pas me tromper, et je m’y connais, Pierre est le meilleur valseur à Béreuil-sur-Mer. En plus, il est extrêmement beau garçon, vous en conviendrez. Les Claveau font affaire avec le tailleur du seigneur de Saint-Vallier pour leurs tenues de bal. Ce qui fait ressortir Pierre parmi les jeunes hommes, lesquels sont pour la plupart mal fagotés dans les événements mondains.

			—	Mais ensuite ? coupe Léonie.

			—	Ensuite… dans la première semaine de juin, nous nous sommes revus par hasard. À cette occasion, Pierre m’a parlé de sa passion pour le daguerréotype. Il a dit que je serais un modèle idéal pour faire un portrait et qu’il aimerait en posséder un de moi. Ces propos gracieux m’ont amusée et séduite en même temps. Alors ne voulant pas que sa flamme s’éteigne trop vite, j’ai accepté qu’il me vole un baiser. Un baiser sur les lèvres, très exquis… Le lendemain, j’ai reçu de lui une lettre des plus élogieuses sur moi et des plus engageantes de sa part. Cependant, Pierre ne m’a pas déclaré son amour à ce moment-là. Il devait probablement attendre de lire ma réponse avant de s’avancer sur ce terrain.

			—	Que lui avez-vous écrit, alors ? insiste Léonie.

			—	Rien ! Comme je ne savais que dire, que j’étais indécise sur mes sentiments et que j’aurais sûrement d’autres rencontres avec lui, je n’ai pas vu l’urgence de lui répondre. D’ailleurs, je l’ai justement rencontré de nouveau le mercredi avant le bal, au kiosque à musique…

			—	… Et ?

			—	… et il m’est apparu si déterminé, si épris, si attirant aussi, que je lui ai permis de fleureter.

			—	C’est-à-dire ? demande Léonie.

			—	Mais, enfin, vous savez bien ce que signifie le mot fleureter, ma sœur.

			—	Moi, je ne le sais pas, intervient Pauline. Voulez-vous me l’expliquer ?

			En écoutant Nora décrire les gestes propres au fleuretage, Léonie se demande si elle est scandalisée ou embarrassée par le comportement intrépide de sa sœur. En outre, l’image que donne Nora des baisers et des caresses la trouble singulièrement. Aussi décide-t-elle de quitter la pièce. Il lui faut coiffer sa sœur Jacinthe et sa mère avant l’heure de la messe. L’une comme l’autre seront à prendre avec des pincettes, présume-t-elle. En effet, Jacinthe se dit inquiète quant à l’acceptation de la situation par leurs parents et incertaine de recevoir prochainement une lettre de M. Fortin qui validerait leur liaison. Ce que Léonie évite de contredire en gardant un silence prudent. Quant aux doléances de Mme Hart, elles ne portent que sur un seul thème, inlassablement développé : « Hier, j’avais potentiellement deux filles fiancées sur quatre et aujourd’hui, je n’en ai plus aucune. C’est une tragédie. À quoi nous mènent ces bals, je vous le demande ? »

			Sur le chemin de l’église, Léonie épie son père. Il affiche sa contenance habituelle, mais il a pris soin d’aviser sa famille avant le départ de la maison qu’il ne supporterait aucune discussion ni même allusion au bal de la veille. Comme d’habitude, Pauline jouit de la clémence paternelle et, en apercevant André Patry sur le parvis de l’église, elle questionne Mme Hart sur la présence du jeune homme au bal alors qu’il avait déjà été rayé de la liste des invités. Mme Hart s’empresse de faire taire Pauline en lui expliquant qu’André Patry a été entraîné sans invitation par le cousin Ludger. « Oui, quel dommage que Ludger soit parti si vite ! J’espère qu’il reviendra à temps pour le bal du 27. Il est si vivant, si joyeux… il me manque déjà ! » conclut Pauline par un étonnant soupir énamouré.

			 

			

			 

			Même si la colère, le dépit et l’espoir agitent les cœurs des Hart à la suite des événements entourant le bal de juin, la première semaine de juillet se déroule assez calmement dans la maison. Bien sûr, M. Hart a réagi fortement à l’incident de la demande en mariage rejetée, se désolant surtout pour les Claveau qui lui battent froid depuis le bal. Il a tancé Nora pour sa familiarité avec Pierre Claveau, la menaçant même de la priver de sorties sans chaperon, mais Mme Hart est intervenue en faveur de sa fille préférée et le notaire, d’ennui, a cédé. Il en a été de même pour le cas de Jacinthe. Comme M. Hart était au parfum des relations bancales entre sa fille et son associé, il n’a pas jugé bon de condamner les protagonistes pour l’échec de leurs fiançailles, tout en demeurant déterminé à braver M. Fortin s’il s’avisait de reparaître à Béreuil-sur-Mer. Jusqu’à l’irritation de M. Hart contre son neveu Ludger s’est passablement estompée.

			Pour sa part, Léonie se réjouit qu’il ne soit jamais question d’André Patry et du geste inouï de M. Hart lui ayant prêté sa veste. Évidemment, elle aimerait connaître les sentiments ambigus de son père pour le jeune homme et la motivation qui l’a poussé à aplanir la situation délicate dans laquelle celui-ci avait été plongé par Ludger. Léonie sait très bien qu’elle ne s’aventurera pas à sonder son père sur le sujet, de peur de s’exposer elle-même à un interrogatoire. Il s’est passé quelque chose entre père et André Patry. Un revirement d’opinion ou quelque chose d’approchant. Mais quelle en est la cause ? Il me faut absolument revoir André Patry ! décide-t-elle.

			La maison de Vianney Patry est située au milieu d’une petite rue qui monte en pente douce de la place de l’église vers les terres cultivées de Béreuil-sur-Mer. Elle comporte un seul étage. Lui est juxtaposé un long hangar que le père d’Henriette Patry avait converti en atelier de réparation de machines agricoles. Puis, derrière celui-ci, un petit potager abandonné depuis plusieurs années. C’est là que Léonie déniche André Patry, après avoir parcouru la maison et le hangar à sa recherche.

			—	Bonjour ! lance-t-elle. Je vous ai d’abord cru au presbytère, aux prises avec la bibliothèque dont vous avez hérité, mais là-bas, on m’a dit que vous aviez terminé de vider la chambre du frère Benoît de vos possessions.

			—	Mademoiselle Hart, fait André Patry en inclinant la tête, bonjour. J’ai en effet récupéré une partie de mon legs formée des livres de la bibliothèque et des cahiers d’études botaniques menées en collaboration avec le moine Gregor Mendel. (Il se détourne avec gêne et reprend son travail.) Puis-je vous demander que me vaut votre visite ?

			—	Eh bien… j’imagine que je suis venue prendre de vos nouvelles. Nous ne nous sommes pas revus depuis le bal, depuis deux semaines, répond Léonie avec retenue.

			—	…

			—	Je vous dérange, peut-être ? poursuit-elle, inquiète de rencontrer un si tiède accueil.

			—	Bien sûr que non, répond le jeune homme, toujours concentré sur les plants.

			—	Comme ce caisson de culture à hauteur de la taille est pratique, on peut travailler la terre sans se pencher ! dit Léonie en s’avançant vers André Patry. Que cultivez-vous là ?

			—	Des petits pois. Le tiers sont des pois à fleurs violettes, l’autre tiers sont à fleurs blanches et le dernier tiers est un croisement entre les deux. C’est une expérience portant sur le croisement.

			—	Le croisement ?

			—	Oui. Le croisement entre deux espèces différentes d’une même plante, un peu comme le croisement chez les animaux entre deux races de chiens, par exemple.

			—	Et cette expérience scientifique vise quoi ?

			—	Elle veut prouver qu’il y a des prépondérances dans les caractéristiques lors de croisements d’espèces de plantes, et éventuellement, d’espèces animales, ou humaines.

			—	Ah, je vois, dit Léonie en examinant le carré de petits pois. J’ai lu que le croisement entre l’âne et le cheval donnait le mulet et que celui-ci restait infécond, qu’il soit croisé avec un cheval, un âne ou même avec un mulet. Cela serait-il une caractéristique dont vous parlez ?

			—	Il s’agit plutôt d’une conséquence du croisement, je pense. Mais vous avez peut-être raison. Jusqu’à date, l’étude de Gregor Mendel révèle que le croisement entre des pois blancs et des pois violets a tendance à produire plus souvent des pois violets que des pois blancs. Donc, la caractéristique « couleur violette » est prédominante. Et peut-être aussi, une hypothèse sous-jacente, que les croisements augmenteraient la vitalité des pois dont ils sont issus.

			—	Un peu comme dans les familles royales.

			—	Pardon ?

			—	Oui, en lisant l’histoire des familles royales de France, d’Angleterre et d’Espagne, j’ai appris qu’à ce niveau de l’échelle sociale, Leurs Majestés étaient obligées de puiser dans le cercle de leur parenté les individus destinés au mariage avec leur progéniture, si elles ne pouvaient pas conclure des unions avec les familles royales d’autres pays. Cela a souvent engendré des êtres tarés : on connaît des princes et des princesses bossus, sots ou sottes, fous ou folles, d’autres nés boiteux ou avec des bras contrefaits. Certains d’entre eux étaient des héritiers au trône. Ainsi, des rois déments sont passés à l’Histoire, en France, en Angleterre et en Espagne. Il en existe une pléthore.

			À ce moment de la conversation, Léonie s’est sensiblement rapprochée d’André Patry. Par un mouvement spontané de celui-ci avec ses bras, leurs épaules se touchent, ce qui fait sursauter le jeune homme. Il recule prestement, l’air troublé.

			—	Mademoiselle Léonie, je pense que vous vous êtes assez attardée. Je vous remercie d’être passée, bien que sans chaperon. Je ne veux pas vous mettre dans une situation fâcheuse, aussi est-il mieux de cesser cet entretien… fort intéressant, au demeurant.

			—	Vous êtes chez vous, monsieur. Je m’en vais donc, répond Léonie, dépitée.

			André Patry tourne les talons en direction du talus qui borde le jardin, le cœur palpitant. Ne pas regarder Léonie s’en aller. Ne pas voir sa petite silhouette parcourir le sentier qui mène au hangar. Surtout, se retenir de la rappeler. Dieu du ciel, comment vais-je l’éviter si elle me rend visite ? s’alarme-t-il.

			 

			

			 

			La brève rencontre avec M. Patry déçoit profondément Léonie : tant de distance, d’insensibilité, de renoncement, même, dans l’attitude du jeune homme ! Elle soulève des interrogations sur son propre comportement. Me suis-je montrée impolie en le poursuivant jusque chez lui ; ou encore fureteuse en le questionnant sur son expérience ; me serais-je exprimée avec trop d’aplomb en débitant mes connaissances historiques ; aurais-je avancé une idée contraire à la science et paru insignifiante en parlant des mulets ? Pour l’heure, Léonie a envie d’oublier André Patry en poursuivant ses commissions du jour. D’abord aller au bureau de poste, puis chez l’apothicaire. À la seule évocation du bureau de poste, Léonie s’illumine. Une lettre de sa marraine l’y attend sûrement. Et en effet :

			Très chère filleule,

			Vous me voyez extrêmement désolée du coup de théâtre qu’a provoqué votre cousin Ludger au bal de juin. Vos parents ne méritaient certainement pas cela. D’autant plus que leur sentiment actuel ne favorise pas leur accord pour votre séjour à Québec prévu ce mois-ci. Cependant, je me réjouis que cette désolante affaire ne fasse pas renoncer votre mère au bal de juillet. Elle a raison, baisser les bras maintenant avec son projet n’aurait servi à rien et annuler l’événement pourrait retourner le cercle des habitués aux bals contre elle et votre père. Je pense comme vous : les déconvenues des Hart de Béreuil-sur-Mer sont somme toute privées, et elles n’affectent personne d’autre, sinon M. Blanchet et la famille Claveau, si je ne me trompe.

			À ce sujet, vous sollicitez un avis sur le comportement irrationnel de vos sœurs, l’une brisant ses fiançailles inopinément et l’autre, refusant de se fiancer à un parti agréé par vos parents, un gentleman conscient de ses devoirs après avoir échangé des gestes de privauté avec elle. Ma chérie, je conçois que vous blâmiez Jacinthe et Nora en ce moment. Leur conduite n’est certes pas irréprochable. Mais, selon moi, celle de Ludger l’est dix fois moins.

			Vous le savez, lorsque votre cousin a des difficultés avec son père, il vient me demander d’intercéder en son nom. Je le fais la plupart du temps. Ludger est irrésistible quand il s’y met. Mais cette fois-ci, je ne m’en mêlerai pas. Il a dépassé les bornes avec son ami, M. Fortin. Il m’a fait une courte visite hier et m’a tout, ou presque tout, raconté sur leur séjour à Béreuil-sur-Mer. Et pour vous rassurer, il y avait bien une régate sur la rivière Saint-Charles ce dimanche-là, mais Ludger et son ami y ont assisté et non pas participé.

			Revenons à votre cousin. Son ascendant a toujours été grand sur Jacinthe. Je crois même qu’ils ont entretenu une amourette il y a trois ou quatre ans de cela, quand les visites estivales de Ludger à Béreuil-sur-Mer ont commencé. Je suis étonnée que mon neveu en ait gardé quelque chose en tête, sinon comment expliquer son antipathie pour M. Blanchet, au point d’engendrer une désastreuse confusion dans les émotions de Jacinthe par le concours de M. Fortin ? Oh, ce Charles Fortin ! Cet individu est nettement une canaille. Il a piétiné les sentiments de nombre de jeunes filles à Québec et je crains que Jacinthe s’ajoute d’ores et déjà à son odieux tableau de chasse. J’ai répété à Ludger que Jacinthe attend une lettre de M. Fortin. Je ne sais pas si cela va aider, mais votre cousin s’engage à écrire la vérité à Jacinthe. Un peu par amitié pour elle, un peu pour se faire pardonner par vos parents et beaucoup pour être invité au bal de juillet. Je me demande maintenant ce que vont décider votre oncle Alphonse et votre père à ce propos.

			En ce qui a trait à l’autre bévue de Ludger, celle visant à imposer la présence d’André Patry au bal et précisément à votre père, je suis déconcertée. Du moment où M. Patry a formulé le désir de valser avec vous et que, en toute estime envers son ami et envers vous, Ludger a élaboré un plan pour que le souhait se réalise, deux options s’offraient à lui : vous introduire avec M. Patry dans une des veillées populaires données à Béreuil-sur-Mer ou bien amener au bal votre cavalier, si vous permettez que j’appelle M. Patry par ce nom. Évidemment, l’option « bal » était la meilleure si le but était de valser et non de danser des quadrilles et des cotillons. Sincèrement, je crois que Ludger ignorait les réserves de mon cher frère Willibrod sur André Patry. Heureusement que tout s’est bien passé de ce côté. Moi non plus, je n’aurais pas aimé que ce jeune érudit soit humilié dans votre maison.

			Léonie chérie, il y a une éclaircie dans tout ce fouillis. Continuez à porter intérêt à M. Patry, il se l’est honorablement valu. Si vous lui trouvez des qualités, je lui en trouve aussi. J’ai foi en votre jugement et je respecte infiniment vos sentiments.

			Changement de sujet, j’ai commandé deux exemplaires de L’Histoire du Canada de M. François-Xavier Garneau. Un pour vous et un pour moi. Je brûle de lire cet ouvrage, de le confronter à mes connaissances et, naturellement, d’en discuter avec vous. Le célèbre auteur était l’invité d’honneur à la réception donnée par le nouveau maire de la ville de Québec, M. Narcisse-Fortunat Belleau, et on y a fait la promotion de l’ouvrage. Votre oncle Alphonse était présent et il n’a pas tari d’éloges sur M. Garneau. Il est moins entiché du nouveau maire, qu’il qualifie d’imposteur. On sait tous que ses liens avec le précédent maire, George O’Kill Stuart, ont été très bénéfiques à son cabinet. Oh ! je vous ennuie certainement avec mes commentaires politiques… Finissons-en là.

			Saluez mon cher frère, ma belle-sœur et mes nièces pour moi. Je vous embrasse !

			Votre marraine qui vous adore,

			Rose Hart

			En sortant de la boutique de l’apothicaire, Léonie voit passer un attelage conduit par un jeune homme qui ressemble fort à James Price. La voiture roule à vive allure, le conducteur soulève son chapeau à son intention, puis ils disparaissent dans un nuage de poussière. En ouvrant la porte du hall, Léonie a la confirmation que James Price était au village.

			—	L’avez-vous vu, Léonie ? demande Nora en sortant en trombe du grand salon.

			—	Quoi donc ?

			—	Le nouveau cabriolet de M. Price !

			—	Le cabriolet ? Je ne l’ai pas remarqué. M. Price, oui. Il avait l’air plutôt pressé. Est-il venu ici ?

			—	Où voulez-vous qu’il aille à Béreuil-sur-Mer, sinon ici ? Oh, je le trouve infiniment séduisant… et son cabriolet, je n’en ai jamais vu d’aussi beau… cette couleur bleue est du plus bel effet.

			—	Nora, quel était l’objet de la visite de M. Price ? coupe Léonie.

			—	Il s’est pointé sans s’être annoncé pour voir Nora et lui parler, répond stoïquement Jacinthe en sortant elle aussi du grand salon.

			—	Ah bon ! Concernant le bal de samedi le 27 ? ajoute Léonie.

			—	D’une certaine façon, oui, répond Nora. Il voulait surtout s’enquérir de l’état de mes relations avec Pierre Claveau. James a saisi que j’étais peut-être déjà engagée, alors il veut guider sa conduite en conséquence au bal. N’est-ce pas là la marque d’un vrai gentleman ? Ah, je vais lui signifier clairement que la voie est libre…

			—	Mademoiselle ma fille, tonne M. Hart en ouvrant brusquement la porte de son cabinet, vous n’allez rien signifier à James Price. Vous allez adopter une attitude digne de votre rang et de votre éducation au prochain bal, sans quoi vous garderez la chambre avec vos crayons, vos pinceaux et votre papier à dessin !

			Ceci dit, le notaire rentre dans son bureau et en claque la porte. Interdites, les trois sœurs se dévisagent en silence durant un moment.

			—	Qu’ai-je fait ? dit Nora, sur un ton ahuri.

			—	Montons chez mère, suggère promptement Léonie. Elle pourra certainement expliquer l’injonction de père.

			—	Moi, je la comprends, affirme Jacinthe avec défi. Père a une opinion stricte sur le comportement que devrait avoir une jeune fille de la haute société. En tant que Hart, Nora a visiblement besoin de rectifier le tir en ne se jetant plus à la tête des gentlemans.

			—	Vous aussi, chère sœur ! siffle Nora.

			—	Allons, allons, les filles, taisez-vous. Père va nous entendre et va nous chasser du hall si vous continuez, dit Léonie. Pour ma part, je m’en vais chez mère. Venez avec moi si vous voulez.

			Léonie joint le geste à la parole. D’un pas décidé, elle se dirige vers l’escalier tout en ôtant son chapeau, ses gants et son châle. Son grand sac de commissions passe d’une main à l’autre en lui donnant une allure des plus affairées. Sentant qu’il va se passer quelque chose de captivant dans les appartements de Mme Hart, Jacinthe et Nora emboîtent le pas à leur sœur. Les filles trouvent leur mère en compagnie de Pauline et de Béatrice.

			—	Mère, voici l’onguent et les gouttes que vous m’avez envoyée chercher, dit Léonie d’entrée de jeu, en farfouillant dans son sac.

			—	Ah, merci. Les gouttes sont pour Béatrice et l’onguent pour Pauline. (Elle aperçoit Nora et Jacinthe sur le pas de la porte.) Entrez, mes filles, j’ai justement à vous parler.

			—	Dois-je rester, mère ? demande Pauline.

			—	Oui, oui. Ce que j’ai à dire, ce matin, s’adresse à vous toutes.

			Léonie donne le flacon de gouttes à Béatrice et lui demande à voix basse si elle doit s’inquiéter de ce qui va venir. La vieille servante sourit à Léonie et fait un signe de dénégation de la tête, puis elle sort de la chambre en refermant doucement la porte. Jacinthe et Nora sont nerveuses et prennent place sur le lit. Impassible, Pauline reste là où elle est, sur la chaise de la coiffeuse. Mme Hart quitte la bergère et l’assigne à Léonie d’un bref signe de la tête, puis elle s’avance tranquillement au milieu de la pièce. Dans le silence ambiant plane un soupçon de menace qui paralyse les quatre filles du notaire Hart.

			Et en effet, le discours de Mme Hart n’est qu’une série de mises en garde. Sont rappelées les grandes lignes du comportement bienséant d’une jeune fille en société ; les formules de politesse obligatoires ajustées selon l’âge et le statut de l’interlocuteur ; les gestes parcimonieux permis envers un représentant de la gent masculine ; le ton modeste approprié pour lui adresser la parole ; le choix du vocabulaire et des propos acceptables dans un échange en privé ou en groupe ; enfin, une attitude de retenue et de rigueur constante, que ce soit envers un prétendant ou ses parents.

			—	Ce dernier point s’adresse tout particulièrement à vous, Nora. Votre père est si offusqué par votre conduite avec les jeunes hommes qu’il menace de vous priver de toutes sorties, mise à part celle du dimanche en famille pour entendre la messe. D’ailleurs, de nouvelles règles s’imposent concernant les sorties, quelles qu’elles soient, mes demoiselles. Cet encadrement est édicté par votre père avisé et je l’approuve entièrement.

			—	Quelles sont ces nouvelles règles ? demande prudemment Jacinthe.

			—	En fait, répond Mme Hart, ce sont à peu près les mêmes règles que nous connaissons déjà. Ces derniers temps, elles n’ont pas été très observées et c’est mon erreur, je le reconnais. Mon empressement à vous voir fiancées cette année m’a fait négliger mon devoir d’éducatrice en vous laissant la bride sur le cou. Nora, et Jacinthe dans une moindre mesure, en ont profité. Mais Léonie pourrait être tentée d’enfreindre certaines règles, à son tour. C’est déjà commencé.

			—	Quelles règles ? dit Léonie.

			—	Entre autres, celle du chaperonnage, dit Mme Hart. Je parle du fait qu’une jeune fille bien née ne peut pas se promener au village sans être accompagnée. Par exemple, pour vos commissions hebdomadaires, vous devrez désormais les faire avec l’une de vos sœurs. De préférence Pauline, quand elle est disponible.

			—	Oh ! pourquoi moi ? s’inquiète Pauline.

			—	Parce que vous ne sortez pas assez, que j’ai confiance dans l’exactitude de votre témoignage et que vous ferez une accompagnatrice agréable.

			 

			

			 

			Malgré le léger retard que Mme Hart a pris dans l’organisation du quatrième bal en raison de ses hésitations, elle boucle le travail avec aisance, sans l’apport d’aucune de ses filles et avec un minimum de directives de la part de M. Hart. Tout ce qu’elle a eu à faire a simplement été de repasser les mêmes commandes aux fournisseurs et au personnel, puis de reprendre la dernière liste d’invités sans la modifier. Si les Claveau et M. Blanchet décident de s’abstenir, ce sera leur prérogative. En ce qui concerne les trois jeunes hommes problématiques, Ludger, M. Fortin et André Patry, qui devraient potentiellement recevoir une invitation, Mme Hart s’en est remise au notaire. Ce dernier a dit prendre la question en délibéré, mais que son avis sur M. Fortin ne changerait pas ; celui sur son neveu est à l’étude avec Alphonse Hart ; et celui sur Patry est conditionnel aux vœux de Léonie.

			—	Mon bon monsieur, si vous accordez à Léonie le loisir de plaider pour ravoir son cavalier, pourquoi ne pas le faire pour votre fille aînée ? Jacinthe, au contraire de Léonie, est très, très éprise. Sans invitation au bal pour M. Fortin, elle n’a aucune chance de le revoir et de poursuivre son affaire, tandis que M. Patry, en habitant Béreuil-sur-Mer, est à la disposition de Léonie en tout temps si celle-ci veut développer son affection pour lui.

			—	Cette dernière idylle, madame, si tant est qu’elle existe, n’aboutira jamais à rien. Patry n’est pas un parti valable pour Léonie. Cependant, danser avec Léonie n’est pas non plus l’assurance de l’amener au mariage. C’est sans danger. Si vous me permettez de faire un pronostic différent du vôtre, j’anticipe que Léonie sera la dernière de nos filles à se fiancer. Je parierais même là-dessus.

			—	M. Hart, vous êtes impitoyable ! J’attends donc votre décision sur ces trois jeunes hommes, si possible avant vendredi, le bal est le 27, je vous le rappelle.

			Le notaire, malgré sa nature dolente, n’aime pas laisser les choses traîner. Ne prisant pas non plus les cachotteries, il décide de mener ouvertement son enquête sur le désir de Jacinthe et Léonie. Il aborde directement le sujet au repas du jeudi soir :

			—	Nous avons connu certains problèmes familiaux au cours du dernier bal, je ne tiens pas à revenir là-dessus. Par contre, lancer des invitations à tous ceux qui étaient présents au bal de juin pose un dilemme. Trois jeunes hommes sont sur la sellette. Votre mère voudrait tous les accueillir à nouveau, est-ce bien cela, chère madame ?

			—	Oui, en effet. À la condition que les filles concernées le souhaitent.

			—	Alors, jeunes filles, je ne poserai que deux questions, reprend M. Hart. La première est pour Jacinthe : M. Charles Fortin doit-il recevoir une invitation ?

			—	… Non, répond Jacinthe avec difficulté.

			—	Bien, une chose de réglée, fait le notaire. Ma deuxième question s’adresse à Léonie : M. André Patry doit-il recevoir une invitation ?

			—	… Euh, si vous n’y voyez pas d’objection, père, je réponds oui.

			—	Eh bien, madame, fait le notaire en direction de son épouse, vous voilà fixée.

			—	Et le troisième, qu’advient-il de lui ? demande précipitamment Pauline. Ludger va revenir. Pourquoi l’écarterions-nous du bal ?

			—	Pauline, mon enfant, répond M. Hart. Votre cousin est très occupé. Comme son ami n’est pas invité, Ludger n’est pas tenu de venir au bal, ce me semble. C’est logique, n’est-ce pas, madame Hart ?

			—	Logique, je ne sais pas, répond-elle. Personnellement, je n’ai aucune récrimination à faire à notre neveu. Pas plus qu’à son ami, d’ailleurs. (Elle se tourne en direction de Jacinthe.) Votre réponse me surprend, ma chère. Quelle mouche vous a piquée ?

			À la stupéfaction générale, au lieu de répondre à sa mère, Jacinthe fond en larmes. Elle s’abîme en pleurs et hoquets dans sa serviette de table. Visiblement, il se passe quelque chose d’extraordinaire entre Jacinthe et M. Fortin, mais personne autour de la table ne semble avoir d’explication. Pourtant, Léonie devine tout de suite que sa sœur a reçu la lettre de Ludger et qu’elle est anéantie par ce qu’elle y a appris. Elle demande au notaire de bien vouloir l’excuser et de lui permettre d’emmener Jacinthe dans leur chambre. L’air abasourdi, M. Hart opine et se lève. Les deux filles passent derrière lui et sortent de la salle à manger en se soutenant l’une l’autre. Sitôt la porte franchie, M. Hart, se rassoit en s’écriant : « Qu’est-ce que cela encore ? N’aurons-nous jamais la paix avec la foutue liste des invités ? »

			 

			

			 

			Le lendemain, le mystère de la crise de larmes de Jacinthe est résolu. Beaucoup de tragédie du côté de celle-ci ; de l’apitoiement et de l’inquiétude sur l’avenir de sa fille du côté de Mme Hart ; une vive curiosité pour les détails du drame du côté de Nora ; un grand désarroi du côté de Pauline ; et une certaine satisfaction du côté de M. Hart, qui se félicite d’avoir bien jugé Charles Fortin dès le départ. Du coup, il se trouve dans de meilleures dispositions envers son neveu et entrevoit de le réinviter à Béreuil-sur-Mer.

			Quant à Léonie, n’étant pas d’un soutien adéquat pour Jacinthe, elle décide de sortir de la maison, seule, malgré les règles établies. Elle insiste auprès de sa mère pour porter elle-même l’invitation au bal à André Patry. Mme Hart soulève aussitôt l’interdit visant les sorties.

			—	M’accompagner chez M. Patry ? Chère mère, il ne faut pas compter sur Nora qui est auprès de Jacinthe, et je crains que la course affecte Pauline, car la température est déjà extrêmement chaude aujourd’hui. Je vous assure qu’il n’y a aucun souci à se faire. Je ne serai pas longue. Inutile de prendre le temps de rédiger l’invitation. Je la lui transmettrai de vive voix et recevrai aussitôt sa réponse.

			—	Bon, allez-y, si tel est votre dessein, répond Mme Hart d’une voix lasse. Mais prenez garde à ce que personne ne vous surprenne seule avec M. Patry. Votre père l’apprendrait sûrement et je serais réprimandée pour vous avoir accordé ma permission.

			Si Léonie a réussi à repousser le difficile souvenir de sa dernière rencontre avec André Patry jusqu’à maintenant, il lui revient en mémoire tout au long du trajet. Une sorte d’appréhension s’empare d’elle. La chaleur suffocante l’oblige à ralentir le pas. Quand Léonie remonte la petite rue et atteint la maison Patry, elle est en sueur. La porte grande ouverte pour l’aération l’incite à entrer. Après deux ou trois coups frappés au cadrage, elle pénètre dans la pièce plongée dans l’obscurité par les rideaux fermés.

			—	Qui va là ? fait une voix bourrue.

			—	C’est moi, monsieur Patry, Léonie Hart, répond la jeune fille en s’avançant vers la silhouette qui se dessine au fond de la cuisine.

			—	Que voulez-vous, mademoiselle Hart ?

			—	Oh ! il y a méprise, je pensais trouver votre fils ici, monsieur ! J’ai un message à lui transmettre, répond Léonie en découvrant qu’elle est en présence de Vianney Patry.

			—	Vous le verrez à la scierie à cette heure, si vous avez le courage d’aller là-bas. Sinon, revenez ce soir, il sera de retour. Ou bien encore, donnez-moi le message. Je le lui remettrai.

			—	Je vous remercie, monsieur, et je suis désolée de vous avoir dérangé. Je vais aller à la scierie, le temps est magnifique pour une marche, dit Léonie en tournant les talons.

			—	Attendez ! Vous ne me dérangez pas. Que lui voulez-vous, à André ? Vous êtes sa petite amie, son amourette ? Vous êtes seule, sans chaperon, ce doit être cela. Allez, approchez. Nous allons faire connaissance tous les deux…

			Affolée, Léonie s’enfuit plus qu’elle ne quitte la maison. Son cœur bat à tout rompre et elle descend à vive allure la rue jusqu’à la place de l’église. Sur le pas de leur porte, deux voisins des Patry l’ont reconnue et, curieux et amusés, ils notent la rapidité avec laquelle la jeune fille décampe de la maison de Vianney Patry.

			La scierie est située à une demi-lieue du cœur du village, sur le bord du fleuve et à l’entrée des chemins forestiers qui fourmillent sur une vaste étendue de bois de coupe concédée aux Patry depuis deux générations. Par le Chemin du Roy, la route est pentue et poussiéreuse, mais par la grève, elle est en terrain plat et accidenté. Voyant que le fleuve est à marée basse, Léonie se dit que la grève sera plus profonde et dégagée des rochers qui font obstacle, et ainsi plus facile à parcourir. Avec détermination, elle choisit donc ce parcours en retirant souliers et bas pour ne pas les mouiller.

			La scierie est dotée d’un long débarcadère qui s’avance dans une baie protégée des vents. Celui-ci est visible d’assez loin sur le fleuve. Léonie le sait pour avoir fait nombre de promenades en goélette de ce côté avec ses parents et ses sœurs. Elle s’attend donc à repérer facilement la scierie sans pourtant y être jamais allée. L’édifice est divisé en deux parties : l’une consacrée aux scies, aux treuils, aux glissières et à l’entreposage des madriers et l’autre, au moulin. Celui-ci est équipé d’une grande roue à aubes puisant son eau dans une rivière qui se précipite dans le fleuve depuis un escarpement rocheux. Le bourdonnement de la chute, le bruit de bascule des godets et le crissement des différentes scies sont assourdissants. Le vacarme s’entend de loin. Quand Léonie perçoit enfin la pointe du débarcadère et le son émis par la scierie, elle pousse un soupir de soulagement. Ouf, il était temps, se dit-elle. Je n’en peux plus… Cette touffeur est insupportable. Je crois que même la paille de mon chapeau est trempée ! Voilà presque une heure qu’elle marche sur le sable durci ou dans la boue. Le trouble provoqué par sa rencontre avec Vianney Patry s’est complètement estompé devant les difficultés de son expédition et la distraction fournie par les pêcheurs d’anguilles qui la saluent depuis leur embarcation. Maintenant, Léonie n’a qu’une envie : boire un verre d’eau et parler à André Patry.

			Depuis la galerie où le bureau du directeur et du contremaître surplombe l’usine, André voit entrer Léonie, pieds nus. Il descend quatre à quatre l’escalier et surgit devant la jeune fille, stupéfait et inquiet à la fois. Léonie ayant échappé ses souliers et ses bas dans l’eau, elle les tient à la main pour les faire sécher. Ce que fixe André Patry avec déroute.

			—	Que vous est-il arrivé, mademoiselle Hart ? Par Dieu, que faites-vous ici ?

			—	Oui, je sais, c’est surprenant d’arriver par la mer… à pied. Il y a des inconvénients, comme vous voyez, répond rapidement Léonie. Mais, il se trouve que j’ai besoin de vous parler, monsieur. D’abord, j’ai cru que vous étiez chez vous, mais…

			—	… vous êtes tombée sur mon père, achève André Patry sur un ton contrarié.

			—	Oui. Je ne savais pas qu’il était au village. On m’a dit qu’il passait tout l’été au chantier… Euh, il m’a renseignée sur l’endroit où je pouvais vous voir.

			—	(André Patry jette un regard discret aux ouvriers.) Si vous le voulez bien, allons dehors. Ce sera moins bruyant, dit-il en indiquant de la main la direction à prendre.

			—	Avant, pourrais-je avoir un verre d’eau fraîche, monsieur ? La chaleur et l’effort m’ont accablée.

			—	Certes, vous êtes en nage, mademoiselle. Suivez-moi. La pompe se trouve au fond.

			Le sol de l’usine est parsemé de copeaux de bois et de sciure. Léonie grimace presque à chaque pas, mais ne dit mot. André Patry la précède sans se préoccuper d’elle tout en parlant de l’arrivée inopinée de son père à Béreuil-sur-Mer, en vue de pourparlers sur la vente de la scierie ou des droits de coupe. Léonie survole les détails du propos, mais elle note que le débit d’André Patry est saccadé, précipité, comme s’il était mû par la nervosité. Ils entrent dans une sorte de cuisine mal éclairée où un évier, une longue table et des bancs sont disposés. André Patry s’empare d’un gobelet qu’il essuie à la hâte avec le bas de sa chemise sortie des pantalons, puis il le remplit d’eau après avoir donné plusieurs coups de pompe. Sans attendre d’y être invitée, Léonie s’affaisse au bout d’un banc. Elle reçoit avec soulagement le gobelet des mains du jeune homme et lui sourit amicalement. Celui-ci, l’air crispé, prend place sur le banc en face d’elle.

			—	Je suis désolé pour l’accueil, murmure André Patry. La situation est tellement étrange. Vous voir ici… J’ai été pris au dépourvu et, je le crains, je me suis montré incivil.

			—	Je suis également désolée, pardonnez mon intrusion. Je réalise maintenant combien mon idée était aventureuse. J’aurais bien pu attendre votre retour, comme votre père me l’a suggéré. Il n’y a vraiment rien d’urgent, dit Léonie en vidant le gobelet d’eau.

			—	Alors, de quoi s’agit-il ?

			—	Du bal de samedi.

			—	C’est-à-dire ?

			—	Vous êtes invité.

			—	…

			—	Vous ne dites rien. Est-ce une réponse ? Dois-je en déduire que c’est non ?

			—	Exact, mademoiselle. Je ne peux pas accepter votre invitation…

			—	Pourquoi ? Vous a-t-on offensé d’une quelconque manière, moi ou des membres de ma famille au bal de juin ou après ? demande Léonie d’un air froissé.

			—	Aucunement. Vous avez été parfaite au bal et j’en ai retiré beaucoup de plaisir.

			—	Mais vous ne voulez pas renouveler l’expérience, gronde-t-elle.

			—	…

			—	André Patry, vous me battez froid sans me donner de raison. Je ne pense pas mériter cela. Vous me dites que j’ai été « parfaite » au bal, mais depuis cet événement, vous avez changé d’attitude. Vous m’évitez. Encore en ce moment, vous détournez votre regard du mien. Je n’ose croire que vous vous jouez de moi, dit Léonie, d’une voix brisée.

			—	Dieu sait que ce n’est absolument pas le cas ! s’écrie le jeune homme en se levant précipitamment. Jamais au grand jamais je n’agirais de la sorte. C’est contraire à mon… euh…

			—	À votre quoi ? s’impatiente Léonie, qui a entrepris d’enfiler ses bas.

			—	À mon honneur, à l’amitié dans laquelle je vous tiens… à mon estime pour vous, à…

			Au moment où Léonie a relevé sa jupe pour remonter ses bas, François Robillard entre précipitamment dans la cuisine. Interdit, le contremaître s’arrête sur le seuil en tentant de fixer son attention sur son patron. Il explique tant bien que mal l’objet de son irruption : un problème de blocage de la grande roue par un arbre mort.

			—	J’irais bien moi-même, mais si je tombe, je vais me retrouver dans le fleuve. Il n’y a que toi qui sais nager, Patry, dit François Robillard.

			André Patry se tourne gravement vers Léonie.

			—	Je dois y aller immédiatement, mademoiselle Hart, dit-il. Veuillez m’excuser. Mon contremaître ici présent va vous reconduire chez vous avec notre charrette à madriers. Merci de votre visite… et de votre invitation. Bonne journée !

			Humiliée et enragée, Léonie finit de se rechausser en maugréant. Mal à l’aise, François Robillard déclare qu’il va atteler le cheval et il sort de la pièce à la suite de son patron. « Bonne journée, bonne journée… C’est la pire journée de ma vie », gémit Léonie, de nouveau livrée à elle-même. Elle se demande comment un jeune homme peut avouer qu’il « ne recherche pas la bonne opinion des autres. Seulement la vôtre » à une jeune fille et l’ignorer par la suite. Reconnaître que l’explication ne peut venir que d’André Patry et que celui-ci se défile à la lui donner jette Léonie dans une sorte de détresse.

			Accablée, Léonie sort de la scierie pour retrouver son conducteur. Ne le voyant pas devant la porte, elle s’aventure vers les attelages attachés à la clôture bordant le torrent, le ravin et la grande roue, sur le côté du moulin. Les cris parvenant du site l’attirent et elle s’en approche. Là, elle voit François Robillard qui observe la scène du combat mené à coups de crochet de halage d’André Patry contre le tronc récalcitrant en travers de la roue. Tous les ouvriers sont sortis pour l’encourager. Le jeune homme s’est lancé tout habillé dans les eaux bouillonneuses qui lui montent jusqu’à la taille. Ayant peu assisté à des opérations aussi vigoureuses et dangereuses, ni jamais entrevu le torse d’un homme musclé comme celui d’André Patry moulé dans sa chemise trempée, Léonie laisse échapper un cri d’émoi. François Robillard l’entend, se retourne et s’empresse aussitôt de la rejoindre. Le trajet de retour à Béreuil-sur-Mer est lent, silencieux et embarrassant.

			 

			

			 

			L’expédition de Léonie fait le tour du village en moins de temps qu’il n’en faut pour dire une messe. Plusieurs témoins rapportent l’événement, parfois en l’étoffant un peu. Horrifiée, Mme Hart apprend ainsi que sa fille est entrée chez Vianney Patry, alors présent chez lui ; qu’elle a fait une promenade au fleuve, pieds nus et jupe relevée ; qu’elle s’est entretenue seule à seul avec André Patry dans la cuisine de la scierie ; et qu’elle est finalement montée à bord d’une charrette conduite par un autre jeune homme qui a assisté à l’enfilage de ses bas.

			—	C’est un véritable désastre, monsieur Hart, se désole Mme Hart dans leurs appartements. Si cela se trouve, un désastre plus grand que celui arrivé à Jacinthe. J’ai manqué de fermeté envers Léonie, qui, pourtant, n’en fait toujours qu’à sa tête. Je n’avais qu’à refuser net. Au lieu de cela, je l’ai laissée agir selon son gré et la voilà maintenant déshonorée.

			—	Déshonorée, vraiment ? Un désastre plus grand que celui de Jacinthe ? Alors, si je vous comprends bien, madame, il suffit qu’une jeune fille entre par inadvertance dans une maison occupée par un homme seul, y reste à peine une minute et en sorte aussitôt ; qu’elle fasse ensuite une promenade au fleuve par une chaleur intense, protégeant ses souliers de l’eau en les retirant et sa jupe en la relevant ; puis qu’elle rencontre un honnête garçon sur son lieu de travail pour lui remettre une invitation ; et que finalement, elle prenne place dans une voiture avec conducteur pour regagner son logis. Donc, que cette jeune fille, en faisant tout cela, est irrémédiablement perdue de réputation ? Que toute la société la dénigre et que des prétendants potentiels ne la regarderont même plus ? C’est ce que vous pensez ?

			—	Enfin, avouez que Léonie a failli aux principes de la bienséance, murmure piteusement Mme Hart.

			—	À la bienséance, sans doute. À la dignité, non, certainement pas ! Voyons plutôt du côté de cette autre jeune fille, fiancée depuis deux ans, reconnue pour sa rectitude, qui folâtre avec un chenapan qu’elle connaît depuis à peine deux jours, qui s’en amourache et rompt ses fiançailles avec un homme intègre, sans autre forme de procès. Prétendez-vous que cette jeune fille n’encourt pas la réprobation générale de sa famille et de son entourage plus que l’autre ? Qu’elle n’anéantit pas ses chances de faire un bon mariage et compromet son avenir même ? Chère madame, je vois dans ce cas précis un véritable désastre, pour reprendre vos mots.

			Un long silence suit le discours du notaire.

			—	Mon cher monsieur Hart, je ne suis pas à la hauteur de vos attentes. Je suis une épouse sotte et une mère inapte, sanglote sans retenue Amélia Hart.

			—	Madame, reprenez-vous ! Vous n’êtes ni sotte ni inapte. Nous avons simplement deux ou trois jeunes ladies rebelles et ce n’est pas entièrement de votre fait. Ce serait plutôt du mien. Nos filles n’ont jamais goûté à mon autorité et elles en pâtissent.

			—	…

			—	Laissez-moi arranger tout ça avant le 27 et vous verrez que la maison Hart va s’en tirer sans égratignure.

			—	Vous entrevoyez réellement que nous donnions le bal de juillet, monsieur ? demande Mme Hart à travers ses reniflements.

			—	Mais oui, absolument ! Il n’y a pas de motif valable pour l’annuler. Deux choses, cependant. Primo : je veux savoir qui parmi les invités a déjà accepté l’invitation. Secundo : je veux parler privément à Jacinthe, Léonie et Nora demain matin dans le petit salon. Vous me les enverrez dans cet ordre à compter de neuf heures.

			—	Bien sûr, monsieur. J’ai ici la liste à jour. Je vous la remets et vous en faites ce que vous voulez. Ayez l’amabilité de m’aviser du nombre final des invités quand vous en aurez fini, dit Mme Hart en farfouillant dans le tiroir de sa coiffeuse.

			—	Cela va de soi, madame. Ah oui, une dernière chose qui devrait vous réjouir, ajoute le notaire en prenant la feuille de papier tendue par son épouse qui renifle encore, je compte demander l’aide de Ludger à Béreuil-sur-Mer pour apaiser le tumulte dans cette maison et à l’extérieur, si nécessaire, afin que le bal de juillet soit un autre succès.

			 

			

			 

			Léonie et Nora ont apporté de la salle à manger deux chaises droites qu’elles ont installées côte à côte dans le hall pour attendre plus commodément leur tour de rencontrer M. Hart. Sachant précisément ce que celui-ci va leur reprocher, elles ont préparé des répliques qu’elles se partagent en chuchotant. Passant la première, Jacinthe n’a pas pu échanger avec ses sœurs et elle est donc entrée dans le petit salon, la gorge serrée et les mains moites. L’entretien dure. Léonie est songeuse. Elle essaie de se mettre à la place de son aînée : ressentir sa dérive, sa déconfiture et son affliction, mais elle se bute à un nuage d’incompréhension. Du jour au lendemain, Léonie ne reconnaît plus Jacinthe alors que Nora, assise là, grouillante d’impatience et d’inattention, n’est pas du tout une énigme à ses yeux. Est-ce que Jacinthe serait en réalité une autre personne, une fille différente de celle qui s’est fondue dans le moule social au cours des années, une jeune femme plus vivante et plus exaltée ? s’interroge Léonie.

			—	C’est une bonne affaire que Jacinthe passe devant père avant nous, dit soudainement Nora.

			—	Ah oui ? Pourquoi donc ?

			—	Parce qu’elle va nous ouvrir le chemin. N’est-ce pas son devoir d’aînesse ?

			—	L’expression n’est pas devoir d’aînesse, mais droit d’aînesse, coupe Léonie.

			—	Oui, bon, si vous le dites. N’empêche… Une fois que père aura fini de tancer Jacinthe et qu’elle se sera justifiée, le sujet aura été débattu et il n’y aura plus rien à ajouter.

			—	De quel sujet parlez-vous, Nora ? Croyez-vous qu’il soit le même pour nous trois ? Si c’était le cas, notre père aurait requis de nous voir ensemble et non séparément, il me semble.

			—	Ce que vous pouvez être contrariante, Léonie ! Vous concevez toujours les plans les plus sensés, les moins imaginatifs. Alors, expliquez-moi le mystère par lequel M. André Patry refuse l’invitation au bal ? Faites travailler votre cerveau à défaut d’utiliser vos sentiments !

			Au même moment, la porte du petit salon s’ouvre pour laisser le passage à une Jacinthe au visage déconfit. Léonie et Nora se lèvent d’un bond et amorcent un mouvement vers leur sœur, mais celle-ci leur échappe par l’escalier qu’elle grimpe aussi vite que ses jupes le lui permettent. Nora pousse alors Léonie en direction du petit salon d’où l’appel de M. Hart se fait déjà entendre. La rencontre s’avère très rapide et Léonie en ressort détendue et même souriante, ce qui encourage Nora, qui se presse d’entrer dans le petit salon à son tour.

			Quand M. Hart regagne son cabinet en milieu d’avant-midi, la maisonnée retombe dans sa routine ponctuée des allées et venues habituelles de Béatrice dans le hall. Puis, la journée se déroule normalement. Jusqu’à l’heure du dîner, les quatre filles du notaire Hart se renferment dans la chambre des aînées pour partager les informations tirées des entretiens. Parmi celles qui suscitent le plus de consternation est la décision d’envoyer Jacinthe en visite chez la tante Rose pour le reste de l’été.

			—	Ah, vous aurez la chance de revoir M. Fortin, alors ? dit candidement Pauline.

			—	Bien sûr que non ! répond Jacinthe. Mes sœurs, vous devez comprendre qu’il s’agit d’un bannissement de Béreuil-sur-Mer pour que la saison de bals se poursuive sans anicroches avec les habitués, apparemment très remontés contre moi à cause de ma rupture avec M. Blanchet.

			—	Cet éloignement ne serait-il pas aussi la meilleure façon de vous remettre de votre peine d’amour ? avance doucement Léonie. Tante Rose est l’hôtesse par excellence dans votre situation, je vous l’assure. Oubliez le bannissement et profitez de votre séjour à Québec comme s’il s’agissait d’un voyage de découvertes.

			—	Ouf, je l’ai échappé belle ! lance Nora. J’aurais été superbement contrariée et même fâchée si j’avais été privée des trois prochains bals parce que j’ai fleureté avec Pierre Claveau. D’ailleurs, mère m’aurait soutenue, en l’occurrence. Et puis, James Price…

			—	Merci, Nora, votre avis n’aide pas beaucoup, interrompt Léonie. Nous connaissons déjà assez bien le comportement sur lequel nos parents vous sermonnent.

			—	Comme le vôtre, chère sœur ! réplique Nora, piquée au vif.

			—	Vous faites erreur, répond Léonie. Ma convocation par père n’a pas porté sur ma sortie d’avant-hier. Il a seulement voulu savoir pourquoi M. André Patry a rejeté l’invitation au bal du 27. Je n’ai pas donné de réponse à cette question, n’en ayant pas moi-même obtenu. En outre, père m’a annoncé que notre cousin Ludger revient dans ses bonnes grâces et qu’il est même invité au bal. Voilà l’information que je voulais vous partager.

			Au souper, comme on pouvait s’y attendre, le retour prochain de Ludger Hart à Béreuil-sur-Mer domine tout autre sujet de conversation, même celui du départ de Jacinthe par la navette fluviale, le lendemain. La verve de M. Hart et le silence de Mme Hart, en contrepoint, envoient le signal que l’organisation finale du bal a bel et bien changé de mains. Le notaire sera indubitablement le maître d’œuvre du bal de juillet et cela semble beaucoup lui plaire. Tandis que Nora et Pauline palabrent et talonnent leur père à propos de la sempiternelle liste des invités, Mme Hart, Jacinthe et Léonie, silencieuses et observatrices, adoptent une position de retrait. Mme Hart se résigne amèrement à être écartée de son projet d’origine ; Jacinthe jongle avec la possibilité de revenir à Béreuil-sur-Mer avant le bal d’août, sinon avant le dernier, celui de septembre. Léonie rumine toujours sa défaite avec André Patry, essayant de trouver la faille par laquelle il lui a échappé.

			La soirée qui suit au petit salon tombe un peu à plat. M. Hart se montre satisfait et sirote son whisky avec plaisir, mais il est le seul de la famille dans de si agréables dispositions. Jacinthe s’excuse la première et monte à sa chambre. Mme Hart la suit de près. Léonie et Nora n’ont pas le cœur de rester en compagnie de leur père qui parade au détriment de leur mère. Si bien qu’une petite heure s’est à peine écoulée avant que Pauline et le notaire se retrouvent en tête-à-tête.

			—	Comme je suis heureuse que Ludger revienne ! dit Pauline avec emphase. Il est tellement beau, tellement avenant, populaire, même. Il danse à merveille et il a toujours le mot pour épater ou faire rire. C’est un invité indispensable. Sans sa présence, notre bal serait des plus ternes. Nous n’avons qu’à nous souvenir des événements précédents, père.

			—	Sur quoi jugez-vous le lustre du bal d’avril, alors que vous n’y avez pas assisté ?

			—	Euh, j’ai écouté ce que mère et mes sœurs en ont dit.

			—	Certes, la déception de votre mère était grande, la critique de Léonie était vive et un certain bouleversement a secoué Jacinthe. Seule votre sœur Nora a vécu le bal d’avril avec une joyeuse insouciance. Cependant, ça ne s’est pas beaucoup amélioré en mai, ni en juin à mon avis. Je doute fort que la présence de votre cousin y change quelque chose.

			—	… Pour la simple raison que vous ne voyez pas à quel point Ludger est un être exceptionnel, cher père.

			 

			

			 

			Sur le quai de Béreuil-sur-Mer, l’accostage de la navette donne lieu à un curieux échange entre les passagers qui débarquent et ceux qui embarquent. La famille Hart au complet s’est déplacée pour accueillir Ludger Hart, venu seul, et dire au revoir à mademoiselle Jacinthe, accompagnée de Jos comme chaperon. Le premier descend, le sourire aux lèvres et les deux autres montent à bord, la mine renfrognée.

			Depuis la fenêtre du grand salon, Béatrice voit revenir à la maison la famille avec Ludger Hart en son centre. Depuis la fenêtre du cabinet, M. Blanchet observe la même scène que la servante. Tous deux sont contrariés. Béatrice en veut à monsieur Ludger d’avoir introduit dans la maison un individu aux viles intentions envers mademoiselle Jacinthe, et M. Blanchet abomine Ludger Hart pour avoir contribué à la rupture de ses fiançailles. La famille se disperse dès son entrée dans le hall : les messieurs gagnent le petit salon et les dames montent à l’étage. Béatrice sort du grand salon, ramasse le bagage de monsieur Ludger et grimpe les deux escaliers menant aux combles. M. Blanchet entrouvre la porte du cabinet et installe sa chaise de façon à entendre le moindre son en provenance du petit salon où se déroule l’entretien entre le notaire et son neveu.

			Pressé par le temps, car le bal est dans trois jours, M. Hart expose à Ludger ce qu’il veut de lui, conformément à l’entente intervenue avec son père, permettant son retour à Béreuil-sur-Mer.

			—	Je serai clair, dit le notaire en dévisageant Ludger assis en face de lui sur le canapé. L’objectif des bals demeure le même, soit amener vos cousines Léonie, Nora et Pauline à faire leur entrée dans le monde et si possible à contracter des promesses de mariage qui seront en vigueur cette année ou plus tard. Madame votre tante assure que le premier objectif est convenablement atteint. Cependant, il y a du sable dans l’engrenage en ce qui concerne le deuxième objectif. C’est ici que vous agirez.

			—	Je suis tout ouïe, mon oncle, fait Ludger en s’avançant sur le bout de son siège.

			—	Commençons par la fin : Pauline. Elle n’est visiblement pas prête à s’engager cette année et à mon avis, rien ne presse. Mais il y a un gentleman que vous devrez instamment écarter de sa cour, un gentleman dont elle est très éprise.

			—	Lequel, monsieur ?

			—	Vous !

			—	Moi ? Vous devez faire erreur. Je n’ai absolument rien fait pour séduire ma cousine ! proteste vivement Ludger.

			—	Cher neveu, vous n’avez qu’à être vous-même pour que le charme opère. Pauline est jeune, inexpérimentée et elle se croit amoureuse. Il vous revient de l’en dissuader. Employez une méthode douce. Je n’aimerais pas trop la voir souffrir. Votre arsenal contient suffisamment de subterfuges pour réussir ce coup, comme vous avez réussi le précédent avec Jacinthe et Isidore Blanchet.

			—	Eh bien…

			—	Tut, tut, ne répondez pas, Ludger. Les fiançailles rompues sont maintenant une chose du passé. Je ne veux pas entendre votre argumentation ni la défense du triste individu que vous avez amené chez moi…

			—	Cependant, mon oncle, je voudrais porter à votre attention une bonne action pour réparer mes torts. En apprenant que Jacinthe serait à Québec pour le reste de l’été, j’ai convaincu Charles Fortin d’aller visiter l’usine du fameux carrossier Bruno Ledoux à Montréal. Il est déjà parti et compte prendre du bon temps avec la bourse que lui a donnée son père. Il envisage de revenir à Québec tard en septembre. Tante Rose n’a pas de souci à se faire, je l’ai prévenue. Elle pourra amener Jacinthe partout où elle se propose d’aller sans risquer une rencontre inopportune.

			—	Bien, votre adresse à manipuler les gens ne cessera pas de me stupéfier, répond M. Hart avec suffisance. Continuons l’examen de votre mission. De Pauline, nous remontons à Nora. S’il en est une que je désire établir rapidement, c’est elle. Nora est née pour briller, votre tante la brique en ce sens depuis sa naissance. Les exigences de votre cousine pour agréer un prétendant ne sont pas aussi élevées que les miennes ou celles de votre tante. Au dernier bal, vous l’aurez peut-être remarqué, Nora s’est entichée de James Price. Ce dernier lui a fait une visite impromptue, apparemment pour savoir si elle était liée à Pierre Claveau. Il manifeste donc un certain intérêt pour Nora. Cependant, quelles sont ses intentions réelles ? Price est-il ébloui par les atouts évidents de Nora et compte-t-il en profiter sans pour autant s’engager à elle ? Voilà ce qui me préoccupe. Il est, par son appartenance à la riche famille Price, un candidat valable aux yeux de Mme Hart et de moi-même. Cependant, James Price vit à Montmagny et c’est dans ce milieu qu’il évolue. Lequel m’est complètement étranger. En bref, je ne sais pratiquement rien sur ce gentleman.

			—	… Et ce sera à moi de découvrir ses intentions, poursuit Ludger.

			—	Précisément ! Et, autre chose. Si vous déterminez que James Price répond à nos attentes, il vous appartiendra d’user de votre efficace emprise pour l’amener à se déclarer.

			—	Au bal ?

			—	Au bal de juillet ou celui d’août, répond fermement M. Hart.

			—	Dans la mesure où Nora est vraiment éperdue d’amour pour ce gentleman, la mission n’est pas impossible. J’entre en contact avec ce James Price dès cet après-midi, si vous n’y voyez pas d’objection. J’irai avec votre cheval.

			—	Établissez votre plan d’action comme vous l’entendez. Mais auparavant, discutons du cas de Léonie.

			—	La plus réfractaire de mes cousines aux hommes et au mariage, avance Ludger.

			—	Au mariage, sans aucun doute, quoique cela pourrait changer. Réfractaire aux jeunes gens, je n’en suis pas tout à fait si sûr.

			—	Ah, je vois. Mon ami André Patry a apprivoisé la récalcitrante…

			—	Oh, je n’irais pas jusque-là ! dit le notaire. Étonnamment, ce serait plutôt le contraire. Votre ami semble indifférent à l’intérêt que lui porte Léonie. À deux reprises, il l’a éconduite de façon délicate, il est vrai, mais c’est tout de même un rejet. Du moins, je pense que votre cousine le prend ainsi. André Patry a d’ailleurs refusé l’invitation au bal, sans explication. C’est ici que vous entrez en jeu. Je veux obtenir cette explication en privé, qu’il me l’écrive ou qu’il me la donne de vive voix, à moi seul.

			—	Incroyable ! André Patry dédaignant Léonie ? C’est absurde. Il est véritablement enflammé par elle. L’impensable coup de foudre chez cet indécrottable ermite. Je vais parler à Léonie, monsieur. S’il s’est passé quelque chose entre eux, je vais le savoir très tôt. Et bien entendu, j’entendrai la version de Patry. Comptez sur moi pour l’amener à vous rendre compte personnellement de son refus.

			—	Comprenez-moi bien, Ludger, dit sévèrement M. Hart, je ne souhaite pas qu’une idylle entre Patry et Léonie s’épanouisse, ni aboutisse. Si votre ami veut reculer sur ses sentiments en ce moment, je l’y encourage fortement. J’ai mes raisons pour cela, ne cherchez pas à les connaître. Ce sera tout !

			 

			

			 

			Lorsque le notaire Hart entre dans l’auberge, tous les regards convergent vers lui. Il retourne d’une simple inclinaison de la tête les « bonsoir, monsieur le notaire » qui fusent sur son passage. Au comptoir, il commande un whisky au tenancier, puis il continue vers André Patry qui l’attend au fond de la salle. Attablé dos au mur depuis une demi-heure, le jeune homme sirote un verre de bière presque vide. Dès qu’il aperçoit M. Hart se dirigeant à sa table, André Patry se lève. Une poignée de main ferme et des salutations sobres sont échangées entre les deux hommes. M. Hart prend place sur la chaise face au jeune homme en posant son haut-de-forme sur la table. Au serveur qui apporte son whisky, le notaire fait signe de resservir un verre de bière à son vis-à-vis.

			—	Merci d’être venu, Patry, fait M. Hart. Ludger aurait pu choisir un endroit plus intime pour notre rencontre. Je ne viens presque jamais ici, ce qui suscite la curiosité des buveurs, comme vous voyez. Je suis un casanier. Je l’ai toujours été.

			—	Nous sommes deux, alors. Je suis un moins bon client de l’auberge que mon père et moi non plus, je ne sors pratiquement pas.

			—	Et que faites-vous de vos soirées, si ce n’est pas indiscret ?

			—	Oh, je lis ou j’écris. En ce moment, je m’intéresse aux mathématiques. Une discipline vers laquelle le frère Benoît me poussait, mais en matière d’études, ma préférence va aux sciences naturelles. C’est plus concret.

			—	Ah, je vois. Impressionnant ! fait le notaire sur un ton admiratif en hochant la tête.

			—	Vous n’êtes pas le seul à Béreuil-sur-Mer à s’étonner de mes centres d’intérêt. Je ressors de la classe des illettrés à laquelle j’appartiens. Je dois mes connaissances entièrement à Benoît Mendel et comme lui, on me traite d’ermite. Mais nous ne sommes pas ici pour parler de moi…

			—	… et c’est très dommage, glisse M. Hart.

			—	Si j’ai bien compris, vous voulez obtenir une explication sur mon désistement au bal, monsieur, reprend André Patry avec hésitation. Pourquoi est-ce vous plutôt que mademoiselle Léonie qui tenez à connaître mes raisons ?

			Ils passent un long moment de silence à se dévisager.

			—	Je crois que nous savons tous les deux qu’il n’est pas tant question du bal que de ma fille, répond le notaire d’une voix sourde.

			—	Oui, monsieur. Nous parlons d’une lettre jaunie par quatorze années passées dans vos classeurs et d’un mois supplémentaire dans la poche de mon manteau. Un document tenu confidentiel par son auteur et par la personne qui l’a rédigé à sa place. Un secret qui relève de l’honneur ou du déshonneur, c’est selon.

			—	De l’honneur de votre mère et de mon déshonneur, monsieur Patry.

			—	Peu importe comment cela s’est passé entre vous et Henriette Patry, cela relève de votre vie privée. Cependant, la révélation contenue dans la lettre ne peut et ne doit pas être rendue publique. Je l’ai d’ailleurs brûlée afin que personne ne mette la main dessus. Maintenant, monsieur Hart, nous ne sommes plus que deux à savoir que je suis votre fils et le demi-frère de Léonie. Pour ma part, je ne permettrai jamais à quiconque de souiller le nom de ma mère ou le vôtre. (Un nouveau silence, interminable, celui-là, ponctue sa réplique.) Êtes-vous satisfait de mon explication, monsieur ? reprend André Patry d’une voix affermie. Vous vous taisez…

			—	Votre conduite est exemplaire, André. Je n’ai pas d’autres mots. Je sais par Ludger que vous êtes très épris de Léonie. Voilà pourquoi, en votre âme et conscience, vous renoncez à elle et allez faire en sorte qu’elle vous oublie.

			—	C’est une telle torture, murmure André Patry. La voir, l’entendre s’adresser à moi, lire son regard ardent posé sur mon visage… Je me fais violence pour ne pas la courtiser chaque fois que nous sommes en présence l’un de l’autre. Comment puis-je seulement imaginer tenir Léonie dans mes bras pour valser ? Monsieur, c’est intolérable…

			—	André Patry, je suis profondément désolé. Que comptez-vous faire, désormais ? Le village est petit, vous allez revoir ma fille, inévitablement…

			—	Je quitte Béreuil-sur-Mer demain.

			—	Pour où, grand Dieu ?

			—	Montréal. Je vais tenter de me joindre aux chercheurs qui ont fondé l’Institut canadien, dédié à la diffusion des sciences naturelles. Le frère Benoît s’est mis en relation avec eux et il a eu le temps de m’écrire une lettre de recommandation en tant que chercheur, professeur ou bibliothécaire.

			—	Et la scierie ?

			—	Vianney Patry la vend. La transaction devrait vous passer sous le nez d’ici la fin de l’été. Cette entreprise familiale ne m’est rien. À Béreuil-sur-Mer, depuis la mort de ma mère, je n’ai eu que le frère Benoît qui a compté dans ma vie… et Léonie.

			 

			

			 

			Le matin du bal de juillet, Léonie intercepte son cousin dans le hall. Il rentre d’une de ses petites sorties éclairs au village. Glaner des potins, acheter des babioles dès l’ouverture des échoppes, attraper un journal abandonné sur les quais ou assister au départ de la diligence Montmagny-Lévis devant l’auberge où se rassemblent les passagers : voilà ce qui pousse dehors Ludger Hart à des heures où ses cousines ne sont pas encore descendues pour le petit-déjeuner. Léonie envie la liberté de Ludger d’aller où il veut, quand il veut et avec qui il veut – et souvent seul. Elle a vite compris que M. Hart a investi son cousin d’une mission à Béreuil-sur-Mer en vue du bal et, ce matin, elle a bien l’intention de découvrir quelle portion de la mission la concerne.

			—	Qu’avez-vous acheté là, monsieur mon cousin ? dit-elle.

			Ludger lève le paquet ficelé qu’il tient à la main.

			—	Des gants de chamois et une cravate pour ce soir. J’ai bien peur d’avoir bouclé trop vite mon sac avant de partir de Québec. Des petits riens me manquent. Des petits riens qui font parfois toute la différence.

			—	Vous dites toujours quelque chose du genre à chaque été. Ces petits riens visent à faire toute la différence auprès de quelle jeune fille, cette fois ? Avez-vous trouvé votre cavalière pour le bal ?

			—	Je suis enclin à répondre par l’affirmative, mais pour l’instant, l’élue ignore tout.

			—	Oh là là, quel mystère ! Mademoiselle Lisa Price, peut-être ? N’est-ce pas pour cette raison que vous êtes allé à Montmagny le jour même de votre arrivée ?

			—	Nenni, la jeune femme souhaitée pour cavalière est de Béreuil-sur-Mer et, qui plus est, une grande amie à vous.

			—	Gabrielle Lavigne ! s’exclame Léonie.

			—	Non, l’autre, mademoiselle Laurence Godbout. Je viens d’apprendre qu’elle a rompu avec le fils du docteur, ce prétentieux de Georges Morency.

			—	Oh, je ne savais pas qu’ils étaient engagés. Il est vrai que je n’ai pas beaucoup vu Laurence, ni même Gabrielle, ce mois-ci.

			—	Vous étiez trop occupée à poursuivre André Patry, j’imagine, fait ironiquement Ludger. D’ailleurs j’ai une nouvelle pour vous à son sujet. Il vient de monter dans la diligence Montmagny-Lévis pour ensuite continuer jusqu’à Montréal par les nouveaux relais établis sur la rive sud.

			—	André Patry ? En route pour Montréal ? Ce matin ? dit Léonie, stupéfaite.

			—	Eh oui ! Il a eu juste le temps de me dire que la scierie Patry est à vendre et qu’il matérialise une démarche entreprise par le frère Mendel pour qu’il entreprenne des études dans un institut de sciences à Montréal. Voilà sans doute la raison de son absence au bal de ce soir…

			—	Probablement, mais pourquoi ne pas m’avoir parlé de tout cela au lieu de se taire et de m’éviter comme si j’avais la peste, ou comme s’il l’avait lui-même contractée ?

			—	Chère cousine, André Patry est un solitaire et un excentrique. Il a des sautes d’humeur surprenantes, passant de la volubilité au mutisme en une minute. C’est un être extraordinairement intelligent et extraordinairement farouche, mais le rustre l’emporte sur la grâce chez lui. Si Patry ne m’avait pas sauvé de la noyade au cours de ma première semaine de vacances à Béreuil-sur-Mer, il y a cinq ans, je ne lui aurais jamais adressé la parole, ni même un sourire. Que dites-vous d’Étienne Corriveau comme cavalier, ce soir ?

			—	Euh, Étienne Corriveau… ce soir ? Quel coq-à-l’âne, Ludger !

			—	Je dirais que Corriveau est le coq plutôt que l’âne. Je me suis permis de le solliciter pour la première danse avec vous, la valse d’ouverture. Je me serais acquitté de cette aimable tâche, mais si mademoiselle Laurence est délaissée à ce moment-là, je ferais mieux de me présenter comme le chevalier servant qu’elle mérite. N’est-ce pas une danseuse exceptionnelle ? Et puis, quoi de mieux pour oublier un amour que de se prêter à une nouvelle vénération ?

			 

			

			 

			De toute sa vie, Léonie a dû parler deux ou trois fois avec Étienne Corriveau. Elle voit très bien qui il est et elle saurait le reconnaître partout à Béreuil-sur-Mer, mais elle ne s’est jamais formé une opinion sur ce « coq » que Ludger lui a assigné comme cavalier. Incapable de taire ses regrets et son irritation contre André Patry, Léonie fait sienne la maxime de son cousin. Oublier un amour par un nouveau, songe-t-elle en voyant Étienne Corriveau s’avancer vers elle, la main tendue, le sourire aux lèvres et inclinant la tête profondément.

			—	Me ferez-vous l’honneur de la valse d’ouverture, mademoiselle Léonie ? fait le jeune homme.

			—	Avec plaisir, monsieur, répond sérieusement Léonie, impressionnée favorablement par la belle prestance d’Étienne Corriveau.

			—	Si M. Ludger Hart ne m’avait pas orienté vers vous, je n’aurais jamais osé vous faire une telle demande. Je tiens à vous le dire, avoue le jeune homme d’entrée de jeu.

			—	Pourquoi donc ? Qu’y a-t-il de si extraordinaire à danser avec moi lors d’un bal donné dans la maison de mon père ?

			Un léger silence s’ensuit, où la musique et les pas de danse captent l’attention du couple.

			—	Sans doute avez-vous raison, mademoiselle. Ce n’est pas extraordinaire. Ce qui l’est, c’est ma gaucherie. Il y a un certain temps que je vous observe et que j’envisage de vous parler, mais vous m’intimidez. On dit que c’est souvent l’œuvre d’une trop grande admiration. Je veux bien le croire, car aucune jeune fille ne me fait le même effet. Habituellement, je ne passe pas pour un gars gêné. Je serais davantage un coq qu’un âne.

			—	Eh bien, monsieur Corriveau, dit Léonie en se retenant de rire, nous allons remédier à la situation. Vous allez être mon cavalier attitré, nous danserons plusieurs fois ensemble et nous parlerons de tout ce que vous voulez. Si je continue à vous intimider à la fin de la soirée, c’est qu’il n’y a rien à faire.

			Contre toute attente, le bal de juillet s’avère être le meilleur divertissement que Léonie ait connu depuis longtemps. Étienne Corriveau est non seulement bon danseur, mais sa franchise naturelle fait souvent basculer dans l’humour les conversations les plus banales. À la dernière danse, Léonie se surprend de ne s’être inquiétée ni de ses sœurs, ni de ses parents, ni de Ludger et Laurence durant le bal. Comme s’il lisait dans ses pensées, Étienne Corriveau sollicite la permission de présenter Léonie à ses parents. Celle-ci se prête gentiment à la requête et elle trouve le couple Corriveau très cordial, sans prétentions, sans fausse modestie. Elle n’hésite pas une minute à offrir la même civilité à son cavalier qui s’illumine de bonheur. Oh ! Seigneur, comme il est beau, là, maintenant, avec ses yeux vifs, sa longue chevelure blonde et ses larges épaules ! pense Léonie en épiant la réaction du jeune homme. Évidemment, M. Étienne Corriveau est accueilli très chaleureusement par M. et Mme Hart, surtout par cette dernière.

			—	Monsieur, dit Mme Hart, je connais très bien votre mère, mais j’ignorais qu’elle avait un fils aussi… admirable que vous. Nous ferez-vous le plaisir d’apporter votre aide au bazar annuel de la charité que nous organisons le deuxième samedi d’août ? (Elle se tourne vers Léonie.) Ma chère fille, ne m’avez-vous pas assurée que vous y seriez pour remplacer Jacinthe, cette année ?

			—	Certes, mère.

			—	Comptez sur moi, madame Hart. Ce sera avec un grand plaisir, répond le jeune homme.

			Au moment de se souhaiter bonne nuit, à la porte du hall, Léonie et Étienne jubilent. Le bal leur a profité : il les a mis en relation de façon agréable, même amusante ; il élève la confiance de leurs parents en eux et il débouche sur une promesse de se revoir.

			—	Étienne, dit Léonie, je ne crois pas me tromper en affirmant que je ne vous intimide plus maintenant.

			—	En effet, vous avez fait preuve de patience envers moi et vous êtes venue à bout de ma gaucherie. J’espère même que c’est à mon tour de vous intimider…

			—	Intimidée par vous, non. Mais charmée, oui.

		

	
		
			Chapitre cinq

			Août 1850

			

			La vertu de Nora Hart est sondée

			Lorsque, par innocence, bravade ou engouement, une noble demoiselle délaisse la raison pour la sensualité, elle risque une formidable chute dans l’échelle sociale et une douloureuse rupture avec ses parents. Voilà ce vers quoi court mademoiselle Nora en ce mois d’août 1850.

			S’il est un événement mondain qualifié de parfaitement réussi par Mme Hart, c’est le bal de juillet. Il ne s’est rien produit de regrettable avec Ludger Hart ; l’ambiance générale était véritablement à la fête ; l’absence des Claveau, d’Isidore Blanchet et de Jacinthe a fait taire les langues de certains invités acrimonieux ; Nora a poussé dans l’intensification de la cour faite par M. James Price ; Léonie et Pauline ont trouvé de nouveaux cavaliers ; M. Hart a renoué avec son ami Louis Couillard Dupuis, seigneur de Montmagny. Le neveu de ce dernier, Alcide, accompagnait son oncle et sa tante pour la première fois chez les Hart et il avait été repéré dès son arrivée au bal par Ludger, en quête d’un cavalier pour Pauline.

			Dans la semaine qui suit, dégagée de tout souci relatif au bal du 31 août, Mme Hart peut se consacrer aux œuvres de charité qu’elle a négligées depuis avril. Notamment, l’organisation du bazar au profit des pauvres de la paroisse qui se tient le deuxième dimanche d’août sur la place de l’église. Elle redoute un peu la rencontre avec Mme Claveau, qui, en tant que présidente de l’Association caritative de Béreuil-sur-Mer, supervise l’événement. Se sachant tout de même épaulée par Léonie et M. Étienne Corriveau, Mme Hart se sent capable de faire bonne figure durant cette longue journée passée derrière une table de vente ouverte à la population, notables et gens du commun entremêlés.

			De son côté, Léonie, comptant bien s’amuser à l’événement, cherche à croiser Étienne Corriveau pour s’assurer de sa présence à ses côtés ce dimanche-là. Aussi multiplie-t-elle les sorties avec Pauline. Arrivé au jeudi, Étienne Corriveau brille toujours par son absence sur la rue principale. Les deux sœurs Hart se rendent normalement au bureau de poste. Léonie envoie une lettre à sa marraine et Pauline a préparé une enveloppe pour M. Alcide Couillard. Celle-ci contient des partitions pour lesquelles le jeune homme a montré un intérêt marqué au cours du bal.

			—	Alcide Couillard est sûrement un excellent violoniste, affirme Pauline en marchant bras dessus bras dessous avec Léonie. Il a une façon si claire de parler de la musique, si renseignée, si précise… Nous aimons exactement les mêmes compositeurs. Qui peut me tenir de tels discours à Béreuil-sur-Mer ? Personne. Absolument personne.

			—	Certes, approuve vaguement Léonie.

			—	En comparaison, Ludger ne connaît rien en musique, poursuit Pauline. Il ne joue d’aucun instrument. Cela manque grandement à son éducation, je trouve. Notre cousin est peut-être plus beau que M. Couillard, mais c’est le seul domaine où il lui est supérieur.

			—	Je suis heureuse de vous entendre sur ce sujet. Votre attitude me fait très plaisir. Il en va probablement de même pour nos parents. La famille Couillard Dupuis de Montmagny est mieux considérée que tant d’autres dans la région.

			—	Sans doute, répond Pauline, mais le rang social d’Alcide m’importe moins que son talent. Saviez-vous qu’il écrit aussi la musique ? Les partitions de piano ne sont évidemment pas les mêmes que celles du violon dans une pièce musicale, or Alcide est capable d’écrire les lignes musicales appropriées au violon d’après les lignes écrites pour le piano.

			—	D’où cette enveloppe, je suppose.

			—	Oui, j’ai convenu de lui prêter trois morceaux de Chopin.

			—	Aurez-vous l’occasion d’entendre ce qu’il en fera ?

			La réponse à cette question se trouve justement dans le courrier des Hart. Quatre lettres en tout et pour tout. À Pauline, une invitation à un événement musical au manoir des Couillard ; pour Nora, un pli très mince en provenance de la maison Price ; pour Ludger, une lettre oblitérée à Montréal ; et pour Léonie, une lettre de mademoiselle Rose Hart. Rien pour mère. Aucune carte de remerciements de quelque invité que ce soit. Cela va beaucoup la décevoir. Elle est si fière du bal de juillet…, songe tristement Léonie sur le chemin de retour à la maison.

			Le soir, au souper, les conversations à table tournent autour des nouvelles révélées dans les quatre lettres reçues le matin. Ludger intervient le premier en annonçant qu’André Patry a été admis comme chercheur attitré à l’Institut canadien en échange de la collection de livres de science héritée du frère Benoît, laquelle il viendra emballer d’ici septembre.

			—	Quel diable d’homme ! conclut Ludger. Il écrit que ses livres lui manquent, mais pas un mot sur vous, Léonie.

			—	Pourquoi lui manquerais-je ? De toute manière, je ne m’ennuie d’aucune façon d’André Patry. J’ai cent fois mieux à faire, réplique Léonie sur un ton faussement désinvolte.

			—	Cent, cinquante ou bien dix fois mieux, quelle différence cela fait, puisque vous êtes déterminée à oublier mon ami ? dit Ludger en badinant.

			Sentant venir la soupe chaude et tournant la tête vers Nora, M. Hart demande à connaître la communication de James Price.

			—	Bah, je ne vois pas beaucoup d’intérêt dans ce pli qui ne vient pas de James, mais de sa mère. Je crois comprendre qu’elle n’encourage pas les fréquentations entre jeunes gens de confessionnalités différentes. Je n’ai que faire de l’opinion de Mme Price, en réalité. Seule celle de mon amoureux vaut à mes yeux et j’ai bien hâte qu’il me la donne, dit Nora.

			—	Il se peut que vous fassiez fi de l’opinion de Mme Price, Nora, dit gravement le notaire, mais soyez certaine que James Price en tient compte… À votre tour, chère enfant, ajoute M. Hart en s’adressant à Pauline.

			—	Eh bien, figurez-vous que j’ai reçu une invitation d’Alcide Couillard pour assister à un concert donné au manoir seigneurial, le deuxième samedi d’août en après-midi ! Bien sûr, l’invitation comprend la ou les personnes qui m’y accompagneront, car je ne puis y aller seule… Père, dites oui, je vous en supplie !

			—	Madame, dit le notaire en s’adressant à son épouse, voyez-vous dans cette sortie quelque chose d’inconvenant ?

			—	Certainement pas ! La famille des Couillard Dupuis est irréprochable et c’est une garantie en soi. Imaginez notre Pauline chez le seigneur de Montmagny ! Qui désignerez-vous pour l’accompagner ?

			—	Ludger s’en occupera. Il conduira notre cabriolet et il emmènera une autre de ses cousines, n’est-ce pas monsieur ?

			—	J’irai ! coupe Nora. Ce samedi-là, Léonie sera occupée au bazar du lendemain, n’est-ce pas, mère ?

			—	C’est fort probable, en effet, répond Mme Hart.

			—	Réglé ! Vous pouvez écrire à M. Alcide Couillard que vous serez trois à cet événement, Pauline, dit le notaire. Maintenant, Léonie, souhaitez-vous nous partager des nouvelles de votre marraine, à moins que ses propos soient privés et ne concernent que vous ?

			—	Eh bien, je me sens autorisée à vous communiquer ce qui a trait à Jacinthe.

			L’annonce que Jacinthe se remet de ses émotions et qu’elle a pris part à des sorties avec tante Rose soulage toute la famille Hart :

			Très chère Léonie,

			Cette fois je n’attends pas votre lettre et je prends les devants pour vous rassurer sur l’état de votre sœur, si vous vous en inquiétiez. Je sais que c’est le cas.

			Après une ou deux journées de profonde morosité, Jacinthe a décidé de rebondir. D’abord, se vider le cœur de la lourdeur qui l’accablait, et Dieu sait que j’excelle à écouter les femmes éplorées. Je dirais même que j’ai fait carrière dans ce domaine. La peine d’amour de Jacinthe tire à sa fin. La réflexion a fait son chemin honorable et l’a détournée de l’impasse où elle se trouvait coincée.

			Puis votre sœur s’est employée à m’accompagner dans toutes mes sorties et à assister à deux réunions de mon cercle de dames patronnesses. L’une d’elles s’est déroulée chez Thérèse Mallet, cousine de l’actuelle directrice de l’Orphelinat de la Maison-mère de la nouvelle congrégation des Sœurs de la Charité de Québec. L’intérêt de votre sœur n’est pas allé vers la personne de mon amie Thérèse Mallet. Il s’est porté sur le jeune homme qui vit avec celle-ci, son neveu, M. Vincent Mallet. Ce gentleman, bien que très dévoué à sa tante, attire quelques ennuis sur lui et sur elle, par ricochet. Il fait dans la polémique partisane. En un mot, c’est un politicien en herbe qui soutient haut et fort les idées de Sir Taché sur l’accès des Canadiens français aux professions libérales, particulièrement la médecine, son champ d’études.

			À mon grand étonnement, la rencontre de Jacinthe avec ce jeune homme a donné naissance à une nouvelle Jacinthe, si je puis le dire ainsi. Votre sœur s’est mise à parler politique avec autant d’assurance qu’un homme et a même paru mieux renseignée que plusieurs de ma connaissance. J’ai appris plus tard que M. Isidore Blanchet aimait discuter lois et élections avec elle quand aucun autre sujet de conversation ne leur venait. Pour l’heure, Jacinthe semble impressionner très favorablement M. Vincent Mallet, peu impressionnable habituellement.

			Je dois vous avouer que cette nouvelle Jacinthe m’épate. Il y a quelque chose en elle qui me rappelle votre mère, le bon côté de votre mère, son entregent, son enthousiasme, son besoin de s’investir dans une cause. De votre père, elle a le jugement, l’intelligence fine et l’esprit patriotique. Dit comme cela, mon avis paraît pompeux, mais en vérité, j’aime beaucoup votre aînée et je suis enchantée de son séjour chez moi.

			Ne vous méprenez pas, Léonie chérie : je préfère de loin votre présence. Cela viendra peut-être cet automne, après la saison des bals alors que vous serez moins sollicitée par vos parents.

			Je termine ici et espère avec impatience votre compte-rendu du bal de juillet.

			Votre marraine aimante,

			Rose Hart

			 

			

			 

			Ce fameux samedi matin, la chambre des cadettes Hart bourdonne d’un affairement constant. Béatrice ne sait plus où donner de la tête. Entre les ajustements à une robe réclamés par mademoiselle Nora et le resserrage de corset demandé par mademoiselle Pauline, la vieille servante met la main à la coiffure de l’une et au fardage de l’autre. Tout cela sera perdu après la première demi-heure de route, pense-t-elle en soupirant. Heureusement, l’appel de M. Ludger accompagné d’un énergique heurt à la porte interrompt le labeur de Béatrice. Quand les demoiselles s’échappent enfin, la servante s’affaisse sur un lit, découragée. Léonie passe la tête par la porte restée ouverte.

			—	Oh, Béatrice, qu’y a-t-il ? Vous semblez épuisée. Mes sœurs ne sont pas raisonnables dans leurs exigences. Qu’ont-elles à faire toute une histoire de cette excursion à Montmagny ? Et mon cousin qui les excite le plus possible… Comme je suis contente de m’en être sauvée !

			—	Pourtant, mademoiselle Léonie, je crois que vous auriez été la mieux placée pour représenter votre famille à ce concert, dit Béatrice.

			—	Qu’entendez-vous par là ?

			—	Au contraire de mademoiselle Nora, vous gardez la tête froide en toutes circonstances et j’ai le pressentiment qu’il va y avoir un imprévu au manoir de Montmagny. Je ne sais pas ce que c’est.

			—	…

			—	Tenez : à chaque bal, de nouveaux prétendants arrivent et que se passe-t-il ? poursuit Béatrice. Des problèmes. Aucun jeune homme n’est adéquat. M. Ludger s’amuse fort, mais il nuit plus qu’il ne vous aide. Sauf peut-être dans le cas d’André Patry…

			—	Pourquoi dites-vous cela ?

			—	L’amitié entre les deux jeunes gens est bonne. Elle tempère M. Ludger. Je suis déçue du départ de M. Patry pour Montréal. Ce garçon m’inspire beaucoup de confiance.

			—	À moi aussi. Mais, apparemment, je ne lui inspire pas la réciproque. La réalité est qu’André Patry me fuit et je ne sais pas pourquoi, se désole Léonie.

			—	Vous comprendrez, un jour, c’est certain.

			 

			

			 

			Il faut mettre deux bonnes heures pour parcourir la distance Béreuil-sur-Mer – Montmagny en cabriolet avec un jeune cheval. Celui du notaire Hart est lourdaud. Avec trois passagers à bord du véhicule, la bête peine à garder l’allure du trot commandée par les rênes. Loin de s’en inquiéter, Ludger apprécie la lenteur du trajet qui lui permet de ne rien manquer des échanges palpitants entre ses cousines assises sur la banquette arrière.

			—	Mère a raison, dit Pauline, les mariages entre catholiques et protestants sont compliqués. Je sais que ça existe, mais ça implique qu’un des deux dans le couple se convertisse à la religion de l’autre.

			—	Pas nécessairement ! James et moi, nous pourrions nous marier civilement, sur papier administratif, sans bénédiction sainte. Mange m’a raconté une histoire du genre et je la crois. J’avoue que le mariage civil est moins faste qu’une cérémonie à l’église avec toute la paroisse qui vous admire, détaille votre robe, les fleurs, les invités d’honneur.

			—	Vous n’y pensez pas sérieusement, Nora. Jamais nos parents n’autoriseront un mariage civil. Et encore moins que vous vous convertissiez !

			—	Parlons d’autre chose, fait Nora sur un ton irrité. Alcide Couillard, par exemple. Vous faites bien de le préférer au gentil petit Laurent Goyer. Il vous faut un homme mûr, Pauline, un homme qui n’en est pas à ses premières armes, un homme qui va faire éclore la femme en vous.

			—	Vous parlez évidemment du fleuretage. Sachez que cela ne m’intéresse pas. Et Alcide non plus, selon moi. Nous avons des intérêts communs, notamment la musique, et c’est le type de partage dont nous nous contentons. Nora, il est possible d’échanger autre chose avec un jeune homme que des baisers.

			—	Oui, bien sûr. Vu votre caractère timoré, un prétendant est mieux d’adopter une approche contournée avec vous, mais gardez en tête qu’il arrivera tout de même à ses fins.

			 

			

			 

			Toujours en mission pour son oncle, Ludger songe à maximiser la présence de Nora à Montmagny. Sa cousine demeure la première cible à atteindre et il semble avantageux de profiter de l’occasion pour favoriser une rencontre avec James Price. Nora l’appelle de tous ces vœux à la suite de la lettre de Mme Price. D’ailleurs, une précision concernant cet obstacle à l’horizon de la conclusion de fiançailles ce mois-ci serait la bienvenue. James Price se retire-t-il ou bien demeure-t-il en lice sur ce coup ? Je dois le savoir et maintenant est le bon moment, pense Ludger.

			À l’heure tardive où le cabriolet des Hart entre dans la cour du manoir, tous les invités sont déjà arrivés. Repérant le cab bleu de James Price parmi les attelages, Nora jubile.

			—	James est ici, mon cousin, vous avez reconnu sa voiture ? Fantastique, je vais lui parler de sa mère ! lance-t-elle avec fougue.

			—	Bonne idée, répond Ludger. Nous saurons à quoi nous en tenir. Voulez-vous que j’aborde M. Price en premier ?

			—	Pourquoi donc ?

			—	Eh bien, pour vous éviter l’embarras d’une déception si ce gentleman ne se trouve plus dans les mêmes dispositions à votre endroit.

			—	Non, non. Ne vous en mêlez pas. Si ce que vous venez d’évoquer se produit, je serai à même de lui donner la riposte sur-le-champ. Au besoin, je le pousserai à bout pour qu’il réitère l’admiration qu’il me porte. Un gentleman de sa trempe dispose de solutions pour satisfaire les élans de son cœur, il me semble, réplique Nora.

			Je ne mettrais pas ma main au feu à ce propos, se dit Ludger in petto.

			Alcide Couillard, à l’affût dans la fenêtre du salon où le concert a lieu, soupire de soulagement en voyant le cabriolet des Hart s’arrêter dans la cour. Durant la dernière demi-heure, il a cru que ses invités de Béreuil-sur-Mer ne viendraient pas. Le temps qu’il se présente à la porte pour accueillir les arrivants, Ludger a fait descendre ses cousines et attaché le cheval à la clôture. Les salutations d’usage sont échangées courtoisement, puis le groupe entre dans le manoir. Les demoiselles Hart sont invitées à aller rafraîchir leur toilette dans le cabinet tout proche de l’entrée et Ludger emboîte le pas à son hôte qui le mène à l’autre bout du manoir. Dès qu’il pénètre dans le salon faisant office de salle de concert, Ludger repère James Price. Celui-ci est assis à l’extrémité d’une rangée, en compagnie d’une fort jolie dame. Après s’être excusé auprès d’Alcide Couillard, Ludger s’engage prestement dans cette direction.

			—	Price, venez un moment. J’ai à vous parler, glisse Ludger à l’oreille de James Price.

			—	Pas maintenant, le morceau n’est pas terminé, répond ce dernier avec humeur.

			—	Fort bien, restez assis. Je vais vous dire ce que j’ai à dire. Le pianiste ne s’en formalisera pas. Mais votre compagne, je ne sais pas…

			—	Ah, c’est bon, Hart ! Allons là-bas, maugrée l’interpellé en se levant.

			Ils vont s’isoler des regards dans l’encoignure d’une fenêtre.

			—	Je suis venu avec mes cousines Pauline et Nora, annonce Ludger. Elles vont être ici d’une minute à l’autre. Nora est décidée à vous entendre sur le contenu de la lettre envoyée par votre mère et, moi, sur vos intentions vis-à-vis ma cousine.

			Price regarde en direction de la dame assise sur le siège à côté du sien.

			—	Mes intentions ne sont pas arrêtées en ce moment, répond-il laconiquement. Je vous en ferai part lorsqu’elles le seront. Quant à votre cousine, je lui accorderai un entretien au moment du buffet, dans une heure, je pense. Le seigneur de Montmagny est un fin gourmet et sa table est toujours excellente. Je vous la recommande, Hart !

			Sur ce, James Price regagne sa place et Ludger s’empresse à la rencontre de ses cousines qui font leur entrée. Il est devancé par Alcide Couillard. Celui-ci les conduit tous les trois dans la première rangée où il leur a réservé des places. Tandis que Pauline accepte le bras du jeune homme, Ludger donne le sien à Nora, qui fouille des yeux l’assemblée formée d’une vingtaine de personnes, à la recherche de James Price. Avant qu’elle ne le découvre, Ludger se sent obligé d’aviser Nora de l’échange précipité avec ce dernier.

			—	Je vous avais dit de ne pas vous en mêler ! peste Nora en prenant place sur la chaise que lui désigne Alcide Couillard.

			—	C’est lui qui m’a abordé le premier, ment Ludger. Il s’est informé de vous. Je le trouve aimable de vous accorder un tête-à-tête aussi promptement.

			—	Dans une heure ! Vous appelez ça prompt, mon cousin ?

			Entre chaque numéro, Alcide Couillard échange quelques mots avec sa tante, placée à côté de lui. Ainsi réussit-il à présenter mademoiselle Pauline en bonne et due forme au seigneur de Montmagny et à son épouse avant l’entracte du buffet. La pièce où les rafraîchissements et les bouchées froides sont servis est exiguë. Dès le début de la pause, elle se trouve bondée. C’est à ce moment-là que Ludger perd la trace de Nora et de James Price. Il a suffi d’une minute d’inattention à Ludger Hart pour que le couple sorte discrètement de son champ de vision.

			Le jeune homme est vite accaparé par Pauline et Alcide Couillard qui veulent partager leurs impressions enthousiastes sur les pièces jouées et leurs interprètes. Puis arrive l’occasion inévitable d’être présenté aux hôtes. Ceux-ci se montrent ravis de la présence d’amis venus d’aussi loin que Béreuil-sur-Mer ; s’enquièrent des conditions de la route ; et demandent des nouvelles de M. et Mme Hart. Ludger, bien qu’impatient, se prête à l’échange de politesses avec le seigneur et son épouse durant un assez long moment. Ensuite, Alcide Couillard intercepte le joueur de piano qui passe tout près et le présente à Ludger et à Pauline en faisant l’éloge de celle-ci comme pianiste. Ludger acquiesce poliment, tout en se déplaçant légèrement pour surveiller l’entrée du coin de l’œil. Mais en vain, Nora n’entre pas dans la pièce.

			Lorsque le concert reprend et que tout le monde a regagné sa place, Nora et James Price n’ont pas reparu. Trop captivée par les musiciens et par les commentaires d’Alcide Couillard à son oreille, Pauline ne remarque rien. Ludger sent la nervosité s’emparer de lui. Il fixe la porte de la salle fiévreusement. Bon sang, où est Nora ? Que fabrique-t-elle avec Price ? Je n’aime pas ça ! rage-t-il. Profitant de l’ovation qui salue la fin du morceau, Ludger s’excuse auprès de Pauline et quitte la salle. Sitôt sorti, il réalise l’impossibilité de parcourir le manoir à la recherche de Nora sans être accompagné par quelqu’un de la maison. Pourtant, il est furieusement tenté de le faire. Ludger avance alors dans le corridor menant à l’entrée principale, à l’affût de tout bruit derrière les portes closes. Arrivé au vestibule ouvert sur la porte extérieure vitrée, il jette un œil à la cour et aux attelages. « Par Dieu, Price est parti ! » s’exclame-t-il.

			Comme le jeune homme s’apprête à retourner dans la salle pour donner l’alerte de ce qu’il croit être un enlèvement, il entend des pleurs provenant du cabinet de toilette. Il s’en approche et, collant l’oreille à la porte, il appelle sa cousine d’une voix ténue. Nora ouvre aussitôt et se précipite dans ses bras.

			—	Tout est fini, sanglote-t-elle. James Price ne veut pas m’épouser. Il n’y a même jamais songé. (Elle se dégage.) Ce n’est pas le gentleman qu’il prétend être.

			—	Ma cousine, que s’est-il passé ? lance Ludger en découvrant les ravages subis par la tenue de Nora.

			Les sanglots de Nora reprennent de plus belle.

			—	Je suis la plus belle femme que James Price ait rencontrée dans sa vie et il m’a avoué ne pas pouvoir me résister. Après cette déclaration, j’ai cru lui faire changer d’idée sur le mariage en lui cédant.

			Effaré, Ludger entraîne sa cousine dans le corridor à la recherche d’une pièce où se mettre à l’abri des regards. Quelle que soit l’ampleur des dommages causés à Nora ou de la crise à venir chez son oncle, Ludger Hart réalise l’urgence de retourner à Béreuil-sur-Mer. Il lui faut échafauder un plan pour partir au plus vite et le plus discrètement possible. Dans le corridor que le cousin et la cousine Hart empruntent, la première porte sur la gauche est entrouverte et Ludger la pousse. Un petit bureau apparaît, désert et peu éclairé. Sans hésiter, Ludger y fait entrer Nora.

			—	Nora, dit-il précipitamment, nous devons nous en aller. Écoutez-moi bien : je veux que vous restiez ici et que vous essayiez de réparer votre robe du mieux possible. Je reviens vous chercher dans quelques minutes. Il faut que personne ne vous voie. Compris ?

			—	Oui, murmure Nora à travers ses hoquets. Mon châle pourrait recouvrir le corsage, mais pour le bas de ma robe, il me faudrait une aiguille et du fil…

			—	Pas le temps pour ça ! Où avez-vous laissé votre châle ?

			—	Dans la première chambre en haut de l’escalier.

			—	Ah, misère, Nora, vous me plongez dans un tel pétrin ! J’espère que vous en êtes consciente au moins ! dit Ludger en quittant brusquement le bureau.

			Fort heureusement, la récupération du châle se fait en un clin d’œil et sans que personne assiste à la course de Ludger pour monter et redescendre l’étage. Rejoindre Pauline dans la salle de concert pour l’aviser de leur départ est une toute autre histoire. Planté devant l’entrée, Ludger se doit d’attendre la fin du numéro en cours avant d’agir. Alors qu’il balaie rapidement l’estrade des yeux, il voit avec stupéfaction Alcide Couillard en pleine exécution avec son violon. Voilà ma chance… Si seulement Pauline pouvait regarder dans ma direction, je lui ferais un signe, pense Ludger en fixant intensément sa cousine. Mais, bien sûr, celle-ci est hypnotisée par ce qu’elle contemple et entend.

			Cependant, Mme Couillard surprend Ludger, châle à la main. Aussitôt, elle se lève délicatement en murmurant une excuse à Pauline et sort de la rangée. Aussi subtilement que possible, elle rejoint Ludger.

			—	Qu’est-il arrivé à mademoiselle Nora ? demande-t-elle tout bas en montrant le châle.

			—	Un malaise, mais léger, madame. Ne vous alarmez pas, tout va bien. Malheureusement, nous devons quitter maintenant. Nora veut absolument rentrer chez elle. C’est extrêmement désolant et recevez mes plus sincères regrets pour cette partance précipitée.

			—	Oh quel dommage ! Mademoiselle Pauline goûte tellement l’exquis moment que nous procure ce concert. Il reste encore cinq pièces à venir, dont trois dans lesquelles Alcide se produit. Verriez-vous un inconvénient à nous laisser mademoiselle Pauline, monsieur ? Nous la ferons reconduire à la fin du concert. Ou s’il est trop tard, nous la garderons à coucher. Elle ne craint rien ici. Nous veillerons sur elle comme si c’était notre propre fille.

			—	Dans ce cas, je vous la confie avec soulagement. Je viendrai la chercher demain avant midi. Avec votre permission, je vous laisse aviser ma cousine de cet arrangement, car je dois me sauver. Merci infiniment, madame !

			 

			

			 

			Depuis maintenant une heure, Nora, en pleine crise de larmes, est enfermée dans sa chambre avec Mme Hart. Ce qui s’est réellement passé entre Nora et M. James Price au manoir seigneurial des Couillard est encore nébuleux pour Amélia Hart. Bien qu’elle n’arrive pas à comprendre si sa fille a été outragée ou non, il se dégage de plus en plus nettement que Nora a peut-être provoqué le gentleman. Mais, à voir l’état de la robe, déchirée au corsage, lacérée à la taille et fendue sur le côté, aucun doute n’est possible : il y a eu débordement. Si les prémices à l’acte ont suscité de la volupté chez Nora, au point de lui faire perdre la tête, l’aboutissement s’est soldé avec beaucoup de déception et d’acrimonie. Cela offusque et émeut à la fois Mme Hart. Pour l’heure, il vaut mieux remettre la poursuite de l’interrogatoire au lendemain, quand la poussière sera retombée et que Nora sera remise de son choc. C’est heureux que Pauline n’ait été témoin de rien et soit restée dormir chez les Couillard. Enfin, une décision dont on peut féliciter Ludger ! pense Mme Hart en refermant doucement la porte de la chambre.

			La narration de Ludger en ce qui concerne la sortie à Montmagny est remplie de trous. Choqué par le faux pas de sa fille, car il ignore encore s’il s’agit d’un écart plus grave, M. Hart talonne son neveu pour connaître les détails de l’affaire. Il veut surtout savoir ce qui peut être formellement attribuable à une inconduite de James Price.

			—	Mon oncle, je le répète, je n’ai rien vu de mes yeux vu. À l’heure actuelle, il n’y a que deux personnes qui peuvent répondre à votre question. Nora et James Price. À moins que…

			—	À moins que quoi, fulmine M. Hart ?

			—	À moins que quelqu’un du manoir ne les ait surpris, ou encore, à moins que James Price se vante en ce moment de son exploit dans son cercle d’amis à Montmagny… Rien ne garantit son silence. Je l’ai trouvé arrogant, cet après-midi.

			—	À mon avis, le silence sur cet infâme épisode n’est garanti nulle part. Ni à Montmagny ni à Béreuil-sur-Mer. Vous verrez, le temps est toujours agissant quand un scandale est dévoilé.

			—	Monsieur, soyez tenace. Si le scandale, pour reprendre votre mot extrémiste, est connu, il salit autant la réputation de Price que celui de ma cousine.

			—	Pas autant, Ludger. Et c’est bien là que réside l’implacable injustice. Si Price n’a pas profané Nora, ce que nous devrions bientôt apprendre, il va se tirer de cette histoire sans blâme. Par contre, Nora est définitivement souillée, qu’elle ait ou non perdu sa virginité. Je n’ai aucun pouvoir sur la propagation des racontars, mais j’en ai sur l’avenir de ma fille, si belle et si sotte. Et hélas, je ne peux rien faire devant tant d’imprudence de votre part. Vous retournez à Québec demain. Je n’ai plus besoin de vos services.

			—	J’ai promis à Mme Couillard que j’irais chercher Pauline demain matin, monsieur. Je vous l’ai dit tout à l’heure. Puis-je me permettre une réflexion, mon oncle ?

			—	Au point où nous en sommes… allez-y !

			—	Si vous me chassez avant le bal du 31, vous donnerez à penser que je suis responsable du méfait. Alors que si nous continuons à agir normalement, comme si rien n’était arrivé, nous donnons l’image d’une famille ouverte, détendue, irréprochable même. Attendons de voir venir la tempête avant de courir se mettre à l’abri. Si nous recevons une légère ondée, nous n’aurons pas détalé comme des lapins et nos habits ne seront pas gâchés.

			—	Merci pour la jolie métaphore, Ludger. En un mot ou deux, ne parlons de rien, ne prêtons pas l’oreille à ceux qui auraient quelque chose à dire sur cette affaire, nions-la si c’est possible et sourions bonnement. Et bien sûr, n’annulons pas le bal.

			—	Voilà ! Je suis assez convaincu que c’est la meilleure attitude à adopter.

			—	Iriez-vous jusqu’à transmettre une invitation à Price… pour le bal, bien entendu ? siffle le notaire.

			—	Il la déclinerait, de toute façon, répond posément Ludger. Néanmoins, l’invitation formelle de ma tante à James Price aurait le mérite d’écarter tout reproche de notre part. Par ce geste de courtoisie, la famille Hart paraîtra n’avoir rien à redire sur la conduite de Nora ou de Price.

			—	Vous êtes absolument imparable ! Votre toupet me cloue sur place. Que vous dire ?

			—	Rien, mon oncle. Accordez-moi simplement la faveur de rester jusqu’au 31. Permettez que j’assiste au bal. J’ai en tête quelques idées pour arranger les choses…

			—	Holà, vous m’avez déjà dit ça ! Et avec quels résultats ?

			—	Les effets suivants, monsieur : Pauline n’est plus amoureuse de moi et Léonie transfère son attention sur un autre individu que Patry. C’est du côté de Nora que le bât blesse, je l’avoue. Price n’aurait pas dû être encouragé comme il l’a été, une moindre mesure de ma part aurait mieux convenu. Mais, attention, Nora ne restera pas durablement inconsolable. Ce n’est pas son genre. À coup sûr, je m’engage à lui dégotter un nouveau cavalier d’ici le 31.

			—	Vous n’en ferez rien, monsieur. Je ne vous y autorise pas !

			—	D’accord, je me tiens tranquille… Alors, je reste ?

			 

			

			 

			Le lendemain, Mme Hart n’a pas oublié son engagement au bazar de la charité. Ne pouvant se résigner à laisser Nora seule, et mandatée par le notaire pour éclaircir les circonstances de l’outrage, Mme Hart se voit dans l’obligation de manquer l’événement caritatif. Au retour de la messe, elle avise le notaire de sa décision.

			—	Non, madame, dit celui-ci. Déjà que l’absence de Nora, de Pauline et de Ludger à la messe a été remarquée par les voisins de banc, je ne tolère plus aucune défection des membres de la famille à leurs devoirs. Je le répète, rien ne doit transparaître du malencontreux drame en dehors de nos murs. Cet après-midi, vous allez tenir votre place au bazar avec Léonie, et s’il le faut, vous enrôlerez Pauline et Ludger pour vous relever quand ils seront de retour à Béreuil-sur-Mer. À ce moment-là, vous pourrez reprendre votre interrogatoire avec Nora si je n’ai pas obtenu mes informations avant.

			—	Oh, monsieur, l’investigation est trop délicate pour que vous interveniez auprès de Nora ! Nous entrons ici dans un domaine de confidences qui ne peuvent se passer qu’entre femmes. Vous ne comprendrez rien à ce que pourrait dire Nora, si tant est qu’elle vous dise quelque chose.

			—	Croyez-vous ? demande M. Hart sur un ton de défi. Ne seriez-vous pas en train de surprotéger votre fille ?

			—	Faites comme vous l’entendez, cher monsieur. J’irai au bazar et y demeurerai jusqu’à sa fermeture. J’espère qu’il pleuvra. Mes prières dominicales iront à Nora et à la pluie.

			Jamais le dîner du dimanche n’a été aussi taciturne. M. et Mme Hart à chaque bout de la table, Léonie d’un côté et Nora de l’autre. Tous ont un seul sujet de discussion en tête, mais personne n’a le courage ou le goût de l’aborder. Les Hart se dévisagent donc en silence : Willibrod Hart avec opiniâtreté, Amélia Hart avec révolte, Léonie Hart avec nervosité et Nora Hart avec désespoir.

			Béatrice assure le service des plats le plus discrètement possible. Son cœur pèse lourd, ce matin. Même si elle avait pressenti le danger qui planait sur la sortie à Montmagny, la tragédie qui se dessine à l’horizon la tourmente. Le cancanage aux cuisines la met véritablement au supplice. Marie-Ange a déjà appris ou deviné des choses. Habitant la même rue que Jos et Lili, elle n’a pas manqué l’occasion de partager ses suspicions avec ces derniers en allant à l’église. Dès lors, la rumeur va inévitablement s’enfler.

			—	Vous manquez de charité chrétienne en parlant de la sorte, dit Béatrice dans les cuisines.

			—	Pas du tout, réplique Marie-Ange. Du moment que mademoiselle Nora s’est permis un écart de conduite lors d’un événement mondain, ça devient public.

			—	Vous ne savez pas ce que vous racontez. Pour l’instant la lumière n’a pas été faite. Même notre maîtresse ignore ce que mademoiselle Nora a réellement subi.

			—	Et elle ne le saura pas si c’est honteux. Ce sera motus et bouche cousue durant les prochains mois… Quoi qu’il advienne, Mme Hart défendra toujours ses filles, même celle-là, la plus délurée et sa préférée.

			—	Vous êtes malveillante et déloyale, Marie-Ange, et je le maintiens, vous manquez de charité chrétienne !

			À la fin du repas, Nora a la permission du notaire de remonter à sa chambre et Mme Hart, de repartir à l’église en compagnie de Léonie. Celle-ci a juste le temps de dire à Béatrice de ne pas réparer la robe de Nora, craignant que la tâche soit impossible pour la vieille servante. « Déposez-la dans ma chambre. Je m’y attaquerai si des travaux d’aiguille ont quelque chance de succès. Sinon, je convaincrai mère de reléguer la robe au panier des tissus à récupérer », fait-elle.

			La grille ouvrant sur la rue principale à peine franchie, Léonie offre son aide à sa mère, de quelque manière que ce soit. Pour intervenir auprès des domestiques ; ou auprès de M. Hart ; ou auprès de Nora.

			—	Je vous remercie de votre sollicitude, dit Mme Hart. Pour l’instant, votre père dirige l’opération, apparemment avec l’appui de votre cousin. Je suis extrêmement inquiète par les plans de ces deux-là. Mais vous ne pourrez pas être efficace de leur côté. C’est une affaire d’hommes. Cependant, j’aimerais que vous écriviez à Jacinthe. Il serait très regrettable qu’elle apprenne les déboires de Nora par une source extérieure à la famille. Pourriez-vous faire cela à ma place, Léonie ?

			—	Certainement. Aussi, comme le bal du 31 n’est pas annulé, je me demandais si je pouvais me rendre utile dans l’organisation. Jusqu’à maintenant, je ne l’ai pas beaucoup été, mais je suis prête à vous épauler cette fois-ci. La rédaction des invitations, par exemple ?

			—	Eh bien, ce n’est pas de refus, répond Mme Hart. Je me sens plongée dans un nid de guêpes avec ce bal. Qui voudra s’y montrer parmi nos notables ? Je prévois que nous allons essuyer plusieurs refus. J’ai l’impression qu’il nous faudrait la présence d’un invité extraordinaire pour faire taire les mauvaises langues et garder sa notoriété au bal de Béreuil-sur-Mer. Mais allez savoir qui !

			—	…

			—	Et puis, à quoi bon ? Je dois me résigner à ce qu’aucune de mes filles ne soit fiancée à la fin de la saison. Qu’on en finisse avec ces épuisantes réceptions !

			 

			

			 

			Le Ciel a exaucé Mme Hart. Vers les trois heures, une pluie drue force les organisatrices du bazar de la charité à plier bagage et à se mettre à l’abri dans l’église. Pendant que les hommes couvrent précipitamment les étals de vente avec des bâches, le groupe des acheteurs et des badauds se délite en courant. Ne restent plus qu’une petite poignée de bénévoles rassemblés sous le porche, qui attendent la fin de l’ondée. Léonie et Étienne Corriveau en font partie. Ils viennent de passer deux heures fort agréables ensemble à tenir la table de Mme Hart, couverte de bibelots et de pièces de vaisselle disparates. Ils n’ont à peu près rien vendu, mais ils se sont beaucoup divertis. Tandis qu’ils devisent, serrés l’un contre l’autre, apparaissent Gabrielle et François Robillard venant dans leur direction depuis la rue principale. Léonie, les apercevant la première, les hèle joyeusement, mais ceux-ci, au lieu de répondre à son appel à la rejoindre, bifurquent soudainement vers le presbytère.

			—	Qu’est-ce qu’il leur prend ? s’étonne Léonie, à voix basse. Ils m’ont vue et entendue, pourquoi fuient-ils ? Vous y comprenez quelque chose ?

			—	Non, avoue Étienne Corriveau. Peut-être voulaient-ils éviter de paraître former un couple devant vous…

			—	Sottise ! Regardez-nous : si proches que nous pourrions être enlacés et ce ne serait pas plus incongru. Cherchons-nous à nous cacher ?

			—	Non, parce que nous ne sommes justement pas enlacés, parce que nous ne sommes pas seuls, mais entourés de gens. Nos mères respectives sont présentes, elles font partie de l’organisation de l’œuvre caritative et leur mari jouit d’une solide notoriété à Béreuil-sur-Mer. J’ignore si Robillard est le prétendant de Gabrielle, mais ils ne souhaitent pas éveiller de soupçons à ce sujet, à l’évidence. À mon avis, ils venaient par ici sans avoir remarqué notre groupe agglutiné sous le porche. C’est à votre appel qu’ils ont levé les yeux et se sont aperçus qu’on les observait.

			—	Quel fin limier vous faites ! Votre explication est cependant fantaisiste. Je connais Gabrielle et je vais avoir deux mots avec elle. Cela me peinerait de penser qu’elle m’évite. D’ailleurs, je ne serais nullement embarrassée de paraître former un couple avec vous.

			—	Sur cette déclaration inattendue, je devrais m’empresser de vous enlacer, dit ironiquement Étienne. En gentleman que je suis, je vais me retenir. Sachant que votre sœur fait l’objet de bruits déshonorants, je m’en voudrais d’ajouter à l’encombre de votre famille en vous enlaçant.

			—	Vous êtes un pleutre, monsieur Corriveau, lance Léonie.

			Piqué dans sa dignité, dans un mouvement brusque et maladroit, Étienne Corriveau saisit Léonie par la taille et l’embrasse. Quelques sifflets fusent derrière eux, des jeunes filles détournent la tête, des hommes se mettent à rire grassement et d’autres applaudissent. Extrêmement gênée, Léonie se dégage des bras d’Étienne en gardant les yeux fixés au sol. Elle murmure : « C’est bien, je vous ai provoqué. Je préfère tout de même que vous demeuriez un gentleman. Pardonnez-moi, mais ne recommencez pas. »

			 

			

			 

			L’heure est à la grisaille en cette veille du bal d’août chez les Hart. À chaque jour écoulé après l’épineuse sortie chez les Couillard Dupuis, le notaire s’est montré un peu plus amer. Il en veut à son épouse qui n’obtient pas l’aveu complet de Nora ; il en veut à celle-ci de rester cloîtrée dans sa chambre au mépris de l’ordre de mener une vie normale ; il en veut à Ludger d’avoir parlé de l’affaire avec le seigneur de Montmagny, lequel avait fait le rapprochement entre le brusque départ de James Price et le sien avec Nora ; il en veut à Léonie qui a dépeint la situation à Pauline et à Jacinthe par lettre, alors qu’il avait été convenu de garder le silence sur l’incident le plus longtemps possible ; il en veut à Jacinthe d’avoir partagé l’information avec Rose Hart, laquelle s’est empressée de lui écrire sur l’attitude bienveillante qu’il devrait adopter avec Nora ; il en veut à ses domestiques qui nourrissent insidieusement la rumeur de la déchéance de Nora à Béreuil-sur-Mer ; il en veut à ses amis de la bonne société venus aux quatre premiers bals de se désister par de fausses excuses.

			Seule éclaircie à ce sombre tableau : ce que la liste d’invités a perdu du côté des notables, elle le regagne du côté de citoyens méritoires jusqu’alors négligés par Mme Hart. De plus, des invités qu’on ne s’attendait pas vraiment à revoir ont confirmé leur présence : Isidore Blanchet, Pierre Claveau avec ses deux sœurs et Louis Couillard Dupuis avec son épouse et son neveu Alcide. Et surtout, la confirmation du refus de James Price à être de la partie. Si bien que la liste des invités prédit que le bal du 31 aura la même ampleur que les précédents, sur le strict plan du nombre de danseurs, bien entendu.

			Ce demi-succès comble inespérément M. et Mme Hart. Il est entièrement le fruit du labeur de Ludger. En effet, avec un certain acharnement, le neveu du notaire Hart a multiplié les interventions auprès des jeunes gens bien élevés, garçons et filles se déclarant amis avec l’une ou l’autre de ses cousines et souhaitant participer eux aussi à l’événement mondain le plus prisé à Béreuil-sur-Mer. Ces derniers, contrairement à la catégorie des invités sélects, n’ont aucun scrupule à entrer dans la maison du notaire dont la réputation est, en ce moment, un peu malmenée par les écarts des filles Hart.

			C’est ainsi que François Robillard et Gabrielle obtiennent une invitation ; que Laurence Godbout et ses parents en ont aussi une ; de même que les frères Alexis et Jean-Baptiste Guay, dans la maison desquels se déroulent régulièrement les soirées de danse du samedi, jadis fréquentées par Nora ; et enfin, pour calmer la rancœur des domestiques, Ludger a inscrit la nièce de Marie-Ange, récemment arrivée à Béreuil-sur-Mer et encore sans connaissances ou amis. L’incontournable et difficile liste des invités établie avec doigté par Ludger a été approuvée sans obstacle par le notaire, qui, jusqu’à la dernière minute, a craint d’y lire le nom de personnes inacceptables. Pour sa part, Mme Hart, ayant rayé Jacinthe et Nora de son programme immédiat, regarde avec appétit le couple formé par Pauline et Alcide Couillard et celui de Léonie avec Étienne Corriveau. Elle se berce de l’espoir qu’une ou même deux déclarations pourraient émerger à la suite du 31 août de ce côté, la confortant dans le fait que son plan de saison de bals n’était pas dérisoire. Un seul petit souci assaille cependant Mme Hart. Comment va donc se comporter Nora, le panier dans lequel elle avait mis tous ses œufs ?

			À vrai dire, Nora elle-même ne saurait répondre à cette question. En feuilletant tristement les dessins qu’elle en a faits, Nora se sent déconnectée des membres de sa famille. Sachant son père très remonté contre elle ; incapable de donner des précisions sur l’incident survenu avec James Price, précisions pourtant justifiables réclamées par sa mère excédée ; honteuse de rejeter le soutien affectueux offert par Léonie ; et chagrinée d’être ignorée par Pauline dans leur chambre ; Nora n’a pas la force de s’opposer à la distribution des rôles attribués pour le bal du lendemain. Le sien étant d’être avenante et d’accepter tous les partenaires de danse, y compris Pierre Claveau, si d’aventure celui-ci se proposait.

			 

			

			 

			Selon Ludger, les invités sont tous arrivés. Il en avise M. et Mme Hart, lesquels devisent avec le docteur Morency et son épouse et avec le seigneur de Montmagny et la sienne, seuls amis proches du notaire à avoir accepté l’invitation.

			—	Monsieur, dit Ludger en s’adressant à son oncle, tout le monde est là. Nous pouvons commencer.

			—	Ah oui ? Je n’ai pas vu le curé. Ai-je manqué son entrée ? demande M. Hart.

			—	Il ne vient pas. Une note nous est parvenue tout à l’heure.

			—	Quel type d’empêchement ? Le dit-il ?

			—	Non monsieur, dit Ludger en sortant le papier de la poche de sa veste. Lisez.

			—	Pas maintenant, fait le notaire en prenant la note.

			Il s’avance vers la salle de bal.

			—	Ne vous morfondez pas pour cela, ma chère, glisse Mme Couillard à l’oreille de Mme Hart, très émue. Les hommes d’Église ont tendance à se montrer frileux dans ce genre d’événement. Entre ce qu’ils entendent en confession et ce qu’ils voient de leurs propres yeux, la corrélation est souvent difficile à admettre.

			—	Merci, chère madame, répond Mme Hart. Notre curé a été présent à chacun des bals jusqu’à présent. Il n’est pas du tout frileux, je vous l’assure. Je crois plus à un désaveu de sa part en relation avec l’incident survenu à ma fille Nora dans une pièce à l’étage de votre manoir.

			—	Oui, nous avons appris cela et nous assumons une part de responsabilité dans cette triste affaire, puisque cela s’est passé sous notre toit. Mon mari a provoqué une discussion avec M. Price à propos de sa fuite ce jour-là, fuite qui parle d’elle-même. M. Price a avoué s’être querellé avec mademoiselle Nora, mais il nie avoir abusé d’elle. Que dit votre fille à ce sujet, si je peux me permettre une indiscrétion ?

			—	Peu de choses. Si la fuite de M. Price parle d’elle-même, la tenue de ma fille au sortir de votre manoir était éloquente. Il y a eu plus qu’une querelle entre ma fille et ce monsieur, il y a eu agression.

			—	Oh, Dieu du ciel ! M. Ludger Hart ne nous a pas informés de ce détail, s’exclame Mme Couillard, d’une voix étouffée.

			—	Et pour cause : mon mari lui a imposé le silence. Comme à nous tous… Mais ce fut en vain. Tout Béreuil-sur-Mer se gausse de notre déconvenue depuis une semaine, dit amèrement Mme Hart.

			L’entretien entre les deux femmes se termine là. En entrant dans le grand salon, chacune reprend le bras de son époux respectif et se prépare pour la première valse. Ne voulant pas trop se mettre en évidence, M. Hart a délégué son neveu pour animer l’événement. Ainsi, c’est Ludger qui dit le mot de bienvenue, puis donne le signal à l’orchestre. C’est parti ! Plusieurs couples, participant à leur premier bal, se précipitent avec ferveur sans s’apercevoir que l’usage donne l’exclusivité de la piste aux hôtes au début de la valse. En ouverture de bal, M. et Mme Hart se retrouvent donc entourés de jeunes gens inconnus et disgracieux, aux tenues inappropriées et piètres danseurs. Ludger s’empresse d’attraper la main de Nora tout en jetant un regard insistant à Alcide Couillard et à Étienne Corriveau. Ceux-ci réagissent aussitôt et en une minute, M. et Mme Hart se voient isolés dans un cercle de danse formé par leurs filles et leur partenaire, détendus et souriants.

			De Ludger, Nora passe à Isidore Blanchet, puis à Georges Morency, ensuite à Étienne Corriveau et de nouveau à Isidore Blanchet, qui, peu à peu, devient son cavalier attitré. La manœuvre de son associé plaît bien à M. Hart. Nora est entre bonnes mains et Blanchet est parfait pour tenir ce rôle délicat, pense-t-il. Un rapide coup d’œil en direction de Pauline et Léonie le rassure aussi. Ses filles dansent avec les jeunes hommes pressentis à cette fin.

			—	Détendez-vous, madame, glisse le notaire à l’oreille de son épouse en valsant. Tout se passe bien et cela devrait se maintenir ainsi. Ludger, pour cette fois, a bien travaillé. L’assortiment des couples me semble très réussi. Ne trouvez-vous pas ?

			—	Oh, j’imagine que oui. Les sœurs Claveau et les frères Guay vont assez bien ensemble. La taille est proportionnée, l’allure générale est harmonieuse. Les amies de Léonie ne font pas tapisserie non plus et leurs partenaires paraissent adéquats.

			—	Le jeune homme qui danse avec mademoiselle Gabrielle est le contremaître de la scierie Patry. Je crois savoir qu’il est très correct, dit le notaire.

			—	Et le partenaire de mademoiselle Laurence Godbout, étonnamment, est Pierre Claveau. Au bazar, Mme Claveau m’avait pourtant dit que sa famille n’entretiendrait plus de liens avec la nôtre, ajoute Mme Hart, sur un ton plein de déception.

			—	Se présenter à un bal ne signifie pas nécessairement tisser ou consolider des liens d’amitié avec les organisateurs. Ludger m’a appris que Pierre Claveau a amené ses sœurs contre l’avis de sa mère. Il a jugé que son échec avec Nora ne devait pas avoir des répercussions malencontreuses sur ses sœurs.

			—	Voilà un comportement très altruiste ! fait Mme Hart.

			—	Pierre n’aurait pas agi ainsi sans la permission de son père. Ce qui me rassure sur mon lien d’amitié avec ce dernier. Dans une petite bourgade comme la nôtre, un notaire est pratiquement tenu d’être cul et chemise avec l’avocat.

			—	Peu importe les intentions de Pierre Claveau, dit Mme Hart, il semble avoir fait la paix avec Nora. Je ne vois pas d’animosité entre eux.

			—	Il n’y a rien à voir, madame, Pierre et Nora n’ont pas encore été en présence l’un de l’autre. Ils ne se sont même pas salués. Je les ai à l’œil depuis le début de la soirée. Rien, je n’ai absolument rien surpris entre eux.

			—	Bon, si vous le dites, cher monsieur. Je dois prendre mes espérances pour la réalité. Ce ne serait pas la première fois, soupire Mme Hart.

			—	Détendez-vous, chère madame, et cessez de redouter le pire, chuchote le notaire en chatouillant avec sa moustache le cou de son épouse, faisant imperceptiblement frémir celle-ci.

			 

			

			 

			Déterminé à remplir son rôle d’hôte à la perfection par une présence accrue auprès des invités, M Hart ne quitte pas la salle de bal de toute la soirée. Même pour se rendre au buffet dans la salle à manger, même pour se mêler aux invités devisant dans le hall. Le notaire ne danse plus, mais circule en périphérie de la piste. Il passe d’un groupe à l’autre, s’attarde quelques minutes à chacun, le temps d’une répartie dans les conversations en cours. Le regard perçant et l’oreille aiguisée, il est aux aguets dans le but de surprendre quelque critique sur ses filles, échappée par inadvertance.

			Mais ce n’est pas dans le grand salon que cela se passe. Il ne reste que deux ou trois morceaux de musique au programme de l’orchestre avant d’entamer la valse finale quand Isidore Blanchet vient aviser précipitamment M. Hart qu’une bagarre a éclaté dans le jardin. Passant à toute vitesse à travers le hall puis la salle à manger, déserts, le notaire et son associé se ruent dehors. Déjà un attroupement s’est formé au fond de la cour autour des belligérants. Ludger est aux prises avec Georges Morency, du même gabarit élancé mais d’une habileté fort supérieure à la boxe ; François Robillard, un grand gaillard, a le dessus sur Étienne Corriveau, plus petit et moins musclé ; et Pierre Claveau, avec une violence démesurée, rosse Alexis Guay.

			—	Lesquels séparons-nous d’abord ? lance M. Hart à Isidore Blanchet.

			—	Robillard et Corriveau, répond M. Blanchet en ôtant sa veste.

			—	Nous prenons Ludger et Georges, annoncent le docteur Morency et Louis Couillard Dupuis, veste retirée et manches retroussées.

			Jean-Baptiste Guay tente seul de maîtriser son frère, mais il reçoit un coup de poing et il se retire, plié en deux. En quelques minutes, avec l’ajout des deux paires de modérateurs plutôt inopérants, les duels se transforment en foire d’empoigne. À ce moment, la moitié des invités sont sortis dans la cour et sont spectateurs. Fascinés par les combats, ils oublient le bal, les hôtes, le site même où ils se trouvent. Ils n’entendent rien des appels désespérés de Mme Hart qui réclame du secours, ni des cris des jeunes filles. Certains hurlent en supportant l’un ou l’autre des combattants, ou invectivent ceux qu’ils croient avoir frappé les premiers.

			Voyant l’afflux d’invités quittant la salle de bal pour la salle à manger, Léonie et Mme Couillard se concertent promptement sur l’action à mener : faire rompre le cercle des spectateurs par Jos qui n’attend que des ordres pour s’activer, et enjoindre tout le monde à regagner le grand salon. Tandis que Jos s’impose par la voix et force le dégagement de la cour, Léonie recommande aux femmes de retourner dans la salle de bal, ce qu’elles acceptent volontiers de faire. Suivent les hommes que Jos a réussi à chasser vers la salle à manger et qui sont escortés maintenant jusque dans le hall par Mme Couillard.

			Quant à Nora, abasourdie, elle reste devant la porte vitrée. Anxieuse, elle se demande si elle est la cause de cette inconcevable échauffourée. Son regard reste fixé sur un Pierre Claveau déchaîné, impitoyable, qui cogne sans relâche sur Alexis Guay.

			D’autre part, stimulée par l’efficace prise en charge des invités par Léonie et Mme Couillard, Mme Hart reprend le contrôle d’elle-même. Elle s’empresse vers le grand salon en remettant de l’ordre dans sa coiffure. Étonnamment, l’orchestre ne s’est pas interrompu malgré le manque évident de danseurs. Alcide et Pauline, apparemment inconscients du raffut dans la cour, valsent sur de la musique déjà interprétée au début du bal, mais rejouée à leur demande. À l’arrivée de Mme Hart dans la pièce, M. Godbout laisse son épouse et sa fille Laurence pour inviter l’hôtesse à danser, laquelle accepte avec soulagement. Ils sont peu à peu rejoints sur la piste par les couples hébétés venant du hall attirés par la beauté des airs de Strauss et de Brahms. Ainsi, contre toute attente, le bal du 31 août se poursuit.

			 

			

			 

			La paix qui règne dans la salle de bal semble se répandre jusque dans la cour. Soudain privés d’encouragements, les belligérants se ressaisissent et obtempèrent aux exhortations des messieurs qui s’emploient à les séparer. Un moment de stupeur plane sur le groupe d’hommes. Les vêtements défaits, tachés de sang pour certains, déchirés pour d’autres ; les cheveux en broussaille et les poings abîmés, les jeunes hommes s’examinent avec défiance.

			—	Messieurs Robillard et Guay, tonne furieusement M. Hart, partez par derrière et que je ne vous revoie plus chez moi !

			—	Entendu, répond Alexis Guay au notaire. (Puis il s’adresse à Pierre Claveau.) On va se revoir, Claveau. Les fils d’avocats ou de charretiers, c’est la même chose pour moi. Une fille dévoyée ne mérite pas d’être défendue.

			—	Arrête et tais-toi donc, fait Jean-Baptiste Guay en poussant son frère à la suite de François Robillard.

			—	Allons, les garçons, rentrons ! dit le docteur Morency. Je vais essayer de vous rafistoler. Et vous, Georges, vous me donnerez une explication à la maison. Je vous préviens, elle a intérêt à être solide.

			—	En effet, siffle M. Hart, en direction de Ludger. Des explications s’imposent, c’est le moins qu’on puisse dire, mon neveu ! Jos, allez jeter un coup d’œil au camp ennemi et assurez-vous qu’il a bien vidé les lieux.

			M. Hart précède messieurs Blanchet, Couillard, Georges Morency et son père, et les trois éclopés ayant défendu les couleurs de la maison Hart les suivent. Pierre Claveau entre le dernier et se retrouve soudain face à face avec Nora. Celle-ci est navrée et désarmée en examinant le jeune homme. Une arcade sourcilière et une lèvre fendues maculent de sang le côté gauche de son visage. Nora prend machinalement un petit mouchoir dans la poche de sa robe et commence à essuyer les plaies.

			—	Laissez, mademoiselle. Le docteur Morency va s’en occuper, murmure Pierre en grimaçant.

			—	Pourquoi vous en êtes-vous pris à Alexis Guay, et aussi sauvagement ? dit Nora.

			—	Oui, j’ai été violent, vous avez raison. Je ne rechigne pas à me battre, habituellement, mais jamais je ne l’ai fait avec autant d’agressivité qu’aujourd’hui, répond Pierre en tentant de repousser le mouchoir de Nora.

			—	Pourquoi Alexis Guay ? Un gars qui ne dit rien et ne boit pas. J’ai participé à une vingtaine de soirées de danse chez les Guay et c’est à peine si on l’entend parler…

			—	… mais il a bu et il a parlé ce soir. Ce qu’Alexis Guay a dit sur vous m’a révolté. J’ai vu rouge et le coup est parti tout seul.

			—	Qu’a-t-il dit au juste ?

			—	Il l’a répété avant de partir en me menaçant : que vous êtes une dévoyée.

			Un léger silence plane entre eux.

			—	Ce que je suis probablement, Pierre. Vous, plus qu’un autre, avez pâti par moi. Et pourtant, vous me défendez avec conviction, avec fureur, même. Pourquoi ?

			—	Vous n’êtes pas une dévoyée, Nora. Vous goûtez à ce que la vie vous apporte de plaisirs et de faveurs. Vous aimez prendre du bon temps, une attitude admise chez les hommes, mais pas chez les dames. Les libertins ne sont nullement traités de dévoyés, si ? Non, ils sont plutôt vantés pour le nombre de leurs conquêtes féminines.

			—	…

			—	Voyez-vous, Nora, je me suis trop précipité en voulant vous courtiser. Vous méritiez une cour plus assidue, mieux contenue. C’est mon erreur, pas la vôtre. À l’évidence, M. Price était un prétendant mille fois plus expérimenté que moi.

			—	Et mille fois moins digne que vous, Pierre. (Elle baisse la tête en une sorte de salut.) Maintenant, allez vite vous faire soigner, ça recommence à saigner.

			Pierre Claveau entre dans le petit salon où le docteur Morency a transformé la table à café du centre en table d’opération garnie du matériel apporté par Béatrice. Un bol d’eau, une fiole d’eau-de-vie et des linges tachés de sang l’encombrent. Sur un signe de tête du docteur, Pierre vient s’asseoir sur le canapé des blessés. Planté dans l’encadrement de la fenêtre et sur un fond de musique de valse en provenance de la pièce d’à côté, M. Hart enquête. L’interrogatoire de M. Ludger a déjà débuté.

			—	Récapitulons, dit patiemment M. Hart à son neveu, lequel, tassé sur un canapé, tient un sac de glace sur son œil. Georges Morency a passé des commentaires qui vous ont déplu. Des commentaires que vous qualifiez d’insultes. Sur Jacinthe, sur Léonie, sur Nora, évidemment, mais aussi sur mademoiselle Laurence Godbout. Vous lui avez demandé de se rétracter. (Il reporte son attention sur Pierre Claveau.) Alors que Georges Morency hésitait à se rétracter, Alexis Guay a rajouté une couche d’impolitesses sur le dos de Nora, ce qui vous a fait réagir instantanément, monsieur. Vous avez agressé Guay par un crochet de la droite…

			—	… fulgurant, précise Ludger, avec une pointe d’admiration dans la voix.

			Le notaire revient à son neveu.

			—	C’est alors que Georges Morency s’est mérité votre crochet de droite quand il a voulu se porter à la défense de Guay. C’est cela, mon neveu ? enchaîne le notaire.

			—	Oui, répond Ludger. Mais mon coup a été moins fort que ceux que Georges m’a infligés par la suite. Regardez-le, il s’en sort avec à peine un bleu ou une éraflure. Pourquoi ? Parce que je ne l’ai presque pas touché. Mes poings ont pilonné l’air pendant tout le duel. Cependant, j’admets être le fautif, puisque j’ai frappé le premier. (Il se tourne vers Georges Morency.) Vous ne m’avez pas dit que vous vous entraîniez à la boxe à la palestre de Québec. C’est déloyal.

			—	Je ne vous ai pas dit non plus que je joue au curling et au criquet. Cela vous frustre-t-il de l’apprendre ?

			—	Taisez-vous, Georges, gronde le docteur. Par Dieu, agissez en gentleman !

			—	Voilà, mon oncle. Je n’ai pas eu connaissance de l’autre combat. Trop occupé ou assommé, je suppose, conclut Ludger sur un ton badin.

			M. Hart pivote vers Étienne Corriveau, dont les deux mains sont bandées.

			—	Alors, monsieur Corriveau, comment en êtes-vous venu aux mains avec le contremaître Robillard ? Un mot déplacé à l’endroit de Léonie, je présume ? dit le notaire.

			—	Sûrement, monsieur. Mais j’avoue que j’avais très envie de me battre et que j’étais un peu ivre. Je n’ai pas pris la mesure de mon adversaire. Robillard est définitivement un gars de chantier, avec l’imposante musculature qui va avec. Moi aussi, monsieur, j’ai frappé le premier et, s’il est encore temps, veuillez accepter mes excuses.

			—	Bon, que faire sinon de les accepter ? Cela vaut pour vous quatre, se résigne à dire le notaire. Il serait discourtois de ma part de fustiger des hommes qui se sont portés à la défense de mes filles. Une bataille en règle était-elle nécessaire ? Je ne puis en juger. Qui sait si j’avais eu vingt ans de moins ? Je me serais peut-être moi aussi jeté dans la mêlée.

			—	Oh, j’en suis certain, mon oncle ! lance Ludger. Vous auriez trop d’honneur pour rester les bras croisés. Finalement, cela m’a fait du bien de me battre. (Il interpelle Georges, Pierre et Étienne :) Est-ce la même chose pour vous, messieurs ?

			—	Vous avez raison, Hart, dit Georges Morency. De temps en temps, il faut évacuer notre trop-plein de frustrations et une bonne bagarre sert à ça.

			Après cette assertion, il semble que tout a été dit. M. Hart donne congé aux combattants nettoyés et repentis, lesquels sortent dans le hall avec soulagement. Demeurent avec M. Hart, dans le petit salon, messieurs Blanchet, Couillard et Morency. Visiblement épuisé, les vêtements en désordre, le notaire s’écrase enfin dans son fauteuil.

			—	Messieurs, dit-il, à moi le tour de présenter des excuses. Ce bal est un lamentable échec… pour Mme Hart, pour nous en particulier et pour nos jeunes coqs. Je veux également vous offrir mes sincères remerciements. Sans votre intervention, la situation aurait pu dégénérer. Des blessures plus graves, des dommages à la propriété, des crises de nerfs chez nos dames, et quoi encore ? Grâce à vous, je me sens relativement épargné, maintenant que tout est fini. Pour sûr, la réputation de ma maison va écoper de ce malheureux incident, si tant est qu’elle n’était pas déjà sérieusement atteinte dans l’opinion publique.

			 

			

			 

			Le cinquième bal de Béreuil-sur-Mer est terminé. Mme Hart, encore sous le choc, salue poliment et piteusement les invités. Malgré leurs mille mercis et leurs paroles de consolation, elle sent bien que la célébrité de l’événement mondain de Béreuil-sur-Mer a atteint le fond du baril. Quand Jos referme la porte d’entrée sur les derniers à partir, Mme Hart manque défaillir. Soutenue par Ludger et Léonie, elle va s’étendre dans le petit salon dont Béatrice a diligemment fait le ménage.

			M. Hart n’a pas assisté au départ des invités, car dès après le conciliabule avec les protagonistes de la bagarre, il s’est enfermé dans son bureau avec Nora. Même si M. Hart s’était promis de tempérer son courroux envers sa fille, il est incapable d’adopter un ton calme, doux ou conciliant pour lui parler.

			—	J’ai entendu la version des belligérants et ce qu’il en ressort, Nora, c’est que vous êtes au cœur de la polémique. Vos sœurs Jacinthe et Léonie ont été écorchées au passage, mais elles n’ont pas été injuriées comme vous l’avez été.

			—	Certes, je suis parfaitement consciente que tout le blâme repose sur moi, sur mes comportements inconvenants et sur des paroles insoucieuses qui ont pu blesser.

			—	Vous ne niez pas avoir eu des comportements inconvenants.

			—	Non, je ne le nie pas.

			—	Voyez-vous, Nora, en tant que votre père et chef de cette maison, je suis en droit d’exiger des précisions de votre part, car les implications de comportements inconvenants varient beaucoup de l’un à l’autre. Par exemple, les écarts de conduite commis avec M. Claveau ne sont probablement pas du même ordre que ceux commis avec M. Price. Je me trompe ?

			—	Vous avez raison, père. Mère a bien essayé d’obtenir certains détails sur ma mésaventure au manoir de Montmagny, mais je n’ai eu ni la force ni le courage de parler. Mais ce soir, face à l’opprobre généralisé qui rejaillit sur la famille, je ne puis continuer à taire mes fautes. Aussi, demandez-moi ce que vous voulez savoir.

			—	Fort bien, n’y allons pas par quatre chemins ! Êtes-vous encore vierge ?

			—	…

			—	Vous connaissez ce terme, votre mère vous l’a sûrement expliqué, n’est-ce pas ?

			—	J’aimerais être tout à fait affirmative sur la signification exacte du mot vierge, mais je ne le suis pas. Mère emploie le mot déflorée, je crois.

			—	Bien, James Price vous a-t-il déflorée, alors ?

			—	Je ne le sais pas davantage, je suis désolée. Par contre, je vais vous dire ce que nous avons fait ensemble et vous déciderez si je suis ou non vierge ou si j’ai été ou non déflorée.

			—	Oh là là ! Que ne devrais-je pas entendre ? soupire M. Hart. Allez-y, je vous écoute.

			—	Eh bien voilà : j’ai demandé à James Price s’il avait le même avis que sa mère sur les mariages mixtes. Il m’a répondu ne pas envisager de m’épouser. Du même souffle, il a avoué n’avoir jamais de sa vie rencontré femme plus belle et plus désirable que moi. C’est ici que j’ai dérogé aux règles de la bienséance en voulant tabler sur cette déclaration qui le ferait peut-être revoir la question du mariage. Voyez-vous, j’étais très amoureuse de lui et je ne voulais pas qu’il m’échappe.

			—	Alors, de quelle façon avez-vous dérogé aux règles de la bienséance ?

			—	Je lui ai sauté au cou. Nous nous sommes embrassés durant d’interminables minutes et nous nous sommes retrouvés, je ne sais trop comment, assis sur un sofa. Les caresses de M. Price se sont faites plus brusques, insistantes, sans pour autant me violenter. Au contraire, elles m’encourageaient à lui rendre baiser pour baiser, caresse pour caresse. Oh, je vois que je vous choque, père. Dois-je continuer ?

			—	S’il vous plaît, oui. Allons jusqu’au bout, quoiqu’il m’en coûte d’écouter ce récit.

			—	Très bien, je poursuis. Il est arrivé un moment où M. Price a semblé manquer de souffle. Pour être plus à l’aise, j’imagine, il m’a installée à califourchon sur ses genoux en relevant ma robe. Puis, et c’est là que je perds un peu la carte, nous avons pratiqué des mouvements de va-et-vient, de mon ventre vers le sien. À travers mon émoi, j’ai tout de même senti que les doigts de M. Price griffaient le corsage de ma robe et que ses dents cherchaient à dégager la dentelle de mon bustier.

			—	Suffit ! crie M. Hart. Une seule question maintenant : à votre connaissance, durant tout cet épisode indécent, y a-t-il eu un moment où M. Price a ouvert la braguette de son pantalon ?

			—	Non, certainement pas ! Quand il m’a repoussée, car il s’est dégagé le premier, et bien que je fusse submergée de bonheur, j’ai remarqué une tache sombre précisément au niveau de la braguette.

			—	Dieu soit loué !

			—	M. Price s’est précipitamment levé, a refermé son veston et a quitté la pièce en m’y abandonnant sans un mot. Est-ce là le comportement d’un gentleman ?

			—	Est-ce là le comportement d’une lady ?

			—	Naturellement, non. Mais j’ai ressenti un tel plaisir dans ses bras ! Pensez-vous que James Price m’ait déflorée ?

			—	Non. Il a seulement abîmé votre robe et maculé son pantalon.

		

	
		
			Chapitre six

			Septembre 1850

			

			La candeur de Pauline Hart est saluée

			Lorsque, par ignorance, timidité ou principe, la dernière-née d’une famille notoire s’inquiète pour son avenir, elle croit devoir prouver sa maturité. Voilà ce qui mobilise les actions et les pensées de mademoiselle Pauline Hart en prévision du dernier bal de la saison à Béreuil-sur-Mer.

			En ce lundi matin gris, Pauline s’est mise au piano. Les rideaux qui garnissent les hautes fenêtres du grand salon ondulent imperceptiblement sous l’effet de l’aération obligée depuis le bal de samedi. Contrairement à son habitude, la jeune fille ne pratique pas son répertoire, mais laisse errer ses doigts sur le clavier. Quelques airs disparates appris par cœur émergent de la profonde rêverie de Pauline. Pour la énième fois de sa vie, elle sent qu’un drame familial lui est dissimulé. Elle a compris que Nora est à l’origine de l’escarmouche survenue au jardin et de l’insuccès du bal. Elle devine également que le comportement de sa sœur au manoir du seigneur de Montmagny a été très répréhensible. Mais surtout, elle craint que tout événement mondain soit d’ores et déjà indésirable chez les Hart.

			Voyant le climat de tension et l’accablement généralisé qui se sont abattus sur la famille, Pauline essaie d’évaluer la portée du drame et des répercussions sur ses aspirations artistiques et amoureuses. Malheureusement, elle réalise le manque d’informations en sa possession pour orienter son analyse. C’est alors que Ludger entre dans le grand salon et vient s’accouder au piano. Il se positionne de façon à cacher son œil au beurre noir à sa jeune cousine impressionnable.

			—	Avant de m’en aller, je tiens à vous saluer dans le privé, ma cousine.

			—	À quelle heure est la navette pour Québec ? Dînerez-vous avec nous ? demande Pauline, sans interrompre son jeu.

			—	Non, je pars dans l’heure. L’été est fini, je crois. Comme ces mélodies sont tristounettes, ma cousine !

			—	J’ai le cœur lourd, répond Pauline en cessant de jouer. Pas vous ?

			—	C’est toujours le cas après les vacances quand je quitte Béreuil-sur-Mer.

			—	Votre départ ne me cause aucun regret, Ludger. Par contre, l’histoire de Nora me tourmente. J’ai l’impression que de grands pans m’échappent. Voire même me sont tus. Père ne décolère pas, mais il semble que je sois la seule à ignorer pourquoi.

			—	Avouez qu’il a de bonnes raisons, tout de même, répond évasivement le cousin.

			—	Oh, Seigneur ! L’aspect de votre œil empire, dit Pauline en l’entrevoyant.

			—	Oui, c’est toujours le troisième jour qui est le pire. Demain, la couleur va commencer à jaunir et à se résorber. Ne vous inquiétez pas. J’ai déjà eu d’autres yeux au beurre noir.

			—	Très bien, alors. C’est quand même affreux tout ça ! Alcide n’est pas d’accord avec son oncle : il pense que la bataille générale entre gentlemans était complètement déplacée.

			—	Ah bon. Dans ce cas, Alcide Couillard a bien fait de ne pas s’en être mêlé comme son oncle n’a pas hésité à le faire. Ainsi, il a préservé ses jointures d’enflures assurées.

			—	Vous êtes ignoble, Ludger ! Douter du courage de ce jeune homme respectable me révolte. Je crois qu’en toute autre circonstance où mon honneur aurait été raillé, il se serait porté à ma défense.

			—	Certes, vous avez certainement raison. Samedi, vous êtes la seule fille Hart dont il n’a pas été question dans la cour. Aucun reproche ne vous a été adressé par les fauteurs de troubles, lesquels, je tiens à le préciser, n’étaient pas tous des gentlemans. Donc a priori, Alcide Couillard n’était pas tenu de se battre, si tant est qu’il sait comment l’exercice fonctionne.

			Pauline s’abstient de répondre et, de rage contenue, se remet à jouer. Maintenant, ce sont des airs martiaux qui jaillissent du piano. Satisfait d’avoir scellé l’animosité de sa cousine envers lui, Ludger quitte le grand salon. Il a juste le temps d’apercevoir la porte du bureau du notaire se refermer sur sa tante. Sachant que Nora est passée aux aveux le samedi soir avec son père, et qu’une entrevue ardue a eu lieu entre elle et sa mère, le dimanche après dîner, Ludger pense que l’issue du drame approche et que le couperet du notaire va tomber. Inopinément, il se sent envahi par un sentiment jamais éprouvé envers Mme Hart : une sourde angoisse. Son sac de voyage posé sur le seuil de la porte d’entrée est un rappel douloureux des ratés de sa mission estivale. C’est alors qu’il décide de s’enfuir comme la dernière fois, sans salutations ni remerciements. Une belle lettre envoyée à ma tante fera l’affaire, pense-t-il en sortant.

			 

			

			 

			Assise sur la chaise inconfortable devant le bureau de son mari, le banc des accusés, songe-t-elle, Mme Hart essaie de freiner la montée de son anxiété, mais elle n’y parvient pas tout à fait. Des gouttelettes de sueur glissent de son cou à son corsage. Sa respiration devient saccadée. Pour empêcher ses mains de trembler, Mme Hart s’applique à lisser les plis de sa robe sur ses genoux tout en évitant de croiser le regard dur de M. Hart.

			—	Madame, maintenant que Nora vous a répété ce qu’elle m’a dit, vous êtes en mesure de qualifier ses agissements. Pour ma part, j’hésite entre ceux d’une écervelée ou ceux d’une dévergondée… ou les deux.

			—	…

			—	Savez-vous ce qui m’est venu à l’esprit en écoutant Nora décrire son comportement avec M. Price sur le canapé dans cette chambre du manoir ? Une fille de lupanar. La différence entre celle-ci et celle-là ? La voilà : notre fille a pris du plaisir et le gentleman n’a rien payé pour s’en donner.

			—	Oh monsieur Hart, sachez que je suis aussi choquée que vous, mais je n’irais pas jusqu’à traiter Nora de prostituée ! Vous me peinez énormément en le faisant.

			—	Je suis navré de vous affliger, madame, et je conçois que vous vous portiez au secours de votre favorite. Cependant, vous vous aveuglez. Nora est une tête de linotte gavée de compliments sur sa beauté. Elle est persuadée de son pouvoir sur les hommes sans mesurer à quel point elle se dévalue elle-même, au mépris de sa réputation et de celle de sa famille.

			—	Il se peut que notre fille pèche davantage par insouciance et par ignorance que par vilénie.

			—	Ah bien sûr, l’insouciance et l’ignorance ! Cette défense est irrecevable ! Comment se fait-il que notre fille ne sache pas ce que signifient les mots vierge et déflorée ? Est-ce à moi ou à vous de la renseigner sur le sujet ? À vous, ce me semble. Jacinthe est déjà tombée dans le panneau de vos manques. Dois-je m’inquiéter pour Léonie et Pauline, maintenant ? hurle M. Hart.

			—	Monsieur, ne criez pas ainsi. Je vous entends parfaitement. Il est possible que je n’aie pas été assez explicite quand j’ai abordé la question de la vulgarité avec Jacinthe ou Nora. N’ayant pas moi-même reçu des instructions sur l’anatomie masculine… et sur les privautés à interdire pour rester chaste, je n’ai pas su jusqu’où aller dans mes explications.

			—	Quelle pitié !

			—	Je vous l’accorde, je suis coupable. Jacinthe et Nora en ont pâti. Par contre, il n’y a pas de souci à se faire pour Léonie qui est assez futée pour avoir lu entre les lignes. Et encore moins pour Pauline qui a un sens aigu de la bienséance.

			—	Cependant, chère madame, vous allez tout de même mettre les points sur les « i » avec ces deux dernières. Pour Nora, ce sera inutile. Elle a fait la preuve qu’elle ne reconnaît aucune règle concernant les indécences et je doute qu’elle s’en souvienne plus tard dans le feu de l’action, car elle est entièrement gouvernée par son plaisir lascif. Et je suis catégorique là-dessus : Nora va retourner dans le feu de l’action à la première occasion. Elle va s’en remettre au jugement de son partenaire pour interrompre le jeu, comme ce fut le cas à Montmagny. Si elle tombe sur un gentleman avisé, elle demeurera intacte. Si le contraire se produit, elle sera perdue.

			—	Dieu du ciel, quel abominable portrait vous dressez de notre fille ! fait Mme Hart, les larmes aux yeux.

			—	Pardonnez mon opiniâtreté, madame. Je m’en suis toujours tenu aux raisonnements plutôt qu’à l’émotivité pour guider mes décisions et je ne dérogerai pas à ce principe. Alors, ne vous en déplaise, j’envoie Nora en pension. Elle est incontrôlable si elle reste à Béreuil-sur-Mer.

			—	Oh, monsieur, en pension ! Où cela ? s’exclame Mme Hart, sur un ton alarmé.

			—	À la Maison d’accueil Sainte-Marguerite de Rivière-du-Loup.

			—	Vous n’y pensez pas, monsieur Hart, c’est une institution de réforme pour les filles-mères et les filles tombées en disgrâce !

			—	Précisément.

			Mme Hart se lève d’un bond, tamponne ses yeux avec son mouchoir et se dirige vers la porte. Le notaire se lève aussitôt et demande à son épouse où elle va, d’une voix sévère, comme s’il s’adressait à une employée en punition. La main sur la poignée de porte, Mme Hart s’immobilise. Sans se retourner, durant de longues minutes de silence, elle plonge dans une profonde réflexion. Son souffle s’apaise, ses larmes se tarissent, ses mains perdent de leur moiteur et se raffermissent. Elle redresse la tête avec aplomb et, dans une volte-face qui donne un vigoureux mouvement de balayage à ses jupes, Mme Hart dévisage le notaire.

			—	Monsieur mon mari, si vous chassez Nora de notre maison, vous devrez me chasser aussi.

			—	Que dites-vous là ? Vous vous égarez, madame, dit M. Hart, interloqué. Pourquoi diable devrais-je vous chasser ?

			—	Parce que j’ai fauté moi aussi, sous l’emprise de mes sens.

			Sur ce, Mme Hart quitte le bureau, laissant son mari pantois. Le notaire se laisse choir dans son fauteuil, s’éponge le front avec le revers de sa manche et oscille la tête comme si on l’avait assommé. Les mots de Mme Hart tournent dans son esprit sans pouvoir se raccrocher à quelque logique que ce soit. Il se sent déboussolé, comme il ne l’a jamais été.

			 

			

			 

			Sur un pied d’alerte dans la chambre de sa maîtresse, Béatrice se morfond en attendant le retour de celle-ci. Par la porte entrouverte, Pauline l’aperçoit et entre. Tout de suite, elle sent l’inquiétude chez la vieille servante, une inquiétude entièrement due à la situation explosive dans laquelle le bal du 31 a mis toute la famille. Consciente d’être restée en périphérie du drame provoqué par Nora et d’être épargnée de certaines révélations sur l’escapade à Montmagny, Pauline réalise soudain à quel point tout le monde souffre plus qu’elle dans la maison.

			—	Oh, ma bonne Béatrice ! dit Pauline en enlaçant celle-ci. Je partage votre chagrin. Il me semble que nous ne méritons pas la tragédie qui nous arrive. Encore que je n’en mesure pas encore toute la portée, faute d’informations.

			—	…

			—	Assoyons-nous un moment sur le lit, toutes les deux. Jasons, si vous le voulez bien et vous me direz ce que je peux faire pour soulager votre peine…

			—	… et je répondrai à vos questions, si vous en avez et si j’ai les réponses, ajoute la vieille servante, d’un ton accablé.

			Au même moment, Léonie pénètre dans les appartements de ses parents et rejoint spontanément sa sœur et Béatrice sur le lit.

			—	Puis-je m’immiscer dans votre conversation ? Je crois en connaître le sujet, dit-elle.

			—	Certainement, répond Pauline, avec cran. Vous pourriez même nous aider à voir plus clair dans cet invraisemblable chaos. En ce qui me concerne, je n’arrive pas à comprendre ce que Nora a fait de si répréhensible à Montmagny pour engendrer une bataille à Béreuil-sur-Mer. Car il s’agit bien de sa conduite, n’est-ce pas ?

			—	Oui, Pauline, dit Léonie. Ce qui est colporté sur le compte de Nora repose sur un fond de vérité, malheureusement. Je ne crois évidemment pas à tout ce qui se dit et je tiens M. Price en partie responsable de ce gâchage de réputation.

			—	Si je me fie au discours que Nora m’a tenu durant le trajet vers Montmagny ce samedi-là, il est tout à fait probable qu’elle ait confronté M. Price sur la question du mariage. J’ai été révoltée de l’entendre dire jusqu’où elle comptait aller pour voir son vœu se réaliser.

			—	C’est-à-dire ? demande Léonie.

			—	Eh bien, Nora entrevoyait de se convertir à la religion anglicane ou de faire un mariage civil sans bénédiction religieuse. Quels plans affreux !

			—	Si vous me permettez un avis, avance prudemment Béatrice, votre sœur a émis ces idées dans le feu de son enthousiasme amoureux pour M. Price, mais elle y aurait vite renoncé. Nora ne supportera pas d’être rejetée par ses parents, car c’est là où mènerait un mariage si malvenu.

			—	Je suis bien d’accord, dit Pauline. Nora paraît aventureuse, mais elle adore sa famille par-dessus tout.

			—	Oui. Il me semble plus probable que Nora ait usé d’arguments d’un autre ordre pour convaincre M. Price de l’épouser, enchaîne Léonie.

			—	Je vois où vous voulez en venir, dit Pauline : le fleuretage.

			—	En effet, le fleuretage. Uniquement le fleuretage, dit rageusement Mme Hart en entrant dans la pièce.

			—	Oh, mère ! s’exclament ensemble Léonie et Pauline en se levant.

			—	Restez assises, les filles, je dois vous parler, répond Mme Hart en gagnant sa bergère sous la fenêtre. Restez aussi, Béatrice. Vous avez veillé sur l’éducation de mes filles dès le berceau et nous allons finir la tâche ensemble, si vous le voulez bien, ajoute-t-elle affectueusement à l’adresse de la vieille servante.

			—	Oui, madame. Si je peux me rendre utile à ce chapitre, j’en serais heureuse, répond doucement Béatrice en serrant la main de Léonie et celle de Pauline, assises à ses côtés.

			Il ne faut pas plus d’une demi-heure pour que Mme Hart, soutenue par Béatrice, parvienne à instruire ses filles sur les mystères de la procréation, sur la différence entre les hommes et les femmes et finalement sur l’acte de copulation. Lorsque Mme Hart bute sur un mot, Béatrice vient à sa rescousse en évoquant une image, en faisant un geste, en donnant des exemples avec les chats ou les chiens. Chaque fois qu’elle intervient, la servante jette un coup d’œil à droite et à gauche afin de s’assurer que ses petites protégées ont bien saisi de quoi il retourne. Celles-ci, bien que plusieurs fois interloquées, demeurent concentrées sur la leçon. Mme Hart termine celle-ci par une conclusion remplie de recommandations sur les attitudes inconvenantes et disgracieuses à bannir chez une jeune fille bien élevée.

			—	Avant de se laisser, car je suis épuisée, dit Mme Hart, je ne voudrais pas que vous considériez vos élans ou vos appétits pour le plaisir ou votre attirance pour la gent masculine tels des péchés ou des anomalies. Tout cela est naturel, souhaitable presque, mais obligatoirement contrôlable en dehors des règles du mariage. Me suis-je bien fait comprendre ?

			—	Absolument, dit Léonie.

			—	C’est très clair et je vous remercie, mère, renchérit Pauline. S’il est une chose que je ne veux pas méconnaître, c’est bien celle-là. Au fait, Nora sait-elle ce que vous nous avez expliqué ?

			—	Je lui ai parlé hier. Son rapport sur l’incartade à Montmagny l’exigeait.

			 

			

			 

			M. Hart, n’y tenant plus, prend son chapeau et sa canne et sort. Marcher, réfléchir et aller chercher le courrier, voilà ce qui lui importe. Avant même d’avoir atteint le bureau de poste, il a déjà croisé trois connaissances qui le saluent courtoisement – sans arrière-pensée, lui semble-t-il. L’une d’elles est maître Claveau, avec qui M. Hart doit s’attarder un moment. Un soulèvement de chapeaux, une ferme poignée de main, un échange de politesses et de commentaires sur la température marquent le début de l’entretien. Puis viennent, de façon inattendue, des excuses de l’avocat à son ami notaire.

			—	J’avais l’idée de vous écrire, Willibrod, mais j’ai négligé de le faire. Mon problème de goutte me laisse du répit en ce moment, alors j’en profite pour marcher un peu. Docteur Morency veut me mettre à la diète d’aliments gras et sucrés et me suggère de ne plus prendre d’alcool.

			—	La partie difficile du traitement, émet prudemment M. Hart. Pour quelle raison vouliez-vous m’écrire, sinon à propos de votre santé ?

			—	Oui, j’y viens. Même à l’article de la mort, je ne vous préviendrais pas par écrit. En fait, je voulais vous envoyer une lettre d’excuses. Voici : je regrette de ne pas m’être présenté au bal. Mon épouse refusait de m’y accompagner, ce qui est déjà un frein majeur pour participer à un événement mondain. Je n’aurais pas dansé, bien sûr, mais j’aurais pu contenir mon fils, qui a suffisamment amoché Alexis Guay pour que son père porte plainte.

			—	Vraiment ? À ce point ?

			—	Je vais gérer ça de mon côté, mais je crains que vous ne soyez enquiquiné par la milice qui pourrait faire enquête et vouloir regarder dans votre direction. À ce sujet, vous aurez vraisemblablement la visite de Pierre, que j’ai sommé de faire amende honorable auprès de vous et des Guay.

			—	Cher maître Claveau, je vous prie de ne pas lui infliger cette démarche. La bataille dans mon jardin a été un événement primesautier. Une escarmouche entre jeunes gens un peu gris et excités, rien de plus. Je n’attends pas d’excuses, de personne.

			—	Pierre est le seul à ne pas s’être excusé. Votre neveu et Étienne Corriveau l’ont fait, apparemment. De plus, mon fils a outrepassé la norme de violence acceptable. Alexis Guay a une clavicule et deux côtes cassées. Il a perdu une dent et son nez est fracturé. Docteur Morency a réussi à le rabibocher, mais le visage de Guay gardera des traces de la raclée. En outre, jusqu’à quel point les gars étaient-ils ivres ? J’ai des doutes là-dessus.

			—	Bon, agissez avec votre fils comme vous l’entendez. Il y a certainement quelque chose qui nous échappe dans cette affaire, mais je ne mets pas le doigt dessus. Que s’est-il passé dans la tête des belligérants ? Cette bagarre en elle-même a quelque chose d’invraisemblable, de tellement déplacé. Permettez-vous que j’interroge Pierre quand il viendra me voir ?

			—	Certes. Moi, je n’en tire rien, répond l’avocat.

			Au bout d’une heure d’errance sur la rue principale, allant du bureau de poste au kiosque à musique, puis à la place de l’église et au presbytère où il n’est pas entré, M. Hart se retrouve devant sa maison. C’est le moment le plus chaud de la journée et le notaire se sent en nage d’avoir trop marché, ce qui l’irrite particulièrement. Jetant un coup d’œil à la rue avant d’entrer chez lui, il distingue au loin, à proximité de l’église, la silhouette d’André Patry. Ah, Patry, je sens qu’un autre secret va s’ajouter au nôtre avant la fin de la journée, songe-t-il avec anxiété. Car, en effet, M. Hart envisage d’avoir une rencontre avec Mme Hart au sujet de la faute malencontreusement déclarée et inexpliquée.

			Dès son entrée dans le hall, il est accueilli par Béatrice, qui lui prend son chapeau et sa canne en l’informant que Mme Hart s’est entretenue avec Léonie et Pauline et qu’elle se repose dans ses appartements. Elle ajoute que M. Pierre Claveau est venu solliciter une entrevue, qu’il repassera dans l’après-midi et qu’il n’est pas beau à voir.

			À midi pile, avant que l’horloge ait sonné son dernier coup, M. Hart a pris place à table. Il est le premier arrivé dans la salle à manger. Son regard glisse vers le jardin, un rictus de mécontentement raidit ses lèvres, sa main agrippe la serviette de table qu’il déplie d’un coup sec, son genou commence à tressauter sous la table. Pauline pénètre dans la pièce, l’air détendu et souriant.

			—	Veuillez nous excuser toutes, père, dit-elle d’un ton saccadé. Nous sommes un peu en retard aujourd’hui. Je sais que vous n’aimez pas attendre. Nous avons de la poule au pot avec une verdurette de notre potager. Nora l’a récoltée. Elle a aussi fait le désherbage de tout le carré de légumes avec Mange. Par une telle chaleur… c’est remarquable ! Léonie est plongée comme toujours dans L’Histoire du Canada que lui a envoyée tante Rose par l’entremise de Ludger. Quelle brique ! Mais les illustrations sont fort belles. De mon côté, je mettais en ordre les partitions que M. Alcide Couillard m’a prêtées samedi dernier. Cela m’a donné une idée que j’ai très envie de vous partager, tant que nous sommes seuls.

			—	Je vous en prie, mon enfant, prenez place et dites-moi ce que vous avez en tête, dit M. Hart avec harassement.

			—	Un concert, ici. Un événement musical intime. Un maximum de quinze personnes, spectateurs et artistes compris. Des gens triés sur le volet. Chics, aimables et connaisseurs. M. Alcide Couillard dressera la liste, il est tout désigné pour cette tâche, puisqu’il est du milieu.

			—	Et de quel milieu parlons-nous ? demande M. Hart, sans manifester de curiosité débordante.

			—	Du milieu des arts, bien entendu ! Nous incluons des musiciens chevronnés, mais peut-être aussi quelques comédiens d’un théâtre amateur de Montmagny, qui déclament à merveille les poèmes de nos grands auteurs. Ne me dites pas que vous n’avez jamais assisté à une soirée de ce genre quand vous viviez à Québec ?

			—	Pas seulement à Québec, chère enfant. Avec votre mère, j’ai répondu à quelques invitations du seigneur Xavier-Roch Tarieu de Lanaudière à son manoir de Saint-Vallier. Je me rappelle qu’il y avait du chant et même un peu de danse. La route est vilaine pour se rendre là-bas, mais il paraît qu’on l’a améliorée depuis. Bref, votre projet me semble louable. Qu’en pense votre mère ?

			—	Voilà le problème, mais vite tandis que nous sommes encore tous les deux ! Vous devrez mettre la main à la pâte pour rallier mère. Elle est très accablée en ce moment. Non seulement a-t-elle annulé le dernier bal, mais elle ne veut plus sortir. Aucune visite à ses amis, aucune visite de nos amies ici, rien qui ressemble à une apparition en public à la maison ou même au jardin.

			—	Oh là là ! soupire le notaire.

			—	Je la comprends en ce qui a trait au bal, poursuit Pauline d’une voix exaltée. Il faut impérativement bannir cet événement à tout jamais ! Par contre, pourquoi ne pas le remplacer par un autre, de facture plus simple, plus admirable et plus prestigieuse ?

			M. Hart se voit soulagé de ne pas donner sa réponse et se lève à l’arrivée de Léonie et Nora, qui se tiennent par le bras. Les sourires à l’intention de leur père sont crispés. Léonie arbore un air sérieux tandis que Nora montre des yeux rougis. Suit Mme Hart quelques pas derrière. Sans un regard ou une parole pour son mari, elle se rend dignement à sa place, au bout de la table. M. Hart n’arrive pas à lire l’humeur sur le visage de son épouse, ce qui l’indispose. Sans autre préambule, il se rassoit et récite le bénédicité. Commence alors le repas. Les conversations languissent malgré les efforts de Pauline pour créer de l’animation. La poule au pot s’avère fade, la verdurette mollassonne et les navets froids. La tension est palpable. Lorsqu’enfin M. Hart se lève et quitte la table, la fin du repas est perçue comme une délivrance par les dames.

			Plutôt que d’aller s’enfermer dans son bureau, M. Hart contourne l’escalier et se dirige vers le petit salon dont il ouvre la porte tout en demeurant sur le seuil. Il guette la sortie de ses filles et de son épouse. Il perçoit la voix de Léonie qui invite ses sœurs à aller se reposer au jardin dans l’ombre fraîche du grand saule. Puis, l’instant d’après, Mme Hart sort de la salle à manger.

			—	Madame, j’aimerais bénéficier de votre compagnie pour un moment, fait le notaire en indiquant le petit salon de la main.

			—	Bien entendu. Je m’attendais à cela, répond Mme Hart avec résignation.

			Tandis qu’elle prend place sur le canapé faisant face au fauteuil de son mari, celui-ci va jusqu’à la fenêtre grande ouverte donnant sur le jardin. Il pousse les rideaux et reste silencieux devant le spectacle exposé à son regard. Sous le dôme que forment les branches ondulantes du saule, les filles se sont assises dans l’herbe, les unes face aux autres et elles gesticulent en parlant. Des rires et des éclats de voix fusent. Les mines sévères affichées au dîner se sont transformées en visages pleins de gaieté. Comme elles sont heureuses ensemble, libérées de ma présence ! songe tristement le notaire.

			—	Je vous en prie, monsieur Hart, ne me faites pas languir, dit soudain Mme Hart, venez vous asseoir et qu’on en finisse. Je suis consciente que je vous dois des explications après notre entretien de ce matin et je suis prête à vous les fournir.

			—	Merci, madame. Il m’aurait été très pénible de les exiger, dit M. Hart en s’installant dans son fauteuil.

			—	Ce que je m’apprête à vous dire est un secret que je garde depuis plus de vingt ans et qui n’a cessé de peser sur ma loyauté durant tout ce temps. D’une part, je suis soulagée d’avoir l’occasion de m’en défaire, mais d’autre part, je sais le mal que je vais vous causer, à vous et éventuellement à nos filles si vous décidiez de divulguer la chose.

			—	Et à vous aussi, je suppose ?

			—	Et à moi, indéniablement, mais je ne serai jamais heureuse en étant malhonnête envers vous, monsieur. Même si la révélation conduisait à ma répudiation, il me faut la faire, répond Mme Hart d’une voix qui commence à trembler.

			—	Amélia, je suis catégorique sur un point : aucune révélation de quelque acte que ce soit ne mènera à votre répudiation.

			—	C’est bien dans votre caractère de vous montrer catégorique en dépit de votre méconnaissance des faits, réplique Mme Hart en se forçant au calme.

			—	Non, madame, j’ai bien réfléchi à la situation évoquée par votre aveu de ce matin, j’ai sondé mon cœur et j’en suis venu à la conclusion que je ne supporterais pas d’être séparé de vous. Voilà un fait catégorique dans mon esprit, réplique le notaire en venant s’asseoir à côté de son épouse sur le canapé.

			—	Oh, monsieur ! Que faites-vous ? s’affole Mme Hart.

			—	Vous m’avez entendu : je ne veux pas me séparer de vous. Alors, je m’approche, si vous le permettez.

			—	Bien sûr. Je suis surprise, simplement. Peut-être quitterez-vous ce canapé lorsque vous aurez les éléments en mains qui modifieront sans nul doute votre perception de moi.

			—	J’en serais très étonné. Alors, je vous en prie, Amélia, parlez. Partagez ce secret en toute confiance. À deux, il deviendra tellement plus léger, vous verrez.

			—	Merci, Willibrod. J’ai toujours eu foi en votre parole.

			—	Et vous pourrez compter sur elle à jamais, ajoute doucement le notaire. Mais maintenant, je me tais. Je vous écoute.

			—	Alors, si vous le voulez bien, remontons à l’année 1828. En avril, lorsque votre tumeur au cou vous a obligé à consulter un spécialiste de Québec. On a décidé de vous opérer sur-le-champ et de vous garder à l’hôpital jusqu’à votre complet rétablissement. Cela a pris quatre mois, à cause de complications imprévues. Willibrod, je ne vous ai pas écrit une seule ligne sur le désarroi que votre absence m’a causé. J’étais secouée de toutes parts. D’abord la mort de mon père le 2 mai ; la perte de notre homme à tout faire qu’un accident avait rendu impotent, à la fin mai ; une tornade qui dévastait la lisière riveraine de Béreuil-sur-Mer au mois de juin et qui abattrait le vieux chêne sur notre serre. Vous savez le nombre d’heures que je passais dans la serre, mon refuge, mon oasis de paix. Ce dernier événement m’a rendue tellement nerveuse que j’ai pensé perdre la raison. Chaque fois que je regardais par la fenêtre du petit salon, la destruction de ma serre semblait devenir une catastrophe sans cesse renouvelée. C’est alors que Béatrice a proposé de prendre un homme engagé pour débiter l’arbre et en faire du bois de chauffage, puis, éventuellement, pour réparer ce qui pouvait être sauvé de la serre. La saison était déjà très avancée et tous les ouvriers habituels étaient sous contrat dans les fermes de la seigneurie. Au début juillet, notre ancien homme à tout faire amène à Béatrice un Métis de passage à Béreuil-sur-Mer. Cet homme retournait vers sa Gaspésie natale et s’arrêtait çà et là, une semaine ou deux, le temps de se refaire un petit pécule. Il louait ses bras pour les tâches les plus ardues en échange du gîte et du couvert et pour un maigre salaire.

			—	…

			—	Willibrod, vous me regardez d’une étrange façon. J’ai l’impression que vous devinez la suite.

			—	Il se peut, mais je veux l’entendre de votre bouche, ma chère.

			—	Fort bien ! Donc, Béatrice a retenu les services de ce Métis et déplié une paillasse pour lui dans un coin de la cuisine. Il s’est tout de suite mis à l’ouvrage. Depuis la fenêtre de nos appartements, je l’observais durant de longues heures. La chaleur suffocante ne gênait pas son labeur. Il travaillait torse nu, chose habituelle chez les Indiens, je crois savoir. Mais la vue de ce paquet de muscles, de cette peau luisante, de ce visage imberbe aux traits purs, enfin… ce que je veux dire… ce spectacle n’avait rien de coutumier pour moi. Il m’a complètement bouleversée. Willibrod, vous souriez dans votre barbe, maintenant !

			—	N’en tenez pas compte, Amélia. Votre récit me captive sans m’offusquer. Continuez.

			—	Je vais cependant vous épargner et m’épargner les détails. Une nuit, je me suis réveillée trempée de sueur. La chemise collait à ma peau et je ne voyais pas comment j’allais dormir dans cette fournaise qu’était devenue la chambre. Dans le but de me rafraîchir, je suis descendue pieds nus au jardin. À la lueur de la pleine lune, j’ai vu le Métis, assis dans l’herbe, adossé au bouleau, face au fleuve d’où venait une petite brise. On aurait dit qu’il m’attendait car il n’a montré aucune surprise à mon arrivée. Il m’a fait signe de le rejoindre. Comment se fait-il que ni ma tenue de nuit, ni mes principes n’ont arrêté mon mouvement vers cet homme ? Je ne me l’explique pas encore après vingt-deux ans. J’ai avancé dans sa direction, fascinée, presque envoûtée par lui. Je me suis abandonnée sans scrupule et le Métis m’a prise avec volupté. Quand je me suis remise de mes émotions, il commençait à faire jour. J’ai réalisé avec honte la dimension énorme de ce qui s’était passé. J’ai aussitôt décidé de renvoyer l’homme et je lui ai signifié que Béatrice lui remettrait ses gages avant midi. Il n’a rien dit, s’est levé et a regagné les cuisines. Et puis, il a quitté Béreuil-sur-Mer le jour même et il n’est jamais revenu. J’ai bizarrement réalisé que je n’avais jamais entendu sa voix. Est-ce possible de se donner à un homme avec lequel on n’a jamais parlé ?

			—	Il semble que oui, répond le notaire. C’était autour du 25 juillet, n’est-ce pas ?

			—	Comment le savez-vous ?

			—	Le 27, vous êtes débarquée sans prévenir chez Rose où je terminais ma convalescence. Vous nous avez servi l’explication que le cabinet commençait à souffrir de mon absence et que les avis du médecin étant favorables à mon retour à la maison, vous étiez donc venue me chercher. Lorsque Rose a voulu vous installer dans une chambre pour la nuit, vous avez formulé le désir de partager la mienne. Vous m’avez vraiment assailli cette fois-là. J’ai été aussi étonné que ravi par votre initiative conjugale. Vous l’ai-je déjà dit ? Quoi qu’il en soit, j’ai mis votre ardeur au lit sur le compte de notre séparation de quatre mois. Maintenant, on peut voir une autre intention derrière votre escapade à Québec pour récupérer votre mari.

			—	Oui, effectivement. Si le Métis m’avait engrossée, et c’était très possible, je me devais absolument de vous rejoindre rapidement. Le déshonneur me guettait, moi, vous, votre famille et la mienne. À la naissance de Léonie le 10 mars 1829, j’ai su que vous n’en étiez pas le père : sa tignasse noire et raide, sa peau mate et ses yeux noisette trahissaient son sang indien. Léonie n’a aucune ressemblance avec vous ou moi et heureusement, personne, sauf Béatrice, n’a semblé remarquer ce trait évident. Plus tard, lorsque Léonie a grandi, on a passé des remarques à ce propos en quelques occasions, sans plus. Le silence et même l’oubli ont recouvert mon secret comme une chape de plomb déposée sur mon esprit et sur mon cœur. Voilà ma faute, monsieur mon mari. Je vous ai donné une bâtarde, conclut Mme Hart, la larme à l’œil.

			—	S’il vous plaît, Amélia, ne pleurez pas, fait le notaire en prenant les mains de son épouse dans les siennes. Ce que vous avez vécu est presque une histoire banale. J’ai des classeurs remplis de testaments d’hommes admirables, accordant des legs à une maîtresse ou à un enfant illégitime. Connaissant la nature humaine, ces écarts sont plus attribuables aux hommes qu’aux femmes. Ceux-ci ont des appétits plus impérieux que celles-là et ils ne se formalisent pas des conséquences probables de leurs actes. Dans notre monde, ce sont les femmes qui paient le prix fort du bonheur sensuel.

			—	Mais enfin, Willibrod, une femme mariée ne peut pas se permettre une telle disgrâce, elle a un époux pour répondre à ses élans !

			—	Normalement, oui. Mais une femme mariée peut néanmoins chuter si son mari est indigne d’elle, s’il la rabaisse, s’il la néglige au lit. Une femme dans cette situation est alors une proie facile pour un homme humble, adroit et précautionneux. Ce que je n’ai jamais été. Votre délit m’est attribuable en partie. Amélia, ma chère, nous partagerons ce secret, si vous le voulez bien.

			—	Willibrod, vous êtes un homme bon. J’aurais eu grand-peine à vous quitter…

			 

			

			 

			En fin d’après-midi, alors que M. Blanchet a quitté le cabinet, Pierre Claveau se présente. Béatrice l’introduit dans la pièce en évitant de regarder son visage tuméfié. Le notaire l’accueille avec courtoisie et l’invite à s’asseoir. Le jeune homme prend place sur la chaise face au bureau en jetant un œil curieux sur l’aménagement des lieux et sur un portrait du notaire et de son épouse, un daguerréotype pris lors de leur mariage, puis il reporte son attention sur M. Hart. Après les salutations d’usage, Pierre Claveau débite le message d’excuses qu’il avait préparé concernant sa participation à la bagarre du samedi précédent. Il précise qu’il regrette de ne pas l’avoir fait sur-le-champ.

			—	Votre père dit que votre adversaire portait plainte, avance M. Hart.

			—	Oui, c’est vrai. Et Guay a raison, je me suis battu comme une brute.

			—	Sans doute, mais à vous voir, il ne vous a pas manqué non plus. Si vous me permettez, j’ai une question à laquelle vous n’êtes pas tenu de répondre : la violence dont vous avez fait preuve est-elle un trait de votre caractère ?

			—	Non. C’était la première fois que je perdais le contrôle. Plus jeune, je me battais souvent pour défendre mes sœurs. Des petites querelles dont le but était davantage d’impressionner que de blesser. À vingt-sept ans, une rage comme celle-là est inacceptable.

			—	Avez-vous une idée de ce qui a pu la susciter ? demande prudemment le notaire.

			—	Je me creuse la cervelle depuis samedi pour trouver la réponse à cette question, monsieur. Je tourne en rond, mais je reviens sans cesse à Nora. Je ne supporte pas qu’on l’offense. J’avoue que ma cible aurait dû être James Price, mais il n’était pas là et c’est Guay qui a essuyé la correction pour un simple commentaire désobligeant.

			—	Pierre, je ne vous demanderai pas de me répéter ce commentaire, non plus que les raisons pour lesquelles James Price aurait dû être votre cible. Cependant, il m’importe de savoir ce que vous ressentez pour Nora, si, bien sûr, vous voulez en parler.

			—	Je l’aime, monsieur. Pour beaucoup au village, Nora est une frivole qui se moque des principes et de son rang. Une beauté exceptionnelle et innocente que les mondanités émoustillent. Pour moi, c’est une jeune femme dégourdie, consciente de son charme, mais maladroite à l’utiliser convenablement.

			—	Je crois que nous nous entendons là-dessus. En ce moment, je suis face à un dilemme. Mme Hart et moi-même réalisons que notre fille a de la difficulté à se mettre des limites ou à respecter celles que nous lui imposons. Nora est ardente, entière et toute tournée vers les plaisirs. Nous ne pourrons pas la garder éternellement recluse dans la maison, sous surveillance permanente. Il faut trouver une solution. Je cherche autre chose que le pensionnat.

			—	C’est ce qui l’attend ? Vous la séquestrez, en ce moment ? échappe Pierre.

			—	Oui, presque. Cela pourrait changer. Écoutez, Pierre, puisque vous dites aimer Nora, je pense que vous pourriez l’aider en aidant ses parents. Je vois votre étonnement et je m’explique : si vous consentez à reprendre le rôle de prétendant ; si vous recommencez votre cour, avec patience, avec doigté et avec l’amour que vous portez déjà à ma fille ; je suis très enclin à croire qu’elle répondra plus favorablement que la dernière fois.

			—	Elle vous l’a dit ?

			—	Non, elle ne se confie à personne si ce n’est à ses pinceaux et aux objets de ses toiles. Par contre, sa sœur Pauline a eu l’occasion de connaître son avis sur l’objectif visé par les bals.

			—	Qui est ?

			—	Des fiançailles à la fin de la saison pour l’une ou l’autre de mes filles, ou mieux, pour toutes, si possible. Or, Nora est celle qui démontre le plus grand intérêt pour le mariage. Elle donne peut-être l’impression de vouloir uniquement batifoler, mais au fond, elle veut se marier et elle est prête à s’y engager. Notre fille ne demande qu’à être courtisée et à tomber en amour avec son prétendant. Pierre, vous êtes l’homme réfléchi et stable qu’il lui faut. J’en suis persuadé.

			—	Que faites-vous du sentiment de Nora pour moi ? Je vous rappelle qu’elle m’a rejeté.

			—	Je ne l’ai pas oublié, rassurez-vous. S’il vous plaît, Pierre, je voudrais que vous envisagiez de vous donner une seconde chance. Revenez ici quand votre front et votre bouche auront repris leur apparence normale et demandez à voir Nora. Elle vous accordera une entrevue. Je l’y autoriserai.

			 

			

			 

			Si ce n’était de l’allégresse de Pauline, le climat de monotonie aurait plané durant toute la semaine suivante dans la maison des Hart. Le notaire vaque à ses affaires, apparemment sans souci ; Mme Hart, faussement calme face au silence de son mari, continue à redouter l’envoi de la fatidique lettre à la Maison d’accueil Sainte-Marguerite ; en reprenant ses pinceaux et ses natures mortes, Nora accepte son confinement à la maison de façon presque sereine ; Léonie a écrit coup sur coup deux lettres à sa marraine et elle cherche à maîtriser son impatience à recevoir une réponse. Quant à Pauline, assez confiante, elle prépare subtilement la famille à l’avènement d’une soirée musicale à la fin du mois dans la maison Hart. Elle poursuit ses échanges épistolaires avec Alcide Couillard à raison de deux lettres par semaine. Donc, Léonie et Pauline se rendent systématiquement au bureau de poste dans leur promenade quotidienne, fébriles chaque fois.

			Aujourd’hui, elles ont hésité à sortir à cause du ciel noir et du risque d’averse. Mais la seule pensée d’avoir reçu du courrier de leurs correspondants les a poussées dehors avec manteau long et parapluie. L’aller au bureau de poste se fait sans encombre, alors que le retour est une toute autre affaire. Une bourrasque provenant du fleuve balaie le village au moment où Léonie et Pauline le traversent. Une pluie froide se met alors à tomber, invitant les jeunes filles à ouvrir leur parapluie. Malencontreusement, un violent coup de vent retourne le parapluie de Léonie et souffle celui de Pauline. Maintenant toutes les deux à découvert, elles n’ont d’autre choix que de courir se mettre à l’abri sous le premier porche venu. Celui-ci s’avère être le vestibule de la boutique de l’apothicaire. Gabrielle Lavigne et Laurence Godbout s’y trouvent déjà. Les jeunes filles se saluent poliment, puis une certaine gêne s’insinue dans la conversation qui s’ensuit.

			—	J’imagine qu’il n’y aura plus de bal chez vous après la bagarre du 31 août ? suppose Laurence.

			—	En tout cas, si jamais votre mère organisait d’autres d’événements, nos cavaliers ne seraient pas invités, ajoute Gabrielle. Je parle aussi du vôtre, Léonie, Étienne Corriveau, et de celui de Laurence, votre cousin Ludger.

			—	Laurence, dites-moi, demande Léonie, considérez-vous Ludger Hart comme votre cavalier ?

			—	Il est même mon prétendant, affirme Laurence. Nous nous écrivons et il s’est déclaré. Voulez-vous lire sa lettre d’amour ? Je la porte toujours sur moi ! répond Laurence, sur un ton de défi.

			—	Absolument pas ! refuse Léonie.

			—	Si vous ne me croyez pas, informez-vous auprès de votre tante Rose. Elle nous sert d’intermédiaire. Je passe par elle pour communiquer avec Ludger. Votre oncle Alphonse est outré par ses méfaits à Béreuil-sur-Mer et par d’autres actes critiquables commis à Québec, je crois. En ce moment, toutes les activités de Ludger sont scrutées à la loupe, y compris son courrier.

			—	Écoutez, les filles, intervient Pauline, tout cela est chose du passé, dorénavant. Les excuses exigibles des belligérants ont été présentées et acceptées. (Puis elle s’adresse à Gabrielle.) Je sais que c’est le cas pour mon cousin et pour Étienne Corriveau, ainsi que pour Alexis Guay, Pierre Claveau et pour Georges Morency, mais j’ignore si François Robillard a dit quelque chose avant de partir. On m’a rapporté qu’il est le premier à avoir quitté le jardin à la fin de la bataille.

			—	Vous avez raison de vous interroger, réplique Gabrielle. François s’est sauvé de chez vous sans rien dire. Il avait trop honte. Il a attendu de l’autre côté de la rue que je sorte et il m’a raccompagnée. François a l’intention de présenter des excuses à votre père et cela pourrait bien se passer demain, lors de la rencontre de ses oncles et lui au cabinet de notariat Hart. Ils rachètent ensemble la scierie Patry.

			 

			

			 

			La tempête à l’extérieur s’apaise alors qu’une autre s’élève dans le cœur de Léonie. Chemin faisant vers la maison, tandis que Pauline élabore des plans afin que les cavaliers de Gabrielle et de Laurence soient invités à la prochaine soirée mondaine, se questionnant s’ils possèdent quelque talent musical, vocal ou déclamatoire, Léonie est perturbée par ce qu’elle vient d’apprendre : la liaison de Ludger avec Laurence et la venue chez elle de Vianney Patry avec – possiblement – son fils. Sitôt rentrée, elle se presse de lire la lettre de sa tante.

			Très chère Léonie,

			Que se passe-t-il donc à Béreuil-sur-Mer ? Quel diable ou fée maléfique plane au-dessus de la maison du notaire Hart ? Un affrontement entre gentlemans pour des balivernes lors d’un bal ! Même en mettant ma fantaisie à contribution, jamais je n’aurais pu imaginer une pareille histoire. Je crois que Ludger lui-même a peine à y croire, avec le recul. Il m’en a parlé avec force détails, comme il est dans son habitude de le faire en relatant les conflits qui l’ont impliqué. Que mes nièces aient vraiment été insultées, sous leur propre toit, par des invités et non des intrus, c’est proprement impensable. Jacinthe est de mon avis sur la virulence desdites insultes. C’était plutôt de l’ordre des commentaires discourtois que la boisson, l’échauffement des sangs ou le trop-plein de fougue ont transformés en injures et en diffamations.

			Le plus triste dans tout ce gâchis réside dans ses conséquences : votre estime pour Étienne Corriveau et pour Pierre Claveau est en chute libre. Vous m’avez écrit alors que la poussière n’était pas retombée et votre jugement sur ces jeunes hommes est probablement hâtif. Je vous pose une seule question : si, dans la même situation, André Patry avait sorti ses poings pour défendre votre réputation, l’auriez-vous déconsidéré ? Jacinthe pense que oui. Ludger et moi pensons que non. Nous sommes intimement persuadés que vous êtes toujours amoureuse. Votre cousin tient André Patry en très belle amitié. Je me demande même si ce n’est pas son grand ami, voire son seul vrai ami. L’opinion de votre cousin sur André est meilleure qu’il ne nous le laisse croire.

			Je me désole pour Ludger et pour Nora qui subissent plus que tout autre les contrecoups de l’affaire. Ils sont pratiquement enfermés par leur père. Leurs contacts avec l’extérieur sont filtrés ou bloqués. Ludger peut encore nous rendre visite à Jacinthe et moi, mais c’est le plus loin qu’il peut aller à Québec. Heureusement qu’il reste la poste ! Bien que vous n’ayez pas abordé ce sujet dans votre lettre, votre amie Laurence vous a sûrement informée qu’elle entretient une idylle avec Ludger. Ils s’écrivent assidûment et les lettres de Laurence sont adressées chez moi par prudence. Jacinthe trouve cela très romantique. Elle a pardonné à Ludger son rôle déplaisant dans le sacrifice de ses fiançailles.

			Je souhaite que la même complaisance envers les coupables du 31 août gagne votre père. En particulier pour Nora. Si j’en crois Ludger, un jeune homme condamnable se tire bien aisément de son inconduite avec votre sœur. M. Price jouit de l’impunité automatique accordée à son sexe. J’en rage chaque fois que j’y pense !

			Ah, ma chérie, pardonnez mon humeur acrimonieuse. Il vaut mieux terminer ici. Je vous réécrirai sous peu. C’est promis.

			Votre marraine très aimante,

			Rose Hart

			 

			

			 

			Le lendemain, la supposition de Léonie se confirme : le groupe d’hommes réuni dans le cabinet de son père pour parapher l’acte de vente de la scierie comprend André Patry. Les allégations de Gabrielle concernant les regrets de François Robillard sont également attestées par Isidore Blanchet, en poste dans le hall en attendant la fin de la transaction et des signatures devant témoin.

			—	Même si M. Robillard est poussé à s’excuser par sa famille, il a montré une réelle sincérité, rapporte M. Blanchet à Léonie. Quant à la présence d’André Patry, elle est évidente : son père est illettré. Vianney Patry a demandé à son fils de retarder son départ pour Montréal afin d’être accompagné et même conseillé dans la vente.

			—	André doit donc repartir bientôt ? dit Léonie, avec un accent de déception.

			—	À mon avis, il ne traînera pas au village longtemps. Il est bel et bien dépossédé par son père, aujourd’hui. C’est un geste ingrat, mais c’est souvent comme ça. Vianney Patry a gardé tous ses droits de coupe et il retourne au chantier le plus tôt possible. Heureusement qu’André se passionne pour son nouveau travail.

			—	Il vous l’a dit ? demande Léonie.

			—	C’est ce que je déduis de notre conversation. L’Institut l’a mis en charge de son imposante collection venue de partout dans le Canada-Est. Des livres, des animaux empaillés, des vitrines de papillons épinglés, des aquarelles et des dessins à l’encre d’espèces diverses de poissons, d’oiseaux et de mammifères, des spécimens de roches, d’insectes et de plantes séchées dans des boîtiers. André Patry a mission de tout étiqueter et de classer l’ensemble en vue d’une exposition ouverte au public. De plus, on lui cède un petit atelier pour qu’il puisse mener ses expériences botaniques. Il est donc conservateur, bibliothécaire, chercheur et même gardien de nuit à l’Institut.

			—	Gardien de nuit ?

			—	Oui, enfin, pour l’instant. André loge dans son atelier en attendant d’avoir le nécessaire pour acquitter les frais d’un logis. Comme son argent a servi à se doter d’une garde-robe décente, il est en attente de ses premières paies.

			À la suite du retour d’Isidore Blanchet dans le cabinet et ne voulant pas trop s’éloigner afin de surprendre la sortie des clients de son père, Léonie rejoint Pauline dans le grand salon. Celle-ci répète au piano un morceau que Léonie entend pour la première fois.

			—	Que jouez-vous ? demande Léonie.

			—	Une composition pour piano, violon et harpe écrite par un ami musicien d’Alcide. Je ne suis pas sûre de la maîtriser à temps.

			—	À temps pour la soirée musicale du 28 ?

			—	Oui, fait Pauline en s’interrompant. Hélas, je crains que l’événement va se limiter à quatre musiciens, dont deux chanteurs, tous de Montmagny. Les autres artistes sur lesquels on fondait nos espoirs ne sont pas disponibles. Alcide est si déçu qu’il a même évoqué, dans sa dernière lettre, la possibilité de reporter.

			—	Oh, j’en suis navrée ! Lui avez-vous répondu ? Que comptez-vous faire ?

			—	Voyez-vous, Léonie, je tiens beaucoup à cette soirée. J’ai d’abord pensé que ce serait un excellent moyen de nous valoriser, M. Couillard et moi-même. De nous faire reconnaître comme des musiciens accomplis sur la Côte-du-Sud. Mais depuis le 31, j’ai l’impression qu’un événement de ce genre est plus indispensable pour redorer le blason des Hart de Béreuil-sur-Mer.

			—	L’un n’exclut pas l’autre, ce me semble.

			Pauline se pousse sur le banc et tend la main à sa sœur pour qu’elle l’y rejoigne. Posément, sans amertume mais avec inspiration, Pauline expose son idée de la soirée, remodelée en fonction d’un nouveau recrutement de participants. Elle souhaite accorder de la place aux talents locaux du village, moins prestigieux, moins en maîtrise de leur art, mais plus diversifiés dans leur pratique et leur répertoire. Avant d’être en mesure de communiquer des changements aussi radicaux à M. Couillard, Pauline veut être certaine d’avoir l’adhésion des gens de Béreuil-sur-Mer.

			À ce moment de l’exposé, la porte du cabinet s’ouvre et des voix d’hommes remplissent le hall. Léonie se lève promptement et Pauline suspend son discours. Léonie, le cœur palpitant, s’avance à la fenêtre donnant sur la rue afin d’observer la sortie du groupe. D’un ton dégagé, elle invite Pauline à poursuivre son idée.

			—	Eh bien, voilà où j’en suis, reprend Pauline. Comment recruter des artistes amateurs qui accepteront de venir se produire chez nous dans deux semaines ? Je ne veux pas être trop sélective, enfin, moins qu’Alcide. Pour meubler une soirée mondaine de bonne envergure, je suis ouverte à une variété de numéros : de la musique classique, bien sûr, mais aussi du chant classique ou du chant choral, la récitation d’œuvres choisies ou d’extraits de textes lyriques de romanciers. Pourquoi pas de petites saynètes bienséantes, s’il se trouve des comédiens en herbe ici ? Je n’écarte pas non plus qu’on puisse danser une valse ou deux lorsque les spectateurs seront fatigués d’être assis. Qu’en dites-vous, Léonie ? M’avez-vous seulement entendue ? Que fabriquez-vous à la fenêtre ? Qui espionnez-vous ?

			—	Il n’est pas sorti avec les autres, murmure Léonie pour elle-même.

			—	Qui n’est pas sorti avec les autres ?

			En effet, André Patry est retenu par le notaire dans son cabinet. Ils sont seuls. Encouragé par M. Hart, Isidore Blanchet a accepté d’aller à l’auberge pour souligner la vente de la scierie Patry aux oncles de François Robillard. Se déplaçant d’une fesse à l’autre sur la chaise en face du bureau de chêne, André Patry est sur la défensive. Pourtant, le notaire montre tous les signes d’un homme satisfait et conciliant. Les sourires qu’il n’a cessé de lui adresser depuis une heure sont empreints de douceur et d’amitié.

			—	André Patry, merci d’être resté, commence le notaire. Je vais tenter de ne pas trop prendre de votre temps.

			—	Le temps n’est pas un souci, monsieur. Mes caisses de livres sont fermées et scellées, mon billet sur le vapeur de Montréal est retenu pour samedi 21 et mon père ne part que demain. Alors, je vous écoute.

			—	Bien. Il s’agit de ma fille Léonie. Je crains de devoir partager avec vous un second secret à son sujet. Un secret qu’une seule autre personne que moi connaît. Il s’agit de Mme Hart.

			—	Votre épouse ?

			—	Oui. Je ne tournerai pas autour du pot : Léonie est la fille de Mme Hart, mais je n’en suis pas le père.

			—	Oh !

			Un long silence s’installe.

			—	Je vois que vous avez compris, poursuit le notaire d’une voix ferme. Léonie et vous n’avez aucun lien de sang. Vous n’avez ni la même mère ni le même père, ni même de grands-parents communs. Par conséquent, votre renoncement à ma fille devient sans fondement.

			—	Que voulez-vous que je fasse de ce secret, que bien sûr je garderai tout autant que le premier ? Je souffre amèrement d’avoir rompu mes liens avec votre fille.

			—	Je m’en doute, André. L’attitude de rejet que vous avez réussi à adopter envers elle a dû vous déchirer le cœur et il a déchiré le sien, je pense. Si je dévoile aujourd’hui la faute qui écorche ma fierté et la réputation de Mme Hart, c’est que je veux le bonheur de Léonie et le vôtre.

			—	Mais enfin, monsieur ! Où voulez-vous en venir ? Souhaitez-vous que je reprenne mes espérances, alors que votre fille agrée déjà un autre prétendant ?

			—	Si vous faites allusion à Étienne Corriveau, qui l’a fait danser, qui aurait trouvé le moyen de l’embrasser en public et qui a donné quelques taloches pour défendre son nom, je vous conseille amicalement de vérifier le sentiment de Léonie pour ce jeune homme.

			—	Je vous remercie de vouloir mon bonheur, monsieur Hart. En ce moment, vous êtes apparemment le seul à s’en préoccuper. Permettez-moi de réfléchir à voix haute sur le bonheur de Léonie, maintenant. Je crois que vous le savez, mes souhaits vont au-delà du plaisir de fréquenter une jeune fille intelligente susceptible de me divertir. Ils visent à trouver une femme à laquelle je vais m’unir par amour. Mes vœux, aussi illusoires soient-ils, sont uniquement tournés vers Léonie Hart. Je veux l’épouser, rien d’autre.

			—	Je vous entends, André, et je vous approuve.

			—	Mettons les choses au clair concernant ma situation, poursuit André avec détermination. Je ne fais pas un gros salaire, c’est à peine s’il suffit pour moi seul. Je n’ai pas de logement, je vis dans un local de l’Institut, à l’heure actuelle.

			—	Ah !

			—	Léonie est habituée à un certain confort, à des services domestiques, à une garde-robe, à une table garnie, à la compagnie de ses sœurs et de ses amies, à évoluer dans un milieu social supérieur. En l’épousant, je vais l’enlever à tout ça et je serai incapable de lui en offrir une équivalence à Montréal. J’exclus formellement de toucher à son éventuelle dot pour la faire vivre. Cela va contre mes principes. Et comment pourrai-je seulement envisager de fonder un foyer sans montrer un sens des responsabilités minimum vis-à-vis son bien-être ?

			—	Voilà en effet un bien sombre tableau pour une future vie conjugale dont aucune jeune femme bien née ne voudrait. Cependant, il ne s’applique pas exactement à la Léonie que je connais. Ma fille est indifférente au confort, aux parures et à la gastronomie. Donnez-lui de quoi lire et écrire, vous la comblerez. Léonie peut déplacer des montagnes par la force de son talent et de son énergie combinés. Elle vous aménagera un nid douillet en une semaine et fera sortir de votre garde-manger une corne d’abondance sans perdre un radis. Si vous lui fournissez une bonne dose d’amour, alors là, rien ne résistera à sa capacité d’adaptation.

			—	Vous croyez que Léonie m’aimerait suffisamment pour me suivre dans une vie impécunieuse ?

			—	Encore une fois, André, je vous conseille amicalement de vérifier le sentiment de Léonie là-dessus.

			 

			

			 

			André Patry est nerveux comme il ne l’a jamais été avant une rencontre, avec qui que ce soit. Le notaire Hart l’a abandonné au milieu du hall après avoir découvert la présence de Léonie et de Pauline dans le grand salon, quand il a fait sortir André de son bureau. Les paroles encourageantes de M. Hart ne sont d’aucun secours pour le jeune homme. Même si elles laissent entendre que Léonie éprouve encore de l’amitié pour lui, celle-ci voudra comprendre le changement d’attitude qu’il s’apprête à avoir envers elle. Quel argument pourra-t-il donner alors sans toucher au secret ?

			Soudain, Béatrice émerge de l’escalier venant du sous-sol et voit André Patry. Elle le salue et lui demande s’il a besoin d’aide, s’il attend quelqu’un. Pourquoi me sourit-elle ainsi ? pense André. Avec hésitation, il répond avoir vu le notaire, tenter maintenant de rencontrer mademoiselle Léonie qui est apparemment dans le grand salon. « Je vous l’appelle à l’instant », dit la servante en s’acheminant vers la pièce. Elle trouve Léonie et Pauline, assises côte à côte sur des chaises droites derrière le piano. Les sœurs semblent en grande confidence. Béatrice, plutôt que d’appeler Léonie, interpelle Pauline en lui disant que Nora la requiert au jardin pour avoir son avis sur la ligne de perspective donnée au paysage qu’elle dessine. Puis, elle fait signe à André Patry de s’avancer. Pauline croise le jeune homme en sortant, le salue sans surprise et quitte le hall avec Béatrice.

			—	Bonjour mademoiselle Léonie, fait André en pénétrant dans le grand salon. Vous vous cachez de moi dans ce coin reculé ? Vous avez raison de vouloir m’éviter. C’est à votre tour, maintenant. Vous me rendez la monnaie de ma pièce.

			—	Bonjour, monsieur Patry, dit Léonie en se levant. Je ne sais pas si je me cache ou si je cherche à vous éviter. Je présume que vous avez l’autorisation de mon père pour vous présenter ainsi.

			—	En effet. Je puis même avancer qu’il m’incite à vous parler, répond André en marchant jusqu’à Léonie. J’ai deux choses à vérifier auprès de vous, si vous le permettez. Cependant je ne veux pas vous importuner, dites-le-moi et je m’en vais.

			—	Ah ! Je vous ai suffisamment importuné moi-même pour oser vous refuser une si belle occasion de prendre votre revanche. (Elle voit l’air dérouté d’André.) Pardon, monsieur, je me montre désobligeante. Assoyons-nous, je vous en prie, et dites-moi quelles vérifications vous voulez me soumettre.

			—	Je préfère rester debout, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Cela est plus facile pour moi quand je veux être direct. (Voyant que Léonie ne fait pas mine de s’asseoir, il se lance.) Première vérification : considérez-vous M. Étienne Corriveau comme votre prétendant ?

			—	Non, répond Léonie, les tempes humides. Il se peut qu’il revendique ce titre, mais il faudrait pour cela qu’il ait ravi mon cœur.

			—	Ce qui n’est pas le cas, si je comprends bien.

			—	Exactement. Mon cœur est déjà pris. Votre deuxième vérification, monsieur ?

			—	C’est celle-là, précisément. Euh… comment vous dire, suis-je celui qui a pris votre cœur ?

			—	Malheureusement oui, répond sourdement Léonie. J’ai imaginé, il y a un certain temps, que vous aviez des sentiments pour moi. Puis vous vous êtes détourné avec indifférence et j’ai dû me contenter d’une vague explication de Ludger. Il affirme que l’humeur changeante des solitaires, la vôtre notamment, pourrait bien justifier votre revirement d’intérêt pour moi.

			André Patry baisse humblement la tête pour contenir son émotion.

			—	Il est vrai que je peux être vu comme un solitaire. Je n’imagine pas courtiser une jeune fille dans un autre but que de l’épouser. Je n’envisage pas non plus d’avoir des enfants sans les revenus nécessaires à leur subsistance. Voyant la force d’attraction qui s’est rapidement établie entre nous, jusqu’à sa culmination au bal ; voyant que mon rang social ne me qualifiait pas aux yeux de votre père, ni aux miens ; ayant découvert la correspondance du frère Benoît avec l’Institut canadien qui acceptait d’examiner ma candidature comme chercheur ; la planche de salut pour freiner mon amour grandissant ne pouvait être que Montréal. C’est du moins ce que j’ai cru.

			—	Pourtant, vous êtes revenu me voir.

			—	Oui, Léonie. En très peu de temps, j’ai réalisé que ma solitude est pire à Montréal, même avec des collègues et un travail intéressants. Vous me voyez comme un solitaire suffisant et insensible, mais la vérité est que je suis éperdument amoureux. Aucune compagne autre que vous ne possédera jamais le pouvoir de me rendre heureux. C’est ma conviction profonde. Mais, voilà, je suis conscient d’entreprendre une carrière qui ne me procurera ni titre ni fortune. Alors, ce que j’ai à offrir dans un mariage n’est pas l’assurance d’un rang social, mais celle de la constance de mon amour… Léonie, si mon absence de Béreuil-sur-Mer, ou plutôt ma fuite, n’a pas complètement anéanti vos sentiments à mon endroit, dites-le-moi.

			—	Là, maintenant, non seulement mes sentiments ne sont pas éteints, mais ils s’enflamment de minute en minute. Je n’ai que faire des titres ou d’une fortune, et je m’en passerai volontiers. André, vous êtes l’homme auprès duquel je veux passer le reste de ma vie. Alors prouvez que nous sommes fiancés et embrassez-moi tout de suite, fait-elle en se jetant dans les bras du jeune homme.

			À peine André a-t-il posé ses lèvres sur celles de Léonie que Pauline fait irruption dans le grand salon, flanquée de Nora et de Pierre Claveau, en annonçant une réunion qui doit se tenir immédiatement afin de profiter du passage de M. Patry à la maison et de la visite de M. Claveau à Nora. Ces deux derniers ont le temps de remarquer la posture de Léonie et d’André qui se séparent promptement, alors que Pauline ne voit rien, toute à son plan de former un comité de recrutement d’artistes, avec ses sœurs et leur ami. Déjà, elle s’emploie à placer cinq chaises en cercle sans reprendre son souffle en poursuivant la promotion de la future soirée mondaine. Emportée par sa verve, Pauline ne réalise pas que les deux couples l’écoutent à peine et qu’ils ne sont attentifs qu’à leur ferveur amoureuse. Pourtant, il y a quelque chose d’émouvant dans la plaidoirie de la jeune fille, tout en candeur et en projections idéalistes. Au bout d’une petite heure, le groupe, souvent ramené à l’ordre, parvient à dégager quelques pistes d’idées pour des numéros musicaux ou littéraires et pour désigner ceux et celles de Béreuil-sur-Mer qui seraient en mesure de tenir les rôles d’interprètes. Ne reste plus qu’à mettre sur papier les décisions, à les faire valider par M. Alcide Couillard et à lancer les invitations aux artistes volontaires consentant à donner une prestation au pied levé.

			 

			

			 

			D’abord complètement déconcerté à la lecture de la proposition de Pauline, qui s’étend sur cinq pages, M. Alcide Couillard se sent gagné par la fièvre qui s’en dégage. Et, aussi, une espèce d’admiration étonnée pour la jeune mademoiselle Hart se fraie un chemin dans son opinion. Il répond à Pauline que ce type de soirée musicale nouveau genre l’enthousiasme beaucoup et qu’elle peut compter sur lui pour organiser la portion « musique classique ». Cette partie du concert ne comptera que quatre musiciens pour interpréter cinq pièces, dont le duo piano-violon qu’ils ont convenu de présenter ensemble.

			Sur l’insistance de Léonie, André Patry repousse volontiers son départ pour Montréal afin d’assister à la soirée du 28. Il va même plus loin en forgeant la possibilité de présenter un numéro de chant choral avec Pierre Claveau et François Robillard, lesquels ont été enfants de chœur en même temps que lui durant près de dix ans. André et Pierre identifient rapidement cinq beaux chants de Noël, répétés d’année en année et qui sont restés intacts dans leur mémoire. Pauline trouve d’abord que le répertoire de Noël est un peu commun et hors saison en septembre. Mais après avoir entendu les deux voix d’homme, graves et justes, elle change d’avis. L’incorporation de François Robillard à ce numéro lui plaît aussi, car il permet d’inviter Gabrielle à la soirée, personne influente dans la communauté du village.

			Gardant en tête son objectif de redorer le blason des Hart, Pauline souhaite inviter aussi Laurence et Ludger à la soirée. Ceux-ci jouissent de la sympathie unanime des habitants de Béreuil-sur-Mer. Sitôt demandées, sitôt obtenues de M. Hart, les restrictions sur le cousin sont entièrement levées. Presque immédiatement, par écrit, Ludger propose un numéro théâtral d’une quinzaine de minutes, joué par trois personnes : un homme, lui, et deux femmes, Laurence et Nora. Il demande à sa tante de l’accueillir à la maison Hart quelques jours avant la représentation afin de mettre au point la saynète avec ses partenaires. Demande extrêmement bien reçue par l’hôtesse.

			En fait, Mme Hart flotte sur un nuage grâce au projet de Pauline. Elle se sent en vacances, libérée de ses soucis mondains et de ses tracas permanents. La découverte de la bonne volonté affective de son mari la déroute et l’enchante à la fois. Il n’est évidemment plus question de la pension à Rivière-du-Loup pour Nora, au grand soulagement sa mère.

			À chaque repas du soir, M. Hart promène un regard empreint de bienveillance, de gratitude même, sur sa famille attablée. À trois reprises, dont une à l’arrivée de Ludger, il demande à son épouse d’inviter à souper les jeunes messieurs Patry et Claveau. Pour André, ces repas à la table du notaire consacrent son baptême aristocratique : comment positionner la serviette de table sur soi, quel couvert utiliser en premier, avec quelle main manipuler le couteau et la fourchette lorsque requis dans la même opération, la technique pour prendre une cuillerée de potage contre la paroi du bol sans faire de bavure, la façon de tenir le verre de vin et le verre à eau. Tout cela sous le regard encourageant de Léonie, son professeur bien-aimé en la matière.

			Nora, encore très indécise sur les réactions et réparties permises et sur celles à refréner en société, goûte le soutien des membres de sa famille dans ses efforts de réhabilitation. Chacune des visites de Pierre Claveau la plonge dans un trouble indicible et l’emplit de regrets. D’une part, elle découvre leur intérêt commun pour les paysages et la composition des images, ce qui renforce son estime pour lui et, d’autre part, elle en vient à se sentir pardonnée sans condition pour l’insensibilité dont elle a fait preuve dans leurs rapports. Fallait-il être à ce point aveuglée par ma propre vanité pour avoir repoussé un amour d’une telle sincérité ? Oserai-je demander à Pierre s’il a gardé la bague de fiançailles ? pense-t-elle.

			Jacinthe s’est annoncée pour le 28 par une missive très courte. Elle a avisé le notaire que M. Vincent Mallet l’accompagnera et que ce jeune étudiant en médecine milite pour les Bleus de George-Étienne Cartier. M. Hart étant dans le parti adverse, celui des Rouges nationalistes d’Antoine-Aimé Dorion, sourit à la mise en garde à peine voilée de sa fille aînée. Il apprécie surtout l’aplomb de celle-ci et il se demande s’il ne devrait pas avoir son associé à la soirée pour faire contrepoids à M. Mallet dans un probable échange politique. Pour obtenir l’invitation d’Isidore Blanchet par Pauline, il envisage de préparer un petit quelque chose avec lui, un numéro qui soit à la fois divertissant et de bon goût. Un court dialogue extrait de L’Avare de Molière, peut-être ?

			Dans le parc du kiosque à musique, les érables centenaires ont rougi en une nuit. Déjà sur l’allée qui le borde, un tapis de feuilles rosâtres craque sous les pas de Léonie et André Patry. Loin derrière, Béatrice suit lentement, le sourire aux lèvres et le cœur en joie. Les amoureux se tiennent la main et se meuvent comme dans un rêve. Ils vont à la découverte l’un de l’autre, tantôt remontant dans leur passé, tantôt se projetant dans l’avenir. Contrairement à son habitude, Léonie respecte les instants de silence dans la conversation. Ils lui semblent chargés d’émotion et de compréhension. Pour sa part, André, de nature moins volubile, préfère écouter que de développer sa pensée. Cependant, aucune des questions de Léonie ne lui paraît indiscrète, chacune témoignant de son intérêt apparemment inépuisable pour lui. Aussi, c’est avec une sincérité émue que le jeune homme répond sans hésiter à tout ce que sa bien-aimée lui soumet.

			Comme avancé par M. Hart, Léonie, loin d’être rebutée par le mode de vie qui l’attend à Montréal après le mariage, s’enthousiasme à l’idée d’entrer véritablement en action et de gérer le montant de sa dot avec intelligence. Non seulement elle ne ressent ni appréhension ni désagrément à l’idée d’accomplir son devoir conjugal avec André Patry, mais une étrange hâte l’anime à cette perspective. Elle s’étonne même d’avoir clamé aussi longtemps des idées revêches sur le mariage. En sortant du désert affectif qui a pesé sur sa vie jusque-là, André éprouve un sentiment d’extase depuis une semaine. L’amour témoigné par Léonie, au premier plan de son cœur, doublé de celui de la famille Hart, ravivé constamment par le notaire, le comble au-delà d’espoirs jamais formulés.

			 

			

			 

			En ce samedi 28 septembre, le soleil décline doucement sur Béreuil-sur-Mer, déposant une lueur rose et bleutée au-dessus des montagnes. Le calme baignant les alentours de la maison Hart est parfois interrompu par le crissement des roues d’un cabriolet qui entre dans la cour. Heureux d’être palefrenier plutôt que majordome, Jos s’empresse auprès des arrivants, les déleste de leur bagage, instruments de musique, déguisements, lutrins ou objets de théâtre. Pour ce dernier événement mondain, il lui a fallu agrandir la scène de quatre bons pieds et concevoir un support à lampes en forme d’arche afin d’assurer un éclairage adéquat pour tous les numéros.

			Grâce à la confiance et à la patiente gouverne de Pauline, Jos, Marie-Ange, Lili et Béatrice sentent qu’ils participent à un moment unique chez les Hart. Chacun d’eux, selon leurs attributs, mettent tout leur cœur à l’ouvrage, qui à l’aménagement du grand salon, qui aux fourneaux, qui à la disposition de la salle à manger, qui à l’habillage de certains artistes dans le petit salon. Si, à une certaine époque, les domestiques ont dénigré l’enfant gâtée qu’était Pauline, aujourd’hui ils la louangent. Mme Hart allant d’une pièce à l’autre entend discrètement ces échos et les répète à M. Hart. Elle sait que ce soir, la fille préférée de son mari est formellement à l’honneur et qu’il a toutes les raisons de s’enorgueillir de son triomphe.

			Car en effet, il s’agit bien d’un triomphe. Les invités, artistes et spectateurs, arrivent sans retard et envahissent le grand salon dans une joyeuse cohue que Pauline et Léonie tentent de discipliner de leur mieux. Les musiciens se regroupent sur le côté droit de la scène autour d’Alcide Couillard et André Patry occupe le côté gauche avec le ténor Pierre Claveau et le baryton François Robillard. Au fond du grand salon, derrière les rangées de chaises destinées aux spectateurs, Ludger fait répéter les déplacements scéniques à Nora et à Laurence. M. Hart s’est isolé avec Isidore Blanchet dans son bureau pour une ultime tentative d’apprendre son texte par cœur. Déambulant au bras de M. Vincent Mallet, Jacinthe fait le tour du rez-de-chaussée, satisfaite de voir l’accueil que lui font tous les participants à cette soirée d’arts et lettres, membres de sa famille ou invités.

			Se joignent à l’assemblée quelques personnes étrangères au concert ou au spectacle, mais néanmoins invités spéciaux de M. et Mme Hart. Ce sont le seigneur de Montmagny et son épouse ; les parents de Pierre, maître Claveau et son épouse ; les parents de Laurence, M. et Mme Godbout ; les parents de Ludger, M. et Mme Alphonse Hart ; mesdemoiselles Thérèse Mallet et Rose Hart ; et finalement, le curé, apaisé de renouer avec monsieur le notaire et son épouse.

			La soirée commence en temps. Légèrement nerveux, Pauline et Alcide sont tour à tour présentatrice et présentateur. D’une voix portante, ils lisent leur texte avec maîtrise, sans buter sur quelque nom que ce soit. La première partie du concert est assumée par les interprètes de musique classique, talentueux et appliqués comme on s’y attendait. Les airs de Bach, Chopin et Liszt charment toutes les oreilles, des plus averties aux plus profanes. La seconde partie offre un dialogue virulent tiré du troisième acte de L’Avare de Molière, où M. Hart, en Harpagon, semonce son cuisinier Jacques, joué par M. Blanchet, lui reprochant des dépenses excessives et le menaçant d’un bâton. La déclamation, bien que se voulant dramatique, provoque rires et moqueries dans la salle. Les choristes, en troisième partie, subjuguent l’auditoire et le ramènent à une écoute plus recueillie. D’un doux Entre le bœuf et l’âne gris à un majestueux Adeste Fideles en passant par le charmant Dans cette étable et le superbe Noël nouvelet, le chœur d’hommes soulève un applaudissement nourri. Quant au jeu de la quatrième partie, il frôle pratiquement le fiasco. Seul Ludger possède son texte, alors que Nora et Laurence ne réussissent pas à dire une seule répartie valable. Mme Couillard, fort amusée et voulant venir en aide aux protagonistes qui s’enlisent, monte sur scène et incarne un nouveau personnage qui donne une réplique très cohérente à un Ludger furibond, mais soulagé.

			Enfin, en cinquième partie, Léonie se met au piano pour interpréter trois chants d’amour du répertoire traditionnel irlandais, dont le dernier est accompagné par André Patry. L’une chante la répartie de la femme et l’autre celle de l’homme, dans une harmonie complète. La prestation émeut tellement les spectateurs qu’un silence presque religieux la suit. Puis, les applaudissements fusent alors que Léonie et André saluent profondément, main dans la main. Sitôt après, Pauline revient sur scène et annonce que la soirée va se terminer sur quelques airs de valse et que les couples qui voudront danser sont encouragés à le faire.

			Tandis que les musiciens dirigés par Alcide Couillard se remettent en place et que les messieurs dégagent promptement la piste de danse en alignant les chaises le long des murs du grand salon, M. et Mme Hart s’avancent tranquillement jusqu’au centre de la pièce. D’un signe vigoureux de la main, le notaire appelle ses invités à le rejoindre, ce qu’ils font avec enthousiasme. Bientôt, la piste est pleine de couples en position de valse, mais les premières notes se font attendre. Soudain, M. et Mme Hart sont abordés par Léonie et André Patry et un échange de partenaires s’ensuit : André prend Mme Hart et Léonie sollicite le notaire. Et c’est parti ! La sublime musique de Brahms enveloppe les danseurs et concilie leurs mouvements lents et tourbillonnants.

			—	Père, dit Léonie, j’ai une demande inhabituelle à vous formuler. Normalement, c’est à l’homme de la faire, mais je crois que celui-ci a déjà obtenu votre accord.

			—	Ah, je vois ! André Patry veut vous épouser.

			—	Oui ! Ai-je votre permission, père ? André est-il un parti convenable pour votre fille Léonie ?

			—	Ma chérie, je suis convaincu que je ne trouverai pas au monde homme plus digne de vous que M. André Patry. Voilà : demande acceptée ! Maintenant, quels sont vos plans ? Quand André sera reparti à Montréal, comment organiserez-vous vos fréquentations et selon quel échéancier s’établiront les fiançailles ?

			—	Les fréquentations sont déjà faites, père, et nous n’avons nul besoin d’un temps de fiançailles. Nous comptons publier les bans dès la semaine prochaine, si vous pouvez nous donner un coup de main avec monsieur le curé. André repart à Montréal mettre la collection de livres en lieu sûr à l’Institut et il revient le plus rapidement possible à Béreuil-sur-Mer. Le mariage pourrait être fixé à la fin octobre, si les préparatifs vont bon train. Croyez-vous cela envisageable, père ?

			—	Oh, oh ! siffle le notaire. (Il a un moment de réflexion.) Avec votre mère, vous vous apprêtez à réaliser un exploit, mais entendu, je me range à vos côtés !

			Il reste encore deux mouvements à la valse et les couples de M. Hart et sa fille ainsi que Mme Hart et André Patry se croisent. Brusquement, le notaire abandonne la main de sa fille et réclame celle de Mme Hart.

			—	Redonnez-moi mon épouse, monsieur Patry, et reprenez Léonie, s’il vous plaît ! lance M. Hart. Nous avons à discuter d’une annonce.

			Mme Hart retrouve les bras de son mari pour la guider.

			—	Monsieur, vous m’étonnez et m’intriguez, dit Mme Hart. Quelle est cette annonce si pressante ?

			—	Il s’agit de notre deuxième fille.

			—	Oh, Willibrod, je le savais ! Léonie se fiance à ce charmant jeune homme, dont vous avez qualifié le père d’exécrable !

			—	Un père exécrable ? Vraiment, j’ai dit cela ? Eh bien, je ne suis pas en position de maintenir cet avis. André Patry mérite incontestablement la main de Léonie et, avec votre assentiment anticipé, Amélia, je la lui ai accordée. J’espère que vous approuvez ma décision, dit le notaire sur un ton avenant.

			—	Absolument ! Quel bonheur ! lance Mme Hart en pressant la main de son mari. Et puis, avouons que j’ai atteint l’objectif visé, à savoir la conclusion de fiançailles chez les Hart avant la fin de la saison de bals.

			—	En effet.

			—	De plus, vous avez perdu votre pari, cher Willibrod, car si je me souviens bien, vous aviez prédit que Léonie serait la dernière de nos filles à se fiancer, ajoute Mme Hart sur un ton malicieux.

		

	
		
			Épilogue

			Léonie Hart et André Patry se sont épousés le dernier samedi d’octobre à Béreuil-sur-Mer. Les noces ont ajouté un septième événement mondain au calendrier de Mme Hart pour l’année 1850. Grâce à la dot, les jeunes M. et Mme Patry ont emménagé dans un petit logis garni non loin de l’Institut. Durant leur première année de mariage, Léonie et André ont travaillé côte à côte au classement, à l’étiquetage et au rangement du matériel de sciences naturelles, livres, dessins et spécimens. Le 10 août 1851, la première exposition de l’Institut canadien s’est ouverte et a remporté un vif succès. Par la suite, Léonie est devenue la guide officielle du musée de l’Institut, ouvert au public quatre jours par semaine.

			Nora Hart s’est fiancée à Pierre Claveau à Noël 1850. La bague offerte à l’été précédent a refait surface, au grand soulagement de la jeune fille qui a nourri tant de remords de son premier refus. Maître Claveau a applaudi le choix de son fils, mais il a été déçu de voir celui-ci renoncer à la profession d’avocat pour s’intéresser au nouvel art des daguerréotypes. Le mariage de Nora et Pierre a eu lieu à Béreuil-sur-Mer à l’été 1851 et le couple s’est aussitôt installé à Montréal, où Pierre est entré comme assistant dans le réputé studio des daguerréotypistes Thomas Coffin Doane et William Valentine. Sur plusieurs cartes postales produites à l’époque par l’entreprise figure Nora sur fond de décor champêtre qu’elle a peint elle-même.

			Jacinthe Hart n’est jamais retournée vivre à Béreuil-sur-Mer. Elle est demeurée avec sa tante Rose jusqu’au décès de celle-ci, en 1854. Elle a hérité de la maison familiale des Hart à Québec où son mari Vincent Mallet est venu la rejoindre après le décès de sa propre tante, l’année suivante. Le jeune couple Mallet, de plus en plus impliqué dans la vie politique et dans le bénévolat en milieu hospitalier, a consacré peu de temps à sa vie privée. Si bien qu’il ne fondera pas de famille, finalement. Y aurait-il eu un problème de fécondité chez l’un ou l’autre ? Probable.

			Pauline Hart sera le poteau de vieillesse de ses parents. Elle poursuivra les œuvres de bienfaisance de Mme Hart à Béreuil-sur-Mer et ouvrira une petite école de piano dans le grand salon. Elle entretiendra une correspondance avec Alcide Couillard qui durera toute sa vie. Pauline et Alcide se fréquenteront assidûment pour parfaire leur art, tant à Montmagny qu’à Béreuil-sur-Mer, mais leur relation affective reposera toujours sur un amour platonique.

			M. Willibrod Hart est très satisfait de l’avenir de ses quatre enfants. Bien qu’il lui arrive de s’ennuyer de ses filles et de ses gendres habitant Montréal, le notaire goûte aux années reposantes qui se présentent dorénavant à Béreuil-sur-Mer. Lorsque, en 1853, survient l’annonce de l’arrivée de ses premiers petits-enfants, l’un attendu par Léonie et l’autre par Nora, il offre un présent inédit aux futures petites familles. Avec la participation financière de maître Claveau, le notaire achète une belle maison à deux logis superposés, située sur une rue ombragée et pourvue d’une longue cour. La transaction stipule que l’édifice est propriété conjointe entre Pierre Claveau et André Patry.

			Mme Amélia Hart est une femme d’âge mûr comblée. La mission qu’elle s’était donnée en avril 1850 est accomplie. Ses quatre filles ne sont pas toutes mariées, mais elles sont toutes heureuses. Épanouies avec leur conjoint ? Pour Léonie et Nora, il n’y a aucun doute. Quant à sa propre vie de couple, Mme Hart va de surprise en surprise. La dernière ? M. Hart utilise désormais le terme affectueux ma mie chaque fois qu’il s’adresse à elle, en privé ou en public. Autre dénomination étonnante du notaire ? L’expression mon fils pour désigner André Patry, alors que ses deux autres gendres se voient accorder le nom de beau-fils.
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Au printemps 1850, le notaire Willibrod Hart et son épouse Amélia,
‘membres de la bonne société d’un village sur la Rive-Sud de Québec,
ont quatre filles en age de se marier. L'ainée, Jacinthe, est fiancée
depuis deux ans; la cadette, Léonie, revendique un meilleur statut
de la femme et discrédite le mariage; la troisieme, Nora, est une
véritable beauté insouciante de son rang; la benjamine, Pauline,
timorée, appréhende d’étre courtisée.

Davril 4 septembre, madame Hart tient une saison de bals pour
permettre a ses trois filles non engagées de faire leur «entrée» dans
le monde et de rencontrer les beaux partis issus des meilleures
familles de la région. Six réceptions mensuelles ont lieu chez le
notaire Hart. Malgré ses efforts pour recruter des candidats accep-
tables au titre de prétendant, madame Hart désespére du succes de
son entreprise en raison du manque de collaboration de ses filles
et de son mari.

Alors que les réceptions, I'une apreés I'autre, frolent la catastrophe,
les Hart en viennent a se demander si la réputation de leur famille
pourra survivre aux bévues et aux écarts de conduite commis par
tout un chacun.

Neée & Trois-Riviéres, Diane Lacombe est la deuxiéme d’une famille de cing
filles. On lui doit plusieurs romans historiques, dont Ia trilogie de Mallaig,
saga médiévale vendue a plus de 500 000 exemplaires, traduite en espagnol
eten allemand. Les Quatre Filles du notaire Hart est un clin d’ceil  I'univers
romanesque des grandes autrices du dix-neuviéme siécle, age d’or du roman
sentimental. « Austenienne» d'esprit, Diane Lacombe déroule ici la délicate
trame d’une famille bourgeoise dont les plans matrimoniaux seront déjoués
par les impératifs des fortes personnalités qui la composent.
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