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			Un clown dans un champ de maïs, traduit de l’anglais (États-Unis) par Justine Richard, 2023.

		


		
			 

			Dans l’épisode précédent…

			Spoiler alert ! Cher lecteur, ne lis surtout pas ce qui suit si tu n’as pas encore ouvert Un clown dans un champ de maïs !

			 

			Quand la mère de Quinn Maybrook décède d’une overdose, son père, Glenn, quitte Philadelphie et les mauvais souvenirs qui y sont associés, pour s’installer avec Quinn dans la petite ville de Kettle Springs, Missouri. Il compte y exercer comme médecin dans l’ancien cabinet du Dr Weller et emménage dans la maison de son prédécesseur, une grande bicoque perdue au milieu des champs de maïs. Pour Quinn, l’atterrissage est dur. Surtout que Kettle Springs est vraiment une ville de bouseux, sur laquelle le shérif Dunne semble avoir plus d’autorité encore que le maire, Harlan Jaffers. Et qui reste coincée dans le souvenir de décennies prospères, lorsque l’usine Baypen, détenue par Arthur Hill, tournait à plein régime. Désormais, ne reste de l’usine qu’une ruine incendiée, sur laquelle on distingue encore le visage de Frendo le clown, la mascotte un peu flippante de Baypen que Quinn peut contempler de sa fenêtre. Heureusement, au lycée KSH, elle devient rapidement amie avec une bande de têtes à claques : Janet la bimbo hautaine, Ronnie et son mec, Matt, Tucker le sidekick aux gros muscles, et surtout Cole, le beau gosse du lycée et accessoirement fils d’Arthur Hill, accusé non seulement d’avoir mis le feu à l’usine Baypen… mais aussi d’être en partie responsable de la mort de sa petite sœur, Victoria, décédée dans un accident qui a été filmé par des élèves du lycée. Bref, question loser, il y a donc pire que Quinn, qui se rapproche rapidement de Cole malgré les ennuis que la bande d’amis promet de lui apporter. Car ses nouveaux potes sont les ennemis jurés des profs du lycée, et même de la ville tout entière, shérif en tête. Et ils comptent bien profiter de la fête des Pères fondateurs pour faire exploser quelques feux d’artifice et effrayer les habitants de Kettle Springs. Pour les adultes, la coupe est pleine. Et quelle meilleure occasion de se venger que la grosse teuf organisée par les jeunes dans le champ de maïs des Tillerson ? Tandis que la fête bat son plein, un inconnu déguisé en Frendo crible de flèches Ginger, une lycéenne. Surprises par le clown tueur en train de recharger son arbalète, Quinn et Janet tentent de lui échapper en fonçant dans le champ de maïs. Heureusement, Quinn tombe sur Rust, son voisin un peu plouc, qui se trimballe toujours avec son arsenal de flingues. Désormais armée, elle revient sur ses pas pour abattre le clown, qui est en train de mettre le feu à la grange où se sont réfugiés les jeunes de KSH après avoir vu quelques-uns de leurs camarades se faire dégommer. Mais Janet, restée dans le champ de maïs, découvre qu’il y a plus, bien plus qu’un seul clown tueur. Elle revient près de la grange pour donner l’alerte, et se fait décapiter par un clown armé d’une scie circulaire, tandis que deux autres clowns, munis d’une lame et d’une tronçonneuse, le rejoignent rapidement. Acculés, les ados s’échappent par une galerie creusée sous un silo tandis que Rust, resté en arrière, se sacrifie en faisant exploser l’édifice. Quinn et Cole tentent de s’échapper par la route mais sont trahis par Ronnie et Matt, de mèche avec le shérif Dunne qui embarque Cole en voiture, et lui révèle que les clowns tueurs sont en réalité les adultes de Kettle Springs, bien décidés à trucider cette génération d’ados qu’ils ne supportent pas. Restée seule aux mains de Ronnie et Matt, Quinn parvient à leur échapper avant qu’ils ne la tuent et se procure un véhicule pour rejoindre l’usine Baypen. Là, elle découvre que Cole a été amené sur ordre de son père, qui compte le tuer pour venger la mort de Victoria. Elle tente d’intervenir ; la situation s’envenime, jusqu’au moment où un pick-up défonce l’entrée de l’usine. Au volant se trouve Rust, qui a survécu à l’explosion. Ensemble, lui et Quinn embarquent Cole et Glenn Maybrook, qui avait été capturé lui aussi par les clowns tueurs. Bilan de l’opération : Cole et Rust sont amoureux, Quinn a gagné deux meilleurs amis, Glenn Maybrook décide de se présenter comme maire, Arthur Hill a disparu mystérieusement, la ville est traumatisée par cette soirée de cauchemar et il y a eu beaucoup, mais alors beaucoup de morts. Un peu trop pour que l’histoire s’arrête ici…

		


		
     

			Pour Jen, encore une fois 
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			David Rush était chef scout.

			Il l’était.

			En plus de sa formation de scout, il avait obtenu une bourse du ROTC, le programme d’entraînement des officiers de réserve, durant ses deux premières années à l’université d’État du Missouri, et il partait régulièrement bivouaquer le week-end avec son oncle, le lieutenant John Rush, médecin militaire retraité de la marine nationale.

			Si un seul individu, lors de cette nuit fatidique dans le champ de Paul Tillerson, était en mesure de survivre au carnage – voire d’aider les autres victimes à se soustraire au danger –, c’était bien David.

			David Rush avait les connaissances qu’il fallait pour s’en sortir.

			Et ses assaillants le savaient.

			C’est pourquoi il a été l’une des premières cibles de l’embuscade.

			Les informations qui vont suivre dans ce documentaire ne sont pas des suppositions. Ce sont des faits, confirmés et attestés par un panel d’enquêteurs indépendants et d’experts judiciaires.

			 

			« Est-ce que ça va être gore ? Je supporte pas. Surtout les trucs sur les yeux. Et aussi sur les doigts…

			– Chuuut. »

			 

			… première flèche à pénétrer le corps de David Rush est entrée sous son genou, sectionnant les tendons et éraflant l’os. La douleur a dû être insupportable.

			 

			« Beurk.

			– Ta gueule ! »

			 

			… quêteurs sont unanimes : la deuxième flèche est entrée dans la cage thoracique de David alors qu’il était déjà face contre terre. Bien qu’elle ait été tirée de près, cette deuxième flèche n’a touché aucun de ses organes vitaux. Cela signifie qu’il aurait pu survivre à ces deux blessures s’il avait bénéficié des premiers secours et avait été emmené à l’hôpital.

			Mais il n’a pas eu cette chance. Une heure après avoir reçu les flèches, David Rush, blessé, a été achevé par le meneur du groupe qui lui a tranché la jugulaire d’un geste net.

			 

			« Ils essayent de prouver quoi, là ?

			– Non mais sérieux, ferme-la. C’est toi qui m’as mise devant ce truc, alors laisse-moi regarder. C’est ma coloc et je veux…

			– D’accord. »

			 

			… comme cela a été largement rapporté dans les médias mainstream, les auteurs du massacre de Kettle Springs portaient tous des costumes de Frendo le clown, un personnage créé pour promouvoir le sirop de maïs Baypen, et la mascotte officieuse de la ville.

			Mais, comme vous allez le découvrir dans l’heure à venir, ceci est l’un des rares détails avérés diffusés dans les médias pendant les jours et les semaines qui ont suivi le crime. Vous allez maintenant…

			 

			« J’ai le radar à conneries qui clignote, là. T’as trouvé ça où, Pete ?

			– Mon oncle.

			– À tout hasard, ton oncle est persuadé que le président est un reptile ?

			– Je vais vous mettre dehors très vite. J’entends rien, là.

			– Pardon. »

			 

			… nica Queen. Matthew Trent. David Rush. Cela peut paraître choquant. Peut-être même que cela offensera certains téléspectateurs, mais c’est la vérité : trois adolescents seulement sont morts lors du massacre de Kettle Springs. Et non pas vingt-six, comme cela a été relayé. Les meurtriers ne sont pas le shérif Dunne et les habitants. Et le cerveau derrière toute cette affaire n’était pas Arthur Hill, premier créateur d’emplois de la ville. Non – les meurtres ont été perpétrés par les lycéens de Kettle Springs eux-mêmes.

			La police, le FBI et les entreprises médiatiques qui contrôlent nos télévisions et nos réseaux veulent nous maintenir dans un état de crainte perpétuelle. Ils sont complices de cette escroquerie. Tous ont promu le faux récit des vingt-six lycéens assassinés. Pourquoi ? Pourquoi mener une opération fallacieuse aussi élaborée ? Pourquoi mentir au peuple américain ? Et quelles ont été les vraies victimes, appâtées dans le champ puis dans l’usine Baypen ce soir-là ?

			 

			« D’accord. T’as pas tort. C’est vrai que ça a l’air tiré par les cheveux, mais écoute un peu la suite.

			– CHUUUUUT. »

			 

			… afin de comprendre pourquoi, il nous faut étudier de plus près la véritable sociopathe au centre de cet événement. La première personne à revêtir un masque de Frendo le clown par colère. La tête pensante de tout le plan. Celle qui a tiré profit de la souffrance d’une petite ville divisée et d’une nation déchirée, s’employant à aggraver encore cette fracture.

			La fille qui a tranché la gorge de David Rush avec un couteau de chasse alors qu’il la suppliait de l’aider.

			Celle qui a organisé l’assassinat des figures d’autorité de la ville pour ensuite leur faire porter le chapeau.

			Une fille qui, si l’on en croit ce que racontent les chaînes d’information, s’était installée dans le Missouri moins d’une semaine avant l’attaque. Ce n’est d’autre que…

			 

			« Quinn Maybrook.

			– Tu vois ! Je t’avais dit. Elle nous ment !

			– Oh, arrête. C’est pas des vraies images. Je reconnais le costume. Ça vient du film qu’a fait Lifetime.

			– Regarde encore un peu. C’est pas une question d’images, j’avoue, elles sont un peu pourries. C’est une question de faits. Moi aussi j’étais sceptique au début, mais…

			– Chut. T’as entendu ?

			– Oh merde, cache-le, cache-le ! »

			 

			Quinn Maybrook, debout dans l’encadrement de la porte, a vu son propre visage sur l’écran de l’ordinateur portable avant que Mason ne le ferme à la hâte.

			Elle a haussé les épaules.

			Ça ne valait plus la peine de se mettre en colère. Elle ne pouvait pas échapper à ces conneries. Où qu’elle aille. Pas même après une longue journée de cours, pas même dans sa propre chambre d’étudiante.

			C’était prévisible.

			Elle connaissait bien cette vidéo. Sans qu’elle sache pourquoi, c’était la plus populaire. Le « documentaire » s’appelait L’Arnaque Baypen, et même si Quinn, Cole et Rust avaient réussi à monter une pétition pour que l’original soit retiré de Facebook, le même « documentaire » était remis en ligne sur YouTube plusieurs fois par jour, et les signalements n’arrivaient pas à suivre le rythme. Évidemment, les faits présentés dans le documentaire étaient tous faux. Et la conclusion affirmant que Quinn, Cole et Rust étaient responsables de ce massacre et avaient fait accuser leurs victimes – le shérif Dunne, Arthur Hill et les autres adultes de la bourgade – était aussi risible qu’alambiquée. Dans certaines séquences, le visage de Quinn avait même été collé en deepfake (de mauvaise qualité) sur celui de l’actrice qui jouait Ronnie Queen dans l’un des téléfilms sur le sujet. Malgré la grossièreté du trucage, l’image semblait s’être imprimée sur la rétine d’un public qui voulait voir à quoi ressemblerait Quinn dans un costume de Frendo.

			Ne jamais sous-estimer la crédulité des internautes. Malgré la qualité pourrie et tout le reste, il y avait toujours des gens pour y croire. Ou du moins vouloir y croire : des gens qui avaient besoin de cette indignation dans leur vie comme d’une rampe à laquelle s’accrocher.

			Quinn pensait Dev plus intelligente que ça.

			« Si tu tiens à regarder des vidéos complotistes sur moi, il y en a des meilleures. Des plus marrantes, a lancé Quinn, sans savoir pourquoi elle entrait dans son jeu. Il y a celle où je suis la demi-sœur cachée de Cole et où on a anéanti Arthur Hill pour se partager sa fortune. Elle est pas mal. Et une où j’ai été formée par le tueur du Zodiac dans un camp de vacances désaffecté en Virginie. Pas mal aussi. »

			Assise sur le tapis, Dev a avalé une grande bouffée d’air. La culpabilité lui nouait la gorge.

			Quinn n’a pas attendu que sa colocataire bégaye une excuse. Elle a ramassé sa pochette d’ordinateur et s’est penchée pour attraper l’oreiller sur son lit.

			« Ah, et pour votre gouverne : David Rush, c’est même pas une vraie personne. Rust Vance, par contre, il est vraiment chef scout, donc c’est sûrement de là qu’ils ont tiré l’info. »

			Dev s’est levée, laissant Pete et Mason, deux garçons qui avaient une chambre un peu plus loin dans le couloir, assis en tailleur à fixer le sol.

			Très bien. Qu’ils marinent dans leur gêne.

			« Quinn, je suis désolée, on était juste…, a commencé Dev.

			– Je crois que je vais dormir en salle d’étude, ce soir », a coupé Quinn avant de claquer la porte au visage de sa coloc qui s’approchait.

			Elle avait à peine parcouru quelques mètres qu’elle a entendu la porte se rouvrir. Elle a résisté à l’envie de se retourner.

			« Je suis désolée ! a crié Dev. Vraiment désolée ! »

			Elle a dû se sentir honteuse d’avoir crié ses excuses si fort : la porte a grincé en se refermant aussi vite qu’elle avait été ouverte.

			Quinn et Dev ne se connaissaient que depuis quelques semaines. Pour l’instant elles n’avaient pas beaucoup échangé, alors même qu’elles dormaient dans des lits jumeaux à un mètre cinquante l’un de l’autre, face à face. Chaque soir était une pyjama party version super gênante. Malgré cela, la plupart de leurs conversations se résumaient à Dev qui présentait ses excuses à Quinn. Désolée, j’ai confondu nos étages dans la douche et j’ai utilisé ton shampoing. Désolée, mais t’aurais pas tes notes d’éco ? Désolée si je parle fort au téléphone, mais il est pas aussi tard chez mes parents.

			Et ainsi de suite. Dev s’excusait de l’odeur de son burrito dans le micro-ondes au petit déjeuner. Elle s’excusait aussi parce que le référent de la résidence avait trouvé ledit micro-ondes qu’elle entreposait dans leur placard commun alors que c’était interdit.

			Malgré tous ces désagréments, Quinn n’avait rien contre cette fille. Elle ne pensait pas beaucoup à elle en général, sauf avec un sentiment de pitié : Dev avait des difficultés à s’adapter à la vie urbaine, passait de longues heures au téléphone avec ses parents, et stockait sous son lit une montagne de fournitures pour travaux manuels, de marqueurs et de matériel à tisser des bracelets. Mais désormais, à la pensée de Dev commérant avec ces deux garçons pour savoir si Quinn avait été ou non complice d’une tuerie de masse…

			Quinn était en colère. Au point qu’elle allait avoir du mal à dormir.

			Dans le couloir, quelques personnes ont passé la tête par leur porte pour voir ce qu’il se passait, qui criait et qui s’éloignait d’un pas lourd. Le couloir était long. Et la chambre de Quinn et Dev se situait tout au bout. Les curieux ont aperçu Quinn se diriger vers l’ascenseur, avant de disparaître à nouveau dans leurs chambres.

			Ah. C’est elle. La fille des clowns. Pas étonnant.

			Tous les gens du pays ne croyaient pas aux folles théories qu’ils trouvaient sur Internet. Non, il s’agissait d’idées marginales, qui parlaient à un tout petit groupe de spectateurs marginaux. Les Américains, en grande majorité, savaient ce qui s’était passé à Kettle Springs. Ou en connaissaient une version suffisamment proche de la réalité, variable selon les documentaires qu’ils avaient vus, les podcasts qu’ils avaient écoutés, et la chaîne d’information que regardaient leurs parents. Mais certains rejetaient cette vérité, persuadés que Quinn était une criminelle géniale qui avait embrigadé un jeune couple gay de petite ville pour perpétrer une agression lourdement armée contre les valeurs américaines traditionnelles.

			Les théories complotistes et les injures avaient émergé quelques semaines seulement après l’attaque. Par conséquent, Quinn avait désactivé ses réseaux sociaux pendant la majeure partie de l’année, essayant de s’éloigner de la masse nauséabonde de mensonges en ligne et de juguler le flot constant de menaces de mort – parfois particulièrement détaillées. Elle n’avait ni Instagram ni TikTok, mais elle ne sortait jamais sans son téléphone. Il la reliait aux gens qu’elle aimait. Il pouvait lui permettre d’appeler à l’aide.

			Avant d’aller à l’université, elle s’était assise à la table de la cuisine avec son père et ils avaient répété des exercices chronométrés pour voir à quelle vitesse elle pouvait enclencher le mode urgence sur son téléphone. Ils avaient ensuite testé si cette méthode était plus rapide que composer simplement le 911. Au besoin, Quinn pouvait contacter la police de Philadelphie sans même jeter un œil à son écran de portable.

			Une odeur de poulet pané flottait dans l’ascenseur de la résidence, et Quinn a vite compris pourquoi. Quelqu’un avait laissé un demi-nugget tomber de son encas du soir, probablement en essayant d’appuyer sur le bouton de son étage, à en juger par les traces de ketchup.

			Quinn a appuyé sur M, pour Mezzanine. L’édifice était un hôtel avant que l’université le rachète pour le réhabiliter. Avec peu de temps et peu de moyens, ils en avaient fait des chambres pour les premières et deuxièmes années. Pendant les travaux, ils avaient aussi divisé la salle de bal du premier étage en bureaux pour la vie étudiante et en salles de lecture.

			L’ascenseur a tremblé et Quinn a fixé la tache de ketchup huileuse.

			Pour les autres étudiants de ce bâtiment, la vie à l’université se résumait à s’amuser et faire la fête. Agrémentée d’un soupçon d’apprentissage. Ce n’était peut-être pas la liberté totale qu’ils s’étaient imaginée, mais c’était plus qu’ils en avaient jamais eu chez eux. Les camarades de classe de Quinn n’avaient qu’à ouvrir leur porte pour accéder à une ville trépidante. Ils connaissaient l’unique épicerie qui ne leur demandait pas leur carte d’identité. Au sous-sol du bâtiment, une petite cantine servait de la friture quelle que soit l’heure de votre petit creux, y compris à – elle regarda sa montre – presque minuit.

			Quinn aurait aimé ressentir la même chose. Avoir la possibilité de ressentir la même chose.

			Elle aurait voulu profiter des frites spirales. Environ un an plus tôt, quand elle avait débarqué à Kettle Springs pour la première fois, elle avait le projet de retourner à Philly pour l’université. C’était son rêve.

			Tout ça, être ici, revenir dans la ville où elle se sentait chez elle, c’est ce qu’elle avait voulu. Elle avait voulu partir loin du Missouri, vivre pile sur Broad Street, à quelques pas du City Hall et du cœur de Philadelphie. Mais depuis qu’elle avait vu la mort – et qu’elle avait tué pour survivre –, Quinn ne ressentait pas d’enthousiasme pour le cours d’introduction à la littérature de 8 heures du matin, pas non plus pour déterminer la quantité de lessive à mettre dans les machines à laver bizarres de la résidence, ni pour se plaindre que sa colocataire occupait la douche trop longtemps. L’étrangeté de l’université, ses libertés, tout lui apparaissait au mieux comme un simple désagrément et au pire comme un potentiel danger.

			DING !

			Les portes de l’ascenseur se sont ouvertes sur l’obscurité.

			Le premier étage de l’édifice était souvent plongé dans le noir quand Quinn y venait tard le soir en quête d’un peu de paix, mais l’obscurité n’en était pas moins parfois troublante.

			Quinn a réajusté l’oreiller sous son bras et agité une main au-dessus de sa tête.

			Il y a eu un cliquetis mécanique quelque part, un circuit électrique qui s’enclenche, et des néons à la lumière froide et puissante ont éclairé le couloir.

			Les lumières fonctionnaient avec un détecteur de mouvement. L’obscurité était une bonne chose, finalement. Cela signifiait qu’elle était seule.

			Quinn s’est avancée dans le couloir et son téléphone a vibré : elle avait reçu un texto. Elle a baissé les yeux.

			Oh. Quelle surprise. Dev était désolée.

			Quinn a ouvert ses messages et mis leur conversation sur silencieux. Pas son téléphone. Elle ne le faisait jamais, même lorsqu’elle dormait. Il était toujours possible que son père, Cole ou Rust l’appellent pour une urgence.

			À cet étage, tout était calme, abandonné : l’université n’avait pas pris le temps de réagencer l’espace par rapport à l’époque où c’était un hôtel. Même si les bruits étaient étouffés par la moquette et le plafond acoustique qui devait dater des années 1970, on aurait dit que les pas de Quinn résonnaient. L’université mettait à disposition des espaces plus propres et plus modernes pour les étudiants qui travaillaient le soir, mais celui-ci était le plus proche, et Quinn Maybrook pouvait y être seule. C’était peut-être le seul endroit du campus où il n’y avait ni camarades qui murmurent en cachette, ni barista lui demandant un autographe au verso de son ticket de caisse, ni groupe attablé dans le réfectoire essayant de l’inclure « accidentellement » dans l’arrière-plan de leur selfie.

			Au bout du couloir, une grande pièce ouverte comportait des tables rondes, des alcôves et une petite kitchenette pour préparer du café ou du thé, mais ce n’était pas là que se rendait Quinn. Elle a allumé la lampe torche de son portable et éclairé les longues vitres rectangulaires des portes, de chaque côté du couloir.

			Il s’agissait de salles d’étude privatives. Elles étaient vides à cette heure-là, mais pendant les partiels, il fallait les réserver à l’avance tant elles étaient demandées.

			Quinn a regardé à travers plusieurs vitres avant de jeter son dévolu sur une salle à trois chaises, dans laquelle elle est entrée.

			« Merde. »

			Une couverture.

			Elle avait quitté sa chambre avec une telle précipitation qu’elle avait oublié de prendre une couverture. Pas grave. Au moins, elle avait emporté son sac, ce qui signifiait qu’elle avait son ordinateur portable, son chargeur de téléphone et une petite matraque télescopique qu’elle gardait sur elle pour se défendre.

			Quinn rentrait rarement à la résidence après la tombée de la nuit, mais le jeudi, elle ne pouvait pas faire autrement. Son seul cours d’option, sur le cinéma, était divisé en une heure de cours magistral le vendredi matin, et deux heures de visionnage la veille au soir. Le film de ce soir avait été L’Homme aux mille visages. Il aurait plu à Rust. C’était un vieux film en noir et blanc, avec une vieille star des films en noir et blanc, et le sujet était une star encore plus vieille des films en noir et blanc. Quinn avait bien aimé le film jusqu’à une scène où l’acteur était maquillé comme un clown. À partir de là, elle avait eu du mal à se concentrer sur quoi que ce soit d’autre que les visages autour d’elle, dans la salle de projection. La façon dont certains camarades guettaient ses réactions.

			Quinn a posé son ordinateur portable sur le bureau et l’a ouvert, non pas pour l’utiliser mais simplement pour qu’on puisse croire qu’elle était en train de travailler, si quelqu’un jetait un œil dans la salle. Elle a ensuite rapproché les trois chaises pour former une sorte de lit.

			Elle a installé son oreiller derrière son dos et étiré ses jambes, essayant de s’installer confortablement.

			À travers les longues vitres rectangulaires, elle a observé les lumières du plafond qui s’éteignaient une à une dans le couloir. Elle préférait ça. Que la minuterie du détecteur de mouvement ne soit pas trop longue. Cela signifiait qu’il n’y avait personne d’autre à cet étage. Cette résidence, parmi toutes celles qui logeaient des premières années sur le campus, était la seule à avoir un accès unique. Cette entrée était surveillée toute la nuit, et chaque invité, même s’il était étudiant, devait inscrire son nom à l’accueil et laisser sa carte d’identité dans une chemise plastifiée derrière la réception, et ce pendant toute la durée de la visite.

			Dans l’obscurité, se sentant en sécurité, Quinn scrollait en espérant trouver l’envie de dormir.

			Il n’y avait que des informations déprimantes sur Apple News. Mais au moins, Quinn n’y figurait pas. Deux mois plus tôt, une semaine entière était passée sans qu’elle apparaisse dans une alerte Google. C’était toujours ça de pris, mais le calme ne faisait souvent qu’annoncer la tempête. Le premier anniversaire du massacre de Kettle Springs avait eu lieu deux semaines auparavant, à quelques jours près : les articles commémoratifs étaient partis en vrille. Et la couverture médiatique n’était toujours pas terminée.

			Elle a quitté l’application d’informations et a ouvert les messages.

			Le premier, le plus récent, était celui de Dev.

			Quinn l’a laissé sur non lu et a mis sa coloc en sourdine.

			En dessous de Dev, il y avait Glenn Maybrook, enregistré dans son téléphone sous l’appellation « Papa ». Son dernier message – datait-il de ce matin ou d’avant qu’elle n’entre dans la salle de projection pour voir le film ? – était un simple Je t’aime.

			Sous Glenn Maybrook, il y avait une conversation de groupe qu’elle avait intitulée « Les Garçons ».

			Cole et Rust.

			Puis il y avait un message automatique datant de la dernière fois qu’elle avait commandé à manger. Et encore en dessous, une conversation à trois personnes intitulée « Les Filles », inactive depuis des jours. Tessa et Jace. Est-ce que ses meilleures amies du lycée étaient encore « Les Filles », alors même qu’elle ne les avait vues qu’une fois depuis son réemménagement à Philly ? La dernière fois, cela ne s’était pas mal passé, du moins pas explicitement. Tessa vivait même ici, sur le campus, à cinq minutes à pied de Quinn. Mais il y avait quelque chose dans la façon dont elles la regardaient. Comme si elles avaient des questions qu’elles n’étaient pas sûres d’avoir le droit de poser. Comme si Quinn était une célébrité qu’elles avaient connue à une autre époque. Peut-être Quinn se flattait-elle avec cette idée. Peut-être la regardaient-elles juste comme une curiosité. La version abîmée d’une fille qu’elles connaissaient avant.

			Elle n’avait pas envie de penser à ça, pas envie de se demander si ses deux amies les plus proches étaient encore ses amies. Elle a donc ouvert la conversation avec les garçons et a essayé de se concentrer sur quelque chose qui la rendait heureuse. Quelque chose qu’elle attendait avec impatience.

			Vous êtes où, là ?

			Elle a attendu quelques secondes ; comme aucun des deux ne répondait, elle a fait vibrer leurs téléphones avec un émoji. Et s’ils essayaient de dormir ? Tant pis pour eux. Elle voulait savoir à quelle distance ils étaient.

			CH : Un motel près de Pittsburgh.

			Elle a souri avant de répondre.

			Un motel ? Mais vous êtes dans mon État ! Vous pouvez pas vous relayer pour conduire ? Vous seriez là ce soir.

			CH : Il est tout en longueur, cet État. Pour info.

			Ha ha. Je sais. Faites attention à vous dans le Pennsultucky. Essaye de pas faire le connard.

			RV : Dans le quoi ?

			Oh, il sait répondre aux textos.

			RV : Oui, si on m’empêche de dormir.

			Quinn a commencé à rédiger une explication sur le Pennsultucky, mais elle a levé les yeux en plein milieu et son sourire s’est effacé.

			Elle avait été tellement absorbée par la conversation et par sa hâte de revoir ses amis le lendemain, à l’occasion de leur semaine de road trip loin de Kettle Springs, qu’elle n’avait même pas remarqué que les lumières du couloir s’étaient rallumées.

			Il y avait quelqu’un.

			Était-ce Dev ? Était-elle venue s’excuser en personne parce qu’elle n’avait pas reçu de réponse à ses messages ?

			Quinn avait-elle été si concentrée sur les textos de Cole et de Rust qu’elle n’avait pas entendu le son de l’ascenseur ?

			Elle ne s’est pas levée de son lit de fortune, mais elle a fixé l’étroite vitre opaque qui donnait sur le couloir.

			Là. Étouffés par la moquette, mais audibles malgré tout : elle entendait des pas.

			Des pas et autre chose. Entre les pas, il y avait comme un bruit d’objet qu’on traîne. Quelque chose qui frottait contre le mur.

			Le son s’est rapproché. Quinn, les jambes toujours calées sur le lit qu’elle s’était fabriqué, a déplacé ses mains vers son sac d’ordinateur.

			Une ombre est apparue sur le mur en face de la vitre ; puis, la personne qui projetait l’ombre s’est arrêtée. Elle ne voulait pas être vue.

			Quinn a ouvert la fermeture Éclair de la poche du haut de son sac et mis la main à l’intérieur.

			En Pennsylvanie, la possession d’une matraque télescopique était interdite. Comme dans la plupart des États limitrophes. Mais pour trente dollars, livraison incluse, elle en avait fait acheminer quelques-unes à son adresse dans le Missouri sans aucun problème. C’est Rust qui avait eu l’idée de la matraque. C’était léger, facile à transporter… suffisamment discret pour l’université.

			Quinn a attrapé la poignée de la matraque, mais elle l’a laissée dans son sac. Si elle avait besoin de la sortir, elle aurait aussi besoin d’une seconde supplémentaire pour donner un coup de poignet et déployer toute la longueur de la barre de fer surmontée d’une extrémité en acier.

			« Dev ?»

			Un visage est apparu à la vitre. Ce n’était clairement pas Dev.

			Ce n’était pas non plus un autre étudiant.

			« Toc, toc ? » a lancé l’homme avant de lui sourire.

			Il a fait un pas en avant, obstruant la longue vitre, et elle a remarqué qu’il portait une salopette bordeaux.

			La main de Quinn s’est desserrée. Son cœur a ralenti. Cette salopette signifiait qu’il travaillait dans l’immeuble. Il faisait partie de l’équipe d’entretien.

			Quinn a hoché la tête et l’homme a entrouvert la porte, juste assez pour passer son visage dans l’encadrement.

			Il avait une barbe de trois jours poivre et sel, un cou ridé et une dent noire qu’elle ne discernait que parce qu’il affichait un grand sourire.

			« T’es pas en train de dormir ici, p’tite dame ? »

			P’tite dame. Ça lui avait manqué.

			« Non. Je travaille. »

			Y avait-il une règle interdisant de dormir dans une de ces salles ? Elle en doutait. Elle l’avait déjà fait. Mais elle n’avait pas envie d’en débattre s’il y en avait une.

			« Ils sont où alors, tes manuels ? »

			Et ils sont où alors, tes produits d’entretien ? Et laisse-moi voir ce que tu traînes derrière toi. Mais ce n’est pas ce qu’elle a répliqué.

			« Vous savez combien ça coûte, les manuels ? » Elle a désigné son ordinateur portable et a ajouté : « J’ai les PDF.

			– Eh bien, je vais passer un coup d’aspirateur, donc désolé pour le dérangement. »

			Elle a hoché la tête :

			« Pas de problème. »

			Il a commencé à refermer la porte.

			Un aspirateur. C’est un agent d’entretien avec un accent du sud de Philadelphie qui traîne un aspirateur derrière lui. Et tu es prête à lui balancer un coup de matraque en acier d’un kilo sur le crâne. Papa n’a pas tort – il faudrait que t’ailles chez le psy plus d’une fois par semaine.

			Elle s’est sentie bête. Puis en colère de se sentir si bête.

			Malgré sa fatigue – et elle était tout le temps fatiguée –, Quinn avait une réserve d’énergie inépuisable pour la colère.

			« Eh, a repris l’agent d’entretien, bloquant la porte avant qu’elle ne se ferme complètement. C’est toi la fille, non ? »

			Lentement, Quinn a remis la main dans son sac et serré les doigts autour de la matraque.

			« Oui. Je suis la fille. »

			Son expression a changé. Sa bouche formait une ligne. Elle ne voyait plus sa dent noire. Quel genre de vidéo trouverait-on dans l’historique de recherches de ce gars-là ? Était-il plutôt L’Arnaque Baypen ou Agenda antipatriotique ?

			Il a eu l’air de réfléchir soigneusement à ce qu’il s’apprêtait à dire, puis a commencé :

			« Je veux que tu saches, je… »

			DING !

			Il s’est interrompu, laissant en suspens la phrase qui déciderait de la tournure de leur conversation, admiration béate ou indignation. Il a regardé vers la gauche, en direction de l’ascenseur.

			Depuis un an, Quinn avait souvent pris part à des interactions qui commençaient par : « Je veux que tu saches… » Parfois, la suite était : « … que je suis vraiment désolé pour tout ce que tu as subi. »

			Et parfois non. Parfois, c’était quelque chose d’énigmatique comme : « … que je sais ce que tu as fait. »

			Quelques instants plus tard, Dev était dans l’encadrement de la porte, la couverture de sa coloc pliée dans les bras. Quinn lui a dit qu’elle pouvait entrer et l’agent d’entretien les a quittées sans un mot, après avoir simplement hoché la tête, les yeux tristes. Ou était-ce de la colère ?

			Quinn a renoncé à l’une de ses trois chaises pour que Dev puisse s’asseoir et qu’elles puissent discuter de ses excuses. Vu que sa colocataire était particulièrement désolée, c’était enfin le bon moment pour lui annoncer que Cole et Rust venaient lui rendre visite ce week-end.

			Dans le couloir, l’agent d’entretien s’est mis à passer l’aspirateur, et Quinn s’est rendu compte qu’elle ne saurait jamais ce qu’il voulait ajouter.
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			Les rideaux du motel étaient fins et n’empêchaient pas vraiment la lumière matinale d’inonder la pièce.

			Les rayons projetaient une couleur sépia sur les murs, donnant à la chambre un aspect encore plus crasseux.

			Réveillé depuis plusieurs heures, Rust regardait la lumière passer du bleu froid de l’écran d’une télévision sans le son à la teinte sale du petit matin.

			Allongé près de Rust, le drap de dessus tiré sur son visage et entortillé au bout comme un cocon, Cole ronflait.

			Et pas du ronflement doux et attendrissant d’une star de la télé.

			Non : le personnage exubérant et télégénique de Cole Hill se désagrégeait quand il baissait la garde. Il était rare qu’il perde le contrôle, mais il ne pouvait faire autrement quand il dormait. Alors, le petit copain de Rust grognait et bafouillait comme tous les mortels. Peut-être même plus que la plupart des mortels. Il devrait vérifier qu’il ne fait pas d’apnée du sommeil, a pensé Rust.

			Il y avait aussi bien sûr les terreurs nocturnes, mais Cole n’était pas en train d’en faire une à cet instant, Rust en était certain.

			Ce n’étaient pas les ronflements de Cole qui empêchaient Rust de dormir.

			Ruston Vance ne dormait plus beaucoup. Il s’endormait pourtant sans problème. Surtout les nuits qu’il passait avec Cole : il se sentait plus en sécurité grâce à lui. Par contre, il n’arrivait pas à rester endormi.

			Dans le lit, Rust a changé de position. D’abord pour s’installer mieux, puis un peu plus tard parce qu’il sentait qu’il était l’heure de reprendre la route.

			« Allez. Arrête, a réagi Cole sans enlever le drap de son visage. C’est genre l’aube, là. »

			Cole savait très bien ce que Rust essayait de faire. Et il avait raison.

			« Il est presque 8 heures, a répondu Rust. On va se prendre l’heure de pointe. »

			Cole a retiré le drap de son visage et plissé les yeux devant la lumière.

			« Mais non. Et arrête de faire comme si se retrouver un tout petit peu dans les bouchons une fois à Indianapolis faisait de toi un expert.

			– Si tu veux répondre à tous ses textos Vous êtes où, les gars ? pendant que je conduis, alors je t’en prie, fais la grasse mat.

			– OK.

			– OK. »

			Cole a remonté le drap sur son visage, à la manière d’un masque pour dormir. C’était du bluff. Il adorait conduire. Sur plus de mille kilomètres, Rust n’avait pris le volant qu’une seule fois.

			Il a donc patienté.

			Il a observé le lit étroit et taché, avant de retirer une peluche accrochée à son coude. Sa peau avait cet effet avec certains tissus, maintenant. La surface lisse de sa cicatrice était comme un aimant à poussière.

			« C’est bon, d’accord… on y va, a repris Cole. De toute façon, ça sent le chou, ces draps. »

			Cole a bondi et a enfilé le jean qu’il avait balancé et laissé froissé à côté du lit la veille. Il s’est étiré avant de fouiller derrière la table de chevet pour attraper son tee-shirt, qui avait glissé derrière.

			Il y avait quelque chose de séduisant à voir Cole enfiler ainsi ses vêtements avec mauvaise humeur, mais Rust n’aurait jamais traité les siens de cette façon. Et certainement pas dans une chambre comme celle-ci.

			La nuit précédente, Rust avait plié sa chemise et son jean et les avait déposés sur la surface la plus haute qu’il avait trouvée. On ne pouvait pas l’accuser d’être un obsédé de la propreté, ni même de faire attention aux microbes. Il avait éviscéré trop d’animaux pour ça. En revanche, il ne voulait pas que des cafards ou des souris – probablement nombreux dans ce motel – grimpent et s’installent dans sa chemise en flanelle.

			Cole ne pensait pas à ce genre de choses. Il avait grandi avec le passage d’une femme de ménage deux fois par semaine. Dans une grande maison propre. Un manoir, en fait. Il n’avait pas l’air de savoir que le reste du monde n’était pas le manoir Hill. Rust ne pouvait pas non plus suggérer à Cole de ramasser ses vêtements. Chaque fois qu’il formulait ce genre de conseil, une dispute éclatait. Elle ne durait jamais plus de quelques minutes : quelques mots durs désamorcés par un baiser. Mais Cole passait sur la défensive s’il avait l’impression que Rust le jugeait pour avoir grandi dans un cadre privilégié.

			Rust est sorti du lit mais il ne s’est pas habillé tout de suite. Il s’est approché de son sac en toile et en a extrait un petit tube format voyage avant d’entrer dans la salle de bains.

			Il a commencé par une petite noix de crème – elle n’avait rien de spécial, n’était pas sur ordonnance, c’était simplement la marque générique de la pharmacie – pour hydrater les zones où sa peau avait brûlé l’année dernière.

			Ses cicatrices étaient le prix qu’il avait payé pour survivre. Le coût de sa résurrection. Et elles risquaient de devenir squameuses et irritées s’il n’en prenait pas soin. Le feu avait bousillé ses pores et ses glandes sudoripares en abîmant sa peau.

			Oreille. Cou. Bras gauche, haut du bras. Bras droit, avant-bras. Ventre. Bas du dos. Un rectangle d’une dizaine de centimètres sous chaque genou.

			Cette routine était devenue un automatisme pour lui, mais ici, dans ce motel de bord de route en Pennsylvanie, elle lui paraissait étrange.

			Il s’était réveillé la nuit dernière et, alors que cela lui arrivait rarement, il s’était renseigné sur Google et avait fait le calcul : il était deux fois plus loin de Kettle Springs qu’il l’avait jamais été auparavant.

			Et aujourd’hui, ils allaient encore plus loin.

			Il ne pouvait s’en empêcher. L’idée le rendait nerveux.

			Le surnom « Rust le Plouc » ne l’avait jamais dérangé. Il y en avait des pires. Et plein. Quelque chose lui paraissait juste dans ce surnom. Rust aimait effectivement ce qui était simple, old school, et « grandir à la ferme comme tes grands-parents » n’était pas, pour lui, l’équivalent d’une peine de mort.

			La ville, en revanche…

			Dans cinq heures – quatre et demie s’ils fonçaient, ce qui était l’intention de Cole –, ils seraient à Philadelphie…

			Cette idée réveillait Rust le Plouc en lui, mais pas dans le bon sens. Il craignait de ne pas arriver à suivre une fois qu’ils seraient avec les nouveaux amis de Quinn, ou ses anciens amis de Philly. Cole s’en sortirait très bien. Rust en revanche se murerait dans le silence, enfermé dans sa propre tête, dépassé par les événements.

			Mais peut-être n’était-ce pas la raison de son malaise.

			Il y aurait tellement de gens.

			Contrairement à Cole, depuis le massacre, Rust s’était tenu autant que possible à l’écart des caméras – à l’exception de quelques interviews pour s’assurer que son histoire était racontée correctement. Mais dans une ville avec autant d’inconnus, certains allaient forcément le reconnaître. Surtout s’il était avec Cole et Quinn. Si on ajoutait à cela les tarés d’Internet persuadés que c’était eux les meurtriers, et non les survivants, et qu’ils…

			Quelqu’un a tapé un petit coup à la porte.

			Cole a passé la tête dans la salle de bains, jetant un œil à l’intérieur sans attendre de réponse. Il avait un petit sourire en coin.

			« Eh, Harvey, faut que je pisse. »

			Harvey. Comme Harvey Dent. Double-Face, le méchant dans Batman. Cole n’utilisait ce surnom que lorsqu’ils étaient seuls. Et ce n’était pas si méchant que ça. Ça ne dérangeait vraiment pas Rust. Cole ne faisait qu’un peu d’humour noir, et il avait bien le droit, lui qui s’était retrouvé pendu il n’y avait pas si longtemps. Attiré là et condamné à mort par son propre père, Arthur Hill.

			Rust faisait des cauchemars, et il n’arriverait jamais à oublier l’odeur de sa propre chair calcinée, mais certains jours, il se rendait compte que la situation de Cole Hill était bien pire.

			Même si Cole le cachait mieux.

			Il le masquait avec brio et méritait une médaille d’or olympique en dissimulation d’anxiété. Le secret de Cole, ce qui lui permettait d’avoir toujours quelques coups d’avance sur les ténèbres qui le guettaient, c’était de rester occupé.

			Son charisme, cette aura de star qui lui avait d’abord attiré tous ces ennuis, s’avérait être aussi son salut. Son sourire charmeur et son esprit vif lui avaient permis de s’en sortir lors des interviews télévisées et des émissions débats, et ils lui étaient essentiels sur les réseaux sociaux, où il s’engageait dans ce qu’il appelait lui-même « le militantisme de célébrité ».

			Et ce n’était qu’une petite partie de son emploi du temps. En tant qu’exécuteur des biens d’Arthur Hill – du moins de ceux qui n’avaient pas été gelés par le gouvernement à cause de l’affaire judiciaire en cours –, Cole s’était activement impliqué dans la rénovation de Kettle Springs. Il avait investi dans de nouveaux commerces sur Main Street, et avait même trié sur le volet et choisi de nouveaux gérants pour toutes les entreprises qui avaient appartenu à des clowns meurtriers, et dont il avait acquis la majorité des parts. Cela avait eu lieu une fois les anciens gérants envoyés en prison – ou enterrés dans le cimetière de Kettle Springs.

			Pendant tout ce temps, Rust était resté aux côtés de Cole. La gestion de tous les nouveaux actifs était si accaparante qu’ils avaient tous les deux eu besoin de prendre ce que Cole avait nommé une « année sabbatique ». Et ce que Rust appelait : « Je pensais pas aller à l’université de toute façon, mais OK. »

			Cependant il ne fallait pas s’y tromper : Rust était fier de Cole. Incroyablement fier.

			Son petit copain œuvrait énormément pour la ville. Et même pour le pays, en réalité, en utilisant ses réseaux sociaux pour dénoncer la violence et la haine sous toutes ses formes.

			Mais certains jours, Rust était inquiet. Non seulement de la surcharge de travail pour Cole, mais aussi que tout soit trop public. Trop houleux. Cole se désignait lui-même comme cible.

			Un an plus tôt, on leur avait tiré dessus, ils avaient été étranglés, poignardés, soufflés par des explosions…

			Quel que soit son degré de vigilance, si quelqu’un voulait faire du mal à Cole, il finirait bien par trouver une opportunité, quand Rust ne serait pas là pour surveiller ses arrières. Cole continuait à emmerder le monde, c’était sa personnalité, même si ça ne prenait plus la forme de cascades immatures ou de vidéos de pranks. Rust craignait que ses ennemis tentent un jour de répliquer – et qu’un jour, ils y parviennent.

			« Prêt ? » a demandé Cole, les lèvres soudain à un centimètre de l’oreille de Rust.

			Rust a acquiescé en attachant le deuxième bouton du haut de sa chemise en flanelle, le tissu collant à sa peau fraîchement hydratée.

			Ils sont sortis dans le soleil d’octobre : c’était une belle journée, quoique rafraîchie par la brise, et le bitume sur le parking du motel sentait la chaleur.

			« Tu crois qu’il faut, genre, faire un check out ? J’ai tout payé hier soir. »

			Rust a haussé les épaules. Ils étaient pleins d’assurance chez eux, mais sur la route, toute cette confiance en eux s’était immédiatement envolée par la fenêtre. Que pouvaient-ils bien savoir des motels ? Il y en avait un en périphérie de Kettle Springs, mais ils n’y avaient jamais mis les pieds.

			« On peut au moins leur rendre les clés. »

			Cole s’est donc dirigé vers la petite réception au comptoir grillagé tandis que Rust chargeait leurs sacs dans le coffre.

			Rust a baissé les yeux vers le véhicule.

			Bon. Cole ne dépensait pas tout son argent pour l’amélioration de la ville. Il en avait gardé un peu pour se faire plaisir.

			C’était une voiture ridicule pour quelqu’un qui était encore au lycée quelques mois plus tôt. Cela dit, Cole se délectait parfois d’une touche de ridicule.

			Une Dodge Challenger SRT Hellcat 2021. Noire, comme la Challenger 1974 envoyée à la casse après avoir passé la nuit dans le champ annexe des Tillerson. L’ancienne voiture de Cole n’était pas irrécupérable, ce n’était pas la question. Il aurait suffi de changer les pneus et de commander quelques pièces. Mais Cole ne voulait pas des souvenirs qui y étaient associés. La nouvelle Challenger était du même modèle et de la même couleur, mais cinquante ans séparaient les deux modèles. Ils avaient beau avoir passé les derniers jours dans cette voiture rutilante, la Hellcat impressionnait toujours autant Rust. C’était comme un vaisseau spatial. Un vaisseau spatial avec des sièges chauffants.

			« Tu veux démarrer ? » a lancé Cole en traversant le parking.

			Il a jeté les clés à Rust.

			Rust était partant. Il aimait bien conduire. Du moins sur l’autoroute, quand il n’y avait pas trop de monde. Il n’avait pas aimé passer par Saint-Louis ou Indy, les autres voitures lui avaient paru trop proches.

			« Tu peux mettre le GPS ? » a demandé Rust en faisant le tour vers le côté conducteur.

			Cole était déjà sur son téléphone, probablement concentré sur une réponse à un avocat ou un agent immobilier.

			« Hein ?

			– J’ai dit… », a commencé Rust, allongeant son bras sur le toit de la voiture pour attirer l’attention de Cole.

			C’est à ce moment-là que Rust l’a vu, une seconde avant que Cole ne lève les yeux vers lui. Le petit sourire. Ce même sourire qu’il avait en passant la tête dans la salle de bains quand Rust y était.

			Mais cette fois, ce sourire était destiné à quelqu’un d’autre.

			Ce sourire évoquait à Ruston Vance un autre sujet d’inquiétude.

			Il a ouvert la portière côté conducteur et s’est installé derrière le volant. Cole s’est assis à côté de lui.

			« C’est Quinn ?

			– Hein ? » a demandé Cole une deuxième fois, le sourire rêveur en moins, se repositionnant théâtralement et ajustant le rétroviseur.

			Agité par la culpabilité.

			« C’est Quinn qui t’a envoyé un message ?

			– Non. Juste quelqu’un d’autre.

			– Qui ? a délibérément demandé Rust.

			– C’est bon. Tu me fais quoi, là ? Je suis en état d’arrestation ou quoi ? J’ai pas le droit de répondre à un texto ? »

			Eh bien. La réponse était éloquente.

			Même si ce voyage l’éloignait de sa zone de confort, Ruston Vance était heureux de quitter Kettle Springs.

			Cette semaine, Cole n’aurait pas l’occasion de voir Hunter Duvall. Et il n’afficherait pas ce sourire-là face à un autre gars qui, jurait-il, n’était qu’un ami.
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			Dehors, une voiture est passée avec la musique à fond. Le volume était trop fort, trop retentissant, trop tonitruant.

			Et soudain, l’esprit de Jerri est retourné dans le champ des Tillerson. Sa musique couvrait les cris des morts et des mourants. Les corps se rentraient dedans sur la piste de danse. Les coudes écrasaient des visages. Les baskets broyaient des mains. La panique.

			Jerri a jeté un coup d’œil rapide de l’endroit où elle était recroquevillée, derrière le mur de la cabine de DJ. Elle s’est allongée sur le ventre et a tendu les bras. Tendu plus loin. Plus loin encore, les épaules douloureuses.

			Si seulement elle arrivait à tirer sur la prise pour débrancher les enceintes, alors au moins les élèves de dernière année pourraient entendre d’où venaient les tirs.

			Et essayer de s’enfuir.

			« Allez dans les champs ! Vite ! »

			Puis le temps a accéléré et elle s’est retrouvée dans le champ.

			Jerri a rejoint Dorothy. Sa sœur. Sa toxico de sœur, une connasse qui ne lui avait pas adressé la parole depuis des semaines avant de lui demander si elle voulait être DJ à la soirée. C’était en partie pour être gentille, mais surtout parce que Jerri était la seule personne à Kettle Springs à posséder une platine et des enceintes.

			Mon Dieu. Connasse ou pas, Jerri était tellement heureuse de voir Dorothy. Elles se sont pris la main et ont couru ensemble, aussi vite qu’elles le pouvaient. Deux sœurs. Essayant de s’échapper, essayant…

			Mais le champ était un piège.

			Jerri Shaw a entendu le son d’une corde d’arbalète vrombir et a ouvert les yeux.

			Elle a regardé pendant quelques secondes ses ongles en lambeaux, mâchonnés, avant de lever les yeux vers le mur.

			Dans le bureau de Mme Slade, il y avait une affiche qui disait en lettres arc-en-ciel « TU ES IMPORTANT ».

			Jerri n’était pas dans le champ annexe des Tillerson.

			Non, un an était passé et elle se trouvait dans le bureau exigu de la psychologue de Kettle Springs High.

			« Quoi ? » a demandé Jerri.

			Elle ne voulait pas être impolie : elle ne se souvenait vraiment pas de la question de Mme Slade. Quand elle entrait dans cet état, ce n’était pas comme des souvenirs normaux. C’était comme si elle le revivait. Jerri était réellement dans la cabine de DJ. Elle avait tout ressenti une nouvelle fois. Le temps la projetait de nouveau en arrière. Sauf que chaque fois qu’elle revenait à cette nuit-là, elle bataillait plus longtemps pour éteindre la musique et des petits détails changeaient : par exemple, avait-elle tiré le câble d’un générateur ou juste le fil en cuivre des enceintes ? La mémoire était une chose étrange quand elle avait le temps de se mêler aux cauchemars et aux rêves anxieux.

			Elle s’était souvent demandé ce que sa mémoire avait modifié d’autre de cette nuit-là, ce qu’elle avait peut-être même effacé…

			« Je disais que tu n’es pas obligée de me parler, a repris Mme Slade. Mais si tu continues à venir à nos séances, il va falloir que tu gardes les yeux ouverts. »

			Jerri s’est excusée et s’est frotté les yeux, à l’affût des larmes. Secs. Très bien.

			Mme Slade s’est redressée sur sa chaise, a bougé la souris d’ordinateur pour le rallumer.

			Clic. Clic.

			La lumière de l’écran se reflétait dans ses lunettes.

			« Des A et des B pour le premier trimestre. » Elle a baissé la tête, regardant Jerri par-dessus la monture de ses lunettes. « Mais je pense que certains de ces B pourraient être des A. »

			C’est ce que Mme Slade avait l’habitude de faire quand Jerri ne voulait pas parler de ses sentiments – elle prenait leur séance pour un rendez-vous d’orientation.

			« Oui, tu n’es qu’en seconde, mais tu es au lycée, maintenant. Les notes commencent à avoir de l’importance. Elles… »

			Mme Slade a continué à parler, mais Jerri avait du mal à se concentrer.

			Elle s’est demandé si ces séances de thérapie du deuil valaient mieux que les cours de sport du matin.

			Elle a regardé par la fenêtre : elle voyait le terrain derrière le lycée. Courtney Mazer, en nage, a balayé les genoux de Mia Novak, en nage elle aussi, envoyant dans les airs des morceaux de pelouse et des mottes de terre. Aujourd’hui, c’était football.

			Ouais, mieux valait discuter avec Mme Slade.

			« Je vais essayer de faire mieux », a répondu Jerri.

			Était-ce la bonne réponse ? Discutaient-elles encore de ses notes ?

			Mme Slade s’est remise à parler, la sermonnant sur sa moyenne et sur ses activités extrascolaires.

			Jerri regardait toujours le match de foot. L’équipe en maillot jaune se faisait laminer.

			Quelqu’un a poussé un grognement bruyant et a tiré vers le but.

			Et cela a suffit pour que Jerri se retrouve à nouveau là-bas.

			« Il est resté derrière, par là », a murmuré Jerri. La sueur refroidissait sur le duvet blond de sa lèvre supérieure. Elle a pointé le doigt derrière elles. « J’en suis presque sûre.

			– Alors faut qu’on aille par là, poto », a répondu Dorothy, une main dans le dos de Jerri, poussant sa sœur à avancer.

			Poto. C’est comme ça que l’appelait Dorothy quand Jerri était petite. Le mot de quatre lettres était trop commun pour être un véritable surnom, mais il l’a réconfortée. C’était mieux que les surnoms que Dorothy lui donnait maintenant. Qu’elle disait à portée de voix de leur mère, et maman qui ne s’énervait même pas, peut-être parce qu’elle lui donnait secrètement ces surnoms-là, elle aussi.

			Dorothy pleurait, son mascara tellement foncé qu’on aurait dit du sang dans le clair de lune. Les larmes de Jerri commençaient tout juste à couler. Mais c’étaient des larmes de soulagement. Elle était parvenue à trouver sa sœur au milieu de ce chaos. Elle a pensé qu’elles s’en sortiraient vivantes.

			« Allez, ralentis pas, a lancé Dorothy en serrant la main de Jerri. On va y arriver. »

			Elles ont fait trois pas de plus avant qu’une flèche n’atteigne Dorothy en plein visage.

			Avec l’impact, la tête de Dorothy a basculé si brusquement en arrière que Jerri a entendu les vertèbres et les ligaments du cou de sa sœur céder, étirés au-delà de leur limite.

			Jerri a hurlé tandis qu’une substance chaude et humide éclaboussait une de ses joues, et elle a vu le corps de sa sœur s’effondrer au sol.

			Quelques secondes plus tard, Frendo le clown est apparu dans le même rang de maïs que Jerri. Alors que les autres meurtriers qu’elle avait vus brandissaient une arbalète, le Frendo qui avait tué sa sœur tenait un arc à poulies.

			La tête du clown s’est inclinée d’un air interrogateur.

			« Et ton docteur ? » a demandé Frendo.

			Mais il l’a demandé avec la voix de Mme Slade.

			« Hein ? »

			Jerri était à nouveau dans le bureau. Le sifflet du coach Nielsen a retenti à l’extérieur. L’heure de retourner aux vestiaires. La matinée bientôt terminée.

			« D’autres confusions ? a demandé Mme Slade. D’autres… » Elle a cherché le bon mot, comme seule le pouvait une conseillère pédagogique devenue « psychologue du deuil », pleine de bonne volonté mais visiblement sous-équipée. « … questions sur le genre ?

			– Je, euh, j’en ai un ? a répondu Jerri.

			– Bien, a continué Mme Slade. C’est très bien. »

			Elle s’est remise face à son ordinateur, comme si un devoir maison manquant était apparu, ou bien un e-mail qui l’aiderait à changer de sujet.

			Maintenant que le souvenir s’était rejoué jusque si loin, Jerri devait aller au bout.

			« Quel âge as-tu ? » a demandé une voix de femme.

			La véritable voix derrière le masque de Frendo.

			Ce Frendo était une fille, comme Jerri.

			Non. Pas une fille. Plus vieille. Une femme adulte.

			Jerri le voyait à la silhouette du costume. Les hanches sous la combinaison.

			« J-j-je…

			– Quel âge !? » a réclamé la femme.

			Au même moment, elle a levé la flèche de l’arc au niveau du cœur de Jerri. La corde toujours tendue. Prête à la tuer comme elle avait tué Dorothy.

			« Treize ans », a répondu Jerri. Elle avait levé les mains avant de pivoter et les a gardées ainsi. « J’ai treize ans ! »

			En réalité, elle en avait quatorze depuis des mois. Elle n’avait pas menti consciemment. À cet instant précis, elle avait eu la sensation d’avoir treize ans. Elle s’était même sentie plus jeune, d’ailleurs, plus petite que ses quarante kilos à peine. L’âge de pleurer en appelant sa maman et de se cacher sous la table de la cuisine.

			« Mon Dieu. Tu es trop jeune », a repris la femme avec le masque de Frendo, se parlant à elle-même.

			La meurtrière a pointé sa flèche vers le sol terreux. Mais Jerri n’a pas bougé.

			Les épaules de ce Frendo s’étaient figées : si l’on en croyait son langage corporel, elle avait pris une décision. Le regard toujours au sol, la femme au masque de clown n’a dit qu’une chose.

			« Va-t’en. »

			Jerri n’a pas bougé. La femme derrière le masque a soupiré deux fois, si profondément et si rapidement qu’on l’aurait dit proche de l’hyperventilation.

			Les deux trous noirs dans le masque en plastique se sont relevés, fixant Jerri avec les yeux de Frendo.

			« Tu m’as entendue ? a repris la femme. Il faut que tu coures dans la direction que tu prenais, pendant au moins cinq minutes. Ensuite tu t’arrêtes et tu bouges plus. Même si t’as froid et que t’as peur, tu restes là, dans le champ, jusqu’au matin. Ne retourne pas dans la grange. Ne cours pas vers la route. Si t’essayes, ils te trouveront. On te trouvera. »

			Jerri a gardé les mains en l’air. Ses épaules la brûlaient mais elle n’a pas bougé.

			« Est-ce que tu me comprends ? »

			Jerri a acquiescé lentement, le cou comme rouillé et douloureux. Le sang sur son visage aussi froid que sa sueur.

			« Alors montre-moi que tu comprends : cours ! Va-t’en ! »

			Jerri a couru, s’attendant presque à ce que ce soit une ruse. À ce qu’une flèche vienne se loger à l’arrière de son crâne. Une flèche pour l’envoyer rejoindre sa sœur.

			Mais rien ne l’a touchée. Et Jerri a suivi les instructions : elle a couru pendant ce qu’il lui a semblé cinq minutes, puis elle s’est accroupie dans le champ annexe des Tillerson, écoutant les hurlements et les coups de feu occasionnels.

			Jerri est restée au même endroit, dans la fraîcheur de la rosée du matin, jusqu’à ce que les rayons du soleil filtrent à travers les épis de maïs.

			Un agent de la police d’État a fini par la trouver là et a jeté une couverture sur son sweat trempé.

			« Ça va aller, a-t-il dit. Ça va aller, petite. Ils t’ont pas eue. Comment tu t’appelles ?

			– Jerri. »

			Puis, un instant après. Le même mot, agacé.

			« Jerri ?

			– Oh, pardon. Oui ?

			– Je t’ai demandé comment ça se passait avec tes camarades, a répété Mme Slade en se penchant, les coudes sur le bureau. Ça ne doit pas être facile d’être la seule de ton année à avoir été là-bas. »

			Est-ce que ça aurait vraiment changé quelque chose ? D’avoir des amis qui auraient vu leur grand frère ou grande sœur mourir, comme Jerri avait vu mourir Dorothy ?

			« Ça va. J’en parle pas vraiment.

			– Avec tes amis ? »

			Quels amis ?

			« Avec qui que ce soit », a répondu Jerri, sachant qu’admettre qu’elle n’avait aucun ami serait un signal d’alarme, un autre sujet dont Mme Slade voudrait parler.

			Mme Slade a acquiescé. Jeté un œil à l’horloge. Elle devait compter les minutes, comme Jerri.

			« Même si… », a repris Jerri.

			Elle s’est souvenue de quelque chose qu’elle avait vu en ligne. Dans les commentaires d’un post qui n’était pas le sien. C’était d’ailleurs une des filles qui jouaient au football qui l’avait dit.

			« Parfois j’ai l’impression que…

			– Oui ?

			– Que les gens qui n’étaient pas là pour le voir de leurs propres yeux…

			– Oui ?

			– Que personne ne me croit. »

			D’un coup, elle s’est mise à pleurer.

			Et la journée venait seulement de commencer.
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			Glenn Maybrook a poussé un cri.

			Mais avant son cri, il avait grimacé. Il avait longé huit pâtés de maisons en affichant un air misérable, ayant décidé de marcher de son bureau à la mairie jusqu’à la limite de la ville, là où Main Street rencontrait l’autoroute MO-135.

			Le trajet en voiture aurait été plus rapide, mais Glenn espérait se calmer en y allant à pied, prendre le temps de se préparer mentalement. Cela n’avait pas fonctionné. Le chemin avait simplement permis à ses sucs gastriques de s’échauffer et de bouillonner quelques minutes de plus.

			Arrivé au pied du panneau, il a pris quelques inspirations rapides avant de lever les yeux. Il a aussi pris le temps d’enlever ses lunettes, de les nettoyer et de les replacer sur son nez.

			Il se doutait à peu près de ce qu’il allait voir, mais il a tout de même poussé un cri. Un cri de choc et de désespoir.

			L’image sur le panneau publicitaire n’était pas Frendo le clown.

			Non, Duvall était trop intelligent pour ça.

			Le panneau – une publicité pour Baypen avant l’arrivée de Glenn, et, jusqu’à la veille, un panneau rouge et jaune avec marqué « ICI, VOTRE PUBLICITÉ » – affichait désormais un clown juridiquement distinct.

			Le clown ne portait pas de chapeau pork pie, et la palette de couleurs de son maquillage était légèrement différente. Ce non-Frendo utilisait une tronçonneuse pour creuser dans une citrouille d’Halloween. Le clown s’acharnait avec son arme, et le visage de la citrouille se tordait de douleur, pépins et pulpe volant dans tous les sens.

			À côté de l’image, on pouvait lire : « PRÊTS À FAIRE DU BRUIT ? VOUS Y ÊTES PRESQUE. SUR VOTRE DROITE. »

			Dessous, il y avait le logo de la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall.

			Un véhicule a dépassé Glenn en le klaxonnant. Ou peut-être klaxonnait-il le panneau, écœuré. Glenn n’a pas reconnu le camion, mais a repéré un autocollant délavé avec le ruban commémoratif de KSH. Ce qui signifiait que le conducteur était du coin. Peut-être même avait-il perdu un enfant.

			Glenn a agité la main et crié : « Je vais l’enlever ! » alors même que le conducteur, qui ne s’était pas arrêté, ne pouvait l’entendre. Il était maire, désormais. Il avait le pouvoir de régler ce problème, d’une façon ou d’une autre.

			Les mains tremblantes, Glenn a déverrouillé son téléphone et composé la ligne directe d’Eli Duvall. Oh, comme il détestait connaître son numéro par cœur.

			Duvall a décroché à la deuxième sonnerie et a immédiatement commencé à attiser la colère de Glenn.

			« Salut salut, Glenn. Alors, vous en pensez quoi ? »

			Glenn entendait le sourire dans la voix de son interlocuteur. Il imaginait Eli Duvall assis près de son téléphone, cigare et verre de cognac à portée de main. Mais il était en réalité peu probable que Duvall se soucie autant du malheureux maire de Kettle Springs.

			« Je crois que je n’ai jamais rien vu d’aussi insultant que ce panneau, je vais vous coller un procès qui va vous renvoyer à Branson, Duvall.

			– Oh, quel personnage, Glenn. » Duvall a ri avant de reprendre d’une voix plus grave : « Ce n’est pas si terrible. Je vous l’ai déjà dit, la ville ne doit pas avoir peur d’épouser son image, ni d’un peu d’autodérision. Transformer le négatif en positif, si cela peut attirer quelques commerces. Allez, Glenn. Vous êtes bien capitaliste, non ?

			– Des gens sont morts. Des enfants sont morts. Ce n’est pas une blague. Ni à mes yeux, ni aux yeux de cette ville. Et je ne suis pas Glenn. Appelez-moi monsieur Maybrook, je vous prie. »

			Soit le réseau a sauté, soit Eli Duvall a répondu par un grognement.

			« Eh bien, c’est d’accord. »

			Cela a sonné comme Ben, c’dacord.

			Il lui avait fallu un certain temps, mais Glenn s’était habitué à la façon de parler des habitants de Kettle Springs. C’était un accent subtil. Leur rythme de parole était lent, leurs F et leurs W étaient assez discrets : un rejeton de l’accent de Saint-Louis, lui avait-on dit.

			Glenn n’avait pas passé cette dernière année à apprendre seulement le dialecte régional. Il avait suivi une formation accélérée sur la culture et la géographie du Midwest. Par exemple, il savait désormais que Branson, une ville dans le sud du Missouri, à la frontière avec l’Arkansas, marquait la limite entre le Midwest et le Sud.

			« Vous êtes là, Glenn ? »

			Cet accent. Il était cartoonesque. Ne pouvait être que fabriqué. Ou du moins rehaussé pour l’effet folklore. Mais Glenn n’était pas en colère parce qu’Eli Duvall venait du Sud. Non, cela aurait été cliché. Glenn lui-même était du Midwest. Ou du moins, il l’était maintenant. Il avait adopté cette ville, c’était son foyer et sa responsabilité. Il ne parlait peut-être pas comme ses voisins, mais il était l’un des leurs.

			Le problème n’était donc pas l’accent d’Eli Duvall. En revanche, tous les autres aspects de ce type mettaient Glenn en colère.

			Duvall était un homme d’affaires qui s’était fait un nom à Branson, capitale du divertissement des monts Ozarks. On y trouvait des dizaines de théâtres où se produisaient des comédies musicales à base de tubes de l’été et des imitateurs de célébrités, ainsi que des attractions locales comme des laser games et des circuits en quad, et même quelques parcs à thème. Glenn, originaire de Philadelphie, n’y avait jamais mis les pieds, et n’avait même jamais entendu parler de cette ville avant de s’installer à Kettle Springs, un an plus tôt. Toutes ses connaissances sur la région venaient de son assistante de direction, Kendra, qui allait tous les étés en vacances à Branson avec sa famille.

			« Reprenons à zéro. Puisque je vous ai visiblement énervé, monsieur le maire. »

			Ce n’était pas la dénomination demandée par Glenn, mais c’était un bon début.

			« J’ai fait dessiner, imprimer et accrocher ce panneau pour une belle somme. Une dépense personnelle. Je l’ai fait pour vous rendre service, à vous et à la ville, puis je décroche le téléphone et la première chose que j’entends, c’est une menace ? C’est comme ça qu’ils font, sur la côte est ?

			– C’est…

			– Non, laissez-moi finir, Glenn. Parce que vous savez ce que j’en retire, de ce panneau ?

			– Je…

			– Rien. Je n’en retire rien. Au moment où ils le voient, les clients sont à Kettle Springs. À ce moment-là, c’est comme si j’avais déjà leur argent dans la poche. Mais j’ai décidé de m’engager à… » Il a changé la tournure de sa phrase. « J’ai décidé de vous offrir ce coûteux rameau d’olivier alors qu’on est à un week-end de la fin de ma saison.

			– Écoutez, ce n’est pas que je n’apprécie pas le geste, mais… », a commencé Glenn, avant de s’interrompre.

			Pourquoi donnerait-il ne serait-ce qu’une seule miette à ce type ? Il n’avait jamais été doué pour gérer les gens comme Eli Duvall. Ces hommes qui vivaient dans leur propre réalité. Des hommes avec des fonds disponibles et un ego surdimensionné.

			« Glenn, a repris Duvall, c’est exactement ce que vous m’avez demandé. De rediriger la circulation qui ratait le virage. Les garder sur l’autoroute pour ne pas qu’ils atterrissent sur Main Street. Et j’ai remué ciel et terre afin d’y arriver, pour vous, avant Halloween. »

			Les touristes qui rataient le virage étaient effectivement un problème. Et cela allait le régler en partie. Mais Duvall savait très bien que la vraie question n’était pas le surplus de trafic dans les rues de Kettle Springs.

			Le problème, c’était la clientèle de Duvall. Non. Pas tout à fait. Grosso modo, sa clientèle était constituée de tous les jeunes avec vingt dollars en poche dans un rayon de deux heures de route autour de Kettle Springs. Les jeunes n’étaient pas un problème, ils cherchaient seulement quelque chose à faire. La partie la plus problématique de sa clientèle, c’était ceux qui n’étaient pas des jeunes qui cherchaient à s’amuser. Les groupies de tueurs en série, les accros aux faits divers, ceux qui, influencés par les vidéos comme L’Arnaque Baypen, voulaient jeter un œil à l’endroit où les événements « supposés » avaient eu lieu. Le business de Duvall invitait tous ces cinglés adeptes de tourisme morbide dans leur bourgade, donc le problème, c’était le business de Duvall.

			Rien que d’y penser, Glenn a senti son pouls accélérer. Le business de Duvall, macabre et de mauvais goût.

			Glenn n’était même pas contre l’idée d’une maison hantée. Si elle était réalisée de façon respectueuse, et peut-être à quelques villes de là. Glenn – contre toute attente, puisqu’il était déjà névrosé et tendu avant même d’avoir été kidnappé et de servir malgré lui de chirurgien de guerre à des clowns meurtriers – appréciait les maisons hantées.

			Depuis que Quinn était petite, Glenn l’emmenait à Terreur derrière les Murs, une attraction hantée dans une vieille prison devenue site historique, dans leur ancien quartier de Philadelphie. Tous les ans en octobre, jusqu’à sa mort, Samantha Maybrook, feu la mère de Quinn et feu la femme de Glenn, déclarait qu’elle avait trop peur d’y aller, qu’elle viendrait peut-être avec eux l’année suivante. Mais Glenn et Quinn le savaient tous les deux : Sam n’avait pas vraiment peur ; elle voulait simplement préserver ce rendez-vous privilégié entre père et fille.

			Une maison hantée n’était donc pas de mauvais goût en soi. Mais en faire la publicité avec des clowns meurtriers qui poursuivent les clients à travers les champs de maïs ? C’était un peu fort. Et ce n’était même pas le pire. Dans Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall, la « ferme » en question était en réalité le champ annexe de Paul Tillerson. Le site exact du massacre de Kettle Springs. Duvall possédait l’ensemble des propriétés des Tillerson : les granges, les silos, les champs principaux et les champs annexes.

			Duvall possédait même la maison rattachée à la ferme, bien que sa famille n’y vive pas. Dans cette maison, la fille de Glenn avait tué quelqu’un pour défendre sa vie.

			Eli Duvall avait emménagé dans la ville et installé une attraction saisonnière éclair pour faire du profit sur le dos de la mort des enfants de Kettle Springs. C’était une ordure. Il était…

			« Glenn ? »

			Merde. Il était toujours au téléphone.

			« Glenn. On est bons ? » a demandé Eli Duvall.

			Glenn a soupiré et réajusté le téléphone contre son visage ; l’écran était plein de sueur contre son oreille alors même qu’il faisait plutôt froid. Et il s’est lancé.

			« Non. On n’est pas bons, Eli. Mais là, tout de suite, je ne suis pas tout à fait sûr de ce que je peux y faire. D’autant que, comme vous l’avez dit, la saison se termine ce week-end. Il me semble qu’une grande partie de mes électeurs et moi-même avons été très clairs : on ne veut pas de vous ici, à vous faire de l’argent sur notre douleur, à tourner en dérision la tragédie bien réelle qui a eu lieu sur cette propriété. On ne peut pas dire que nous ayons facilité l’obtention des permis et des zonages, mais pour une raison ou une autre, vous avez persévéré. »

			Duvall a tenté de l’interrompre, mais Glenn ne lui en a pas laissé la possibilité.

			« Cependant, si je trouve un truc, une manière de faire retirer votre panneau ou peut-être même de vous forcer à fermer ce commerce sordide dans les trois prochains jours, vous en serez le premier informé. Et si ce n’est pas le cas : j’espère que vous et votre famille passerez un joyeux Halloween, que vous prendrez votre argent taché de sang et que vous vous barrerez fissa de ma ville. »

			Waouh. Glenn venait-il vraiment de dire tout cela ? Il était fier de lui.

			« Mais ma femme et mon fils se plaisent bien ici, Glenn », a répondu Duvall.

			Puis il a raccroché.

			Glenn a dégluti, rejouant mentalement leur interaction.

			Il a levé les yeux vers le non-Frendo, le clown qui enfonçait une tronçonneuse dans la caboche d’une citrouille.

			Venait-il de commettre une grave erreur ?

			Il a essuyé les traces de sueur de son téléphone contre sa chemise et s’est remis à marcher vers son bureau, laissant le panneau dans son dos.

			Il n’avait rien de spécial à lui dire, mais il a ouvert ses messages et commencé à rédiger un brouillon de texto pour Quinn. Il gardait pour lui la plupart des opérations de gestion routinière de la ville – il n’y avait pas de raison de l’inquiéter avec son stress à lui, d’autant qu’il s’agissait souvent de trouver un moyen d’extirper Kettle Springs de son passé.

			Ainsi, plus tôt dans le mois, il avait réussi à convaincre le conseil municipal de remplacer la fête des Pères fondateurs par un festival de l’Automne, plus générique : mêmes recettes pour les commerces locaux et cent pour cent moins de liens avec l’événement qui avait déclenché un massacre.

			Comme tout ce qui avait rapport à la commémoration, étonnamment, le festival s’était bien passé. Trop bien, si on était parano.

			Hey. Bonne chance pour…

			C’était vendredi. Quels cours avait-elle le vendredi ?

			Tuut-tuut !

			Le son de la voiture de police l’a fait sursauter : cela le rendait anxieux même en plein jour, même quand il était à pied.

			La voiture s’était approchée silencieusement de Glenn sans qu’il s’en rende compte. Le gravier a crissé et la vitre s’est baissée.

			« Vous avez le teint pâle. Est-ce qu’il faut que j’appelle le docteur ? a demandé la shérif Lee. C’est-à-dire vous ? »

			Elle a souri, même si Glenn n’était pas vraiment le médecin de la ville. Ou du moins il ne l’était plus. Kettle Springs comptait désormais deux généralistes et un podologue. En revanche, toujours pas d’hôpital ni de médecine d’urgence. Il fallait rouler une heure pour bénéficier de ce type de prise en charge.

			Glenn a rangé son téléphone et lui a rendu son sourire. Pâle, il l’était peut-être, mais il devait surtout avoir l’air pathétique, les chaussures couvertes de poussière, la veste froissée, le col de chemise moucheté de sueur, debout et frissonnant en périphérie de la ville, sous le soleil d’automne.

			La shérif Marta Lee, en revanche, était toujours tirée à quatre épingles. Le bras appuyé sur l’extérieur de sa portière, les ongles faits, les cheveux attachés : professionnelle mais tout de même distinguée.

			« Vous avez vu le panneau ? a demandé Glenn en se penchant légèrement pour être à sa hauteur.

			– Difficile de le rater.

			– Et ?

			– Et pourquoi pensez-vous que je retourne dans le centre ? Je vais trouver la BMW de Duvall et recouvrir son pare-brise de contraventions. »

			Glenn a hoché la tête, mal à l’aise.

			« C’est une blague, monsieur Maybrook. Vous voulez que je vous raccompagne en ville ? »

			Il est monté dans la voiture.

			Au bureau, il est vrai que Kendra l’aidait à respecter les procédures de réunion du conseil municipal et les échéances budgétaires, mais pour la gestion de la ville, c’était Marta Lee la véritable partenaire de Glenn.

			Il y avait eu quelques autres candidatures pour le poste de shérif : contrairement à Glenn, elle ne s’était pas présentée sans concurrence, mais c’était la seule personne qu’il voulait à ce poste ; il n’avait d’ailleurs jamais envisagé de soutenir qui que ce soit d’autre.

			Marta Lee était un électron libre. Comme Glenn. Elle faisait partie des agents de police de Saint-Louis missionnés pour aider la police d’État sur la scène de crime, le maintien de la sécurité et la réduction des risques. Une fois tout remis en ordre et le récit livré aux médias nationaux, elle s’était renseignée sur l’ancien shérif de la ville – George Dunne, qu’il brûle en enfer – et sur le mal qu’il avait fait. Marta Lee avait voulu montrer que tous les agents des forces de l’ordre n’étaient pas comme lui. Elle était donc restée.

			Et elle n’était pas comme George Dunne. Elle se battait pour le bien.

			« Duvall partira d’ici à la seconde où il pensera pouvoir faire un plus gros profit ailleurs – vous le savez, n’est-ce pas ? a demandé la shérif Lee. On peut l’avoir à l’usure.

			– Peut-être pas. Il dit que l’événement est temporaire. Il l’est sûrement. Mais vous avez vu l’autoroute le vendredi soir ? » Glenn a sorti le pouce par la fenêtre pour indiquer la route 135, dont la courbe disparaissait derrière les maisons et les magasins de Kettle Springs. « Il y a de la circulation. Beaucoup de circulation. Ce terrain lui rapporte gros. Et il en est l’unique propriétaire. Je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il s’apprête à transformer la maison des Tillerson en musée de bord de route. Quelque chose de permanent, qu’il puisse ouvrir toute l’année. “Venez visiter la ferme de l’horreur !” ou je sais pas quoi.

			– Le Salem du Midwest », a complété Marta, les yeux fixés sur l’horizon.

			Ses épaules se sont affaissées, laissant glisser ses mains jusqu’au bas du volant.

			« C’est ce qu’il dit, et il y a un tas de commerces locaux qui ne seraient pas contre. Un tas d’électeurs, aussi.

			– Pas tous les électeurs.

			– Non. Pas tous. Mais j’y suis allé une fois. Même hors saison, vous savez en quoi sont déguisés les gens qu’on croise, qui marchent dans la ville de Salem, Massachusetts ? Pourquoi la ville est célèbre ?

			– Je n’y ai jamais été.

			– Ce n’est pas difficile à deviner. »

			Glenn a regardé sa ville par la fenêtre. La vie qui y bruissait. Un an plus tôt, elle ne ressemblait pas du tout à ça. Il n’y avait alors que des commerces aux volets baissés et des pancartes « TOUT DOIT DISPARAÎTRE ». Et entre ces espaces morts, le dessin d’un visage de clown datant de la Grande Dépression.

			Non seulement les commerces avaient réouvert, mais il n’y avait plus de traces du clown dans Main Street. N’était-ce pas une raison de se réjouir ? Pourquoi Glenn se sentait-il alors si mal à l’aise ? Pourquoi était-il épuisé par Eli Duvall et la gestion de la poignée de crétins qui se débrouillaient pour traverser la ville en se rendant à ses attractions ?

			Parce qu’encore maintenant, même après tout cela, on discernait le contour fantomatique du visage de Frendo à la fenêtre de la pharmacie ou dans la tache de craie sur l’ardoise du Main Street Eatery. Et dans les reportages ou les documentaires, on ne voyait que ça, ce que la ville avait été, et les images restaient. L’iconographie persistait.

			« Vous voulez que je vous dépose sur le parking ou devant le… Qu’est-ce qui se passe ? »

			La posture de la shérif Lee a changé en même temps que sa voix. En un instant, la policière, la professionnelle, a pris le dessus sur tout le reste.

			« Je ne sais pas, on dirait… »

			Et avant que l’un ou l’autre n’ait eu de réponse, un visage a heurté le capot de la voiture.
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			Vendredi après-midi : les cours étaient terminés et le monde fourmillait de possibilités.

			Mais pas pour Jerri Shaw. Tout ce qui l’attendait, c’était balayer le pop-corn par terre. Et peut-être de nouvelles larmes et une autre crise de panique un peu plus tard, si la situation dégénérait avec sa mère.

			Mais pour tous les autres, Kettle Springs fourmillait de possibilités.

			Surtout pour les élèves de terminale : si beaucoup travaillaient à la Ferme Duvall, ils auraient encore tout le temps de faire la fête après minuit, l’heure de fermeture de la maison hantée.

			Jerri se tenait sous l’auvent de l’Eureka, à regarder un groupe d’élèves de première. Elle ne les scrutait pas directement comme une voyeuse ; elle les observait plutôt du coin de l’œil, en prétendant lisser sur la vitre les bulles d’un autocollant d’Halloween en forme de chauve-souris vampire.

			Mme Reyes avait collé les décorations à l’extérieur de la billetterie, et elles avaient été triturées et arrachées par les passants.

			Tyler Nguyen, Sandra Wright, et Vin… Quel était le nom de famille de Vin ? Aucune importance.

			Les deux garçons encadraient Sandra et celle-ci avait sorti son poudrier pour examiner son rouge à lèvres. Ils avaient leur sac à dos mais aussi chacun un sac en toile. Ces sacs supplémentaires devaient contenir leurs tenues de travail. Leurs déguisements.

			Jerri ne tenait pas de carnet, mais dans le trio, il lui semblait que seule Sandra avait vécu le massacre de la fête des Pères fondateurs. C’était une amie de Dorothy, et elle avait sûrement été invitée par des connaissances. Les trois étaient en seconde l’année passée : Tyler et Vin faisaient partie de l’équipe de football américain, ce qui expliquait probablement qu’ils n’aient pas été invités à la fête. Sandra avait un petit frère, mais il était de la même année que Jerri, elle n’avait donc pas dû perdre de proche cette nuit-là.

			Comme ils s’approchaient, Jerri s’est rendue compte que Sandra ne portait pas seulement du rouge à lèvres : elle avait aussi du fond de teint poudré blanc et du contouring bleu sur les joues.

			Était-elle censée être un vampire ? un zombie ? En tout cas, le personnage que jouait Sandra Wright à la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall était une sorte de mort-vivant. Mort-vivant et sexy, a pensé Jerri, reprenant sa fausse occupation avant que les autres ne la surprennent à les regarder. Les regarder et rougir.

			Ils venaient vers elle, ils allaient passer devant l’Eureka. Peut-être allaient-ils s’arrêter pour regarder la devanture et lire les affiches. Ciné-frisson toute la nuit. Enfin. C’était en fait deux séances, donc pas vraiment toute la nuit. Il n’y avait pas de couvre-feu légal ou officiel à Kettle Springs, mais personne ne restait dehors après 2 heures du matin.

			C’était Mme Reyes qui avait eu l’idée de cet événement. Mais Jerri l’avait aidée à choisir les films. Elle s’en était tenue aux fantômes et aux exorcismes. Les habitants de la ville n’allaient pas avoir envie d’un film gore tout de suite. Si Tyler, Sandra et Vin finissaient le travail suffisamment tôt, peut-être pourraient-ils même passer après. Ils arriveraient à temps pour la deuxième séance.

			Jerri n’était pas allée à la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall, et elle n’en avait pas l’intention. Mais l’existence de ce parc d’attractions ne la mettait pas en colère, contrairement à une grande partie de la ville, sa mère y compris. Si Jerri ne pouvait envisager de retourner dans le champ où sa sœur était morte, où on lui avait tiré dessus, où elle avait été traquée et où elle avait attrapé une pneumonie en attendant d’être sauvée, cela ne signifiait pas pour autant qu’elle n’en voyait pas l’intérêt. Elle avait vu des vidéos de l’attraction. Elle avait même regardé quelques visites en live. Des démons aux têtes de citrouilles sur des foreuses de puits, qui se jetaient en avant brusquement. Des ouvriers agricoles possédés, la tenue de travail rendue rigide par le faux sang. Des cercueils d’exposition et des prothèses dentaires. Tout cela, c’était de l’horreur pour de faux. De l’horreur sans danger. Ce n’était pas sans intérêt. Des cris cathartiques. Même la poignée de clowns tueurs était suffisamment différente du véritable Frendo pour ne constituer aucun danger.

			Peut-être que si les Duvall organisaient le même événement l’année suivante, Jerri postulerait. Elle travaillait à l’Eureka depuis le jour de ses quatorze ans, après avoir fait du « bénévolat » non déclaré pendant plusieurs mois. Jerri aimait bien son travail. Elle aimait se sentir utile. Elle aimait bien Mme Reyes. Et, plus que tout, elle aimait ne pas être chez elle.

			« Excusez-moi », a lancé quelqu’un qui venait de l’autre côté du trottoir.

			La personne ne s’adressait probablement pas à Jerri. Généralement, cette dernière tâchait de rester invisible jusqu’à ce qu’on la force à apparaître.

			« Excusez-moi, jeune homme », a répété la personne.

			Oh. On parlait bien à Jerri. Elle a affiché un sourire crispé, consciente soudain qu’elle était devant son lieu de travail et qu’il s’agissait peut-être de la question d’un client.

			« Oh. Excusez-moi. M’dame. »

			Jerri n’a même pas eu le temps d’être agacée par l’erreur de genre tant le type devant elle renvoyait… beaucoup d’informations.

			Son allure seule a laissé Jerri bouche bée, et sa détermination a faibli.

			Des chaussettes blanches montantes dépassaient de ses bottes noires. Il portait un short cargo alors que le temps était nuageux et qu’il faisait dix degrés. À sa ceinture, un certain nombre d’étuis et de pochettes ; Jerri a repéré un couteau suisse, une lampe torche et un téléphone. Il avait le tee-shirt rentré dans le short et, par-dessus sa chemise, une veste en toile avec de nombreux pin’s accrochés, certains triangulaires avec des symboles ésotériques, la plupart surtout avec des phrases en tout petit et des slogans.

			Le type devait avoir la trentaine, peut-être la quarantaine. C’était difficile à dire. Il avait un début de calvitie mais pas un seul poil gris dans sa barbe épaisse.

			« Désolée, la billetterie n’ouvre pas avant 17 heures », a lancé Jerri.

			Elle voulait que cet homme s’en aille.

			« C’est pas grave. C’est pas pour une question sur les films. » Ses mots avaient quelque chose de glaçant, mais pour sa défense, il a eu l’air de s’en rendre compte. « Ce que je veux dire, c’est qu’avec des amis, on est en ville pour une enquête et je… » En parlant, il a sorti un petit appareil d’une des nombreuses poches de sa veste. « … me demandais si je pouvais te poser quelques questions ? Tu vis dans la ville, non ? Tu es du coin ? »

			Avec sa veste entrouverte comme ça, Jerri voyait mieux ce qu’il y avait dessus. Elle ne pouvait pas distinguer toute la phrase, mais elle avait vu assez de tee-shirts semblables pour deviner la suite. On pouvait y lire : « PENSE PAR TOI-MÊME. TAPE “COMPLOT BAYPEN”. »

			« Non merci. Je dois aller travailler.

			– Ça ne prendra qu’une seconde. Juste quelques questions.

			– Désolée, mais je suis vraiment occupée. »

			Tout en essayant de ne pas croiser son regard, Jerri a fait glisser une épaule de sa bretelle de sac à dos et a commencé à chercher ses clés. Si elle avait déverrouillé et ouvert les portes de l’Eureka comme elle aurait dû le faire dès son arrivée au travail, elle serait déjà à l’intérieur, mais ça ne servait à rien de perdre du temps avec des si. Elle a fouillé dans son sac et a senti les clés cliqueter quelque part au fond, sans réussir à les atteindre.

			Sa fouille a eu l’air de crisper son nouvel ami et elle a arrêté.

			Il s’est penché, essayant de la forcer à croiser son regard.

			« Je le vois dans tes yeux. Tu es jeune. Mais tu y étais, n’est-ce pas ? » Tout soupçon de bonté a quitté le visage du gars à la veste, sa barbe passant d’un ovale doux à une forme anguleuse de mâchoire serrée. Il a appuyé sur un bouton de son enregistreur, et une lumière verte s’est mise à clignoter. « Juste une petite déclaration pour l’enquête. S’il te plaît. Qu’est-ce que tu as vu cette nuit-là ? »

			Pour l’enquête… Ce gars-là parlait comme un flic, ou comme un journaliste, mais il n’était ni l’un ni l’autre. Elle avait déjà vu des sales types comme lui traîner dans le coin, harceler les gens. C’était un de ceux-là.

			« Tout va bien, Jerri ? »

			Elle a levé les yeux. Elle avait oublié pourquoi elle flânait devant l’Eureka, à l’origine. Elle observait Tyler, Sandra et Vin.

			Tyler connaissait son nom ! Et maintenant, Sandra et Vin aussi, si ce n’était pas le cas avant.

			« Tout va bien », a répondu le gars à la veste en levant les mains : il était toujours sur la défensive mais commençait déjà à montrer son bide en guise de capitulation, maintenant qu’il était en infériorité numérique.

			Espèce de lâche, a pensé Jerri. Elle s’était déjà dit ça. Cette nuit-là. Quand ils avaient tué sa sœur.

			« Jerri », a repris Sandra.

			De plus près, Jerri a vu que Sandra portait des lentilles de contact, ces lentilles fantaisie noires qui faisaient disparaître toute la couleur de ses iris. Jerri avait du mal à la regarder, cette mariée cadavérique. Sandra avait toujours été belle, la peau foncée et lisse, les cheveux impeccables, mais son maquillage de déguisement élevait sa beauté au rang du fantasme.

			« Ce gars t’embête ?

			– Écoutez, a coupé l’homme-enfant à la veste. Personne n’embête personne. Je posais juste quelques questions. Joli maquillage, chérie. Et joyeux Halloween.

			– C’est demain, Halloween, mon vieux, est intervenu Tyler.

			– Euh, joyeux week-end d’Halloween, alors. »

			L’homme à la veste a tourné son enregistreur vers les élèves de première, essayant d’avoir l’air professionnel, de retrouver l’assurance qu’il avait montrée en coinçant une fille de seconde seule.

			« Vous êtes tous plus vieux. Est-ce que vous étiez dans le champ le soir de la prétendue attaque ? »

			Sandra a échangé un regard avec Tyler et Vin. Les garçons ont eu l’air de se mettre d’accord. Sans qu’elle sache pourquoi, Jerri s’est sentie rassurée. Son cœur battait fort, mais moins vite. Cela finirait peut-être en anecdote marrante qu’elle pourrait raconter à Mme Slade lors de leur prochaine séance : comment ses amis de première avaient fait fuir un mec bizarre.

			« Vous savez qui est Dorothy Shaw ? a demandé Sandra à l’homme. Qui elle était ?

			– Euh. Quoi ? »

			Tyler et Vin ont rejoint le gars à la veste en deux grandes enjambées. Il les a imités en reculant d’un pas, se retrouvant en équilibre sur le bord du trottoir.

			Jerri a regardé ses pieds et aperçu ses mains au passage. Ces mains qui n’étaient jamais là où elle voulait. Elles tremblaient. Finalement, peut-être qu’elle n’était pas en train de se calmer. Peut-être qu’entendre des gens dire le nom de Dorothy la rendait…

			Sandra n’a pas suivi la trajectoire des garçons. Au lieu de ça, elle s’est placée à côté de Jerri et a passé un bras sur ses épaules. Les tremblements se sont arrêtés. Sandra avait une odeur de fumée d’allumette et de chewing-gum à la menthe.

			« Dorothy, c’était sa sœur, enfoiré, a lancé Vin en baissant la voix jusqu’au murmure tout en désignant Jerri.

			– Non, a continué Tyler en donnant un petit coup sur l’enregistreur. C’est toi qui l’as sorti. Tu le ranges pas. Tu continues ton interview, mon pote.

			– Ouais. On en a tous marre de ces conneries, a ajouté Vin.

			– Marre de… de…, a balbutié le gars à la veste, avant de rassembler son courage. Marre de mentir ? Marre de dissimuler ? On a des preuves ! Des mesures ! Des échantillons d’eau ! Des trajectoires balistiques ! On sait ce que cache cette ville ! »

			Plus bas dans la rue, un livreur venait de quitter le Eatery. Il s’apprêtait à monter dans sa voiture et s’est arrêté pour rejoindre la petite foule de l’autre côté de la rue qui regardait le raffut devant le cinéma, ne sachant comment réagir.

			« Je ne sais pas ce que vous croyez faire en essayant de m’intimider. J’imagine que vous pensez défendre le bien ou un truc du genre. Mais vous allez finir du mauvais côté de l’histoire. »

			Tyler et Vin ont échangé un regard et ont tous deux fait un nouveau pas en avant. L’homme à la veste pleine de pin’s était désormais debout dans le caniveau. Il avait plu la veille et il y avait encore des flaques.

			S’ils continuaient de le pousser, l’homme se retrouverait au milieu de Main Street.

			« De l’histoire ? Tu vas bientôt finir du bon côté de ton cul, abruti, a rétorqué Vin.

			– Pas mal, a glissé Tyler dans un souffle.

			– Merci, gars.

			– Attention ! » a crié Sandra, au moment où Jerri comprenait pourquoi.

			Au ceinturon de ce guerrier du dimanche, il y avait une pochette qu’aucun d’eux n’avait vue.

			Un spray anti-agression.

			Vin a bondi en arrière, battant en retraite, et Tyler a plongé en avant pour plaquer le type, mais aucun des deux n’a a été assez rapide.

			L’homme à la veste a fait sauter le bouchon de sécurité en plastique avec son pouce et a appuyé sur le vaporisateur.

			Pfffffttttt !

			Le nuage était jaune. Un jaune dangereux, écœurant. Jerri ne savait pas pourquoi elle était surprise par la couleur, mais c’était le cas.

			« Ne regarde pas ! » Le bras de Sandra sur l’épaule de Jerri s’est transformé en accolade, et son autre coude s’est enroulé autour de la tête de Jerri. L’avant-bras de Sandra a failli lui arracher le nez, mais il lui a couvert les yeux avant que le nuage ne flotte jusqu’à elles.

			Aveuglée par l’étreinte de Sandra, Jerri a écouté les toux et les crachotements retentir, amplifiés par l’acier et les néons de l’auvent. Puis elle a fait l’erreur d’inspirer par la bouche.

			Les gouttelettes de gaz n’avaient pas le goût de poivre auquel elle s’attendait, mais elles étaient dégoûtantes.

			« Je vous avais prévenus ! a hurlé l’homme, s’arrêtant pour tousser lui aussi. Vous m’avez menacé ! Il y a des témoins.

			– Connard ! » a répondu Tyler ou Vin en criant.

			Toutes les voix sonnaient rauques et douloureuses : impossible de les distinguer dans ce chaos.

			Puis, au milieu de tous ces sons, mettant fin aux jurons, aux haut-le-cœur et aux piétinements, il y a eu un craquement humide, un crissement de pneus, et, pour finir, un bruit sourd.

			Le bras de Sandra s’est desserré, libérant la tête de Jerri.

			« Je crois… » Elle a toussé. « Je crois que c’est bon.

			– Lâchez ça ! Les mains à plat sur le sol », a aboyé une voix familière. Jerri a levé les yeux et vu qu’une voiture de police s’était garée devant le cinéma, la roue avant gauche contre le trottoir.

			Le type à la veste était au sol et la shérif Lee le surplombait. Sa main était posée sur la crosse de son pistolet, l’arme accessible mais pas dégainée.

			Jerri connaissait déjà la shérif Lee à l’époque où c’était la lieutenante Lee. Elle l’aimait bien. Pendant les jours et les semaines qui avaient suivi les événements du champ de maïs, la shérif avait été parmi les personnes les plus attentionnées. Jerri avait passé un certain temps en interrogatoire, essayant de recouper ses souvenirs pour découvrir quel clown avait tué Dorothy.

			« Je n’ai rien fait ! C’est eux qui m’ont attaqué ! Arrêtez-les ! » a hurlé – ou plutôt piaillé – l’homme, face au bitume, appuyé désormais sur son ventre et ses mains si bien que son short cargo trempait dans l’eau de pluie.

			Le maire Maybrook était là, lui aussi. Il est sorti de la voiture de police, faisant de grands gestes devant Tyler et Vin pendant que les deux garçons se frottaient les yeux avec le bas de leur tee-shirt.

			« Arrêtez. Arrêtez de toucher. Si vous frottez, ça sera pire. Vous en rajoutez plus que vous n’en enlevez, a affirmé le maire. Il faut vous mettre de l’eau sur les yeux. Allez. Suivez-moi. On va vous trouver un lavabo. »

			Le maire s’est tourné vers Jerri et Sandra et les a montrées du doigt. Il était visiblement en mode crise. Glenn Maybrook était un homme naturellement nerveux : à cet instant, la sueur perlait sur son visage et embuait ses lunettes.

			« Les filles. Jerri. Et… euh, son amie. » Il ne connaissait pas le nom de Sandra. « Vous allez bien ? »

			Jerri a levé les pouces avant de se tourner vers Sandra. Sa sauveuse avait dû recevoir une partie du jet. Une moitié de son visage était maculée et transpirante, l’épaule de sa blouse pleine du blanc et bleu de son maquillage.

			« Je crois bien, a répondu Sandra. Ces lentilles débiles m’ont évité le pire, je crois.

			– Eh bien, cette maudite attraction a enfin un intérêt », a répondu le maire en marmonnant dans sa barbe.

			Jerri était fan du maire. C’était un peu le papa geek de la ville. Et il sortait avec Mme Reyes, ce qui signifiait qu’il portait encore plus d’attention à Jerri qu’aux autres survivants. Les Enfants du Massacre.

			Il y a eu un cliquetis de menottes, un son que Jerri n’était même pas sûre d’avoir déjà entendu dans la vraie vie, mais qu’elle reconnaissait de milliers de films.

			« Quoi ! Moi ? Pourquoi est-ce vous m’arrêtez, moi ?

			– Agression sur mineur. Mineurs au pluriel, d’ailleurs. Autant de chefs d’accusation qu’il y a de jeunes. Vous avez le droit de garder le silence…

			– On m’arrête parce que je pose des questions ? Je suis dans mon droit constitutionnel ! C’est de la brutalité.

			– Il n’y aura de brutalité que si la bosse qu’a fait ta grosse tête sur mon capot ne peut pas être réparée, a rétorqué la shérif Lee, se réajustant au-dessus de lui. Le droit de garder le silence. Le droit d’avoir un avocat. Si tes amis fauchés d’Internet ne peuvent pas faire une cagnotte en ligne pour te payer un avocat, nous fournirons les services d’un avocat commis d’office.

			– Je ne sais pas, vous, mais moi je n’entends pas un mot de ce que dit la shérif, s’est exclamé Glenn Maybrook avant de se mettre à fredonner d’une voix forte tout en essayant d’ouvrir les lourdes portes en bronze de l’Eureka, toujours verrouillées. Jerri, tu peux nous ouvrir ? Les lavabos les plus proches doivent être dans les toilettes pour hommes.

			– Oui. Je vous vois. Circulez ! » a crié la shérif Lee vers l’autre côté de la rue à la foule qui s’était formée devant le Eatery et déplacée jusqu’à la mairie pour monter sur les marches et avoir une meilleure vue.

			Nombre d’entre eux étaient en train de filmer. Quelques visages étaient inconnus à Jerri. Était-ce des touristes ? Ou peut-être même les amis auxquels le gars à la veste avait fait allusion ? La shérif Lee a claqué la portière de sa voiture tandis que le type à la veste criait toujours à l’intérieur au sujet de la Constitution.

			Sandra a aidé Jerri à se relever, et après quelques instants, celle-ci a trouvé la bonne clé et déverrouillé la porte.

			Vin a pris une bouffée d’air sifflante et s’est mis à tousser. Il avait très mauvaise mine. Une épaisse ligne de morve reliait son nez à son menton.

			« Les effets durent combien de temps, monsieur le maire ? On doit travailler, ce soir. »

			Maybrook a soupiré :

			« Je suis sûr que Duvall saura vous remplacer. Et vous pouvez m’appeler docteur Maybrook – pour l’instant, en tout cas. Allez, les gars. Allons vous passer de l’eau. »

			Jerri lui a ouvert la porte, et ils ont guidé les garçons à moitié aveugles à l’intérieur.

			« Merci, petite, a repris Maybrook. Peut-être qu’il vaut mieux que tu restes dehors. La shérif Lee voudra sûrement prendre ta déposition. Quel bazar. »

			Glenn s’est élancé dans le hall sombre, puis il a eu l’air de penser à quelque chose et s’est arrêté.

			« Euh, ce, euh… ça dérangera pas Izzy que je fasse ça, si ? Que j’utilise les lavabos ? »

			Dans le hall, les garçons grognaient de douleur.

			Jerri a souri. Après tout ce qui était arrivé, la maladresse du maire parvenait encore à lui arracher un sourire.

			« Ne vous inquiétez pas. Mme Reyes va adorer, c’est sûr. Je saurai comment lui raconter. Je lui dirai à quel point vous avez été héroïque. »

			Il lui a lancé un demi-sourire avant de laisser la porte se refermer derrière lui.

			« Est-ce que le maire c’est, genre, ton pote ? » a demandé Sandra.

			Jerri a rougi. Ce n’était pas comme ça qu’elle s’était imaginée parler à Sandra Wright. Mais ça lui allait très bien.
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			Regardez-moi ça.

			Un spectacle horrifique.

			Une machine à terreur bien huilée.

			Hunter Duvall a éteint le moteur du tracteur et, assis bien droit à quelques dizaines de centimètres au-dessus des tiges de maïs, il a pris un instant pour apprécier sa création. Il a regardé vers l’horizon, embrassant la superficie du champ, les nombreuses constructions et les nombreux chemins qui striaient son territoire, et il a laissé un sentiment de profonde fierté le submerger.

			À vrai dire, il ne s’était jamais senti aussi bien durant ses dix-neuf années de vie.

			Il était à peine 15 heures, le soleil était encore haut : le parc n’ouvrait que dans plusieurs heures, mais Hunter entendait déjà les cris qui retentiraient ce soir.

			Et ce son l’excitait.

			Pas qu’un peu. Il était vraiment excité. Le fait de faire peur à des visiteurs qui payaient pour être là donnait à Hunter Duvall un frisson d’ordre presque sexuel.

			Était-ce bizarre ? Était-ce mal ?

			Peut-être. Mais il essayait de ne pas penser au bien et au mal.

			Même avec les machines à fumée éteintes et les effets stroboscopiques de l’équipement lumière atténués par le jour, l’attraction était d’une grande beauté.

			Ils faisaient la publicité du lieu en mentionnant une charrette hantée et un parc d’horreur, ce qui supposait une série d’attractions séparées. Mais la promesse n’était pas tout à fait tenue. Il n’y avait qu’une seule attraction. Une longue attraction divisée en plusieurs scènes, toutes vouées à faire vivre une expérience de maison hantée par thèmes, prolongée et satisfaisante.

			Le flux se divisait ainsi : les clients arrivaient, se garaient, et ils étaient divertis par des échassiers et des comédiens payés pour leur faire peur pendant qu’ils attendaient dans la queue pour acheter leur ticket, ou pour le retirer s’ils l’avaient payé en ligne. Une fois qu’on leur avait donné un bracelet, les clients faisaient la queue une deuxième fois pour monter dans les charrettes. Chaque tracteur pouvait transporter vingt-cinq à trente clients, et le trajet durait une quinzaine de minutes, avec des arrêts fréquents, jusqu’à un lieu à deux kilomètres et demi de la billetterie où les clients descendaient au milieu des maïs. Oui, il s’agissait du célèbre champ annexe des Tillerson. Une fois débarqués, les clients faisaient la queue une troisième et dernière fois avant d’entrer dans la portion piétonne de l’attraction – un trajet tortueux et déroutant de trente à quarante minutes, qui les ramenait directement près de leur véhicule. Pour éviter embouteillages et engorgements, le trajet à pied était divisé en quatre zones thématiques, avec chacune sa propre entrée où des groupes de clients pouvaient être rassemblés par des employés en costume qui leur demandaient d’attendre si les zones suivantes ne désemplissaient pas assez vite.

			On était vendredi, le week-end d’Halloween, et les préventes avaient été importantes. Presque trop. Beaucoup de clients voulaient être terrifiés ce soir. Jusqu’ici, l’agencement segmenté de Hunter avait fonctionné, pas de problème majeur en termes de sûreté ou de sécurité, mais avec le pic de fréquentation qu’ils attendaient le soir même, ce dernier week-end servirait de test d’effort. Si l’organisation de Hunter était un succès, il aurait un argument solide pour la réouverture du lieu l’année suivante.

			Et il voulait que le lieu réouvre. Il le souhaitait plus que tout. Non seulement il voulait avoir l’opportunité d’étendre et d’améliorer l’attraction, mais il aimait vivre à Kettle Springs. Même si Eli et Jane Duvall retournaient à Branson, il resterait probablement. Il aimait la ville et ses habitants, et l’un d’eux en particulier. Il pouvait y envisager un avenir.

			Mais avant toute chose, il lui fallait procéder aux vérifications et aux éventuelles réparations de l’après-midi.

			Hunter est descendu du tracteur en soignant bien ses points d’appui. S’il tombait et se blessait, il lui faudrait attendre longtemps avant qu’on lui vienne en aide. Les premiers employés, les acteurs en costume et les préposés à la billetterie, des lycéens pour la plupart, n’arriveraient pas avant une heure ou deux. Une fois ses deux pieds sur le sol, il a levé le bras pour ajuster le haut d’un crâne qui avait pris un coup, réalignant l’orientation de ses orbites pour qu’il ait l’air de regarder l’entrée de la scène d’accident de batteuse.

			Diriger un parc hanté était le genre de boulot qui demandait une attention constante. Hunter et le reste du personnel étaient sans cesse confrontés aux dégradations. Les clients devenaient chahuteurs, touchaient les accessoires, les décors et les comédiens malgré les interdictions. Lorsque le père de Hunter avait acheté ce terrain, il n’y avait qu’une poignée de structures dans le champ, et la plupart n’étaient pas suffisamment sûres pour que le public puisse s’en approcher ou passer dessous. Les éléments qui faisaient la renommée du champ – le squelette calciné de la grange, le silo dynamité, etc. – avaient dû être reconstruits et consolidés. Mais cela ne constituait pas suffisamment d’espaces couverts, les Duvall avaient donc érigé quelques structures supplémentaires pour abriter les décors et les accessoires plus élaborés de Hunter. Ces bâtiments temporaires avaient été bricolés rapidement et avec peu de moyens, avec du contreplaqué, du Placo et même des bâches en toile, et avaient constamment besoin de retouches pour ne pas présenter de danger.

			L’entretien était un job à plein temps, mais cela ne dérangeait pas Hunter. Chaque nouveau problème constituait une nouvelle occasion d’apprendre, une chance de s’améliorer. Une opportunité de construire un meilleur piège.

			Car c’était bien l’essence du labyrinthe, n’est-ce pas ? Un piège. Même un labyrinthe qui n’en était pas un, comme ce lieu, où les visiteurs ne pouvaient pas se perdre, quel que soit le nombre de courbes et de boucles que décrivait le chemin devant eux. Contrairement aux apparences, les clients n’étaient jamais en danger tant qu’ils suivaient les règles de la maison et gardaient leurs mains pour eux quand un comédien surgissait près de leur visage.

			Des années plus tôt, quand il était à l’école primaire, Hunter s’était battu avec un garçon plus âgé qui avait critiqué son père. Avec le recul, ce n’était pas vraiment la faute de l’enfant. Il avait simplement dû répéter les paroles de ses parents. Il avait traité Eli Duvall de « raclure » et d’« escroc », et les attraction familiales de « pièges à touristes ».

			À l’époque, Hunter s’était énervé, mais il comprenait maintenant que « piège à touristes » n’était pas vraiment une insulte. C’était de fait le commerce familial. Il n’y avait pas de honte à piéger les touristes tant que, une fois piégés, ils étaient divertis.

			Le laser game, les autos tamponneuses, les escape games, les dîners meurtres et mystères – Eli Duvall possédait tout cela. Il détenait même la majorité des parts du Ozark Howler, un grand huit dans la montagne et l’une des premières attractions de Branson. Les amis de Hunter avaient des parents employés de banque ou paysagistes, mais Hunter était né dans l’industrie du divertissement. Et à présent, en entrant dans l’âge adulte, il prenait conscience de la chance qu’il avait.

			Certes, Hunter était partial étant donné la quantité de travail qu’il avait investi dans l’attraction, mais il était tout de même convaincu que la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall était la plus grande réussite de sa famille. Et même s’il venait tout juste d’obtenir son diplôme de lycée – et de justesse, qui plus est –, l’endroit appartenait à Hunter.

			Oui, il avait fallu que toute sa famille participe pour que son rêve devienne réalité. Son père avait rassemblé le capital nécessaire pour acheter le terrain, pour effectuer les travaux et pour soutenir la masse salariale avant que les clients ne commencent vraiment à affluer. Sa mère avait passé d’innombrables heures à son ordinateur sur les tableurs, les déclarations de revenus, les normes de construction et les permis requis. Mais le point de départ de tout cela avait été le rêve de Hunter.

			Pendant des années, il avait supplié son père de s’étendre à l’industrie des attractions d’horreur et, quand Hunter avait été assez âgé, il l’avait supplié de le laisser en gérer une. Mais à Branson, le foncier était une denrée rare et Eli soutenait qu’un lieu hanté demandait trop d’espace. Il avait fallu attendre un événement d’envergure nationale et la promesse d’une publicité gratuite et tout aussi nationale pour qu’Eli Duvall, commerçant par excellence, manifeste la moindre trace d’intérêt.

			Hunter a joint les mains comme s’il s’apprêtait à prier et a ouvert les pans du rideau en toile qui délimitait la première pièce couverte de l’attraction.

			Il est entré dans l’espace froid et sombre, respirant le vieux liquide à fumée pendant une seconde.

			La pièce, une boucherie avec de faux morceaux de corps qui pendaient de façon que les visiteurs s’y cognent en traversant, sentait la terre et le sang artificiel sucré.

			Bien sûr, dans une cambrousse pareille, il était possible de construire une attraction pour moins cher. Et plus facilement. Les Duvall auraient pu se contenter de planter et sculpter un simple labyrinthe de maïs, puis d’engager quelques comédiens qui auraient mis des masques de clowns, le tout sur une musique effrayante à plein volume. Mais l’attraction aurait été décevante. Elle aurait donné raison aux critiques : ce ne serait rien de plus qu’une machine à fric de mauvais goût.

			Non, pour que leur déménagement temporaire à l’autre bout de l’État en vaille la peine, l’attraction devait être bonne, Hunter en était persuadé. Vachement bonne, même. Elle devait être ambitieuse, occuper un terrain vaste et durer suffisamment longtemps.

			Même avec les petits trous qui laissaient passer la lumière dans le plafond en toile, on ne voyait pas grand-chose dans l’abattoir. Hunter a sorti une petite lampe frontale de sa poche, a tiré l’élastique autour de sa tête et l’a allumée.

			Sous la lumière blanche et crue du faisceau, rien de tout ce gore n’était particulièrement effrayant ni même réaliste. Il y avait des accessoires plus coûteux un peu plus loin, mais on ne pouvait pas avoir que du matériel professionnel : une partie de cette scène était constituée de décorations d’Halloween à un dollar et de sacs-poubelle. Mais si vous y ajoutiez un éclairage d’ambiance rouge ? Et que vous aviez un comédien sous une bâche en plastique qui jouait le cadavre puis bondissait sur le groupe de visiteurs ? Une vraie mine d’or.

			Tout était en ordre dans la boucherie, pas besoin d’entretien. Il avait plu la veille, mais il n’y avait pas de flaque dans laquelle les clients risquaient de glisser, simplement l’odeur de moisi qui venait avec l’humidité, et cela renforçait plutôt l’aspect immersif. La condensation donnerait l’impression au public que les éclaboussures de sang sur les murs étaient fraîches et qu’elles coulaient sur eux.

			Hunter est sorti dans la lumière du soleil, passant à une partie extérieure du décor. Dans la scène suivante, des épouvantails étaient éparpillés le long du chemin. Ils étaient hirsutes, avec des bras en osier agrippés à des poteaux en bois suggérant une crucifixion. La scène était à peine moins sacrilège que ce qu’on pouvait imaginer. Tous les trois poteaux, la place était vide afin qu’un comédien déguisé en épouvantail fasse comme s’il était ligoté, attendant une victime sur laquelle bondir par surprise.

			Loin d’être un labyrinthe de champ de maïs traditionnel, l’attraction dépassait largement la superficie du terrain lui-même. Les maïs n’étaient que la matière première dans laquelle les allées et les clairières avaient été taillées. Des rubans en Scotch fluorescent bloquaient le passage aux visiteurs tentés de s’éloigner du sentier. Grâce à cela, poursuivre des clients égarés n’avait pas été souvent nécessaire, contrairement à ce qu’avait initialement redouté Hunter.

			Les visiteurs se mettaient ensuite en file indienne pour entrer dans un tunnel vortex, et après ça…

			Le téléphone de Hunter a sonné. C’était une sonnerie personnalisée : le vrombissement d’une tronçonneuse.

			Ce son n’indiquait pas un texto mais une notification. Cole Hill avait posté quelque chose sur Instagram.

			Hunter a baissé la tête vers son téléphone en oubliant qu’il portait encore la frontale, et a été ébloui par sa lumière vive. Il a éteint la lampe et ouvert la notification.

			Il a froncé les sourcils.

			Ce n’était pas le type de contenu que Hunter avait envie de voir sur le compte de Cole Hill.

			La story était une vidéo en boucle : les pieds nus de Cole calés sur le tableau de bord, la skyline de Philadelphie à travers le pare-brise, et Ruston Vance au volant.

			Connard. De. Merde.

			Hunter s’est demandé s’il ne ferait pas mieux de désactiver les notifications, si la seule vue du petit copain de Cole le contrariait autant. Ce n’était pas comme si Hunter et Cole étaient ensemble. Ils s’étaient parlé quelques fois. Mais Hunter était persuadé qu’ils étaient faits pour être ensemble. Ils pourraient être le power couple de Kettle Springs. Le jeune millionnaire et le magnat du divertissement. Si seulement Cole le voyait…

			Quelqu’un a toussé.

			Hein, quoi ?

			À part Hunter, il ne devait pas y avoir qui que ce soit dans le champ aussi tôt dans l’après-midi.

			Il a levé les yeux et incliné la tête pour tendre l’oreille. Rien. Avait-il imaginé le bruit ?

			Il a scruté la bouche sombre du vortex. Le tunnel était constitué d’une plate-forme surélevée avec deux volées de marches en acier de chaque côté. Les visiteurs entraient et avançaient sur une passerelle étroite tandis qu’un cylindre strié de néons tournait autour d’eux ; les miroirs à chaque extrémité donnaient l’impression qu’il s’étendait bien au-delà de ses six mètres. Traverser le dispositif était déroutant et vous donnait l’impression d’entrer dans un monde cauchemardesque de peintures fluorescentes.

			Hunter avait installé le vortex à cet endroit comme porte d’entrée pour la zone suivante de l’attraction : une succession de scènes impliquant des clowns tueurs. Malgré toute l’ingéniosité et le soin qu’il avait mis dans le reste du parc, Hunter comprenait bien qu’en réalité, les gens payaient surtout pour voir les clowns tueurs. Même si les Duvall ne mentionnaient jamais directement l’horreur du massacre bien réel de la fête des Pères fondateurs, ils s’autorisaient à l’utiliser comme principale inspiration.

			Les clowns du Parc d’Horreur étaient des comédiens en costumes de mutants sensibles aux ultraviolets, avec des visages bulbeux et déformés. Ils portaient des masques cagoules démoniaques en mousse et caoutchouc. Pas de chapeau pork pie. Pas de boutons pompons. Pas de maquillage de clown des années 1930. Personne n’essayait de ressembler à Frendo. C’était à la fois une bonne publicité et un bon fonds de commerce. Même si leurs clowns n’étaient pas le clown, c’était plus que suffisant pour foutre la trouille de leur vie à la plupart des visiteurs.

			C’est pourquoi l’emplacement du vortex était si important. Les visiteurs entendaient la musique de cirque qui s’infiltrait depuis la scène suivante. Cela créait du suspense. De l’antici…

			La toux. Encore une fois. Plus forte que la précédente.

			Le son s’est terminé par une respiration sifflante à travers des lèvres closes. Comme si la personne essayait d’étouffer sa quinte, de masquer une maladie.

			Hunter a ouvert la bouche, s’apprêtant à demander si quelqu’un était là, mais il s’est retenu.

			Non. S’il y avait un intrus dans le parc – un intrus dans son parc –, alors il ne voulait pas lui laisser le temps de s’enfuir avant d’avoir pu l’identifier.

			Hunter est entré dans le tunnel, s’efforçant d’être aussi silencieux que possible malgré le bruit de ses chaussures sur l’escalier en métal. Le cylindre autour de lui était immobile, il ne tourbillonnait pas comme ce serait le cas le soir même. Hunter a fait de tout petits pas, attentif. Dehors, dans la clairière devant lui, il y a eu du mouvement. Puis un craquement humide qui n’était pas une toux. Hunter n’arrivait pas à situer le son.

			Qui était l’intrus ? Des lycéens ? Le parc employait la moitié du lycée. D’après lui, aucun d’eux n’était assez idiot pour se faire virer avant de recevoir sa paie de dernière semaine.

			Où était l’intrus ? Il paraissait proche de la sortie du tunnel. Il se tenait donc sûrement dans l’ombre de la grange reconstruite.

			L’équipe de chantier des Duvall avait réussi à sauver une partie du bois de la structure originelle dans laquelle tant de jeunes avaient souffert. Le matériau sentait la fumée et la mort. Eli Duvall avait insisté pour que les poutres sauvées soient réutilisées et incorporées dans cette nouvelle grange. Pour l’histoire, avait-il expliqué, et pour économiser sur l’achat de nouvelles poutres. Mais Hunter supposait qu’il s’agissait plutôt d’emmerder le maire.

			Hunter a atteint le bout du tunnel, a passé la tête à l’extérieur et s’est figé en apercevant l’intrus du coin de l’œil.

			Il lui tournait le dos. Hunter ne voyait pas son visage ; il a seulement remarqué qu’il portait une combinaison foncée. Difficile de se concentrer plus précisément sur d’autres détails. Parce que les agissements de l’intrus étaient bien plus saisissants que sa tenue ou que son identité.

			Hunter a redressé la tête pour avoir une vue d’ensemble de la grange. Ah, cela expliquait le son de craquement et de roulement qu’il n’avait pas réussi à identifier. C’était un rouleau de peinture.

			En lettres hautes de plusieurs dizaines de centimètres chacune, l’intrus avait peint « FRENDO EST VIVANT ! » sur le mur de la grange.

			Dans la lumière de l’après-midi, le graffiti avait l’air de briller, la peinture rouge foncé presque en relief sur le mur de la nouvelle grange qui alternait planche neuve et planche brûlée.

			L’homme en tenue de travail maculée de peinture n’avait pas remarqué la présence de Hunter. Il continuait de s’affairer, utilisant le rouleau à long manche pour repasser sur le A de « VIVANT ».

			Cet enfoiré allait faire fuir les clients !

			« Eh ! » a crié Hunter.

			L’homme, ni excessivement grand ni excessivement émacié mais un peu des deux, n’a pas sursauté au cri de Hunter. Il est resté calme. Presque comme s’il s’attendait à ce qu’on le découvre.

			« Vous foutez quoi, là ? »

			Hunter a descendu les marches de l’escalier du tunnel jusqu’à la terre de la clairière.

			Comme il arpentait ce chemin plusieurs fois par jour, il lui était facile d’oublier qu’un événement horrible avait eu lieu à cet endroit même. Un groupe d’adolescents, pas beaucoup plus jeunes que lui aujourd’hui, s’étaient réunis dans cette clairière pour faire la fête, et ils n’y avaient trouvé que de la terreur. Une terreur véritable, pas comme celle dont Hunter était devenu expert.

			L’homme qui peignait la grange ne s’était toujours pas retourné, il s’est contenté de reposer le rouleau dans son seau.

			Le rouleau a fait gicler la peinture avec un bruit de clapotis.

			Des mouches noires se sont envolées du seau.

			Elles étaient posées sur les bords. Leurs corps si gonflés qu’elles évoluaient en cercles lents et paresseux.

			L’homme a fini par se retourner vers Hunter. Il s’est essuyé les mains, ou non, plutôt les gants, il a essuyé ses gants sur sa combinaison.

			Mais son visage était tout sauf un visage.

			L’homme portait un masque de clown.

			Le masque n’appartenait pas au parc, ce n’était pas une de leurs créations. Ce n’était pas un masque en latex tiré d’un moule sculpté de haute qualité, façon cinéma. Il n’était pas sensible aux ultraviolets.

			Ce masque-là était en plastique fin avec relief, attaché au visage de l’homme par un élastique. Ce masque-là était tellement vieux, tellement usé qu’il y avait des fissures, des lignes fendues là où il avait été cassé et recollé plusieurs fois. Comme s’il avait été beaucoup porté.

			C’était un masque de Frendo le clown. Pas un faux ni une imitation, mais un véritable masque de Frendo.

			Et l’image a foutu une peur bleue à Hunter Duvall.

			« Eh ! C’est quoi ce bordel ? Propriété privée. Tirez-vous avant que je… »

			Avant qu’il quoi ? Le clown continuait à regarder devant lui fixement.

			L’homme au masque de Frendo n’a pas réagi. Il se tenait là, respirait, le torse et les épaules bougeant de haut en bas. Intimidant dans sa presque immobilité. Sa combinaison foncée était bosselée. Comme s’il portait plusieurs couches de vêtements.

			Les mouches se sont reposées sur le rouleau et le seau. Affamées.

			Quel genre de peinture attirait les mouches ?

			Allez. Dis quelque chose. C’est chez toi, ici. C’est ton rêve. Et ce conn…

			« Écoutez. J’imagine que c’est un genre de, d’action militante ou je sais pas quoi. Mais… » Hunter a levé son téléphone. « J’appelle les flics tout de suite, et on… on va porter plainte. »

			Il a passé son pouce sur le téléphone pour montrer qu’il ne bluffait pas. Il ne bluffait pas, si ?

			C’est alors que le type avec le masque de Frendo a bougé. Mais pas pour s’enfuir.

			Il a fait deux pas vers Hunter.

			Chaque poil du corps de Hunter s’est transformé en aiguille.

			C’était un truc de taré.

			Hunter voulait s’enfuir, mais il ne l’a pas fait. Il a contenu sa peur en lui, l’a sentie s’échapper sous forme de sueur froide par tous ses pores.

			« OK. J’appelle les flics. »

			Un autre pas. L’homme avait les mains vides ; d’après ce que voyait Hunter, il ne tenait aucune arme.

			Soudain, avec sa proximité et un léger changement dans le sens du vent… Hunter a senti son odeur.

			La combinaison foncée devait cacher les pires taches, mais en y regardant de plus près, Hunter a vu les coulures séchées et senti l’odeur de pourriture.

			L’odeur a enfin sorti Hunter de sa stupeur.

			Il a composé le 911 et l’opérateur a décroché à la deuxième sonnerie.

			« Ici Hunter Duvall… » Sa voix s’est enrouée, puis brisée. Il se sentait comme un collégien. « Oui, je suis à la Ferme Duvall, il y a un intrus qui me menace et j’aimerais… »

			Mais avant que Hunter ne puisse formuler la fin de sa requête, l’homme au masque de Frendo s’est retourné, a traversé la clairière en cinq enjambées, sans précipitation, et a disparu dans les maïs.

			« Allô ? Monsieur Duvall ? » a demandé l’opérateur à son oreille.

			Hunter a soufflé, fixant l’endroit où l’homme s’était engouffré dans les maïs, guettant un mouvement.

			« Allô ? S’il vous plaît, restez en ligne. J’envoie une voiture. »

			Merde, a pensé Hunter, avant d’articuler le mot plusieurs fois, sans un son.

			« En fait. Vous savez quoi ? Je suis vraiment désolé. Fausse alerte. C’était un de nos employés.

			– Quoi ? Monsieur, vous ne pouvez pas…

			– Pas la peine d’envoyer quelqu’un. Désolé du dérangement », a coupé Hunter, puis il a raccroché après avoir lancé un « Merci ! » trop empressé.

			La dernière chose qu’il voulait, c’était que la shérif lui fasse fermer le parc le soir même, la veille d’Halloween. Et pour quel motif ? Un maboul d’Internet qui voulait visiter la scène de crime sans payer son entrée ?

			Hunter a mis une demi-heure à trouver un tuyau suffisamment long pour nettoyer le sang animal – il espérait que ce soit du sang animal – du mur de la grange.

			Quand il a eu fini, le ciel s’était obscurci : c’était le crépuscule et la queue à l’extérieur de la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall était longue comme deux terrains de football.

			Le sang avait été nettoyé, mais les mots étaient encore là, quoique estompés. Si on plissait les yeux, ils étaient encore visibles.

			FRENDO EST VIVANT !
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			« Dégueu !

			– Vraiment horrible, nan ?

			– Ouais.

			– Donc t’aimes bien ?

			– J’adore.

			– Comme beaucoup de gens », a commenté Quinn.

			Elle savait que Cole aimerait ça. Mais elle n’était pas sûre de l’avis de Rust. Au Eatery, elle l’avait vu commander des plats tout aussi gras, avec autant de viande et de fromage que le steak de Jim’s. Mais Rust faisait parfois la fine bouche, adoptant la posture de si je n’ai pas déjà goûté avant mes dix ans, j’aime pas ça aux moments les plus incongrus. C’était l’inverse du côté aventurier de Cole qui voulait tout essayer une fois.

			Cole s’est essuyé le menton et a tendu le sandwich à Rust.

			« Allez, fais pas cette tête », a-t-il lancé.

			Que Cole ait changé de style ou que ce soit l’influence de la vie sur la route, c’était la première fois que Quinn le voyait avec une barbe de trois jours.

			« Je fais pas la tête » a rétorqué Rust, même si c’était clairement le cas. 

			Il a fixé le sandwich un moment, puis il a pris une grande bouchée de steak au fromage, comme pour contrarier Cole avec son enthousiasme.

			Quinn avait commandé un steak à partager à trois. Un Whiz wit. C’est-à-dire : de fines tranches de steak baignant dans une sauce fromagère Cheez Whiz avec des oignons grillés.

			« Pas mal », a dit Rust, la bouche pleine.

			Il n’était pas très convaincant.

			« Mais quel rabat-joie, a répondu Cole. Donne-moi ça. Je vais manger ta part. Tu la mérites pas. »

			Quinn a ri. Elle avait l’impression que le couple était entré dans une nouvelle phase de leur relation pendant ses deux mois d’absence. Ils venaient de traverser le pays en voiture ensemble et n’étaient avec Quinn que depuis moins de deux heures, mais chaque moment de complicité ou preuve d’intimité entre Cole et Rust était aussi l’occasion pour eux de se taquiner gentiment.

			Il n’y a pas moins d’amour entre eux, a-t-elle pensé, il s’exprime juste différemment. 

			« Avant de vous remplir le bide, a prévenu Quinn, n’oubliez pas que c’est seulement le premier arrêt. On a commencé par là parce que tous les gens qui viennent à Philly veulent un cheese steak. Mais c’est pas notre meilleure gastronomie locale. C’est même pas notre meilleur sandwich. »

			En parlant, elle a jeté un œil autour d’eux, au premier étage du restaurant. Ils étaient arrivés entre le coup de feu du déjeuner et celui du dîner, et ils n’avaient pas beaucoup attendu, mais la pièce se remplissait maintenant à toute vitesse. À deux tables au moins, des clients les avaient reconnus. Quinn les observait se murmurer des choses à l’oreille : la nouvelle se répandait rapidement.

			Elle n’avait pas anticipé à quel point ils étaient repérables, tous les trois ensemble. Elle aurait dû, mais elle ne l’avait pas prévu. Quand elle était seule et suffisamment loin du campus, il se passait parfois des journées entières sans qu’on la reconnaisse. Mais Quinn Maybrook, Ruston Vance et Cole Hill assis à la même table métallique chez Jim’s Steaks ? Sur Internet, on les appelait parfois « les Trois ». Et pas seulement les obsédés de faits divers – la plupart des gens qui regardaient les informations étaient capables de les reconnaître.

			Les steaks chez Jim’s étaient meilleurs que chez Pat’s ou Geno’s, deux restaus touristiques situés un peu plus au sud, mais Jim’s attirait tout de même de nombreux visiteurs. En général, parmi les gens qui abordaient Quinn, ceux qui posaient problème étaient là en visite. S’ils étaient venus à Philadelphie pour voir la Cloche de la Liberté, l’Independance Hall ou pour poser avec Rocky, ils étaient aussi de grands fans de L’Arnaque Baypen.

			« C’est quoi, la prochaine étape de la visite ? » a demandé Rust.

			Il serrait sa serviette en papier froissée dans sa main. Avait-il recraché sa grosse bouchée de steak ? Elle ne l’avait pas vu faire, mais il n’avait plus rien dans la bouche. À côté de lui, Cole disposait le sandwich sur le plateau, laissant dégouliner la graisse et le fromage et prenant des photos du Whiz wit sous plusieurs angles.

			« On va, euh…, a commencé Quinn avant de perdre le fil de sa pensée et de lever les yeux vers Rust.

			– Ouais, je sais, moi aussi je les vois. Fais pas attention à eux, a dit Rust d’une voix tendue. Mais on va où, après ?

			– Lorenzo & Sons.

			– C’est là, la grosse part de pizza ?

			– La plus grosse.

			– Et ensuite ? »

			Rust continuait à la regarder droit dans les yeux, essayant de s’obliger, et d’obliger Quinn, à se concentrer sur la suite de leur visite.

			« Ensuite on fait une pause sur la nourriture pour se balader dans les Magic Gardens, ce qu’il va aimer parce que…, a continué Quinn. Eh. »

			Elle a essayé d’attirer l’attention de Cole sans dire son nom. Il prenait encore des photos.

			« Eh », a-t-elle répété en se penchant sur la table pour lui donner un petit coup.

			Il a levé les yeux en battant des paupières.

			« Et après ça, on va rester sur South Street pendant un petit moment. »

			Cole a froncé les sourcils.

			« Euh… d’accord ?

			– Donc on sera toujours dans le secteur. Peut-être qu’il vaut mieux pas les publier tout de suite. »

			Elle a désigné son téléphone.

			Il a enfin eu l’air de comprendre.

			« C’est… » Cole a regardé autour de lui. « … pas faux. »

			Quinn savait que Cole avait un peu voyagé l’année passée, mais essentiellement à Saint-Louis pour les chaînes télévisées locales. Dans la plupart des cas, les médias étaient venus à lui par Zoom. Il n’avait pas l’habitude de veiller à faire profil bas lors de ses déplacements dans une grande ville.

			Or si Cole postait une photo géolocalisée à Kettle Springs, genre dans le nouveau restaurant mexicain de Main Street, ça n’avait aucune importance. Mais ce n’était pas pareil dans une ville pleine d’inconnus.

			« T’inquiète pas. Tu pourras les publier plus tard, a continué Quinn. Et t’auras plein d’autres photos après les Magic Gardens.

			– Ouais, a répondu Cole, j’ai hâte. Mais d’abord, pizza. J’ai encore faim. »

			Il avait donc bien écouté.

			À côté de lui, Rust s’est levé trop vite, la mâchoire serrée, sa chaise raclant le sol carrelé.

			« Donc on en a fini avec ça ? »

			Il a désigné le sandwich à peine entamé.

			Non, ils n’avaient pas fini, mais Quinn a perçu le malaise dans sa voix. Et Cole aussi.

			« Ça va aller », a répondu Cole à Rust. Puis, plus fort, afin que toute la salle puisse entendre : « Tout va bien, les gars. Relax. Ils sont juste curieux. »

			Le restaurant était plein de petites tables en métal, dont certaines avaient été rapprochées pour accueillir des familles, et un comptoir le long de deux des murs permettait aux plus pressés d’engloutir leur cheese steak sans même s’asseoir. Rust s’était levé, le plateau dans les mains, prêt à jeter leur déjeuner à la poubelle ; il s’est alors trouvé face aux clients debout au comptoir. Il regardait un groupe en particulier. Trois hommes aux cheveux rasés. Soit des militaires, soit – si Quinn et ses amis manquaient de chance – des civils qui aimaient s’habiller comme des militaires.

			« Ça va aller, chéri », a continué Cole.

			Quinn s’est demandé s’il était fréquent que Cole soit obligé de désamorcer des situations comme celle-ci. Et comment réagissait Rust à des mots comme « chéri ». Peut-être que cela ne le dérangeait pas lorsque l’anxiété l’emportait sur la raison et le faisait basculer dans la panique.

			« Encore une fois, relax. Pourquoi tu te rassois pas, on va…

			– Excusez-moi », a lancé une voix derrière l’épaule de Cole.

			La première personne du restaurant à être suffisamment courageuse ou inconsciente pour les aborder était une femme âgée. Elle portait des chaussures de marche, une casquette de base-ball avec un filet qui lui couvrait la nuque, et un sweat avec un drapeau américain. Autrement dit : une touriste.

			« Je sais que vous êtes en train de manger, a commencé la touriste, mais je voulais juste vous dire… »

			Elle s’adressait à Cole directement, et non à eux trois. Étant donné la visibilité de celui-ci dans les médias, il était possible qu’elle n’ait reconnu que lui.

			« … vous dire que… »

			Visiblement consciente que toute la pièce l’écoutait, elle semblait un peu gênée.

			Quinn s’est crispée en attendant la suite. Comme avec l’agent d’entretien la veille, l’avis des gens de ce pays sur eux et sur leur rôle dans le massacre de Kettle Springs était quitte ou double. On parlait aussi de « massacre de la fête des Pères fondateurs ». Ou parfois du « massacre Baypen ». Le nom changeait selon la personne, mais le terme de « massacre », lui… ne changeait pas.

			Et comme avec l’agent d’entretien, Quinn a pensé à la matraque télescopique dans son sac à main.

			« Je ne veux pas vous déranger. En fait, je voulais juste vous remercier. Pour le travail que vous faites quand vous passez à la télé. Ça ne doit pas être facile de s’exposer autant. Mais sachez que nous sommes reconnaissants. Notre fille est… »

			Pendant que la femme cherchait ses mots, Quinn a observé la famille derrière elle. Il y avait un homme âgé, son mari probablement, un adolescent qui devait être au collège, et une jeune femme en sportswear à la mode, peut-être étudiante.

			« Ma fille est… queer ? a continué la touriste, essayant d’utiliser le mot en le disant avec la bonne intonation. Comme vous et votre ami.

			– Maman. Sérieux. J’ai vingt-six ans », a dit la jeune femme – la fille queer en question.

			Cole a fait un grand sourire.

			« Vous ne me dérangez pas. Tout va bien. Merci, ça me fait plaisir », a-t-il répondu à la touriste.

			Puis Cole s’est penché en arrière sur sa chaise et il a croisé le regard de la fille. Avec une sorte d’ironie charmante, il a levé le poing en l’air, comme pour dire Solidarité, ma sœur.

			La jeune femme a souri, mais avant que quiconque ait pu ajouter quoi que ce soit, Rust s’est éclairci la gorge.

			Les trois hommes au crâne rasé s’étaient éloignés du comptoir et formaient à présent une sorte de demi-cercle autour de leur table.

			Aussi inoffensive et attachante que se soit avérée la touriste, elle avait néanmoins ouvert les vannes. Approcher ces trois étrangers célèbres était désormais possible pour tous les autres clients.

			Un des crânes rasés, que sa carrure plus large que celle de ses camarades désignait comme leur chef naturel, a pris la parole :

			« C’est vrai ? »

			Et merde. C’était parti.

			Quinn a vu la nuque de Rust se contracter, sa peau cicatrisée si tendue qu’elle semblait sur le point de se séparer du reste de son corps pour s’enfuir en courant.

			Elle s’est crispée, elle aussi.

			Mais Cole est resté Cole. Le visage allègre et chaleureux, malgré un éclat dans les yeux signifiant qu’il baratinait peut-être.

			« Y a du vrai et y a du faux, mon gars », a-t-il répondu.

			Être sous le feu des projecteurs nationaux ne lui avait rien appris. Ou plutôt ne lui avait rien appris de nouveau, lui permettant simplement d’aiguiser son charisme préexistant et son charme de tête à claques.

			« Ça dépend ce que t’entends par vrai », a renchéri Rust.

			Il s’est tourné légèrement, se positionnant plus franchement entre Cole et les trois hommes. Son changement de langage corporel était parlant : s’il avait à choisir entre défendre Cole et défendre Quinn, il protégerait Cole à tous les coups.

			Cela n’avait pas d’importance. Quinn n’était pas vexée. Quand ils étaient encore à Kettle Springs, Rust et Quinn ne s’étaient pas seulement entraînés à manier les armes. Ils se retrouvaient trois fois par semaine dans le garage de Rust pour des exercices de musculation et de cardio. Quinn, qui était déjà souple et athlétique avant d’arriver à Kettle Springs, était désormais tonique et musclée. Et elle avait continué sur cette voie en arrivant à l’université. Il y avait une salle de sport propre et bien éclairée dans laquelle elle s’était tenue à son entraînement régulier.

			Cole n’avait participé ni aux séances de tir ni aux entraînements physiques. Il préférait se battre par l’esprit.

			« Vous avez vraiment explosé tous ces connards ? a clarifié le chef des trois.

			– Ouais, vous avez vraiment dégommé vous-même toute une secte de clowns ? a renchéri son ami moins grand mais plus tatoué, sceptique.

			– Et comment, qu’on les a dégommés, a répondu Cole.

			– Alors, euh, a continué le chef des crânes rasés, on peut avoir un selfie ? »

			Quinn a senti ses muscles se détendre, Rust a expiré l’air qui gonflait sa poitrine et Cole a ri.

			Il s’est levé et a fait signe à Quinn de l’imiter.

			« Bien sûr. »

			Cole a passé ses bras sur les épaules de Rust et de Quinn. Une fois serrée contre lui, Quinn a pris conscience de l’inconfort de Rust. Il lui suintait des pores, sortant par bouffées du col de sa veste. Ce n’était pas bon. Quinn l’a immédiatement identifié ; elle était passée par là, elle aussi. L’odeur presque palpable de l’anxiété. Peu importait que ces types avec qui ils posaient soient des « fans » ou non. Rust était sur le point de craquer.

			« Trois… deux… un… », a compté Cole avant d’ajouter, pour que les autres répètent après lui : « Nique Frendo ! » tout en appuyant sur le déclencheur du téléphone d’un des hommes.

			À cela, la plupart des clients du restaurant – mais pas tous – ont ri et applaudi.

			Rust a commencé à s’écarter.

			« Attends ! s’est exclamé Cole, qui adorait être le centre de toute cette attention, encore une pour être sûr…

			– Hou ! » a interrompu quelqu’un d’une voix forte. Il ne les huait pas, il disait vraiment le mot « hou ». Quinn s’est retournée et a vu un vieil homme dans le coin de la pièce : sa famille essayait de le faire taire, le suppliant de ne pas faire de scène.

			« Hou ! Fake news ! » Il a agité la main en désignant la salle. « Et vous êtes tous des moutons. Vous ne comprenez pas que ce sont des assassins ? Vous les traitez comme des célébrités. C’est une honte ! »

			Les types au crâne rasé se sont tournés vers le vieil homme.

			Il y avait de la violence dans leurs yeux.

			« Tenez, reprenez votre téléphone », a lancé Cole au gars baraqué, mais celui-ci était trop absorbé et se dirigeait déjà vers le coin de la pièce. Cole a posé le portable sur la table avant de murmurer à Rust et à Quinn : « Venez, on se casse d’ici. »

			Ce qu’ils ont fait, gagnant la sortie avant que quiconque ait pu les arrêter, le concours de hurlements entre le vieil homme et les trois soldats étant encore loin d’être désamorcé.

			À l’extérieur, sur South Street, avec du soleil et de l’air frais et sans odeur lourde de viande et de fromage, le visage de Rust a retrouvé quelques couleurs.

			« Alors, elle est où la pizzeria ? a demandé Cole, se comportant comme si tout allait bien pour tourner la page du désastre qu’il venait de déclencher.

			– C’est par là », a répondu Quinn en désignant le bout de la rue.

			Rust s’est penché à l’angle de Fourth Street et South Street pour mieux voir.

			« On peut sauter cette étape ? a demandé Rust. C’est trop près. Quelqu’un pourrait nous suivre.

			– Ça me va, a répondu Quinn. On peut marcher jusqu’aux Magic Gardens par là. » Elle a désigné Bainbridge, le pâté de maisons suivant. « Il y aura moins de monde dans les rues.

			– Mais ça nous fait pas aller trop loin, trop vite ? a demandé Cole. Tes amies de Philly sont pas censées nous rejoindre bientôt ? »

			Quinn avait oublié Tessa et Jace. Et pour cause. Une semaine plus tôt, elle avait annoncé à Cole et Rust qu’ils passeraient du temps ensemble ce week-end, mais finalement, c’était un mensonge. Quinn n’avait pas trouvé le courage d’inviter les filles. Elle était convaincue qu’elles auraient trouvé une excuse pour ne pas venir, alors pourquoi prendre ce risque ?

			« Je voulais vous prévenir avant, mais elles ne viennent pas, finalement », a expliqué Quinn. Puis, sans vraiment savoir pourquoi elle mentait, elle a continué : « Elles ont des partiels ou un truc comme ça.

			– Ah ouais ? a demandé Cole. Ça craint, je voulais vraiment les…

			– Est-ce qu’on peut en parler tout en marchant ? » a demandé Rust.

			Ses yeux s’affolaient partout autour d’eux. Leur coin de rue était quasiment désert. Un ou deux piétons dans chaque direction. Personne ne les avait remarqués. Personne ne les suivait. Ils n’avaient pas besoin de s’enfuir.

			« Eh, a dit Cole, avant d’agiter une main devant son propre visage. Eh. Regarde-moi dans les yeux.

			– Me parle pas comme ça devant elle », a rétorqué Rust.

			Ou plutôt grogné. Il n’était plus en train de blaguer avec Cole, ce n’était pas comme quand ils se taquinaient.

			Mais Rust a effectivement fini par le regarder dans les yeux.

			« D’accord. C’est d’accord. Mais souviens-toi, t’es pas malade, a continué Cole. T’es peut-être blessé. On est tous blessés. Mais c’est pas nous qui sommes malades. C’est eux. »

			Il a désigné le premier étage de Jim’s.

			Quinn n’avait pas participé à la conversation à laquelle Cole faisait référence, mais elle n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin.

			Elle comprenait ce qu’il voulait dire.

			En essayant de trouver une logique, un an plus tôt, durant les jours et les semaines qui avaient suivi le massacre, elle avait eu des pensées semblables. Elle s’était dit que les motivations d’Arthur Hill n’avaient pas vraiment de sens. Ou qu’elles en avaient seulement si on considérait l’ensemble du contexte, toutes les étapes qui avaient mené Dunne et les autres à le suivre.

			Le contexte à l’échelle de la ville, puis à l’échelle du pays. Comme le disait Cole, il y avait une maladie qu’il fallait comprendre. Et au lieu de braquer les projecteurs sur cette maladie, de sensibiliser davantage, la couverture médiatique ne faisait qu’aggraver la situation. Les éditoriaux commençaient par recadrer cette couverture, puis les sections commentaires de ces articles d’opinion déclenchaient des fils de discussion Reddit, et toutes ces suppositions et cette désinformation finissaient par être collectées pour devenir des documentaires en ligne.

			Les paranoïaques et les complotistes qui étudiaient ce qui était arrivé à Kettle Springs étaient devenus eux-mêmes un variant encore plus puissant de cette même maladie. Plus le motif était dévoilé clairement, plus les véritables preuves étaient méticuleusement rapportées, plus les incrédules donnaient de la voix : « Les parents ne tuent pas leurs enfants ! C’est impossible ! C’est une arnaque ! C’est forcément une arnaque. » Et leurs germes d’incrédulité semaient le doute chez les autres : cette maladie était embouteillée à Baypen et estampillée du sourire trop large de Frendo le clown.

			Cette idée a rappelé à Quinn qu’elle voulait poser une question à Cole. Elle a donc interrompu le moment qu’il partageait avec Rust.

			« Tu nous as fait quoi, à l’intérieur ? À faire ami-ami avec M. Muscle ? T’es un défenseur de la violence maintenant, monsieur Hill ? »

			C’était une blague mais ce n’en était pas une. Tout le travail de #StopHate mené par Cole… L’interaction du restaurant ne semblait pas servir sa cause.

			« T’aurais préféré que je donne une leçon d’antiviolence au mec qui portait un foulard “Me marche pas dessus 1” autour du bras ?

			– Non. Je crois pas. »

			Elle n’avait pas remarqué le foulard.

			« C’est pas bidon, tu sais. Je veux vraiment faire le bien dans ce monde. Mais pour nous protéger… » Cole les a désignés tous les trois. « … de mecs comme M. Papi radicalisé là-haut, il faut qu’on s’assure le soutien de chaque petit groupe dès que c’est possible. »

			Rust a tapoté du pied par terre. Ce n’était pas la première fois qu’il entendait cela.

			Ça paraissait logique. On était au-delà de « jouer sur les deux tableaux » ou de « leur dire ce qu’ils veulent entendre ». Si Cole faisait l’innocent, c’était aussi une façon de désarmer les ennemis potentiels. Il comprenait toujours ce qui se jouait dans une interaction et il adaptait sa réponse à son interlocuteur. Il faisait la même chose dans les interviews que la mère touriste avait tant appréciées. Pour MSNBC, il mettait l’accent sur #StopHate ; pour Fox News, il tournait le récit de façon à faire apparaître Quinn, Rust et lui-même comme l’incarnation des héroïques civils armés. Il se comportait déjà ainsi au lycée – le mec cool et à l’aise avec toutes les bandes – mais cette attitude était multipliée par cent, maintenant qu’elle était devenue une question de vie ou de mort.

			Malgré tout cela, Quinn n’arrivait pas à se comporter de cette manière. Elle n’était même pas prête à essayer. Et elle voyait à l’expression de Rust qu’il ne l’était pas non plus.

			« En fait, je suis d’accord avec Rust. On n’a qu’à oublier la pizza. Mieux vaut ne pas rester dans la rue, a dit Quinn. On peut retourner à la résidence. Les repas du circuit touristique que j’avais prévu ont tous une option livraison. On peut commander. Tranquille. Les Magic Gardens seront encore là demain si on veut réessayer d’y aller. Et sinon, c’est jamais qu’un peu de verre cassé et du béton. »

			Cole a exprimé sa surprise avec un petit sourire. Il n’avait pas l’habitude de perdre.

			« On peut trouver un compromis ? Prendre quelques parts à emporter ? »

			Et c’est ce qu’ils ont fait : ils ont commandé un Lyft pour tout rapporter sur le campus une fois qu’ils ont chacun eu en main une part de pizza tellement énorme qu’il fallait deux assiettes en carton pour la tenir.

			Dans le Lyft, Cole et Rust étaient assis à l’arrière, et Quinn à l’avant. Cole avait garé sa voiture ridicule dans un parking de nuit près du campus et il ne voulait pas l’en sortir. Quinn ne lui jetait pas la pierre.

			Leur chauffeur ne les a pas reconnus. Ou alors elle faisait comme si de rien n’était. En tout cas, elle était sympa : elle les a encouragés à manger leur pizza, leur demandant à chaque feu rouge si la température et la radio leur convenaient.

			Cinq étoiles. Du début à la fin.

			Le temps qu’ils arrivent à la résidence, il ne leur restait à eux trois qu’une moitié de croûte.

			Rust et Cole ont complété le formulaire visiteur avec l’horaire, et donné leur pièce d’identité à l’homme au bureau de sécurité. Il y avait trois ou quatre agents qui se relayaient pour l’accueil, mais celui qui était là, Joe, était le préféré de Quinn. C’était un ancien élève, maintenant à la retraite, qui lui avait un jour expliqué avoir choisi ce boulot pour les places gratuites aux matchs de football américain et de basket-ball. C’était peut-être bien une de ses raisons, mais Quinn soupçonnait Joe d’aimer sincèrement veiller sur les jeunes. S’assurer qu’ils étaient en sécurité et passaient un bon moment à l’université.

			« Soyez sages, les garçons, a lancé Joe en épinglant leurs pièces d’identité aux formulaires, avant de les mettre dans une pochette derrière le comptoir.

			– Toujours », a répondu Cole, et Joe a ri comme s’il comprenait toute l’étendue de son ironie.

			Quinn a remercié Joe, puis elle les a emmenés dans les espaces communs du rez-de-chaussée. Ils étaient étonnamment vides pour un vendredi soir. D’habitude, des petits groupes s’agitaient en attendant que leurs amis finissent de se préparer et descendent pour sortir, tandis que d’autres traînaient là en pyjama en mâchant des frites.

			Ils ont atteint les ascenseurs et avant d’en appeler un, Quinn les a prévenus :

			« Juste pour info, ma coloc est peut-être encore dans la chambre.

			– Elle a bien le droit », a répondu Rust.

			La pizza et le silence du trajet en voiture l’avaient aidé à se calmer, mais il n’était pas complètement revenu à lui-même. Ou peut-être était-ce devenu son état normal. Peut-être que sans Quinn à quelques maisons de la sienne pour suivre ses entraînements et séances de tir, Rust était devenu maussade et renfermé.

			Quoi qu’il en soit, il avait raison. Dev avait bien le droit d’être dans leur chambre. C’était même un peu injuste que Quinn lui demande de partir. Mais c’était gentil de la part de Dev de proposer de dormir chez les filles de la chambre d’en face. Et encore plus sympa de leur part à elles de n’y voir aucun problème.

			Les portes de l’ascenseur se sont fermées. Et avant même qu’ils aient commencé à bouger, Cole a demandé :

			« Vous entendez ça ? »

			Quinn s’est tendue, attentive.

			« Ouais, a répondu Rust. C’est quoi ? »

			L’écho d’un murmure résonnait jusqu’à eux dans la cage d’ascenseur.

			C’était un son menaçant. Il avait une telle puissance qu’il a réveillé une cascade de picotements dans la nuque de Quinn.

			L’ascenseur est monté et le son informe et vague s’est transformé en une ligne de basse familière.

			Puis des voix.

			Puis des… hurlements de loups ?

			« C’est “Thriller” », a dit Quinn.

			Les portes se sont ouvertes sur une fête. Ou sur le début d’une fête. La première phase : tout le monde encore souriant, tous les regards clairs. Pas encore de verres renversés ni de sentiments froissés.

			Et c’était une fête costumée.

			« Oh merde », a lancé un garçon déguisé en Captain Morgan.

			Il a fallu une seconde à Quinn pour reconnaître Mason, un des garçons qui regardaient L’Arnaque Baypen dans sa chambre la veille.

			« Ils sont là ! a crié Captain Morgan dans le couloir.

			– On est là ? » a demandé Rust.

			Curieusement, malgré les fausses toiles d’araignées tendues sur les vitrines des magasins et les citrouilles fraîchement décorées disposées sur le perron des maisons, Quinn avait oublié que ce soir, à minuit, ce serait Halloween.

			Ils pouvaient faire une croix sur la soirée au calme tous les trois dans sa chambre.

			

			
				
					1. Référence au drapeau Gadsden, étendard utilisé par les libéraux et les libertariens, devenu un symbole des militants pro-armes. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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			« Ne pleure pas. C’est juste une séance.

			– Je pleure pas », a répondu Jerri, mais peut-être que c’était faux.

			Presque personne n’était venu.

			Jerri ne savait pas pourquoi elle était aussi contrariée. Le Ciné-frisson était l’événement de Mme Reyes. Jerri n’était qu’une employée. Mais pour une raison ou une autre, sa patronne inspirait ce genre de sentiment. Pour Jerri, ce n’était pas seulement comme une maman du travail, c’était comme une maman tout court. Avec ses cheveux noirs toujours relevés en queue-de-cheval faite à la va-vite, elle ressemblait même à la mère de Jerri.

			Jerri ne s’attendait pas à ce que la soirée soit complète ou quoi que ce soit. Mais elle pensait que la double séance attirerait plus de monde.

			Dix-sept places vendues. Et moins de personnes que ça dans la salle. Les ventes suffisaient à couvrir le loyer de la salle et les droits d’exploitation des deux films, mais uniquement en comptant aussi les recettes du pop-corn.

			Jerri a pesté contre elle-même. Elle savait bien qu’il ne fallait pas commencer par Hantise. Pourquoi n’avait-elle pas écouté ses tripes et essayé de convaincre Mme Reyes de proposer autre chose ? Elles auraient dû essayer d’appâter les jeunes de Kettle Springs, du moins les quelques-uns qui étaient libres ce soir-là, avec un film plus récent. Et elles auraient ensuite pu dégainer le classique en deuxième séance.

			« Écoute. Il est presque minuit, a continué Mme Reyes. On ne va plus vendre de places. Il me reste juste une bande à changer, ensuite je passe un DCP pour le deuxième film. Toi, profite un peu. Va regarder le film. Je m’occupe du stand de confiseries. »

			Jerri a acquiescé, comme si c’était ce qu’elle avait envie de faire, puis Mme Reyes a ajouté :

			« Tu as eu une longue journée. »

			Ce qui était vrai. Elle avait pleuré au lycée dans le bureau de Mme Slade, et à partir de là, tout avait été de plus en plus dingue. Elle a pensé au type avec le spray anti-agression ; à l’étreinte de Sandra Wright ; au maire, M. Maybrook, qui rinçait les yeux de tout le monde avec l’eau des lavabos. Une vague de fatigue lui a fait monter les larmes aux yeux encore une fois.

			« Assez discuté », a conclu Mme Reyes. Comme une vraie mère, sa patience avait des limites. Elle a jeté un œil à sa montre. « En parlant du dernier changement de bande. Ça arrive vite. Il faut que je… »

			Et Isabelle Reyes s’est éloignée, décrochant la boucle de la cordelette qui empêchait les clients d’accéder à l’escalier de la mezzanine. Elle a monté les marches deux à deux, à toute allure, avant de disparaître dans la cabine de projection, où elle seule avait le droit d’entrer.

			Jerri n’a pas pris place dans la salle comme l’avait suggéré sa patronne. Au lieu de ça, elle est restée derrière le comptoir à remuer le bac à pop-corn, parce que c’était son travail. Elle n’était pas là pour regarder des films ; elle était là pour vendre du Buncha Crunch à tous ceux qui sortaient de la salle pour aller aux toilettes entre les deux séances.

			Dans le hall de l’Eureka, le plafond était haut de trois étages et il y avait un grand lustre ancien aussi vieux que l’édifice lui-même. L’extrémité du lustre était suspendue pile au-dessus du stand de confiseries, c’est pourquoi Jerri se tenait toujours à une extrémité ou l’autre du comptoir.

			Elle s’inquiétait de cet assemblage de verre et de métal qui risquait un jour de se décrocher et de l’écraser, et ce n’était pas de la paranoïa. Le premier investissement de Cole Hill dans l’Eureka avait couvert la majeure partie de la rénovation du cinéma. Mais l’argent n’était pas infini. Il avait fallu faire des choix. Au sommet de la liste, le plus coûteux avait été l’équipement de la cabine de projection avec un système digital qui permette de passer les films les plus récents. Après cela, Mme Reyes avait fait de la rénovation du système de ventilation sa priorité. Puis est venu l’auvent : Ruston Vance avait participé aux recherches et à l’organisation de sa restauration. Puis de nouvelles couches de peinture, de nouveaux rouleaux de moquette. Réparer le lustre ? Non, ils avaient dû s’en tenir à un dépoussiérage et au renforcement de la chaîne. Une rénovation complète aurait été trop coûteuse. Il n’y avait même pas eu de fonds pour l’entretien de la mezzanine, qui était couverte de moisissure brune et de rouille, afin de permettre…

			Toc, toc, toc.

			Hein ? Jerri a levé les yeux des cuticules qu’elle arrachait de ses ongles.

			Dans le hall gigantesque du vieux cinéma, les coups ont résonné sur les panneaux lumineux et les pampilles du lustre. Il a fallu un moment à Jerri pour se rendre compte que le son venait de l’extérieur de l’Eureka.

			Quelqu’un frappait à la vitre de la billetterie.

			Dix-huit places, a pensé Jerri en souriant. Peut-être même plus s’il s’agissait d’un groupe entier d’élèves de KSH qui avaient fini leurs heures au parc d’attractions.

			Jerri s’est dépêchée de quitter le stand de confiseries et a entrouvert une des portes d’entrée au lieu de chercher son trousseau de clés pour ouvrir la porte de service de la billetterie.

			« Je peux vous aider ? » a-t-elle demandé en arrivant furtivement derrière le client. Le type s’est retourné, et elle a tout de suite été mal à l’aise en réalisant qu’elle reconnaissait son interlocuteur.

			Hunter Duvall a arrêté de taper à la vitre de la billetterie et a posé les yeux sur elle.

			Son front était légèrement luisant de sueur. Il était peut-être essoufflé, ou ivre : il essayait visiblement de cacher son état, quel qu’il soit. Il a dégluti avant de parler.

			« Salut, a-t-il lancé avant de poursuivre à toute vitesse, le souffle court : Je voulais demander, à quelle heure ça se termine, la séance de ce soir ?

			– C’est, heu… »

			Jerri a fait une pause avant de répondre, essayant de se souvenir non seulement des horaires de la soirée, mais de son propre nom et de sa langue maternelle.

			Si les élèves de terminale de KSH étaient des bêtes de scène, des stars de séries télévisées sur lesquelles Jerri aimait se renseigner de loin, alors Hunter Duvall, qui avait un an de plus et qu’on croisait bien plus rarement en ville, était encore plus intimidant.

			Jerri a utilisé la seule stratégie qu’elle connaissait pour retrouver sa voix : parler de cinéma.

			« On n’en est même pas à la moitié de la soirée. On a commencé en retard. Il y a eu un problème avec la bande-annonce. Ce qui est une bonne nouvelle pour vous, puisqu’il reste encore un film entier. Conjuring. Le premier. Celui où on voit Annabelle.

			– D’accord. » Hunter a eu l’air de réfléchir un instant. « D’accord. Super.

			– La billetterie est fermée, mais je peux vous vendre une place à l’intérieur, c’est par là.

			– Non. Ça va aller. Je dois reprendre la voiture pour… »

			Puis il a changé d’avis.

			Quelle que soit la raison de son état, il avait du mal à fixer Jerri dans les yeux. Elle espérait qu’il regarde ailleurs suffisamment longtemps pour qu’elle puisse jeter un œil à ses propres mains.

			« En fait, est-ce que ça serait possible d’entrer ? Juste une seconde. Je voudrais voir si mes amis… si mes amis sont à l’intérieur. S’ils sont arrivés avant moi. »

			Des amis ? Elle était mal placée pour juger, mais Hunter Duvall avait-il des amis ? Jerri connaissait le nom de la plupart des gens dans la salle, et elle a pensé qu’il était hautement improbable qu’il y ait des amis de Hunter parmi eux. Les habitués de l’Eureka étaient plutôt âgés. Les cinéphiles de la ville. Un ou deux ivrognes.

			« Allez. Ça prendra qu’une minute. J’essaye pas de rentrer gratuitement. Promis. S’il te plaît, Jerri.

			– Jerri. »

			Elle a répété son propre nom. Comment est-ce qu’il…

			« Ton badge. »

			Sans savoir pourquoi, cela l’a mise en rage. Ça lui arrivait depuis la mort de Dorothy. Elle s’énervait vite. Mme Slade lui avait donné une brochure à ce sujet, mais ça n’avait pas aidé.

			Jerri a pensé aux dix-sept tickets vendus ce soir, à la pauvre Mme Reyes qui tenait tant à cette ville, et à la quantité d’argent que ce gars-là et sa famille siphonnaient à ses dépens. Au fait que le cinéma n’avait pas accueilli de groupe d’adolescents digne de ce nom depuis que le parc avait ouvert.

			Enfoiré. Elle s’est redressée.

			« C’est onze dollars cinquante la place. Et il faut en acheter une, sinon je ne peux pas vous laisser entrer.

			– Onze dollars !

			– Onze dollars cinquante. Offre spéciale pour la double séance.

			– Dont j’ai loupé la moitié !

			– Vous voulez jeter un œil pour voir si vos amis sont là ou vous voulez rester pour le film ? Je ne vous suis plus, a rétorqué Jerri, un doigt sur le menton.

			– J’y crois pas », a lancé Hunter en fouillant dans son dos.

			Son mouvement a alerté Jerri un instant, jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’il cherchait son porte-monnaie.

			« Vous prenez les cartes de crédit ? » a-t-il demandé.

			Jerri a souri et lui a ouvert la porte en grand, le conduisant vers le stand de confiseries.

			« Toutes sauf American Express. »

			Hunter se tenait là, impatient, tandis qu’elle cherchait dans le système de caisse séculaire la touche « double séance ». Puis elle a pris sa carte, attendant un instant avant de l’insérer.

			« Est-ce que ça sera tout ? Vous voulez des M&M’s ou des Haribo avec ça ? Un Coca zéro peut-être ? »

			Il a regardé droit devant lui. Les yeux vides. Ça ne l’amusait pas.

			Elle a déchiré le coin de son reçu et lui a rendu sa carte, puis il a continué son chemin vers la salle sans un mot.

			Une minute plus tard, le front encore plus luisant, le souffle encore plus court, il a quitté le cinéma et s’est enfoncé dans la nuit.

			Eh bien. Il cherchait vraiment ses amis, a-t-elle conclu. Et il ne les avait pas trouvés.

			Une fois Hunter parti et sans aucun autre client à l’horizon, Jerri s’est placée à l’extrémité du comptoir de confiseries et a regardé par la fenêtre teintée à croisillons de la porte de la salle. Ainsi installée, dos au hall d’entrée, elle a assisté à la dernière bande de Hantise.

			Elle était fière d’elle. Elle avait ajouté onze dollars cinquante dans la caisse, mais elle avait l’impression d’avoir accompli bien plus que ça.

			C’est pourquoi, même avec le son étouffé et la vue en partie obstruée, Jerri Shaw s’est laissée absorber par le film.

			Elle était tellement captivée qu’elle ne s’est pas retournée une seule fois pour regarder le hall derrière elle.

			Pas même lorsque Frendo le clown l’a traversé.
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			La porte a tremblé sur ses gonds.

			Peu de choses les séparaient de la fête qui battait son plein.

			D’après Dev, tout avait commencé par un apéro tranquille dans la chambre de quelqu’un. Mais, on ne sait comment, alors que chacun enfilait son déguisement et que la question était posée sur plusieurs discussions de groupe, cela s’était transformé en : Et pourquoi on fait pas la fête ici ? L’apéro dans la chambre avait pris de l’ampleur jusqu’à devenir une fête d’étage : tous les habitants de la résidence étaient invités et les chansons commerciales du moment ont bientôt laissé place à du Meek Mill tonitruant.

			Des sachets de bonbons d’Halloween achetés ou volés à la supérette un peu plus bas dans Broadstreet. Les chambres vidées, les meubles fournis par l’université tirés dans le couloir pour que les jeunes puissent s’asseoir. Soyez malins et gardez ça dans votre chambre était l’accord tacite passé avec les surveillants afin que l’alcool reste discret – la 11B a du whisky Beam, la 19A de la bière –, les shots étaient alignés dans les cabines de douche et les bouteilles débordaient des lavabos remplis de glaçons.

			Même si Rust, Cole et Quinn étaient arrivés au début de la fête, ils avaient dû traverser une petite foule avant d’atteindre la chambre de Quinn, à l’autre bout du couloir.

			Beaucoup de poings s’étaient tendus vers Cole pour un check, et les tapes dans le dos de Rust l’avaient fait tressaillir.

			Beaucoup de « Eh, la meuf des clowns ! Quoi de neuf ? » auxquels Quinn avait répondu par un regard méprisant.

			Elle s’est assise sur le radiateur, attentive au bruit à l’extérieur de sa chambre.

			Cole et Rust se sont installés sur son lit. Ils semblaient tous deux regretter chaque instant passé sur la route pour lui rendre visite.

			« Quand on est arrivés, y a un gars qui a dit… » Rust s’est tourné vers Dev, assise en tailleur sur son propre lit. « Il a dit : “Ils sont là.” On est des genres d’invités d’honneur ou quoi ?

			– Ouais, enfin non, non, non, pas du tout. Désolée, a répondu Dev. On ne savait même pas si vous seriez revenus à temps. Quinn a dit qu’elle vous emmenait visiter la ville. Donc on vous attendait pas. Pas du tout. Honnêtement. Mais les gens savent que Quinn vit ici et…

			– Et t’étais obligée de raconter ce que je t’ai dit hier. Que mes amis venaient en ville ce week-end. »

			Dev a froncé les sourcils en regardant Quinn, son air désolé sur le point de se transformer en cascade d’excuses.

			« Pas besoin de t’excuser », a coupé Quinn, qui n’avait pas envie d’entendre ça.

			Si les filles dans le couloir avaient opté pour des costumes sexy, des costumes thème tropical ou un mélange des deux, Dev portait un costume d’abeille en prêt-à-porter qui aurait pu venir du rayon enfants. Elle avait enfilé le corps en tissu épais sur un legging et un col roulé noirs. Elle avait accessoirisé le polyester jaune et noir qui cachait ses formes d’une paire d’antennes à ressorts brillants et s’était peint des taches de rousseur façon pollen sur les joues.

			C’était un costume tellement ringard que c’en était attendrissant, et Quinn se rendait compte qu’elle était incapable de rester en colère contre cette fille. Même si elle essayait de rester en colère. La fête avait peut-être été spontanée, mais Dev aurait au moins pu envoyer un texto à Quinn pour la prévenir de ce qui les attendait.

			Ils sont restés assis un moment. Pas en silence – la musique était trop forte pour laisser de la place au silence – mais du moins sans parler.

			Cole a regardé son téléphone. Rust a fermé les yeux et laissé sa tête se poser contre le mur, se redressant la seconde d’après, probablement parce que les vibrations de la musique trop forte faisaient trembler son crâne.

			Dev remuait les lèvres et fronçait les sourcils – c’était son expression pour dire Je suis désolée.

			Sous Quinn, le radiateur commençait à chauffer. Elle a essayé de se concentrer sur la chaleur et non sur le regard fixe de Dev.

			« Mais c’est vrai que vous êtes mes invités, a fini par dire Quinn. Alors qu’est-ce que vous voulez faire ?

			– C’est quoi, les options ? » a demandé Rust tout en gardant les yeux fermés, suggérant que celle qu’il avait choisie était d’essayer de dormir jusqu’à ce que tout soit terminé et de laisser le reste du monde de l’autre côté du couloir.

			Quelque chose a heurté la porte à l’extérieur. Le bruit les a tous fait sursauter. Sauf Cole, qui tapait sur son téléphone, impassible.

			Dans le couloir, il y a eu un éclat de rire et une personne en a traité une autre de connard. Quinn ne pouvait pas en être sûre, mais elle a supposé qu’un ballon de football américain Nerf ou quelque chose de semblable avait été balancé contre la porte fermée. Une erreur qui n’en était pas une, plutôt un gros malin bourré qui essayait d’attirer l’attention de la « meuf des clowns » et de ses amis. De faire sortir « les Trois » de leur cachette pour qu’ils viennent faire la fête avec eux.

			« Les options, c’est soit on reste ici, a commencé Quinn, soit on essaye de partir.

			– Partir pour aller où ? a demandé Rust.

			– Il y a plein d’endroits. Peut-être un restaurant ? On prend un autre Lyft et on va faire du bowling ou un truc comme ça ?

			– Ouais, je préfère pas, a rétorqué Rust.

			– Il y a aussi la troisième option, est intervenu Cole en remettant son téléphone dans sa poche.

			– Oh, il sait parler.

			– Ouais, mon amant répond pas à mes textos. »

			En entendant cela, Rust a ouvert les yeux et battu des paupières.

			Quinn était déroutée : Cole avait l’air de ne blaguer qu’à moitié. Avait-il un amant ?

			« Mais bien sûr, mon chou, trop drôle. C’est quoi, ta troisième option ? »

			Cole a ouvert les mains comme si c’était évident. Les sons résonnaient moins à l’extérieur. Le morceau de Meek était terminé, et la playlist passait maintenant une autre chanson commerciale. Une version bluegrass de « Dragula » avec quelques garçons de l’étage qui chantaient à tue-tête. Quinn s’est demandé si c’était une playlist Spotify ou si un fan d’Halloween jouait le DJ.

			« On pourrait sortir d’ici, boire un verre, et se détendre un peu du slip, a repris Cole d’un ton provocateur.

			– T’es sérieux ? a demandé Rust.

			– Il est sérieux, a répondu Quinn à la place de Cole.

			– C’est une fête étudiante », a plaidé Cole avec quelque chose de suppliant dans la voix.

			Il les a regardés tour à tour, même Dev qui ne participait pourtant pas à la prise de décision, Quinn y veillerait.

			« Ouais, vu comme ça, je sais pas ce que c’est, mon problème. C’est quand la dernière fois qu’on a passé un mauvais moment à une fête ? »

			Les cicatrices de Rust semblaient ressortir sous les lumières de la résidence.

			« Allez, commence pas », a dit Cole.

			Quinn comprenait presque le raisonnement de Cole. Il n’y avait pas beaucoup d’endroits où ils seraient plus en sécurité. Au rez-de-chaussée, Joe, l’agent de sécurité de soixante-dix ans, n’était certes pas très intimidant mais il était tout de même dissuasif. Personne de la rue n’allait monter dans les étages. Du moins, pas facilement. Ils ne trouveraient pas d’endroit plus sûr.

			« J’ai l’impression que cette conversation me concerne pas, est intervenue Dev en déplaçant lentement ses fesses vers le bord du lit, ses antennes d’abeille se mettant à gigoter tandis qu’elle décroisait les jambes. Donc je vais peut-être sortir et…

			– Touche pas à cette porte », a coupé Quinn.

			Le radiateur avait atteint la chaleur maximum. Il était de moins en moins agréable d’y être assise.

			Quinn s’est levée. En réaction, Dev a reculé sur le lit et s’est tassée sur elle-même.

			« C’est une fête déguisée, a lâché Rust. J’aimerais bien y aller. Mais je veux pas… faire tache.

			– Écoutez. Je comprends. » Cole a fait claquer sa langue. « Vous pouvez tous les deux vivre votre vie comme ça, si vous avez envie. Mais ça fait un an. Plus d’un an. S’il devait arriver quelque chose – disons que mon père revienne et essaye à nouveau de me tuer – vous pensez pas qu’il l’aurait déjà fait ? Au moment de la commémoration anniversaire ou un truc dans le genre ? »

			Quinn ne savait pas comment réagir à sa question. Malgré ses nombreuses blagues et toute l’autodépréciation dont Cole s’amusait, ils ne parlaient jamais d’Arthur Hill. Ni du fait que son corps n’avait jamais été retrouvé et qu’Internet débordait de rumeurs selon lesquelles il était encore vivant.

			D’autant que les trois avaient laissé passer la commémoration sans la commenter. Ils n’en avaient même pas discuté. Quand rien n’était arrivé, même si Quinn était à Philly ce jour-là, cela avait paru étrangement décevant. Comme s’ils en avaient vraiment fini. Comme si elle avait mémorisé des prises d’étranglement et les calibres de munitions pour rien.

			Rust s’est redressé et a posé une main sur l’épaule de Cole, qui s’est vite dégagé.

			« Non, mais je veux dire…, a repris Cole. Oui. On va se prendre des regards. Oui, les gens vont être bizarres. Mais putain, les gars, vous pouvez pas savoir comme je meurs d’envie de boire une bière autre part qu’assis sur mon canapé. »

			Il a tendu la main vers la poignée de porte.

			« Ou assis sur la cuvette des toilettes, a ajouté Rust, désormais souriant.

			– Ou quand je pleure sous la douche, a continué Cole, tout aussi souriant.

			– Allez, a repris Rust. Tu sais bien que si tu sors, je viens avec toi.

			– Ouais. Mon ombre et moi. Mais je veux pas avoir à culpabiliser.

			– Pas besoin.

			– Et tu me dis quand t’en as marre ? »

			Rust a acquiescé.

			« En utilisant des mots ? Pas juste en faisant la connasse qui dit plus rien ? »

			Rust a acquiescé à nouveau mais cela a eu l’air de l’énerver.

			« Bien. »

			Ils se sont tous les deux retournés vers Quinn.

			D’accord.

			Ils allaient le faire.

			Ils allaient participer à une fête étudiante.

			« Euh », a commencé Dev d’une petite voix.

			Rust et Cole se sont tournés vers elle, surpris. Quinn les comprenait : la moitié du temps, elle oubliait elle aussi la présence de Dev.

			« Je sais qu’il blaguait sûrement en parlant des costumes mais je… »

			Dev a passé le bras sous son lit et en a sorti une longue caisse en plastique qui ne tenait dessous que parce qu’elle avait surélevé son sommier de deux niveaux. Dev a retiré le couvercle de la caisse pour montrer à Rust et Cole tout le papier cartonné, toutes les paillettes et tous les feutres qu’elle gardait avec son matériel de papeterie et de bricolage.

			« Ha. Voilà ce qu’il nous faut, s’est exclamé Cole.

			– J’ai pas choisi l’abeille juste en pensant que ce serait un costume d’animal mignon, j’aime vraiment les abeilles. Je les trouve importantes et je les respecte. Elles en font beaucoup pour l’environnement. Si on n’avait pas les abeilles, la planète, genre, s’écroulerait complètement, a expliqué Dev en distribuant des paires de ciseaux à bouts ronds comme une maîtresse de maternelle. Avant de commencer à découper, posez-vous la question : quel animal est-ce que vous aimez, peut-être, mais surtout quel animal est important pour vous ? »

			Cole a utilisé les ciseaux et le papier cartonné gris pour découper des touffes de poils et deux cornes incurvées.

			« Une chèvre. Comme le GOAT 2 », a-t-il précisé.

			Quinn, la moins enthousiaste du groupe, a coupé deux triangles pour des oreilles et collé un pompon noir pour le nez.

			« Je suis un renard », a-t-elle expliqué.

			Et quand Dev a demandé pourquoi elle n’avait pas utilisé du papier rouge ou au moins ses feutres orange, Quinn a précisé :

			« Je suis un renard des neiges. »

			Rust a utilisé le papier cartonné vert pour former un bec et a percé deux petits trous pour les narines.

			« Un, euh, perroquet ? a demandé Dev.

			– Une tortue.

			– Parce qu’il est lent et sage, a expliqué Cole en les pressant pour qu’ils agrafent l’élastique à leur masque afin qu’il puisse sortir de la chambre et commencer à boire.

			– Non, a corrigé Rust. Parce que leur carapace est putain de solide. »

			 

			Ruston Vance avait eu peur que le masque le rende claustrophobe.

			Il s’inquiétait d’avoir trop chaud dessous, craignait que le papier absorbe sa transpiration.

			Mais là, vingt minutes après – ou était-ce plutôt une heure ? – Rust commençait à adorer ce masque.

			Il se tenait dans l’encadrement de la porte, la chambre vide de Quinn dans son dos lui permettant de retrouver du calme s’il en avait envie ; en attendant, il observait la fête.

			Les masques étaient un peu idiots. Tous les gens dans le couloir savaient qui se trouvait derrière. Mais ces protections avaient quelque chose de réconfortant, même s’il n’y avait qu’une épaisseur de papier entre Rust et le brouhaha du couloir. En regardant à travers ses yeux de tortue, il se sentait moins acteur et plus observateur.

			Tout le monde était sympa : on le laissait tranquille, debout là, à jouer les touristes.

			Rust a regardé une vapoteuse circuler discrètement dans un groupe de filles, la petite lumière plutôt vert beuh que rouge feu. Il a vu un couple échanger leurs téléphones pour que chacun entre timidement son numéro dans celui de l’autre, tout en se jetant des coups d’œil et en gloussant. Il a vu un gars débarquer dans le couloir avant de s’écrouler sur son ami en faisant résonner un rot mouillé à son oreille.

			C’était agréable de regarder tout ça.

			Puis, alors que, derrière son masque en papier, il se sentait plus à l’aise qu’il ne l’avait été depuis un an, Ruston Vance a vu les portes de l’ascenseur s’ouvrir de l’autre côté du couloir pour laisser entrer Frendo le clown.

			 

			Quinn a entendu les exclamations et les cris. Mais cela ne l’a pas inquiétée. Ils ressemblaient à n’importe quels cris qu’on entend dans une fête. Elle s’attendait à ce qu’ils soient suivis de rires et que, quelque part, une fille donne un coup amusé sur l’épaule de quelqu’un.

			Mais lorsqu’aucun rire n’a suivi ces cris, Quinn a senti sa peau se glacer sous son masque en papier.

			Elle s’est retournée juste à temps pour voir les portes de l’ascenseur se refermer – un homme gigantesque avec un masque de Frendo et une tenue militaire noire se trouvait maintenant dans le couloir avec eux.

			« C’est de mauvais goût, mon pote ! a crié quelqu’un.

			– Casse-toi d’ici avec ton costume ! » a hurlé la fille à côté de Quinn avant de lever les mains et de lui adresser avec énergie ses pouces vers le sol.

			L’homme était impressionnant. Il faisait une tête de plus que les étudiants à côté de lui, qui s’écartaient de son chemin, mal à l’aise. Le masque de Frendo a scruté la fête. Il cherchait quelqu’un. Ce n’était pas le Frendo du champ annexe des Tillerson dont se souvenait Quinn. Son treillis militaire noir disposait d’une infinité de poches et de pochettes, et le tee-shirt à manches courtes Under Armour qu’il portait sous sa veste et sa cartouchière révélait des bras bronzés, musclés et entièrement tatoués jusqu’aux poignets.

			« Eh ! » Quinn a entendu Rust crier derrière elle : il ne voulait pas utiliser son nom. « Eh ! En position ! »

			Ils s’étaient entraînés pour des situations comme celle-ci, en utilisant ce genre d’expression. Mais ils n’avaient clairement pas anticipé ce scénario exact. Un long couloir avec des dizaines de personnes entre elle et Rust. Ce n’était pas l’idéal.

			Peut-être Rust réagissait-il de manière excessive. Il n’était pas certain que la menace soit réelle. Peut-être que le masque de Frendo était seulement l’idée que se faisait quelqu’un d’une bonne blague.

			Et la fête semblait prendre d’elle-même la situation en main.

			Quinn a réajusté son masque, scruté la pièce de l’autre côté du couloir et plissé les yeux vers la pénombre. Cole était dedans, à boire dans la salle de bains. Elle espérait qu’il avait entendu le changement d’ambiance de la fête, qu’il avait deviné qu’il se passait quelque chose de plus grave et qu’il sortirait bientôt.

			Quinn a regardé derrière elle, vers les ascenseurs au bout du couloir.

			Un, deux, trois, quatre. Elle a compté les portes. Elle était presque exactement au milieu de la fête, pile entre les ascenseurs et sa chambre.

			Quelqu’un a baissé le son pour permettre aux fêtards de crier sur l’homme masqué. La musique de Ghostbuster s’est arrêtée pile sur le mot who.

			Les fêtards ne se sont pas tous aplatis contre le mur mais quelques-uns l’ont fait, et parmi eux, une partie s’est ensuite approchée lentement de la porte ouverte la plus proche. Une poignée d’entre eux n’a pas bougé : soit ils n’avaient pas remarqué Frendo, soit ils s’en fichaient, mais suffisamment ont quitté l’espace devant Quinn pour qu’elle assiste à ce qui s’est passé ensuite.

			« C’est une fête privée », a lancé Mason.

			Le garçon qui, la veille au soir, montrait des vidéos complotistes à Dev a retiré son grand chapeau rouge de Captain Morgan, mais il a gardé sa fausse barbe.

			Ivre ou courageux, Mason s’est approché de l’homme au masque de Frendo et a poussé une de ses épaules avec force. Il a désigné les ascenseurs.

			« Casse-toi, Fren-teubé. »

			Avec une telle rapidité que Quinn a eu du mal à percevoir le mouvement, l’homme au masque de Frendo a plongé la main au niveau de sa cuisse, a dégainé une petite arme de poing, probablement un calibre 9 millimètres, et a tiré sur la jambe de Mason, qui s’est écroulé immédiatement.

			Merde.

			Le couloir s’est immobilisé pendant une demi-seconde, puis ça a été le chaos, les corps se bousculant, les bras s’accrochant aux murs et au tapis, trébuchant contre les meubles pour s’échapper pendant que Mason criait, pleurait et se tenait la jambe.

			Puis, Quinn a entrevu une petite lueur d’espoir : au lieu de tirer à nouveau, l’homme au masque de Frendo a retiré son doigt de la détente et s’est remis à scruter la foule tout en avançant.

			L’homme n’avait pas tué Mason.

			Cela signifiait qu’il n’était pas là pour tuer Mason.

			Il était possible, quoique peu probable, qu’il ne soit pas là pour tuer qui que ce soit.

			Le gaillard s’est avancé lentement dans le couloir, pistolet à la main, poussant les fêtards à fuir devant lui en flots qui se brisaient contre les obstacles.

			Cole était apparu dans l’encadrement de la porte en face de Quinn, jetant un œil au coin du montant avec précaution.

			« Oh, merde. On fait quoi ? » a-t-il demandé.

			Il avait déjà l’air ivre. Depuis combien de temps était-il dans cette salle de bains ?

			Quinn a mis la main dans son sac et en a sorti la matraque télescopique.

			« Va dans ma chambre, lui a-t-elle répondu. Rejoins Rust. »

			Puis une fille déguisée en Elsa de La Reine des neiges a chargé Quinn en se ruant vers un lieu sûr, leur faisant perdre l’équilibre à toutes les deux.

			Les portes ont commencé à se fermer, mais trop tôt. Les fêtards se massaient devant les portes closes, frappant pour qu’on les laisse entrer.

			« Mais c’est ma chambre ! » a hurlé Pete en secouant une poignée.

			Il était déguisé en une sorte de super-héros. Un X-men ? Du Lycra bleu pendait de son corps de façon peu flatteuse.

			Quinn a marché droit devant elle.

			Pas parce qu’elle était courageuse, mais parce qu’elle voulait que ça se termine. Elle avançait vers le danger. Elle remontait le courant, ce qui était parfois difficile, mais la plupart des étudiants qu’elle croisait s’écartaient sur son passage.

			Toute l’année, elle s’était préparée à ça.

			Elle s’était…

			L’homme au masque de Frendo est passé devant une porte close et s’est jeté sur la droite juste avant qu’elle s’ouvre brusquement.

			Deux gars et une fille se sont rués dans le couloir pour foncer sur lui.

			« Attrape le flingue ! a crié un gars.

			– Go go go ! » a lancé la fille en plongeant vers le bas, chargeant les genoux du type masqué.

			L’homme armé, plus si stoïque, a poussé un cri perçant : son bras était tordu vers le haut, l’épaule étirée, et un quatrième fêtard, un grand gars dégingandé qui ne portait qu’un slip de bain – Michael Phelps ? – s’est ajouté à la pile.

			Un coup est parti, mais la balle, inoffensive, s’est logée dans le plafond dans un nuage de poussière de plâtre, et les étudiants ne se sont pas démontés.

			L’homme au masque de Frendo a hurlé à nouveau.

			« Arrêtez, arrêtez ! »

			Ils ne l’ont pas écouté. Ils ont continué à tordre. Ils allaient finir par lui arracher le bras, lui disloquer l’épaule complètement, si ce n’était pas déjà le cas.

			Très bien.

			Quinn avançait maintenant à petites foulées, les traînards devant elle lui laissant assez de place pour qu’elle puisse donner un coup de poignet et étendre la matraque télescopique de toute sa longueur avec un petit clic.

			Encore trois pas.

			Le gars, hurlant de douleur, avait fini par lâcher son pistolet, et le garçon en slip de bain a donné un coup dedans avec son pied nu, l’envoyant vers l’ascenseur. Ce n’était pas le plus sûr pour une arme à feu, mais c’était toujours mieux que dans la main de l’agresseur.

			Quinn a reculé avant de crier au tas humain :

			« Lâchez-le ! »

			Celui qui recouvrait le masque de Frendo avec son torse l’a vue arriver et s’est écarté de sa trajectoire.

			Le bout métallique de la matraque s’est écrasé contre le haut du crâne de l’homme, le reste de la tige aplatissant son oreille par ricochet.

			Il s’est effondré et tous sont tombés avec lui, la main de la fille écrasée sous le poids du colosse tatoué inconscient.

			Quinn l’a frappé encore deux fois sur le côté de la tête. Elle s’apprêtait à asséner le troisième coup quand quelqu’un a attrapé sa main alors qu’elle prenait de l’élan.

			« Arrête, est intervenu Rust. Il est KO. »

			De son autre main, il tenait un petit pistolet argenté braqué sur le cou de l’homme.

			Il était logique que Rust ait un pistolet dans son sac de week-end.

			« Tout le monde va bien ? » a demandé Cole, et il était sérieux, mais Quinn a curieusement eu l’impression que c’était une blague.

			Autour d’eux, les gens gémissaient. Mason hurlait toujours. Des appels paniqués au 911 se chevauchaient et s’annulaient entre eux, personne n’arrivant à entendre ce qu’ils disaient ni à comprendre quoi que ce soit. Dans les chambres où ils avaient bu quelques minutes plus tôt, les étudiants étaient désormais en larmes, ils appelaient leurs mères. Ils disaient des phrases comme : « Ça va aller », « Tout va bien » ou : « Je voulais juste te dire que je t’aime. »

			Quinn détestait ça. Tout ça. Détestait ce monde qui permettait que cela arrive aussi souvent.

			« Eh », a dit Cole en lui prenant la matraque, grimaçant devant le sang et les cheveux collés au bout. 

			Il était le seul des trois à porter encore son masque en papier. Le GOAT.

			À ses pieds, le torse de l’homme masqué continuait à se lever et s’abaisser doucement.

			Elle ne l’avait pas tué.

			En tout cas, pas encore.

			C’était sûrement pour le mieux.

			Elle passerait moins de temps à se faire interroger par la police.

			Quinn a tendu la main vers le masque de Frendo pour le relever. Ce qu’elle avait déjà fait trop de fois dans sa vie.

			Parfois, un déjà-vu n’était pas un déjà-vu. Parfois c’était juste les mêmes merdes qui arrivaient encore et encore jusqu’à vous rendre fou.

			Mon Dieu, Quinn en avait tellement marre de ces conneries.

			Mais malgré tout, il fallait le faire. Elle devait savoir qui était sous ce masque.

			Cette fois.

			Elle a coincé le doigt dans un des yeux et a tiré…

			« Mais c’est qui, ça, putain ? » a demandé Cole.

			Elle s’attendait à moitié à ce que ce soit l’agent d’entretien de la veille. Mais peut-être aurait-ce été trop simple. La conclusion aurait été trop rapide.

			L’homme avait une fossette au menton, il était légèrement bouffi et saignait d’une oreille.

			Comme Cole, Quinn n’avait aucune idée de qui était cet homme inconscient qui portait un masque de Frendo.

			Et elle n’avait pas le temps de s’en inquiéter.

			Parce que lors des six dernières minutes, Quinn avait raté trois appels de son père.

			Et son téléphone sonnait une quatrième fois.

			« Allô ? a dit Quinn en décrochant.

			– Oh, mon Dieu. »

			Ce n’était pas la voix de son père à l’autre bout du fil.

			C’était la copine de son père, Izzy Reyes. Quinn était déroutée. Comment Izzy avait-elle pu savoir si vite ce qui venait de se passer ?

			Puis elle a compris. Ce n’était pas la raison pour laquelle Izzy pleurait et était dans tous ses états.

			« Oh, mon Dieu, ma chérie. Oh, Quinn. Il faut que tu reviennes immédiatement. Il faut que tu rentres à la maison.

			– Qu’est-ce qui est arrivé à mon père ? » a demandé Quinn.

			

			
				
					2. Référence aux sportifs célèbres dits « Greatest of All Times ».
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			Glenn Maybrook essayait d’être prudent.

			Il ne voulait pas se précipiter.

			Et pas seulement pour le bien de Quinn, il s’agissait aussi de sa propre santé mentale.

			Mais cette journée avait été chargée. Il s’était déjà disputé avec Eli Duvall à propos du panneau publicitaire, avait vu un touriste asperger quatre mineurs de gaz lacrymogène, et passé trois heures derrière un miroir sans tain à regarder Marta Lee interroger ce même adepte des théories du complot sur Frendo.

			Il méritait de passer une bonne soirée.

			Il méritait de passer du temps avec Izzy.

			Au-dessus de sa tête, les ampoules à filament de l’auvent de l’Eureka bourdonnaient et semblaient irradier la chaleur. C’était l’impression qu’il avait, mais l’air du soir restait frais : il a relevé le col de sa veste pour protéger son cou. Glenn supportait mal le froid. Il survivait à peine aux hivers de Philadelphie. Ce dernier hiver à Kettle Springs, lorsque les températures moyennes étaient descendues dix degrés plus bas que celles de Philly, il avait presque reconsidéré son emménagement ici. Glenn n’avait pas hâte que l’hiver arrive, loin de là, mais il serait soulagé lorsque Halloween et ses angoisses seraient derrière lui.

			Il a baissé les yeux vers son téléphone, retirant ses gants pour les glisser dans les poches de sa veste.

			Cinq minutes plus tôt, Izzy avait dit qu’il restait cinq minutes du premier film. Glenn s’est ordonné d’être patient et d’attendre encore quelques minutes avant de lui envoyer un autre texto. Elle savait qu’il l’attendait là. S’il avait trop froid, il pouvait toujours entrer dans le hall. Mais franchement, il préférait ne voir personne d’autre.

			En tant que maire, il y avait un certain nombre de personnes que Glenn n’avait pas envie de croiser. Au début, à l’époque de son serment d’investiture, une des plus grandes inquiétudes de Glenn avait été de perdre le contact avec ses électeurs.

			Il avait été si naïf. Le vrai problème consistait à trouver un moment pour s’occuper sérieusement de son boulot sans être interrompu par un « électeur engagé » qui débarquait dans son bureau pour l’incendier.

			Son téléphone a vibré.

			Presque le générique. Je change le système et je descends.

			Ah. Il n’avait donc pas été oublié dehors.

			Glenn Maybrook a souri, malgré la nuit qui se refroidissait.

			 

			Frendo le clown était assis, il regardait la fin du film et essayait de ne pas trop gigoter sur son siège.

			Si le reste du cinéma sentait la peinture fraîche et la nouvelle moquette, c’était différent pour la mezzanine. Le sol était si dégradé qu’il en était spongieux, et les sièges grinçaient terriblement quand on changeait de position. Cette rangée sentait la rouille et l’huile de moteur. La première, où Frendo avait décidé qu’il était trop risqué de s’asseoir, sentait un peu meilleur : la rouille, l’huile de moteur et les Twizzlers.

			À l’écran, Eleanor, l’héroïne possédée du film, s’apprêtait à prendre une décision fatidique.

			Bientôt, ce serait le générique.

			C’était le moment de passer à l’action.

			C’était le plan.

			C’était ainsi que les vannes s’ouvriraient.

			Frendo a essayé de se lever, mais il est retombé en arrière sur son siège, faisant grincer les ressorts rouillés.

			Il s’est pincé l’arête du nez, une intense douleur derrière les yeux. Qui empirait.

			Qui empirait à mesure que Frendo réfléchissait et se posait la question : Mais comment puis-je être à deux endroits en même temps ?

			D’ailleurs, dans deux fuseaux horaires distincts ?

			Il n’avait pas le temps de songer à ça.

			Le film était bientôt terminé.

			Vite. Pour tout retard supplémentaire, il pourrait certes accomplir sa partie du plan, mais il y aurait des témoins.

			Frendo a ignoré la douleur, s’est levé et a baissé le masque sur son visage.

			Il lui allait comme une seconde peau.

			Ah, oui.

			Il se sentait mieux.

			 

			Après un an à Kettle Springs, Glenn ne s’habituait toujours pas au calme.

			Même dans leur ancien quartier de Philadelphie, qui était assez tranquille, il y aurait eu quelqu’un dans la rue à cette heure du soir.

			Surtout ce soir. Parce que c’était – comment l’appelait-on ? Il y avait un nom pour la veille d’Halloween.

			Ah oui : la Nuit des maléfices.

			Non pas que Glenn ait envie que les ados de Kettle Springs mettent du savon sur les vitrines de Main Street, mais cela paraissait anormal qu’ils n’essayent même pas.

			C’était les répercussions du complot de George Dunne et Arthur Hill. Une peur persistante, même si la plupart des gens concernés étaient morts et enterrés, poussait les jeunes de Kettle Springs à se tenir le plus à carreau possible.

			C’était tellement silencieux que Glenn entendait le feu de circulation cliqueter quand il passait du rouge au vert.

			Là, dans cette immobilité, alors qu’il attendait Izzy – il allait l’emmener à la maison, soit chez elle, soit chez lui, pour lui cuisiner des spaghettis si elle n’avait pas encore mangé, et si elle avait mangé, pour réchauffer des cookies Chewy Chips Ahoy au micro-ondes –, Glenn voyait ce qu’était vraiment Kettle Springs. C’était chez lui, et assez génial.

			Pendant ce court moment, Glenn Maybrook a ressenti une sérénité absolue.

			Puis il a entendu des pas frotter la moquette derrière la double porte de l’Eureka, le bronze ondulé lui conférant une touche antique, comme si une expérience théâtrale royale vous attendait à l’intérieur.

			Ensuite les portes à fermeture amortie se sont ouvertes vers Glenn avec un bruit de murmure.

			Glenn a souri, mais c’était hors de propos : la personne qui sortait du hall n’était pas Izzy Reyes.

			La première pensée à briser la sérénité de Glenn a été :

			Non. Pas toi.

			Sa deuxième pensée, quelques fractions de seconde plus tard : 

			C’est impossible.

			Parce que non seulement ce n’était pas Izzy Reyes.

			Mais c’était Frendo le clown.

			Même si ce Frendo ne ressemblait pas à Frendo le clown. Pas totalement. Il avait certes toutes ses caractéristiques : le nez rouge, le grand sourire, et même le chapeau pork pie, son image de marque. Mais ces éléments avaient été mal représentés… Cette personne portait un masque fait maison. C’était un masque fabriqué par quelqu’un à partir d’une photo, mais sans la précision d’un masque similaire en plastique moulé.

			« Qu’est-ce… »

			Glenn n’était même pas sûr de ce qu’il allait demander.

			Le faux Frendo a rapidement parcouru le mètre qui les séparait.

			Il a d’abord balancé un coup vers le haut avec le tranchant de la main, avant de se réceptionner maladroitement, faisant presque un tour sur lui-même à cause de l’élan de son geste.

			Au début, Glenn était persuadé que Frendo avait raté sa cible. Ou qu’il n’avait pas d’arme dans la main. Peut-être était-ce une sorte de farce. La Nuit des maléfices. Le mouvement de bras du clown avait envoyé valser les lunettes de Glenn, qui avaient dérapé jusque dans le caniveau derrière lui.

			Mais ensuite, en regardant les ampoules de l’auvent au-dessus de lui, il a vu qu’une partie était striée de rouge. Dans le silence de Main Street, Glenn a entendu le grésillement de son propre sang qui cuisait sur le verre chauffé par les filaments.

			Frendo lui avait entaillé la chair, mais avec quoi et à quelle profondeur ?

			Il a levé une main vers son visage pour évaluer les dégâts. Mais son agresseur n’en avait pas terminé.

			« NON ! » a hurlé Glenn en levant son bras juste à temps pour bloquer un autre coup porté à son visage.

			Cette fois, c’était une piqûre plutôt qu’une strie d’un côté à l’autre.

			Quelque chose a mordu sa paume à la manière d’un gros insecte. Un moustique enragé.

			Clicliclic.

			Du sang coulait maintenant dans l’œil gauche de Glenn. À moitié aveuglé, il n’avait plus besoin de voir. Parce qu’il reconnaissait le son.

			La personne qui portait le masque de Frendo fait maison l’attaquait avec un cutter. De ceux à lame rechargeable, quand la précédente était émoussée.

			Il y a eu un autre clic.

			La lame est ressortie par le dos de sa main.

			Les détails lui paraissaient ensanglantés et flous sans ses lunettes, mais il a vu l’éclat du métal. La pointe de la lame avait traversé la peau sous les articulations de son index et de son annulaire.

			Son agresseur a secoué la poignée du cutter et Glenn a tourné le bras, essayant de s’assurer qu’il ne pouvait pas faire levier pour pousser et couper sa main en deux jusqu’au poignet.

			Il y a eu un craquement métallique entre les os. C’était pire qu’une piqûre ou une morsure : cette fois-ci la douleur était insoutenable, si brûlante qu’il aurait juré que sa main était en feu.

			Son agresseur a tiré la poignée vers lui, laissant cinq à six centimètres de lame dans la main de Glenn.

			« Au secours ! » a hurlé Glenn, espérant que quelqu’un l’entende. Où était Izzy ? Où étaient-ils tous ?

			L’attaque lui paraissait incroyablement longue, comme si son assaillant prenait son temps, mais seules vingt secondes avaient dû s’écouler.

			Clicliclic.

			Glenn a grimacé en entendant le bruit de la lame qui s’étendait. L’arme de Frendo était à nouveau affûtée après avoir perdu quelques segments.

			La main détruite, le sang de son visage lui coulant désormais dans la bouche, Glenn s’est rendu compte que personne ne viendrait le sauver. Il a pensé à Marta Lee. Au fait que, quand elle examinerait son cadavre, elle considérerait tout ce qui lui était arrivé jusque-là comme des « blessures défensives ».

			C’était…

			C’était comme ça que le maire Harlan Jaffers était mort, lui aussi. Il avait été l’un des premiers tués, la fois précédente. C’était le premier, en réalité, si on ne comptait pas le Dr Weller – tué environ une semaine plus tôt – dans la même série de meurtres.

			Non, a pensé Glenn en se jetant sur Frendo. S’il mourait, ce ne serait pas sans se battre. Voilà ce que Quinn aurait voulu.

			Mais quand il a lancé son premier coup de poing, Frendo s’était déjà déplacé. Glenn a plissé les yeux, son œil droit voyant de plus en plus flou, et a envoyé un autre coup. La silhouette devant lui l’a encore évité et s’est jetée sur lui.

			Il a senti un souffle contre sa joue : Frendo passait le cutter sur la gorge de Glenn Maybrook.

			La lame s’est heurtée au tissu et à la fermeture Éclair de son col de veste, donnant à Glenn une seconde d’espoir pour sa vie, mais elle a ensuite trouvé la peau fine de son cou.

			Et s’est mise à trancher.

			« Eh ! » a crié une voix, jeune et tremblante mais tout de même familière.

			Glenn était tellement désorienté qu’il a cru que c’était la voix de Quinn.

			Puis il y a eu des bruits de pas précipités.

			Glenn a senti le grain du trottoir contre le dos de ses mains, premier indice qu’il était maintenant allongé au sol.

			Les lumières de l’auvent ont clignoté au-dessus de lui comme un ciel étoilé incroyablement dense. Une nébuleuse.

			« Monsieur Maybrook ! » a crié Jerri Shaw au-dessus de lui.

			Les lumières formaient un halo lumineux autour d’elle, comme si c’était une adolescente venue d’une autre planète, d’une existence parallèle.

			« Tenez bon ! a-t-elle hurlé. Madame Reyes ! Quelqu’un ! À l’aide, quelqu’un ! Madame Reyes, s’il vous plaît ! »

			Jerri a fait pression sur son cou, essayant de repousser le sang dans le corps de Glenn, en vain.

			La dernière chose qu’il a entendue était le nom d’Izzy, et puis…

			Tout est devenu noir.
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			« Elle t’a bien sonné, la fille, pas vrai, mon pote ? »

			L’homme menotté à la table a roulé des épaules. Un geste de dur à cuire que les deux enquêteurs avaient vu des millions de fois.

			« Je suis pas ton pote, poulet. »

			C’était la première chose qu’il disait de la nuit.

			« Oh, poulet. T’as entendu ça, Isaiah ?

			– Discours de haine anti-flics. Il va bientôt écrire ACAB sur la table avec son propre sang.

			– J’ai besoin d’un médecin.

			– T’en as déjà vu un. »

			C’était faux, mais ce n’était qu’un petit mensonge. Ça ne serait pas long.

			« Tu te souviens ? Il a dit que tout allait bien. Commotion mineure. »

			C’est ce qu’avait dit le secouriste qui avait bandé la tête du gars et braqué une lampe-stylo sur ses pupilles.

			« Mineure à moyenne. Bref, on est censés te garder éveillé. Te faire parler. Donc pourquoi tu nous racontes pas une histoire, Bradly ? »

			L’homme a tressailli en entendant son nom, avant d’essayer de cacher sa surprise.

			« Oh oui, on sait qui tu es – Bradly Stoughton.

			– Tu vois, je croyais que c’était Stout-ton. Que le gh était muet.

			– C’est comme ça que je l’ai dit, non ?

			– T’as quand même mis un h au milieu », a insisté Zalinski.

			Qui cuisinait-on, Isaiah ou le criminel ?

			« Bref, peu importe la prononciation, on a déjà débloqué ton téléphone, Brad. Sérieux, un terroriste qui utilise la fonction déverrouillage par reconnaissance faciale ? Pas malin. Une vraie connerie de débutant. D’ici peu, l’unité des geeks aura trouvé un moyen de récupérer tous les messages que tu pensais avoir supprimés. »

			Bradly a eu l’air d’y réfléchir ; puis son regard s’est brouillé et il s’est avachi sur sa chaise comme un pantin dont on aurait coupé les fils.

			Zalinski a claqué des doigts et Brad s’est redressé.

			« Je te propose de nous donner un coup de main et de coopérer. Vous utilisiez quelles applis et quels sites pour communiquer ? Des groupes fermés ? Des forums de jeux vidéo ? Avec qui est-ce que tu parlais ? Les noms, ça aide. Des noms ou des pseudos. Chaque information livrée par le suspect, tout de suite après une attaque comme celle-là, ça permet de raccourcir la durée de condamnation. Normalement.

			– Normalement », a répété Isaiah.

			C’était bien.

			Ils avaient trouvé un bon rythme. C’était du bon baratin. L’affaire serait pliée avant que quiconque ne se retrouve en conférence de presse pour les journaux du matin. Un loup solitaire cinglé désormais en détention ; aucune victime mais un ferme rappel à l’ordre au sujet de la sécurité sur les campus et des jeunes qui doivent avoir conscience du monde qui les entoure.

			C’était du moins ce qu’ils espéraient.

			« Je veux mon avocat.

			– Est-ce que tu as déjà un avocat, Brad ? Ça ressemble fort à de la préméditation.

			– Non. Je veux dire, vous êtes pas obligés de, genre, me donner un avocat ?

			– Tu vois, un peu plus tôt j’ai sous-entendu que tu n’étais pas malin – mais c’était prématuré. Tu es très malin, Brad. Tu nous as eus. On fait venir un avocat commis d’office dès que leurs bureaux ouvrent.

			– Mais il est encore super tôt.

			– Très tôt. Il fait encore noir dehors. Et ça va prendre un peu de temps, donc pourquoi tu nous dis pas ce qui t’a poussé à tirer sur ce gamin ? »

			Bradly Stoughton a croisé les bras… Du moins il a essayé – il n’avait pas assez de marge, la chaîne ne faisant qu’une quinzaine de centimètres de longueur de chaque côté de l’anneau. Puis il a essayé d’atteindre quelque chose dans sa poche, mais il n’a pas réussi non plus.

			« Ou tu peux commencer par nous expliquer comment t’es entré dans cette résidence.

			– Tout ça, c’est des réponses qu’on peut avoir sans ton aide. On est déjà en train de récupérer les vidéos de surveillance. Mais comme on t’a dit, coopérer, c’est bon pour ton image, Brad. »

			Brad s’est rendu compte qu’en alignant son bras droit avec l’anneau, il avait assez de mou pour atteindre la poche avant gauche de son pantalon du bout des doigts. Il a grimacé en réalisant qu’elle était vide.

			« Tu cherches tes outils de crochetage et ta lime ? Tu crois vraiment qu’on laisse les détenus garder ce qu’ils ont sur eux ? »

			Isaiah avait blagué en parlant de « pas malin », mais il commençait à se demander si l’énorme blessure crânienne de Bradly Stoughton ne l’avait pas rendu apathique et idiot. Peut-être qu’ils auraient dû lui trouver un vrai médecin. Sur la scène de crime, il avait perdu connaissance. Et perdu du sang. En le laissant sans soins, ils ne respectaient pas tout à fait la procédure. Mais cette nuit, rien ne respectait la procédure.

			« Des Pall Mall. Franchement ? J’aurais pas deviné. Les tatouages et les muscles. Je pensais que tu serais un mec à vapoter. Ou au moins à fumer des clopes qui fassent plus américain.

			– Des Marlboro, peut-être, a renchéri Isaiah. Avec l’image du cow-boy. T’aimes bien les cow-boys, Brad ? »

			Isaiah ne savait pas qu’ils en arriveraient si tôt aux cigarettes. Mais Zalinski avait sorti le paquet de la boîte des pièces à conviction et le tenait coincé entre deux doigts.

			« Ouais. Bradly, si t’étais un cow-boy, tu te verrais plus chapeau blanc ou chapeau noir ? »

			Brad n’avait pas l’air d’entendre quoi que ce soit. Il observait le paquet de cigarettes, le regard fixé sur les clopes.

			« Oh, oh. Je crois qu’on a affaire à un accro.

			– Alors on va commencer doucement. C’est une pièce non-fumeurs, mais je crois qu’on peut autoriser Brad à fumer une clope. Une clope s’il répond à une question. Ça te semble juste ?

			– Bien sûr. D’ailleurs, on peut commencer par une question facile. Pour lancer la machine. »

			Zalinski a fait glisser le paquet de cigarettes sur la table en acier.

			Isaiah s’est retourné pour fouiller dans la boîte, cherchant leur prochain accessoire.

			« Où est-ce que t’as eu le masque ? »

			Isaiah a sorti le masque de clown comme aide visuelle. Le plastique paraissait fin sous ses doigts. Il semblait usé, comme si Isaiah pourrait le réduire en miettes d’une simple pression, ne laissant que l’élastique.

			Son authenticité ne faisait aucun doute.

			Brad avait le paquet de Pall Mall ouvert, son briquet sorti du plastique ; il a baissé les yeux, les mains tremblantes, la chaîne tintant contre la table tandis qu’il attrapait une cigarette du bout des doigts.

			« Brad ? Brad, allô la Terre ?

			– Où est-ce que t’as eu ça ? »

			Isaiah a levé le masque devant son visage, mais n’a pas laissé le plastique toucher sa peau. Le masque sentait la sueur et il était taché de nicotine autour de la bouche. Brad l’avait beaucoup porté, pas seulement ce soir. Avait-il rejoué toute la scène de Taxi Driver où il se parle à lui-même face au miroir, torse nu, flingue dégainé ? Frendo qui se met en condition avant d’aller tout saccager ?

			« Je l’ai eu sur eBay, a répondu Brad.

			– Oh, sans blague ? a réagi Zalinski. Combien ? »

			Bradly avait la cigarette aux lèvres et il a levé les yeux comme s’il s’apprêtait à dire quelque chose de très spirituel.

			« Plus que ce que tu peux te permettre, poulet. » Et puis, rapidement, sans le chanter du tout : « Une petite goutte de Baypen règle tous les problèmes. »

			Bradly a utilisé le dos de sa main pour insérer entièrement la cigarette dans sa bouche, avec le filtre et tout, et il a commencé à mâcher.

			Isaiah et Zalinski ont échangé un regard, et seul Zalinski a mis en mots ce qu’ils pensaient tous les deux :

			« C’est quoi ce bordel ? »

			C’est Isaiah qui a compris – comme l’avait dit son acolyte – ce qu’était ce bordel.

			Isaiah a plongé de l’autre côté de la table, passant un bras autour de la tête de Bradly Stoughton pour insérer deux doigts dans sa bouche. Il a d’abord essayé de passer par l’avant mais Brad serrait fermement les dents pour l’en empêcher, mordant le bout des doigts d’Isaiah. Comme ce dernier comprimait ses mâchoires, les dents de Brad n’avaient pas assez de force pour lui déchirer la peau. Isaiah a changé de tactique et poussé son pouce et son index sur le côté de la bouche de Brad pour maintenir les molaires ouvertes, insérant les ongles dans l’espace où sortaient ses dents de sagesse.

			La peau molle de la bouche du type était visqueuse, mais il fallait qu’Isaiah garde sa main à l’intérieur – pour ne pas le laisser déglutir.

			« Crache ! » s’est entendu crier Isaiah.

			C’était comme ça qu’on faisait lâcher au chien domestique ce qui risquait de le rendre malade. Ou peut-être même de le tuer.

			Sous lui, Brad a toussé et des morceaux de tabac brun mouillés ont atterri sur la table en fer.

			Zalinski, stylo à la main, en a utilisé l’extrémité pour fouiller la substance. Ce n’était pas grave – qu’Isaiah soit le seul à se salir les mains.

			« Je crois que c’est tout ? Je ne vois rien là-dedans.

			– Espèce de cinglé », a lancé Isaiah en baissant les yeux vers sa chemise.

			Une de ses trois seules chemises de boulot, ruinée. Sur le torse, il y avait maintenant des taches de sang à cause de la blessure crânienne de Brad, et des traces de salive brune sur les manches.

			« Fini les cigarettes, pour toi. »

			Isaiah et Zalinski se sont regardés, haletant tous deux après la montée d’adrénaline, souriant comme s’ils l’avaient échappé belle.

			Zalinski a transpercé le filtre de la cigarette avec la pointe du stylo et l’a relevé pour qu’Isaiah voie la même chose que lui : il avait été vidé.

			Et un petit filet de poudre s’échappait d’un côté du filtre.

			À côté d’eux, Bradly Stoughton s’est mis à tressaillir et à convulser, ses mains tirant les chaînes vers l’extérieur, de la mousse s’accumulant aux coins de sa bouche.

			Moins d’une minute plus tard, il était mort.

			« Merde, a dit Zalinski.

			– Merde », a renchéri Isaiah.

			Ils allaient avoir de sérieux ennuis.
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			Quinn était assommée.

			Non, pas tout à fait. Assommée, c’était quelques heures plus tôt. Maintenant, elle avait l’impression que chaque centimètre de son corps se remettait d’une visite douloureuse chez le dentiste. La novocaïne qui s’estompe, les picotements et les démangeaisons, les plaies qui commencent à tirer.

			Ils étaient tous trois à l’arrière de la voiture de police, silencieux, les bras entrelacés ; Cole et Rust somnolaient de chaque côté, Quinn était au milieu.

			Les garçons s’étaient assoupis plusieurs fois dans l’avion. Elle ne les avait pas entendus en parler, mais ils savaient qu’elle ne dormirait pas et on aurait dit qu’ils sommeillaient chacun leur tour pour veiller sur elle.

			Veiller sur elle car le vol signifiait trois heures sans réseau. Impossible pour Quinn de faire taire la voix qui lui murmurait que son père était mort, qu’il était mort à l’instant où les roues avaient décollé du sol et qu’il n’était maintenant plus qu’un corps froid dans un lit d’hôpital ou sur une table d’opération, ou encore glacé dans une morgue. Ou bien mort dans un hélicoptère, si l’équipe médicale avait essayé de l’évacuer par les airs depuis le petit hôpital de Hermann jusqu’à l’un des grands services d’urgence de la ville.

			La shérif Lee était venue les chercher à l’aéroport, gyrophares allumés pour se garer sur l’espace « arrêt interdit » sans qu’on lui pose de question. Elle n’avait dit pratiquement que l’essentiel : le père de Quinn était vivant et il avait quitté le bloc opératoire.

			La shérif Lee n’avait pas épilogué. Elle n’avait pas servi à Quinn quelques doux mensonges ordinaires du style Tout ira bien. Quinn respectait cette attitude. Elle ne connaissait pas tous les détails du mandat de son père comme maire de Kettle Springs, mais elle en avait appris suffisamment pour savoir que la shérif Lee était sa meilleure et sa plus compétente acolyte.

			La shérif n’avait pas essayé de prendre Quinn dans ses bras. Ce que Quinn avait apprécié.

			Elle ne voulait pas qu’on la prenne dans les bras. Elle voulait voir son père.

			« Et dire que j’ai fait ça, j’y crois pas », a commencé Cole.

			Ses mots ont brisé le silence de la banquette arrière et réveillé Rust et Quinn.

			Ils étaient encore à des kilomètres de l’hôpital. Le soleil commençait seulement à embraser la rosée des champs et des pelouses de banlieue qu’ils dépassaient. Il était à peine plus de 4 heures du matin quand ils étaient montés dans l’avion, un des trois seuls vols journaliers directs entre Philly et Saint-Louis. Au moins, ils n’avaient pas attendu trop longtemps dans le terminal ; en réalité, ils avaient même failli manquer leur vol à cause des interrogatoires de la police.

			Ils étaient chanceux d’avoir même pu quitter la Pennsylvanie. Ce n’était certainement pas la procédure standard des services de police, mais peut-être était-ce un des avantages de la célébrité. Si les inspecteurs de Philadelphie avaient besoin de Quinn Maybrook, Ruston Vance et Cole Hill, ils sauraient où les trouver.

			« Qu’est-ce que t’arrives pas à croire – que t’aies bu autant de Jägermeister dans la salle de bains d’un parfait inconnu ? » a demandé Rust, la voix endormie mais tout de même agacée.

			Pour la défense de Cole, il avait vite dessoûlé quand les coups de feu avaient mis fin à la fête ; même s’il était vrai qu’au moment du tir, il tenait à peine debout tant la pièce tournait autour de lui.

			« Non. Boire des trucs dégueulasses avec des inconnus, ça me ressemble beaucoup. Ce que j’arrive pas à croire, c’est que j’aie donné ma voiture à… C’est quoi, déjà, son nom ?

			– Dev », a répondu Quinn.

			Elle était silencieuse depuis si longtemps qu’elle a été surprise par le son de sa propre voix.

			Cole n’avait pas donné sa voiture à Dev. Seulement les clés, accompagnées d’indications alcoolisées sur l’endroit où il l’avait garée. Puis il lui avait fait un Lydia de mille dollars pour qu’elle la conduise à sa place jusqu’à Kettle Springs.

			« Oui. La situation aurait sûrement pu être mieux gérée, a commenté Rust. Un service de remorqueur, ou de fret ferroviaire, ou n’importe quoi d’autre que la fille déguisée en abeille.

			– Oh, excuse-moi, Jean-Michel Péquenaud, mais c’était pas le moment où on était en pleine fusillade ? Pardon si j’avais pas les idées claires. »

			Quinn a eu le sentiment que « Jean-Michel Péquenaud » lui brûlait les lèvres depuis un petit moment.

			« Merci pour ce cadeau rare de ta part : des excuses, a marmonné Rust. Et c’était pas vraiment une “fusillade”. J’ai pas appuyé sur la détente… »

			Cole a grogné, mais avant qu’il ne puisse envenimer encore la dispute avec son copain, la shérif Lee les a interrompus :

			« Les médecins ne vont pas laisser entrer les garçons. Ça sera seulement la famille. Vous voulez que je vous ramène en ville ou est-ce que quelqu’un peut passer vous prendre ? »

			Cole et Rust se sont jeté un coup d’œil, Cole se redressant au maximum sur son siège pour regarder par-dessus la tête de Quinn.

			« Quoi ? Mon père travaille le samedi et tu sais que Sybil aime pas conduire, a dit Rust.

			– Oh, eh bien je vais voir si mon père peut faire un petit crochet, alors », a répondu Cole.

			Il jouait au sale gosse. Personne n’avait besoin de ça, l’entendre évoquer Arthur Hill avec sarcasme en espérant détourner la conversation.

			« C’est bon, a cédé Rust. Je vais appeler, voir si je peux le joindre. »

			Rust parlait si peu de ses parents que Quinn oubliait souvent qu’il en avait. Elle les avait rencontrés quelques fois, et ils lui avaient paru gentils. Mais Rust n’avait jamais favorisé ces interactions et ces rencontres avaient presque toujours été accidentelles : son père rentrant plus tôt du boulot et croisant Quinn qui remettait les haltères sur le rack dans le garage. La mère de Rust, Sybil, était une petite femme qui faisait de la comptabilité et du conseil fiscal pour les entreprises locales, et son père faisait quelque chose… d’agricole ? C’était difficile à dire – Jim Vance était tellement taciturne qu’à côté de lui, Rust paraissait bavard.

			« Sinon, je peux vous ramener plus tard. Mais ça sera pas tout de suite. J’ai envoyé des éléments au labo de la police scientifique de la ville. »

			Des éléments. Qu’est-ce que ça pouvait être ? Est-ce qu’ils avaient l’arme ?

			« Et tous les agents de chez nous sont en service, à mener l’enquête. Donc c’est ici, entre les deux, qu’il faut que je travaille, avec mon téléphone et mon ordi, jusqu’à ce que le père de Quinn se réveille », a expliqué la shérif Lee, les yeux fixés sur la route, clignotant allumé, prête à prendre la prochaine sortie.

			Ils ne devaient plus être loin.

			Rust s’est tourné vers Quinn.

			« Même si c’est dans la salle d’attente, on peut vraiment rester. Juste pour être là avec toi.

			– Ouais, a ajouté Cole. Aussi longtemps que t’as besoin. »

			Comme Quinn n’avait pas pleuré une seule fois cette nuit, même lorsque Izzy Reyes, au bout du fil, avait décrit l’agression de son père et la quantité de sang qu’il avait perdu, elle avait pensé que ses larmes étaient peut-être taries pour de bon. Peut-être qu’après cette année, ses yeux étaient devenus définitivement secs.

			Mais c’est à cet instant que ses larmes sont venues, quand ses deux amis ont proposé d’attendre avec elle.

			« Non. Vous devriez rentrer tous les deux. Dormir dans vos propres lits. Je vous appellerai plus tard. »

			Ils sont restés ainsi un moment ; la voiture de la shérif a pris un virage dans une zone industrielle et les petits immeubles de bureaux sont devenus de plus en plus nombreux autour d’eux.

			« D’accord, mais on va peut-être quand même t’attendre. J’aime pas qu’on me dise quoi faire », a répondu Cole d’une voix douce en caressant le dos de la main de Quinn.

			Quinn s’est rendu compte qu’ils étaient arrivés en lisant les mots « CENTRE MÉDICAL » par la vitre.

			L’hôpital était plus petit que ce qu’elle avait imaginé. Le bâtiment bas se fondait dans le décor de la zone industrielle. C’était un édifice de plain-pied en haut d’une pente légère, avec des rampes couvertes pour charger et décharger les patients, et un dépose-minute avec une ambulance garée près de la porte.

			La shérif Lee s’est retournée pour croiser le regard de Rust.

			« Emmène-la à l’accueil. J’arrive dès que je me suis garée. »

			Il aurait été plus facile pour Marta Lee de tourner la tête dans l’autre direction pour donner ces instructions à Cole, mais elle l’avait sciemment évité.

			Même les adultes qui connaissaient à peine les deux garçons savaient avec lequel ils préféraient échanger.

			Si le centre médical ne ressemblait pas aux tours de verre et de béton de l’hôpital pédiatrique de Philadelphie, de Jefferson ou de Penn – les hôpitaux où Quinn s’était déjà rendue pour des consultations, pour le travail de son père ou parce que sa mère avait fait une nouvelle overdose –, le petit bâtiment avait pourtant exactement la même odeur.

			Produits chimiques, peinture fraîche et fleurs fanées de la boutique de souvenirs.

			Ils se sont approchés du bureau d’accueil, Rust marchant trop près de Quinn. Soit il prenait très au sérieux les instructions de la shérif Lee, soit il s’attendait à ce qu’elle s’évanouisse et voulait pouvoir la rattraper.

			Cole, peut-être par contradiction, marchait à bonne distance derrière eux, les yeux rivés sur son téléphone.

			L’accueil ou le bureau des entrées – quel nom lui donner dans un endroit si petit ? – était vide.

			L’ensemble du patio était désert, et elle ne voyait aucune activité dans aucun des couloirs.

			Quinn a instantanément détesté cet endroit. Elle a regardé derrière le comptoir : des téléphones fixes poussiéreux qui clignotaient, remplis de messages vocaux, des écrans d’ordinateurs hors d’âge. Et elle a tout de suite pensé que son père était mort. Qu’un lieu aussi archaïque et miteux ne pourrait jamais le sauver.

			« Euh, Quinn ? »

			La personne qui venait à leur rencontre n’était ni médecin ni infirmière, c’était une jeune… fille ? Oui, une fille. Elle lui rappelait vaguement quelque chose et avait l’allure complètement débraillée. Ses cheveux, une coupe pixie ou un bob dégradé, étaient emmêlés et sales, tellement huileux qu’on aurait dit que du gel retenait ses épis à des angles bizarres. Elle avait les mains devant elle, les doigts tordus en nœuds par l’anxiété. Sa peau parsemée de taches de rousseur était pâle, à l’exception de quelques plaques rose foncé par endroits. La fille tremblait comme un chihuahua alors qu’elle portait une grosse doudoune XXL. C’était une veste d’hiver, pas un manteau d’automne à manches longues comme ceux que portaient Quinn, Cole et Rust, et vu la taille, elle devait appartenir à quelqu’un d’autre. À un adulte bien plus massif qu’elle.

			« Jerri. Qu’est-ce que tu fais ici ? »

			En entendant Rust prononcer son nom, Quinn a pu la remettre.

			Elle travaillait à l’Eureka.

			« C’est moi qui ai trouvé le maire, M. Maybrook. » Jerri s’est tournée vers Quinn. « Je veux dire. J’ai trouvé ton père. J’ai fait de mon mieux. Je… je suis restée avec lui jusqu’à ce que de l’aide… »

			Mon Dieu. Les plaques roses sur la peau de Jerri. Les taches foncées que Quinn distinguait maintenant sur ses vêtements, sous la grosse doudoune.

			Du sang.

			Les cuticules de Jerri et les lignes entre ses doigts : ses mains étaient écarlates de sang, rincé mais pas retiré au savon.

			« Ils sont par là, a continué Jerri, avant d’ajouter : Il dort. »

			Izzy Reyes avait dû les entendre arriver dans le couloir, parce qu’elle a intercepté Quinn dans l’embrasure de la porte, la poussant en arrière, loin de la chambre, tout en l’enlaçant maladroitement.

			« Oh mon Dieu, ça va aller », a roucoulé Izzy à l’oreille de Quinn, maintenant son étreinte en la faisant reculer encore de deux pas, poussant Quinn encore plus loin de la chambre.

			Est-ce qu’Izzy essayait d’empêcher Quinn de voir son père ?

			Comment allait-il ? Son état avait-il brusquement empiré depuis leur dernier appel ?

			Ou était-ce seulement un câlin ?

			Quinn est d’abord restée raide, puis elle s’est détendue dans les bras d’Izzy, son corps mou soutenu par l’enlacement. Elle acceptait son étreinte, mais elle ne pouvait pas la lui rendre.

			Glenn Maybrook sortait avec Izzy Reyes depuis l’été, Quinn avait donc déjà pris Izzy dans ses bras. Mais elles n’avaient fait que se pencher rapidement l’une vers l’autre, comme pour dire Contente de te voir. Elles n’avaient jamais été si proches pendant si longtemps, jamais. Et ce n’était pas parce que Quinn n’aimait pas Izzy, ou qu’elle entretenait une quelconque animosité consciente du genre Tu n’es pas ma mère. Non, Quinn acceptait ce genre de choses. Mais elles n’avaient jamais eu de raison de se prendre ainsi dans les bras.

			Après un temps, Quinn a décidé que si Izzy avait besoin de ce contact, de ce réconfort, elle, en revanche, avait besoin d’autre chose.

			« S’il te plaît, laisse-moi… Lâche-moi. Laisse-moi le voir.

			– Bien sûr », a répondu Izzy en décrochant ses bras de Quinn.

			Izzy a reculé d’un pas. Elle était plus grande que Samantha Maybrook et leurs visages ne se ressemblaient pas vraiment, mais en voyant les cheveux d’Izzy libérés de leur queue-de-cheval habituelle, Quinn a remarqué qu’ils bouclaient presque exactement comme ceux de sa mère.

			Son père avait un type de femme.

			Izzy a pris Quinn par la main et l’a emmenée dans la chambre de son père.

			Elle a fermé la porte derrière elles, laissant Cole et Rust à l’extérieur. Quinn a failli protester, mais elle n’a rien dit.

			Elle avait parcouru tellement de chemin depuis douze heures, et elle était maintenant si près. Si près qu’elle le voyait presque.

			Si elle levait une main pour ouvrir le rideau de séparation, elle serait avec son père.

			Mais elle a d’abord fait le point sur la pièce.

			Il y avait un lit vide dans le coin, les draps bordés et repliés. Si l’affluence l’exigeait, dans cet hôpital visiblement déserté, son père aurait peut-être un colocataire.

			Elle a écouté les bruits qui résonnaient dans la pièce. Derrière le rideau fin, il y avait des bip et des cliquetis. Un moniteur cardiaque et d’autres machines qu’elle ne reconnaissait pas.

			« Devine qui est là », a dit Izzy à Glenn d’une voix étouffée et tremblante. Comme on parlerait à un bébé ou à un chat : c’était rhétorique, le genre de question dont on sait qu’on n’obtiendra pas de réponse.

			Quand Izzy a tiré le rideau, Quinn a fini par regarder le lit de son père. Même si l’image n’était pas aussi terrible que ce qu’elle avait craint et imaginé, elle a poussé un petit cri en le voyant.

			« Ça va aller. Tout va bien se passer », lui a chuchoté Izzy.

			Quinn comprenait bien d’où venait l’optimisme d’Izzy. Les gens disaient ce genre de choses en temps de crise, ils répétaient ces mots-là, mais Izzy n’avait pas été avec eux dans le champ annexe des Tillerson, ni dans l’usine Baypen. Elle était sûrement de bonne compagnie pour le père de Quinn. Une distraction. Une source de chaleur dans son lit. Mais Izzy n’avait pas vécu tout ce bordel depuis un an. Pas comme Quinn et son père.

			De ce que lui avait raconté son père, Izzy avait l’air sympa, elle voulait aider la ville à guérir en faisant du bénévolat, en embauchant des survivants à l’Eureka, en organisant des soirées film pour les habitants. Mais elle n’avait pas passé un an à gérer des menaces de mort qui étaient soit potentiellement crédibles, soit le fait de trolls sur les réseaux, en attendant que le FBI enquête dessus.

			Désormais, quelqu’un était passé à l’acte. On avait essayé de tuer le maire de la ville, le libéral de la côte est.

			Et on a essayé de me tuer au même moment, a pensé Quinn, essayant de calculer le timing des attaques. Les deux avaient eu lieu dans la même heure.

			Les fils et les diodes dessinaient une carte routière sur les bras, le cou et le torse de Glenn Maybrook. Mais il n’était pas intubé et n’avait pas de respirateur.

			C’était bon signe, n’est-ce pas ?

			« Il respire tout seul, maintenant, depuis qu’il est sorti du bloc, a expliqué Izzy, lisant les pensées de Quinn. Il a encore du chemin à parcourir, beaucoup de kiné pour sa main et sûrement d’autres opérations, mais il va s’en sortir. »

			Où était son docteur ? Pourquoi Quinn recevait-elle toutes ces informations d’Izzy ? D’ailleurs, jusqu’ici, Quinn n’avait vu qu’Izzy et Jerri dans tout le bâtiment.

			Qu’est-ce que c’était que cet endroit de merde ?

			Elle devait parler à un professionnel.

			Le regard de Quinn s’est fixé sur la main blessée de son père, une montagne de gaze et de sparadrap retenant ensemble ses doigts tranchés.

			Des éléments, a pensé Quinn, se souvenant de ce qu’avait dit la shérif Lee dans la voiture, et faisant le lien avec ce qu’Izzy lui avait expliqué au téléphone. Ils avaient une partie de l’arme parce qu’elle s’était brisée à l’intérieur de la main de son père.

			Pendant cinq minutes, Quinn a serré la main valide de Glenn Maybrook et regardé ses yeux : ils bougeaient sous ses paupières bleuies tandis qu’il rêvait. Un médecin a fini par arriver et a suffisamment rassuré Quinn pour qu’elle finisse par s’écrouler sur le siège à côté du lit de son père et s’endormir.

			Mais avant tout cela, Izzy est sortie de la pièce et Quinn a fixé la main de son père et ses blessures. Elle a alors serré ses propres poings et demandé à la pièce vide :

			« Pourquoi quelqu’un ferait une chose pareille ? »
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			Rust regardait la shérif Lee discuter avec la docteur, au bout du couloir carrelé de l’hôpital.

			« Je nous ai trouvé une voiture, a lancé Cole. Pour qu’on n’ait pas à embêter la shérif et ses agents. » Il a fait une pause avant d’ajouter : « Ni Jim et Sybil. »

			Cole appelait toujours les parents de Rust par leurs prénoms. C’était irrespectueux, mais bon, était-ce vraiment le moment de demander à Cole d’être poli ? Malgré tout, Jim et Sybil Vance s’entendaient de mieux en mieux avec lui, et réciproquement. Ils faisaient au moins tous les trois un effort, et cela réconfortait Rust. Les Vance n’en étaient certes pas à planter un drapeau LGBT sur leur pelouse, mais ça se passait suffisamment bien pour que Jim prenne parfois la parole à table, pendant le dîner.

			« Ah, c’est bien », a répondu Rust.

			Il n’avait pas le temps de discuter de ça : il tendait l’oreille pour entendre ce qui se disait au bout du couloir.

			La shérif Lee a croisé les bras, et Rust a pu se faire une idée de son dialogue avec la docteur.

			« Vous étiez où ?

			– … on est en sous-effectif le week-end…

			– Où est l’agent de sécurité que j’avais placé devant la chambre ?

			– … il y a eu un appel…

			– Peu importe. La fille du maire est arrivée, et je peux vous assurer que s’il meurt maintenant, je désosse cet édifice brique par brique. »

			La shérif Lee était plus grande que la femme en blouse blanche, et elle avait l’air de grandir encore à mesure qu’elle parlait. La docteur, quant à elle, semblait se courber comme un point d’interrogation sous la force du langage corporel de la shérif.

			Quand la furie policière de la shérif Lee s’est calmée, la docteur hochait la tête en articulant des excuses.

			« Tu veux pas savoir qui c’est ? a demandé Cole.

			– Qui est quoi ? »

			Rust n’avait pas envie de jouer aux devinettes. Ils avaient été si pressés qu’il n’avait pas mis de crème hydratante de toute la journée. Il sentait ses cicatrices qui commençaient à peler. La peau de Rust était un facteur irritant auquel Cole ne pouvait rien. Mais cela ajoutait à l’agacement qu’il ressentait déjà…

			« Je veux dire : tu veux pas savoir qui est en route pour nous ramener en ville ?

			– Qui ?

			– Ça va pas te plaire. Probablement. Maintenant que j’y pense, ça risque de tellement pas te plaire que tu vas vouloir trouver une autre solution. »

			Rust a soupiré et s’est gratté le menton : ses ongles glissaient sur les bosses de peau cicatrisée où ses poils de barbe ne repousseraient jamais.

			Pourquoi Cole agissait-il ainsi – pourquoi ici et maintenant ? Avait-il passé tellement de temps loin du chaos des vidéos de pranks, sans figure d’autorité à envoyer se faire foutre, qu’il cherchait désormais de nouveaux jeux avec Rust en ligne de mire ?

			Pire, était-ce ça, l’effet d’une trop grande familiarité ?

			Ou, dans le scénario que Rust craignait le plus, était-ce une façon pour Cole de le repousser ? Essayait-il de se donner une raison de s’enfuir ?

			Les pièces du puzzle se sont assemblées dans le cerveau épuisé de Rust avec un cliquetis, le son si net qu’il aurait juré l’avoir entendu dans son oreille interne.

			« Tu te fous de moi. »

			Cole avait demandé à Hunter Duvall de les ramener chez eux.

			« C’est la seule personne qui travaille pas pour moi et qui répond à mes textos ! a rétorqué Cole. Toi y compris ! »

			Encore cette histoire. Rust avait un téléphone mais il le détestait. Il l’oubliait toujours « accidentellement » dans sa boîte à gants, ou sur la table de chevet de Cole, ou bien il l’éteignait et le glissait simplement dans sa poche de chemise. Il savait qu’il devait être plus connecté – Quinn n’allait jamais nulle part sans le sien –, mais ne pas être joignable constamment était l’une des petites stratégies de Rust pour empêcher la peur de régir sa vie. Être préparé à tout, mais ne pas attendre de coup de fil.

			« Il arrive quand ? »

			Rust n’allait pas discuter de ses réponses aux textos, pas encore une fois, pas ici.

			Cole a penché l’écran de son téléphone et Rust a vu une carte avec un petit point bleu qui se déplaçait.

			« Dix-huit minutes », a répondu Cole.

			Il a fait un petit sourire coupable, bien que Rust soit de plus en plus convaincu que Cole Hill était incapable de ressentir de la culpabilité.

			Dix-huit minutes. Même avec la nouvelle voiture de Cole, l’hôpital était à plus d’une heure de Kettle Springs.

			« Donc quand est-ce que tu l’as appelé pour qu’il vienne nous chercher ?

			– Il a vu aux infos ce qui s’était passé et il a proposé.

			– Aux infos ? »

			Rust a levé un sourcil.

			« Enfin, sur Twitter. »

			Rust a gardé le sourcil levé.

			« OK, c’est bon, je lui ai envoyé un texto quand on était au commissariat à Philly. »

			Rust a hoché la tête et relâché le sourcil. Ce sera tout, Votre Honneur.

			« En fait, c’est lui qui m’a envoyé un texto. Un truc à propos d’une dispute avec ses parents ou je sais pas quoi, qu’il était debout toute la nuit. Ça faisait beaucoup de textos, il avait pas l’air bien. Pour qu’il s’arrête, j’ai dû lui dire ce qui nous arrivait. Je suis sûr que c’est sur toutes les vraies chaînes de télé maintenant, de toute façon. »

			Quelque chose dans cette dernière phrase a stoppé net la vague de colère et de jalousie que Rust sentait monter en lui comme des sucs gastriques.

			« Les chaînes, a répété Rust, ni vraiment à Cole, ni vraiment pour lui-même.

			– Quoi ? » a demandé Cole, l’air réellement perplexe.

			Rust s’est tourné et a regardé de chaque côté du couloir.

			La shérif Lee et la docteur avaient terminé leur discussion et elles venaient toutes les deux dans leur direction. À l’autre bout du couloir, une infirmière à l’air fatigué est sortie de la chambre d’un patient et a jeté un œil à son téléphone avant de le relâcher dans sa blouse colorée. En face d’eux, assise sur le sol comme si ce couloir était la salle d’attente, Jerri regardait dans le vide, les mains devant elle.

			Depuis qu’ils étaient arrivés, il n’y avait jamais eu autant de monde.

			Poussant Cole sur le côté, Rust a essayé de croiser le regard de la shérif Lee, puis il a fait un geste pour attirer son attention.

			« Shérif. Est-ce qu’il va bientôt y avoir des journalistes ? La nouvelle a dû circuler… S’ils arrivent ici avec des caméras, est-ce qu’on devrait… »

			Il a couru vers elle à petites foulées et l’a interceptée avant qu’elle n’entre dans la chambre de Glenn Maybrook.

			La shérif a levé les yeux vers lui et s’est arrêtée. Dans le couloir, la docteur avait l’air mal à l’aise, semblait se demander où aller, hésitant à suivre la femme qui venait de lui crier dessus.

			« Rust. Pas besoin de t’inquiéter pour ça. Cet endroit est gardé strictement secret, et le bureau du maire Maybrook attendra le plus tard possible pour publier une déclaration à propos de l’attaque.

			– Mais. La personne qui a fait ça, elle pourrait essayer…

			– Ruston. »

			Elle a enlevé sa main de la poignée de porte et l’a posée sur l’épaule de Rust.

			« C’est pas ton boulot. Ton boulot, là, tout de suite, c’est de t’occuper de Quinn. De t’assurer que tes amis se sentent en sécurité et qu’ils se sentent aimés. Des agents, j’en ai déjà – au moins quelques-uns – et j’ai encore quelques amis à Saint-Louis. Je travaille là-dessus depuis des heures. Fais-moi un peu confiance, s’il te plaît. »

			Elle a jeté un coup d’œil rapide à Cole.

			« Rentrez chez vous. Prenez une douche. Reposez-vous. Et… » Elle a désigné Jerri. « Emmenez-la avec vous. Personne n’arrive à joindre sa mère. »

			La shérif Marta Lee a poussé la porte de la chambre, conduit la docteur à l’intérieur, et l’a refermée devant leur nez encore une fois.

			Rust s’est senti… gêné n’était pas le mot. Pas exactement. En revanche, il s’est senti impuissant.

			Il n’aimait pas ça.

			Cole s’est éclairci la gorge.

			« Bon, je vais l’attendre dehors. Tu viens ou pas ?

			– Je crois pas que ce soit une bonne idée.

			– Tu veux dire que tu restes ? Pour Quinn ou juste parce que t’aimes pas Hunter ?

			– Non, je parle pas seulement de moi. Je pense pas que ce soit une bonne idée de faire le trajet avec Hunter Duvall. Ni pour toi, ni pour moi. » Il s’est souvenu de Jerri. « Pour personne. »

			Cole a croisé les bras, sa curiosité piquée.

			« Pourquoi ?

			– On… » Rust a essayé d’articuler quelque chose à mi-chemin entre intuition et mépris jaloux. « On ne le connaît pas.

			– Non, tu ne le connais pas. Moi, c’est mon ami.

			– Eh bien d’accord, ton ami. »

			Rust a détesté la façon dont il avait accentué le terme. Il s’entendait lui-même, mais il ne pouvait rien faire pour empêcher les mots de sortir. Comme dans un grand huit, la barre de sécurité était baissée et verrouillée : impossible d’en sortir avant la fin du looping.

			« Avec sa famille, ils sont dans ce champ tous les soirs, à pisser sur tes amis morts.

			– Comme si c’était ça, le problème ! J’ai l’impression d’entendre la chambre de commerce. C’est une putain de maison hantée. Essaye pas d’utiliser Janet et les autres comme ça. Comme si leur mémoire te servait juste à obtenir ce que tu veux. »

			Cole a glissé le nom de Janet Murray comme il aurait asséné un coup violent dans le ventre. Quand il parlait d’elle, il était clair qu’il y avait eu une sorte d’amour entre eux. Qu’entre tous, c’était celle qui restait dans ses pensées, le deuil affleurant sous sa peau comme une épine.

			Et entendre évoquer le nom de Janet aurait dû arrêter Rust. Ou du moins le pousser à reconsidérer ce qu’il faisait. Mais ça n’a pas été le cas.

			« Écoute. Il vient d’arriver. Sa famille investit littéralement pour que notre ville reste dans la merde.

			– Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			– Je raconte que le père de Quinn vient d’être attaqué. Et on vient d’être attaqués. Au même moment. À la minute près. C’est pas juste un cinglé. C’est coordonné. C’est en train d’arriver à nouveau. Et je veux pas que tu fasses le trajet avec…

			– Qui ? Frendo junior ? Tu t’entends parler, sérieux ? C’est pas une partie de Cluedo, d’accord ? Il y a pas une poignée de suspects sur un tableau blanc. Il y a des centaines, des milliers de tarés dehors. Et tous ces gens, ils suivent les fils de discussion et les forums, et ils nous détestent. Tous les jours, toute la journée. Si tu crois que c’est le nouveau de la ville et sa famille qui sont derrière tout ça, alors tu n’es pas différent de ces cinglés de complotistes. Y a aucune chance pour que ce soit aussi facile que ça. C’est pas simple, le chaos. »

			Rust a pris une grande inspiration et dégluti. Sa peau le tirait.

			« Tout ce que je dis, c’est réfléchis-y une seconde. Pourquoi est-ce qu’il s’intéresse autant à toi ? Et pourquoi est-ce qu’il a autant envie d’être ton ami ?

			– Parce que je suis beau gosse, Rust, a dit, ou plutôt crié Cole. Parce que je suis célèbre ! Parce que j’ai de l’argent ! Et j’en ai rien à foutre de ça parce que j’ai besoin d’un ami. Je ne vais pas te tromper, ça ne m’avait jamais traversé l’esprit, pas une seule fois, mais quand tu te comportes comme ça…

			– Quand je me comporte comme ça, quoi ? Dis-le. »

			Cole pleurait, désormais. Peut-être que Rust aussi. Il n’en savait rien.

			« Arrête », a dit Cole tout bas. Puis en se redressant : « Arrête.

			– Je suis… Je suis désolé. »

			Et Rust l’était. Il n’avait jamais rien regretté autant que la tournure qu’avait prise cette dispute.

			« T’es mon mec ou mon garde du corps ? a questionné Cole.

			– Quoi ? » a répondu Rust, même s’il l’avait bien entendu.

			Et compris.

			« Tu t’inquiètes tellement pour ma sécurité que tu fais rien pour ça. »

			Cole a pointé deux doigts sur sa propre tête.

			« Ni pour ça. »

			Avec ces mêmes doigts, il a piqué le torse de Rust avec force, formant comme une pointe de flèche sur son cœur.

			Cole s’est tourné vers Jerri, qui regardait ses mains encore plus fixement et avait visiblement écouté leur dispute.

			Puis Cole a baissé les yeux vers son téléphone qui vibrait.

			« Allez, petite. Notre voiture est là », a lancé Cole à la jeune fille.

			Jerri a gardé les yeux rivés au sol, mais elle s’est levée pour marcher vers la sortie.

			Cole a relevé la tête vers Rust : les larmes lui striaient les joues, pas encore séchées.

			« Il est pas trop tard, tu peux encore respirer un coup et réfléchir. Tu peux faire le trajet avec nous et rentrer à la maison. »

			Rust a frotté le talon de sa botte contre le carrelage.

			Il n’a pas levé les yeux.

			« Non. Ça va. Je vais appeler Jim. Ou prendre un Uber. »

			Cole a soupiré puis il a laissé Rust debout là, seul.

			Après quelques minutes à essayer d’écouter les voix étouffées à l’intérieur de la chambre d’hôpital du maire sans comprendre un mot, Rust a sorti son téléphone de sa poche de chemise.

			Il a appuyé longtemps sur le côté pour l’allumer.

			Il a cligné des yeux.

			Putain de merde.

			Il a cligné des yeux encore une fois, délogeant une grosse larme qui s’est écrasée sur l’écran.

			Il ne voulait pas que son père le voie comme ça.

			Et ça marchait comment, Uber ?
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			La situation était gênante.

			Si gênante, bizarrement, que ça l’a aidée. La tension entre Cole et Hunter a permis à Jerri Shaw – une partie de son cou et de sa poitrine encore poisseuse du sang du maire – de se concentrer sur les problèmes de quelqu’un d’autre pendant un moment.

			Cole et Rust venaient-ils de se séparer ? Et avec elle au milieu ? Littéralement au milieu, puisque Jerri avait dû s’installer devant, coincée entre Cole et Hunter Duvall. Hunter utilisait son pick-up pour le travail, et il avait des tas de carton mousse et de squelettes en plastique sur la banquette arrière, et encore plus dans la benne.

			Le véhicule ressemblait à celui qu’utilisait Ruston Vance pour se déplacer, mais – malgré le bazar de maison hantée – il était bien plus neuf que celui de Rust.

			« Ça a l’air… », a commencé Hunter, avant de tourner à nouveau les yeux vers la route.

			Ils étaient assez loin de l’hôpital et de ses alentours pour que le paysage redevienne familier. Jerri avait été réconfortée de voir les bâtiments s’espacer et laisser place au ciel, aux champs et aux fermes. Le maïs qu’elle voyait par la fenêtre était réservé au grain et les moissonneuses n’avaient pas encore coupé les tiges. La saison était assez avancée pour qu’il n’y ait plus rien de vert : tout était délavé et séché, couleur ambre doré.

			« Ça a l’air grave, a repris Hunter après une pause. Et pas juste les trucs vraiment graves. Je suis désolé si c’est à cause de moi que vous vous êtes disputés, avec Rust. C’était vraiment pas ce que je voulais. »

			Hunter semblait sincère. Mais ce n’était pas le même Hunter que celui à qui elle avait parlé la veille. Était-ce seulement la veille au soir ? Le Hunter qui conduisait n’était pas celui qu’elle avait vu en nage, dérouté par une ouvreuse qui avait décidé de ne pas se laisser faire et de ne pas l’autoriser à entrer dans la salle sans avoir payé sa place.

			Ce Hunter-là était cool, naturel, comme s’il avait un plan en tête.

			« C’est pas ta faute, a répondu Cole.

			– Disons que ça peut l’être si c’est ce que souhaite Rust, comme ça il ne t’en veut pas à toi. »

			Hunter s’est tourné vers Cole.

			Au lieu de bouger la tête pour les regarder, Jerri observait leurs visages dans les rétroviseurs intérieur et extérieurs.

			À présent, Hunter souriait. Peut-être n’était-il pas si différent de la veille au soir, finalement. Peut-être était-ce même pire : il avait essayé de dissimuler la fatigue dans son regard avec du maquillage. Il fallait qu’elle réfléchisse : Hunter n’était parti que quelques minutes avant l’attaque contre le maire. Avait-il vu quelque chose hier soir ? Après avoir cherché sans succès ses amis à l’Eureka, avait-il sillonné la ville dans son pick-up, tard dans la nuit, pour les retrouver ? Pendant qu’il roulait au pas dans les allées et les petites rues de Kettle Springs, avait-il aperçu l’agresseur de M. Maybrook ? Était-il possible que Hunter connaisse le coupable ? Était-il lui-même coupable ?

			Ces dernières douze heures avaient été cauchemardesques. Non, c’était plus précis que ça. Jerri vivait les événements comme s’ils illustraient l’adage « Attention aux vœux que tu fais ». Comme lorsque le personnage principal désire quelque chose et qu’il en reçoit une version ironique et déformée. Elle avait voulu faire partie de leur monde, de leurs histoires, et qu’elle le veuille ou non, ce vœu avait été exaucé.

			Jerri avait passé des mois à observer les lycéens plus âgés de Kettle Springs, les célèbres comme les anonymes, les suivant de près sans jamais intervenir dans le feuilleton qu’ils vivaient. Et quand elle n’avait pas assez d’informations sur leurs vraies histoires ? Elle palliait les manques par des fantasmes.

			Elle imaginait que Cole et Rust allaient se marier l’année prochaine. Que le père de Cole était toujours en vie et qu’il allait être arrêté alors qu’il essayait de revenir dans le pays incognito afin de se rendre au mariage. Qu’en secret, Tyler Nguyen était un excellent chanteur, et qu’il préparait une surprise pour la soirée « Incroyable talent » de Noël, au lycée. Que Sandra Wright sortirait peut-être avec une personne de seconde. Ce n’était pas un scénario entier et détaillé, mais plutôt une série d’épisodes, comme des rêves éveillés.

			Or, Jerri se retrouvait maintenant gavée de tant d’histoires qu’elle pouvait à peine le supporter. Depuis que les drames morbides de Kettle Springs avaient coûté la vie à tant de personnes, c’était même au-delà de ce qu’elle pouvait supporter.

			Comme dans une version ralentie de la nuit où Dorothy était morte, le chaos et la violence s’étaient remis à tourbillonner autour de Jerri, et elle était terrifiée à l’idée de ce qui pourrait suivre.

			D’abord sa sœur, morte avant même que son corps ne touche le sol, et maintenant le maire dans un état critique… et qu’avaient en commun ces deux actes de violence ? À part le fait que Jerri en ait été témoin ? L’identité des agresseurs était inconnue. Un jour à peine s’était écoulé, mais trouveraient-ils jamais qui avait attaqué Glenn Maybrook ? Cela faisait plus d’un an, et Jerri et sa mère ne savaient toujours pas avec certitude qui avait tué Dorothy. La meilleure piste du FBI à ce propos était de supposer que l’assassin de Dorothy Shaw était Gertrude Blevins. Jerri leur avait décrit la voix de la meurtrière, or Trudy était la seule femme clown dont la présence dans le champ cette nuit-là avait été confirmée. Mais ce n’était pas la voix de Trudy, si ? Quand le clown avait fait preuve d’un soupçon de pitié et expliqué à Jerri où se cacher ? Trudy était de frêle constitution : aurait-elle eu la force de tirer la corde d’un arc à poulies ? Ce n’était pas…

			« C’est peut-être une question trop personnelle, a commencé Hunter en réajustant ses mains sur le volant. Donc te sens pas obligé de me répondre. Je sais qu’on ne se connaît pas super bien.

			– Nan, dis pas ça, a répondu Cole. On se connaît très bien. Même si on traîne pas ensemble. Je sais même à quoi ressemble ta chambre… grâce à Internet. »

			Est-ce que c’était… de la drague ? Jerri était obnubilée par des questions de meurtre et de mort, et pendant ce temps les garçons à l’avant du pick-up étaient en train de flirter ?

			Hunter a rougi et sa peau s’est embrasée tout autour de son maquillage, sans atteindre ses cernes. Mais il s’est débarrassé de son air gêné en secouant la tête.

			« C’est pas ce genre de question. J’essaye d’être sérieux, là. Est-ce que tu as déjà… »

			Il a laissé sa voix s’éteindre à nouveau, manquant de courage. Hunter n’avait pas l’air d’essayer de flirter. Visiblement, Cole ne s’en rendait pas compte, mais comment aurait-il pu ? Il lui manquait une partie du contexte : il n’avait pas vu Hunter dans tous ses états la veille, à chercher partout, en nage.

			« Ha. » Cole a donné un coup de coude à Jerri, prenant en compte sa présence pour la première fois depuis des kilomètres. « Il est timide, t’y crois, toi ? T’inquiète pas, quoi que tu me demandes, je suis sûr que Jerri sait garder les secrets. » Cole était redevenu lui-même. Ou du moins, redevenu la version de lui-même qu’elle avait vue à la télé et sur Internet. Plus taquin et plus enjoué qu’à l’hôpital, où il avait paru d’abord solennel avec Quinn, puis irrité par sa dispute avec Rust.

			Plus à l’aise, Hunter a posé sa question.

			« Est-ce que t’as déjà eu l’impression que ton père planifiait quelque chose ? Je veux dire, avant ce qui est arrivé à la fête des Pères fondateurs, à la soirée et tout ça ? Est-ce que tu l’as déjà regardé, ou t’as déjà parlé avec lui en ayant l’impression qu’il préparait quelque chose ? »

			Cole a croisé les bras et n’a pas répondu.

			C’était comme si un ballon avait éclaté dans la cabine du pick-up.

			Jerri a regardé ses mains. Même avec les taches de sang séché du maire sous les ongles, fixer ses mains valait mieux que considérer la question de Hunter.

			« C’est vraiment mal formulé », a repris Hunter.

			Cole était toujours silencieux.

			« Je suis désolé. J’ai totalement dépassé les bornes. C’est juste que je suis fatigué, et j’ai pensé à quelque chose…

			– Écoute, c’est bon. C’est bon. T’as fait tout ce chemin pour venir nous chercher. Je veux pas être malpoli », a coupé Cole.

			Hunter s’est tourné pour regarder Cole dans les yeux et le pick-up a ralenti. Jerri regardait droit devant, comme si c’était maintenant à elle de surveiller la route.

			« Mais c’est le genre de questions que me posent les journalistes. Ou des gars sur Internet qui aiment tous mes posts et font semblant d’être mes amis. Toi et moi… » Cole a fait une pause pour insister. « On n’est pas comme ça. Donc je vais juste oublier que tu viens de me poser la question.

			– Je comprends, a répondu Hunter. Je te remercie.

			– Sache qu’il y aura pas de troisième chance », a dit Cole.

			Comme Jerri ne voyait pas son visage, elle n’a pas su dire s’il blaguait ou non, mais il n’en avait pas l’air.

			Hunter s’est concentré de nouveau sur la route, et Jerri s’est sentie un petit peu plus sereine. Mais seulement un petit peu.

			Ils ont encore roulé quelques minutes en silence.

			« Eh, regarde, c’est toi. »

			Cole a brisé le silence en pointant le doigt par la fenêtre.

			Ils s’approchaient d’un panneau de publicité divisé en deux : d’un côté, le gecko de la marque Geico, et de l’autre, un épouvantail effrayant avec un nez de clown et une faucille rouillée.

			Sous l’épouvantail, on pouvait lire : « VOUS ÊTES À 50 KM DE LA PEUR DE VOTRE VIE. »

			« C’est pas moi.

			– Non, je sais que t’es pas, genre, la personne déguisée en épouvantail.

			– C’est pas ce que je veux dire. C’est pas mon parc hanté, c’est celui de ma famille.

			– Il est naze, ce gecko, a commenté Cole en regardant à nouveau le panneau.

			– Ouais, c’est moins cher de payer pour la moitié d’un panneau. Et la photo vient pas d’une banque d’images, a expliqué Hunter.

			– Quoi ? » a demandé Jerri.

			Cole et Hunter se sont tous deux tournés vers elle avant d’échanger un regard, l’air de dire je savais pas qu’elle pouvait parler.

			Jerri était surprise, elle aussi : ce n’était pas son genre de prendre la parole.

			« Dans beaucoup de parcs d’attractions d’horreur, a repris Hunter, ils vont sur Internet et ils piochent des photos de banques d’images pour leurs publicités. Ça m’a toujours dérangé. Dans tous nos encarts, dans toutes nos pubs papier ou digitales, soit on a commandé des œuvres originales, soit on a fait des photos professionnelles avec nos propres comédiens d’horreur.

			– Pas mal du tout », a commenté Cole.

			Hunter a ralenti pour qu’ils puissent voir l’épouvantail une dernière fois.

			« Je suis sûr que tu le connais, le comédien sur la photo.

			– Le comédien ? a demandé Cole. Je pensais que c’était presque que des lycéens, dans ton équipe.

			– C’est le cas. Mais on les appelle les comédiens d’horreur. C’est le terme dans le métier.

			– Hmm, le terme dans le métier, vraiment ? » Cole s’est gratté le menton. « J’ai terminé le lycée. Donc, je pense pas connaître les jeunes qui bossent pour toi.

			– Mais elle, oui, a dit Hunter en tapant sur l’épaule de Jerri. Allez, Jerri. Entrée gratuite si tu devines qui c’est en trois essais. »

			Hunter a souri à Cole ; ils avaient l’air contents d’essayer de sortir Jerri de sa coquille.

			Mais elle aimait bien sa coquille. Dans sa coquille, elle était en sécurité.

			« Ça va, a répondu Jerri.

			– T’as vu le panneau, a lancé Hunter. On a encore cinquante kilomètres. Sois sympa. »

			Jerri y a réfléchi quelques instants. Elle a passé en revue les élèves de première et de terminale dans sa tête, essayant de visualiser les visages qu’elle connaissait de loin, comme dans un trombinoscope. Il y avait aussi des secondes plus âgés qui travaillaient pour les Duvall, mais ils étaient bien moins nombreux, elle les a donc laissés de côté.

			« Regardez-moi cette concentration, a dit Cole. Elle va trouver.

			– Est-ce ça serait pas…, a commencé Jerri.

			– Attends », a coupé Cole en baissant sa main comme si c’était une ceinture de sécurité. Puis, à Hunter : « Et si elle ne veut pas utiliser l’entrée ? »

			Elle ne voulait pas l’utiliser, mais elle n’avait pas prévu de le dire.

			« Est-ce qu’elle peut la rendre et être remboursée en cash ?

			– Eh ben, je suis vexé mais c’est d’accord », a dit Hunter.

			C’était sympa. Jouer à un jeu, c’était sympa.

			Dans cet état d’esprit, Jerri a essayé de deviner.

			« Euh… donc l’épouvantail c’est… » Elle a fait une pause. À la fois pour réfléchir et pour faire durer le jeu un peu plus longtemps. « Est-ce que c’est Aaron Lacey ?

			– Waouh, a réagi Hunter, lui laissant croire qu’elle avait trouvé dès le premier essai, avant de retirer sa main du volant pour lui tendre un pouce baissé. Tu crois vraiment que Lacey fait la bonne taille ? Je le fais rentrer dans la plus petite cachette de tout le parc – c’est la seule personne qui peut s’y mettre sans s’accroupir. »

			Effectivement, Aaron Lacey était petit.

			D’accord. Peut-être était-ce un indice.

			Jerri a pensé grand.

			« Est-ce que c’est Vin… »

			Argh, c’était quoi déjà son nom de famille ?

			« Vin…

			– Vin Cortez ?

			– Ouais. Lui.

			– Tuuuuut ! »

			Hunter a fait un bruit de buzzer très agaçant avec sa bouche.

			« Ça veut dire vrai ou faux ? a demandé Cole.

			– Faux. Elle s’est trompée, a répondu Hunter, avant de demander à Jerri : Pourquoi tu choisis que des mecs ? Les filles peuvent pas être des épouvantails meurtriers ? C’est sexiste, ça. »

			Encore un indice.

			Puis, sans même y penser :

			« Sandra Wright ! »

			Hunter a cligné des yeux.

			« Ouais, waouh. Comment t’as trouvé ? »

			Jerri a haussé les épaules. C’était à son tour de rougir.

			« Putain, bien joué. On s’en fiche, de comment elle a trouvé, ça coûte combien une entrée ? Ma cliente voudrait… » Cole s’est tourné vers Jerri. « Cash ou Lydia ?

			– Ça va. »

			Elle a gloussé, pour de vrai.

			« Je vais prendre l’entrée. C’est Halloween, et le passé c’est le passé et je veux faire… »

			Avant d’arriver au bout de cette phrase dont elle ne pensait pas un mot, elle s’est imaginée dans le champ encore une fois. Et en quelques secondes à peine, elle était en pleurs et secouée de tremblements : elle revivait tout, ses mains essayant en vain de retenir les larmes et les sanglots.

			« Merde », a murmuré Cole, puis il a posé une main dans son dos.

			Elle a tressailli, mais l’a laissé faire.

			Cole lui a frotté le dos en petits cercles pendant une dizaine de minutes jusqu’à ce qu’elle arrête de pleurer, et ils ont passé les quarante-cinq kilomètres suivants en silence, sans discussions ni jeux de voiture du style « devine à quoi je pense ».

			Ce n’est qu’une fois la frontière du comté de Kettle Springs dépassée, à l’approche du virage de la maison de Cole, que quelqu’un a repris la parole.

			« Tourne pas », a dit Cole.

			Hunter l’a regardé, l’air interrogateur.

			« Commence par déposer Jerri, peut-être. Il y a sûrement des gens qui l’attendent. Moi, j’ai du temps à tuer. »

			Peut-être que la mère de Jerri l’attendait. Mais peut-être pas.

			Ils ont tous regardé l’allée privée qui menait à la grande maison de Cole. Le manoir Hill était l’un des bâtiments les plus remarquables de la ville… depuis que l’ossature de l’usine Baypen avait été détruite au bulldozer et son sous-sol rempli de terre.

			« D’accord, je peux faire ça, a répondu Hunter en reprenant la route vers le centre, tournant dans la rue de Jerri avant l’apparition des maisons et des commerces.

			– Et t’as peut-être envie de passer boire une bière ? » a demandé Cole, comme si Jerri n’était pas là.

			Hunter a regardé l’heure sur le tableau de bord. 

			Il était 11 h 25.

			« C’est un peu tôt, non ?

			– Un soda, alors, a répondu Cole en levant les yeux au ciel.

			– Ouais, ça serait sympa. Je dirais pas non à un peu de caféine. »

			Ils ont déposé Jerri chez elle.

			Et au lieu de craindre les remarques qu’allait faire sa mère, ou de se demander si elle aurait le courage de lui reprocher de ne pas avoir répondu aux appels de la police, Jerri s’est inquiétée pour Cole et Rust. Pour leur relation. Pour ce que Hunter pouvait bien avoir en tête en entrant dans cette grande maison. Elle aurait aimé trouver un moyen de prévenir Cole, de lui parler de l’autre Hunter, celui qu’elle avait croisé la veille, avec ses yeux fous. Mais il n’y en avait pas.

			Jerri Shaw avait un très mauvais pressentiment concernant la suite des événements.
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			Eli Duvall a regardé la lumière clignoter sur la machine à expresso, et il a laissé libre cours à sa colère.

			Quand il était plus jeune, il avait assisté à de nombreux séminaires, à de nombreux congrès, il avait écouté tellement de putains de livres audio. Tout ça parce qu’il voulait en apprendre le plus possible sur le business. Le jeune Eli avait pris des notes sans fin : des astuces sur l’art de la négociation, la sécurisation de la chaîne logistique ou le maintien d’une atmosphère managériale productive. Mais aucun « expert » ne lui avait jamais donné le conseil le plus vrai et le plus utile de tous.

			La colère était une bonne chose.

			Les personnes qui avaient réussi n’admettaient jamais qu’elles le devaient, en partie ou entièrement, à la colère. Mais Eli, après trois décennies et demie d’entrepreneuriat, avait rencontré beaucoup d’hommes d’affaires comme lui. Certains ne buvaient pas d’alcool. Certains ne buvaient même pas de café. Mais tous s’autorisaient une dose de colère de temps en temps.

			Ou plutôt, il fallait le préciser : le bon type de colère était une bonne chose.

			La méchanceté, par exemple, était une colère utile.

			Disons que vous possédez un parking et que vous n’aimez pas le propriétaire de celui d’à côté. Laissez la méchanceté vous donner l’énergie de travailler plus pour pouvoir racheter la totalité de son prêt et étendre votre propre commerce !

			La rage et le ressentiment étaient aussi de bonnes choses. Il suffisait de savoir les diriger. Le ressentiment était particulièrement efficace en négociations, si vous saviez quand le montrer et quand le cacher. Comment exploiter cette colère.

			Et c’était en exploitant sa colère qu’Eli Duvall s’était occupé de Glenn Maybrook ces deux derniers mois. Dès qu’il devait parler au téléphone avec cet abruti de maire, Eli sentait sa rage bouillonner, et c’était encore pire lorsqu’il avait à gérer cette mauviette en personne. Mais on ne pouvait pas exploser à la gueule des maires, même des plus minables. Eli devait donc canaliser sa rage, construire des barrages et des digues à l’intérieur de lui-même pour que Glenn ne reçoive que de petites explosions de haine parfaitement dirigées.

			Et cette stratégie avait fait ses preuves, n’est-ce pas ? N’était-ce pas le matin de Halloween ? Les Duvall étaient allés au bout de leur saison inaugurale.

			Mission accomplie.

			Et les caisses étaient pleines à craquer.

			Des caisses qu’Eli pourrait aller compter, vider et transférer dans son coffre, s’il arrivait seulement à se faire un putain de café avant.

			Encore une expérience constructive : la colère aveugle.

			La colère aveugle, c’était de l’énergie gâchée.

			La lumière de la machine à café a clignoté. Elle le narguait.

			Pour la dixième fois peut-être, il a levé la poignée afin de vérifier qu’il y avait une capsule dans le bac.

			Il y en avait une.

			Eli s’est mordu la joue.

			S’il s’autorisait à céder à cette colère aveugle, il allait réduire la machine en miettes. Il savait même comment il s’y prendrait. Il n’était certes pas chez lui, c’était seulement une maison de location qu’il avait eue à bon prix, quelques semaines avant qu’ils ne fassent leur offre pour le terrain des Tillerson, mais il savait tout de même où était rangé l’attendrisseur de viande dans la cuisine.

			« Quelle merde, ce truc », a murmuré Eli.

			Il était en colère.

			Mais pas en colère au point d’élever la voix et de réveiller Jane.

			Jane…

			Il n’avait pas anticipé le problème avec Jane.

			Déménager à Kettle Springs pour trois mois ? Laisser ses crétins de managers sur place gérer toutes ses affaires en cours à Branson ? Tenter un énorme pari financier pour faire plaisir au petit qui fantasmait depuis longtemps sur l’ouverture d’un parc d’attractions d’horreur ?

			Il avait anticipé de nombreux problèmes.

			Mais pas le fait que Jane Duvall se mette à dormir sur le canapé.

			Peu importe le degré de colère que s’autorisait Eli Duvall dans les affaires, il pensait avoir plutôt réussi à l’épargner à sa femme et son fils.

			Certes, le couple qu’il formait avec Jane n’était pas de ceux qui gagnent des médailles, s’il en existait pour ce genre de choses, toutefois il pensait qu’ils étaient suffisamment unis. Il l’aimait toujours, après toutes ces années.

			Mais environ une semaine après leur arrivée dans la maison de location de Kettle Springs, Jane avait passé sa première nuit sur le canapé.

			Cela avait commencé sans fracas. Jane endormie tout habillée, avec des feuilles de calcul imprimées, son ordinateur portable et deux iPad posés sur la table basse devant elle. Elle voulait le succès du parc d’attractions au moins autant que Hunter, peut-être même plus, puisqu’elle adorait le petit. Et pendant cette première semaine, elle s’était épuisée à soutenir à la fois l’aspect financier et la logistique.

			Mais après quelques nuits similaires, à ne pas avoir « l’énergie » de monter l’escalier pour aller dans leur lit, Jane avait fini par arrêter de prendre des douches le matin. Elle avait abandonné ses multiples tenues de télétravail pour une unique robe de chambre. Puis elle avait pris en douce des oreillers de leur lit pour les laisser en bas, sur le canapé. Et encore, ce n’était pas le pire. Parce qu’au moins, Eli la voyait de temps en temps.

			Quelques semaines plus tard, une fois le parc d’horreur construit, l’équipe recrutée et le fonctionnement rodé, quand il n’y avait plus d’inquiétudes logistiques et que le reste de la comptabilité serait à effectuer en février ou mars pour les impôts, Jane avait cloué des draps au mur. Elle en avait accroché un pour séparer le salon du couloir d’entrée, et un autre entre le salon et la cuisine.

			Le salon était devenu « la chambre de Jane ».

			Parfois, tard le soir, quand il descendait pour grignoter ou boire de l’eau, Eli l’entendait à l’intérieur. Pas d’autre bruit que les clic-clic intermittents de son clavier d’ordinateur et un mélange indistinct de musique et de voix qui sortaient de ses écouteurs.

			Dans la cuisine, Eli a ouvert le placard à côté de sa tête et a rangé sa tasse. Pas de café ce matin, pas ici.

			Puis il s’est approché du drap que Jane avait utilisé pour s’isoler de la cuisine.

			Ces draps n’étaient même pas les leurs. Ils n’en avaient aucun avec ce motif floral. Soit elle les avait commandés en ligne, soit ils venaient d’une armoire à linge de la maison de location, il ne voyait même pas laquelle.

			Il est resté là un moment, à écouter les sons provenant du salon… de « la chambre de Jane », une appellation que Jane elle-même n’avait jamais prononcée à voix haute, mais le nom qu’Eli lui avait donné mentalement.

			Il a écouté.

			Parfois, elle restait éveillée tard dans la nuit et jusqu’au jour suivant.

			Mais il n’y avait pas de bruits d’ordinateur.

			Pas de bruits de papier. Pas de bourdonnement électrique signalant que la télé était allumée avec le son coupé.

			Quand ils retourneraient à Branson dans un jour ou deux, Eli espérait que les choses retrouveraient leur cours normal. Il n’avait jamais abordé de front avec elle la question des nuits sur le canapé, n’avait pas vraiment eu l’occasion de discuter de la chambre de Jane : ils avaient été tellement occupés. Mais peut-être était-ce pour le mieux. S’ils n’en parlaient jamais, s’il ne lui demandait jamais ce qu’elle fabriquait exactement là-dedans, alors dans quelques mois, peut-être que tout cela ne serait qu’un souvenir lointain. Une passade qu’ils pourraient oublier.

			Là. Un son.

			Il a entendu Jane soupirer. Ils n’avaient pas partagé de lit depuis des semaines, mais il la connaissait assez pour savoir que ce n’était pas un bruit qu’elle produirait éveillée.

			C’était la lente respiration de sa femme endormie.

			Eli a levé une main, pris d’une soudaine envie de la voir, de regarder Jane sommeiller sur le canapé étroit.

			Mais non. Il a baissé la main. Il valait mieux ne pas regarder.

			Elle lui avait déjà crié dessus parce qu’il avait jeté un coup d’œil. Pas la peine de prendre à nouveau ce risque.

			Quand ils étaient jeunes, Jane parlait dans son sommeil. C’était même un sujet de blague entre eux. Puis, quelque temps après avoir donné naissance à Hunter, elle avait développé une bizarrerie moins drôle : Jane s’était mise à hurler dans son sommeil. Ce n’était pas des grands cris de films d’horreur qui réveillent un protagoniste en nage. Non, curieusement, les cris étaient pires que ça. Jane hurlait avec la bouche fermée, son esprit inconscient essayant de faire sortir le son à travers ses dents serrées. Les cris étaient souvent assez forts pour réveiller Eli, mais pas Jane, qui s’arrêtait en une série de jappements étouffés, avant de se tourner sur le côté et de continuer à dormir. Elle ne se souvenait jamais de ces incidents le lendemain matin.

			Ici, à Kettle Springs, épuisée ou satisfaite d’être sur le canapé loin d’Eli, Jane ne criait plus. Pas qu’il sache.

			« Je vais au travail, chérie », a lancé Eli sans attendre de réponse.

			Puis il s’est éloigné du drap, a pris une pomme dans le bac à légumes et l’a mise dans la poche avant de son sac d’ordinateur. Il a quitté la cuisine et s’est dirigé vers la porte d’entrée.

			S’il ne buvait pas un café, il aurait une migraine dans l’heure.

			Cela supposait un petit détour, mais il s’arrêterait en ville pour prendre un café à emporter au Eatery, puis il irait au parc d’attractions pour compter les recettes de la veille.

			Il est sorti sur le perron et a regardé le ciel.

			Pas de nuages, seulement du gris. Comme pouvaient l’être parfois les ciels d’octobre.

			Il était midi, peut-être un peu plus tard. Et c’était Halloween, s’est-il souvenu en traversant la petite pelouse sèche de leur maison de location jusqu’à sa BMW.

			Le gamin n’était toujours pas revenu avec le pick-up. De toute façon, Eli ne le conduisait pas. Mais que Hunter joue les chauffeurs lors d’un jour aussi important pour le parc… ça ne lui ressemblait pas.

			Eli s’est baissé pour s’asseoir sur le siège conducteur et a pensé qu’il devait laisser son fils tranquille. Le laisser vivre sa vie, lier de mauvaises amitiés et faire ses propres erreurs.

			Il l’avait bien mérité.

			Hunter était un bon fils, meilleur qu’Eli à son âge. Différent d’Eli. Très différent, c’était certain. Avec d’étranges centres d’intérêt. Mais si ces centres d’intérêt continuaient à remplir les caisses et à vider deux fois par week-end les distributeurs du parc… alors tant mieux pour lui.

			Eli a appuyé sur le bouton de démarrage : le moteur du véhicule était presque silencieux.

			Beurk. Ça puait, là-dedans. Comme si un animal s’était faufilé sous le capot pour être au chaud et qu’il y était mort.

			Peut-être qu’en roulant sur Main Street, fenêtres baissées, il verrait des élèves de primaire avec des costumes d’Halloween. À Branson, le porte-à-porte pour des bonbons ou une farce semblait se décaler de plus en plus tôt dans la journée : les plus jeunes avaient terminé avant que la nuit ne commence à tomber.

			Ce n’était pas comme ça quand Eli était enfant, mais le monde devenait de plus en plus étrange et…

			Une ombre s’est élevée du siège arrière.

			Qu’il puisse y avoir une ombre derrière lui, en plein jour, dans sa propre voiture, était une idée si saugrenue qu’Eli n’a même pas eu le temps d’éprouver de la peur… ni même de la colère envers l’intrus.

			Avant qu’il ait eu le temps de faire quoi que ce soit, un éclair métallique est passé devant ses yeux pour se loger autour de son cou.

			Au moment où il a reconnu cet éclair – à la fois terne et brillant, de l’acier galvanisé, le matériau utilisé pour les… fils barbelés ! – il était déjà trop tard.

			Presque trop tard.

			Il a réussi à glisser quatre doigts de sa main gauche devant son cou avant que l’ombre derrière lui ne resserre le câble.

			« Qu’est-ce que vous… »

			Ses propres phalanges se sont écrasées contre sa gorge, déclenchant une douleur dans sa main et sa trachée.

			Ce n’était pas une blague. Pas un jeune qui avait volé un accessoire du parc d’attractions pour essayer de faire peur à son patron. Le câble n’était pas en mousse. C’était un vrai. Il entaillait vraiment sa main.

			Il… il devait y avoir un moyen de se sortir de là.

			Oui, il y en avait un.

			Mets-toi en colère.

			Eli Duvall a levé les yeux vers le rétroviseur intérieur et laissé libre cours à sa rage contre le clown sur la banquette arrière.

			Il a maudit son masque débile. Son putain de nez rouge à la con.

			Il a senti de la bave lui glisser sur le menton.

			Ce n’était peut-être pas la meilleure approche.

			Peut-être aurait-il dû supplier.

			Le barbelé s’est resserré. Eli a noté que le clown, Frendo, ne portait pas les gants blancs des clown traditionnels, mais des gants de travail résistants.

			La main d’Eli était mouillée, le sang coulant en épais sillons le long de son poignet, jusque sur ses genoux.

			Cette odeur. Comment avait-il pu penser qu’il s’agissait d’un animal mort ? C’était pire que ça. Ça sentait la transpiration et le fumier.

			Et le masque du clown. Il était ébréché et brisé : certains morceaux manquaient, donnant à Frendo une étrange double bouche. Un trou dans le masque en plastique peint révélait des dents jaunies et une barbe de trois jours grise et tachée de graisse.

			Ces dents cassées se révélaient de plus en plus à mesure que le clown s’affairait. Eli a entendu le métal du fil barbelé crisser : Frendo resserrait la poigne de ses gants épais.

			C’est parti, a-t-il pensé.

			Plus aucune colère en lui. Elle quittait entièrement son corps alors que l’engourdissement de l’adrénaline se dissipait et que la douleur le submergeait.

			Frendo a commencé à scier et Eli a hurlé quand ses doigts se sont détachés de sa main gauche.

			Une fois la barrière de peau et d’os disparue, plus rien n’empêchait le barbelé de creuser dans son cou.

			Frendo n’a pas accéléré ses mouvements. Le clown a continué à scier à un rythme régulier et tranquille. Avant, arrière, avant, arrière.

			La vision d’Eli a baissé lorsque Frendo a sectionné une de ses artères. Le sang s’est répandu sur le pare-brise de la BMW comme si une averse avait éclaté à l’intérieur de la voiture.

			En quelques secondes, l’éclaboussure est devenue si épaisse qu’elle a obstrué entièrement sa vue de l’allée.

			Frendo a fait une pause pour réajuster sa prise.

			Affaibli par la perte de sang, Eli a pu crier un mot court avant que le barbelé ne scie jusqu’à ses cordes vocales.

			« Jane ! »

			Il a crié le nom de sa femme.

			Mais même si elle avait pu l’entendre de l’intérieur de la maison, Jane était sûrement encore en train de dormir.

			Jane Duvall était dans la chambre de Jane.

			Et Eli Duvall était mort.

			Et Frendo le clown, empli de colère, lui aussi, a continué à tirer la boucle de fil barbelé d’un côté et de l’autre, juste pour être sûr.

			Parce que c’était sa ville.
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			La plupart des gens allaient au cinéma pour s’évader.

			Jerri Shaw ne dérogeait pas à la règle.

			Mais la plupart des gens ne possédaient pas les clés du cinéma et ne pouvaient donc pas se préparer du pop-corn et s’enfermer dans le bâtiment tout l’après-midi.

			Non pas que Jerri ait l’intention de passer un film en entrant dans la cabine de projection. Le projecteur, avec ses boîtes à pellicule, ses circuits magnétiques, ses ampoules, ses gants en coton, ses changements de bande… Jerri se fichait de connaître tout ce fonctionnement intimidant, il pouvait rester mystérieux. Toutefois, elle savait comment utiliser le projecteur numérique. Mme Reyes lui avait montré, en cas d’urgence. Si jamais sa patronne était absente mais qu’il fallait que le spectacle continue.

			Mme Reyes était absente, mais le cinéma devrait demeurer silencieux, par respect.

			Sans film, Jerri s’est assise dans la grande salle vide et a essayé de trouver du réconfort dans ce qui l’entourait. Elle était assise sur son siège préféré, au centre du quatrième rang. Les lumières du bâtiment baissées à vingt-cinq pour cent, un sachet de popcorn fraîchement préparé à ses pieds.

			Elle avait son téléphone dans la main mais ne le regardait pas.

			Pas encore.

			Elle fixait plutôt l’écran blanc face à elle. Essayant de retrouver son calme grâce à l’odeur et l’ambiance du lieu.

			À ce moment précis, Jerri aurait dû être dans sa chambre.

			Plus tôt, Hunter Duvall l’avait déposée devant chez elle, et Jerri avait attendu un moment sur le trottoir avant d’entrer, prenant de grandes inspirations pour se préparer à l’échange qui allait suivre. Elle était certaine que sa mère lui crierait dessus parce qu’elle s’était inquiétée. Parce que Jerri avait laissé croire à Joanne Shaw qu’elle avait perdu un autre enfant. Pas son enfant préférée, mais la seule qu’il lui restait.

			Mais quand Jerri a ouvert la porte d’entrée, sa mère, perchée sur le canapé, ne lui a même pas jeté un regard. Elle était devant CNN, le combiné sans fil du téléphone fixe posé sur un coussin à côté d’elle.

			Pour attirer son attention, Jerri a laissé la porte se fermer un peu plus violemment que d’habitude.

			« Qu’est-ce que tu fabriques ? a lancé Joanne Shaw en se tournant vers le bruit. Tu vois pas ce qui est en train de se dérouler ? » Elle a désigné la télé, qui est passée d’une image de salle de presse à une pub pour des lingettes assouplissantes. « Tu peux pas sortir maintenant. Éloigne-toi de cette porte. Va dans ta chambre. »

			Jerri a laissé passer un instant de perplexité avant de comprendre. Elle a remarqué le clignotement lent de la lumière rouge sur le téléphone. Voilà pourquoi personne n’arrivait à la joindre. Si le signal sonnait occupé, ce n’était pas que la mère de Jerri appelait frénétiquement tous ses amis et toutes ses connaissances pour savoir où était sa fille, c’était parce qu’elle n’avait pas raccroché le téléphone.

			Joanne Shaw avait dû aller se coucher tôt, avant l’heure à laquelle Jerri était censée rentrer des séances nocturnes, puis elle avait dû se réveiller, allumer la télé et laisser les nouvelles de Philadelphie la figer sur place.

			Non seulement Joanne Shaw n’avait pas cherché sa fille, mais elle ne s’était même pas rendu compte de sa disparition.

			Sa mère était ainsi depuis la mort de Dorothy. Ces derniers mois, la situation chez elle s’était légèrement améliorée : le pays accumulait de nouvelles tragédies sur lesquelles se concentrer et le massacre de Kettle Springs n’était plus évoqué aux informations tous les soirs. Mais si un teaser juste avant la pub sur Fox News promettait de nouvelles informations sur la localisation d’Arthur Hill ? Si MSNBC organisait une réunion à la mairie avec un panel d’experts et de survivants ? Joanne libérait sa journée entière pour pouvoir assister à ça.

			« Me regarde pas comme ça. »

			Jerri a cligné des yeux. Sa mère a cligné des yeux elle aussi, la lèvre supérieure tremblante.

			« Me regarde pas comme si j’étais folle, a repris sa mère. Il se passe quelque chose. Il va y avoir une conférence de presse bientôt. Va dans ta chambre. »

			Jerri n’a pas discuté. Elle est allée directement dans sa chambre, n’en sortant que pour traverser le couloir et aller prendre une douche afin de retirer le sang qu’elle avait sur elle.

			Elle aurait dû être fatiguée, mais après être restée allongée une heure sur son lit, à regarder le plafond, incapable de dormir, elle a décidé de partir. Elle a mis des vêtements propres et enfilé la veste qu’elle avait empruntée à la shérif. Cette veste, rembourrée d’un épais duvet destiné aux températures en dessous de zéro, était trop chaude pour l’automne, mais les manches et le dos étaient assez larges pour que Jerri se sente invisible dedans.

			Elle a écouté à la porte, l’accent lisse de la présentatrice résonnant dans tout le salon, puis elle a relevé la fenêtre de sa chambre et elle est sortie en direction de l’Eureka.

			Dans sa paume, son téléphone a vibré…

			Elle a baissé les yeux, surprise et un peu optimiste. Serait-ce Cole qui prenait de ses nouvelles ? Ou peut-être Quinn Maybrook en personne, remerciant Jerri d’être restée auprès de son père ?

			Non.

			Aucun d’eux n’avait son numéro. Personne ne lui envoyait jamais de texto.

			Le vibreur venait d’une notification l’avertissant que son temps d’écran avait baissé de 7 % cette semaine.

			Il y avait du bon à ressentir une terreur mortelle : elle avait perdu un tout petit peu moins de temps sur son téléphone.

			Comme elle avait déverrouillé son portable, elle a cliqué du pouce sur Instagram.

			En haut de l’écran… des stories récentes.

			Des dizaines.

			Des dizaines de cercles roses et orange qui l’appelaient.

			Jerri suivait la majorité de ses camarades de classe. Et de la plupart des classes d’au-dessus. En fait, elle suivait tout le monde, tous les élèves de Kettle Springs qui avaient un compte public, sans exception. Même si aucun n’était au courant. Jerri suivait tout le monde avec un compte privé de moins de cinq followers, un nom d’utilisateur qui n’était pas son vrai nom, avec une photo de pissenlit qui poussait dans une fissure de trottoir pour avatar.

			Il y avait aussi une « vraie » Jerri Shaw sur Instagram, mais elle se connectait rarement avec ce compte. Celui-ci n’existait que comme écran de fumée pour qu’elle puisse épier les autres sans encombre. Ainsi, lorsque les jeunes de la ville se demandaient C’est qui ce pissenlit qui regarde toutes mes stories ? la réponse n’était pas : la fille bizarre du cours d’Algèbre 1.

			Dans la sécurité de l’anonymat, Jerri a sélectionné la story la plus à gauche et l’a lancée avec le son dans le théâtre vide.

			Il lui a fallu un moment pour s’en rendre compte, mais la suite de vidéos de cinq à quinze secondes postées par différents comptes à différents moments, qui ne semblaient pas avoir de lien entre elles, racontaient en fait plus largement ce qui était arrivé lors de ces dernières vingt-quatre heures à Kettle Springs.

			Des émojis de mains en prière et des GIF de bougies tremblotantes se superposaient à Kendra Stoppard, l’assistante du maire, en larmes, debout derrière un pupitre. Les bandeaux aux coins des écrans de télé et d’ordinateur photographiés indiquaient successivement les chaînes de télévision locales KMOV et KDSK. Ce devait être la conférence de presse que la mère de Jerri était pressée de voir. Jerri a regardé Kendra annoncer publiquement que, la veille, Glenn Maybrook avait été attaqué.

			Les stories postées six à dix heures plus tôt affichaient des émojis de visages effondrés, avec des textes allant de wtf à Dieu merci aucune victime, et à Nique Philly ! Nique les clowns !, jusqu’à une photo d’identité de Bradly Stoughton avec les yeux barrés de croix. Jerri avait lu, un peu plus tôt, que le type qui avait attaqué Quinn, Cole, et Rust à Philly était mort en garde à vue.

			Ces nouvelles alternaient avec les stories de ses camarades de classe.

			La plus verbeuse avait été postée par Tyler Nguyen ce matin même, une capture d’écran de la page Facebook de la Ferme Duvall :

			Nos pensées vont à toutes les victimes de violence ; après avoir consulté les forces de police de la ville, la Charrette Hantée et Parc d’Horreur * est * ouverte * ce soir *.

			Tyler ne proposait aucun autre commentaire que le GIF d’un biceps qui se contracte et un ruban bleu et doré « FORCE À KETTLE SPRINGS ».

			Jerri a laissé le curseur défiler en haut de la story de Tyler et s’est alors retrouvée face à une courte vidéo qui était… différente des autres.

			Plus effrayante.

			Ils étaient dans mon jardin, pouvait-on lire en haut de la vidéo. Et en bas : Qui sont-ils ?

			Entre ces deux phrases, il y avait une vidéo filmée de l’intérieur d’une maison.

			La caméra se déplaçait de fenêtre en fenêtre, suivant deux silhouettes qui traversaient le jardin jusqu’à la rue.

			À la fin de la vidéo, la personne dans la maison ouvrait la porte et criait « Eh ! » tandis que les deux silhouettes grimpaient dans une voiture ; une troisième silhouette derrière le volant démarrait et le véhicule s’éloignait.

			Un frisson est remonté le long de la colonne vertébrale de Jerri. Il fallait qu’elle revoie ça.

			La vidéo avait été postée vingt-neuf minutes plus tôt par Parker Robbins, un élève de seconde que Jerri connaissait à peine. Elle le connaissait à peine parce que Parker postait rarement quoi que ce soit. D’une certaine façon, cela rendait la vidéo encore plus réelle, plus troublante.

			Jerri a appuyé son doigt pour faire pause, essayant de saisir une image claire au moment où la deuxième silhouette passait devant la fenêtre. Les stores obstruaient tellement la vue que Jerri ne distinguait rien des traits de l’individu. Elle a tapé d’un côté pour revenir au début et a laissé jouer la vidéo. La troisième fois, elle a repéré que la silhouette portait une combinaison foncée parée d’écussons et de badges.

			La veille seulement, Jerri avait été abordée par un homme qui portait des écussons similaires sur sa veste. Elle s’est souvenue de ce qu’avait dit le type devant le cinéma, avant que les élèves plus âgés n’interviennent : Avec des amis, on est en ville pour une enquête.

			Combien d’amis pouvait bien avoir ce mec, le mec à la veste ? s’est demandé Jerri.

			Mais elle n’a pas eu le temps de réfléchir à la réponse.

			Parce que quelque part derrière elle, dans le cinéma immobile et vide, alors qu’aucun son ne sortait de son téléphone puisqu’elle avait encore le pouce pressé sur l’écran… le craquement caractéristique d’une porte qui s’ouvre vers l’intérieur a résonné.

			Quelqu’un se trouvait dans la salle avec elle.

			Jerri s’est baissée, laissant sa nouvelle veste l’envelopper comme une carapace de tortue et s’assurant que l’arrière de sa tête ne dépassait pas du dossier.

			Elle a posé sa main sur l’écran pour en bloquer la lumière, puis elle a mis son téléphone en mode silencieux avant de le verrouiller.

			Des pas ont résonné dans l’allée à sa gauche, la moquette élimée du vieux cinéma laissant le béton en dessous amplifier un bruit de grosses chaussures.

			La veille, les portes de l’Eureka étaient restées ouvertes puisque Jerri et Mme Reyes étaient toutes les deux montées dans l’ambulance avec M. Maybrook.

			Jerri avait pensé rendre service à Mme Reyes en revenant fermer à clé.

			Mais quelqu’un était-il déjà venu plus tôt dans la journée ? Jerri l’avait-elle enfermé à l’intérieur avec elle ?

			Elle a décalé ses fesses du siège, se laissant lentement tomber à genoux sur le sol tout en gardant une main sur l’assise.

			C’était sa place favorite, non seulement pour sa situation dans la salle, optimale en termes de son et d’image, mais parce qu’elle se trouvait dans une rangée qui avait été retapissée pendant les rénovations de l’Eureka. Le siège était en mousse et non à ressorts comme les plus anciens, sur les côtés.

			Les pas se rapprochaient.

			Il fallait qu’elle bouge.

			Elle a commencé à retirer sa main du siège pour le laisser se replier.

			Normalement, il ne grinçait pas.

			C’était un nouveau siège.

			Elle a retenu son souffle.

			Avec des charnières huilées.

			Pitié. Ne. Grince. Pas.

			Au-dessus d’elle, une lumière est apparue. La personne qui descendait les allées utilisait une lampe torche pour inspecter les rangées.

			Elle a retiré complètement sa main de l’assise.

			Et les charnières ont émis un tout petit grincement.

			« Y a quelqu’un ? » a demandé une voix masculine.

			Jerri a senti son cœur frapper contre ses côtes. A imaginé qu’alors qu’elle regardait ses stories Instagram, ce n’était pas une seule personne qui se faufilait dans le cinéma, mais toute une équipe.

			Elle a imaginé la dernière rangée de la salle, chaque siège occupé par un spectateur qui portait un masque de Frendo. Ils regardaient tous l’arrière de sa tête en frappant des lames de rasoir sur leurs genoux, en attendant qu’elle se retourne et les remarque enfin.

			« Qui est là ? » a redemandé la voix.

			Jerri ne l’a pas reconnue, mais elle n’avait pas l’air contente.

			Et la personne arrivait à hauteur de sa rangée. Il n’y avait pas assez d’espace pour que Jerri rampe sous les sièges, en direction de la sortie de secours.

			Ses mains et ses genoux collaient à cause du sucre des Coca Zero séchés et des Haribo fondus.

			Elle a commencé à ramper, espérant sans vraiment y croire qu’elle pourrait atteindre l’extrémité de la rangée avant d’être repérée.

			Les bruits de pas qui résonnaient dans la salle vide se sont transformés en petites foulées. La personne avait commencé à zigzaguer entre les rangées, le mouvement de la lampe torche devenant de plus en plus rapide jusqu’à ce que…

			Clic.

			… la lampe s’éteigne.

			Il jouait avec elle. C’était sûr.

			Il savait qu’elle était là et…

			« Ne fais pas un pas… euh. Ne rampe pas un centimètre de plus », a lancé la voix.

			Il y a eu un autre cliquetis et Jerri a levé les yeux du sol pour voir… rien.

			La lampe torche l’a aveuglée complètement, ne la laissant discerner qu’une ombre qui se détachait du faisceau : un bras qui tenait un pistolet.

			« T’as compris, fais pas un putain de geste. »

			Jerri a obéi.
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			Rust Vance a soulevé le ruban jaune « ACCÈS INTERDIT », baissé la tête et franchi l’infranchissable marquage de police.

			Il n’était pas d’humeur à ce qu’on lui dise quoi faire.

			Si quelqu’un posait la question, la shérif elle-même lui avait donné la permission.

			Ce n’était pas exactement le cas. Mais elle était dans la pièce quand Mme Reyes avait demandé à Rust de vérifier que les portes de l’Eureka étaient bien verrouillées.

			« C’est Halloween. J’ai pas besoin qu’on me mette le stand de bonbons sens dessus dessous ou qu’on me badigeonne les affiches lumineuses de mousse à raser. T’imagines bien, en plus de tout le reste », a dit Mme Reyes en désignant l’hôpital où ils étaient.

			En observant Main Street, Rust a pensé qu’Izzy Reyes n’avait pas vraiment d’inquiétude à se faire.

			Même si c’était Halloween – et un samedi en fin d’après-midi – il n’y avait aucun jeune dans Main Street.

			Leurs parents les gardaient chez eux.

			De la même façon qu’ils n’auraient pas eu l’autorisation de sortir en cas d’alerte ouragan.

			Rust se souciait des commerces de Main Street. Peut-être pas autant que Cole, certes, mais il s’en souciait. C’est pourquoi il se sentait triste en se souvenant que, quelques années plus tôt, c’était dans Main Street que les enfants commençaient leur trajet nocturne pour demander des bonbons. Ils faisaient ensuite du porte-à-porte chez leurs voisins, mais avant la fermeture des commerces, c’était aux patrons des boutiques de Main Street de distribuer des barres chocolatées.

			Mais ça, c’était avant Victoria Hill, avant la fermeture de Baypen, avant… tout le reste.

			Avec la nouvelle croissance économique, avec tous les prêts contractés par Cole via ses avocats, avec les devantures que Rust avait aidé à repeindre et les toiles des auvents qu’il avait en partie réparées… cette année aurait pu être le retour d’un Halloween normal à Kettle Springs.

			Aurait pu, mais…

			Rust a baissé les yeux et regardé ses chaussures. Pendant quelques instants, il avait oublié où il se trouvait.

			À côté de son gros orteil, il y avait un morceau de plastique jaune incurvé avec le numéro 2 imprimé sur le côté. La pancarte avait dû être oubliée quand les policiers avaient pris des photos de la scène de crime.

			Rust s’est essuyé les yeux, pleins de croûtes et de sommeil. Il avait dormi sur la route, en revenant en ville. Il avait commencé par faire semblant quand les banalités qu’il échangeait avec le chauffeur Uber avaient dérivé sur L’Arnaque Baypen – est-ce qu’il l’avait vu ? Sa stratégie de faire le mort s’était alors transformée en un véritable sommeil profond. Il n’avait pas été malin. Il avait eu de la chance qu’il ne lui arrive rien. Il s’était certes inscrit sur l’application sous un faux nom, et le conducteur n’avait pas eu l’air de le reconnaître, mais…

			Rust s’est frayé un chemin jusqu’aux portes de l’Eureka, évitant soigneusement de marcher dans les taches foncées qui parsemaient le trottoir.

			Il a essayé d’ouvrir une des grandes doubles portes.

			Verrouillée.

			Puis il a essayé l’autre.

			Verrouillée aussi.

			Hmmm. Il faudrait qu’il aille dans la ruelle pour vérifier la porte de service. Malgré le trouble provoqué par tout ce qui s’était passé, Mme Reyes avait dû verrouiller les portes avant de partir.

			C’était… bizarre, mais plausible, supposait-il.

			Rust a tiré sur la même poignée de porte une deuxième fois, avant de pousser, juste pour être sûr de ne pas commettre le genre d’erreur classique qui arrivait quand on était exténué et à moitié endormi.

			Non. Les portes étaient bien verrouillées.

			Rust a haussé les épaules et s’est faufilé sous le ruban de police comme il était venu, avant de se diriger vers le coin de la rue pour vérifier la porte de service.

			« Non, pour de vrai, a dit une voix.

			– Bien sûr. Je te crois. Bien sûr. Mais l’immeuble entier est une scène de crime. »

			Rust a entendu la lutte avant de la voir.

			« Je peux marcher. Lâchez-m… »

			Rust a failli entrer en collision avec Jerri Shaw.

			Avec Jerri mais aussi avec un agent de la shérif qui la tenait par la nuque. Non, pas par la nuque, mais qui agrippait sa veste XXL comme on soulève un chiot ou un chaton par la peau du cou.

			Chaque fois que Rust avait vu un animal tenir ainsi sa progéniture, ça lui avait paru douloureux.

			« Eh ! a lancé Rust au policier. Ça va, elle travaille ici !

			– Monsieur, écartez-vous s’il vous plaît, je… », a commencé l’agent avant de lever les yeux de la fille qu’il portait.

			Le comportement de l’homme a changé au moment où il a reconnu Rust.

			« Vance », a-t-il dit.

			Le policier qui tenait Jerri Shaw par la veste était rasé de près. Il avait des traits ordinaires et une carrure solide.

			L’homme connaissait Rust, mais Rust ne pouvait pas en dire autant.

			L’agent devait avoir quelques années de plus que lui. Il était possible qu’ils se soient croisés au lycée. Mais, au mieux, Rust pouvait affirmer l’avoir peut-être croisé en ville. Les effectifs de la police de Kettle Springs avaient été réduits drastiquement. Marta Lee avait viré tous les agents anciennement aux ordres du shérif Dunne, puis elle avait essayé de reconstruire son équipe avec des policiers sans aucune connexion, ni familiale ni professionnelle, avec l’ancien shérif, Arthur Hill, ou aucun des autres clowns. Ce qui, dans une petite ville comme celle-là, n’avait pas été chose facile.

			L’agent de police a desserré sa prise, et Jerri a avancé d’un pas avant d’être tirée d’un coup sec vers l’arrière. Il tenait toujours la veste froissée dans son poing.

			« Holà. Attends un peu. »

			Avec Jerri désormais à côté de l’agent, Rust pouvait lire le badge de celui-ci.

			Miller.

			Un nom banal pour un homme banal.

			Cole – mince, pourquoi n’arrêtait-il pas de penser à Cole ? – aurait su le prénom de ce type et toute l’histoire de sa famille, mais Rust n’était pas intéressé.

			« Donc ce petit gars travaille ici ? Alors même que je l’ai trouvé en train de ramper à quatre pattes ? » L’agent Miller savait très bien que c’était une fille. « Et toi, Vance, c’est un hasard si tu passes dans l’allée au même moment ? Tu peux m’expliquer un peu ça ? Parce que de mon point de vue, c’est plutôt suspect. »

			L’agent Miller a posé sa main sur sa hanche.

			Près de son pistolet. Rust a remarqué que le bouton de l’étui était déjà défait. Est-ce que cet abruti avait braqué son flingue sur Jerri ?

			Rust s’est retenu d’imiter son geste et de s’attirer de vrais ennuis. Ou la mort. D’ailleurs, il n’avait plus de pistolet. Celui avec lequel il avait voyagé était actuellement dans un casier de pièces à conviction à Philly, et il n’avait pas pensé à repasser chez lui pour se réarmer.

			Quand tu es fatigué, tu commets des erreurs, s’est rappelé Rust.

			Il a pris une grande inspiration.

			« Monsieur l’agent. Sa patronne à elle m’a demandé de passer pour verrouiller les portes », a expliqué Rust.

			Puis il a levé les trois clés qu’il tenait toujours et les a fait tinter.

			« Vous avez bien répété votre petite histoire, on dirait, a répondu Miller. Parce que c’est aussi ce qu’il affirme, celui-là. »

			L’exaspération commençait à gagner Rust. Depuis un an, il avait participé à tellement d’interviews, de contre-interrogatoires et d’interrogatoires purs et simples avec des policiers d’État et des agents fédéraux, qu’il ne voulait plus jamais entendre la phrase Je voudrais réentendre ta version une dernière fois.

			Ce n’était pas ce qu’avait dit l’agent Miller, mais il y avait quelque chose dans le ton de sa voix.

			« Agent Miller. S’il vous plaît, a repris Rust. Vous n’allez pas me dire que vous ne reconnaissez pas Jerri ? Je crois qu’elle est l’une des deux seules employées de l’Eureka. »

			Miller a regardé Jerri, scrutant son visage.

			« Je ne vais pas au cinéma. J’ai Fire TV pour les films. »

			Mais quelque chose dans la présence de Rust a dû décider l’agent Miller que ce qu’il était en train de faire – qu’il s’agisse de retenir ou juste de harceler Jerri Shaw – n’en valait pas la peine.

			Miller a lâché la fille et elle a trébuché en avant. Rust l’a rattrapée. On aurait dit qu’il n’y avait rien sous le duvet de la grande veste.

			« T’as qu’à l’escorter chez lui, ce garçon-fille, et restez pas dans la rue. »

			Rust a haï Miller pendant quelques instants, et avec cette haine a ressurgi une écharde de souvenir. Finalement, peut-être Rust avait-il connu l’agent Miller. Peut-être qu’il l’avait vu malmener un enfant quand ils étaient à l’école. Ou se battre contre quelqu’un de plus petit que lui pour impressionner une fille.

			« Et ensuite, t’as qu’à retourner… » Il a fait une pause, choisissant ses mots théâtralement. « … dans le manoir de ton partenaire, ou je sais pas où. »

			Sa radio a grésillé.

			« Tous les agents sont appelés au commissariat pour rapport. Lee est sur le chemin du retour. Je répète, tous les agents 10-19 », a dit la voix métallique dans la radio attachée à la ceinture de Miller.

			« Poussez-vous de là », a lancé Miller en les bousculant pour passer avant de disparaître au coin de la rue, en direction de la mairie.

			Ils sont restés là quelques instants. Jerri a toussé.

			« Je suis rentrée chez moi, mais… », a-t-elle commencé à voix basse. Rust a regardé au loin, au bout de l’allée, pour qu’elle puisse parler sans le poids de son regard. La benne à ordures n’avait pas été vidée depuis un bout de temps, et des sacs-poubelle transparents remplis de pop-corn rassis en bloquaient le couvercle.

			« Ma mère m’a dit d’aller dans ma chambre. Elle est tellement flippée, entre ce qui est arrivé au maire et ce qui s’est passé à Philadelphie… »

			Rust a regardé la jeune fille, puis à nouveau le bout de la rue. Une voiture de police est passée, gyrophares allumés mais sans sirène : pas besoin d’alerter qui que ce soit puisqu’il n’y avait pas de véhicule sur son chemin.

			Il a pensé à Cole. Au fait que Jerri pourrait peut-être lui parler du trajet de retour avec Hunter. Mais c’était injuste de lui demander ça.

			Le téléphone de Rust était allumé. Si Cole lui envoyait un texto, il répondrait. S’il appelait, Rust décrocherait. Mais Rust Vance n’avait jamais pu obliger Cole Hill à faire quoi que ce soit. Si Cole voulait rester assis seul dans sa grande maison à ruminer, eh bien, c’était probablement là qu’il courait le moins de danger. Le seul moyen pour lui d’être plus en sécurité serait d’avoir Rust à ses côtés.

			T’es mon copain ou mon garde du corps ?

			Rust s’est frotté le menton.

			Il s’est tourné vers Jerri, la jaugeant du regard avant de parler. Il se souvenait avoir été jeune comme elle, mal à l’aise comme elle.

			« J’ai faim.

			– Hein ? a demandé Jerri, comme s’il avait parlé dans une autre langue.

			– J’ai faim. On va manger des tacos ? »

			Et ils y sont allés, dépassant les quatre édifices qui les séparaient de Mesa Sabrosa.

			Ils ont commandé au comptoir et Rust s’est assis face à la fenêtre pour pouvoir observer ce qu’il se passait dans sa ville.

			Si Cole avait besoin de temps, Rust allait lui en donner, a-t-il décidé.

			Il lui accordait le temps qui s’écoulerait jusqu’à la fin de ce repas.
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			Quinn a rêvé d’une chambre d’hôpital dans laquelle il se passait quelque chose de terrible. Elle a rêvé qu’elle entendait son père crier.

			Puis Marta Lee l’a gentiment secouée pour qu’elle se réveille.

			« Il y a quelqu’un qui veut te parler », a dit la shérif.

			Ils étaient dans une chambre d’hôpital.

			Quinn a cligné des yeux et attendu une seconde. Ils étaient encore dans une chambre d’hôpital.

			« Pourquoi notre famille se retrouve toujours dans ce genre de situation ? » a lancé Glenn Maybrook.

			Son lit motorisé était relevé en position assise, et sa main blessée étendue sur son ventre, les doigts recroquevillés et le pouce en l’air. Izzy Reyes était à ses côtés.

			« J’ai mis quelques coups de poing, mais… », a dit son père.

			Quinn n’avait pas l’habitude de le voir sans ses lunettes.

			« Je ne suis pas sûr que ça te fasse rire si je te dis : “Tu devrais voir l’état de l’autre mec.” »

			Sa voix n’était qu’un grincement rauque.

			« Je rigolerai à tout ce que tu veux à condition que tu te taises et que tu te reposes », a répondu Quinn.

			Elle s’est relevée de sa chaise et une couverture d’hôpital est tombée sur le sol. Ce n’était pas Quinn qui l’avait prise. C’était Izzy Reyes ou la shérif Lee – laquelle de ces deux femmes émettait le plus une aura de type Je te recouvre d’une couverture pendant que tu dors ?

			Quinn s’est approchée du lit.

			Combien de temps avait-elle dormi ? Il n’y avait pas de fenêtre dans la chambre d’hôpital. Le soleil avait-il commencé à se coucher ?

			Elle voulait prendre son père dans ses bras, mais elle ne voyait pas d’endroit où mettre ses mains sans lui faire mal.

			« Tu as encore plus mauvaise mine que moi. Rentre à la maison, a commencé son père. Va dormir dans ton propre lit. Moi, ça va aller. Ils disent que j’en ai seulement pour un jour ou deux.

			– On part plutôt sur une semaine ou deux », a corrigé Marta Lee avec une fausse toux amusée.

			Pendant que Quinn dormait, les pansements autour du cou de son père avaient changé, des traces brunâtres et rouge framboise tachant à présent la gaze.

			« Vous lui avez dit ce qu’il s’est passé ? »

			Quinn a regardé Izzy, puis Marta Lee, qui se tenait au pied du lit, son ordinateur portable dans une main, en équilibre sur la barrière.

			La shérif essayait vraiment de faire son boulot à distance.

			« Oui. On m’a dit pour Philly, a répondu son père. Je suis heureux que tu ailles bien, mais tellement désolé que tu aies dû vivre une chose pareille encore une fois, ma chérie.

			– Ça va. Tout le monde est vivant. »

			Elle voulait ajouter quelque chose. Être plus encourageante. Plaisanter. Mais elle n’avait pas assez d’énergie. Elle s’est tournée vers la shérif Lee, puis vers Izzy.

			« On va chercher le médecin ?

			– Elle vient tout juste de passer, est intervenu son père. Tu as dormi pendant tout le temps qu’elle était là. Tu as même raté les trucs avec mon cathéter.

			– Super. »

			Ça lui a arraché un faible sourire.

			« Mais écoute, a repris son père en redevenant sérieux. Je t’aime. Je suis vraiment heureux de te voir, cependant tu viens de traverser une épreuve, comme moi. Il faut que tu te reposes, toi aussi. »

			Il a regardé la shérif. L’air encore plus sérieux. Cela a effrayé Quinn plus que tout le reste. Voir son père sans lunettes et sans blagues idiotes.

			« Marta. Est-ce que tu peux la ramener à la maison ? T’assurer qu’elle est en sécurité ? »

			Quinn a étendu le bras pour toucher le genou de son père. Et il a tressailli. Son genou aussi. Son corps entier le faisait souffrir.

			« Oui. Je peux t’emmener, a répondu Marta Lee à Quinn. J’ai fait tout le travail que je pouvais avec ça… »

			Elle a levé son ordinateur portable. Quinn s’est penchée vers son père :

			« Tu vas te rendormir ? Te reposer ? Promis ?

			– Oui, mais d’abord vérifier si la télé marche pour que je puisse voir mes… »

			Glenn Maybrook essayait de repasser en mode blague de papa. Quinn connaissait suffisamment son sketch pour savoir qu’il s’apprêtait à dire « mes émissions » ou « mes informations » en imitant une grand-mère qu’elle n’avait pas ; mais au lieu de ça, il s’est mis à tousser.

			C’était un bruit épais et mouillé, et les taches sur son cou semblaient de plus en plus rouges à chaque convulsion. Après quelques instants, il a retrouvé son calme.

			« Mal à la gorge », a-t-il expliqué.

			Izzy l’a aidé à réajuster les coussins pour qu’il puisse s’allonger plus, puis elle lui a tendu la commande pour baisser le lit.

			« Je vais rester avec lui, a dit Izzy Reyes. Si ça te va ? »

			Elle ne posait pas la question à son père. Elle la posait à Quinn.

			« Me demandez pas à moi, a répondu Quinn d’un ton légèrement plus tranchant que nécessaire. Demandez-lui. »

			Mais Glenn Maybrook s’était déjà rendormi, la tête écroulée sur le côté, le torse se soulevant et s’abaissant, et le pouce de sa main pansée toujours pointé vers le ciel.

			Oui. Quinn voulait partir. Surtout si la shérif la raccompagnait. Parce qu’elle savait des choses que Quinn avait besoin de savoir. Parce que Quinn retournait à Kettle Springs pour une raison et une seule : trouver le connard qui avait fait ça.

			« Je pense qu’il voudrait que tu restes, Izzy, a repris Quinn avant d’ajouter, sans savoir si elle était très subtile : Merci. Pour tout. »

			Izzy ne lui a pas répondu avec des mots, elle a juste laissé les larmes déborder de ses yeux et s’est tournée vers le père de Quinn. Était-ce de l’amour ? Ça l’était pour Izzy. Quinn en était plus convaincue à chaque seconde.

			Elle s’est étirée, a levé une jambe, puis l’autre, avec l’impression que ses genoux étaient rigides. Elle avait des fourmis dans toutes les jambes et dans les côtes, un épuisement physique qui lui a rappelé les entraînements de volley.

			Et elle avait encore des dizaines de kilomètres à parcourir avant de pouvoir dormir correctement.

			Quinn s’est penchée en avant, prenant soin de ne pas réveiller son père. Elle a repoussé les cheveux qui lui tombaient devant les yeux et déposé un baiser dans l’air près de sa tête, là où reposaient habituellement ses lunettes. Puis, tout doucement, elle lui a dit qu’elle l’aimait.

			« Je suis prête, c’est quand vous voulez », a lancé Quinn en se redressant.

			La shérif a acquiescé, elle a plié son ordinateur portable sous son bras et elle est sortie.

			Quinn a commencé à la suivre, puis elle s’est attardée une seconde, désormais seule dans la chambre avec Glenn et sa petite amie.

			« Izzy », a chuchoté Quinn en ouvrant le sac qu’elle avait emporté de Philly.

			Izzy a levé les yeux, l’air troublée et un peu coupable, comme si elle s’attendait à ce que Quinn lui fasse une remarque cruelle. Cette femme ne la connaissait pas du tout. Quand tout serait redevenu normal, si Izzy Reyes restait dans leur vie, il faudrait qu’elle apprenne à connaître vraiment Quinn. Et même si elle n’y restait pas, c’était quand même la bonne chose à faire.

			« Je sais que la shérif a dit que tu es en sécurité ici, a-t-elle commencé. Mais il n’y a aucun endroit sûr. Prends ça. »

			Quinn a tendu la poignée de sa matraque télescopique à Izzy.

			Celle-ci a hésité un instant avant de prendre l’arme. Elle a eu encore un moment de confusion avant de comprendre de quoi il s’agissait.

			La matraque n’avait pas été considérée comme pièce à conviction à Philadelphie parce que, d’après le plus grand des deux enquêteurs : « Une arme illégale comme celle-ci ? Trop de paperasse. » Et la sécurité de l’aéroport n’avait pas assez inspecté son bagage à main.

			Izzy s’apprêtait visiblement à repousser l’arme et à la rendre à Quinn, avant de réaliser que ce kilo d’acier faisait office de rameau d’olivier.

			Izzy pouvait prendre l’arme. Quinn avait d’autres matraques chez elle. Ainsi que des lames. Et le coffre à fusils de Rust.

			« Je ne laisserai rien d’autre lui arriver, a affirmé Izzy, comme si elle le promettait autant à elle-même qu’à Quinn.

			– Très bien. Je compte sur toi. »

			Et Quinn a quitté la pièce.

			 

			« Ça fait bizarre d’être sur le siège avant », a lancé Quinn.

			Elles avaient roulé quelques kilomètres en silence, et elle sentait qu’avant de poser ses questions, il fallait qu’elle brise la glace.

			« De quoi ? a demandé la shérif Lee.

			– Après avoir été à l’arrière toute la matinée. Et à Philly avant ça. Je disais que ça fait bizarre d’être sur le siège avant d’une voiture de police. »

			Marta Lee a grogné. Ou ri. C’était difficile à dire avec le bruit du moteur.

			Il y avait un fusil entre elles, retenu par un imposant mécanisme de verrou en métal qui couvrait le loquet de la détente et la crosse.

			Désormais, c’était le genre de chose que Quinn repérait, et elle détestait cela, tout comme le fait de pouvoir nommer les différentes parties du fusil.

			Rust lui avait appris à les respecter. À tirer. Mais toute la familiarité du monde ne pourrait convaincre Quinn d’aimer les armes.

			« Donc… » Quinn s’apprêtait à être franche : elle était trop fatiguée pour imaginer une stratégie autre que poser directement les questions auxquelles elle voulait des réponses. « Est-ce qu’il y a déjà des suspects ? »

			Marta Lee a détaché ses yeux de la route pour croiser le regard de Quinn. Était-ce un sourire au coin de ses lèvres ? Ou était-ce seulement son expression neutre, et elle ne l’avait jamais remarqué ?

			« Quinn. Je sais que tu as vécu des choses difficiles, mais est-ce que tu es devenue agent de police ? »

			Quinn a souri, haussé les épaules et essayé de prendre un ton plus léger, en vain.

			« Plutôt une citoyenne inquiète. »

			La shérif Lee a soupiré.

			« Écoute. Ça va peut-être sembler idiot, et je suis sûre que ce n’est pas réciproque parce qu’il t’a, toi, mais… ton père est mon meilleur ami. »

			Quinn s’apprêtait à intervenir mais la shérif Lee a continué :

			« Je n’exagère pas. Peut-être pas mon ami le plus ancien. Mais actuellement, c’est mon meilleur ami. Je ne sais pas ce qu’il a partagé avec toi ces derniers mois, mais il travaille très dur pour cette ville. Et j’ai été là avec lui. Tous les jours.

			– Je comprends, a répondu Quinn. Il parle beaucoup de vous. Même si on rentre pas dans les détails de son boulot au quotidien, je sais que vous travaillez en lien étroit.

			– Très bien. Mais je ne pense pas me tromper en supposant qu’il ne t’a pas parlé de ses… »

			La shérif a réajusté ses mains sur le volant.

			« Ennemis ? » a demandé Quinn.

			La shérif regardait à nouveau la route, et le coin de ses yeux s’est plissé à ce mot.

			« J’allais dire opposants. Une opposition vive. Et ces opposants, on en a la liste. Je te promets que la priorité, une fois que j’aurai parlé à mon équipe et que je me serai occupée du travail de labo, c’est d’aller faire du porte-à-porte pour rencontrer chacun des concernés. Je vais…

			– Donner un coup de pied dans la fourmilière, a coupé Quinn.

			– C’est effectivement ce que j’allais dire. »

			À présent, elles souriaient toutes les deux.

			« Vous savez quoi ? Je crois que je vous préfère à l’ancien shérif, a lancé Quinn.

			– Çà alors. Merci. »

			Elles ont ensuite roulé un moment, Quinn laissant les mots et la détermination de son interlocutrice soulager un peu la pression qu’elle ressentait. La shérif Lee ne l’aurait certes jamais formulé de cette façon, mais toutes deux, elles étaient devenues partenaires.

			« Qu’est-ce que vous voulez dire par travail de labo ? a demandé Quinn en repensant à leur conversation.

			– Hein ?

			– Vous avez parlé de travail de labo. Du sang, des empreintes ? »

			Marta Lee a pris une inspiration et détourné son visage de Quinn en regardant par la fenêtre. Du maïs. Tout autour d’elles. Rappelant à Quinn qu’elle n’était plus à Philly, que la vie qu’elle avait là-bas, qui commençait tout juste à lui paraître réelle, avait à nouveau disparu. Du moins pour le moment.

			« Les deux. On a les deux.

			– C’est bien, non ? D’avoir les deux ?

			– On a plus que ça. On a aussi l’arme. Enfin, un morceau. Quelques centimètres de lame coupée d’un cutter. »

			Quinn a réfléchi un instant. Puis elle a ressenti une vague de douleur dans sa propre paume, comme si elle avait elle-même subi l’attaque.

			« Dans sa main ? Vous avez trouvé des empreintes digitales sur la lame dans sa main ? Comment c’est possible ?

			– C’est à peine une empreinte, voilà comment. Et du sang sur le trottoir. Mais…

			– Ils ont dit quoi alors, le labo ?

			– Rien qui nous aide, pour l’instant. Écoute, tu le sais aussi bien que moi, ça ne se passe pas comme à la télé.

			– Ça sert à quoi de me le dire alors ? Si vous savez que je comprends ?

			– Pas la peine de faire la maligne », a rétorqué la shérif Lee, le coin de ses lèvres s’élevant légèrement en un petit sourire. De ceux qui laissent apparaître les dents. « Tout ce que je dis, c’est qu’il ne suffit pas de rentrer l’ADN dans l’ordinateur pour qu’il imprime une photo de l’agresseur.

			– Ça donne quand même un élément de comparaison.

			– Oui. Mais ne te fais pas trop d’espoir. La personne qui a attaqué ton père, pour autant que l’on sache, n’est pas dans les données. Mais elle a tout de même été assez stupide pour laisser des éléments que l’on peut comparer, des indices sur son identité : maintenant, le travail de police à l’ancienne peut commencer – prendre des dépositions, trouver les incohérences, et remonter les pistes.

			– Vous avez l’air enthousiaste à l’idée de travailler à l’ancienne.

			– Je suis enthousiaste à l’idée de passer les menottes à cet enfoiré. »

			Quinn a souri.

			« Bien sûr. »

			Je préférerais le voir mort, a-t-elle pensé. C’était mal. Cela montrait à quel point l’année passée l’avait transformée : désormais, elle souhaitait facilement la mort de quelqu’un.

			Quinn s’est adossée au siège. Le cuir a grincé et elle s’est laissé envelopper par l’odeur et la sensation.

			Le sommeil la gagnait à nouveau.

			Son esprit et sa vue s’embuaient d’épuisement.

			Dans cet état de demi-sommeil, Quinn n’aurait su dire si elles avaient parcouru trente mètres ou quinze kilomètres.

			« Oh, quoi encore ? » a murmuré Marta Lee, assez fort pour que Quinn revienne à elle.

			Il y avait deux hommes sur le bord de la route. Garés à moitié sur la bande d’arrêt d’urgence, ils se tenaient de chaque côté d’un capot ouvert, les feux de détresse de la voiture clignotant entre eux. Le véhicule était une épave, la carrosserie tellement rougie par la rouille et la peinture tellement craquelée et délavée par le soleil qu’il était difficile d’en distinguer la marque ou le modèle.

			Les hommes semblaient se disputer, et quand Marta Lee a ralenti en s’approchant de l’autre côté de la route à deux voies, l’un d’eux a remarqué l’arrivée d’un agent de police et s’est mis à agiter les bras.

			La shérif Lee a baissé sa vitre.

			« Poussez-la plus loin hors de la route ! leur a-t-elle crié. Vous allez vous faire percuter sur le côté. » Puis elle a ajouté, plus bas : « Imbéciles. »

			Les deux hommes étaient habillés en noir. Et Quinn voyait… leurs squelettes ?

			Elle a cligné des yeux, la fatigue lui donnant l’impression d’être dans un rêve, puis elle s’est souvenue : c’était Halloween.

			Des déguisements assortis. Il s’agissait de deux hommes, la vingtaine bien tassée ou début de trentaine, déguisés en squelettes, le visage couvert par un maquillage de crâne fait à la va-vite.

			L’homme qui avait agité les bras a regardé de chaque côté de la route bordée de maïs et s’est approché de la voiture de police à petites foulées.

			« Madame l’agent ! Heureusement que vous êtes là. »

			La nuit tombait, mais comme l’homme portait un maquillage noir et blanc qui rehaussait ses traits, Quinn distinguait dans la pénombre son expression inquiète et un peu stupide. Le dessin de crâne avait bavé et coulait avec sa transpiration.

			Quinn a tendu le cou entre les sièges pour constater que son ami était resté près de leur voiture. De frustration, ce dernier a donné un coup de pied dans le gravier, et comme ça ne suffisait pas, un autre dans l’un des pneus.

			« On est tombés en panne et… » L’homme près de la fenêtre a orienté sa tête pour parler dans l’ouverture de cinq centimètres de la vitre que la shérif Lee avait baissée pour lui. 

			« Monsieur, je vous entends, a répondu Marta Lee. Je vais vous demander de vous écarter de mon véhicule.

			– Oh, a-t-il dit avant de faire un petit pas en arrière, regardant d’un côté et de l’autre pour être sûr de ne pas se retrouver au milieu d’une circulation inexistante. Pardon.

			– Pas le temps pour ces conneries », a marmonné Marta Lee. Elle a pris son talkie-walkie : « Automobilistes à la borne kilométrique… » Elle a enlevé ses doigts de l’enregistreur : « Merde, on est où ? » Puis, à Quinn : « Tu arrives à lire ce panneau ? Le premier numéro, c’est un 8 ou un 3 ? »

			L’homme a toqué à la vitre :

			« J’ai déjà appelé un dépanneur. Ils savent qu’on est ici…

			– Monsieur, s’il vous plaît, éloignez-vous de mon véhicule. »

			Marta Lee a descendu sa vitre plus bas afin de lui crier dessus plus facilement. La fenêtre était maintenant à moitié ouverte.

			« Mais on a besoin de votre aide. Notre pote est blessé, et…

			– Attendez, a coupé la shérif Lee en changeant de posture et de ton. Quelqu’un est blessé ? »

			Quinn a senti l’odeur.

			C’était de l’alcool.

			Peut-être était-ce pour cela que son maquillage avait coulé et qu’il transpirait autant en cette fraîche soirée d’octobre.

			La shérif Lee s’est tournée vers Quinn.

			« Reste ici, ça ne prendra qu’une minute. »

			Quelque chose dans l’haleine alcoolisée et l’odeur de transpiration a retourné l’estomac de Quinn.

			« Qu’avez-vous bu ce soir, monsieur ? » a demandé Marta Lee en posant son bras sur la poignée de la portière, prête à l’ouvrir sur le type pour le repousser sur la route si nécessaire.

			Mais l’homme a eu l’air de sentir son geste. Il s’est appuyé contre la portière, la refermant avec son poids. Puis il a eu un hoquet et a glissé son avant-bras sur la vitre.

			Brrr. Il y a eu un bruit, un petit moteur qui moulinait.

			Quinn a vu à la lumière du tableau de bord que la shérif Lee essayait de remonter la vitre à commande électrique, mais elle ne bougeait pas à cause du bras de l’homme appuyé dessus.

			« Eh », a lancé l’homme-squelette ivre, en marmonnant un peu. Il a pointé un doigt dans la voiture, s’immisçant encore à l’intérieur de l’habitacle avec elles. « C’est pas Quinn Maybrook ?

			– Une seconde, je te connais », a interrompu la shérif Lee d’une voix surprise. Puis d’un air réprobateur : « Qu’est-ce que tu fabriques, M… »

			L’homme s’est penché en avant et, avec sa main libre, il a poignardé la shérif Marta Lee à la gorge.

			L’expression idiote et avinée de l’homme s’est crispée en une malveillance calme et calculée.

			« C’est la bande de Frendo. »

			Tout le corps de la shérif Lee s’est crispé, sa main droite a plongé vers son arme de service tandis que sa main gauche s’est appuyée sur le volant pour se stabiliser.

			Le son du premier cri de Quinn a été étouffé par celui, tonitruant, du klaxon de la voiture.

			L’homme à la fenêtre a poignardé la shérif Lee une nouvelle fois. Ses lèvres figées en une ligne, le maquillage de squelette devenait véritablement effrayant. Il continuait à poignarder avec des gestes si rapides que Quinn n’arrivait même pas à distinguer la lame, jusqu’à ce que les bras de la shérif Lee s’affaissent et que l’avant de son uniforme soit recouvert de sang.

			Quinn a crié encore une fois avant qu’il n’en ait terminé.

			« Eh, Quinn, a lancé l’homme, ses dents de squelette étirées en un sourire. Attrape. »

			Encore appuyé contre la vitre, il a lancé la lame dans l’habitacle.

			Le grand couteau de chasse a fait deux tours lents dans les airs avant d’atterrir sur ses genoux. Elle a repoussé l’arme, le sang de la shérif Lee s’étalant sur son jean. La pointe a piqué le côté de sa cuisse, dessinant une fine entaille dans son jean et dans sa chair. Elle a tressailli, puis a continué à repousser la lame et son manche, jusqu’à ce que le couteau qui avait tué Marta Lee se trouve loin d’elle, entre le siège passager et la portière.

			Il n’y avait plus de doute.

			C’était en train d’arriver à nouveau.

			Ton père est mon meilleur ami.

			Quinn s’est baissée sur son siège et a plongé côté conducteur. Le moteur tournait toujours, mais elle n’essayait pas de prendre le volant. Elle voulait le flingue de la shérif Lee. Elle s’est étirée pour l’attraper, le corps retenu par la ceinture de sécurité qu’elle n’avait pas eu le temps de détacher, les côtes cisaillées par le fusil verrouillé entre les deux sièges.

			Il ne lui a fallu qu’une seconde pour écarter la main sans vie de Marta Lee de la crosse de son arme de service, ouvrir le holster et braquer le canon du pistolet vers la fenêtre.

			« Merde ! » a crié l’homme en pyjama squelette en lui tournant le dos.

			Pas assez rapide, connard.

			Quinn a retiré la sécurité et elle a tiré.

			Mais l’angle n’était pas le bon : la vitre à moitié fermée côté conducteur a explosé tandis que le type se ruait déjà de l’autre côté du bitume. Au mieux, elle lui avait tiré dans le bras, si elle l’avait seulement touché.

			Quinn a détaché sa ceinture et ouvert la portière passager pour se lancer à sa poursuite. Le couteau est tombé dans la terre à côté de la voiture. Elle a essayé de se relever mais s’est emmêlée dans la ceinture de sécurité qui pendait.

			« Fonce ! Fonce, elle a un flingue », a crié l’homme à son ami.

			La cuisse de Quinn la brûlait là où elle était blessée. Il ne lui a fallu qu’une demi-seconde pour se pencher et récupérer le couteau de chasse. S’ils étaient assez crétins pour lui laisser une autre arme, elle n’allait pas la refuser.

			Elle a contourné l’arrière de la voiture de police, le flingue tendu devant elle, le couteau dégainé, prête à tirer dans le pare-brise des deux hommes au moment où ils grimperaient dans leur voiture pour s’échapper…

			Mais aucun n’est monté dans la voiture rouillée.

			Au lieu de ça, celui qui avait poignardé Marta Lee a couru en zigzag en direction du fossé, recroquevillé sur lui-même afin de réduire au minimum la cible pour Quinn. Incapable de trouver un angle de tir, elle l’a regardé disparaître dans les maïs.

			Quinn s’est retournée vers la voiture, dont le capot était toujours ouvert. L’autre squelette la regardait encore. Il a reculé de quelques pas, s’éloignant de la voiture en direction du fossé et des maïs, puis il s’est arrêté.

			Quinn a braqué le flingue sur lui.

			Elle s’attendait à un « Ne tire pas ! » ou à quelque résistance, peut-être une arme. Mais au lieu de ça, il…

			Il avait sorti son téléphone ? Il était en train de la filmer, caméra braquée vers elle : le flash s’est allumé, obligeant Quinn à plisser les yeux dans la pénombre, le corps du type de moins en moins net derrière la caméra qu’il tenait à bout de bras, réduit à des os de jambes et de bras à peine visibles.

			« Allez ! » a crié son ami, désormais invisible, derrière les maïs.

			Quinn a regardé la lumière du téléphone et pensé que l’homme au téléphone n’avait poignardé personne, mais elle a tout de même appuyé sur la détente.

			Avec le coup de feu, l’homme a détourné la lumière, plongé vers le sol derrière le renflement du fossé et s’est enfui. Dans l’obscurité, Quinn n’aurait su dire si elle l’avait touché ou pas.

			Elle a pris quelques inspirations, s’est assurée qu’elle était seule, puis s’est appuyée contre le coffre de la voiture de Marta Lee.

			« Putain de merde ! » a-t-elle crié.

			Une deuxième fois. Encore et encore, jusqu’à sentir quelque chose se casser dans sa voix, et le goût cuivré du sang.

			Elle a regardé la shérif Lee dans la voiture. Elle a pensé à prendre son pouls, mais elle savait que ça ne changerait rien. Puis elle a pensé à fouiller dans la ceinture de la shérif Lee pour prendre les clés du fusil verrouillé, ou pour appeler à l’aide, mais elle n’y a réfléchi que quelques secondes.

			Non. Pas de temps à perdre. Ils étaient en train de s’échapper.

			Alors, tandis que le monde plongeait dans la pénombre, que la lune et les étoiles commençaient à briller, Quinn Maybrook a suivi les deux hommes déguisés en squelettes.

			Elle les a suivis dans le champ de maïs.
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			Il faisait nuit, Cole était à moitié ivre et la situation devenait vraiment bizarre.

			Il a trébuché, se rattrapant de justesse.

			Bon. Peut-être plus qu’à moitié ivre.

			Cole s’est appuyé sur le comptoir central de la cuisine et a regardé par l’embrasure de la porte. Il voyait la salle à manger, le vestibule, et un bout de la porte d’entrée.

			Chaque pièce était plongée dans la pénombre. Sans vie.

			Cole aurait dû faire le tour de la maison et allumer quelques lumières. Il aurait dû vérifier qu’il avait bien tapé le code pour activer l’alarme de sécurité. Il était pratiquement sûr de l’avoir fait. Il le faisait toujours. Il ne voulait pas que la peur régisse sa vie… mais il n’était pas idiot non plus.

			À part ce sérieux tournis, cette soirée n’était pas si différente des autres. Mais la plupart du temps, Rust venait chez lui et allumait les lumières de toutes les pièces où ils entraient. Il allumait les lumières, vérifiait derrière les portes, affichait un air grincheux si Cole se servait un troisième verre.

			Mais Rust n’était pas là, et la maison était sombre et silencieuse.

			« Voilà », a lancé Cole à la cuisine vide en ouvrant une des grandes portes en inox du frigo.

			Que la lumière soit.

			Et la lumière fut. Et elle était blafarde.

			Cole a cligné des yeux devant le frigo. Pourquoi était-il monté, déjà ? Il n’y avait pas beaucoup de choix. Le frigo était… chiche. Surtout des condiments et les boîtes en polystyrène de plats à emporter.

			Ah ouais. Une bière.

			Il a passé son doigt dans la boucle d’un pack de six presque vide et l’a soulevé, tenant les deux dernières cannettes suspendues dans la lueur du frigo.

			Il a regardé son bras. La lumière bleu blanchâtre n’était certes pas flatteuse, mais sa peau semblait tellement cireuse et malade. Il allait falloir faire quelque chose.

			Une seconde. Ses yeux ont suivi son bras, jusqu’à son épaule. Il a écrasé son menton dans son cou.

			Nu. Cole ne portait pas de tee-shirt.

			Ah oui. La situation était devenue vraiment bizarre.

			Il tenait deux bières. Combien en avait-il bu avant ça ? Il tenait deux bières. Il a rassemblé ses souvenirs pour tenter de comprendre la situation.

			Deux. Pour en offrir une à son invité.

			Parce que Hunter Duvall était là. Quelque part dans cette maison.

			Hunter était là et Cole ne portait pas de tee-shirt.

			Avait-il… ?

			Oh, putain.

			Le visage de Rust s’est imposé à l’esprit de Cole. Non pas Ruston Vance tel qu’il était aujourd’hui, avec ses cicatrices et sa barbe de trois jours, mais comme Cole l’avait connu quand il était petit : Rusty. Le garçon avec des croûtes et un fusil à air comprimé. L’enfant qui avait grandi et était devenu l’homme que Cole aimait.

			Avait-il commis une erreur qu’il ne pourrait pas réparer ?

			S’était-il passé quelque chose avec Hunter Duvall parce qu’il était ivre, épuisé et désespéré ?

			Non.

			Cole s’est rejoué les derniers événements.

			Hunter et lui étaient arrivés ici, quoi ? Deux heures plus tôt ? Moins ? Non, ce devait être plus. Quelques heures de plus. Il faisait jour quand ils étaient arrivés, et la nuit était désormais presque complètement tombée.

			Ils avaient visité la maison.

			D’accord. Et ensuite ?

			Ils avaient fait une pause dans la visite au sous-sol, ou bien c’est là que la visite s’était terminée.

			Quelle quantité avait-il bue, et quand ?

			Au sous-sol, Cole avait montré le vidéoprojecteur et le home cinéma, et c’est de là que lui venait son tournis : le bar encastré derrière les sièges.

			De l’alcool fort, alors, servi pur. Quelle quantité ?

			Cole a frissonné dans la fraîcheur du frigo. Mais il n’a pas fermé la porte.

			Réfléchis, enfoiré. Pourquoi est-ce que tu ne portes pas de tee-shirt ?

			Oh.

			Parce qu’ils avaient regardé un film, et Cole n’arrêtait pas de zapper avec la télécommande quand Hunter avait demandé :

			« C’est quoi cette odeur ? »

			Et Cole… il se souvenait maintenant. C’était quelques minutes plus tôt. Il avait dit :

			« Du chlore. »

			Hunter avait paru perplexe, comme si sa question ne portait pas sur l’odeur de chlore.

			Mais c’était déjà trop tard, puisque Cole s’était levé, les jambes tremblantes à cause de l’alcool et du stress. Il avait tiré sur la cloison en vinyle et dit à Hunter de mater un peu ça…

			Oui. Le sous-sol était divisé en deux espaces : le cinéma et le spa. Il y avait une piscine dans le sous-sol du manoir d’Arthur Hill. Ainsi qu’un sauna et un hammam. Mais c’est la piscine qui a le plus impressionné Hunter.

			« Putain de merde », avait-il lancé.

			L’humidité les avait enveloppés tous les deux.

			« Ouais, cette maison, ça déchire tout. »

			L’air autour d’eux sentait effectivement le chlore. Mais ça sentait aussi le moisi. Cole n’était pas descendu là depuis un an, et n’avait pas allumé les ventilateurs du sous-sol depuis presque aussi longtemps. Mais Hunter avait raison – il y avait aussi une autre odeur. Une odeur presque humaine de musc et de pourriture. Une odeur nauséabonde qui lui avait semblé… familière.

			« Dommage que j’aie pas pris mon maillot », avait commenté Hunter en regardant l’eau.

			Tandis qu’il s’agenouillait pour plonger la main dans l’eau et en sentir la température, Cole avait cherché à tâtons l’interrupteur dans la pénombre. Il avait augmenté la luminosité des LED avant de les programmer pour que les couleurs alternent, de violet à rouge à bleu et à jaune.

			Il manquait cinquante centimètres au niveau de l’eau par rapport à d’habitude. Quand est-ce que le type de la piscine était passé pour la dernière fois ? Avant, il venait une fois par mois. Sa société de gestion de biens le payait-elle toujours ?

			« Ouais, c’est assez cool, avait dit Cole. Mais c’est petit. Tu peux pas vraiment organiser de pool party. Juste inviter quelques amis. »

			Et il s’était alors souvenu du réservoir. Où ils allaient, avant, pour faire de vraies fêtes.

			Putain.

			Et cette pensée – le sang de Victoria qui coulait de son crâne – avait plongé Cole dans une espèce de panique.

			Il avait eu besoin de quelque chose pour se changer les idées. N’importe quoi.

			Donc il avait retiré son tee-shirt.

			« Non, t’as pas besoin de maillot », avait-il dit.

			Hunter avait lui aussi retiré son tee-shirt. Presque trop rapidement, comme s’il n’avait attendu que ça toute la journée.

			Dans la lumière changeante qui les éclairait de la piscine, ils s’étaient regardés. Cole avait observé le torse de Hunter, la douceur de ses épaules et son léger bidon. C’était différent. Ce ne serait pas comme être dans les bras de Rust. Ce serait plus comme si Cole s’étreignait lui-même.

			Cette idée avait un certain attrait, mais penser au contact de leurs peaux a fait paniquer Cole d’autant plus. Parce que ce n’était pas ce qu’il voulait. Même ivre. Même en colère. Il ne voulait pas être seul, sans tee-shirt, et mouillé avec qui que ce soit d’autre que Rust.

			« Je crois… », avait commencé Hunter. Mais Cole ne voulait pas l’entendre. Il fallait qu’il mette fin à ce qui allait suivre.

			Donc, sans vraiment y penser, il s’était exclamé :

			« Il y a plus de bières dans le frigo du sous-sol. T’en veux une ? Je vais nous en chercher. »

			Et il avait quitté la pièce à toute vitesse, montant les marches deux à deux, laissant Hunter dans la lueur des LED.

			Et voilà où il en était, debout devant le frigo. Les bras couverts de chair de poule. Était-ce dû au froid, à l’excitation ou à la terreur : il n’en savait rien.

			Cole a roté et s’est senti un peu mieux.

			Il a fermé la porte du frigo, les ombres autour de lui apparaissant encore plus sombres le temps que ses yeux s’adaptent.

			D’accord. La prochaine étape consistait à trouver une manière de renvoyer poliment Hunter à son pick-up pour qu’il quitte sa maison.

			Il pouvait le faire. Ça ne devrait pas être trop difficile. Ce n’était pas Hunter qui était ivre.

			Il pouvait faire sortir de sa maison ce mec à moitié à poil. Poliment. Il fallait juste qu’il…

			Il y a eu un bruit.

			Qui ne venait pas de là où il avait laissé Hunter, au sous-sol. Un craquement dans l’escalier qui menaient au premier étage.

			À la chambre de Cole.

			Oh, merde. D’une façon ou d’une autre, Hunter l’avait devancé.

			Et ils avaient visité la maison. Donc Hunter savait où se trouvait la chambre de Cole. Où était son lit. Si Cole devait expulser Hunter de son lit – peut-être encore moins vêtu que tout à l’heure –, y arriverait-il ?

			« Y a quelqu’un ? » a demandé Cole avant de tendre l’oreille en attendant une réponse.

			Était-ce des pas ? Ou seulement les sons que produisait la maison ? Difficile à dire. Le sol du couloir était recouvert de tapis des deux côtés, au premier étage. Il était divisé en deux sections : l’aile ouest, où Cole se douchait et dormait, et l’aile est, où il ne s’aventurait plus que très rarement. Il essayait même de ne pas y jeter un regard, s’il pouvait s’en passer.

			Cole s’est approché de la porte qui donnait sur l’escalier du sous-sol. Il est resté là quelques instants, à l’écoute, essayant de se réchauffer en se frottant le torse mais ne réussissant qu’à emmêler ses quelques poils clairs en nœuds anxieux.

			« Hunter ? »

			Pas de réponse.

			Un autre craquement a résonné dans la maison, vers le vestibule, venant du même endroit que le bruit précédent. Hunter n’était pas monté à l’étage. Pas encore. Il devait se tenir sur les marches en attendant Cole.

			Cole s’est éloigné de la porte qui menait au sous-sol, a traversé la salle à manger, et avant qu’il n’ait pu voir l’escalier…

			Boum boum boum.

			Hunter a gravi les marches d’un pas lourd et a disparu derrière le rebord du palier.

			Cole est resté dans le vestibule, les yeux levés vers l’escalier en colimaçon.

			« Ha ha. D’accord. Très mignon. Je… »

			Mais quelque chose dans ce petit jeu de cache-cache lui paraissait louche.

			Cole s’est retourné pour faire face à la porte d’entrée. Il a tendu la main et actionné la poignée. Fermée. Il a mis le verrou. Et la chaîne. Juste pour être sûr. Puis il a allumé le panneau de l’alarme, les boutons translucides et l’écran numérique émettant une lumière verte.

			ACTIVÉE.

			ZONES : RAS.

			D’accord. Très bien.

			« Écoute, a repris Cole, à présent certain d’être seul avec Hunter dans la maison vide. Il est tard. Et la journée a été longue. T’es un mec sympa, mais je… » Ne veux pas être avec toi. « … n’ai pas envie de jouer à cache-cache, là. »

			Pas de réponse.

			Cole a commencé à monter l’escalier et s’est arrêté à la cinquième marche. Elle a craqué sous son poids. Exactement le bruit qu’il avait entendu.

			« Je veux pas être impoli et te mettre à la porte, mais…, a repris Cole en continuant à monter les marches jusqu’au palier. C’est Halloween. T’as pas, genre, des tâches très importantes de manager de maison hantée ? »

			Bon. Ça devenait bizarre. De plus en plus bizarre. Pas de gloussements. Pas de défi. Pas de suggestion murmurée. Ça ne ressemblait pas à de la séduction.

			Mais il était là-haut. Cole le savait parce qu’il pouvait le sentir.

			L’odeur nauséabonde de la piscine l’avait suivi. Cette même odeur que Cole avait remarquée dans la maison, par endroits, ces derniers mois. Pas du chlore. Pas la saleté de la piscine. Mais…

			Le téléphone de Cole a sonné. Un texto.

			Il a cligné des yeux en voyant le message, ses synapses malmenées par la tequila palpitant à l’arrière de ses globes oculaires.

			Il venait de Hunter :

			CHUUUUUUTTT.

			De nombreuses notifications suivaient le texto de Hunter, dont des appels manqués de Rust, mais tout ce qui lui importait à ce moment-là, c’est qu’on lui avait dit de se taire.

			« Comment ça, chut ? a crié Cole. Je suis épuisé. Je veux pas jouer, je… »

			Puis encore le ding, le son de cloche enregistré par défaut qui indiquait un message reçu.

			Quelqu’un dans ta maison. Je me cache.

			Cole a senti sa vision se brouiller.

			Il a levé les yeux de son téléphone et s’est tourné vers le côté ouest du couloir, où il y avait sa chambre. On n’y voyait pas grand-chose sans lumière. Mais il n’y avait personne.

			Cole a mis son téléphone sur silencieux et tapé : 

			T’es où ?

			Les trois points ont sautillé.

			Alors qu’il frissonnait de froid quelques secondes plus tôt, Cole était désormais en nage.

			Au sous-sol. T’es où ?

			Cole a reniflé l’air. L’odeur était revenue, encore pire qu’avant.

			Il a tourné la tête vers l’aile est du premier étage. Les pièces dans lesquelles il n’allait jamais. La chambre de Victoria, intacte, mais pleine de poussière. La chambre vide de ses parents. Où son père avait dormi seul. Intacte depuis que la police l’avait fouillée, à la recherche de preuves.

			Et là, dans la pénombre, se détachant du clair de lune qui filtrait par la fenêtre au bout du couloir, se tenait une grande ombre voûtée.

			Cole a regardé l’ombre. Espérant halluciner.

			L’ombre a fait un pas vers lui. Un seul pas avant de s’arrêter une nouvelle fois, debout et immobile, comme si l’absence de mouvement la rendait invisible.

			« Eh », a lancé Cole, arrivant à peine à articuler ce petit mot.

			Non. Ce n’était pas une grande ombre : la lumière l’avait trompé. C’était une ombre de taille moyenne, de peut-être quelques centimètres de plus que Cole.

			Derrière lui, par-dessus la rambarde, au rez-de-chaussée, quelqu’un a frappé à la porte d’entrée.

			Qui cela pouvait-il être ? L’ami de l’ombre ? Quelle importance ? Cole n’a pas bougé les yeux, fixant toujours l’obscurité.

			L’ombre a fait un pas de plus, l’image prenant forme.

			Si Cole était torse nu, la silhouette était vêtue. Froissée. Une combinaison chiffonnée par le temps et l’usage, noircie de taches.

			Les boutons pompons, trop ratatinés pour rebondir, se balançaient mollement en s’emmêlant au rythme des pas de l’ombre.

			Les coups à la porte d’entrée se sont obstinés. De plus en plus insistants. De plus en plus forts.

			Qui tambourinait à la porte ? Cole pouvait essayer de courir jusqu’en bas. Tenter sa chance avec la personne qui frappait. Peut-être que c’était de l’aide. Peut-être que c’était la police. Ou peut-être d’autres clowns. Mais même cela lui semblait préférable à ce clown-ci.

			Le clown est sorti de la pénombre, éclairé par la lumière des étoiles provenant des grandes fenêtres du vestibule. Cole a vu que le sourire du masque était cassé. Fendu en deux, avec un deuxième sourire, plus gras, en dessous.

			L’esprit de Cole hurlait à son corps de s’activer, suppliant ses jambes de bouger. Il fallait qu’il se retourne et coure en bas des marches. Qu’il ouvre la porte à la volée pour s’offrir à quiconque frappait pour qu’on le laisse entrer.

			Frendo le clown.

			Ici, dans le manoir Hill.

			Ses yeux étaient noirs et vitreux, ses épaules voûtées en position de chasseur.

			L’agresseur de Cole avait un couteau, la lame oxydée brandie comme une griffe.

			Il n’avait pas le choix. Il fallait qu’il bouge. Qu’il essaye de se battre.

			Les muscles de Cole se sont contractés, il a fait un pas en arrière et senti la maison tournoyer autour de lui.

			Mais même pourrissant et décrépit, Frendo était rapide.

			« Attends, ne… » ont été les seuls mots que Cole Hill a pu prononcer avant que l’homme à l’immonde costume de clown ne soit près de lui, sa main libre enserrant son cou.

			« J’ai tellement attendu », a dit l’homme.

			Son souffle était putride. Son pouce s’est frayé un chemin dans la bouche de Cole pendant qu’ils se battaient. Ses ongles friables, la peau autour enflammée, ont plongé dans les tendons du cou et du menton de Cole.

			Et ce n’était pas seulement son hygiène – sa voix aussi avait radicalement changé en un an.

			Cole a donné des coups de pied frénétiques dans l’obscurité, essayant en vain d’atteindre le corps maigre de l’homme. Il a senti qu’on le soulevait. La rampe du haut de la balustrade pressée contre l’arrière de ses genoux.

			Il est tombé en hurlant. Le sol en marbre lisse du vestibule s’est rué vers lui.

			La porte d’entrée était toujours secouée sur ses gonds lorsque le corps de Cole s’est écrasé au sol.

			Et que ses os se sont brisés.
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			« Ça me dit rien qui vaille », a commenté Ruston Vance en reposant sa bouteille de Coca pour désigner l’extérieur du Mesa Sabrosa.

			Jerri avait la bouche pleine de burrito et n’a pas pu répondre.

			Elle s’est retournée sur son siège pour voir de quoi il s’agissait.

			Ce qu’elle a vu a failli lui faire avaler de travers son riz et ses haricots rouges.

			De l’autre côté de la vitre du restaurant, trois hommes traversaient Main Street. Ils se tenaient chacun à un mètre cinquante de distance des autres, et leurs pas étaient plus ou moins synchronisés.

			Le soleil s’était presque entièrement couché, et tandis que Jerri observait les trois hommes, les lampadaires se sont allumés.

			Ils portaient des bottes de combat, un pantalon en toile avec beaucoup de poches, et avaient chacun une mitrailleuse à l’épaule.

			Ils ressemblaient à des soldats. Et n’étaient pas sans rappeler ceux de la garde nationale qui étaient restés en ville pendant quelques semaines l’année passée, à peu près à cette époque.

			Sauf que les soldats de la garde nationale ne portaient pas de masques de Frendo le clown.

			Jerri a senti ses mains se mettre à trembler : elle a posé le papier aluminium du burrito et attrapé ses genoux. Elle a pressé ses mains dessus pour essayer de rester calme.

			« Il y en a d’autres », a repris Rust. Jerri ne l’avait pas vu se lever, mais il était maintenant accroupi à côté d’elle, à observer par la vitre, le cou tendu pour regarder d’un côté et de l’autre de la rue.

			Il y avait d’autres personnes dehors, et pendant que Jerri observait, d’autres encore ont rejoint cet étrange défilé. La plupart n’étaient pas en tenue de soldats. Certains portaient des vêtements normaux ; d’autres étaient habillés comme s’ils allaient à un événement sportif, des peintures de guerre accompagnant leur maquillage de scène. Quelques-uns n’étaient pas armés du tout. Du moins, ils n’étaient pas visiblement armés comme les trois hommes au milieu de la rue. D’autres sont entrés dans le champ de vision de Rust et Jerri. Certains brandissaient des pancartes, parfois simples – avec des slogans comme « JUSTICE ! » ou « STOP L’ARNAQUE ! » – et d’autres… de longs textes minuscules et illisibles.

			Et tous ces gens qui défilaient dans Main Street – chacun d’eux sans exception portait un masque de clown.

			« Faut qu’on se barre d’ici », a lancé Rust en attrapant Jerri par le poignet pour la tirer de son siège, pour qu’elle s’accroupisse à côté de lui. Le pouls de Jerri a palpité sous la pression de sa peau calleuse de travailleur. Elle aimait bien Rust, mais elle n’aimait pas qu’on la touche de cette façon.

			« Eh, arrête », a-t-elle réagi, sentant ses jambes et ses muscles se bloquer, le poignet encore douloureux là où il l’avait tirée d’un coup sec vers le sol. « On peut pas sortir !

			– Tu vois ce carrelage ? » Rust a tapé sur le sol. « J’ai aidé à le poser. Il y a une sortie derrière, ici, et la ruelle donne sur Oak Street. De là, on peut traverser les jardins jusqu’à Marshall Lane et atteindre ma maison. J’ai…

			– Qu’est-ce qu’il se passe, dehors ? » a demandé le seul employé du restaurant.

			L’homme qui avait pris leur commande avant de retourner dans la petite cuisine pour leur préparer à manger est revenu en contournant le comptoir. Il a retiré son filet à cheveux, laissant une tignasse bouclée lui tomber sur le visage.

			« Louis », a appelé Rust. Il était à quatre pattes et s’éloignait de la grande vitre. « Descends le rideau de fer et éteins les lumières.

			– Descendre le rideau ? » Louis a regardé son poignet, cherchant une montre qu’il n’avait pas. « Mais j’ai encore jusqu’à… »

			Dans la rue, quelqu’un a crié quelque chose, et une autre voix lui a répondu en hurlant. C’était le début d’un slogan.

			« Donnez. Nous. Les Trois ! Donnez. Nous. Les Trois ! »

			« Les trois ? » a demandé Louis.

			Mais Jerri savait ce que cela signifiait. Et elle a supposé que Rust le savait aussi. Les Trois de Baypen. Quinn Maybrook, Cole Hill et… Ruston Vance.

			« Fais-le ! » a crié Rust à Louis, avant de se retourner vers Jerri en ouvrant et fermant la main, un geste qui devait signifier en langage militaire Rampe jusqu’à moi.

			Elle n’a pas bougé. Elle en était incapable.

			« Jerri, s’il te plaît. Je sais que tu as peur, mais il faut que tu viennes avec moi. »

			Jerri a regardé ses mains, le bout de ses doigts blanchi sur le carrelage. Ce sol sur lequel ses mains ne trouvaient pas de prise, mais contre lequel elle pliait ses phalanges malgré tout, comme si elle pouvait empêcher le monde de s’écrouler en s’accrochant à la terre ferme.

			Ce n’était qu’une manifestation ou quelque chose comme ça, s’est-elle dit. Il n’y aurait aucune violence. Ça n’était pas en train d’arriver à nouveau. Ça ne pouvait pas…

			Dehors, on entendait des dérapages de pneus suivis de bruits de pas. D’autres personnes arrivaient et sortaient de leur voiture. Le parking se remplissait. Ce qui signifiait qu’ils ne venaient pas de la ville. Probablement. C’était certainement surtout des gens qui n’étaient pas d’ici.

			Et ces trois types au milieu de la rue ? Ils paraissaient différents. Ils paraissaient… dangereux.

			Jerri a tendu l’oreille, espérant entendre des sirènes de police ou des appels intimant aux trois soldats de déposer leurs armes. Mais il n’y a eu rien de tel.

			Louis avait sorti son trousseau de clés : il a écarté ses cheveux de ses yeux pour chercher celle qui permettrait de déverrouiller le rideau de fer de la devanture.

			Dehors, le slogan a laissé place à une nouvelle voix. Elle était proche, à seulement une ou deux portes de là, du même côté de la rue que Mesa Sabrosa.

			« Rentrez chez vous, bande de connards ! Vous bloquez la circulation. J’ai appelé les flics ! »

			Peu d’adultes à Kettle Springs ouvraient une discussion par « bande de connards », Jerri n’avait donc pas besoin de voir son visage pour savoir que la voix était celle de Del Ryan, le vieil homme qui détenait la Fripe Ryan, un des rares commerces de Main Street qui avaient survécu non seulement à la crise économique de la fermeture de Baypen mais aux suites du massacre.

			« Détruisez-la », a réagi une voix : ce n’était pas une réponse criée à Del mais un ordre délivré à quelqu’un d’autre dans la foule.

			Le fracas du verre brisé a résonné dans Kettle Springs.

			Ce devait être la vitrine de la Fripe Ryan. Jerri a imaginé les peluches délavées par le soleil et les bombers vintage couverts d’éclats de verre.

			« Putains de cinglés, a hurlé Del.

			– C’est bon, je l’ai », a dit Louis en séparant une clé du trousseau.

			Le slogan est revenu, plus fort cette fois-ci, électrisé par le bruit du verre brisé et par les cris de Del.

			« Donnez. Nous. Les. Trois ! »

			Rust a levé le regard vers la vitre au-dessus d’eux, les yeux écarquillés.

			« Jerri, couvre-toi, ils… »

			Une seconde plus tard, il n’y avait plus de vitre à protéger d’un rideau de fer.

			Jerri a entendu son propre cri, comme la voix de quelqu’un d’autre dans son corps. Un grand carreau de verre en forme de faucille s’est écrasé à côté d’elle, ratant sa cheville de quelques centimètres. De minuscules éclats de verre ont rebondi sur le carrelage pour venir se loger dans son visage.

			La table sur laquelle ils mangeaient quelques instants plus tôt avait basculé, l’aluminium et les bouteilles de Coca éparpillés. Une poubelle verte en métal avec le slogan « KEEP KS CLEAN » peint au pochoir dessus avait été balancée à travers la vitre. La poubelle a roulé jusqu’aux pieds de Louis.

			« Sortez de là, les jeunes ! » a-t-il dit en donnant un coup de pied dans la poubelle pour dégager son chemin et courir vers la vitre.

			Il agitait les deux mains au-dessus de sa tête, l’air de dire Stop, ou Je me rends, ou les deux.

			Il ne fallait pas le lui dire deux fois. Jerri a enfin pu bouger, comme si le fait que Louis, un adulte, lui dise de partir avait réveillé en elle sa tendance à obéir.

			Elle est restée près du sol, à quatre pattes, sachant qu’elle était en train de se couper mais trop effrayée pour se lever et risquer de devenir une cible pour la foule grandissante sur Main Street.

			« Vite, viens », a lancé Rust en rampant jusqu’à ce qu’ils aient dépassé les toilettes du petit restaurant et tourné vers la discrète porte de service.

			Un panneau annonçait : « ALARME. SORTIE DE SECOURS UNIQUEMENT. »

			« Ça va ? » a demandé Rust, la main sur la barre en métal de l’issue de secours.

			Il n’y avait pas de vitre de ce côté-là. Impossible de savoir si des gens les attendaient dehors.

			« Oui, a répondu Jerri.

			– Tu t’es coupée », a-t-il commenté en désignant ses mains.

			Elle a senti l’air s’engouffrer dans ses plaies. La sensibilité de ses doigts. Une goutte de sang a refroidi en coulant le long de son avant-bras gauche, s’accumulant au niveau du coude de sa nouvelle veste empruntée préférée, mais elle n’a pas regardé ses mains pour inspecter ses entailles. Pas cette fois. Si elle les regardait et voyait son sang et sa chair, elle n’était pas sûre de pouvoir ensuite revenir à la réalité.

			« Ça va. »

			Rust a acquiescé, puis il a collé son oreille contre le métal de la porte.

			Derrière eux, dans le restaurant, Louis criait. Jerri a entendu les mots « propriété privée » et le verre qui craquait sous les talons de bottes. Ils étaient à l’intérieur, mais Louis essayait de leur faire entendre raison, continuant de s’interposer entre les intrus et l’un des célèbres Trois de Baypen.

			« J’ai un kit de premiers secours chez moi. Et plein d’armes. »

			Rust a grimacé en poussant la porte pour l’ouvrir. Les muscles de son visage ont tiré sur la peau cicatrisée qui couvrait une de ses joues et le côté de sa tête, formant des rides profondes que Jerri n’avait jamais remarquées.

			Ils ont tendu l’oreille. Il n’y a pas eu d’alarme. Tant mieux.

			Rust a jeté un coup d’œil, puis il a passé toute sa tête par l’embrasure de la porte de secours.

			« Voie libre, viens. Il faut courir. »

			Il l’a encore attrapée, mais pas par le poignet, comme il l’avait fait pour la tirer vers le sol : cette fois-ci, il a passé le bras autour de ses épaules, pour la guider mais aussi pour la protéger au maximum avec son corps.

			Elle ne connaissait pas l’existence de cet espace derrière le restaurant : une fine bande de terre et de graviers, trop étroite pour deux voitures, reliant les commerces de Main Street à la ruelle qui longeait l’Eureka. Mais cela paraissait logique – c’était l’endroit où les magasins et les restaurants mettaient leurs poubelles pour le ramassage des ordures. Comment avait-elle pu vivre toute sa vie dans un endroit et n’en voir que la façade, que ce qui affleurait ?

			« Par ici, a continué Rust. Ma maison, des pansements, et ensuite…

			– Cole », a coupé Jerri, complétant sa liste pour lui.

			Il a acquiescé.

			« Je suis si prévisible que ça ? »

			Rust avait surveillé l’écran de son téléphone pendant la majeure partie de leur repas. Et il était tombé dans un silence encore plus maussade après avoir appris par Jerri que Cole et Hunter étaient peut-être encore ensemble, à traîner au manoir Hill.

			Jerri avait mal aux mains. Mais elle a essayé de sourire quand même.

			« Normal que t’aies envie de le retrouver. Vous êtes un couple.

			– Une espèce de couple, a répondu Rust en s’accroupissant pour traverser la ruelle, sans cesser de tourner la tête d’un côté et de l’autre tout en guidant Jerri. Ensuite, on retrouve Quinn si elle n’est pas encore avec son père, et on quitte la ville. Je leur ai envoyé des textos à tous les deux, mais pas de réponse…

			– Attends, quitter la ville ? » a demandé Jerri, interrompant Rust pendant qu’il regardait son téléphone, visiblement perplexe face à l’appareil.

			Ils s’étaient accroupis derrière une barrière blanche dont la base était verte de mousse et de vieille herbe coupée. Derrière la barrière s’élevait l’une des maisons de Oak Street. Plus qu’un pâté de maisons avant Marshall Lane, leur destination.

			« Pourquoi ne pas aller au commissariat ?

			– Mieux vaut être prudents », a répondu Rust.

			Elle a repensé au policier qui avait braqué son pistolet sur elle à l’Eureka.

			Rust s’est dressé sur la pointe des pieds pour regarder par-dessus la barrière, dans le jardin.

			« On peut dormir dans un hôtel à Saint-Louis. On devrait passer suffisamment inaperçus là-bas. T’as déjà été à Saint-Louis ? »

			Jerri a émis une sorte de gloussement, mais seulement pour Rust. Elle ne comprenait pas où il voulait en venir. Ni s’il blaguait, même un petit peu. Mais peut-être qu’effectivement, quitter la ville n’était pas une si mauvaise idée. Avec une armée de clowns qui défilaient dans Main Street, ils ne pouvaient pas gagner. Ils ne pouvaient pas gagner, donc Ruston Vance voulait mettre ses amis dans une voiture sans même essayer de jouer à ce jeu.

			« Viens, on va traverser ici. »

			Il a tendu la main et mis son doigt dans une petite boucle de plastique. Le loquet de l’autre côté de la clôture a cliqueté et la barrière s’est ouverte sur la ruelle.

			Ils sont entrés dans le jardin, encore une zone de Kettle Springs que Jerri découvrait. Elle qui pensait connaître la ville comme sa poche, qui connaissait toutes les maisons dans ces rues et savait qui vivait dedans, même si ceux qui n’avaient pas d’enfant n’étaient rien de plus que des visages familiers pour elle. Elle a essayé de deviner à qui appartenait cette habitation d’après le jardin et la couleur du revêtement, sans regarder le numéro ni la boîte aux lettres.

			Ce jeu lui permettait de ne pas sombrer. Un jeu pour…

			Bratatattat !

			Le bruit de mitrailleuse a résonné dans Main Street. Jerri s’est retournée et a regardé le ciel, comme si elle pouvait y déceler les ondes sonores. Mais ce n’était qu’un ciel bleu-noir. Pas de nuages, juste la lueur faible de quelques étoiles et la lune.

			« Je pensais qu’on aurait plus de temps avant que ces crétins se mettent à tirer », a réagi Rust en l’entraînant au bout du jardin.

			Ils se sont arrêtés et à nouveau accroupis pour décider de leur prochaine action.

			« C’est qui ? Pourquoi ils font ça ? »

			Rust a haussé les épaules.

			« Internet.

			– Non, mais c’est qui ?

			– Internet », a répété Rust sans développer.

			Il a ouvert la porte du jardin et jeté un œil à l’extérieur.

			« Ça n’a aucun sens.

			– Pour eux, si », a-t-il répondu.

			Puis il a tourné la paume comme s’il faisait un salut de reine et pointé le doigt, ce que Jerri a interprété comme une espèce de signal qu’il avait dû apprendre chez les scouts. Ou en allant chasser. Ou dans un des divers endroits où elle savait que Ruston Vance avait appris une chose ou deux sur la survie.

			« Il y a une voiture au bout de cette rue, a-t-il expliqué. Et quelqu’un dedans. Donc on ne va pas courir, et je ne vais pas te tenir. On va marcher rapidement jusqu’à l’autre côté de la rue et entrer dans le prochain jardin. Après, on sera sur Marshall et on devrait apercevoir ma maison.

			– D’accord », a répondu Jerri.

			Que pouvait-elle dire d’autre ? Qu’elle avait mal aux mains et qu’elle voulait rentrer chez elle ? Rust le savait probablement.

			Elle s’apprêtait à sortir dans la rue quand Rust l’a arrêtée.

			« Attends. »

			Il a remonté la capuche de la veste qu’elle avait empruntée, puis lui a pris les bras et a guidé ses mains ensanglantées dans ses poches. De la même façon qu’un parent – sa mère – aurait apprêté un petit enfant avant qu’il sorte sous la pluie.

			« C’est pas un masque de Frendo. Mais c’est mieux que rien », a-t-il dit en remontant son propre col, un geste qui n’a en rien aidé à dissimuler le fait qu’il était Ruston Vance, vêtu de son jean et de sa chemise à carreaux caractéristiques.

			Ils ont traversé la rue, Jerri gardant le regard fixé devant elle, si bien qu’elle n’a même pas vu la voiture et la personne que Rust avait repérées. L’individu dans la voiture aurait aussi bien pu être le fruit d’un esprit paranoïaque, mais comme de nouveaux slogans et d’autres bruits de verre brisé leur parvenaient de Main Street, Jerri s’est rappelé qu’une petite paranoïa était parfois raisonnable.

			Ils ont traversé un autre jardin jusqu’à ce qu’ils atteignent une clôture qui n’était pas en planches mais grillagée.

			« Merde. J’avais peur que ça arrive », a lancé Rust.

			Et Jerri a vu de quoi il parlait.

			Ils n’étaient pas aussi nombreux que dans Main Street, mais il y avait un deuxième – rassemblement ? une deuxième manifestation ? foule ? Comment appelait-on ces gens ? – dans Marshall Lane. Ce qui était logique. Jerri savait où Ruston Vance et Quinn Maybrook vivaient. Tous les habitants de la ville le savaient. Donc Internet le savait.

			« Ah bon ? » a demandé Jerri.

			Avec le seul grillage comme protection, elle s’est sentie exposée. Si les hommes et femmes qui portaient des masques devant les maisons de Quinn et de Rust se retournaient et regardaient de l’autre côté de la rue, trois maisons plus bas, ils seraient repérés.

			« Ouais, et c’est pour ça que je me gare toujours là-bas. »

			Il a désigné un endroit et elle a suivi son geste du regard en direction de l’autre côté de la rue, où ne traînaient que quelques rares individus : le pick-up de Rust était garé devant la maison d’un voisin, à quelques portes de la sienne.

			« Vraiment ?

			– Enfin… Je ne savais pas que ce serait ça exactement. »

			Une touche d’humour s’est glissée dans sa voix, troublant Jerri. Était-ce juste l’anxiété ? Ou Rust était-il heureux de la situation ?

			« Mais j’essaye de… »

			Il a été interrompu.

			« Sortez de là », a crié une femme, la voix amplifiée et distordue par un mégaphone.

			Elle était debout sur le hayon d’un SUV avancé jusqu’à la pelouse entre les propriétés Vance et Maybrook. Le coin d’un bac à fleurs était écrasé sous une roue et des marques de pneus creusées dans l’herbe. Les feux avant du SUV étaient allumés, la lumière inondant la façade de la maison de Rust.

			« Ceci est une arrestation citoyenne tout à fait légale, a repris la femme dans le mégaphone, un couinement de larsen ponctuant ses mots. Nous exerçons nos droits constitutionnels. »

			La femme sur le SUV tenait le mégaphone à hauteur de sa bouche, un trou découpé dans son masque en tissu, rappelant à Jerri un luchador mexicain. Et elle portait… des bas résille et un corset ? C’était une tenue fétichiste à thème militaire : devant cette image, Jerri a ressenti un malaise encore plus grand.

			« Il y a autre chose, a chuchoté Rust.

			– Quoi ?

			– Regarde la différence, a murmuré Rust pendant que la femme à l’arrière du SUV disait quelque chose à la foule en éloignant le mégaphone de sa bouche. Ce gars… » Il a désigné un homme en gilet pare-balles professionnel, qui ne portait ni matraque ni pancarte, mais un fusil d’assaut. « Il est comme Bradly Stoughton.

			– Qui ? »

			Le nom lui disait quelque chose, mais à cet instant précis, son esprit et sa mémoire ne fonctionnaient pas correctement.

			« Le type sur lequel on est tombés à Philly. Et le reste des gens, ils sont juste… »

			Mais il n’a pas pu aller au bout de sa pensée. La femme parlait à nouveau dans le mégaphone.

			« Si les suspects Ruston Vance et/ou Quinn Maybrook sont actuellement chez eux, nous les sommons de sortir pacifiquement. Vous avez cinq secondes pour vous exécuter. »

			La femme au corset a désigné la maison de Rust.

			Les lumières étaient allumées. Et pas juste une ou deux : toutes. La maison des Maybrook, en revanche, était plongée dans l’obscurité complète.

			Jerri a espéré que Quinn se trouvait encore à des kilomètres et des kilomètres de là, avec le maire Maybrook, en sécurité à l’hôpital Hermann.

			« Quatre ! a crié la femme dans le mégaphone.

			– Quand… », a commencé Rust, avant de s’arrêter pour respirer.

			Jerri s’est tournée vers lui. Il transpirait. Et pas à cause de la chaleur – il faisait nuit à présent et la température avait chuté au moment où le dernier rayon de soleil avait disparu.

			« Quand elle arrive à un, on court jusqu’au pick-up. »

			Jerri a vu qu’il avait déjà sorti ses clés et qu’il les tenait fermement, comme s’il était prêt à s’en servir pour poignarder quelqu’un à mort si nécessaire.

			« Trois, a aboyé la femme dans le mégaphone.

			– Attends, a dit Jerri. Tes parents sont chez toi ? »

			Rust avait l’air au bord des larmes, la peau qui n’avait pas été brûlée sur son visage et son cou était rouge et luisante de sueur, alors que ses cicatrices étaient blanches et sèches.

			L’homme le plus imposant de la pelouse, celui que Rust avait comparé à Bradly Stoughton, a pressé la crosse de son fusil contre son épaule et monté les marches du perron des Vance.

			« Deux », a dit la femme.

			L’homme devant la porte d’entrée a réajusté son masque de Frendo et secoué la jambe. Il se préparait à quelque chose.

			« Vous avez eu votre chance, a lancé la femme d’une voix enjouée avec un gloussement clownesque, comme si elle ne se contentait pas de porter le masque mais jouait le rôle d’un clown. Préparez-vous à l’assaut. »

			L’homme sur le perron a levé sa jambe musculeuse et sa botte militaire, et il a donné un coup de pied dans la porte.

			Il y a eu un bruit de bois qui craque, et une demi-seconde après avoir ouvert, le gaillard a explosé.

			Une boule de feu, de fumée et de débris a fusé sur la pelouse, si éblouissante que Jerri a dû se couvrir les yeux. L’explosion avait soufflé une partie des masques, envoyé valser sur le dos les individus les plus proches, et poussé ceux qui restaient à courir s’abriter. Certains ont lâché leurs armes, leurs bâtons et leurs lames. Beaucoup hurlaient. Quelqu’un a utilisé sa pancarte « JUSTICE POUR GEORGE DUNNE » pour éteindre les flammes qui consumaient sa jambe de pantalon.

			Après quelques instants, des morceaux de l’homme qui avait ouvert la porte d’un coup de pied ont commencé à pleuvoir sur le sol. Les feux avant du SUV étaient couverts de rouge et un bras, une jambe et le plastique brûlé de son masque sont retombés sur la pelouse.

			« Oh mon dieu. Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? » a demandé Jerri.

			Rust souriait.

			Un homme venait d’être tué, il y avait un cratère ardent devant sa maison – et il souriait.

			« C’est mon père, a répondu Rust.

			– Euh… »

			Il a fallu un instant à Jerri pour comprendre. Son père avait provoqué l’explosion, il n’avait pas explosé.

			Puis, avant que quiconque ait pu se relever sur la pelouse, Rust a lancé :

			« Allez, on y va. »

			Ils se sont serrés dans son pick-up et ont pris la route, direction le manoir Hill.
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			Quinn Maybrook, un couteau dans une main, l’arme d’un flic mort dans l’autre, courait à travers les maïs en réfléchissant à son sommeil.

			Elle considérait la qualité et la quantité de sommeil qu’elle avait eues ces deux derniers jours. Et avant ces deux jours, cette dernière année.

			Elle s’est demandé si elle était entrée en sommeil paradoxal une seule fois. Que ce soit dans la voiture ou dans la chambre d’hôpital.

			À un certain niveau de manque de sommeil – elle n’en avait jamais fait l’expérience mais l’avait appris dans des livres et des films –, elle devrait commencer à s’inquiéter d’hallucinations visuelles et auditives.

			Cette pensée l’a détournée de ses réflexions et elle s’est reconcentrée.

			Apercevait-elle une main de squelette un peu plus loin ? Ou était-ce seulement des fils de barbe du maïs qui flottaient dans la brise d’octobre ?

			Avec le couteau, elle a décalé une tige jaunie. Le sang sur la lame, un mélange de celui de Marta Lee et du sien, était devenu poisseux.

			C’était la colère qui la tenait éveillée. L’incrédulité de se trouver encore dans cette exacte situation, l’injustice cosmique que cela constituait. Comment était-ce…

			Non. Ne va pas au bout de cette pensée. Ça ne l’est pas. Ça n’est pas en train d’arriver à nouveau. Ce n’est pas la même chose.

			Ce n’était pas la même chose parce qu’ils s’enfuyaient devant elle.

			Quinn avait tiré deux fois. Quelle était la taille standard du chargeur d’un Glock 19 ? Ou était-ce un Glock 17 qu’elle tenait ? Le numéro devait être gravé sur la crosse, mais elle n’allait pas s’arrêter maintenant pour essayer de le lire.

			Chargeur à quinze coups. Ça devait être ça. Il était plus que probable que la shérif Lee n’ait pas déchargé cette arme une seule fois depuis qu’elle était en service. Et de ce que Quinn connaissait de Marta Lee, rien ne laissait supposer qu’elle ait eu un pistolet avec extension de chargeur.

			Ça n’avait pas d’importance. Les treize balles restantes suffiraient largement. Quinn ne devait pas avoir les yeux plus gros que le ventre.

			Une feuille de maïs a craqué quelque part devant elle. Devant à gauche. Ces espèces de débiles. La saison était suffisamment avancée pour que le maïs ait séché, laissant tomber les feuilles et les spathes. Elle pourrait les entendre dès qu’ils s’approcheraient.

			Mais ils t’entendent tout aussi bien, s’est rappelé Quinn. Et la voix qui a résonné en elle n’était pas la sienne mais celle de Ruston Vance. C’était son Obi-Wan Kenobi version plouc.

			Treize cartouches. Elle pouvait en utiliser une.

			Quinn a encore tendu l’oreille, levant l’arme à la hauteur du craquement, prête à tracer une ligne dans les airs avec le canon.

			Mais le craquement suivant a retenti derrière elle, et non devant.

			Juste derrière, et proche.

			Quinn n’a pas bougé. Elle a bloqué ses articulations pour rester complètement immobile. S’ils avaient des pistolets – ou des arbalètes –, ils lui tireraient dessus. Il ne fallait pas qu’ils puissent anticiper ses mouvements. Ni sa vitesse, ni sa direction.

			Mais comment ? Comment l’un de ces imbéciles avait-il réussi à se glisser derrière elle sans qu’elle l’entende ?

			Un insecte a frétillé entre sa chaussette et la peau de sa cheville, la sensation faisant monter un frisson dans son corps, jusque dans la main qui tenait le couteau : la pointe de la lame s’est mise à trembler.

			Quinn a choisi une direction et couru. Un vrai sprint. Si elle apercevait celui qui était devant elle, elle tirerait. Si celui qui était derrière elle la poursuivait, elle s’arrêterait net et entendrait ses bruits de pas avant qu’il ne réalise qu’elle s’était arrêtée. Et elle l’aurait piégé.

			Tu vas tirer à l’aveugle ? a demandé Rust. Leurs séances d’entraînement portaient rarement sur la stratégie, et plus souvent sur de calmes répétitions du pop pop pop, vérifier la culasse, grouper les cartouches avec précaution – La discipline du tireur, tu te souviens ?

			Quinn le savait : même s’il n’était pas là, même s’il n’était qu’une extension d’elle-même, Rust n’aurait pas été fan de son plan d’action.

			Elle aurait pu tendre la main et appeler Rust. Son téléphone avait vibré, indiquant plusieurs nouveaux messages quelques minutes plus tôt, mais la deuxième fois, elle avait mis l’appareil sur silencieux sans même le sortir de sa poche. C’était moins une question de son que de lumière, qui risquait de faire d’elle une cible. Ce soir, Quinn Maybrook n’était pas une cible. C’était une chasseuse.

			Quinn a ralenti, courant à petites foulées avant de s’arrêter. Il y avait des feuilles de maïs pulvérisées partout sur l’avant de son corps, les fibres se déposant sur ses petits poils de bras et collant au sang gluant sur la lame qu’elle brandissait. Elle la tenait à l’envers de façon à pouvoir quand même utiliser sa main pour stabiliser le bras qui tirait, si nécessaire.

			Elle a tendu l’oreille.

			Personne ne la suivait.

			Ce qui était… un soulagement ? Une déception ? Curieusement, les deux. Plus que survivre, à cet instant, Quinn voulait…

			Une seconde, c’était quoi ce bordel ?

			Sans baisser ses armes, Quinn a fléchi le cou, appuyé son oreille sur son épaule et frotté, essayant de dégager son canal auditif au cas où des poussières s’y seraient engouffrées. C’était forcément ça, des petits bouts de terre et de plantes séchées qui lui faisaient entendre des choses qui n’existaient pas.

			C’était un bruit de… voix ? Était-ce bien ça ? Les hallucinations auditives qu’elle avait provoquées à force d’y penser ? Le son lui a rappelé cette fameuse nuit, un an plus tôt, quand elle avait traversé le champ annexe des Tillerson et avait débarqué dans une oasis d’excès adolescents.

			Non. Ce n’était ni son imagination, ni une mémoire sensorielle. Il y avait des voix dans les parages. Difficile de distinguer ce qu’elles disaient et à quelle distance elles se trouvaient. Ce léger jacassement rappelait une réunion spectrale, des chuchotements et gloussements nerveux portés par le vent.

			Où était-elle ? Proche de la ville ? Elle n’avait pas prêté attention à la durée de leur trajet, ni à la route qu’avait prise la shérif Lee.

			Avant d’avoir pu répondre à la moindre de ces questions, elle a pénétré dans une rangée de tiges et s’est retrouvée dans un couloir de maïs qui n’avait rien à voir avec ceux qu’elle avait traversés en courant ces dernières… cinq minutes ? trente minutes ?

			Elle ne se trouvait pas dans une clairière à proprement parler, mais la largeur de cette allée était deux fois plus importante que toutes celles qu’elle avait traversées. En plus de cela, les tiges et feuilles semblaient avoir été balayées de la terre sous ses pieds peu de temps auparavant, pour que le sol soit aplati en un chemin uniforme.

			Quinn n’était pas fermière, mais elle a imaginé qu’il s’agissait d’un… quoi ? D’une ligne de démarcation entre deux parcelles ? Peut-être d’un fossé d’irrigation ? Mais si c’était bien ça, où étaient les arroseurs automatiques et les tuyaux ?

			« Chut », a murmuré quelqu’un en arrivant au bout de l’allée, devant elle.

			Ici, il était plus facile de voir, non seulement parce que la rangée plus large laissait passer plus de clair de lune et éclairait mieux la terre, mais aussi parce qu’il y avait une sorte de… pollution lumineuse ? Elle semblait venir de l’horizon.

			Quinn mourait d’envie de demander « Qui est là ? », mais il pouvait s’agir de l’homme qui avait tué Marta Lee. Elle ne pouvait pas renoncer à l’effet de surprise.

			« Putain, mais fais pas ça », a chuchoté-sifflé la même voix.

			Une voix masculine. Et effrayée, en plus. Elle avait l’avantage sur eux.

			Quinn a glissé son doigt dans la détente du Glock et a reculé d’un pas dans les maïs, dissimulant sa position pour les prendre en embuscade.

			Puis, de l’autre côté. À proximité. À deux pas environ. Il y a eu un nouveau bruit. Un bruit soudain.

			Ce n’était pas une voix, mais un rugissement.

			Le moteur d’un appareil petit mais puissant a pris vie à quelques dizaines de centimètres de la tête de Quinn Maybrook. La chaleur qui s’en dégageait lui a soufflé dans le cou.

			Elle connaissait ce bruit.

			Une tronçonneuse.

			Quinn a trébuché en avant dans la grande allée tout en se retournant pour tirer en direction du bruit.

			Pop pop pop.

			Son positionnement était merdique ; elle s’est emmêlé les pieds avant de tomber dans l’allée. Le choc de son corps contre la terre froide et compacte a comprimé ses poumons, l’air quittant son corps en un souffle qu’elle a tenté de transformer en cri de guerre, sans parvenir à prendre d’inspiration suffisante.

			Elle a vu la tronçonneuse, dont le poids faisait tournoyer son agresseur.

			Sur le visage de l’homme… pas de maquillage de squelette.

			Il portait désormais un masque de clown.

			Le tueur s’est dressé au-dessus d’elle, apparaissant entre les tiges de maïs. Le coin de sa combinaison était déchiré et rebiquait à l’endroit où l’un des tirs avait atteint son épaule.

			Ce n’était pas un coup mortel. Pas suffisant.

			Elle a levé le Glock. Positionné l’un de ses coudes contre la terre froide. Les blessures superficielles, c’était terminé.

			« Putain ! Stop ! » a crié l’homme derrière le masque.

			Ses protestations n’ont pas paru étranges à Quinn. La plupart des gens ne voulaient pas mourir.

			Mais il a alors fait un geste auquel Quinn ne s’attendait pas : il a lâché la tronçonneuse, l’élan de la machine l’envoyant déraper sur le sol, creusant de gros trous et envoyant des mottes de terre dans les airs. La terre ne volait pas à cause de la lame, mais à cause du poids du moteur. On aurait dit que la lame était immobile ; peut-être que ce modèle comprenait un dispositif de sécurité et qu’elle arrêtait de tourner si l’utilisateur retirait sa main de l’accélérateur.

			« Pitié, ne tirez pas ! »

			L’homme avait les mains en l’air. Il a rapidement baissé la gauche pour enlever son masque, un mouvement brusque qui a failli déclencher le tir de Quinn.

			Ce n’était pas un masque de Frendo, mais un masque classique de « clown méchant » en mousse, comme ceux qu’on trouvait dans les magasins de déguisements à l’approche d’Halloween.

			L’homme a tiré sur le bas de son masque, l’autre main toujours en l’air.

			Mais avant qu’il ait pu retirer le masque entièrement, quelqu’un d’autre les avait rejoints dans l’allée.

			Plusieurs personnes qui venaient toutes de la même direction, de là où Quinn avait entendu des voix.

			Toujours allongée sur le dos, les abdos contractés en une position mortellement inconfortable, Quinn s’est tournée vers le groupe, le pistolet tendu devant elle.

			Une fille a poussé un cri aigu et un garçon a gloussé, leurs mains s’agrippant à des épaules, des tailles pour se cacher les uns derrière les autres.

			C’était des enfants. Enfin. Pas des enfants. Mais des lycéens, ou peut-être des collégiens. Ils étaient cinq agglutinés, dont quatre se tenaient entre eux, non pas pour survivre ni pour être plus forts en groupe, mais parce qu’ils s’amusaient. Deux filles et trois garçons. Peut-être un double date, plus la cinquième roue du carrosse pour l’équilibre – un garçon qui était planté derrière les autres, les bras croisés.

			Quinn a cligné des yeux en les regardant. La fille de devant portait autour du cou une fine tige fluo qui projetait une lumière verte sur son visage.

			La fille au collier fluo a cligné des yeux à son tour.

			« Attends. C’est pas un vrai flingue, ça ? » a-t-elle demandé.

			Le garçon derrière elle, ses yeux sombres engloutis par la pénombre, a enfoui sa tête dans son cou.

			« Allez, bébé, faut qu’on continue à avancer, le groupe d’après va nous rattraper.

			– Non mais attends, c’est un vrai flingue.

			– Merde », a murmuré l’homme avec le masque de clown, sur lequel Quinn venait de tirer, avant de réussir à retirer le masque cagoule en déchirant le caoutchouc.

			Ce n’était pas un homme. C’était un jeune. Quinn s’est retournée vers lui, sans savoir dans quelle direction pointer le pistolet ni le couteau. Sans savoir d’où viendrait la prochaine menace.

			Le garçon en costume de clown avait peut-être l’âge des jeunes gens du groupe, ou peut-être celui de Quinn si son visage était particulièrement enfantin. La sueur dégoulinait de son menton, les gouttelettes luisant dans le clair de lune. Il a dit en serrant les dents :

			« Est-ce que je peux baisser le bras, maintenant ? Ça fait vraiment mal. »

			Et, brusquement, Quinn a compris où elle était.

			Et à quel point elle avait merdé.

			Est-ce que t’as foiré ou est-ce que t’as été menée en bateau ? a demandé le Rust dans sa tête.

			Quinn se tenait dans le champ annexe des Tillerson. Ou dans ses environs.

			Cette allée n’était pas un fossé d’irrigation. C’était le labyrinthe de maïs de la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall.

			Et elle venait de tirer sur un employé.

			Quinn a laissé tomber le pistolet et s’est affaissée dans la terre, avec l’impression que ses articulations et ses muscles étaient sur le point de se rompre sous l’effet de la tension, comme un caramel dur. Elle n’avait pas d’endroit où ranger le couteau, elle en a donc planté l’extrémité dans la terre en laissant dépasser le manche, comme Excalibur. Comme un tout petit autel en mémoire de Marta Lee.

			« Je crois que Brooke a raison. Ça fait pas partie du spectacle.

			– En tout cas, si ça en fait partie, c’est pas très flippant, a dit Brooke, la fille avec la tige fluo, qui paraissait plus courageuse que lorsque Quinn avait braqué son pistolet sur elle, quelques secondes plus tôt.

			– Mais merde, est intervenu le gars qui se tenait un peu à l’écart et n’avait les mains sur aucune fille, n’avait personne à agripper. Vous voyez pas qui c’est ? »

			Quinn a roulé sur le côté, pas encore prête à se lever pour examiner le type sur qui elle avait tiré. Il était toujours debout. Il s’en remettrait. Elle n’avait fait que le frôler. Elle l’espérait.

			« Oh putain. La fille de la télé », a fait Brooke, attrapant son téléphone dans la poche de son sweat.

			Quinn a plissé les yeux pour déchiffrer le logo sous son collier fluo. JHS. Qu’est-ce que c’était, comme école ? D’où venaient ces jeunes ? Quelle distance avaient-ils parcourue pour venir profiter d’une nuit d’épouvante ?

			« On a des casiers », a dit le jeune homme en combinaison de clown, comme s’il s’apprêtait à fondre en larmes.

			Quinn s’est assise. Il fallait qu’elle l’aide. Mais c’était un tel bordel. Et elle était tellement épuisée. Tellement à bout.

			« On a des casiers », a-t-il répété avant de forcer d’autres mots à sortir de sa bouche, relevant la main dès que Quinn l’a regardé. Son épaule blessée était affaissée et son bras pendait mollement, mort. « Et le patron nous oblige à laisser nos téléphones dedans. Est-ce que quelqu’un peut appeler les secours ? Je crois que j’ai besoin d’une ambulance. »

			Quinn s’est relevée. La terre était mouillée et les fesses de son jean trempées jusqu’à sa culotte.

			« Laisse-moi voir », a dit Quinn.

			Puis elle s’est tournée vers Brooke, a fait un pas vers elle, levé sa main libre et arraché la tige fluorescente du cou de la jeune fille.

			Quinn a enroulé la tige autour de ses phalanges, puis elle a tenu la lumière près de la plaie du garçon. La faible phosphorescence n’était pas suffisante pour bien voir, mais elle a transformé le filet de sang – juste un filet – sur le bras du garçon en une ligne noire.

			« Toi. » Elle a pointé du doigt sans regarder. Pointé avec le pistolet. Braqué une arme sur un témoin innocent. « La lampe torche de ton téléphone. Allume-la. »

			L’un des jeunes a allumé sa lampe torche et éclairé le chemin devant eux. Le garçon blessé était grand – une bonne carrure pour jouer le « clown tueur avec sa tronçonneuse » – et il a dû courber les épaules pour que Quinn inspecte son bras correctement.

			« Heureusement, la balle t’a seulement effleuré », a constaté Quinn.

			D’où venaient ces mots ? Où étaient les émotions ? Elle aurait dû s’excuser auprès de ce jeune. Elle avait failli le tuer. Elle avait essayé de le tuer.

			« S’il te plaît. Est-ce que, s’il te plaît, on peut appeler les secours ?

			– Je les appelle, a répondu Brooke, et le faisceau de lumière de son téléphone s’est mis à cahoter pendant qu’elle composait le numéro.

			– Attends », l’a arrêtée Quinn.

			Elle s’est retournée vers le groupe de cinq : leurs yeux suivaient la trajectoire du pistolet, le regard braqué sur les gestes de Quinn. 

			« Fais pas ça. Il y a des gens dans ce champ qui viennent de tuer quelqu’un. Je les ai poursuivis jusqu’ici et… »

			Quinn a commencé à expliquer… quoi ? C’était quoi, son plan ? Il y avait sûrement des dizaines de personnes dans ce champ. Des clients et des employés. Plus que ça, puisque c’était le soir d’Halloween.

			« Eh, écoute, a dit le gars qui se tenait un peu à l’écart de ses amis. On veut pas d’histoires. Est-ce que tu peux poser ce flingue ?

			– Écoutez-moi, a répondu Quinn. On est en danger. Je ne vais pas vous tirer dessus, je… »

			Je suis du bon côté.

			Il y a des méchants pas loin.

			Ils ont tué la meilleure amie de mon père. Ils ont essayé de me tuer.

			Puis les larmes sont venues. La frustration, l’épuisement – tout lui est tombé dessus. Pour la deuxième fois de la journée. Et Quinn ne pleurait même pas chez le psy. Plus maintenant.

			Elle a utilisé le bas de son tee-shirt pour sécher ses larmes et quand elle a relevé les yeux, le deuxième garçon et l’autre fille avaient sorti leur téléphone.

			« J’appelle personne, a lancé le gars. Nous tire pas dessus. » Puis il a regardé l’écran de téléphone de sa copine. « Et elle non plus. »

			Quinn ne voyait pas ce qu’ils faisaient dessus, mais elle entendait les tonalités et les vibreurs des notifications de messages.

			« Shay, c’est ta mère, a dit le garçon en lisant. Il, euh, il se passe un truc. »

			L’autre fille, Shay, a mis sa main devant sa bouche, horrifiée par ce qu’elle voyait sur son téléphone.

			« Qu’est-ce que c’est ? a demandé, ou plutôt exigé Quinn, de la tension dans la voix. Qu’est-ce qu’il se passe ?

			– Il y en a, genre, toute une armée », a répondu Brooke avant de retourner son téléphone pour que Quinn puisse voir.

			Les images étaient granuleuses, extraites du live de quelqu’un et enregistrées comme vidéo, puis repostée dans la story de quelqu’un d’autre. Quinn a plissé les yeux devant les images, s’éloignant d’un pas du Frendo bas de gamme pour s’approcher du groupe de jeunes et voir leurs téléphones.

			Une manifestation. Ou une émeute. Des slogans et du verre brisé. Tous les participants déguisés en Frendo le clown, ou leur meilleur cosplay approximatif.

			« Oh merde, a commenté l’un des garçons. Ils sont vénères.

			– C’est clair », a continué Shay : elle scrollait attentivement sur son téléphone, puis s’est arrêtée.

			Elle a pointé Quinn du doigt. Et il y avait de la haine dans son regard.

			« Ils sont vénères contre elle. Ils disent qu’elle a tué un flic.

			– Quoi ? » a réagi Quinn, les larmes froides et inertes sur son visage.

			Elle s’est redressée en entendant l’accusation.

			« Dis pas “quoi”, a rétorqué Brooke, se mettant à scroller comme ses amis. Il y a une vidéo.

			– Eh, c’est quoi ce putain de ralentissement ? a crié une voix masculine derrière eux. On peut avancer, là ? Vous nous bloquez ! »

			Un deuxième groupe est apparu au niveau du virage, ajoutant quatre jeunes gens à l’embouteillage qu’avait créé Quinn.

			Elle les a tous regardés, leurs visages éclairés par la lueur blanche des écrans.

			Brooke et Shay ont tourné leurs téléphones vers Quinn et elle s’est vue, en double, sortir de la voiture de police, Marta Lee morte derrière le volant, et adopter une posture et une expression assassines, couverte de sang.

			Elle a senti son pouls dans ses oreilles, l’accélération de son cœur, et un petit point de douleur intense à la base de son cou, comme une migraine soudaine.

			Non. Pas une migraine. Elle avait quitté des yeux le garçon en costume de clown.

			Il… il avait trouvé de quoi la frapper.

			Violemment.

			Quinn Maybrook a aperçu le ciel et les étoiles, puis ses yeux se sont révulsés vers l’arrière de son crâne.
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			Rust serrait le volant et essayait de se concentrer sur la route.

			En temps normal, il mettait cinq minutes pour rejoindre la maison de Cole, et une bonne partie de ce trajet consistait à remonter la longue allée privée du manoir Hill. Mais puisque Rust arrivait par une autre direction cette fois, prenant le chemin le plus long en passant par de petites rues attenantes au vieux Baypen Drive, c’était un vrai puzzle.

			Un puzzle qu’il essayait de résoudre alors que ses pensées s’éparpillaient dans mille directions. Dont beaucoup menaient à son père et sa mère.

			Il fallait qu’ils s’en sortent.

			Jim Vance s’était préparé à défendre sa maison depuis longtemps. Il avait réfléchi aux issues violentes potentielles d’innombrables scénarios.

			Non, peut-être que ce qui inquiétait vraiment Rust, c’était le nombre de gens que Jim Vance était prêt à tuer pour protéger sa maison. Et de savoir si la loi concernant la légitime défense dans le Missouri accepterait l’utilisation d’une mine Claymore pour désintégrer un individu qui avait donné un coup de pied dans sa porte d’entrée.

			Pour les situations comme celle-ci, ils avaient convenu d’un plan : Jim et Sybil attendraient dans la chambre forte, et Rust avait promis qu’il veillerait à rester sauf. Mais Jim s’en tiendrait-il à cet accord ?

			Rust était trop jeune à l’époque pour se souvenir de son père avant sa deuxième période de service militaire, une période étendue à sa durée maximale par la politique de maintien des effectifs. Mais il savait très bien comment était Jim Vance depuis son retour. Silencieux et paranoïaque. Un homme qui tenait le coup de son mieux pour sa femme et son fils, qui rentrait à la maison avec des cartons qu’il cachait en bas, dans le cellier. Au début, il s’agissait de produits classiques du survivalisme – des denrées non périssables, de l’eau, un générateur, et quelques armes supplémentaires. Mais après le massacre, un massacre que Jim Vance n’avait pas su prédire et auquel il avait le sentiment de ne pas avoir assez préparé son fils, cela avait pris de l’ampleur. Le cellier était devenu une chambre forte. Doublement blindée et remplie de munitions. Les réunions de famille portaient sur des questions de plans, d’évasion, et d’utilisation correcte de l’équipement militaire.

			Devant eux, une voiture était garée un peu trop loin du trottoir. Rust n’aimait pas ça.

			« Baisse-toi », a-t-il ordonné, tendant le bras vers Jerri, appuyant sur son épaule pour qu’elle s’enfonce dans son siège.

			Rust a dépassé la voiture avec son pick-up… et il ne s’est rien passé. Peut-être qu’il avait hérité de Jim Vance une certaine mesure de paranoïa.

			Jerri n’a même pas levé les yeux de ses genoux. Il y avait un peu de gaze dans la boîte à gants et un plus gros paquet à l’arrière : elle avait pansé ses coupures pendant qu’il conduisait. Ce n’était pas très bien fait, de ce qu’il voyait. Elle avait un téléphone sur chaque jambe et alternait entre celui de Rust pour recomposer régulièrement les numéros de Cole et de Quinn, et le sien pour scroller et écrire avec les pouces.

			Il comprenait que ce qu’elle faisait était important, du moins pour elle, mais voir à quel point son attention était absorbée par les écrans le mettait mal à l’aise. Pourquoi n’était-elle pas plus vigilante ? Que pouvait-il y avoir de si captivant pour qu’elle ne lève même pas les yeux, qu’elle ne l’aide même pas à repérer d’autres fous masqués sur la route ? La comparaison était peut-être injuste, mais il aurait préféré que Quinn soit assise sur le siège passager.

			« C’est vraiment grave, a dit Jerri.

			– De quoi ?

			– Ils disent que Quinn a tué la shérif Lee. »

			Le pick-up a bondi en avant, les pieds et les mains de Rust se rebellant un instant sous le choc de cette nouvelle.

			« C’est des conneries », s’est-il contenté de répondre, reprenant le contrôle du pick-up et tournant la tête au maximum pour regarder d’un côté et de l’autre de Castor Street.

			Il a choisi de prendre le virage, assuré que les clowns ne défilaient pas dans cette rue-là pour aller défoncer la porte du manoir Hill.

			« Je ne sais pas si c’est vrai, qu’elle l’a tuée, mais… » La voix de Jerri était de plus en plus forte à mesure qu’elle parlait ; elle ne pleurait pas, ne bafouillait pas, mais c’était comme si elle avait besoin de crier pour que les mots sortent. « Mais elle est vraiment morte – la shérif, je veux dire. Il y a une vidéo de son cadavre. Et de Quinn qui s’enfuit de sa voiture de police. Avec un couteau et un flingue. »

			Rust a réfléchi le temps de parcourir quelques mètres.

			« Tout ce que cette vidéo signifie, c’est que Quinn est vivante et armée. C’est une bonne chose. Et c’est aux infos ? Les infos sont en train de dire ça ?

			– Les infos ?

			– Ouais, si les médias se sont emparés de la nouvelle, il va y avoir des forces de police de l’extérieur, des agents fédéraux et la garde nationale, ils vont arriver et on…

			– Non, c’est pas les infos, je suis sur Twitter.

			– Oh, mais bon sang. Essaye d’appeler les secours encore une fois. Au moins, ça c’est pas Twitter.

			– J’ai essayé. Tous les appels sont redirigés vers Kettle Springs. Et ils décrochent pas. Il y a rien de mal à Twitter, c’est un outil comme un autre », a répondu Jerri.

			On aurait dit que Rust avait touché une corde sensible.

			« Je clique sur les hashtags pour essayer de voir comment ces gens s’organisent. À quoi ils réagissent. Le reste du monde a déjà vu tout ça. Ils…

			– Ils vont finir par arriver ici, il faut juste qu’on… »

			Et avant que Rust ait pu finir sa phrase, ils étaient repérés.

			« C’est lui ! C’est le pick-up de Vance ! »

			Des hommes et des femmes ont traversé les pelouses en courant. Il était difficile de les discerner, disséminés comme ils étaient dans le noir devant le pâté de maisons, mais il lui a semblé que c’étaient les mêmes clowns que devant chez lui. Ils avaient dû couper depuis Marshall Lane, là où il les avait laissés.

			Leurs pieds martelaient le bitume.

			Rust a essayé d’accélérer, et un homme avec une batte de base-ball – visiblement suicidaire – a bondi devant le pick-up. Rust a fait une embardée, préférant assassiner quelques parterres de fleurs et une boîte aux lettres qu’un être humain.

			La foule ne cessait d’affluer, ils étaient neuf ou dix, tous de différentes tailles et corpulences. C’était une attaque d’un autre genre. Très peu de gens portaient des masques officiels de Frendo le clown – plutôt des versions faites maison. Ce n’était pas une équipe de tueurs ; ils n’avaient rien de l’ordre et de l’uniformité du shérif Dunne et de ses complices.

			Ils ne méritent pas de mourir, a pensé Rust. Ce n’est pas une armée. Ce sont… des fans. Et dans leur tête, ils servent la bonne cause.

			Rust a redirigé le pick-up face à la route et le pneu arrière droit a patiné dans un coin de paillis avant de retrouver de l’adhérence. Cela n’a duré qu’une demi-seconde, mais ça a suffi pour qu’une femme saute à l’arrière du pick-up.

			Le véhicule a rebondi sur ses suspensions tandis qu’ils montaient sur le trottoir, et un homme avec une batte de base-ball s’est avancé, a levé la batte et détruit un feu avant en criant « Arrestation citoyenne ! » devant la vitre de Jerri.

			« Ça va ? » a demandé Rust.

			Jerri n’a pas répondu avec des mots, mais seulement un « mm-hmm » effrayé dont Rust n’avait pas le temps de s’inquiéter.

			Il y a eu un nouveau fracas, et Rust a vu dans le rétroviseur intérieur une bouche peinte qui lui souriait.

			La femme à l’arrière du pick-up a continué de regarder Rust dans les yeux tout en soulevant un pied-de-biche dans l’axe de la vitre arrière. Ses phalanges étaient entaillées, couvertes de pansements sales, et ses ongles étaient pleins de crasse. Elle a tapoté la vitre avec la partie incurvée du pied-de-biche, doucement : elle ne faisait que taper, n’essayait pas de briser la vitre, pas encore.

			« Gare-toi », a lancé la femme, la voix étouffée.

			Son masque était un collant plaqué contre sa peau, les traits distinctifs de Frendo esquissés à la peinture fluorescente pour tissu. Son nez et sa bouche étaient écrasés sous le tissu fin, et elle portait un petit chapeau pork pie fantaisie fixé avec un pistolet à colle sur le sommet de sa tête.

			Elle avait l’air complètement folle.

			« Gare-toi », a-t-elle crié encore une fois, ponctuant son ordre par un deuxième coup.

			Rust a hoché la tête vers elle.

			« D’accord. »

			Et il a écrasé la pédale de l’accélérateur.

			La femme a dérapé et basculé, et Rust s’est crispé dans l’attente du bruit de sa chute sur la route. Il espérait qu’elle survivrait, s’en sortirait avec une bosse, rien de plus grave. Mais il n’y a pas eu de bruit de choc, simplement un nouveau fracas à l’arrière du pick-up.

			Il ne l’avait pas fait tomber. Elle était encore à l’arrière.

			« Je sais que t’as mal aux mains », a dit Rust à Jerri. Il a jeté un coup d’œil vers elle et a vu qu’elle n’était plus sur son portable : elle avait la tête entre les genoux, les coudes pressés contre ses oreilles. « Et que tu as peur. Mais il faut que tu ailles derrière et que tu relèves la banquette arrière. »

			Rien. Pas de réponse de la jeune fille.

			« Jerri », a repris Rust en tournant le volant. Ils étaient à un demi-kilomètre du virage vers le manoir Hill. Et il ne semblait pas y avoir de clowns. Après ce virage, ce serait la dernière ligne droite. Les pneus ont dérapé, mais la femme a tenu bon, plaquée sur le côté par la force centrifuge.

			« J’ai besoin de ton aide, là, a continué Rust, essayant de rassembler une patience qu’il ne ressentait pas. On peut y arriver ensemble, d’accord ? »

			La jeune fille a levé les yeux, ses cheveux courts ébouriffés d’une nouvelle façon, un épi collé par le sang s’ajoutant au tableau.

			« La banquette. Il faut juste la soulever », a répété Rust.

			Il a regardé dans ses rétroviseurs et n’a vu aucun signe de la femme avec le masque peint et le petit chapeau. Jerri a lutté contre sa ceinture de sécurité, essayant de la tirer suffisamment pour se pencher par-dessus la console centrale, entre les deux sièges avant, et de lever la banquette.

			Rust avait fabriqué le coffre sous la banquette arrière pendant l’été : il en avait marre que ses affaires soient à la vue de tous dans le râtelier d’armes. Il voulait être préparé sans qu’on le voie. Une leçon qu’il avait peut-être inconsciemment retenue de son père.

			« Y a une arme », a dit Jerri, la moitié du corps à l’avant de la cabine et l’autre moitié derrière, les yeux rivés sur le contenu du coffre.

			Elle avait l’air surprise.

			« Oui. Il devrait y en avoir plusieurs. Mais est-ce que tu vois le fusil au canon scié ? Il est d’une seule pièce. Et plus petit que les autres. »

			Plus petit parce que Rust avait en effet scié le bout de cette vieille trouvaille de vide-greniers avec une scie à métaux.

			« Oui.

			– Est-ce que tu peux me le passer ? a demandé Rust en essayant de ne pas se prendre un genou ou un pied sur le côté de la tête pendant que Jerri gigotait.

			– Je crois, oui, je… »

			Jerri a fouillé pendant une seconde avant de hurler lorsque la vitre arrière de la cabine s’est brisée juste au-dessus d’elle.

			La partie incurvée du pied-de-biche est entrée avec fracas dans le véhicule, l’une des pointes du bout fendu s’enfonçant dans l’épaule de Jerri.

			Elle a poussé un deuxième hurlement pendant que Rust freinait pour essayer de ralentir le pick-up et pouvoir l’aider à se dégager de l’arme, le pied-de-biche accroché comme une hameçon dans la veste de Jerri.

			Il a attrapé sa capuche et l’a tirée vers l’avant du pick-up : il y a eu un bruit de tissu qui se déchire et la ceinture de sécurité s’est bloquée, la plaquant à nouveau dans son siège.

			« Regarde-moi », leur a hurlé la femme.

			Puis elle a mis deux doigts dans sa bouche pour déchirer le collant. Afin de leur hurler dessus plus facilement, a supposé Rust.

			« Je sais ce que t’as fait, connard. Espèce de déviant. T’es malade. Tu as tué ces hommes et ces femmes, et pour ça tu vas cramer. Justice pour… »

			Rust a appuyé à nouveau sur l’accélérateur, coupant la diatribe de la femme en la faisant basculer vers l’arrière du pick-up, sans réussir à l’éjecter.

			Il a vu qu’elle avait calé le pied-de-biche sur le rebord de la vitre pour se stabiliser, le métal acéré rayant le pick-up de Rust.

			Il a regardé Jerri à côté de lui ; elle était à bout de souffle.

			Ils devaient continuer à rouler pour ne pas laisser d’autres cinglés les rattraper. Et le temps pressait. S’il s’agissait d’une attaque coordonnée, les clowns avaient peut-être déjà détruit la porte de Cole, ils étaient peut-être déjà dans son salon. Qui était là pour le protéger ? Hunter Duvall ? Quelle blague.

			« Tu sais où est la maison de Cole ? »

			Jerri a pris une inspiration, hoché la tête.

			« Oui.

			– Tu peux conduire jusque là-bas ?

			– Je…

			– Tu sais conduire, oui ou non ?

			– J’ai fait des simulations en ligne.

			– Ça fera l’affaire. »

			Ils ont détaché leurs ceintures et échangé leurs places.

			« Continue à rouler », a lancé Rust avant de grimper à l’arrière pour attraper le fusil. Ce n’était pas le Winchester 1300, le fusil de la nuit dans le champ de maïs. Il n’avait jamais pu retoucher à cette arme-là.

			Non, ce fusil à canon scié avait l’air méchant, mais c’était surtout à ça qu’il servait. Il ne prévoyait pas d’en faire usage, n’a même pas ouvert la culasse pour le charger, il a simplement mis des munitions dans sa poche de veste pendant que la femme à l’arrière du pick-up hurlait à l’aide.

			« Je les ai ! Je les ai ! a crié la femme. À moi ! George Dunne n’a rien fait de mal !

			– Eh », lui a lancé Rust. Des morceaux de verre ont craqué sous ses genoux quand il s’est agenouillé face aux restes du pare-brise arrière. « Écoutez-moi. »

			La femme s’est relevée en tirant sur le pied-de-biche, avançant une main après l’autre, essayant de trouver une prise pour ses pieds sur le revêtement de plastique dur qui recouvrait l’arrière du pick-up.

			Rust a remarqué qu’elle portait des pantoufles. Tous les émeutiers Frendo qu’ils avaient vus portaient des bottes, ou au moins des baskets. Qui rejoignait la conquête armée d’une ville sans porter de chaussures adéquates ?

			Quelqu’un de cinglé, oui. Mais aussi quelqu’un du coin.

			Rust a détourné l’arme d’elle pendant quelques instants : il a attrapé le crochet du pied-de-biche et l’a soulevé du rebord pour le libérer. Sans prise, la femme a glissé, l’accélération du pick-up la traînant sur toute la longueur de la benne arrière jusqu’à ce que ses pieds reposent contre le hayon.

			Elle a rugi avant de retrouver l’équilibre et de contracter ses petits muscles pour soulever son arme et l’envoyer sur la vitre arrière, bien trop loin de Rust.

			« Eh. Arrêtez d’essayer de m’attaquer ou je vous tire dessus. »

			Il n’avait pas besoin d’élever la voix pour être entendu. La route était bordée de maisons aux lumières éteintes d’un côté, et d’un champ vide de l’autre.

			Elle s’est arrêtée, a incliné la tête sur le côté et déchiré un autre trou dans le fin tissu de son masque avec son doigt. Un gros trou au niveau d’un œil. Elle ne voyait rien avec ce truc.

			« Enlevez-le, ce sera plus simple, a-t-il dit en faisant un signe avec son fusil.

			– Va te faire foutre.

			– Posez votre arme, au moins. Je veux pas vous tuer, mais à cette distance, si j’appuie sur la détente, je vous tue. Dans le meilleur des cas, je vise en bas et je vous arrache les pieds et les chevilles.

			– Toi et tes amis, vous pourrez pas nous échapper, a répondu la femme. On est au moins des centaines. Des milliers.

			– Non, c’est faux. Plusieurs dizaines, maximum. De ce que j’ai vu », a rétorqué Rust.

			La rue était de plus en plus vide. De moins en moins de maisons. Ils atteindraient bientôt la longue allée privée qui menait jusqu’au manoir Hill.

			L’une des paroles de Rust avait dû rendre la raison à cette femme, parce qu’elle a lâché le pied-de-biche.

			Débarrassée de ce poids, elle a pu se redresser.

			Elle était mince, maladivement mince, avec des veines bleu foncé sur les bras et des plaques rouges sur la peau.

			« Faites attention, ne tombez pas », a dit Rust. Et il le pensait vraiment. Il était inquiet. Cette femme n’avait pas essayé de les tuer. Elle pensait vraiment qu’elle et ses amis allaient effectuer une sorte d’arrestation citoyenne. Ce n’était pas évident à établir avec le masque, mais il s’agissait d’une femme d’âge mûr en chaussons. C’était la parente de quelqu’un. La tante à qui on n’avait pas envie de parler à Thanksgiving.

			La femme s’est assise dans la benne du pick-up et a retiré son masque.

			Des traits délicats et des rides d’inquiétudes.

			« Je déteste cette ville », a-t-elle lancé.

			Elle a frissonné. Il devait faire très froid, avec le vent qui s’engouffrait derrière la cabine. Jerri faisait du bon boulot, le pick-up était stable et elle maintenait son allure.

			Rust ne l’a pas reconnue.

			« Moi aussi, parfois, j’ai mes différends avec cette ville », a-t-il répondu, le canon du fusil vide toujours braqué sur elle, par mesure de dissuasion.

			Elle ne représentait plus de menace.

			La nuit était complètement silencieuse. Pas d’ordres aboyés par des clowns pin-up dans un mégaphone, et Rust s’est senti mieux. Mais il n’y avait pas non plus de sirènes de police, et il s’est donc senti… moins bien.

			« C’est mon mari et mon fils qui m’ont amenée ici. Je les aime, mais je déteste cette ville. »

			Mari et fils. Qui était cette femme ?

			« Tu l’as tué ? a-t-elle demandé à Rust d’une petite voix. Tu as tué mon mari ? »

			Ça devenait bizarre.

			« Pas que je sache ? a dit Rust.

			– J’ai pensé que c’était peut-être toi, a repris la femme. Comme j’ai essayé de tuer le maire. »

			Rust a pensé à Glenn Maybrook, une entaille profonde de trois centimètres dans la moitié du cou, et a souhaité qu’il y ait une balle dans son fusil. Juste une.

			Mais il ne pouvait pas le montrer.

			« Est-ce que j’ai réussi ? a-t-elle demandé à Rust. Est-ce que je l’ai tué ? Ils disent que non, aux infos, mais les médias nous mentent. Donc j’ai peut-être tué le maire. Certaines chaînes que je regarde disent que je l’ai tué. »

			Rust a réfléchi une seconde, puis il a répondu :

			« Non. Vous ne l’avez pas tué. Mais il est gravement blessé.

			– Tant mieux », a dit la femme.

			Rust s’est demandé de quoi elle se réjouissait : qu’il soit encore vivant ou qu’elle l’ait gravement blessé.

			« Votre mari et votre fils, c’est qui ?

			– Oh, tu ne me reconnais pas ? »

			La femme a repoussé ses cheveux de son visage. Non. Il ne la reconnaissait toujours pas.

			« Je suis Jane Duvall. Des attractions Duvall ? »

			D’accord, c’était… presque logique. Et la colère a de nouveau envahi Rust, frustré soudain de n’avoir entre les mains que cette vieille arme, amputée et minuscule. Il y avait de meilleures armes sous lui, dont un Mag-Fed Mossberg avec lequel il s’était entraîné et qu’il pourrait assembler une fois à destination.

			« Donc vous êtes la mère de Hunter ?

			– Oui. »

			Je le savais, bordel, a pensé Rust, une colère brûlante montant en lui. Ces putains de Duvall.

			« Et votre mari, c’est Eli Duvall ? Et vous dites qu’il est mort ? »

			Jane s’est recroquevillée, rétrécissant à l’arrière du pick-up.

			« Je l’ai trouvé dans sa voiture, quand je sortais rejoindre le rassemblement. Le rassemblement qui était censé vous mener devant la justice. »

			Une famille entière de meurtriers et de cinglés, a pensé Rust, visualisant les publicités morbides de la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall.

			Et son fils était avec Cole.

			Les pneus ont ralenti, crissant sur le gravier de l’allée.

			« Euh, Rust ? est intervenue Jerri derrière lui, dans la cabine.

			– Oui.

			– On y est. »

			Rust espérait être arrivé à temps. Mais il craignait que ce ne soit trop tard.
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			Hunter Duvall n’était pas sûr de comprendre ce qu’il voyait.

			La lumière réfractée par la piscine ? Les diodes et les boutons lumineux d’une salle électrique ou d’un local technique ?

			Il se tenait au bord de l’eau. Il était torse nu et seul. Et sobre. Il n’avait pas bu. Non, il avait laissé Cole boire pour deux. Mais même avec l’esprit clair, il avait été emporté par l’opulence de la maison et l’enthousiasme de Cole, et maintenant, quelques instants après avoir enlevé son tee-shirt, il se sentait idiot.

			Hunter avait tout fait foirer. Il s’était laissé piéger par Cole et avait surjoué. Hunter était impatient de coucher avec lui et le convaincre avait demandé si peu d’efforts qu’il avait effrayé Cole. Il était stressé, d’abord à cause de ce mec bizarre dans le parc d’attractions, puis parce qu’il s’était faufilé hors de chez lui une fois son père endormi pour chercher sa mère toute la nuit, craignant le pire… Il s’était juste emballé, avait fait preuve de trop de zèle.

			Combien de temps devait-il attendre en bas, seul dans ce sous-sol ? Ce sous-sol ridicule qui était à la fois un home cinéma et un spa.

			Mais elle est apparue une deuxième fois. Cette lumière. Ce n’était pas une lumière de machine. C’était un ordinateur ou un iPad. Une sorte d’écran rétroéclairé, visible uniquement lorsque les lumières colorées de la piscine s’éteignaient quelques instants en passant du violet au vert.

			La lumière était de l’autre côté de la piscine, pile en face de l’endroit où se tenait Hunter, le carrelage sous ses pieds nus humide de condensation. Il s’est balancé d’un pied sur l’autre et sa peau a couiné contre la surface du sol. Il avait enlevé ses chaussures en haut, parce qu’il s’était dit que c’était le genre de maison où on retirait ses chaussures, mais pourquoi avait-il aussi enlevé ses chaussettes ?

			Il a observé d’où venait la lueur. Elle émanait de l’autre côté d’une porte en verre qui donnait sur – quoi d’ailleurs ? Le sauna ? Le hammam ? D’après ce qu’avait dit Cole, il y avait les deux.

			Pendant que Hunter essayait de comprendre ce qu’il avait sous les yeux, une ombre est passée devant la lumière.

			Une ombre de forme humaine.

			Il n’était pas seul dans ce sous-sol.

			Chaque centimètre carré de sa peau s’est hérissé, parcouru de picotements dans l’air humide et chloré.

			Son premier instinct a été de se couvrir le torse avec les bras. Mais c’était idiot. La personne tapie dans l’obscurité se fichait bien du temps qu’il passait ou non à soulever de la fonte.

			Cache-toi, lui a hurlé son cerveau. Mais l’impulsion était trop faible ; ses jambes étaient figées sur place.

			Le tourbillon émotionnel que venait de vivre Hunter – d’abord l’excitation, puis la honte, puis la terreur – avait court-circuité son cerveau.

			Cache-toi tout de suite. Tu es à découvert. Oublie ta chemise. On s’en branle des chaussettes. Cache-toi.

			Il a fait un pas en arrière. Puis un autre, les bras écartés pour garder l’équilibre.

			« NE PAS COURIR », a-t-il lu sur un panneau qu’il apercevait du coin de l’œil, le regard toujours fixé sur la porte vitrée du spa.

			Il y avait maintenant une silhouette dans l’encadrement de cette porte.

			Était-elle de dos, fixant l’ordinateur, ou face à Hunter, le regard rivé sur lui ?

			Puis l’ombre a émis un bruit, comme si elle se raclait la gorge ou marmonnait un juron, et le son a résonné dans toute la pièce.

			Le talon gauche de Hunter a heurté un rebord en métal et il a failli trébucher. Il a baissé les yeux dans la pénombre. C’était le rail qui séparait le sol de la salle de cinéma de celui du spa. Faux parquet d’un côté, carrelage de l’autre.

			Il y était presque.

			Ses pieds mouillés ont couiné une deuxième fois quand il a fait volte-face.

			Derrière lui a retenti le long grincement d’une porte qui s’ouvre, les gonds bruyants à cause de l’humidité et du manque d’entretien.

			Hunter devait prendre une décision : soit il montait les marches en courant jusqu’au rez-de-chaussée, se retrouvant illuminé par l’éclairage de l’escalier, en espérant être plus rapide que l’ombre, soit il essayait de se cacher ici, en bas, dans le cinéma.

			Il a plongé derrière l’un des fauteuils inclinables en cuir, sa décision prise. Sa peau mouillée a couiné ; le petit frigo encastré était froid contre son corps.

			Il n’y avait plus que des bruits de pas, à présent. Le pas lourd de chaussures qui longeaient la piscine.

			Hunter a écouté, la tête baissée et les lèvres serrées. Après avoir entendu encore quelques pas, il a tenté d’ignorer l’approche de la silhouette en se concentrant sur les sons. Il y avait un bruit d’aluminium et de verre qu’on déplace, quelqu’un qui cherchait quelque chose dans le réfrigérateur, à l’étage du dessus. Cole était là-haut. Hunter s’est efforcé de se souvenir de la configuration du rez-de-chaussée. De déterminer si l’escalier qui menait au sous-sol était visible de la cuisine. Il pensait que oui, selon l’endroit où l’on se tenait…

			Il y a eu un bruit de pas lourd, puis de caoutchouc qui dérape sur le carrelage. L’ombre avait trébuché sur le rail en métal qui séparait le cinéma de la piscine, se rattrapant juste avant de tomber. Hunter l’a entendue gémir, comme si le simple fait de marcher lui demandait un effort surhumain.

			La pièce s’est emplie d’une odeur nauséabonde. De chien mouillé. Non, pire qu’un chien mouillé. Un chien mouillé pendant une journée caniculaire de grève des éboueurs.

			Devait-il regarder ? Voulait-il vraiment savoir ce qui pouvait diffuser une telle odeur ? Ce qui s’était caché dans le sous-sol de Cole, une pièce que, comme il l’avait lui-même admis, personne n’utilisait ?

			Ou savait-il déjà ce qu’il allait voir, pour avoir eu un avant-goût version plein air de cette même odeur, dans le champ de maïs ?

			Oui. Il fallait qu’il regarde. Car malgré la terreur que ressentait Hunter Duvall à cet instant, ce cauchemar avait quelque chose de captivant.

			Il a jeté un œil juste à temps pour voir l’ombre entrer dans la lumière de l’escalier, passant d’une forme abstraite et effrayante à un personnage très spécifique.

			Frendo le clown.

			Hunter a tendu encore un peu le cou. Il voulait voir plus nettement, mais il ne voulait pas être vu.

			Une curiosité perverse. C’était comme assister à une éclipse sans lunettes de protection. Comme voir un tigre du Bengale dans la nature et avoir envie de murmurer « Par ici, petit chaton ».

			Ce n’était pas la version purement divertissante que la famille Duvall utilisait dans son parc d’attractions.

			C’était le vrai Frendo le clown. Aussi bizarre que cela puisse sembler, puisque tout le monde savait que Frendo était un groupe de personnes, et non un seul individu.

			Frendo s’est tourné face à l’escalier, sa tête masquée levée : il semblait renifler l’air comme un prédateur. Son costume de clown était usé jusqu’à la corde, une vie entière de poussière et de crasse (et de sang ?) accumulée sur le tissu. Son masque avait été cassé et réparé plusieurs fois, le grand sourire de Frendo fissuré et ébréché.

			Son souffle était un sifflement rauque. Le rythme de sa respiration semblait à la fois terrifiant, et, si on y réfléchissait bien, assez peu menaçant. Pourquoi s’inquiéter d’un tueur avec de l’emphysème pulmonaire ?

			Le couteau. Le couteau était inquiétant.

			Hunter a fouillé dans sa mémoire pour se souvenir de ce qui s’était passé lors du massacre Baypen. Il a essayé de se remémorer la version des événements à laquelle lui croyait, mais aussi les divagations des complotistes cinglés auxquelles sa mère adhérait et qui remplissaient ses journées. Est-ce que Frendo, dans l’une ou l’autre de ces réalités, avait utilisé un couteau semblable à celui que brandissait ce clown-ci ? Un long couteau de boucher ? Eh bien, ça paraissait plausible. Rouillé et usé par le sang. Une toute petite coupure suffirait à vous tuer à coup de tétanos.

			La pointe du couteau luisait tandis que Frendo tournait la lame entre ses mains.

			Et d’un coup, c’était fini. Il n’était plus là.

			Frendo s’était envolé, marchant d’un pas léger, silencieux sur la moquette de l’escalier qui menait au rez-de-chaussée.

			Hunter l’a regardé partir, envahi par une sorte d’effroi exténué.

			Puis il a tendu l’oreille, ne réalisant que quelques secondes plus tard ce qu’il était en train de guetter.

			Il attendait un cri. Il attendait le cinématographique couic couic couic du couteau qui entrait dans la chair.

			Puis sa raison et sa compassion ont refait surface, dans un rugissement si fort qu’il en a eu la nausée. Oh, merde. Cole.

			Il s’est relevé, les poignets et les chevilles engourdis par l’inconfort de sa position accroupie.

			Il a écouté. Pas de cri pour l’instant.

			Quelque chose s’est fermé en claquant : une porte, un placard, ou la porte du frigo.

			Chut. Arrête de faire du bruit, Cole. Il va te trouver.

			Hunter devrait-il crier ? Non. Il révélerait sa position, lui aussi. Il voulait aider Cole, mais il devait aussi penser à lui. Il était coincé : il n’y avait qu’une seule sortie. Si Cole voyait Frendo avant que Frendo ne le repère, alors il aurait au moins la possibilité de s’échapper par l’une des nombreuses portes ou fenêtres du rez-de-chaussée.

			Devrait-il appeler Cole sur son téléphone ? Il savait que sa sonnerie était activée puisque tout au long de la soirée, Cole avait laissé sonner son téléphone une demi-seconde, regardé qui l’appelait et rejeté l’appel… Ce devait être des appels de Rust, avait supposé Hunter.

			Mais une notification de texto dans la maison vide ne ferait-elle pas de Cole une cible plus facile ?

			Hunter a traversé la salle de cinéma sur la pointe des pieds, levant les yeux vers l’escalier pile au moment où une silhouette passait dans l’encadrement. Il a plongé hors de vue, incapable de dire si l’ombre au-dessus de lui était celle de Cole ou celle de Frendo.

			Il lui enverrait un message. Juste un. En intégrant le plus d’informations possible. En l’informant le plus clairement possible qu’il était en danger.

			Hunter a déverrouillé son téléphone.

			« D’accord… », a résonné la voix de Cole.

			Hunter était trop loin de la cage d’escalier pour l’entendre clairement. Mais il parlait à quelqu’un. Hunter a essayé de discerner ses mots.

			« … cache-cache… », a continué Cole.

			CHUUUUUUTTT.

			Hunter a écrit le message mais ne l’a pas envoyé.

			Cole a ajouté quelque chose que Hunter n’a pas entendu. Il s’éloignait.

			Le temps pressait. Hunter devait faire quelque chose.

			Il a appuyé sur envoyer. Puis il a entendu la tonalité de réception de son message, quelque part au-dessus de lui. Plus haut que l’endroit où il avait entendu la voix de Cole, comme si celui-ci montait au premier étage.

			Putain. Hunter aurait dû écrire plus.

			Ensuite, Cole a élevé la voix comme s’ils étaient en pleine conversation. Il avait l’air indigné mais Hunter n’a discerné que ces quelques mots : « Je veux pas jouer. » Il s’est mis à écrire un autre message le plus rapidement possible, sacrifiant un mot ou deux pour aller plus vite.

			Quelqu’un dans ta maison. Je me cache.

			Silence. Au moins, on n’entendait ni cri ni artère tranchée qui éclaboussait les murs.

			T’es où ? a répondu Cole.

			Au sous-sol. T’es où ?

			Pas de réponse. Hunter a compté dans sa tête. Il est arrivé jusqu’à six avant de craquer.

			Allez, a pensé Hunter. Il aurait voulu le hurler. Réponds-moi, Cole. T’es où ?

			Où que soit Cole, il n’était pas dans la cuisine. Hunter l’aurait entendu plus distinctement s’il s’était trouvé dans la pièce adjacente à l’escalier du sous-sol. Il pouvait monter les marches. Si ce n’était pour lui venir en aide, au moins il serait plus près d’une sortie pour aller en chercher.

			Il s’est efforcé de mettre un pied devant l’autre avant de grimper les marches à quatre pattes.

			Hunter était à la moitié de l’escalier quand il a entendu les coups.

			Des chocs courts et insistants qui résonnaient dans la maison.

			Que se passait-il ? Frendo le clown à l’intérieur de la maison, et maintenant quelqu’un à l’extérieur qui essayait d’entrer ? Hunter a tenté de s’orienter dans ce manoir sombre et étrange. Les coups venaient de la porte d’entrée. La personne dehors pouvait voir son pick-up dans l’allée. Il ne pourrait pas l’éviter, même s’il trouvait une autre sortie.

			Hunter était debout en haut des marches. L’air était plus chaud et plus sec au rez-de-chaussée, mais il tremblait malgré tout. Il a regardé des deux côtés et traversé le couloir étroit jusqu’à la cuisine.

			Les coups à la porte se sont arrêtés quelques instants, et Hunter a entendu le début d’une bagarre.

			Il avait trop tardé ! Cole était monté à l’étage.

			Hunter a senti la panique l’envahir, gonfler et lui écraser le cœur.

			Il a scruté la cuisine autour de lui. Il y avait de grandes fenêtres sans rideaux et un comptoir central, avec un porte-casseroles qui pendait au-dessus, et plus loin sur le comptoir du fond, tous les gadgets de cuisine possibles et imaginables, dont certains que Hunter n’aurait même pas su nommer.

			Mais où sont les putains de couteaux !?

			Dans le vestibule, Cole a poussé un cri qui s’est transformé en gargouillement. Les coups à la porte d’entrée ont repris.

			Des coups et des cris.

			« Putain », a lâché Hunter en levant les yeux vers le porte-casseroles : il a attrapé le premier manche qu’il a pu atteindre sans grimper sur le comptoir. La poêle était plus lourde qu’elle en avait l’air. Elle était en fonte épaisse.

			Cole a hurlé et le son s’est terminé par un bruit sourd.

			Le choc ignoble d’un flanc de bœuf balancé d’un étage sur le sol de l’abattoir.

			Oh, mon Dieu, Cole. Je suis désolé. Tiens bon.

			Hunter a levé la poêle, les poings serrés sur le manche en bois.

			Il a jeté un œil par la porte la plus proche, derrière la table à manger couverte d’une pellicule de poussière, apercevant plus loin la porte d’entrée secouée sur ses gonds. Les coups de poing étaient devenus des coups de pied.

			Poing. Poing. Pied.

			Quelqu’un essayait de détruire la porte.

			Poing. Poing. Pied.

			« Cole ! » a crié une voix à l’extérieur.

			Hunter a posé la poêle sur son épaule et traversé la salle à manger. Il s’est approché du vestibule, redoutant ce qu’il allait y trouver.

			L’odeur de graisse de porc qui émanait de la poêle aurait été alléchante en d’autres circonstances, mais tandis que Hunter s’approchait de la porte d’entrée, les effluves de nourriture se sont mêlés au musc animal nauséabond de Frendo, lui retournant l’estomac.

			Hunter a regardé au coin de l’encadrement voûté qui séparait la salle à manger du vestibule.

			Cole gisait au sol, immobile. Bras et jambes en croix, les coudes à des angles étranges, comme s’il s’était endormi dans une position extrêmement inconfortable.

			Et ce n’était même pas la partie la plus inquiétante du tableau.

			Frendo le clown se dressait au-dessus du corps de Cole, tournant le dos à Hunter.

			« Non, ne meurs pas, a dit Frendo. Pas face contre terre. »

			On aurait dit un animal qui essayait d’imiter le langage humain. L’accent, les inflexions, rien n’allait chez cet homme au costume de clown pourrissant.

			Frendo s’est baissé et a attrapé une touffe de cheveux de Cole, le relevant du sol par le crâne.

			Cole a hurlé de douleur : ses bras brisés pendaient dans le vide.

			Au moins, il était vivant ?

			Bam ! La personne à la porte a frappé une nouvelle fois. Le bois a craqué, mais la porte a tenu bon, maintenue par ses cadenas, ses chaînes et ses charnières.

			« Regarde-moi quand tu meurs », a dit Frendo en retournant le couteau, faisant briller sa lame rouillée dans la lumière du vestibule.

			C’était trop pour Hunter.

			« Non ! » a-t-il hurlé, les pieds déjà en mouvement.

			Il a attaqué avec le bord de la poêle, non pas comme un gourdin mais comme une lourde hache émoussée. Après deux grandes enjambées, il a balancé la poêle sur le côté avec élan.

			Frendo s’est tourné vers Hunter, la tête inclinée.

			Il a manqué quelques centimètres au geste de Hunter. Au lieu d’atteindre le cou de l’homme comme voulu pour lui écraser la colonne vertébrale, il a heurté le menton de Frendo.

			Mais un coup restait un coup et Hunter avait de la force. Il soulevait vraiment de la fonte de temps en temps.

			Une fontaine de sang et des éclats de dents pourries ont aspergé le sol du vestibule.

			Hunter a ressenti une grande satisfaction, puis un grand effroi, non seulement en voyant ce qu’il avait fait, mais en sentant une douleur cinglante dans son flanc à l’inspiration.

			Il a baissé les yeux et vu le couteau, le manche à deux centimètres de son nombril. La lame n’était pas entièrement enfoncée. Mais ce n’était pas…

			La vision de Hunter s’est brouillée, vacillante. Il était sur le point de s’évanouir, non seulement face à l’irréalité de la blessure, mais aussi à l’idée concomitante que, si le coup de poignard était aussi grave qu’il en avait l’air, il serait bientôt mort.

			Je ne veux pas mourir.

			Frendo, désarmé, était affalé sur un genou, gémissant à travers sa mâchoire brisée. Il n’a pas enlevé son masque pour autant, même s’il avait besoin d’air.

			« À l’aide », a dit Cole.

			Hunter a baissé les yeux. Il a essayé d’ignorer le couteau dans son ventre et de se concentrer sur Cole.

			« T’as besoin de quoi ? a demandé Hunter. Qu’est-ce que je peux faire ?

			– Ouvre la porte », a répondu Cole en gémissant.

			Il avait dû être jeté par-dessus la rambarde. Il avait eu la chance – ou la malchance ? – d’amortir sa chute avec ses deux bras.

			Les avant-bras de Cole avaient cédé, se brisant comme du petit bois.

			« C’est Rust à la porte, a sifflé Cole. Ouvre-lui.

			– D’accord », a dit Hunter en se recroquevillant.

			En essayant de se relever, il a senti la pointe du couteau gratter à l’intérieur de son ventre. Il a imaginé les dégâts supplémentaires infligés à ses organes vitaux, l’infection qui se diffusait à cause de la lame sale.

			Faut que… faut la retirer. Ça ira mieux si tu la retires.

			Hunter a laissé tomber la poêle avec fracas, et avant de pouvoir changer d’avis, il attrapé le manche du couteau de boucher et tiré dessus. La douleur dans son ventre était froide, mais le manche du couteau brûlait de son propre sang.

			Il a lâché la lame sur le sol.

			Hunter a mis une main contre la plaie pour arrêter l’hémorragie, mais il n’avait plus assez de force pour appuyer et faire un bon garrot, après tout ce qui s’était passé.

			Il a regardé la porte. Les coups avaient repris.

			D’accord. Il pouvait y arriver. Il pouvait ouvrir la porte et Ruston Vance pourrait les entasser dans son pick-up avant de foncer vers un hôpital.

			« Pourquoi est-ce que c’est aussi silencieux ? Son pick-up est là », a demandé Rust à quelqu’un.

			Il fallait juste que Hunter ouvre cette porte, les laisse entrer, et ils seraient sauvés.

			« Duvall, je sais que t’es là – ouvre cette putain de porte immédiatement. »

			Quoi ? Hunter a boitillé, sur le point de perdre l’équilibre, mais il a tenu bon, se redressant tout en maintenant ses tripes à l’intérieur de son ventre.

			Comment Ruston Vance savait-il que c’était lui de l’autre côté de la porte ?

			Il y a réfléchi, l’esprit embrumé. Mais il ne comprenait pas. Peut-être y avait-il une fenêtre qu’il ne voyait pas.

			« Reste ici. Ne bouge pas ou je tire. »

			Quoi ? Est-ce que Rust parlait à Hunter ?

			« J’espère pour toi que Cole va bien, sinon je descends ton putain de cinglé de fils sous tes yeux. »

			Fils ? Quoi ?

			« J’arrive », a dit Hunter, sa propre voix à peine audible.

			Il n’avait aucun espoir d’être entendu par Rust et la personne qui l’accompagnait tandis qu’il secouait la porte sur ses gonds.

			« J’ai besoin d’aide, a-t-il repris d’un ton rauque, plus de liquide sortant de sa bouche que de son.

			– Si y a quelqu’un derrière, écartez-vous ! a crié Rust. Je vais tirer ! »

			Tirer ? Genre avec une arme ?

			« Fais pas ça », a dit Hunter.

			Je suis tout près. Fais pas ça.

			Mais avant que Hunter Duvall n’ait pu porter une main ensanglantée au cadenas métallique pour se stabiliser, le bois à côté de la poignée de porte a explosé.
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			Un truc avec plein de pattes a rampé sur la paupière et le front de Quinn Maybrook.

			Elle reprenait conscience.

			Sa bouche était pleine de terre. Elle l’a sentie craquer en passant la langue sur ses dents.

			Quinn n’avait pas assez d’énergie pour ouvrir les yeux. Pas encore. Elle a essayé de lever la tête, pour se débarrasser du mille-pattes, peut-être, si c’en était un, mais elle n’a pas eu la force.

			Elle avait les mains attachées dans le dos.

			Ah, oui. Elle avait braqué un flingue sur un groupe de jeunes et avait été assommée d’un coup à la base du crâne, avant de perdre connaissance.

			Au temps pour elle.

			En tout cas… est-ce que ça comptait comme du sommeil ? Quinn ressentait la même envie irrépressible qu’après avoir repoussé la sonnerie de son réveil : si seulement elle pouvait garder les yeux fermés, elle pourrait continuer à se reposer. Elle avait atteint un état de semi-conscience rêveuse et elle souhaitait y rester, merci.

			Par ailleurs, le danger était passé. Probablement. Elle entendait le grésillement de talkies-walkies et le brouhaha des jeunes gens qui se consolaient les uns les autres.

			Quinn Maybrook reconnaissait ces sons.

			C’était ce qui venait après.

			Que s’était-il passé, quel avait été le nombre de victimes, les coupables avaient-ils ou non été menés en justice ? Elle avait tout loupé.

			 Et ce n’était plus son problème. Ici et maintenant, la bouche pleine de terre et de sang et les mains attachées dans le dos, Quinn était simplement heureuse d’être en vie.

			Elle pourrait pleurer plus tard. Ou pas. Quelle importance. Il faudrait qu’on la mette au courant. Qu’on lui dise qui avait survécu. Mais pour l’instant… si elle pouvait juste…

			« T’as bien fait. T’as fait ce qu’il fallait. »

			C’était une voix d’homme adulte. Ou peut-être à peine adulte ; avec encore une légère inflexion adolescente.

			« Eh ben, a continué la voix. T’as pas idée de la chance que t’as eue, Taylor.

			– Tyler, a grogné son interlocuteur.

			– Qu’est-ce que j’ai dit ? Bref, on va essayer de pas informer les médias tout de suite, mais entre nous, sache qu’elle a tué plus d’une personne cette nuit. Et elle aurait pu te tuer aussi, si elle avait mieux visé. »

			Pause. Qui critiquait sa façon de viser ?

			Quinn a ouvert les yeux… mais n’a pas distingué grand-chose.

			Elle ne savait pas combien de temps elle était restée inconsciente, mais on ne l’avait pas déplacée. Elle était allongée sur le côté et sentait les feuilles et les tiges pliées du labyrinthe de maïs dans son dos.

			Quinn a levé la tête et elle a pu apercevoir le garçon sur lequel elle avait tiré. Il l’avait l’air d’aller un peu mieux. Maintenant que son visage n’était plus renfrogné par la douleur et qu’il ne suppliait plus pour qu’on appelle les secours, il était même plutôt séduisant. Et grand – il devait baisser la tête pour parler au policier.

			Quinn n’aurait su dire si elle connaissait l’homme ou non, en ne voyant que son profil. Mais elle a su à ses badges et au beige de son uniforme que c’était un policier de Kettle Springs, et non un agent fédéral.

			Elle a plié un peu les jambes. Elles n’étaient pas entravées. Juste les mains, alors. Elle a bougé les doigts et essayé d’évaluer la situation. Non. Elle ne pourrait pas se libérer de ces liens, quels qu’ils soient. Soit les jeunes avaient trouvé quelque chose de serré et solide pour la menotter, soit le flic l’avait attachée avec un câble de serrage.

			L’arrière de sa tête palpitait à l’endroit où elle avait reçu le coup, mais elle se sentait suffisamment alerte pour se mettre en position assise au besoin.

			Pas la peine de faire ça tout de suite. Voyons d’abord ce qu’il se passe.

			Elle s’est souvenue des photos d’elle ignobles que les filles lui avaient montrées sur leurs téléphones, ainsi que des images de Frendo armés qui défilaient dans Main Street. Visiblement, rien de tout cela n’avait été résolu pendant qu’elle était inconsciente. Ça s’était même plutôt aggravé, puisque le flic venait de dire qu’elle avait tué plusieurs personnes.

			Ce qui était faux. Elle en était presque sûre. Du moins, pas récemment.

			« Le pansement est super, mais je crois que j’ai quand même besoin d’une ambulance, a dit Tyler, avant de se souvenir de quelque chose : Et les visiteurs. Oh, mince, les visiteurs. Mon patron est pas là. Personne n’arrive à le joindre, et les visiteurs…

			– Il ne va rien leur arriver. Mon collègue les surveille, a coupé le flic en ponctuant ses mots de gestes expressifs. Il y a encore de l’agitation dans le centre-ville. C’est ici qu’ils sont le plus en sécurité. Si on les renvoie à leurs voitures, il pourrait y avoir des blessés. »

			Quinn a réfléchi à ces paroles. Cela signifiait qu’il y avait deux flics.

			Seulement deux flics. C’était… décevant.

			Elle a levé une oreille du sol, sans s’asseoir pour autant, simplement pour en observer le plus possible de sa position. Dans le rang de maïs d’à côté, une lumière projetait des ombres dans l’allée. Une lumière plus forte qu’avant, d’ailleurs. Un employé de la Ferme Duvall avait dû allumer les lampes de la maison ou enclencher une espèce de mode urgence de l’attraction. Mais il n’y avait toujours pas d’ambulance, ni de sirènes ou de gyrophares. Qu’est-ce que cela signifiait ?

			Qu’elle n’avait pas perdu connaissance si longtemps que ça ?

			Elle a décalé son poignet jusqu’à sa poche pour atteindre son téléphone. Rien.

			Menottée, sans téléphone. Si elle était bien en état d’arrestation, elle ne se souvenait pas du moment où on lui avait lu ses droits.

			« Holà, mon grand, ça va aller ? »

			Le policier a posé une main sur l’épaule de Tyler pour le stabiliser. Il s’est décalé légèrement, donnant à Quinn une meilleure vue de son visage. Il avait un œil au beurre noir.

			« Eh, pourquoi tu te mets pas là-bas ? » Le flic a désigné le bout de l’allée. « Va t’asseoir avec tes amis et l’agent Cody. »

			Tout en parlant à l’adolescent chancelant, le flic s’est retourné et Quinn a pu voir une plus grande partie de son visage.

			Il n’avait pas un mais deux yeux au beurre noir.

			« La nuit a été longue, a continué le flic. Et tu as été très courageux, en nous aidant à appréhender cette… »

			Le flic a jeté un œil à Quinn et s’est interrompu.

			Merde. Il l’avait surprise à les regarder et savait maintenant qu’elle était consciente.

			Le flic avait un nez légèrement retroussé et des joues enfantines. Et ses marques noires n’étaient pas des bleus. C’était les traces laissées par un maquillage enlevé à la va-vite ou par une main inexpérimentée.

			Le genre de tache que laisse un maquillage de squelette noir et blanc.

			Ce n’était pas terminé. Elle n’avait pas loupé le danger.

			Le danger ne faisait que commencer.

			Elle s’est mise à tirer sur les liens qui retenaient ses mains, le câble sur ses poignets lui coupant d’abord la circulation, puis la peau.

			« Oh, merde, a réagi Tyler. Elle s’est réveillée.

			– Comme je t’ai dit, mon pote, a repris le flic, fixant Quinn tout en attrapant l’épaule valide de Tyler pour le repousser plus loin dans l’allée, va rejoindre tes amis. Elle va pas s’échapper, t’inquiète pas. »

			Merde.

			Quinn a arrêté de tirer. Elle allait seulement réussir à se blesser.

			Et maintenant, que faire ? Comment se sortir de là ? Devrait-elle essayer d’être patiente et attendre qu’une occasion se présente ?

			Ou serait-elle fichue dès l’instant où Tyler lui tournerait le dos et qu’il n’y aurait plus de témoin ?

			« D’accord, a répondu Tyler, réticent. Mais vous devriez faire attention, agent Miller, elle…

			– Tyler », a coupé Quinn en essayant de s’asseoir, ce qui s’est avéré plus compliqué que prévu. Son corps était endolori, et son coude s’est dérobé sous elle dans un nuage de poussière dès qu’elle s’est redressée. « Tyler, ne bouge pas d’ici. Regarde ses yeux, Tyler. Demande-lui pourquoi il portait du maquillage noir, ce soir. »

			L’agent Miller a souri de toutes ses dents à Tyler avant de se tourner vers Quinn pour lui jeter un regard noir. Ce regard suffisait à confirmer qu’elle avait raison. Elle s’est souvenue que Marta Lee avait reconnu l’un des squelettes et avait commencé à lui dire quelque chose. Ceci expliquait cela. L’uniforme n’avait pas été volé à un vrai flic. Et ce n’était pas un énième costume d’Halloween. Marta Lee avait été tuée par un de ses propres agents.

			C’est la bande de Frendo.

			« Tu sais quoi, Tyler ? T’as raison. Elle est dangereuse, a repris l’agent Miller.

			– Va te faire foutre ! » Quinn s’est tournée vers lui. « Tu l’as tuée. Elle essayait de réparer cette foutue ville et tu l’as tuée !

			– Eh, a dit Tyler, peut-être qu’il faut pas vous approcher d’elle si elle fait un genre de… crise ? De stress post-traumatique ? J’ai entendu parler de trucs comme ça.

			– Tu dois avoir raison », a répondu l’agent Miller en s’éloignant du garçon jusqu’à surplomber Quinn.

			Elle voulait lui hurler un peu plus dessus, mais en quoi cela allait-il l’aider ? Ça ne ferait que renforcer l’histoire qu’il avait construite, selon laquelle elle avait pété un câble et s’était lancée dans une série de meurtres.

			« Mais je crois qu’au lieu d’attendre des renforts, il vaut mieux que je la raccompagne à ma voiture de police. »

			Miller s’est baissé pour attraper Quinn par ses poignets menottés et la hisser sur ses pieds, le plastique se resserrant et creusant les entailles qu’elle avait déjà amorcées elle-même.

			« Allez, Squeaky 3, a lancé Miller. On va te mettre dans la voiture. Avance. »

			Elle s’est débattue, tournoyant pour faire face à Tyler et le supplier du regard. Si elle continuait à crier, il penserait qu’elle était en pleine crise de nerfs. Ce qui n’était peut-être pas faux. Mais elle allait y arriver, elle allait raisonner Tyler, le convaincre de ne pas la laisser seule avec ce type.

			« Attendez. »

			Oui, Tyler. Oui.

			« Votre voiture de police ? » a demandé le garçon, le front plissé par la concentration.

			Tyler se tenait là où l’agent Miller l’avait laissé, mais il tanguait à nouveau. Les bandages sur sa plaie étaient minables ; la personne qui avait fait le pansement, peut-être Miller lui-même, avait tourné dans le mauvais sens autour de son épaule et des morceaux de gaze mouillée se décollaient.

			« Ouais. Je crois que je me souviens où je l’ai garée », a expliqué Miller. Puis, moins fort, plus pour Quinn que pour Tyler, il a continué : « C’est juste un petit trajet dans les maïs, non ? »

			Elle a pensé au véhicule plein de rouille. Il allait la tuer.

			« Genre, a continué Tyler, perplexe, à travers les maïs ?

			– Sérieusement. Oui, Tyler. Maintenant, va trouver l’agent Cody avant de t’évanouir. Je m’occupe de ça. »

			L’agent Miller a poussé Quinn en avant et elle a avancé de deux pas trébuchants dans les maïs, où tout autour d’elle a brutalement viré au noir.

			« Tyler », a commencé Quinn. Ce n’est pas parce qu’elle ne le voyait plus qu’il n’était plus là. « Je sais que j’ai l’air folle et t’as sûrement eu raison d’avoir peur de moi tout à l’heure. Je suis désolée de t’avoir tiré dessus. Mais réfléchis. Tu sais ce qui est arrivé l’année dernière. Tu sais que la shérif Lee et mon père travaillaient ensemble. » Elle a élevé la voix pour être entendue par-dessus les craquements de leurs pas, tout en essayant de ne pas avoir l’air trop agitée. « Tu sais qu’il se passe quelque chose en ville, et que ce gars et ses am… »

			Quinn n’a pas pu terminer sa phrase ; Miller lui a tiré le coude pour la faire tourner et lui balancer un coup dans le ventre. Sa main libre à plat dans son dos, l’agent a enfoncé son autre poing le plus fort possible dans l’estomac de Quinn.

			Elle ne pouvait plus respirer.

			Tyler avait-il entendu le coup ? Ou était-il trop loin, trop sonné par la perte de sang ?

			« Fais pas ton cinéma, Maybrook, a lancé Miller. On sait tous les deux que t’es plus robuste que ça. »

			Quinn a eu un haut-le-cœur, d’abord sec puis mouillé. Des éclaboussures de vomi ont atterri sur les chaussures de Miller, et elle a pu reprendre sa respiration.

			« Je vais te tuer.

			– Mais bien sûr, a-t-il dit en la poussant en avant. Avance. »

			Elle aurait pu passer ses jambes par-dessus ses mains pour avoir les bras devant elle. Pourquoi n’y avait-elle pas pensé plus tôt, quand elle était au sol ?

			« T’as déjà entendu l’expression “idiot utile” ? a demandé Miller, essayant de paraître calme mais sans parvenir à dissimuler la nervosité dans sa voix.

			– Non, c’est comme ça qu’ils appellent ta mère ? », a rétorqué Quinn, se crispant d’avance dans l’attente d’un coup, qui n’est pas venu.

			Miller se fichait des vannes sur sa mère ; il était en roue libre. Il parlait. Ces gens-là parlaient toujours. Pourquoi ?

			Pour rationaliser. Non pas pour leurs interlocuteurs, mais pour eux-mêmes.

			« J’aime bien la politique. Comme passe-temps, a repris Miller. Et un “idiot utile”, c’est quelqu’un – même pas besoin qu’il soit de ton côté, ni qu’il comprenne quoi que ce soit au sujet – qui sert à faire avancer une cause… dans notre cas, qui sert la cause. »

			Ils s’éloignaient de plus en plus de la lumière de la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall, dans la nuit de plus en plus noire et silencieuse, mais impossible de savoir s’ils se dirigeaient vers la route. Probablement pas. Et ça n’avait pas d’importance – quand il aurait terminé sa leçon d’éducation civique, Miller allait certainement lui tirer une balle dans le crâne.

			« Ces gens en ville ? La plupart sont des idiots utiles. La plupart. Et la plupart sont inoffensifs. Des guerriers du dimanche. Mais on est quelques-uns dans le tas à s’occuper du vrai boulot.

			– Le vrai boulot, c’est assassiner des jeunes juste parce que t’as regardé L’Arnaque Baypen ?

			– Oh, je t’en prie. Non pas qu’il n’y ait aucune idée intéressante dans cette vidéo. Mais j’ai grandi à Kettle Springs. J’ai pas besoin d’un documentaire pour savoir ce qui est bien ou mal. »

			Quinn a laissé tomber. Toutes ces couches de conneries et de complotisme, elle n’y comprenait rien. Elle préférait ne pas creuser, ne pas risquer de le mettre en colère en disant ce qu’il ne fallait pas sur sa « cause ».

			Ils ont continué à marcher… jusqu’à ce que Miller ait à nouveau envie de parler.

			« Tu sais, a-t-il repris, quand il était vivant, je trouvais George Dunne plutôt bidon. Le chapeau. Les lunettes et la moustache. L’attitude de cow-boy. Je trouvais ça stupide. Mais quand il est mort, toutes les histoires sont sorties. Et, quand on y réfléchit bien, toute cette frime ? c’était pas pour de faux. C’était même putain de vrai. Le mec vivait selon ses principes. Et il est mort pour ça. Et il a tué pour ça. »

			C’est sûr qu’il est mort pour ça. Vu que je lui ai explosé la cervelle, a pensé Quinn. Elle ne l’a pas dit.

			« Ça me fait penser à Buford Pusser, a continué Miller. Tu connais cette histoire ?

			– Non, dis-m’en plus.

			– De l’ironie. Je suis surpris que t’en aies encore la force », a répondu Miller. 

			Puis il l’a arrêtée avant qu’elle ne puisse répondre par une autre remarque sarcastique.

			Peut-être qu’elle s’y prenait mal. Si le mettre en colère pouvait le pousser à l’erreur…

			« On est assez loin. J’ai décidé que t’entendrais pas l’histoire de Buford Pusser. »

			Les mains de Quinn se sont mises à trembler et elle a serré les poings. Non. Elle ne supplierait pas.

			« Retourne-toi.

			– Pourquoi ne pas simplement me tirer dans le dos ?

			– Pourquoi ? Parce que tu m’as foncé dessus, tu te souviens ? »

			Elle ne s’est pas retournée.

			« Tu te souviens pas que tu m’as foncé dessus et que j’ai pas eu d’autre choix que de tirer ?

			– T’as quel âge ? a demandé Quinn.

			– Retourne-toi. »

			Il a pressé le canon contre elle.

			« Plus de vingt ans, c’est sûr. Peut-être vingt-cinq ? Une adolescente plus jeune et plus légère que toi te fonce dessus et tu te sens menacé ? Ça tiendra jamais. »

			Miller l’a attrapée par l’épaule et lui a fait faire volte-face.

			Il était en sueur ; pas seulement des gouttelettes sur son visage, mais aussi des taches sous les aisselles qui avaient complètement trempé son uniforme.

			Il n’avait jamais fait ça. Et à voir son expression, il n’en avait pas l’air capable. Quinn a examiné son visage. Était-ce lui qui avait poignardé Marta Lee ? Ou avait-il filmé ? Sans le maquillage de crâne, c’était difficile à dire.

			L’agent Miller avait peut-être fait le malin avec ses copains, ou sur des forums si les copains en question étaient des internautes, mais maintenant que le moment était venu, ce n’était plus qu’un petit garçon terrifié.

			Quinn pouvait le convaincre d’arrêter.

			« T’es pas obligé de faire ça, a-t-elle dit. Réfléchis. La police scientifique, la balistique. C’est sûr qu’ils vont te coincer. C’est jamais aussi parfait que ce que tu crois. T’es flic. Tu le sais bien. »

			Il avait un flingue braqué sur Quinn, et un deuxième dans son holster. Pour une raison ou une autre, comme s’il y avait une logique dans l’histoire qu’il comptait raconter, il s’apprêtait à la descendre avec l’arme de Marta Lee.

			« Non. Ils m’attraperont pas. On est trop nombreux. Et on a un plan. On est tous…

			– Tous les gens qui ont suivi George Dunne – ton héros ? – sont morts ou en prison. Tu penses que t’as un plan. Et on t’a piégé en te faisant croire que t’avais un rôle important. Mais t’es qu’un…

			– Ne le dis pas ! »

			Il a levé le pistolet, enlevé son doigt de la sous-garde.

			Il fallait qu’elle le dise.

			Même si l’agent Miller répondait par un coup de feu.

			« Idiot utile.

			– Je t’avais prévenue. »

			En parlant, il a rapproché le pistolet du visage de Quinn. Le canon a touché son front, imprimant de petites croix sur sa peau.

			« Je sais ce que je fais. »

			Comme un mercredi des Cendres de Halloween. Si elle avait été catholique.

			Peut-être qu’elle l’avait jugé trop vite. La vie et la mort dépendaient d’un doigt recourbé. De l’application d’une toute petite pression.

			Je suis désolée, papa, a pensé Quinn.

			Puis a retenti une sorte de rugissement et une grande silhouette couverte de pois a foncé sur eux depuis la rangée voisine.

			Tyler.

			Il portait quelque chose de lourd… la tronçonneuse !

			Une tronçonneuse sans chaîne, mais quand même.

			Il a laissé le poids du châssis l’entraîner vers le bas, le corps de la tronçonneuse heurtant la main armée de Miller avec un craquement satisfaisant.

			Mais Miller n’a pas lâché le pistolet pour autant, et le canon a frôlé le corps de Quinn.

			Ne tire pas. Ne tire pas.

			Le coup est parti.

			Elle a senti la chaleur de l’explosion contre l’entaille qu’elle avait dans la cuisse, mais la balle l’a ratée.

			Il fallait qu’elle agisse.

			Tyler n’était pas un guerrier.

			Mais tant qu’elle avait les mains attachées dans le dos, elle ne pouvait pas l’aider.

			Quinn s’est accroupie et a essayé de sauter par-dessus ses mains en un mouvement fluide… mais elle n’a pas réussi à passer sa taille entre ses coudes d’un seul bond. Elle est tombée sur les fesses, les entailles dans ses poignets de plus en plus profondes et douloureuses.

			Tyler et Miller continuaient de se battre. Tyler balançait des coups de tronçonneuse sur le flic, mais l’arme était à peu près aussi efficace qu’une frite de piscine. Il avait quand même forcé Miller à lâcher le pistolet de Marta Lee.

			Les bras de Quinn se sont libérés en lui brûlant les coudes une dernière fois. Ses poignets étaient encore attachés, mais au moins ses mains étaient devant elle.

			Elle s’est relevée et a cherché le pistolet, mais il était impossible de le distinguer dans la pénombre. Il aurait pu avoir rebondi dans n’importe quelle direction, avoir été avalé par une pile de feuilles de maïs jaunissant.

			Tyler a hurlé.

			L’agent Miller était en train d’étrangler le garçon et appuyait un pouce dans la plaie de son épaule, un nouvel afflux de sang imbibant le pansement bâclé.

			Quand il est devenu évident que Miller avait l’avantage sur Tyler, le garçon accroupi sous lui avec un genou à terre, la main du flic a plongé à sa ceinture pour attraper le deuxième pistolet.

			Elle ne pouvait plus attendre.

			Quinn a lancé ses bras toujours entravés par-dessus le cou de Miller et a tiré.

			Le combat s’est transformé en pyramide de trois personnes, Quinn et Miller en équilibre contre Tyler pendant quelques instants, le grand jeune homme recroquevillé mettant ses mains en l’air pour faire appui et les maintenir debout à la force de ses bras.

			Miller a levé les deux mains à son cou pour empêcher Quinn de l’étrangler.

			Il n’aurait pas dû faire ça.

			En la soulevant pour se redresser, Miller a permis à Quinn de poser les pieds au sol et de faire levier.

			Elle a tiré. Fort. Essayant d’aplatir au maximum sa trachée, creusant la fine peau de son cou avec la petite aspérité de l’attache.

			Quinn a senti quelque chose céder, sans savoir s’il s’agissait de son propre corps ou de celui de Miller. Quoi qu’il en soit, la douleur était insupportable.

			Miller est tombé en arrière, sur elle, mais la chute a eu lieu suffisamment lentement pour qu’elle puisse l’amortir avec ses pieds – elle a évité d’avoir le souffle coupé pour la troisième ou quatrième fois ce soir.

			Les jambes de Miller ont commencé à trembler et à donner des coups dans le vide.

			On y était.

			Elle le tenait.

			Il ne se relèverait pas.

			Quinn a tiré, ignorant sa propre peau qui se déchirait. Ses biceps qui la brûlaient. Elle savait de ses séances d’entraînement qu’elle avait atteint les dernières limites de son endurance, la limite du poids qu’elle pouvait soulever et du nombre de répétitions, même sous les encouragements de Ruston Vance.

			Elle avait l’impression que ses épaules allaient se déboîter.

			Et malgré tout, l’agent Miller continuait à ruer, agitant les bras dans tous les sens, essayant de s’agripper à elle. Il lui a mis un doigt dans le nez et en a inséré un autre entre ses lèvres. La peau de ses mains était salée.

			Quelques instants plus tôt, quand était venu le moment de l’achever, Miller avait hésité. Il était possible qu’il n’ait pas voulu la tuer. Et visiblement, sa propre mort l’enthousiasmait encore moins.

			Il allait bel et bien mourir si elle ne s’arrêtait pas. Si elle continuait à réguler sa propre respiration, à replacer, millimètre après millimètre, l’attache en plastique sous sa pomme d’Adam jusqu’à sentir la bosse craquer tandis qu’il inspirait de toutes petites bouffées d’air à travers ses dents serrées.

			Avait-il retenu la leçon ?

			Devait-elle le lâcher ? Essayer de le menotter pour le garder prisonnier jusqu’à ce que les vrais flics débarquent ?

			Miller a arrêté d’essayer de s’agripper à elle et a tendu sa main vers sa ceinture, cherchant à atteindre son pistolet.

			Non. Elle ne devait pas le lâcher.

			Quinn a retiré une de ses jambes enroulées autour de la taille de Miller en prise de MMA et lui balancé un coup de pied. Le poids du policier limitait sa portée, mais elle a écrasé son talon contre la main qui cherchait le pistolet, l’empêchant d’ouvrir l’attache de son holster.

			Tyler n’a apporté son aide à aucun moment : il tenait son épaule en pleurant, vautré dans l’ombre.

			L’agent Miller a arrêté de bouger. Par prudence, Quinn a compté jusqu’à quinze avant de relâcher la pression sur son cou.

			Et même à ce moment-là, elle a relevé la tête du policier et l’a secouée comme un chien de chasse le ferait avec un rat, juste pour s’assurer qu’il ne faisait pas semblant.

			Quinn avait élargi les entailles dans ses poignets jusqu’à deux centimètres à certains endroits. Mais elle n’avait abîmé aucune veine ni aucune artère, seulement raclé ses ligaments à vif. Elle aurait besoin d’une prise en charge médicale, mais ça allait. Elle pouvait continuer.

			Le cou de Miller avait pire allure.

			« Eh, a lancé Quinn après avoir attendu une minute que les pleurs de Tyler se calment. Merci, Tyler. Tu m’as sauvé la vie, mais j’ai encore besoin de ton aide. »

			Elle s’est redressée sur les genoux, puis a fouillé les poches de Miller, tâche difficile avec ses mains entravées.

			Elle a d’abord trouvé son trousseau de clés, sur lequel il y avait un petit couteau suisse qu’ils pouvaient utiliser pour couper ses menottes.

			Puis elle a trouvé son propre téléphone. L’écran s’était fissuré dans la bagarre mais pas au point de le rendre inutilisable.

			« Tyler, a-t-elle dit en agitant la main, essayant de capter à nouveau son attention. Il faut que tu me détaches. Et ensuite, il faut que j’appelle mes amis. Mais j’ai besoin de que tu m’emmènes à l’endroit où l’autre policier garde tout le monde.

			– Tu penses qu’il va… tuer les visiteurs ? » Et après un autre sanglot rapide : « Et mes amis ?

			– Non, ne t’inquiète pas, Tyler. Ce n’est pas comme la dernière fois. Ils ne s’en prennent pas à tous les adolescents de Kettle Springs. Ils ne veulent pas de mal à tes amis.

			– Non ? »

			Elle a défait l’attache du holster de Miller et en a sorti le pistolet.

			« Non. Ils en veulent seulement aux miens. »

			

			
				
					3. Référence à une complice de Charles Manson.
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			L’extérieur du manoir Hill était sombre et froid – tout en arcades et en colonnes. Le genre de maison construite par quelqu’un qui voulait que l’on sache qu’il avait plus d’argent que les autres. Mais elle était de plus en plus délabrée. La peinture blanche avait besoin d’un nettoyage à haute pression, les tuiles étaient lâches et le lierre mort n’avait pas été taillé.

			Jerri a frissonné, puis elle a suivi Mme Duvall et Rust par la porte que ce dernier venait de détruire d’un coup de fusil.

			L’intérieur du manoir Hill était sombre et chaud. L’air humide sentait les égouts. On avait l’impression d’entrer dans le corps d’un animal mort depuis peu.

			« Lumière. Lumière ! » a crié Rust.

			Ah, oui. C’est elle qui avait la lampe. Avec ses mains aux paumes matelassées de bandages, Jerri a utilisé le faisceau de la grande lampe torche pour balayer le sol devant eux.

			Ce pouvait être un effet d’optique, mais elle a cru apercevoir un mouvement, une silhouette se dirigeant vers les profondeurs de la maison, sans avoir le temps de scruter la pénombre pour s’en assurer.

			Rust et Mme Duvall ont crié tous les deux.

			« Cole ! »

			« Hunter ! »

			Ce n’était pas les mêmes prénoms, mais l’inquiétude dans leurs voix était semblable.

			Un être cher était blessé.

			Jerri a éclairé tour à tour les deux garçons et senti son estomac se soulever. Ils étaient tous les deux torse nu, le corps étendu au sol.

			Sous le faisceau de lumière crue de la lampe torche, les muscles fins de Cole ne paraissaient plus ni souples ni sexy ; le garçon semblait plutôt brisé et émacié.

			Hunter… avait l’air encore plus mal en point. Sa peau était d’un blanc cireux là où elle n’était pas striée de sang brun.

			« Jerri, il faut que tu vérifies qu’on est bien seuls, d’accord ? »

			Prudemment, Jerri a fait le tour du vestibule avec la lampe, éclairant l’escalier en colimaçon et les pièces attenantes, mais Rust n’a pas attendu qu’elle réponde que la voie était libre. Il s’est relevé et a traversé la pièce. Il a tâté les moulures jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait et le lustre au-dessus d’eux s’est allumé. Mais c’était un éclairage de riche, une lumière d’ambiance qui n’éclairait pas grand-chose.

			« C’est quoi ce bruit ? » a demandé Jerri.

			Une sonnerie électronique retentissait, comme une sonnette, mais en plus insistant.

			« L’alarme. » Rust a enlevé une main du fusil et a pointé deux doigts en direction de Cole : il était allongé sur le ventre, les avants-bras pliés de façon peu naturelle. « On va la laisser. Ça appellera les flics ou l’entreprise de sécurité, ou quelque chose. Peut-être qu’ils arriveront à joindre quelqu’un mieux que nous. Viens m’aider.

			– Et elle ? a demandé Jerri en braquant la lampe torche sur la femme qui les menaçait avec un pied-de-biche à peine cinq minutes plus tôt.

			– Hunter n’est pas armé, a répondu Rust sans chuchoter, désignant le garçon puis sa mère. Et elle non plus. Laisse-la essayer de le sauver. Si l’un des deux devient violent, je les descends. »

			Rust a remis ses deux mains sur le fusil, s’accroupissant près de son petit ami. Ce n’était plus l’antiquité qu’il avait demandé à Jerri de sortir du coffre. Ce fusil-là, qu’il avait dû assembler une fois le pick-up garé, enclenchant avec une rapidité assurée les tubes usinés et les poignées, était neuf et brillant : du métal noir vernis, des poignées en plastique caoutchouté et un chargeur à position latérale qui dépassait du corps de l’arme. Ça ne ressemblait pas à une vraie arme, on aurait plutôt dit un accessoire exagéré de jeu vidéo.

			« C’est gentil de te joindre à nous », a lancé Cole, son menton couinant contre le sol en carrelage lustré.

			Puis il s’est mis à tousser, le corps secoué de spasmes.

			« Tu lui as tiré dessus ! a hurlé Jane Duvall à Rust, assise en tailleur à côté de son fils. Tu as tiré sur mon garçon !

			– Je l’ai mitraillé », a répondu Rust. Puis à Jerri : « La boîte. Donne-la-moi. »

			Rust a posé son arme, et Jerri a retiré le kit de premiers secours de son épaule pour le lui passer. Elle ne savait pas utiliser une arme à feu et ne voulait absolument pas s’y mettre ce soir. Elle avait donc pris le rôle de porteuse du groupe. Le kit était plus gros qu’une boîte à pique-nique mais plus petit qu’un sac de sport. Elle s’est demandé combien de sacs comme celui-ci Ruston Vance avait eus dans sa vie. Au moins deux, c’était sûr, un dans son pick-up et un chez lui.

			« Tenez », a crié Rust à Mme Duvall. Il a sorti deux paquets sous plastique du sac et les lui a lancés, avant de faire rouler une bouteille d’antiseptique sur le carrelage. « Je m’inquiéterais plutôt de l’autre côté de son abdomen, si j’étais vous. C’est pas la chevrotine qui risque de le tuer. »

			Rust a croisé le regard de Jerri et a désigné le sol. Il n’a rien dit, l’a simplement incitée à suivre le bout de son doigt qui désignait l’éventail formé par les éclaboussures de sang près d’eux ; puis le couteau de boucher, la tache encore liquide et foncée sur la lame ; et enfin la poêle à frire, dont un côté était plus gluant que l’autre.

			Elle voyait ce qu’il voulait lui montrer. Plus ou moins. Il reconstituait ce qui s’était passé avant qu’il ne fasse exploser la porte.

			« Je parie que ce couteau a poignardé Hunter », a dit Rust.

			Puis il a passé les mains sur la cage thoracique et le ventre de Cole, comme un vétérinaire ou un fermier palperait les flancs d’un animal, à la recherche d’une blessure ou d’une inflammation.

			« Aïe, a réagi Cole, sans pour autant lutter contre l’inspection, le nez toujours aplati contre le sol. Écoute, Rust. On est en danger. Il est…

			– Chut. Ne dis rien, a coupé Rust avec tendresse. Tu l’as eu. Tes bras sont cassés, tu dois être à moitié en état de choc, mais tu l’as eu, Cole. »

			Rust a fait une chose à laquelle Jerri ne s’attendait pas : il s’est baissé en une sorte de pompe à un bras et a embrassé l’arrière du crâne de Cole.

			« Tu l’as poignardé. Tu as fait ce qu’il fallait et je suis fier de toi.

			– Attends, a fait Cole, la voix étouffée. Poignardé ? »

			Rust lui a offert des murmures rassurants et encourageants, mais Cole était de plus en plus agité.

			« Allez, mets-moi dans le bon sens ! J’ai léché toutes les saloperies de ce putain de sol. »

			Jerri a regardé Rust.

			« État de choc ?

			– Peut-être pas », a répondu Rust, son visage se déridant.

			Ils se tenaient dans une pièce couverte de sang, mais Rust avait l’air soulagé, comme si tout ce qu’il voulait, c’était que Cole soit vivant, et que puisqu’il l’était, tout allait bien.

			« Aide-moi à le soulever, a dit Rust. Attrape son épaule. Essaye de ne pas lui plier les bras. »

			Cole a hurlé, Jerri a grogné et Rust n’a émis d’autre son que sa respiration.

			Ils ont posé Cole sur le flanc, les genoux de Rust faisant office d’oreiller sous les omoplates de son petit copain.

			Cole a cligné des yeux, ébloui par la lumière, puis il a regardé les Duvall, d’abord la mère, puis le fils.

			Hunter était immobile. Il semblait mort jusqu’à ce que sa mère ouvre un paquet de gaze stérile, incline le flacon d’antiseptique au-dessus de la plaie et presse le tissu sur le côté de son ventre. Hunter a hurlé, mais en sourdine, comme s’il n’avait plus assez de force pour ouvrir entièrement la bouche.

			Cole a eu l’air de se souvenir de quelque chose, et ses yeux ont scruté la pièce autant qu’il le pouvait. À moitié assis, il a essayé de se retourner pour regarder derrière Rust.

			« Il est où ?

			– Il est là, a répondu Rust en désignant Hunter. Tu l’as eu. Tu l’as poignardé.

			– Pas Hunter, a rétorqué Cole, désorienté, les yeux prêts à loucher dans sa frénésie. J’ai pas poignardé Hunter. Il a essayé de me sauver. Hunter l’a frappé, lui, avec… »

			Cole a montré la poêle, essayant de claquer des doigts pour retrouver le mot qui lui échappait.

			Jerri se souvenait avoir été dans cet état un an plus tôt : il lui avait fallu des heures pour réussir à parler aux policiers, leur dire qui elle était, pourquoi ils l’avaient retrouvée au milieu d’un champ et ce qui était arrivé à Dorothy.

			Rust a retiré la main qui stabilisait Cole, le laissant s’adosser contre son torse, et a posé sa main libre à côté du fusil.

			« Attends. Lui qui ? Hunter a frappé qui avec cette poêle ?

			– Lui, a répondu Cole, comme si insister sur le mot rendait son sens évident.

			– Écoute, état de choc ou pas, j’en ai marre », a lentement articulé Rust. Peut-être pas vraiment à l’attention de Cole. Peut-être plutôt parce qu’il était lui-même au bord de la panique. « Il faut que tu me donnes un nom. »

			Jerri ne savait pas ce qui allait sortir de la bouche de Cole, mais soudain, l’intérieur du manoir Hill a ressemblé à l’extérieur et son corps s’est glacé de froid sous sa veste.

			« Mon père, a dit Cole. Et il est encore ici. »

			 

			Mon Dieu.

			Son visage.

			Le fils Duvall, qu’avait-il fait à son visage ?

			Ne t’inquiète pas si tu ne peux plus déglutir. Si tu baves du sang sur les boutons de ta combinaison.

			Arthur Hill a repoussé cette voix, la partie malade de son esprit qui se délectait de ses échecs, se réjouissait des tourments et des mésaventures de l’année passée. Surtout les dernières vingt-quatre heures, qui étaient censées marquer sa victoire finale mais ne s’étaient pas déroulées comme prévu.

			Ne s’étaient pas encore déroulées comme prévu.

			Arthur Hill a retiré ses chaussures pour avancer le plus légèrement possible tandis que des voix paniquées lui parvenaient de l’entrée.

			Puis le lustre s’est allumé, projetant de grandes ombres dans la salle à manger. Pressant son vieux corps abîmé d’avancer le plus vite et le plus silencieusement possible.

			Quand on veut qu’une chose soit bien faite, il faut s’en occuper soi-même.

			Il a essayé d’articuler son mantra mais n’est parvenu qu’à remuer sa langue contre ses dents cassées, réveillant la douleur sourde de sa fracture, la mâchoire en lambeaux dans sa bouche béante.

			Oui, mais tu t’es un peu éloigné de cette devise. N’est-ce pas, Arthur ?

			Tu as fait si peu de choses correctement, y compris celles que tu as faites toi-même. Ce Rambo de pacotille que tu as embauché à Philly ? Bradly Stoughton ? Pathétique.

			C’était vrai. Douloureux à admettre, mais vrai. Il avait passé des semaines dans cette maison. Avec de nombreuses opportunités. Et il avait décidé de sous-traiter dès que Cole était parti voyager…

			Mince.

			Pourquoi était-ce si difficile pour lui de passer à l’acte ?

			Ce n’était pas le fait de tuer. Il avait déjà tué. De nombreuses fois au cours de l’année passée. Rien qu’aujourd’hui, il avait tué Eli Duvall, cet imposteur, ce profiteur, cette ordure arriviste de nouveau riche de Branson.

			Il avait eu plus de mal à en finir avec Cole. Ce n’était jamais le bon moment. Comme si toutes les pièces du puzzle n’étaient pas encore en place. Pourquoi cela ? Le problème n’était pas le fait de tuer. Non. Cette partie-là, il l’attendait avec impatience.

			Mais une fois que la lumière aurait quitté les yeux de son fils… que ferait Arthur Hill ?

			Le suivre dans les ténèbres ? Ou sortir de sa cachette, en homme neuf ? C’était possible. C’était un monde nouveau, une nouvelle Amérique, différente de celle qu’il avait quittée un an plus tôt.

			Cela paraissait grotesque, après tout ce qu’il avait commis. Mais il voyait pourtant un chemin possible vers la rédemption. Une fois sa mâchoire brochée. Après s’être rasé et avoir pris plusieurs douches. Et après avoir embauché la bonne agence de communication. Peut-être en plaidant pour des crimes moins importants. C’était possible.

			L’Arnaque Baypen et sa myriade de versions disponibles avaient été regardées des millions de fois. Et Arthur Hill n’avait rien à voir avec la création de la vidéo. Non, les théories conspirationnistes et les histoires révisionnistes avaient germé seules, de façon organique. Les graines qui avaient tout engendré, celles du scepticisme, l’idée que les médias ne livraient pas l’entière vérité de ce qui s’était passé à Kettle Springs, ces rumeurs-là avaient commencé à s’étendre dès qu’Arthur Hill avait atterri à Cuba.

			Non qu’il l’ait su à ce moment-là. Arthur Hill ne connaissait pas grand-chose à Internet. Mais il connaissait la publicité et savait comment dépenser de l’argent. Et il savait qu’il était possible de payer pour mettre des idées dans la tête des gens. Et investir de l’argent pour que L’Arnaque Baypen soit recommandée aux usagers dès le début, avant toutes les interdictions de mise en ligne, avait été étonnamment facile.

			Arthur avait soixante-trois ans. Il était devenu père sur le tard. Il n’était pas censé vivre plus longtemps que sa femme. Ni qu’aucun de ses enfants. De ses deux enfants.

			Une seconde, en quelle année était-on ?

			Non, il était plus âgé. Il avait eu soixante-quatre ans à un moment de son exil. Ce devait être à l’époque où il était quelque part dans le bloc de l’Est. Quand il était allé chercher une armée qui n’existait pas.

			Soixante-trois ou soixante-quatre, quelle importance. Ce qui comptait, c’est qu’il n’avait plus vingt ans. Au moins, il ne sentait plus sa mâchoire, ou en tout cas pas aussi violemment qu’il aurait dû. Il prenait déjà des antidouleurs et des antibiotiques, tout ce qu’il pouvait grappiller dans les armoires à pharmacie du manoir Hill, pour traiter les croûtes suintantes de la dermatite infectée sous sa combinaison. Peut-être que les médicaments soulageaient sa mâchoire.

			Il savait qu’il sentait mauvais. Cela signifiait que quelque chose pourrissait en lui. Et les médicaments étaient sûrement un effort aussi tardif qu’insuffisant.

			Comment avait-il laissé les choses se dégrader à ce point ? Non. C’était injuste. S’occuper de lui-même n’avait pas été aisé ces derniers temps, ni de son corps, ni de son esprit. Son retour au pays avait nécessité des mois de travail et…

			Arthur a fait un pas dans l’encadrement de la porte qui menait au sous-sol, laissant son pied pendre au-dessus de la première marche de l’escalier.

			Il s’est arrêté.

			Allait-il vraiment dans la bonne direction ? Si les hôtes indésirables du manoir Hill se lançaient à sa poursuite, se retrouverait-il piégé, à regretter d’autres portes de sortie ?

			Il y avait d’autres endroits où il pouvait aller dans la maison, où personne ne s’aventurait.

			Mais le sauna était son QG. C’est là qu’il avait son iPad, utile pour appeler des renforts. C’est aussi là qu’étaient stockés ses boîtes de conserve et ses morceaux de viande séchée. Il a eu envie de se retirer dans la chaude odeur de cèdre du sauna, de son repaire.

			Mais non. Le sous-sol n’était pas le bon choix. Pas tout de suite.

			Il fallait qu’il soit logique. Même s’il était difficile d’être logique avec le visage coupé en deux. Il devait prendre de la hauteur. Le rez-de-chaussée était trop à découvert, avec des plafonds voûtés et de grandes pièces aux perspectives dégagées. Le premier étage était une suite de chambres attenantes, exiguës et aux meubles couverts de poussière.

			Et il n’avait pas besoin de l’escalier pour y monter. Il connaissait un passage secret. Un passage secret qu’il empruntait parfois pour aller regarder Cole dormir. Avec de temps en temps Ruston Vance à côté de lui.

			Combien de fois s’était-il posté ainsi au-dessus du lit du garçon ? La puanteur d’Arthur Hill leur faisant froncer le nez. Sa lame contre leurs cous, la pointe traçant le contour des cicatrices de Vance.

			Mais d’abord… d’abord quoi ?

			Réfléchis. Tu t’es entraîné à ça. Tu y as médité, tu as fantasmé sur ce que tu ferais une fois le moment venu.

			D’abord, il fallait aller dans la buanderie.

			C’était sur le chemin de son passage secret. Parfait.

			Il a avancé d’un pas. Ses chaussettes étaient trouées, sa chair exposée lui permettait de mieux adhérer au plancher.

			« Tu m’as compris ? » a lancé une voix près de l’entrée de la maison.

			Arthur Hill a ouvert la porte de la buanderie. Il a failli trébucher sur une pile de linge sale, qui n’était pas dans le panier à linge mais à côté d’un panier à linge retourné. Cole n’avait pas lavé ses vêtements depuis des semaines, préférant commander des colis de débardeurs neufs sur Amazon plutôt que de lancer une lessive.

			Quelqu’un venait. Quittait le groupe. La personne était dans la cuisine. À deux pièces de là.

			Et le seul de ce groupe – constitué d’un garçon, d’une femme d’âge mûr et d’un enfant au genre indéterminé – le seul capable de se lancer à sa poursuite était…

			Oh ! Ruston, a pensé Arthur Hill.

			Il a sorti une deuxième lame, sa lame de rechange, d’un repli de sa combinaison. Puis il a tendu la main pour ouvrir le tableau électrique, une traînée de bave ensanglantée débordant de sa mâchoire détruite.

			Si tu veux jouer, on va jouer.

			 

			« Essaye de l’aider à le soigner », a demandé Rust à Jerri. À un moment donné, environ une minute plus tôt, Hunter Duvall avait arrêté de hurler et la flaque sous lui s’était élargie. « Et quand vous pourrez le déplacer, installe-les tous les deux dans le pick-up.

			– Si seulement j’avais ma voiture, a marmonné Cole. J’aurais pas dû faire confiance à l’autre, là.

			– Ouais. Certain que t’aurais pu conduire sans problème avec tes deux bras cassés », a rétorqué Rust.

			Cole a commencé à répondre, mais Rust a levé une main, l’air de dire Chut, les adultes parlent. Il n’avait pas de temps à perdre avec ce qui allait suivre : une blague que Cole ferait sur la vitesse et/ou la consommation d’essence de son pick-up.

			Rust s’est tourné vers Jerri, sans toucher sa veste mais en plaçant une main près de son épaule. Elle a eu l’air de comprendre ce qu’il faisait, de comprendre que ce qui allait suivre était important, et l’a regardé droit dans les yeux.

			« Si je ne suis pas devant la maison trente secondes après le premier coup de feu, tu prends le volant et tu les emmènes loin d’ici, à l’hôpital. »

			C’était un plan faillible, et une voix dans le cerveau de Rust le lui hurlait. Mais le reste de son corps criait à son tour : Il est vivant. Il est ici. Il faut que tu l’attrapes.

			Jerri n’a pas répondu à ses instructions mais ses yeux ont pris une expression vague qui l’a convaincu qu’elle l’avait entendu, qu’elle avait intégré le plan et qu’elle passait mentalement aux étapes suivantes.

			« Tu m’as compris ?

			– Oui, d’accord. Trente secondes. Le premier coup de feu. Je peux faire ça.

			– Génial. »

			Rust a alors glissé le Mag-Fed Mossberg devant lui, a fait volte-face et s’est dirigé vers le salon.

			En avançant, il a allumé les lumières et vérifié ses angles morts. Pas seulement par bonne pratique tactique – aussi pour rester concentré.

			T’as tiré sur Hunter.

			Certes, Hunter et Cole étaient seuls et torse nu quand l’horreur les avait frappés, chose dont Cole et Rust allaient devoir discuter. Mais Hunter ne méritait pas pour autant qu’on lui tire dessus.

			De ce qu’il avait compris, Hunter était du bon côté.

			Mais malgré cela, lorsqu’il avait tiré dans la porte pour entrer, il avait ressenti une certaine fierté, pensant Ça t’apprendra en voyant qu’il avait touché le garçon.

			Peut-être plus que touché. Peut-être qu’il lui avait tiré dans le ventre.

			Il ne pouvait pas se permettre d’y penser à ce moment précis. Il a traversé la salle à manger et levé le Mossberg, prêt à tirer en s’approchant de la cuisine.

			Le croque-mitaine tapi dans les ombres de leurs vies depuis un an existait bel et bien. Et il était dans cette maison.

			Rust devait débusquer Arthur Hill et le tuer.

			En entrant dans la cuisine, il a passé le bras sur les interrupteurs à sa gauche. Le plafonnier, le ventilateur fixé au plafond et les lumières sous les placards se sont allumés à puissance maximale. Il n’avait pas peur qu’on le voie ni qu’on sache où il était. Le père de Cole avait attaqué Hunter et Cole avec un couteau, rien d’autre. Si Arthur Hill voulait se montrer alors que Rust se tenait au milieu d’une pièce bien éclairée, ce dernier ne refuserait pas une petite partie de couteau, feuille, fusil avec lui.

			Il a tendu l’oreille, essayé de percevoir des pas, ou n’importe quel bruit qui lui indiquerait où se cachait Arthur Hill.

			Rien.

			Pas grave. Qu’y avait-il ici qu’il puisse utiliser ?

			Il a ouvert un des placards sous l’évier avec son pied, puis un autre. Le premier était rempli de bouteilles d’alcool, dont certaines à moitié bues, et le deuxième comportait un mélange d’outils de plomberie et de produits ménagers… ainsi que quelques bouteilles d’alcool en plus.

			Pouvait-il faire quoi que ce soit avec du M. Propre ? Que ferait Jim Vance ? Créer une mare d’huile ou quelque chose comme ça ?

			C’est à cela qu’il était en train de penser, jugeant que c’était vraiment une idée stupide, digne de Maman, j’ai raté l’avion !, quand toutes les lumières se sont éteintes.

			Toutes.

			À deux pièces de là, Rust a entendu Jane Duvall paniquer et Jerri essayer de la rassurer.

			Bien joué. Il faisait confiance à Jerri. Elle n’avait peut-être pas l’instinct de tueuse de Quinn, mais elle avait autre chose : de l’empathie. Il lui avait laissé des sutures adhésives et des pansements Steri-Strip. Si Hunter pouvait être sauvé, elle le sauverait, puis elle attraperait Cole et les sortirait de là comme elle l’avait promis.

			Cole et les autres étaient en sécurité, du moins pour le moment.

			Parce que désormais, Rust savait où trouver Arthur Hill.

			Pour plonger la maison dans l’obscurité, éteindre toutes les lumières d’un coup, il n’y avait qu’un seul endroit où pouvait s’être réfugié le père de Cole. L’endroit où Rust devait aller appuyer sur le disjoncteur chaque fois qu’il dormait chez Cole et que celui-ci allumait trop d’appareils en même temps.

			La buanderie.

			Rust s’est rué vers la porte, se plaçant au croisement de trois directions possibles : l’entrée, l’arrière de la maison et l’escalier du sous-sol.

			Il s’est efforcé de visualiser le plan du manoir Hill pour être sûr, se demandant s’il pouvait se tromper. Mais il ne le pensait pas. Si Arthur Hill était dans la buanderie, il n’avait nulle part où aller, excepté plus loin au fond de la maison ou dans la véranda qui menait au jardin arrière.

			T’es peut-être plus vieux, a pensé Rust, mais pas plus malin. Il forcerait son chemin, s’assurerait qu’Arthur Hill ne lui échappe pas une nouvelle fois. Sur cette pensée, il a braqué le Mossberg devant lui, prêt à tirer au moindre mouvement.

			 

			« On sait que vous êtes là. On a vu les lumières », a lancé la femme à l’extérieur à travers son mégaphone.

			Jerri s’est tournée vers Cole. Il était plus près depuis qu’elle l’avait traîné pour qu’il s’assoie à côté de Hunter. Puis elle a regardé Jane Duvall.

			Jerri n’a pas baissé les yeux vers Hunter. Elle avait du mal à le regarder. Le garçon était toujours vivant. De temps en temps, il toussait et crachotait, luttant pour respirer. Mais le regarder était trop pénible : la chevrotine avait creusé des trous profonds dans son corps, qui saignaient lentement, et la quantité de pansements et de sutures adhésives appliqués sur sa blessure au couteau ne semblaient toujours pas suffire.

			Cole a haussé les épaules.

			« Vous les connaissez ? a murmuré Jerri à Mme Duvall.

			– Juste d’Internet.

			– Vance, a continué la femme dehors. On sait que c’est ton pick-up.

			– Ça, c’est Trixie Nez-Rouge. Avec le mégaphone, a expliqué Jane Duvall. Ce n’est pas son vrai nom, je pense. Juste son nom de clown.

			– Nom de clown », a répété Cole en secouant la tête.

			Dehors, une voix masculine, étouffée mais parfaitement audible du vestibule obscur, a repris.

			« La porte est déjà ouverte. On n’a qu’à juste…

			– Ne…, a commencé la femme, Trixie Nez-Rouge, avant d’éloigner le mégaphone de sa bouche. T’as déjà oublié ce qu’il vient de se passer ? Personne ne tente de passer cette porte. Pas avant d’être sûr que c’est sans danger. »

			Jerri s’est souvenue de ce qu’avait fait le père de Rust. Même si les clowns étaient plus prudents cette fois-ci, elle ne pouvait se départir de l’idée que ces gens dehors étaient des crétins.

			« Eh, a dit Jerri en posant une main pansée sur le bras de Mme Duvall. Vous êtes avec eux, vous. Vous ne pouvez pas sortir et leur parler ?

			– Ouais. Super idée, a renchéri Cole. Fais-les partir. Dis-leur qu’on n’est pas là.

			– Ou alors, a repris Jerri, essayez de leur faire entendre raison, dites-leur qu’il faut emmener Hunter à l’hôpital.

			– Ouais, a dit Cole en désignant du menton ses deux bras tordus, l’air honteux. Ça aussi, ça serait pas mal. »

			Jane Duvall a regardé son fils en lui caressant les cheveux, la raie restant là où elle la traçait, le sang sur ses mains agissant comme un gel capillaire. Il était immobile. Trop immobile.

			Le visage de Mme Duvall a tressailli, ses lèvres secouées de petits spasmes et ses paupières agitées de tics éclairées par les phares du SUV braqués sur l’entrée du manoir Hill.

			« Je peux essayer, a-t-elle dit.

			– Merci », a répondu Jerri en tendant la main vers elle.

			La mère de Hunter l’a repoussée.

			Jerri a rampé jusqu’à la fenêtre la plus proche, mais n’a pu se résoudre à jeter un œil par-dessus le rebord. Il n’y avait pas seulement la lumière des phares. Elle distinguait aussi la lueur orange et vacillante de flammes. On aurait dit une émeute à l’ancienne : elle ne voyait pas s’ils brandissaient des fourches, mais il était certain qu’ils avaient des torches.

			Mme Duvall s’est penchée pour poser un baiser sur le front de son fils avant de se relever.

			« Je vois quelque chose, a dit l’un des hommes dehors. Il y a du mouvement près de la f’nêtre.

			– Ne tirez pas », a lancé Mme Duvall.

			Même en élevant la voix, elle restait peu audible.

			Jane Duvall a pénétré dans le halo de lumière en se protégeant les yeux de ses mains.

			« J’ai dit : Ne tirez pas ! Je suis l’une des vôtres ! MaxiTopTricot2020 ! »

			Jerri a jeté un regard à Cole, qui a haussé les épaules et articulé noms de clowns.

			« Sors avec les mains en l’air », a crié Trixie dans le mégaphone.

			Jane Duvall a obéi, utilisant la pointe d’une de ses pantoufles pour ouvrir ce qu’il restait de la porte d’entrée détruite.

			« Maman », a marmonné Hunter.

			Jerri s’est tournée vers l’endroit où il était allongé : difficile de savoir s’il était conscient, s’il comprenait ce qu’il se passait ou s’il faisait simplement un mauvais rêve et appelait sa mère à l’aide.

			« Je suis l’une des vôtres, a répété Mme Duvall en passant la porte.

			– Il est où, ton masque, alors ? a demandé l’un des hommes, celui qui avait dit f’nêtre.

			– Ils me l’ont pris ! a répondu Jane Duvall. Comme ils ont pris mon fils. Ils sont à l’intérieur. Deux des Trois. Hill et Vance. Et ils l’ont tué, a-t-elle sangloté. Ils ont tué mon garçon !

			– Putain de merde, a réagi Cole. Elle complètement cinglée, la mère de Hunter. »

			Jerri n’a pas pris le temps d’acquiescer. Le temps pressait ; elle devait écouter.

			Une conversation étouffée a eu lieu à l’extérieur. Lorsqu’elle a pris fin, une fois leur décision arrêtée, la voix de Trixie Nez-Rouge s’est élevée.

			« Vous l’avez entendue. Mettez le feu, ça les fera sortir ! »

			Et les fenêtres se sont brisées sous l’impact des torches balancées à l’intérieur.

			 

			Rust n’avait pas le temps de s’inquiéter des nouvelles voix qu’il entendait dehors. Ni des cris, ni des bruits de verre brisé.

			Parce que quelque chose venait de bouger juste devant lui.

			Là, un nouveau mouvement, et…

			Cette odeur.

			L’odeur nauséabonde donnait l’impression perturbante d’entrer dans une toile d’araignée. Elle chatouillait presque, mais c’était surtout profondément écœurant. Le plus troublant était de réaliser que cette odeur était présente depuis des mois dans la maison, à plein d’endroits différents. Rust l’avait remarquée, mais il s’était dit qu’elle venait du côté sagouin de Cole, dont le style de vie attirait des parasites qui mouraient dans les murs.

			C’était trop sombre. Il n’y avait pas de fenêtres dans cette partie de la maison.

			Rust pouvait tenter de sortir sa lampe-stylo, mais s’il n’était pas assez rapide, il risquait de devoir tirer d’une seule main avec le Mossberg, ce qui pourrait mal tourner.

			Ici, piégé tout au fond de la maison, Arthur Hill ne pouvait partir que dans deux directions : soit il venait vers Rust, soit il continuait plus loin à l’intérieur : la buanderie était suivie de plusieurs salles de stockage, d’une lingerie, et puis, tout au fond à l’est du rez-de-chaussée, des anciens locaux des domestiques. Ce que Cole appelait la « chambre du majordome », bien qu’ils n’aient pas de majordome.

			Quelque chose est passé devant Rust et un talon a fait grincer le plancher ; il a tiré en direction du bruit.

			La lumière du tir a illuminé le couloir, sans révéler pour autant la présence d’un Arthur Hill pâle et brisé, comme il l’imaginait : l’espace devant lui était vide. La lumière a été suffisante pour distinguer que la porte en diagonale de la buanderie était entrouverte. Rust a pris une inspiration, les oreilles sifflantes, et a tiré sur la culasse de son fusil pour le recharger en munitions pour gros gibier à faible recul.

			Le magasin latéral était encombrant, mais il lui laissait dix tirs avant d’avoir besoin de recharger.

			Il lui en restait huit.

			À quelle occasion est-ce que tu penses te servir de ça ? lui avait demandé Quinn lors d’un de leurs derniers entraînements, avant qu’elle ne parte à l’université.

			Jamais, j’espère, avait été sa réponse.

			Il y a eu un petit bruit devant lui, dans le couloir.

			J’te tiens, connard, a pensé Rust. Une sensation de soulagement intense a refroidi son sang, atténuant la brûlure de ses cicatrices.

			Oui, il vendait la peau de l’ours avant de l’avoir tué.

			Une fois dans la lingerie, Rust s’est approché d’une penderie, tâtonnant dans le noir avant d’en trouver la porte, résistant à l’envie de l’ouvrir à la volée.

			Au lieu de cela, il a commencé par écouter. Un grand vacarme a retenti près de l’entrée de la maison, suivi de hurlements et de bruits de verre brisé, puis d’un cri : « Au feu ! », et : « Éteignez-le ! »

			Non. Plus de feu. Rust ne pourrait pas le supporter.

			Quelque chose a bougé derrière la porte de la penderie. Il y a eu un bruit sourd et un grognement d’effort.

			Si Rust ouvrait la porte, il donnait une dernière opportunité à Arthur Hill. Si le vieil homme était assez rapide, ou s’il avait une meilleure vision nocturne que Rust, il aurait la possibilité de s’en prendre à lui avant que celui-ci ne puisse tirer.

			Devait-il dire quelque chose ? Pour mettre un point final à cette année infernale, à ce cauchemar éveillé ?

			Non.

			Il n’avait pas envie de donner cette chance à Arthur Hill.

			Rust a braqué le canon du fusil sur le milieu de la porte. Il a essayé d’estimer où serait son centre de gravité de façon à ne pas le louper même si le vieil homme était accroupi. 

			Il a appuyé sur la détente.

			Avec le canon si proche de la porte, le bois a explosé dans un nuage de fumée. L’éclair du tir lui a permis d’apercevoir un cercle de trente centimètres de diamètre enfoncé au milieu de la porte.

			Il y a eu du mouvement à l’intérieur de la penderie, peut-être le corps d’Arthur Hill qui s’avachissait au sol.

			Et l’odeur. L’odeur animale et nauséabonde, enfermée dans le placard, s’est libérée comme si Rust venait d’envoyer une vague de pourriture liquide et bouillante inonder le couloir.

			Par prudence, il a expulsé la cartouche vide et en a engagé une nouvelle. Cela effectué, il a enlevé sa main du fût de l’arme et l’a plongée dans la poche de sa chemise pour en sortir sa lampe-stylo.

			Les bords du trou étaient irréguliers et fumants. Mais à l’intérieur de la penderie, il n’y avait que du linge roussi, les plumes de coussins éventrés, et… pas de sang.

			Comment ?

			Rust a mordu le bout de sa lampe-stylo pour la tenir dans sa bouche en remettant le Mossberg sur son épaule. Puis il a ouvert la porte détruite et…

			Il n’y avait rien dans la penderie. Pas de corps. Pas d’Arthur Hill.

			Alors, d’où venait cette odeur ?

			Quelque chose pendait dans le vide devant sa lampe, comme le fil d’une ampoule nue mais… plus épais.

			Rust a tendu la main, a attrapé la corde et l’a tirée vers lui.

			Deux lattes de bois y étaient attachées.

			Une échelle. Il avait tiré sur une échelle en corde, en détruisant un côté et décrochant en partie les planches.

			Rust a levé la tête, juste à temps pour qu’un filet de salive rouge rubis lui tombe sur le visage, la goutte visqueuse atterrissant en plein sur sa joue.

			Le visage de Frendo le clown lui a lancé un regard méchant : sous le masque cassé, les traits humains étaient anormalement tordus.

			C’était le travail de Hunter. Il avait ouvert la mâchoire d’Arthur Hill à coups de poêle.

			Arthur Hill n’a rien dit, il s’est contenté de sourire du mieux qu’il le pouvait de sa bouche ouverte et pendante : les muscles de son cou ont tressailli et il a grogné dans son masque.

			Rust a braqué le Mossberg sur lui et tiré.

			Mais sa cible s’y attendait, et elle avait déjà plongé hors d’atteinte dans le couloir du premier étage avant même que Rust n’ait le doigt sur la détente.

			Au-dessus de lui, plus difficile à entendre à cause du fracas qui secouait l’entrée de la maison, le père de Cole a poussé un couinement ravi, une provocation adressée à Rust, le vieil homme étant désormais incapable de s’exprimer par de vrais mots.

			On va voir si tu es assez rapide, a pensé Rust en sortant de la penderie avant de pointer le fusil vers le plafond quelques dizaines de centimètres plus loin dans le couloir, et de tirer.

			Le plâtre a explosé, la chute de poussière tirant des larmes à Rust. Il s’est déplacé. Ses muscles commençaient à fatiguer et il transpirait sous ses vêtements. C’était plus difficile que ce qu’il avait imaginé.

			Il a fait deux grands pas de plus dans le couloir, dans la direction où il avait entendu Arthur Hill clopiner, et a tiré à nouveau, provoquant une chute de plâtre encore plus impressionnante et cette fois… un cri, un hurlement de douleur, celui d’un animal traqué qu’il faudrait dénicher pour abréger ses souffrances.

			Je t’ai eu.

			Rust s’est alors senti sourire ; la sueur sur son crâne irritait ses cicatrices, les gouttes glissaient sur la peau lisse et sans pores. Il a desserré les dents et la lampe-stylo est tombée d’entre ses lèvres, atterrissant sur le sol.

			Pas grave : il n’en avait plus besoin.

			C’est à cause de toi que j’ai ces cicatrices.

			C’est à cause de toi que je crie la nuit.

			À cause de toi que ton fils crie.

			Et si on t’entendait crier un peu plus, toi.

			Rust a avancé l’extrémité du Mossberg, essayant de suivre les gémissements dans le couloir du premier étage au-dessus de lui, qui le devançaient d’une quinzaine de centimètres.

			Il a tiré une nouvelle fois et fait trois pas de plus, se retrouvant à l’intersection du rez-de-chaussée…

			Une seconde.

			Quelqu’un avait rallumé les lumières.

			Non, ce n’était pas ça. Rust a enlevé sa main du fût pour secouer les muscles de son bras. Faible recul, mon cul. Il a essuyé son front, essayant de dégager sa vue pour avoir une meilleure idée de ce qu’il se passait.

			Les lumières n’étaient pas allumées.

			La maison était en feu.

			Le manoir Hill allait partir en fumée. Il a avancé encore un peu avant de sentir la chaleur et de comprendre pourquoi il transpirait autant.

			Et les flammes n’étaient pas le pire.

			Il y avait des hommes armés. Des hommes avec des masques de clowns. L’un d’eux s’est approché de Rust depuis le vestibule, et l’autre l’a coincé en faisant le tour par la cuisine.

			« Je répète. Arrêtez de tirer ! »

			On lui a braqué une lampe torche dans les yeux.

			« Lâchez l’arme. Lâchez-la immédiatement », a ordonné l’homme dans la cuisine en s’approchant de lui.

			Rust a considéré les options qui s’offraient à lui. Si ces hommes voulaient honorer l’héritage des masques qu’ils portaient, ils le tueraient quoi qu’il arrive.

			Devrait-il essayer d’en descendre un ou deux avant ?

			Et Arthur Hill ? Gisait-il dans une flaque de son propre sang quelque part au premier étage, prêt à succomber aux flammes ? Si c’était effectivement sa fin et que Rust ne pouvait pas y assister, c’était assez décevant.

			« Lâchez-moi ! » a hurlé Cole dans le vestibule.

			Il était toujours vivant. C’était déjà bien.

			Non. Rust ne devait pas essayer de lutter contre ces hommes. Il risquait de mourir. Il voulait d’abord voir Cole une dernière fois.

			« D’accord », a-t-il répondu.

			Ruston Vance a montré ses mains et posé le fusil au sol. Il restait cinq munitions dans son arme, et il aurait aimé pouvoir toutes les utiliser.
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			Le flic était dos à Quinn. Il gardait un œil sur la clairière mais pas sur l’allée derrière lui, et parlait dans le talkie-walkie accroché à son épaule.

			Crétin.

			« Central, je sais que vous avez d’autres problèmes, mais vous avez des nouvelles de Miller ? »

			L’agent Cody a ensuite changé de talkie-walkie : il en a pris un plus petit qui pendait à sa ceinture. Un appareil en plastique à motif camouflage, le genre qu’un enfant recevrait pour ses dix ans.

			« Eh, mec, a dit l’agent Cody dans le jouet, probablement sa ligne directe avec Miller. C’est quoi le problème ? Terminé. »

			Quinn s’est avancée discrètement, synchronisant chacun de ses pas avec les mots et les soupirs de Cody, comme dans une partie de Un, deux, trois, soleil ! à haut risque.

			« Beaucoup de gens retournent à leur voiture, et je ne peux pas faire grand-chose pour les en empêcher », a repris Cody d’une voix plaintive.

			C’était un suiveur, pas un meneur, et il avait besoin que Miller lui dise quoi faire.

			Or Miller n’était pas en état de décrocher, là, tout de suite.

			« Pas un geste, a dit Quinn en donnant un petit coup sur le lobe d’oreille du flic avec l’avant de son pistolet avant de presser le canon contre son cou.

			– Qu’est-ce… qu’est-ce qu’il se passe ?

			– J’ai tué ton pote », a continué Quinn à voix basse.

			Elle ne voulait pas que tout le monde se tourne vers eux. Pas pour le moment. Il y avait d’autres gens dans la clairière, certains assis par terre, le visage éclairé par leur téléphone, d’autres qui traînaient autour de la grange reconstruite et des autres éléments de décor que les Duvall avaient installés dans le coin.

			« C’est la seule chance que je te donne si tu veux pas finir comme lui. »

			Elle a baissé la main vers sa ceinture pour lui prendre son pistolet.

			Sa petite armurerie se remplissait à vue d’œil.

			Jette tout ça dans l’océan, a-t-elle pensé. Puis elle s’est souvenue qu’elle venait de tuer un homme avec un serre-câbles.

			« Tyler », a sifflé Quinn, agitant le pistolet dans son dos sans se retourner en espérant qu’il le lui prenne.

			Rien.

			« Tyler, tu peux m’aider ? »

			Elle n’hésiterait pas à appuyer sur la détente et à tuer l’agent Cody s’il bougeait. Cela faciliterait les choses, à vrai dire. Pas besoin de jouer la baby-sitter.

			Mais ça rendrait peut-être un peu plus délicate la suite de son plan, à savoir convaincre les jeunes dans la clairière qu’elle n’était pas une serial killer cinglée.

			Elle a risqué un coup d’œil vers Tyler, dans son dos.

			Il était assis par terre dans l’allée derrière elle, les genoux contre la poitrine, son bras valide lui couvrant le visage comme l’élève fumiste en cours de math qui voulait « juste dormir, m’dame ».

			C’était grave. Il lui fallait un médecin.

			Et c’est toi qui lui as fait ça, a-t-elle pensé. C’est toi qui lui as mis une balle dans le corps.

			Tout en gardant le canon du pistolet de Miller sous la coupe buzz cut dégradée de l’agent Cody, elle a baissé les yeux vers le pistolet qu’elle venait de lui prendre. Après avoir vérifié que la sécurité était enclenchée, elle a utilisé son pouce pour décrocher le chargeur, qui est tombé au sol, et elle a balancé ce pistolet supplémentaire quelque part derrière elle pour se libérer une main.

			Puis elle a défait les menottes du flic, luttant quelques secondes avec le fermoir en métal. Un ou deux employés de la Ferme Duvall l’avaient remarquée. Leurs mains ont tapoté les épaules des autres, des « Regarde discrètement » chuchotés se sont répandus, et quand elle a réussi à décrocher les menottes, la majorité de la clairière la regardait.

			« Tes mains, a ordonné Quinn.

			– Quoi ? »

			Quinn a pressé une menotte contre le poignet de l’agent, mais la boucle ne s’est pas ouverte. Elle a essayé une deuxième fois ; il fallait vraiment frapper comme un karatéka pour que le mécanisme fonctionne.

			Clic, clic, clic. Elle a serré la menotte, savourant le verrouillage des cliquets qui signifiait qu’elle avait accompli la moitié du travail.

			« L’autre. Dans ton dos. Maintenant.

			– Eh », a dit une fille dans la clairière.

			Elle portait une robe de mariée garnie d’un grand trou déchiré à l’endroit où aurait dû se trouver son cœur. La plupart des jeunes de la clairière étaient déguisés, des filles en grand besoin d’exorcisme blotties contre des clowns tueurs phosphorescents et des loups-garous en pleine transformation. Il s’agissait donc des employés de la maison hantée, tous venus de différentes zones à thème du parc pour voir ce qu’il se passait dans cette clairière-ci.

			« Tout va bien, a crié Quinn à la fille et à ses collègues. Tout va bien par ici. Restez où vous êtes.

			– Elle a mon flingue ! » a crié l’agent d’une voix effrayée.

			C’était une voix nasale. Quinn a essayé de se souvenir de la voix qui avait dit C’est la bande de Frendo. C’était celle de Miller, elle en était certaine. Ce qui signifiait que Miller avait poignardé la shérif Lee. Quinn se sentait mieux à l’idée de lui avoir écrasé la trachée.

			« Tu sais qui je suis, alors qu’est-ce qui te fait penser que je bluffe ? » a menacé Quinn. S’il fallait que ces gens la voient comme une espèce de génie du massacre, autant en profiter. « Ta main. Maintenant.

			– D’accord », a-t-il répondu avant de baisser lentement le bras pour lui tendre son poignet.

			Elle a serré la menotte, secoué un peu la chaîne pour s’assurer de sa solidité, puis lui a donné un coup de pied derrière les genoux.

			« Assis », a-t-elle dit. Elle ne l’a pas aidé à s’asseoir sur le sol, elle l’a laissé tomber par terre. « Pas bouger.

			– Tu peux pas faire ça, c’est un flic », a dit une autre fille.

			Des empennages fluo de carreaux d’arbalète lui sortaient du corps, et elle avait une fausse flèche en travers du cou, probablement fabriquée avec deux morceaux de hampe et un bandeau à cheveux. C’était too much. Trop grotesque. Cela lui a rappelé Ginger Wagner, qui avait été la première à mourir.

			Elle a essayé de l’ignorer. Cody neutralisé, Quinn a tourné le dos à la clairière. Elle a récupéré le chargeur qui traînait par terre et ouvert la glissière pour vérifier qu’il n’y avait rien dans le canon.

			Puis elle est retournée près de Tyler, qui était désormais presque en position fœtale. Elle espérait qu’il était encore conscient.

			« Allez, mon grand. Reste avec moi. J’ai besoin de ton aide pour parler à tes collègues. »

			Le garçon n’a pas dit un mot, mais il a enlevé le bras de son visage et accepté qu’elle l’aide à se relever.

			Ils ont marché jusqu’au centre de la clairière, Tyler appuyé contre elle.

			Quinn a regardé les visages autour d’eux.

			Puis à quoi ressemblait la clairière elle-même.

			Mon Dieu. Quelle idée de faire une chose pareille ! Même s’ils n’utilisaient pas les vrais costumes de Frendo le clown, ils avaient reconstruit la grange et le silo. Chaque bâtiment avait été redimensionné et repositionné de façon à faciliter le flux de visiteurs d’une attraction à l’autre, certes, mais quand bien même, quelle idée ! À quel moment était-ce amusant de se faire peur pour de faux au-dessus d’une fosse commune tout ce qu’il y a de plus vraie ?

			Être de retour ici, entourée de tout cela, a fait battre un peu plus vite le cœur de Quinn. Elle s’est sentie plus alerte, et pas dans le bon sens. Elle a chassé la panique qui montait en elle. Elle n’avait pas le temps pour ça. Ni Cole ni Rust n’avaient décroché, et il n’y avait personne au bout de la ligne des secours. Elle s’est demandé si le service était complice de ce qu’il se passait ou si la mairie avait été entièrement envahie par la foule.

			« OK, écoutez-moi, a lancé Quinn. Vous connaissez Tyler, pour la plupart, non ? »

			Il y a eu quelques hochements de têtes.

			« Non ? » a-t-elle répété en élevant la voix.

			Les hochements de têtes ont été plus insistants. Puis elle s’est rendu compte qu’elle tenait encore le pistolet dans sa main. Elle ne le braquait sur personne, mais l’effet ne devait pas être rassurant.

			« Eh bien, cela signifie que Tyler peut attester ce que je vais vous dire. » Elle a désigné l’agent Cody qui les regardait, de l’herbe sèche et de la terre collée sur le front. « Le binôme de ce flic a tué la shérif Lee – pendant que celui-ci filmait. »

			On aurait dit que l’homme était en train de pleurer, mais à cette distance, avec les projecteurs du toit de la grange comme seul éclairage, c’était difficile à dire.

			« Et son binôme s’apprêtait à me tuer pour que les gens gobent leur histoire. »

			Quinn a levé les yeux vers Tyler.

			Il a acquiescé.

			Elle a gardé les yeux braqués sur lui, suppliante. Il devait les convaincre. Si elle voulait trouver de l’aide, il devait les convaincre.

			« Ouais », a-t-il lâché. Il lui a fallu un effort visible pour arriver à projeter sa voix. « C’est vrai. L’autre flic allait la descendre et la laisser dans le champ.

			– Et si je suis encore en vie, c’est seulement parce que Tyler a vu ce qui risquait de m’arriver et m’a sauvé la vie », a ajouté Quinn.

			Les adolescents de la clairière l’écoutaient – il y avait toujours des lueurs de téléphones, mais la plupart étaient baissés vers leur taille, ou éclairaient l’intérieur de leur poche de veste.

			« Levez la main, a continué Quinn. Qui ici a une voiture ? »

			Quelques mains se sont levées, moins que ce qu’elle espérait.

			« Tyler doit aller aux urgences. Il faut que quelqu’un se porte volontaire pour l’emmener à l’hôpital. Et vite.

			– Je m’en occupe. »

			Un autre grand jeune homme en costume de clown, avec des rayures en zigzag et non des pois comme sur celui de Tyler, a avancé d’un pas.

			« C’est mon ami.

			– Très bien. Merci. Et ensuite, je vais avoir besoin de… »

			Quinn a essayé de réfléchir. Que faire, maintenant ? Elle avait eu une idée de plan et jusqu’ici, toutes les étapes successives – s’occuper de Cody, convaincre les jeunes de l’écouter, etc. – s’étaient si bien déroulées qu’elle ne savait plus où elle en était.

			Puis elle s’est souvenue.

			« Avant qu’on m’assomme… »

			Tyler a commencé à s’excuser mais elle l’a ignoré, s’adressant à la petite foule.

			« … j’ai vu des vidéos. De gens en ville. Qui défilaient dans Main Street. Est-ce que quelqu’un sait si c’est encore en cours ? »

			Elle a regardé autour d’elle, s’attardant sur les jeunes dont elle voyait le téléphone. La plupart semblaient réticents à prendre la parole.

			« C’est pas une question rhétorique.

			– Ils sont encore là… »

			La mariée zombie avait pris la parole. Le jeune à côté d’elle a levé son téléphone devant lui.

			« Personne ne les arrête. »

			Quinn s’est retournée vers l’agent Cody.

			Le bureau du shérif de Kettle Springs n’était pas très grand. Et si deux de ses agents étaient prêts à mener une mutinerie, Quinn n’avait pas beaucoup d’espoir pour les quelques agents restants.

			« Toi, avec la voiture, a-t-elle dit avant de lever l’épaule pour essayer de remettre Tyler sur ses deux pieds. Emmène-le, vas-y. Les autres. Je sais que ça paraît dingue. Beaucoup de choses ont été dingues aujourd’hui. Et j’en ai ma claque. » Quinn a pensé à son père, dans un lit d’hôpital si loin de chez lui. Puis elle a pensé à leur maison, au fait qu’ils n’étaient plus chez eux à Philly, que des gens qui ne croyaient pas aux faits qui avaient failli lui coûter la vie un an plus tôt voulaient leur mort. « Mais j’ai besoin d’aide. Ils sont en ville. Là, tout de suite. Dans notre ville. À tout défoncer. À terroriser nos voisins. Et certes, il y en a, comme ces connards… » Elle a désigné l’agent Cody. « … qui sont du coin. Mais je parie que la plupart viennent d’ailleurs.

			– Ils ne sont pas d’ici ! a crié quelqu’un plus près du silo en levant l’écran d’un téléphone que Quinn ne voyait pas à cette distance.

			– Et ils sont là parce que mes amis et moi les avons arrêtés l’année dernière. Ceux qui ont tué vos camarades de classe. Les jeunes que vous connaissiez. Vos frères et sœurs… » Quinn a senti que sa voix se brisait. « Je suis inquiète pour mes amis, et j’ai besoin d’aide. Alors, s’il vous plaît, a-t-elle dit, et elle avait hâte d’en avoir terminé, est-ce que vous pouvez m’aider ? Est-ce qu’on peut rouler jusqu’en ville et peut-être mettre un terme à toutes ces conneries, à tous les mensonges, à toutes les fois où personne ne nous a écoutés ? Parce qu’on l’a vécu, nous. On a failli mourir. Est-ce que pour une fois on peut dire, genre, ça suffit ? Ça suffit, bordel de merde. »

			Il y a eu quelques cris d’encouragement et un mec a hurlé : « Grave ! », mais la plupart des employés en costume n’ont rien dit. Certains ont baissé les yeux vers leurs chaussures ou leur téléphone.

			« C’est déjà pas mal », a terminé Quinn, prête à accepter toute l’aide qu’on lui offrirait.

			« Attends, a dit une jeune fille qui regardait son téléphone. Désolée, mais… »

			Quinn a traversé la clairière jusqu’à elle. L’air était plus froid, une fraîche brise d’automne.

			Elle a penché le téléphone vers Quinn.

			C’était une vidéo.

			Non, pas juste une vidéo, mais un live – des réactions et des commentaires défilaient, et Quinn n’a même pas essayé de les lire.

			« Eh, tout le monde, r’gardez ce qu’on a. » L’homme dans la vidéo portait un masque de Frendo en toile qui couvrait sa bouche et serrait ses tempes dégarnies comme un bandeau éponge. Il se trouvait à l’arrière d’un pick-up, les étoiles et le maïs défilant derrière lui alors que le camion avançait lentement sur un chemin de terre. Puis il a retourné la caméra et Quinn a entraperçu les lumières du centre de Kettle Springs au loin avant qu’il se tourne assez pour montrer l’autre côté du pick-up.

			Rust et Cole étaient appuyés l’un contre l’autre, leurs têtes heurtant la vitre du pick-up à cause de la route accidentée. Ils semblaient brisés et vaincus, chacun à un degré différent. Rust a jeté un œil noir à celui qui filmait ; Cole regardait droit devant lui. Il avait les bras croisés, et même si c’était difficile à distinguer sur le petit écran, leur position paraissait bizarre.

			On entendait une chanson s’échapper de la fenêtre ouverte de la cabine du pick-up, et l’homme qui filmait les garçons s’apprêtait à chanter en chœur.

			« Ah voilà, c’est le refrain. »

			Le morceau avait pour titre « Two Out of Three Ain’t Bad 4».

			Quinn a levé les yeux du téléphone, puis elle a regardé les employés de la Ferme Duvall qui l’entouraient. Des visages jeunes, effrayés. Et plus de la moitié d’entre eux portaient des masques de clowns.

			« Tout le monde range son téléphone. Que personne ne filme », a dit Quinn. Si un seul œil numérique était braqué sur elle – si elle était, d’une façon ou d’une autre, filmée en live à son insu –, alors le nouveau plan qu’elle venait d’élaborer serait fichu.

			Elle a fait un tour sur elle-même et n’a pas vu un seul téléphone dirigé vers elle.

			« OK, a-t-elle repris avant de désigner un jeune déguisé en clown. Combien vous avez de masques comme celui-là ? »

			

			
				
					4. « Deux sur trois, c’est déjà pas mal. »
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			Glenn Maybrook flottait dans un brouillard d’amour et d’antidouleurs.

			Les lumières fluorescentes de l’hôpital lui brûlaient les yeux, c’est pourquoi il les gardait clos.

			Mais il sentait qu’il était en train de guérir. Ses cellules se réassemblaient, son cartilage et ses tissus se ressoudaient. Tout cela parce qu’il savait que les femmes importantes de sa vie étaient là, juste derrière ce rideau de semi-conscience. Il savait qu’elles étaient là, et il savait qu’elles l’aimaient. Qu’il était en sécurité. Que le pire était passé.

			Il voulait les voir.

			Il fallait qu’il se repose, certes, mais dans son rêve, Quinn et Izzy se penchaient sur lui, elles le regardaient. Et Marta Lee aussi. Même s’il était certain qu’elle était partie entre-temps, pour faire son travail de shérif.

			Sam aussi était là – c’était possible, puisque c’était un rêve. Elle pouvait être vivante. Ils pouvaient être encore mariés. Des rayons de lumière ambrée émanaient de chacune d’elles, formant un halo doré de guérison autour de son cou tranché.

			Il fallait qu’il ouvre les yeux.

			Il avait tellement soif. Il s’est demandé dans combien de temps il serait autorisé à manger. La docteur l’avait peut-être mentionné, mais il ne s’en souvenait pas.

			Il a ouvert les paupières lentement, les cils collés entre eux par une matière gluante.

			Autour de son lit, la pièce était vide.

			Il n’y avait pas de rayon d’amour doré. Pas de fille, pas de petite amie, pas de collègue et – même s’il ne s’attendait pas vraiment à la voir – pas de femme décédée. Une lumière blanche vacillante émanait de la fenêtre du couloir, et le reste de la pièce baignait dans la lueur bleu foncé de la télé, qui diffusait un épisode de Frères en affaires avec le volume au plus bas.

			« Merde », a-t-il dit.

			Réagissant à la douleur du réveil ou à celle de la déception, les plaies sous ses pansements se sont mises à palpiter.

			Sans bouger son corps, il a tourné la tête pour chercher son téléphone du regard.

			Il était sur la tablette attachée à son lit, qui avait été éloignée de son matelas pour qu’il puisse dormir sans se cogner dedans au moindre mouvement.

			Trop loin. Et essayer de tendre son bras valide pour atteindre la tablette et la rabattre vers lui s’annonçait trop pénible. Il regarderait son téléphone plus tard.

			À sa connaissance, Izzy était dans le couloir ou au distributeur, et elle serait de retour dans une minute.

			Il allait se reposer, maintenant. Il l’entendrait revenir et se réveillerait à ce moment-là.

			Bonne idée.

			Il a baissé sa main valide pour réajuster le drap fin et râpeux de l’hôpital et…

			Ses doigts ont heurté quelque chose.

			Il a attrapé l’objet, qui était lourd et emballé dans du papier. Il l’a soulevé, non pas jusqu’à son visage pour voir de quoi il s’agissait, mais à quelques centimètres au-dessus du matelas, pour en sentir le poids.

			C’était petit mais lourd.

			Quelqu’un avait-il laissé un cadeau à Glenn Maybrook pendant son sommeil ?

			L’idée l’a mis dans de meilleures dispositions que ne l’avait fait son réveil dans une chambre d’hôpital vide et exiguë.

			Il a utilisé le petit doigt de sa main pansée pour activer la télécommande de son lit et l’installer en position assise. Puis il a levé le petit cylindre jusqu’à ce qu’il puisse le voir.

			Oh.

			Ce n’était pas du papier cadeau. Seulement une feuille blanche de papier imprimante basique, enroulée autour de quelque chose de noir et lourd, avec un élastique pour maintenir le tout.

			Il a dégluti, la sensation semblable à celle d’une lame émoussée contre sa gorge, et a défait le papier.

			Retirer l’élastique à l’aide d’une seule main s’est avéré plus compliqué que prévu. Il s’est percé une cloque de sang et s’est coupé avec la feuille le long de la jointure de son majeur en essayant de dérouler le papier.

			Une fois la feuille retirée, il a vu ce qu’on lui laissait, ce qui avait été emballé dedans.

			C’était la matraque télescopique de Quinn.

			« Merci… », a-t-il lancé dans le vide. 

			Il a tenu le mot devant lui sans pouvoir le lire. Après un autre moment d’efforts aussi difficiles que douloureux, il avait ses lunettes sur le nez.

			Le message n’était pas de Quinn.

			Il connaissait l’écriture de sa fille. Et ce n’était pas celle-là.

			Il a lu directement le bas de la page.

			Ton Izzy

			C’était étrange de connaître quelqu’un de façon si intime, dans tous les sens du terme, ou du moins d’en avoir l’impression, sans savoir reconnaître son écriture.

			Trop de textos. Il faudrait y remédier quand il serait sorti. Apprendre à la connaître tout entière.

			Il a repris à la première ligne, orientant la feuille vers la télé pour avoir un peu plus de lumière.

			 

			Glenn,

			On ne s’est pas encore dit le mot qui commence par un grand A, le mot amour, mais je suis sûre qu’on l’a tous les deux éprouvé.

			Par contre, je ne suis pas sûre de ce que tu ressens par rapport à cet amour.

			Puisque je ne suis pas Sam. Je ne le serai probablement jamais, et ça m’attriste.

			Je pense que nous deux, ça aurait pu être génial.

			Je sais ce que moi j’ai ressenti par rapport à cet amour. Je m’en suis sentie indigne, mais seulement lorsque tu n’étais pas dans la pièce avec moi pour chasser ce sentiment.

			Je te laisse ce mot enroulé autour de la matraque. Ta fille me l’a donnée, mais c’est parce qu’elle ne me connaît pas. Comme toi, elle ne sait rien de l’arme que je garde dans le placard de la cabine de projection du cinéma. Je ne peux plus la garder à la maison parce que j’ai peur que tu la trouves un jour et que tu me poses des questions auxquelles je ne veux jamais avoir à répondre.

			Le monde est malade. Chaque jour un peu plus. Pas une heure ne passe sans que je ne me sente lasse et honteuse du rôle que j’ai joué dans cette maladie.

			J’espère que tu n’auras pas à utiliser cette matraque, mais si tu l’utilises : vise juste.

			Si je ne te revois jamais, ou si tu me regardes différemment lorsqu’on se reverra, sache qu’aujourd’hui je fais le choix d’essayer de défaire une partie du mal que j’ai fait.

			Je t’aime,

			Ton Izzy

			 

			À la fin de la lettre, Glenn Maybrook était en larmes, sans être certain de comprendre pourquoi. Plus qu’une lettre de rupture, cela ressemblait à une confession. Et quant à ce que pourrait vouloir confesser une personne qui habitait à Kettle Springs depuis toujours, un certain nombre d’hypothèses venaient à l’esprit…

			Une ombre est apparue dans la chambre.

			Quelqu’un bloquait la lumière du couloir en se tenant devant la petite fenêtre en double vitrage.

			Glenn a lâché la lettre et ramassé la matraque.

			Vise juste.

			Mais avant qu’il ne comprenne comment déplier l’arme jusqu’à sa dangereuse longueur maximum, la personne à la porte a tourné la poignée et passé la tête à l’intérieur de la chambre.

			« Oh, vous êtes réveillé », a dit une voix de femme en allumant les néons de la chambre de Glenn.

			La lumière l’a ébloui, mais seulement un instant. Il était soulagé de voir l’infirmière. La gentillesse dans ses yeux, les chats et chiens de dessin animé couleur pastel sur sa blouse et son pantalon assortis.

			Il a reposé l’arme, honteux à l’idée qu’elle puisse déceler sa peur et son intention de frapper un potentiel intrus.

			« Monsieur Maybrook ? a dit l’infirmière. La cafétéria va fermer pour la nuit. Est-ce que vous voulez de la gelée ?

			– Mon… » Glenn a dégluti. C’était tellement difficile de parler. « Vous pouvez me passer mon téléphone ? »

			Il fallait qu’il parle à Quinn. Il fallait qu’il l’informe de tout cela et qu’il s’assure qu’elle était en sécurité. S’il arrivait à garder les yeux ouverts, peut-être qu’il appellerait aussi Marta. S’il se passait encore quelque chose dans sa petite bourgade cinglée, il fallait qu’il le sache.

			L’infirmière a déposé le téléphone dans sa main valide. Comme pour la matraque, l’appareil lui a paru lourd.

			« Et pour la gelée ? » a-t-elle demandé.

			Oui, Glenn Maybrook était fatigué, stressé et il avait le cœur brisé, mais il prendrait bien un peu de gelée.
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			Arthur Hill avait des échardes sous la plante des pieds et ses jambes croûteuses étaient pleines de plomb, mais la menace la plus pressante était celle du feu.

			Alors il avait sauté.

			Il avait sauté de la fenêtre de sa chambre, espérant se rouler en boule au dernier moment, non seulement pour amortir sa chute mais aussi pour éteindre une partie des flammèches qui avaient pris aux manches de son costume, faisant fondre le tissu.

			Le saut ne s’était pas terminé comme il l’aurait voulu. Le monde avait littéralement bondi sur lui pour lui mettre une baffe. La pelouse froide était dure et impitoyable.

			Tout était devenu noir.

			« On a un frère à terre, là-bas » a été la première chose qu’il a entendue en se réveillant de son hébétude, le corps encore fumant.

			Quelqu’un d’autre s’est approché à pas lourds, faisant craquer l’herbe morte.

			N’enlevez pas mon masque.

			« Mettez-le dans le pick-up et… »

			S’il vous plaît. J’en ai besoin. Ne l’enlevez pas.

			« Ouais. Peut-être que je vais mettre une serviette en dessous d’abord. »

			Je ne suis pas encore prêt à l’enlever.

			« Exactement ce que je me disais. Ouah. Ouvre aussi un peu la fenêtre, peut-être. »

			Des mains l’ont soulevé. Mais personne n’a essayé de lui enlever son masque.

			Merci.

			Il a risqué un regard sur le côté, à travers son œil gonflé. Ces hommes. Ils portaient des masques, eux aussi.

			« Ça va aller, mon pote. On n’abandonne personne… »

			Arthur Hill n’allait pas mourir.

			Il ne pouvait pas mourir.

			En revanche, il pourrait profiter du trajet jusqu’en ville pour se reposer.

			Il se reposerait et ensuite il révélerait son identité à ces hommes, il enlèverait son masque et dévoilerait son visage.

			Arthur Hill n’était pas leur frère. Ni leur pote.

			Ils étaient son escorte. Lui était leur chef. Et ils apprendraient le respect. Ils lui devaient l’admiration : après son voyage autour du monde et les mois passés à se cacher, c’était la moindre des choses.

			 

			Jerri était assise, l’oreille tendue, et se demandait si elle serait tuée ou non lorsque le pick-up arriverait à destination.

			Il était difficile de savoir s’ils la considéraient comme une prisonnière, elle aussi. À l’arrière du pick-up, aucun des hommes ne l’avait menacée d’un pistolet ; ils l’avaient simplement posée dans un coin de la benne avant de concentrer toute leur attention sur Rust et Cole.

			Mais elle n’était pas non plus complètement tirée d’affaire, contrairement à Hunter. Elle a supposé que celui-ci avait un statut VIP grâce à sa mère. Les deux Duvall avaient été installés dans un SUV qui suivait le pick-up de près. De là où Jerri était assise, elle voyait le clown qui conduisait et Trixie Nez-Rouge côté passager. Il lui semblait qu’il y avait encore au moins un pick-up derrière eux, ce qui constituait un convoi de trois véhicules.

			« On est tellement foutus », a dit Cole.

			Il ne cessait de perdre et de reprendre conscience, la tête ballottant contre l’épaule de Rust. Jerri ne pouvait imaginer la douleur qu’il devait ressentir. Les os de ses bras n’étaient pas fixés, et à chaque secousse, les extrémités irrégulières de ses fractures devaient frotter les unes contre les autres.

			Rust ne disait rien, se contentant de fixer le clown debout au-dessus d’eux à l’arrière du pick-up, les jambes fléchies pour se stabiliser. Le clown se fichait du regard noir de Rust. Il était trop occupé à prendre des selfies et à chanter à tue-tête. Les hommes dans la cabine du véhicule passaient un bon moment, eux aussi. La radio allumée, ils participaient au karaoké.

			L’autre clown qui se trouvait avec eux à l’arrière du pick-up était plus sérieux. C’était l’un des clowns soldats que Jerri et Rust avaient vus défiler dans Main Street quand tout avait commencé. Et le père de Rust avait fait exploser l’un d’eux. Ce gars-là ne devait donc pas être très content, s’ils se connaissaient entre eux.

			« Préparez-vous, a dit le clown avec le long pistolet, avant de désigner le téléphone de l’autre clown. Range ça. »

			Se préparer à quoi ? s’est demandé Jerri. Si le plan était de tuer Cole et Rust, ils les auraient emmenés dans les champs autour de la propriété Hill, où il aurait été plus facile et discret de les enterrer.

			Mais au lieu de ça, ils roulaient vers la civilisation. Et alors que l’un des clowns venait d’être sommé de garder son sérieux et de rester attentif, la radio du pick-up a passé le fameux morceau « Celebration ». Jerri ne l’avait sur aucune de ses playlists et elle ne connaissait pas l’artiste, mais il passait à tous les mariages, à tous les barbecues, et à tous les anniversaires de proches plus vieux où elle était allée dans sa vie.

			Quand ils se sont approchés de Main Street, le conducteur a augmenté le volume.

			Non seulement les clowns qui, une heure plus tôt, criaient des slogans et cassaient les vitrines des magasins ne s’étaient pas dispersés, mais ils étaient plus nombreux que tout à l’heure. Beaucoup plus nombreux.

			« Patches surveille la radio aussi. Il pense qu’ils sont à une trentaine de minutes d’ici. Pour la fin de la fête », a énoncé le clown avec le téléphone. Il n’était plus en train de se filmer, il lisait ses messages. « Il dit que les leurres et les explosions ont eu l’air de marcher, pour les patrouilles routières d’État et tout ça. »

			Patrouilles routières ? Radio ? Comme une radio de police ? Et que signifiait « la fin de la fête » ? Était-ce une bonne ou une mauvaise chose ?

			« Ça fait pas beaucoup, une demi-heure. Faudra en finir rapidement », a réagi l’homme armé en s’adressant à son ami tout en faisant des signes à la foule qui s’approchait.

			Il a d’abord agité la main comme lors d’un défilé d’honneur, savourant sa « célébration », puis il s’est mis à crier pour que les gens se poussent de leur chemin et laissent passer le pick-up qui remontait la rue.

			« Ça devrait pas être long. Le procès et tout ça, a répondu l’homme au téléphone, avant de désigner Cole et Rust. Ils m’ont l’air sacrément coupables. »

			Quelque part au milieu de la foule, deux grosses explosions ont retenti.

			Jerri a sursauté, pensant qu’on les attaquait. Mais ce n’était qu’un feu d’artifice, un mortier allumé et propulsé dans le ciel. Une flamme rose s’est déployée au-dessus du Eatery quelques secondes plus tard. Les vitres du restaurant étaient brisées, une lumière vacillante éclairait la cuisine, visible à travers la fenêtre de vente à emporter.

			Une grande partie de Main Street était plongée dans l’obscurité, les lumières et les panneaux éteints. Les lampadaires, eux, étaient allumés, tout comme une poignée de fenêtres au-dessus des magasins, dont la lumière filtrait à travers les rideaux fermés et les stores baissés. Des gens se trouvaient sûrement là-haut, barricadés pour se protéger de la folie qui avait pris la rue.

			L’enseigne de l’Eureka était illuminée et clignotait, éclairant la fête de quartier qui avait lieu autour du cinéma.

			C’était étrange. Les lumières de l’auvent n’étaient pas sur minuterie. Il fallait les allumer manuellement, un interrupteur pour les néons et un autre pour les ampoules à filament.

			« Vous êtes des putains de héros, les gars ! » a crié quelqu’un, et la foule a applaudi, levant le poing au passage des clowns à l’arrière du pick-up.

			Deux hommes torse nu, des boutons pompons dessinés sur la peau avec de la peinture pour le corps, ont couru derrière le pick-up et frappé le hayon du plat de la main, lorgnant Jerri à travers les trous de leurs masques.

			« Reculez, bande d’imbéciles. C’est pas mardi gras. Laissez passer », a ordonné le clown plus sérieux, désignant le SUV derrière eux d’une main et agitant son flingue de l’autre.

			Les types avec la peinture sur le corps ont reculé dans la foule en marmonnant : « Désolé… »

			Mais toute cette fête ressemblait bien à mardi gras, ou bien à la fête des Pères fondateurs. Les premiers accords de « Free Bird » ont résonné dans les enceintes du pick-up.

			Jerri s’est souvenue de l’époque où elle était DJ – elle avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis – et s’est rendu compte qu’ils n’écoutaient pas la radio.

			Quelqu’un choisissait ces morceaux en temps réel… Ils construisaient une playlist pour ce qui ressemblait de plus en plus à une exécution publique.

			Cole a grogné et relevé la tête.

			« Je déteste ce putain de morceau, a-t-il dit.

			– Moi, je l’aime bien, a répondu Rust, mais je veux pas mourir en l’écoutant.

			– Chut, est intervenu le clown au téléphone. La chanson est plutôt longue, donc c’est sûrement ce qui va se passer. »

			Les clowns qui étaient à l’arrière avec eux se sont agrippés aux rebords du véhicule et le pick-up a tangué d’un côté lorsque le conducteur s’est garé en faisant grimper les roues gauche sur le trottoir devant la mairie. Ils étaient tous penchés sur le côté ; Cole a dû se déplacer et Rust a essayé de retenir son propre poids pour ne pas écraser son copain et ses bras fragiles.

			Au-dessus d’eux, sur le bâtiment de la mairie, quelqu’un était monté sur les marches du perron pour taguer « FINI LES MENSONGES ! » sur les portes. Puis, dessous, dans un style différent et avec une autre couleur : « FRENDO EST VIVANT ! »

			Deux messages contradictoires, a pensé Jerri.

			Leurs histoires n’étaient jamais cohérentes. Est-ce que les événements de l’année dernière étaient un complot sophistiqué élaboré par les jeunes de Kettle Springs pour tuer les figures d’autorité de la ville ? Ou est-ce que le problème de Frendo était qu’il n’avait pas tué assez d’adolescents ? Elle sentait que si on leur posait la question, aucun des fêtards de Main Street ne serait capable d’expliquer pourquoi il avait choisi de porter un masque de clown ce soir. Ils sortiraient quelques conneries sur les droits individuels et la liberté, mais perdraient vite la logique de leur argument.

			« Allez, on y va, a ordonné le clown soldat à Rust avant de lui donner un petit coup de botte. Descends de là. Sur les marches. »

			Rust est resté assis, continuant à le fixer.

			« T’es bouché, caïd ? Sors de là. Prends la tapette avec toi, sinon je dis à Bobo de le balancer par-dessus bord.

			– Pogo, mec, est intervenu le clown qui avait passé le trajet sur son téléphone.

			– Quoi ?

			– Je m’appelle pas Bobo, je connais pas de Bobo, a continué l’autre, vexé. Moi, c’est Pogo-Soixante-Neuf.

			– Je vais pas retenir ton pseudo d’Internet, fanboy, a rétorqué l’homme armé. Fais plutôt ton boulot, surveille le bla-bla et préviens-moi quand faut dégager d’ici. »

			Pendant qu’ils se disputaient, Jerri a regardé de l’autre côté de la rue, à quelques bâtiments de là, en direction de l’Eureka.

			Les clowns s’étaient-ils introduits dans le bâtiment ? Avaient-ils allumé les lumières de l’auvent exprès ? Pour mieux voir la rue ? Jerri s’inquiétait du bazar qu’ils risquaient de mettre à l’intérieur. C’était une pensée idiote, mais elle espérait pouvoir ranger derrière eux, puisque cela signifierait qu’elle aurait survécu à cette nuit.

			Le temps qu’elle se retourne à nouveau, Rust avait déjà sauté du pick-up et il tendait les bras à Cole pour l’aider à descendre. 

			Était-ce bon signe que les garçons ne soient pas menottés ? S’ils étaient vraiment des prisonniers sur le point d’être « jugés », ils auraient été attachés, n’est-ce pas ?

			Pourquoi essayait-elle de trouver une logique à tout cela, elle n’en savait rien. Mais en même temps : un an plus tôt, une femme avec un masque de Frendo le clown avait tué sa sœur avant de… l’épargner.

			Pendant un instant, elle avait cru que c’était la fin. Et puis non.

			Tout était encore possible. Il y avait encore de l’espoir.

			Rust tenait Cole dans ses bras ; il l’avait soulevé avant que ses pieds ne touchent le trottoir.

			Les deux portières avant du SUV se sont ouvertes. Le véhicule était garé de l’autre côté des marches, les phares braqués vers l’escalier.

			Cole était torse nu et chétif. Rust l’a porté dans ses bras avec tendresse en montant les marches, les deux jeunes hommes projetant une ombre unique et longiligne.

			« C’est assez loin, a lancé le clown avec le pistolet, sautant à son tour sur le trottoir.

			– Surveille-le, Lawrence », a lancé Trixie Nez-Rouge en contournant le SUV et en tirant sur les élastiques de son masque.

			Hmm. Pas de pseudo de clown stylé pour Lawrence, a constaté Jerri.

			Trixie a levé son mégaphone.

			« Mesdames et messieurs, s’est-elle exclamée par-dessus les cris et les applaudissements de la foule, avant de reprendre : Mes chères clownesses et messieurs les clowns. »

			Cette fois, des rires ont éclaté. Suivis d’autres acclamations. Elle était douée. Cette femme – la pin-up psychopathe – était-elle leur cheffe ou simplement celle qui se débrouillait le mieux avec un mégaphone ? Était-elle vraiment la porte-parole de leur mouvement ?

			« Nous sommes réunis ici aujourd’hui pour assister au procès de Ruston Vance et Cole Hill. »

			Et la foule s’est déchaînée.

			 

			Ce n’était pas un bon plan.

			C’était à peine un plan tout court.

			Quinn transpirait dans le masque en latex. La texture poudreuse irritait les coins de sa bouche. Peut-être qu’elle était allergique et ne le découvrait que maintenant ? Elle regrettait de ne pas avoir donné l’un de ses pistolets à un employé de la Ferme Duvall. Et de ne pas avoir cherché un peu mieux le troisième pistolet, celui que Miller avait lâché. Mais c’était trop tard, maintenant.

			Le spectacle avait commencé.

			« Tout d’abord, a repris la femme dans le mégaphone, de rapides excuses. Il devait y avoir une potence. Mais à la suite de problèmes logistiques et à une mauvaise communication, nous n’avons pas de potence.

			– Écoute, j’ai déjà dit que j’étais désolé », a commencé quelqu’un à l’avant de la foule, mais il a été ignoré.

			Est-ce que c’était… un sketch ? Étaient-ils en train de jouer une scène ?

			Aucune importance.

			Quinn a regardé la foule autour d’elle, essayant de repérer ses nouveaux amis. C’était plus compliqué que ce qu’elle avait pensé. Les masques de clowns se ressemblaient beaucoup. Il y avait même quelques doublons dans la foule. Les Joker à la Heath Ledger se mêlaient aux clowns classiques, ceux avec des masques de spectacles pour enfants. Il y avait aussi les visages maquillés comme Frendo avec un chapeau pork pie, et parfois un vrai masque de Frendo, objet de collection porté comme un symbole de statut social.

			Il était plus facile de scruter les combinaisons, et de trouver celles qui étaient couvertes de la boue et de la saleté des champs jusqu’aux genoux.

			Les employés de la Charrette Hantée et Parc d’Horreur de la Ferme Duvall se tenaient à ses côtés. Ils étaient nombreux à brandir des battes de base-ball et autres armes improvisées trouvées dans leur voiture ou dans leur casier de travail. D’autres en avaient trouvé ici, dans Main Street, ramassant des bouteilles cassées de bière Miller High Life à moitié bues, puisqu’ils étaient si nombreux dans la foule à prendre l’événement pour une fête d’avant-match.

			Quinn était la seule du groupe des gentils à avoir un pistolet.

			« Excusez-moi », a-t-elle dit en essayant de se frayer un chemin vers l’avant de la foule.

			Moins il y aurait de gens entre elle et le bourreau, plus ils auraient de chance que leur plan fonctionne.

			Son coup de pistolet serait le signal. À ce signal, il faudrait se précipiter sur les marches, attraper ses amis et se préparer au chaos qui éclaterait dès qu’elle aurait tiré.

			Mais comment pouvait-elle espérer sauver Cole et Rust ?

			Il y avait une centaine de personnes dans la rue. Peut-être même plus – elle était nulle pour estimer ce genre de choses.

			Non, s’est-elle dit, ces gens sont faibles. Ils se cachent derrière des pseudos et des masques. Ils n’avaient à s’inquiéter que de ceux qui étaient armés.

			« Quinn Maybrook répondra de ses péchés. Peut-être pas aujourd’hui. Mais elle répondra », a affirmé la femme au mégaphone, en jupe et corset camouflage, repoussant une clameur qui montait, insistante.

			« On veut les Trois ! Où est Quinn ? »

			« Justice ! » a crié un homme pile dans l’oreille de Quinn.

			Il sentait la cuve à bière et avait les yeux tellement vitreux derrière son masque qu’il ne resterait certainement pas éveillé jusqu’à la fin du spectacle. Peut-être qu’après avoir descendu le type avec l’AR-15, elle tirerait sur celui-là.

			Le Glock dans sa poche lui semblait moite. Sa surface lisse donnait l’impression que l’arme était avide, affamée… vivante. Son ami, le pistolet de service, était calé dans sa ceinture. Sous sa combinaison de clown, donc plus difficile à atteindre.

			« La justice requiert un procès », a repris la femme sur l’escalier avant de faire un signe à Cole et Rust.

			Ce dernier était assis sur l’avant-dernière marche, Cole étendu sur ses genoux.

			« L’accusé fait sa déclaration en premier, a-t-elle continué. Qu’est-ce que vous avez à dire pour votre défense, au vu des charges retenues contre vous ? »

			La femme en bas résille a fait un petit pas de danse en montant les marches vers Rust et Cole – c’était une vraie comédienne – avant de placer le mégaphone sous leurs mentons.

			Elle a appuyé sur un bouton pour allumer le micro, et après un rapide crissement de larsen, on n’entendait plus dans Main Street que le bruit de la respiration de Ruston Vance.

			C’était leur idée d’un « procès » : ils arrêtaient de crier et de huer juste assez longtemps pour entendre les derniers mots de Rust et Cole. Ils espéraient sûrement les entendre supplier qu’on leur laisse la vie sauve.

			Ils ne connaissaient pas les deux garçons comme Quinn les connaissait.

			Deux ou trois mètres et une rangée de spectateurs la séparaient encore de sa cible. Quinn a vu le clown citoyen-soldat vérifier la fenêtre d’éjection de son AR, avant de relâcher la glissière pour rattacher le chargeur. Il procédait aux dernières vérifications, s’assurait que tout était prêt pour tirer.

			« Faites ce que vous avez à faire, a dit Rust dans le mégaphone. Vous paierez pour ça, chacun d’entre vous. Comme vos idoles. Elles sont mortes. Et j’ai hâte que vous… » Il a levé les yeux vers la femme au masque de catcheur et bas résille. « … pourrissiez avec elles. »

			La femme a gardé le mégaphone tendu devant elle un instant de plus, amenant le micro vers la bouche de Cole, mais il n’a fait que tousser sur le plastique.

			« Eh bah, a dit la femme, impassible. C’est d’accord, la défense a fini, faut croire, a-t-elle annoncé, laissant le brouhaha de la foule reprendre avec quelques rires et huées. Qu’avez-vous à déclarer, citoyens de l’accusation ? »

			Elle a balayé la foule d’une main manucurée.

			« Meurtriers ! »

			« Une putain d’opération psychologique ! »

			« Celui-là, c’est même pas un adolescent – il a trente ans et il reste jeune en buvant du sang ! »

			La femme sur les marches a laissé le venin se déverser quelques secondes de plus, acquiesçant à tout ce que la foule avait à dire, le mégaphone calé sous ses bras croisés.

			Quinn a regardé autour d’elle. Il était devenu plus facile de différencier les jeunes employés de la maison hantée de ceux qui était là pour le spectacle. Ses renforts ne poussaient pas de cris. Cela aurait pu paraître suspect si qui que ce soit dans la foule avait été suffisamment attentif ou sobre pour le remarquer.

			Des postillons giclaient des bouches masquées, formant des nuages de haine qui s’envolaient dans l’air froid d’Halloween.

			Quinn sentait que le spectacle était presque terminé.

			Elle a avancé d’un pas de plus pendant que tout le monde se bousculait en poussant des cris de joie, jouant des coudes pour se trouver une place au premier rang, où elle a dû dire d’une voix grave « Ouais, tuez-les ! » pour ne pas éveiller les soupçons.

			Sa position était idéale. À l’instant où le clown devant elle lèverait son fusil, elle aurait la voie libre et tirerait dans l’arrière de sa tête.

			Et alors…

			Quinn a senti une odeur. Une odeur nauséabonde, comme celle d’une poubelle en feu.

			Un autre corps s’est frayé un chemin à travers la foule pour monter les marches.

			Ce n’était pas un homme. Ni un costume d’Halloween. Mais une sorte de monstre.

			 

			Oui.

			Oh, oui.

			Son corps entier était douloureux. Mais c’était pour ce moment qu’il avait tant œuvré. 

			Tous ses sacrifices l’avaient mené jusqu’ici.

			Un an plus tôt, ce n’étaient pas des meurtres qui avaient eu lieu. Pas plus qu’un moyen pour Arthur Hill d’avoir sa revanche, comme il l’avait pensé à l’époque.

			C’était un mouvement.

			Un éveil culturel.

			Et il devait agir maintenant.

			Il devait retirer son masque et révéler son identité à cette foule.

			Le masque l’avait protégé, faisant office de deuxième peau pendant un an, lorsqu’il se cachait. Mais il était temps qu’Arthur Hill réapparaisse, maintenant que tous ces volontaires s’étaient manifestés pour retirer le poids de Frendo de ses épaules.

			« Chcusez-moi », a-t-il dit.

			Sa propre voix lui a paru étrangère : sa mâchoire cassée ne lui permettait pas de former correctement les mots, ne soutenant pas sa langue comme elle aurait dû.

			Il a trébuché en arrivant à l’escalier, la foule s’ouvrant devant lui à mesure qu’il avançait. Comme s’ils le reconnaissaient, simplement à son aura. Comme s’ils savaient qu’il fallait laisser la voie libre à leur chef.

			« A-en-ééééé », a-t-il lancé, essayant de leur dire d’attendre avant de finir la cérémonie.

			Oh, oui. Son fils allait mourir. L’amant de son fils aussi. Mais pas avant qu’Arthur Hill ait eu une chance de dévoiler son identité. Une chance de faire un discours dans le mégaphone. De galvaniser cette foule assemblée.

			« Y en a un qu’a l’air un peu pressé, les gars », a réagi la femme.

			Arthur Hill la connaissait. Trixie Nez-Rouge. Elle partageait parfois des vidéos dont il avait financé la visibilité. Elle était liée à la cause. Même si Arthur Hill ne voyait pas l’utilité de ses… photos intimes toujours repostées en commentaires. Mais elle avait ses fans et savait comment répandre la bonne parole.

			« Assieds-toi, connard ! » a crié quelqu’un dans la foule.

			Arthur aurait aimé savoir qui. Cette personne serait punie.

			« S’il vous plaît, les amis. »

			La femme, Trixie – même s’il doutait que ce soit son vrai nom – s’est approchée de lui, la main tendue.

			Elle essayait de le rediriger pour qu’il quitte la scène. Elle ne comprenait pas. Ce n’était plus son spectacle à elle. C’était son spectacle à lui.

			« S’il vous plaît, reculez, laissez-nous la place de continuer le procès… »

			Trixie Nez-Rouge était sur le point de le toucher lorsqu’elle a replié sa main.

			Il la dégoûtait.

			Trixie n’a pas parlé dans le mégaphone ; elle a pointé un doigt derrière Arthur et a dit :

			« Pogo. Quelqu’un. Faites descendre ce mec, peut-être à coups de jet d’eau. »

			Pendant que son attention était ailleurs, il lui a arraché le mégaphone des mains. À son tour de parler, maintenant.

			Ils allaient l’écouter.

			Il a appuyé sur le bouton de la poignée du mégaphone, puis il a retiré son masque.

			Un éclair de douleur l’a traversé instantanément, celle des croûtes et de la peau qui s’arrachaient là où elles avaient commencé à cicatriser dans les trous du masque.

			« Voupai. Je suis Apur Hell », a-t-il dit, essayant d’articuler mais rencontrant plus de difficultés que prévu, même en criant.

			Il a écarté le mégaphone pour ne pas dissimuler son visage.

			Il fallait que tous voient que c’était lui.

			Il s’est redressé du mieux possible, malgré ses pieds déchirés qui le faisaient souffrir. Il s’est présenté à son public. Prêt à ce que ces gens célèbrent le retour de leur roi.

			Mais au lieu de ça, quelqu’un dans la foule a balancé une cannette de bière à moitié pleine qui a heurté son épaule. La douleur de ses brûlures et de ses bleus a résonné dans tout son corps.

			Non.

			Ce n’était pas censé se passer comme ça.

			Non.

			Pourquoi est-ce qu’ils ne le reconnaissaient pas ?

			Certes, une grande partie des posts en ligne parlaient de George Dunne. Dont le nom apparaissait sur de nombreuses pancartes. Mais c’était parce que George était mort. C’était un martyr. Arthur Hill ne pouvait pas être relégué au rang de détail sans importance dans sa propre histoire. Les véritables patriotes dans cette foule sauraient le reconnaître.

			Ils allaient le reconnaître. Il leur fallait juste une seconde de plus.

			« Siplai », a-t-il dit en oubliant d’appuyer sur le bouton ; ses mots n’ont pas été amplifiés.

			L’appareil a crissé en se mettant en marche. Il devait se faire comprendre en utilisant le moins de mots possible. Il n’était pas juste un visage de plus parmi la foule.

			« Je… » Il a forcé le mot à sortir de sa bouche : sonore, confiant, amplifié, cette fois. Sa mâchoire saignait à nouveau, les plaies se rouvraient. « Je suis Fer-èn-do. »

			Je suis Frendo.

			Cette fois, ils allaient comprendre.

			« Oh mon Dieu », a dit une voix familière derrière lui.

			Oui. Voilà la compréhension. Voilà la validation.

			« Mon Dieu, Rust. »

			Oui.

			« C’est mon père, a dit Cole. Et tout le monde s’en fiche. »

			Arthur Hill s’est retourné pour faire face à son fils. Il était réveillé, blotti dans les bras du garçon qui ne pourrait pas le protéger.

			Pas cette fois-ci.

			Cole lui a souri. Un sourire démoniaque, abominable. Satisfait.

			Pourquoi Arthur ne l’avait-il pas tué des semaines plus tôt ? Coupé ces lèvres, arraché ces cheveux magnifiques ?

			Soudain, un éclair de douleur l’a transpercé comme jamais auparavant, et Arthur Hill a senti ses jambes se dérober sous lui.

			Une ligne de sang a coulé le long du visage de Cole.

			Est-ce que ça avait commencé ? Est-ce que la foule en avait eu assez d’attendre ? Est-ce que Cole avait reçu une balle ?

			Non. Il n’y avait pas eu de détonation. Pas de coup de feu.

			« Siplai », a bredouillé Arthur Hill d’une voix encore plus faible.

			S’il vous plaît.

			Parce que quelque chose bloquait sa trachée.

			Traversait ses cordes vocales.

			Une pointe de flèche a oscillé devant lui et il a dû loucher pour apercevoir le miroitement de son propre sang.

			Arthur Hill est tombé en avant sur les marches.

			Sa vie le quittait.

			Alors qu’il se vidait de son sang, les derniers sons qu’a entendus Arthur Hill étaient ceux des cris et des coups de feu qui éclataient autour de lui.

			Je ne peux pas mourir.

			Mais il est mort.

			 

			Izzy Reyes a pris une grande inspiration. Sous ses pieds, l’étain et l’acier de l’auvent ont grincé, mais personne dans la rue n’a eu l’air de le remarquer.

			Toute l’attention de la foule était dirigée vers l’escalier de la mairie.

			Et toute l’attention d’Izzy était entièrement concentrée sur les types avec les gilets pare-balles et les fusils.

			Elle en avait repéré trois.

			Mais celui qui se tenait à côté du pick-up, en bas des marches, allait devoir mourir en premier.

			À lui tout seul, il constituait le peloton d’exécution. Il devenait de plus en plus clair que lorsque ce spectacle de cabaret serait terminé, la femme au mégaphone baisserait le bras et les deux garçons seraient exécutés.

			Izzy ne pourrait peut-être pas leur sauver la vie. Mais elle pouvait retarder leur mort.

			Et faire quelques dégâts au passage.

			Mais cela ne la sauverait pas de l’enfer auquel elle croyait, l’enfer auquel elle se savait destinée.

			Jerri était à l’arrière du pick-up. Une fois qu’elle se serait occupée du bourreau, Izzy essaierait de liquider quiconque s’approcherait de la jeune fille. Elle espérait que celle-ci aurait la présence d’esprit de s’éloigner de l’action, de longer les murs et de contourner le chaos tourbillonnant qui éclaterait dès l’instant où ce rassemblement de clowns se rendrait compte qu’on les attaquait, que quelqu’un là-haut leur tirait dessus.

			Trente, peut-être trente-cinq mètres la séparaient de la première marche. Et son angle de tir était bon, ainsi postée sur une plate-forme surélevée.

			Elle avait déjà tiré de bien plus loin sans perdre en précision. Mais elle ne s’était pas entraînée depuis longtemps, et ses meilleurs tirs avaient été dans des champs plats, à viser des ballots de foin. Les ballots de foin ne bougeaient pas. Et le vent qui s’engouffrait dans Main Street pouvait avoir de drôles d’effets, envoyer valser des panneaux, avec des bourrasques assez puissantes pour emporter des lettres de l’auvent sur lequel elle se tenait.

			Arrête.

			Tu ne vas pas rater, parce que tu ne peux pas rater.

			Elle a levé l’arc à poulies. L’arme n’avait pas été entretenue. Les cordes n’avaient pas été changées, les carreaux n’avaient pas été resserrés ; elle n’avait même pas appliqué une noix de cire à son arme. Elle n’avait pas eu le temps.

			Izzy n’avait pas touché l’arc depuis plus d’un an. Même maintenant, elle n’en avait aucune envie. Mais il le fallait.

			En essayant de tirer le carreau vers elle, Izzy s’est rendue compte qu’il y avait un nouveau corps sur les marches. Elle a levé les yeux de sa cible à temps pour voir le nouveau clown retirer son masque et essayer de dire quelque chose dans le mégaphone volé.

			Arbor Heel ?

			Non.

			Elle connaissait cet homme.

			De l’autre côté de la rue, à presque un pâté de maisons d’elle, ses traits avaient changé mais elle le connaissait.

			Arthur Hill.

			L’homme qui avait tout déclenché.

			L’homme qui avait gâché sa vie.

			« Je suis désolée », a dit Izzy.

			À qui adressait-elle ses excuses, elle n’en était pas sûre : Cole, Rust, Jerri, Glenn, sa fille, toute la ville, la personne qu’elle avait été.

			Tous et aucun à la fois.

			C’était une erreur. Elle s’apprêtait à faire une erreur. Elle le savait. Elle devrait être en train d’encocher, de tendre la corde et de viser l’un des hommes qui portaient une arme semi-automatique.

			Arthur Hill était un homme brisé. Il ne pouvait même pas parler. C’était une cible à impact faible. Le tuer n’aiderait personne. Ne sauverait aucune vie, ne ressusciterait personne.

			Je suis Frendo.

			Et c’était tout. Sa confession. Sa fierté.

			Izzy Reyes devait le tuer immédiatement.

			Et c’est ce qu’elle a fait.

			Elle a braqué l’œilleton sur sa poitrine, mais il s’est retourné au dernier moment et elle l’a touché à la nuque.

			Izzy a sorti une autre flèche de son carquois – il lui en restait quatre – mais elle n’a même pas eu le temps d’encocher avant d’être repérée.

			« Là-haut ! Sur l’auvent ! »

			Elle a armé et essayé de viser l’homme avec la mitrailleuse, qui avait fait volte-face pour lever les yeux vers elle.

			Il était trop près de l’arrière du pick-up. Elle risquait de toucher Jerri.

			« S’il vous plaît ! S’il vous plaît, restez calmes ! a dit la voix dans le mégaphone. Attendez… la personne qui tire n’est pas des nôtres ! »

			Izzy a reculé d’un pas. Elle a trébuché sur l’un des câbles qui fixaient l’auvent au bâtiment, mais elle est restée debout.

			Pan… Puis, un instant plus tard, deux de plus : pan pan.

			Il y a eu trois coups de feu distincts et Izzy a relâché la tension de l’arc en essayant de reculer pour ne pas être visible de la rue. La femme sur les marches de la mairie a crié un long « Non ! » dans son mégaphone, le mot coupé net à la moitié et la fin de son hurlement de douleur toujours audible, quoique non amplifié.

			Puis les armes semi-automatiques ont tiré pour de bon. Les balles rebondissaient tout autour d’Izzy, les néons clignotaient et explosaient. Des étincelles et de la poudre de briques rouges lui piquaient les mains tandis qu’elle essayait de replonger dans le local technique qui ouvrait sur l’auvent.

			« La laissez pas s’échapper ! »

			Mon Dieu. Ils allaient entrer dans le cinéma.

			 

			Quand Arthur Hill est tombé en avant, une flèche en travers du cou, il y a eu autant de cris que d’acclamations.

			Certains spectateurs ont été horrifiés de voir une forme de violence qu’ils n’avaient pas prévue, tandis que d’autres avaient l’air heureux qu’un peu de violence éclate enfin.

			Arthur Hill, les cheveux clairsemés et fins, le crâne recouvert de croûtes et de lésions, a dégagé la vue de Quinn en s’écroulant, et celle-ci a pu remarquer un filet de sang sur le visage dérouté de Cole.

			La variété d’émotions successives que traversait Cole semblait refléter les sentiments de la foule : leur soif de sang laissait place à la panique.

			« Là-haut ! a crié quelqu’un. Sur l’auvent ! »

			Quinn a cligné des yeux pendant un instant.

			OK. Ça ne changeait rien au plan.

			Elle avait toujours une cible.

			Le clown avec l’AR s’était retourné, scrutant Main Street pour repérer l’archer fou.

			Elle a sorti le pistolet de sa poche. Peu importait désormais qu’on voie qu’elle était armée. 

			La panique gagnait la foule. L’homme au fusil avait dû trouver ce qu’il cherchait : il a levé le canon.

			C’était tout ce dont Quinn avait besoin.

			Et c’était reparti. Elle se retrouvait encore à tirer sur des clowns.

			Elle a braqué son arme de façon que la balle entre par son menton, sous le masque, et fasse exploser son cerveau par le haut de son crâne.

			Elle a appuyé sur la détente.

			Et l’homme à l’haleine de bière à côté d’elle l’a bousculée, lui faisant rater sa cible et envoyer sa balle dans l’une des rares fenêtres encore intactes du bâtiment municipal.

			« Hein ? » a dit l’homme au fusil, la voix étouffée et confuse, tandis qu’il changeait de cible, braquant son canon sur Quinn.

			Il a eu l’air de suivre des yeux le pistolet qu’elle tenait dans la main. Il savait que l’arme était dirigée vers l’endroit où sa peau était visible, mais il a quand même hésité, probablement parce qu’elle était déguisée comme eux et s’était tenue à côté de lui, près du pick-up, pendant tout ce temps.

			Sur le dos, le coude appuyé sur le bitume pour stabiliser son coup, Quinn a tiré deux fois de plus.

			L’orbite de l’homme a explosé, et la lueur blanche des phares du SUV a transformé le sang et la cervelle en une gerbe de couleur fraise écrasée. Il était déjà prêt à tirer, et lorsqu’il est tombé à la renverse, le corps secoué de spasmes d’agonie, les muscles de ses mains et de ses bras se sont contractés.

			Les deux rafales de l’arme semi-automatique ont mitraillé la foule mais aussi le flanc du pick-up. La tôle a été perforée de part en part avec plusieurs craquements sourds.

			Seigneur. Pitié, que les tirs n’aient pas touché des gens que j’ai amenés ici pour m’aider.

			Quinn s’est relevée, retrouvant ses esprits, et a essayé d’établir d’où venaient les autres coups de feu.

			Plus à l’intérieur de la foule, deux autres personnes tiraient. Mais pas sur elle. Les clowns se concentraient sur l’auvent de l’Eureka. Des étincelles, du plastique et du verre pleuvaient sur le trottoir en dessous. Les clowns les plus courageux, munis de battes et de lames, avaient déjà commencé à donner des coups dans les lourdes doubles portes du cinéma. Mais la plupart des clowns prenaient leurs jambes à leur cou, essayant de fuir Main Street à tout prix. Plusieurs bousculades ont eu lieu au même moment, certains fuyards poussés dans les ruelles tandis que des groupes essayaient de rester ensemble tout en se précipitant vers le nord ou le sud.

			La personne qui avait transpercé Arthur Hill d’une flèche avait détourné l’attention de Quinn. Elle lui avait probablement sauvé la vie. Au moins temporairement.

			« Eh, qu’est-ce que t’as foutu ?! »

			Le mec à l’haleine de bière a attrapé Quinn : il l’a secouée et a tenté de lui arracher son masque.

			Elle ne voyait plus rien, le front du masque lui glissait sur les yeux. Mais elle a senti que le caoutchouc se déchirait lorsqu’elle a enfoncé le canon dans la chair du bras de l’homme et qu’elle a tiré.

			L’homme a crié si fort qu’un nuage de sucs gastriques a fouetté Quinn en plein visage, un souffle d’air chaud et humide, et le latex a claqué autour de ses yeux lorsqu’il a lâché le masque.

			Elle y voyait un peu mieux.

			L’homme a serré son bras, plaquant la main sur la plaie tout en hurlant une série ininterrompue de « Aïeaïeaïeaïeaïeaïeaïe » qui aurait pu le qualifier pour la finale de l’émission America’s Funniest Home Videos.

			Quinn a regardé vers le sol : son champ de vision était augmenté par les déchirures dans les trous pour les yeux de son masque, mais, dans l’ensemble, sa vue était encore plus obstruée.

			Elle a trouvé ce qu’elle cherchait – le fusil AR, le canon encore fumant.

			« J’ai vu ce que t’as fait ! » a lancé une femme avec un tee-shirt « ENQUÊTE SUR LE MENSONGE BAYPEN » en agrippant le masque de Quinn. La femme a appuyé sa basket sur le sol, écrasant sa main tendue.

			Quinn a essayé de lever son pistolet, mais la femme a donné un coup dedans et l’a envoyé valser, puis, avec ses faux ongles, elle a griffé le tissu de la manche de Quinn, avant de s’attaquer à son visage.

			Il ne restait plus que des lambeaux du masque de Quinn, quelques bandes de latex qui pendaient sur son visage et ses épaules, et les yeux de la femme se sont écarquillés derrière son propre masque.

			Elle reconnaissait Quinn.

			« Eh. Tout le monde ! Eh », a-t-elle commencé à crier, mais les gens autour d’elle n’y prêtaient pas attention. Soit ils s’étaient dispersés, certains luttant contre les clowns adolescents parmi eux, soit ils se ruaient vers l’Eureka. « C’est elle ! a crié la femme. À l’aide… »

			La femme a arrêté de crier lorsqu’une bouteille s’est fracassée à l’arrière de son crâne. Ses yeux se sont révulsés et elle s’est écroulée sur l’amas de corps qui commençait à se former près du pick-up.

			Quinn a levé les yeux. Un clown avec une combinaison couverte de taches de peinture fluorescente lui a fait un signe de tête en levant les pouces.

			« Désolé, bonne chance », a dit le clown avant de gravir les marches à toute vitesse, essayant de traverser devant le SUV pour s’éloigner le plus possible des coups de feu et du chaos.

			Quinn n’en voulait pas à cette personne inconnue de s’enfuir. Elle était reconnaissante pour son aide et elle aurait voulu s’enfuir de là, elle aussi.

			Elle a tiré sur la sangle du fusil, essayant de le dégager des corps entassés, et a réussi à le soulever.

			Sans masque, Quinn a monté les marches de la mairie pour rejoindre ses deux meilleurs amis.

			 

			Jerri n’a pu qu’apercevoir Izzy Reyes avant que celle-ci disparaisse derrière le rebord de l’auvent.

			Qu’est-ce qu’elle fout ? s’est demandé Jerri, et la réponse lui est apparue une seconde avant le deuxième coup de feu : Elle me protège.

			La détonation était proche, très proche.

			Jerri s’est retournée juste à temps pour voir le clown – Lawrence – prendre une balle en plein visage. Il s’est tourné vers elle : l’un de ses yeux n’était plus qu’un trou irrégulier et gluant, mais son œil valide a eu l’air de la voir…

			Oh, non.

			Son arme a tiré et le recul du fusil bringuebalant a propulsé le bras de l’homme dans les airs tandis qu’il lâchait son dernier râle.

			Jerri s’est levée et a sauté par-dessus le rebord du pick-up si vite qu’elle n’a pas eu le temps de protéger son visage en atterrissant sur le bitume de Main Street.

			« Y en a un qui s’enfuit ! » a crié un homme.

			C’était l’un de ceux qui avaient de la peinture sur le torse. Il a pointé le doigt vers Jerri. Comme il la surplombait, il paraissait encore plus imposant que lorsqu’il avait frappé le hayon du pick-up. Il n’était pas si grand, mais devait tout de même faire deux ou trois fois le poids de Jerri.

			Elle n’avait rien fait ! Ce n’était pas son procès ! De quoi pouvait-elle bien « s’enfuir » ?

			Quand l’homme au torse nu s’est rendu compte que personne ne prêtait attention à lui, que la plupart des gens couraient pour se mettre à couvert, il a écarté les doigts et attrapé une poignée des cheveux courts de Jerri.

			Elle s’est accrochée à son avant-bras pour soulager un peu la tension de son cuir chevelu, les entailles de ses mains hurlant sous ses pansements.

			Non. Elle n’avait pas survécu à tout ça pour laisser ce mec-là lui faire du mal. L’idée même que ce mec-là puisse la tuer la plongeait dans une colère noire.

			Jerri a imaginé la voix de Mme Slade. Qu’est-ce que tu ressens ? Tous ces cours de sport ratés. Tous ces moments où elle avait dû revivre le passé.

			L’homme a soulevé Jerri et ses pieds ont quitté le sol.

			Qu’est-ce qu’elle ressentait ? Elle ressentait l’envie de vivre.

			Elle a donné des coups de pied. Et a continué jusqu’à ce qu’elle atteigne le morceau de chair sous le troisième bouton peint, sous la courbe de son nombril.

			« Putain, a sifflé l’homme en la relâchant légèrement. Tu vas voir, mon petit gars.

			– Jeune fille », a dit quelqu’un à voix haute au moment où Jerri pensait la même chose.

			Un craquement de bois satisfaisant a retenti, le nez et la bouche de l’homme disparaissant dans une bouillie de sang et de cartilages, le visage écrasé d’un coup de batte de base-ball.

			Il a tout de suite perdu connaissance, l’une de ses chevilles se tordant dans une direction tandis que le genou de l’autre jambe allait à l’opposé ; sa main s’est desserrée et il a relâché Jerri sur le bitume.

			Étrangement, le clown avec la batte de base-ball était encore plus effrayant que celui qui l’avait attaquée.

			Comment est-ce que ça pouvait encore empirer ?

			Le clown se tenait au-dessus du corps de l’homme, serrant fermement la batte, prêt à frapper à nouveau s’il bougeait.

			Quand il a été clair qu’il ne bougerait plus, le clown s’est tourné vers Jerri.

			« Ne me faites pas de mal. »

			Jerri a levé les mains, tout en détestant la vitesse à laquelle la volonté de se battre l’avait quittée. Elle a essayé de reculer, mais son épaule a heurté le pneu arrière du pick-up : elle ne pouvait plus ramper nulle part.

			« Tout va bien, a dit le clown. Tout va bien. »

			Cette voix était familière. Gentille. Amicale. Une voix à laquelle Jerri pensait souvent. Sandra Wright a enlevé une main de la batte et utilisé son pouce pour soulever son masque le temps d’adresser un clin d’œil à Jerri.

			Son maquillage de mariée cadavérique avait coulé mais restait beau.

			Sandra a remis son masque et tendu la main à Jerri.

			Jerri l’a prise.

			« Putain. Reculez ! » a crié quelqu’un devant l’Eureka.

			Les clowns avaient réussi à enfoncer les portes, mais après s’être rués à l’intérieur, ils ont immédiatement trébuché les uns sur les autres en tentant de ressortir.

			Une personne qui s’était écroulée en s’éloignant des portes avait une flèche plantée dans le ventre, l’empennage tremblotant sous les lumières à moitié éteintes de l’auvent.

			« Laissez-moi passer, laissez-moi passer, a hurlé l’un des clowns soldats, écartant les gens de la bousculade avec une main.

			– Mme Reyes, a dit Jerri en se tournant vers Sandra. Il faut qu’on l’aide. »

			Il était impossible de lire l’expression de la jeune fille à travers son masque, mais Jerri a décelé l’hésitation dans sa posture.

			« S’il te plaît. C’est… » Comme une mère pour moi. « … une bonne patronne. »

			Sandra a acquiescé et essuyé le sang de sa batte sur une jambe de sa combinaison.

			« D’accord. On peut se frayer un chemin. »

			Et c’est ce qu’elles ont fait. Jerri se tenait au ras du sol, agile dans l’ombre de Sandra, tandis que cette dernière maniait la batte comme une Amazone.

			Est-ce que Sandra faisait du sport ? Ou est-ce qu’elle était naturellement aussi féroce ? Jerri, qui pensait tout savoir de tout le monde, ne s’en souvenait plus.

			De petites bagarres avaient éclaté autour d’elles, des groupes d’adolescents désarmaient et tabassaient les visiteurs venus à Kettle Springs pour faire du grabuge, mais globalement la bataille était terminée. Et les clowns – comprendre : les méchants – avaient perdu.

			La cohue qui essayait de sortir de l’Eureka était réduite à quelques rares personnes lorsque Jerri et Sandra se sont approchées.

			Mais pendant qu’elles traversaient la rue, le bruit que redoutait Jerri a fini par retentir.

			Trois courtes détonations émanant d’une arme d’assaut. Le hall sombre du cinéma s’est illuminé un court instant avant de se figer.

			Jerri s’est précipitée, mais Sandra l’a attrapée par le bras.

			« N’y va pas », a dit Sandra.

			À cette distance, Jerri sentait l’odeur nauséabonde du caoutchouc de son masque, mais aussi… l’odeur sucrée de menthe et de fumée qu’elle avait déjà remarquée sur la jeune fille de première, même si une éternité semblait s’être écoulée depuis la dernière fois qu’elles s’étaient toutes les deux tenues devant le cinéma.

			« Je dois y aller », a répondu Jerri.

			Et avant qu’elle n’ait pu avancer ou qu’elle ait même remarqué que Sandra avait relevé son masque, un rapide baiser s’est posé sur les lèvres de Jerri.

			Il a duré un, ou peut-être deux battements de cœur.

			« C’était pour la chance. Pas l’amour.

			– Ça me va », a répondu Jerri.

			Et même si des hommes et des femmes perdaient leur sang et hurlaient autour d’elles, elle a rougi, au bord de l’évanouissement sous la chaleur soudaine de sa peau.

			Jerri a acquiescé et réacquiescé, et elle a utilisé cet élan, la chaleur du baiser, pour se lancer dans une petite foulée. Elle a atteint les portes de l’Eureka : l’une avait été entièrement retirée de ses gonds et posée en travers de l’entrée.

			Elle a attendu là quelques instants, tendant l’oreille.

			Il n’y avait plus de coups de feu.

			Pas de voix. Pas de mouvement du tout, d’ailleurs. Malgré toute l’agitation qu’il y avait eu à cet endroit quelques minutes plus tôt, il régnait désormais un silence de mort.

			« Madame Reyes ? » a lancé Jerri dans le hall sombre et enfumé.

			Pas de réponse. Elle a passé le seuil et est entrée.

			Les lumières étaient éteintes, à l’exception des ampoules au-dessus du stand de confiseries, reliées à un autre interrupteur, qui alimentait aussi l’éclairage de la machine à pop-corn.

			Devant elle, quelqu’un a gémi ; elle a marché sur des morceaux de verre et trouvé le tireur qu’elle avait vu se précipiter à l’intérieur.

			Il était vivant, mais plus pour longtemps vu la façon dont il respirait ; il prenait de grandes inspirations dans un bruit de gargouillement mais n’expirait que du sang.

			La flèche dépassait du côté droit de sa poitrine, elle avait probablement percé un de ses poumons, la pointe ressortant là où Jerri ne pouvait la voir.

			Elle a froncé les sourcils en le regardant. C’était quand même une personne. Même si c’était un assassin. Puis elle a donné un coup de pied dans son arme afin de l’éloigner de sa main, par prudence. Elle n’avait pas fini son geste que le bruit de succion dans ses poumons avait cessé.

			Quand elle a trouvé Mme Reyes derrière le stand de bonbons, elle n’était pas dans un meilleur état que celui qui l’avait attaquée.

			La tête d’Isabelle Reyes tombait sur sa poitrine. Elle était avachie sur un carton de sauce nachos, des bonbons Sno-Caps éparpillés autour d’elle comme des pétales de rose.

			Les balles l’avaient touchée au ventre. Il y en avait au moins deux, peut-être plus – il était difficile de discerner les trous dans son sweat foncé.

			Jerri a sangloté en la voyant, et le bruit a sorti Mme Reyes de sa léthargie.

			Elle n’a pas essayé de brandir son arme mais a seulement levé les yeux vers Jerri, puis, quand elle l’a reconnue, elle a souri.

			« Tu vas bien, a dit Mme Reyes, et son sourire s’est flétri en une moue, le regard profond et accablé.

			– Il faut qu’on trouve de l’aide », a dit Jerri, mais ce n’était que les mots qu’elle s’était entraînée à dire en marchant vers le stand de confiseries.

			Jerri a examiné la scène d’un peu plus près, elle a réfléchi à plusieurs choses, s’est concentrée sur les détails, comme Rust lui avait appris à le faire dans le vestibule du manoir Hill.

			Mme Reyes maniait plutôt bien l’arc.

			Un arc que Jerri avait l’impression de reconnaître.

			Une conclusion a frappé Jerri comme un coup de grâce sur la dernière once de raison qui lui restait, tournoyant dans son esprit comme une spirale mortelle.

			« Non. Ça va, a dit Mme Reyes, secouée par une rapide quinte de toux qui a semblé l’agacer plus que la faire souffrir. Je le mérite.

			– Qu’est-ce que vous racontez ? Vous ne méritez pas ça. »

			Jerri s’est penchée et a pris la femme dans ses bras autant que possible sans aggraver ses souffrances.

			« Si, je t’assure, a répondu Izzy Reyes. Je suis désolée pour ce que je t’ai fait subir. Pour ce que j’ai fait à Dorothy. »

			Et voilà. Une confession sur son lit de mort.

			« J’ai essayé, tu sais… J’ai essayé de te protéger. Essayé de… »

			Les murmures d’Izzy se sont taris.

			Jerri a réfléchi une seconde.

			Puis elle a décidé de le dire, au cas où Mme Reyes pouvait encore l’entendre.

			« En fait, vous le méritez. »

			Mais, aussi furieuse qu’elle soit, Jerri est restée à ses côtés jusqu’à ce qu’elle meure, elle qui l’avait trahie, qui avait gâché sa vie, qui lui avait menti, et avait ensuite essayé de se faire pardonner en lui offrant un travail ingrat et du vieux pop-corn gratuit.

			Jerri a gardé le corps dans ses bras jusqu’à ce qu’il commence à refroidir, puis elle est sortie de l’Eureka quand les lumières des gyrophares de police ont empli Main Street.

			 

			En guise d’ultime combat, celui-ci convenait très bien à Rust.

			Là, au sommet des marches, avec son amie et le garçon qu’il aimait. Et armé.

			« On se met à couvert ? » a demandé Quinn en jetant un œil derrière elle, là où ils avaient laissé Cole.

			Elle lui avait fabriqué un petit oreiller avec les morceaux qui restaient de son masque de clown. La chemise en flanelle de Rust était déposée sur lui comme une couverture, car ses bras étaient trop blessés pour se glisser dans les manches, mais il frissonnait tout de même.

			« S’ils doivent venir, qu’ils viennent », a lancé Rust en soulevant le fusil de l’homme mort. L’arme était ridicule : il y avait tellement d’accessoires en plastique accrochés dessus, sous forme de lunettes tactiques et de poignées inutiles, qu’on aurait dit que Rust tenait une sorte de jouet, un pistolet à eau Nerf.

			Si les clowns se regroupaient après le moment de panique, se souvenaient que « les Trois » étaient là-haut, à disposition, alors Rust et Quinn pourraient leur tirer dessus. Et si les clowns trouvaient ce courage, ils tireraient tous les trois jusqu’à épuisement de leurs munitions.

			Ils avaient encore une chance de s’en sortir vivants, mais si l’un des clowns visait juste, ils étaient foutus.

			Et puis, finalement, après un moment d’attente tendue, l’improbable a semblé avoir eu lieu : personne ne les a dérangés.

			Personne ne les a dérangés pendant un long moment.

			Ils sont restés assis là, sur leur perchoir, exposés, légèrement dans l’ombre d’une boîte aux lettres afin de ne pas être éblouis par les phares du SUV, et ils ont observé. Ils ont observé les clowns qui s’époussetaient, rassemblaient leurs blessés, et étaient chassés de la ville par les adolescents de Kettle Springs High.

			Rust était fatigué.

			Et Quinn devait l’être aussi, parce qu’elle était appuyée sur lui, le souffle chaud, laissant tomber sa main armée. Calée ainsi, elle aurait aussi bien pu s’être endormie les yeux ouverts.

			Ça devait être sympa.

			Il aurait bien aimé dormir aussi.

			« Pas un geste », a dit un homme en quittant sa position accroupie derrière le pare-choc du pick-up.

			Et, putain, il avait réussi à devancer Rust.

			Rust a soupiré. Épuisé. Tout ça l’épuisait.

			L’homme était mince, et il ne devait pas être beaucoup plus vieux que les jeunes qui patrouillaient dans les ruelles de Main Street, débarrassés de leurs masques, leurs armes lourdes de sang.

			L’homme avait des taches noires autour des yeux, portait un uniforme du bureau du shérif de Kettle Springs et des menottes à chaque poignet.

			Il a braqué son pistolet entre Rust et Quinn.

			Quinn a bougé et le flic a sursauté, prêt à tirer.

			« Lâchez vos armes, tous les deux.

			– Agent Cody, a réagi Quinn, l’incrédulité perçant dans sa voix. Comment est-ce que vous avez enlevé…

			– J’ai l’air de plaisanter ? a coupé l’homme d’une voix nerveuse.

			– D’accord, a répondu Quinn en posant son arme déjà baissée sur la marche à côté d’elle.

			– Tu le connais ? a demandé Rust.

			– Ouais, j’ai tué son pote. »

			Le flic a fait un pas vers eux, puis un autre, ses yeux de raton laveur hagards et injectés de sang.

			« Il est sérieux ou…, a commencé Rust.

			– Pas ça, a coupé Quinn. Fais pas ça. »

			Oui, elle avait lu dans ses pensées. S’il s’arrangeait pour que l’homme braque à nouveau son arme sur lui, il était prêt à prendre une balle. Ce serait un petit sacrifice, un grand risque pour une grande récompense. S’il arrivait à récupérer le canon à temps et à sauver Quinn et Cole, Rust voulait bien prendre une balle.

			Mais finalement, il n’a pas eu besoin d’en arriver là.

			La voiture était silencieuse, le rugissement de l’engin inaudible jusqu’aux derniers mètres, lorsque le conducteur a fait vrombir le moteur.

			Le flic, agent Cody, s’est retourné juste à temps pour voir ce qui allait le percuter.

			S’il était passé par-dessus le capot, la collision aurait pu être drôle, mais à cause de la façon dont il se tenait sur les marches, ses jambes ont été le premier point de choc et ses chevilles se sont brisées avant que la voiture ne l’écrase.

			Il n’y avait rien de drôle à ça.

			Les roues ont broyé son corps tandis que la fibre de verre de l’aile de la voiture craquait contre les marches en pierre, en montant trois ou quatre avant de s’arrêter sur le côté.

			L’agent Cody était broyé sous l’aile de la voiture, les bras et les jambes si gravement brisés qu’ils étaient presque repliés sur eux-mêmes.

			Quinn et Rust sont restés là, stupéfaits et silencieux.

			« Beurk, a dit Cole. Par contre, elle est cool cette caisse. »

			Évidemment qu’il allait dire ça.

			Puisque c’était sa voiture.

			La Dodge Challenger SRT Hellcat 2021 était revenue de Philadelphie juste à temps.

			Mais quand la portière du conducteur s’est ouverte, ce n’est pas la colocataire de Quinn, Dev, qui est sortie… mais Jim Vance.

			« Papa ! a crié Rust.

			– Jim ! » a dit Cole sur le même ton, mais d’une voix significativement plus faible.

			Le père de Rust a balayé les alentours du regard, pistolet brandi. Personne d’autre dans la rue ne représentait de menace. Certains clowns retiraient leur masque pour révéler de jeunes gens, plus jeunes qu’eux trois, du moins. Certains pleuraient, se blottissaient contre leurs amis et leurs proches qui avaient des fractures ou avaient été blessés par les balles. Les drapeaux faits maison avec marqué « VAS-Y DUNNE » étaient utilisés comme garrots.

			« Une jeune fille a déposé ça chez nous, a expliqué Jim Vance en grimpant les quelques marches qui le séparaient d’eux tout en désignant la voiture. Ça t’embête que je te l’aie empruntée, Cole ?

			– Chez nous ? a répété Rust, désorienté par à peu près tout ce qui venait de se passer.

			– J’allais pas donner mon adresse à une inconnue de la ville », a dit Cole en bataillant pour s’asseoir.

			Jim Vance s’est assis à côté de Rust pour examiner les blessures de Cole.

			« Tu veux aller à l’hôpital, ou tu veux que je m’en occupe à la maison ? a-t-il demandé à Cole.

			– Regardez », a lancé Quinn.

			Elle s’est levée, le doigt pointé devant elle.

			Au sud, au niveau du virage qui signalait la sortie de Kettle Springs, il y avait une file de gyrophares de police, d’ambulances, et de camions de pompiers.

			« Ils ont pris leur temps », a commenté Quinn avant de se rasseoir.

			Elle était tellement fatiguée et en avait tellement marre de toutes ces conneries.

			Rust était bien d’accord avec elle.

		


   
		
			Épilogue

			 

			« Tout a l’air bon mais… va pour le pâté de crabe.

			– Vous n’allez pas le regretter. Il est fait maison. Avec des morceaux de chair. Délicieux. C’est le meilleur de tout l’État. »

			Quinn en doutait, mais elle a joué le jeu.

			« Faisons comme les Romains », a-t-elle dit en rendant le menu.

			La serveuse est repartie en martelant le sol avec ses talons.

			Maryland. Le voyage avait été long. Beaucoup de kilomètres dans la nouvelle voiture. Quinn avait mal au bas du dos. Elle avait un bleu à cet endroit qui, même après trois mois, n’avait pas guéri correctement. Il faudrait qu’elle se renseigne pour une séance de kiné quand tout serait terminé.

			Si ça se terminait un jour…

			Quinn a bu une gorgée de café. Fade.

			Elle ne se faisait pas trop d’illusions sur le pâté de crabe.

			Elle avait déjà regardé leur site pour trouver l’adresse, mais pendant qu’elle attendait son assiette, elle a à nouveau regardé les avis sur Yelp.

			3,3 étoiles.

			Le meilleur de tout l’État. C’est ça, ouais.

			Ça n’avait pas d’importance – Quinn n’était pas là pour manger.

			Une notification a fait vibrer son téléphone.

			J’aurais aimé que tu sois là ! J’espère que tu t’amuses bien ! <3

			Son père ne lésinait pas pendant ses derniers jours de mandat. Il avait réuni les votes nécessaires pour renommer la mairie « Centre communautaire Shérif Marta Lee ».

			Une seconde plus tard, elle a reçu un autre message : la photo de la nouvelle façade. Elle était légèrement floue et le cadre trop large. Glenn Maybrook ne savait toujours pas comment prendre une photo correcte avec son téléphone.

			S’il s’agissait bien de ses derniers jours de mandat. Cétait ce qu’il affirmait, mais Quinn était sceptique. Si le rétablissement de Glenn Maybrook avait été difficile, il avait l’air d’aller mieux, même si les docteurs avaient annoncé qu’il aurait des problèmes de déglutition et de terminaisons nerveuses toute sa vie.

			Quinn supposait que la guérison physique avait été la partie la plus facile, comparée à la perte d’Izzy. La perte d’Izzy telle qu’il l’avait construite dans son esprit, et non telle qu’elle était apparue dans les enquêtes, plus tard.

			Comment étaient-ils passés à côté la première fois ? Et pas seulement les flics, mais aussi Quinn et Glenn eux-mêmes.

			Parce qu’Izzy leur avait semblé si gentille ? Parce qu’elle avait essayé de se racheter ?

			Quinn ne parlait pas assez à son père sur FaceTime, mais elle ne s’inquiétait pas trop pour Glenn Maybrook. Jerri Shaw passait souvent le voir. Elle se comportait comme une seconde assistante quand Kendra était débordée. Et quand Jerri n’était pas occupée à l’Eureka : le cinéma avait une nouvelle direction dont les antécédents avaient été vérifiés. Encore une fois.

			Il n’y avait pas eu besoin d’une chasse à l’homme pour Jane Duvall. Elle était restée assise à l’arrière du SUV pendant les échanges de tirs, la tête de son fils sur les genoux. Quand la police l’avait trouvée, elle avait immédiatement déclaré qu’elle voulait passer aux aveux. Qu’elle était désolée.

			Quinn n’était pas au courant de tout ce qu’il s’était passé avec les Duvall, mais elle y regarderait sûrement de plus près un jour, elle en discuterait avec Cole et Rust, s’ils étaient prêts. C’était affligeant, toute une famille détruite ainsi. Rust ne l’avait jamais dit à Quinn directement, mais elle savait qu’il se sentait coupable de ce qui était arrivé à Hunter. Même après que le médecin légiste a eu établi que les blessures liées à la chevrotine étaient « superficielles » et que c’était le coup de poignard qui l’avait tué. La dernière victime d’Arthur Hill.

			Assez pensé à ça. Si elle réfléchissait aux morts trop longtemps, elle risquait de faire une crise et ses mains se mettraient à trembler. Elle ne pouvait pas se le permettre, à l’instant. Cela risquerait de ruiner sa couverture. Elle s’est donc concentrée sur certaines choses positives qui avaient eu lieu ces derniers mois.

			Cole et Rust déménageaient.

			Techniquement, la famille Vance déménageait et Cole venait avec eux. Mais il avait aussi financé la moitié du ranch, ce qui pouvait prêter à confusion.

			Dans le Minnesota ? Le Montana ? C’était un de ces États en M qui n’étaient pas le Missouri. Quinn devrait leur rendre visite, un jour. L’endroit avait l’air beau, avec un ciel immense et des chaînes de montagnes. Si quelque chose essayait de t’emmerder là-bas, tu le voyais venir.

			Quinn s’est gratté la base du cou : c’était toujours surprenant et un peu étrange de sentir la rugosité de ses cheveux rasés.

			Elle s’était coupé les cheveux. Coupé tous les cheveux. Elle l’avait fait elle-même, dans un Holiday Inn Express avec un sabot de tondeuse taille zéro. Puis, après quelques jours de repousse, elle avait étalé une coloration sur ses cheveux rasés avec l’arrière d’un peigne, juste au cas où quelqu’un reconnaîtrait sa couleur naturelle.

			Cette coupe lui donnait l’impression de renoncer à quelque chose, à un dernier lien avec Samantha Maybrook à travers ses boucles, mais c’était aussi comme un nouveau départ.

			La serveuse est revenue, ses talons frappant le carrelage de façon cadencée.

			« Et voilà », a-t-elle dit en déposant une assiette morne de pâté de crabe tout juste décongelé sur son lit de crudités flétries.

			Le meilleur de tout l’État. Cette femme mentait comme elle respirait.

			« Il vous faudra autre chose ? »

			Quinn a levé les yeux. Elle était devenue forte à ce jeu. Aux recherches. Mais il y avait toujours une possibilité – infime – qu’elle se soit trompée quelque part.

			« Miam, miam. Ça m’a l’air délicieux. Merci, Trixie. Je crois que ce sera tout pour le moment.

			– Pardon ? »

			Quinn a soutenu son regard. Oui. C’était bien ça. Ce regard. La culpabilité. La panique.

			« J’ai dit que ce serait tout pour le moment ?

			– Non, je crois que vous m’avez appelée par le mauvais prénom.

			– Ah bon ? » a demandé Quinn, la fixant désormais d’un regard scrutateur. Mettant la serveuse au défi de la reconnaître. « Désolée.

			– Pas de problème », a répondu la femme en donnant une pichenette à son badge.

			Allison.

			Mais bien sûr.

			Allison Rainier. 33. Columbia, Maryland. Deux chats et un fiancé.

			Quinn n’allait pas faire du doxing. Elle ne cherchait pas à révéler ses informations personnelles au grand public. Mais ça n’avait pas été très dur à trouver.

			Trixie Nez-Rouge a tourné les talons, s’éloignant du box où était installée Quinn, et elle est repartie vers la cuisine.

			Quinn a coincé un billet de vingt dollars sous son assiette et a attrapé la matraque télescopique qu’elle avait gardée sous sa jambe.

			Elle déjeunerait ailleurs.

			Quinn Maybrook a donné un petit coup de poignet pour déplier la matraque, et elle s’est jetée sur « Allison » quand celle-ci s’est retournée en essayant d’asperger Quinn avec le contenu d’une cafetière remplie de vieux café tiède.

			« Faiblarde », a dit Quinn.

			Puis elle s’est mise au boulot. Quatre ou cinq coups et probablement autant de fractures, si elle s’était bien débrouillée.

			Elle avait quitté le restaurant avant que le friturier n’ait eu le temps de sortir en courant de la cuisine, avant qu’aucun des rares clients n’ait pu faire un geste pour l’arrêter.

			La femme connue en ligne sous le nom de Trixie Nez-Rouge criait encore quand la porte s’est refermée derrière Quinn.

			Sa liste de noms était encore longue, et Quinn voulait avoir quitté le Maryland avant le crépuscule.
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			Beaucoup de gens vont se dire ça en librairie, j’en suis sûr. Et je pense que j’aurais été tout aussi incrédule si on m’avait dit qu’il y aurait une suite à l’époque où je remettais le manuscrit du premier tome. Mais la série est une tradition ancienne et illustre dans le genre de l’horreur, et je suis heureux d’avoir eu l’opportunité de retourner à Kettle Springs.

			Je suis incroyablement fier de ce que j’ai pu faire avec ce livre, et j’aimerais donc prendre le temps de remercier tous ceux qui l’ont rendu possible.

			Du côté édition, tout le monde à HarperTeen, Temple Hill, et Writers House. Plus particulièrement David Linker et Petersen Harris pour leurs encouragements et leur perspicacité. Alec Shane pour sa patience pendant nos longs appels téléphoniques. Jen Strada et Jessica Berg pour leurs inestimables corrections et commentaires.

			C’était un véritable honneur de pouvoir travailler à nouveau avec l’illustrateur Matt Ryan Tobin pour la création de la couverture. Si vous avez donné une chance à l’un de ces deux livres, il est probable que ce soit parce que ses peintures magnifiques ont attiré votre œil (et l’ont peut-être écorché). Et comme une chouette illustration appelle un chouette graphisme, merci à Sarah Nichole Kaufman et au reste de l’équipe Harper.

			Je voudrais remercier à nouveau mes héros de l’écriture, ceux qui ont généreusement pris le temps d’écrire un mot sur le premier livre… parce que soyez sûrs qu’on va réutiliser les citations pour celui-là.

			Du côté personnel : ma femme, mes parents, mes beaux-parents, et les amis qui sont comme ma famille.

			J’aimerais remercier la Horror Writers Association et ses membres pour l’incroyable honneur qu’ils ont accordé au premier tome en lui décernant le Bram Stoker Award du meilleur roman pour jeunes adultes.

			Mais surtout, merci à vous. Sans votre soutien, je ne serais pas en train d’écrire ces mots, je ne serais peut-être même pas en train d’écrire. À chaque lecteur qui a lu le premier livre, qui en a parlé à un ami, qui a laissé un commentaire en ligne ou en a parlé sur les réseaux sociaux : je te dois une fière chandelle.

			Les livres meurent ou survivent en fonction du bouche-à-oreille, alors si tu as aimé ce que tu viens de lire, s’il te plaît, prends une minute pour passer le mot. Un commentaire rapide et sincère sur les réseaux vaut de l’or.

			Et qui sait ? Peut-être que si assez de gens lisent celui-là, un jour viendra où un client dérouté s’exclamera : « Attendez. Ils ont fait un tome 3 du Clown dans un champ de maïs ?! Pas possible ! »

			 

			Merci,

			Adam

		


   
		
			Remerciements de la traductrice

			 

			La traductrice remercie Harrison Stetler, Jules Metge et Julie Bonnie pour leur aide précieuse en anglais et en français.
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