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À toutes les guerrières, les courageuses, les fatiguées,
l’espoir existe encore.
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1.
DEPUIS TOI…
Je n’aime plus les gens ! Depuis toi, écris-je dans mon cahier avant de le refermer d’un geste rapide.
Je mordille le capuchon de mon stylo parce qu’à bien y réfléchir ce n’est pas l’unique vérité. Certes, je ne les aime pas, j’en apprécie légèrement quelques-uns. Parce qu’aimer c’est bien trop fort pour signifier ce que je ressens pour les autres. Un mélange d’agacement, d’indifférence et d’étonnement.
Moi, j’aime rouler en voiture dans les flaques d’eau, l’odeur du café torréfié, les rayons du soleil qui percent à travers les feuillages des arbres, le bruit du remous des vagues, la puissance de la musique classique, les bibliothèques pleines à craquer d’ouvrages et utiliser l’ironie le plus souvent possible.
Ce n’est certainement pas Rufus, mon voisin du troisième qui se masturbe dans l’escalier commun, ni Mme Beck qui m’observe derrière ses rideaux et note dans son carnet rouge mes horaires de départ et d’arrivée, qui me feront changer d’avis. Pas même mes expériences d’amitiés, et encore moins les cours de danse que me forçait à suivre ma chère maman. De toute façon, j’ai toujours préféré le large silence de mon père à l’exubérance étouffante de ma mère.
J’ai besoin d’espace, de voir bien plus qu’une rue débordante de voitures, qu’un minuscule bout de ciel dans l’immensité de cette ville bétonnée. Paris. La capitale des amoureux, le cœur historique d’un pays, la fierté de ses habitants. Très peu pour moi.
Pourtant, c’est par choix que j’y suis venue, pour poursuivre des études de journalisme et ainsi être libre. Libre de travailler où bon me semble, pas d’horaires imposés, de collègues aigris, de bouchons sur la route. Terminés, les allers-retours entre la banlieue et mon école, mon appartement de couple, mes habitudes de quartiers, ma petite vie bien rangée.
Mon diplôme fraîchement obtenu, un poste d’intermittente dans un journal payé à la pige, je suis installée sur le sol de mon spacieux seize mètres carrés sous les toits d’un immeuble haussmannien, digne logement d’une célibataire sans le sou. À la recherche de mon futur chez-moi ! Celui pour lequel j’économise chaque centime depuis mes seize printemps, ou n’importe quelle autre saison d’ailleurs, l’âge de mes premiers petits boulots. Garder des enfants ingérables, préparer des hamburgers à la chaîne, encaisser les courses de la supérette, promener les chiens du quartier. Un comble pour une gourmande, phobique des animaux et adepte du calme !
En tailleur sur mon tapis d’acupression et forte de mes vingt-six mille euros sur un livret A qui me rapporte 0,75 % d’intérêts annuels – une rente exceptionnelle –, je traque le cyberespace immobilier.
Si Stéphane Plaza était devant moi, nul doute qu’il roulerait des yeux affolés face à ma demande. J’imagine déjà la voix off dresser mon portrait.
Jeune femme de vingt-huit ans cherche logement atypique. Sans voisin, ni route à proximité, doté d’une capacité à s’auto-suffire, le bien idéal serait la petite maison dans la prairie. Sans Charles Ingalls ni Nellie Oleson, bien sûr ! Perdu au cœur de la forêt, en bois et chaleureux, un chalet correspondrait en tout point aux aspirations de la cliente du jour.
Oui, je rêve d’un petit foyer niché dans la nature, avec un plan d’eau, un potager et une cheminée. Ma seule doléance moderne est le Wi-Fi sans lequel ma vie serait nettement moins intéressante. On trouve de tout sur Internet, des copines virtuelles, des recettes de cuisine, des sites remarquablement attirants et surtout, le silence !
Mes yeux commencent à fatiguer, mon index a des courbatures et mes neurones réclament une trêve salvatrice. Je tente le dernier clic et découvre le Saint Graal sur la Toile !
— Mazette ! m’exclamé-je.
Elle est là, sous mes yeux ronds de surprise, brillante, magnifique, absolument parfaite.
À vendre. Petit chalet de quarante mètres carrés sur un terrain boisé de cinq mille hectares. Idéal en maison
secondaire pour profiter du calme, se ressourcer et s’isoler du quotidien.
Mon rêve se dessine dans mon esprit. Je fais défiler les cinq photos qui accompagnent l’annonce. Tout me plaît ! Même la localisation qui, pourtant, ne vendrait pas de rêve à un insomniaque ! La Normandie. La campagne. Le froid. La pluie. Le nord de Paris.
Et moi, en tant qu’infatigable dormeuse, amoureuse de paix et de gouttes de pluie, je suis comblée. J’y vois la verdure, le calme, l’isolement propice à la réflexion, la vallée et la liberté à perte de vue.
La bâtisse est ancienne, en bois foncé, sans une once d’attrait visuel, austère et abandonnée. Des hauts arbres l’entourent, la protégeant. La lumière du jour perce à travers les branchages et crée des ombres dansantes sur le sol. Un mélange de terre et de feuilles d’automne, ma saison préférée, tapisse le sol.
Je zoome sur le chalet vétuste, la porte et le volet fermés, je suis irrémédiablement attirée par l’ancien rocking-chair près du porche. Absolument parfait, au-delà même de mes espérances.
L’émotion me saisit, elle remonte dans mon ventre et se bloque dans ma gorge. Ce lieu est à mon image. Minimaliste, simple, dotée d’une âme et d’une histoire derrière les planches en bois. J’en tombe amoureuse au premier regard. Là-bas, serait-il possible que je parvienne à m’aimer… ?
Des étoiles dans la tête, je prends contact avec le propriétaire par e-mail.
Monsieur Ronce,
Votre bien est-il toujours disponible à la vente ? Si tel est le cas, j’aimerais prendre rendez-vous pour une visite dès que possible.
Cordialement,
Mme Larousse
Avec fébrilité, je clique sur l’icône « envoyer » et c’est mon cœur qui prend son envol, qui s’échappe par le Velux de mon studio, surplombe les toits, la pollution, l’agitation et se perd dans une forêt normande.
La sonnerie de mon téléphone me fait sursauter et je plonge la main vers l’appareil en question posé sur le parquet. Un sourire illumine mon visage et pourtant, je rejette l’appelle.
Cela ne manque pas, un ding retentit et signale l’arrivée d’un message vocal que j’écoute en haut-parleur.
Morue, tu pourrais un jour me répondre au lieu de me claquer la messagerie au nez ! J’ai besoin de toi, je débarque dans dix minutes.
Voilà, c’est exactement pour ça que je veux partir loin des gens, ils envahissent mon espace vital ! J’aurai beau faire semblant de ne pas être chez moi, elle me connaît trop bien pour savoir que c’est faux !
Moins de six minutes plus tard, comme l’indique ma montre, un coup de sonnette retentit ; en râlant je me relève, laissant ce rêve bien au chaud dans mon ordinateur et lui ouvre la porte.
La voilà qui profane ma tranquillité, déboule dans ma bulle et la fait exploser.
Luce, la seule personne qui se rapproche le plus d’une amie et qui s’arrime à moi depuis le début du collège. Comme si j’étais son point d’ancrage, sa zone sans turbulence. Je ne sais d’ailleurs pas pourquoi car je ne suis pas vraiment sociable, ni fêtarde et encore moins lumineuse. Les épreuves, au lieu de nous éloigner, nous ont soudées. Même si l’une d’entre elles a fait exploser notre amitié, les morceaux éparpillés se sont rassemblés…
Luce, son originalité et son franc-parler débarquent chez moi comme si elle était chez elle. Telle une tornade dans un effluve de parfum et de tissus, elle s’installe sur mon lit une place. Drapée dans un châle bariolé aux couleurs du Tibet, coiffée d’un Borsalino italien et chaussée de santiags américaines, elle se lance dans une diatribe virulente.
— Te rends-tu compte qu’au XXIe siècle la femme est toujours considérée comme inférieure à l’homme ? Des publicitaires misogynes prônent la femme en cuisine. L’homme n’est pas le roi. De toute façon, même aux échecs, c’est la reine qui doit protéger ce couillon !
Je ne l’écoute que d’une demi-oreille en préparant un café, ce qui ne l’empêche pas de continuer à vociférer dans mon palace.
— Si tu ne repasses pas, ne cuisines pas et détestes le ménage, tu es considérée comme une fausse nana ! Tu sais quoi ?
— Non.
Mais je ne vais pas tarder à le savoir, pensé-je en pariant avec moi-même.
— Je dis merde à toutes ces bites sur pattes, ces crétins de la société, les arriérés de la civilisation.
Bingo ! Je n’ai aucun mérite, Luce adore faire les questions et les réponses.
C’est reparti pour un discours féministe pour avouer, à la fin, qu’elle veut un mec ! Pas besoin d’un mâle pour se sentir bien, j’en suis la preuve vivante ! Ou pas… Bref.
— Laisse-moi deviner, un mec sur un site de rencontre ? lui demandé-je en lui tendant l’une des deux tasses fumantes.
— Comment tu sais ? s’étonne-t-elle en me fixant de ses yeux verts surmontés de longs cils.
Ne surtout pas se fier à son regard de biche effarouchée, elle n’est pas une proie, et encore moins apprivoisée. Elle est désinvolte, inattrapable, différente mais ô combien attachante.
— Pouvoir divinatoire, lui réponds-je comme si l’évidence crevait les yeux.
Elle n’a cure de mon humour douteux et persiste dans sa lancée.
— Tu crois vraiment qu’une femme sexy, intelligente, indépendante, repasseuse, cuisinière, ménagère et riche, ça existe, toi ?
Pas besoin d’y répondre, elle le fera pour moi. Alors je trempe mes lèvres et bois une gorgée de mon café au lait.
— Parce que moi, non ! Et il est hors de question que je sois la boniche d’un mec !
La société n’a de cesse de nous pousser à être en couple. Je reste fermement convaincue que s’aimer soi-même apporte plus que les sentiments d’un autre. S’apprécier dans les yeux d’un autre, le faire rire pour se rendre compte de notre humour, l’aimer en espérant être aimée en retour. Foutaises ! Tout cela n’est que de la poudre de perlimpinpin, des automatismes transmis de génération en génération.
— Sois ta propre boniche, Luce. Fais-toi rire, nettoie ta porcherie qui te sert d’appartement, trouve-toi un boulot fixe et lis de vrais livres, pas des journaux people. Ne le fais pas pour les autres, fais-le pour toi ! Parce que tu mérites de t’aimer.
Je suis légèrement essoufflée après ma tirade et, indubitablement, je prends les choses très à cœur. Trop peut-être, ce qui me vaut quelques palpitations.
— Comment tu fais pour être la sagesse incarnée ?
Je hausse les épaules en signe d’incertitude, bien qu’une idée jaillisse de mes neurones à la vitesse de l’éclair.
— Ah oui, tu ne sors pas, ne bois pas et ne baise pas ! termine Luce en souriant.
Voilà l’image que ma seule copine a de moi ! Cette vision est pourtant d’une justesse affolante. J’ai proscrit tout ce qui pourrait me faire dévier, m’insuffler de la fausse énergie, m’attirer des gens néfastes.
Invisible, renfermée, solitaire. Voilà les trois adjectifs qui me caractérisent le mieux désormais. Moins on me voit, plus je me vois.
Mon univers se résume à tout ce que la majorité des êtres humains exècrent, pourtant j’y trouve enfin qui je suis et qui je veux devenir. Et croyez-moi, je pars de très, très, loin…
Après avoir avalé la dernière gorgée de café, je contemple l’intérieur de ma tasse pour découvrir la forme laissée par le marc. J’y vois des signes personnels ou des clins d’œil du destin. À cet instant se dessinent les pourtours de l’Afrique et ce sont les contours de mon propre passé qui s’esquissent dans mon esprit.
Un proverbe africain dit qu’il faut tout un village pour éduquer un enfant. Il m’aurait uniquement fallu une rue. Je l’imagine, bordée d’arbres, avec de larges trottoirs et quelques maisons accueillantes. Et des rires qui y résonnent. Beaucoup. Un baby-foot, une balançoire, des jeux de société le dimanche soir, des dîners joyeux, des matins chaleureux. J’ai eu une bonne enfance, je ne manquais de rien matériellement mais de tout affectivement. Réfrigérateur plein, toit sur la tête, vêtement sur le corps. Souvenirs vides, pièces sans vie et âme sans amour.
— Allez, fais pas cette tête, tu vas avoir des rides avant l’âge. Manquerait plus que tu aies une tête de vieille ! me taquine Luce en faisant cliqueter les dizaines de joncs autour de son poignet.
Un bruit sonore s’échappe de mon ordinateur toujours posé au sol annonçant l’arrivée d’un e-mail. L’adrénaline se déverse dans toutes mes terminaisons nerveuses et accélère mon rythme cardiaque. Il y a des fractions de seconde qui détiennent le pouvoir de changer toute une vie. C’est exactement ce qui se produit au moment où je clique sur l’icône de la messagerie…
Madame Larousse,
Je peux vous recevoir demain en début d’après-midi. Si la maison vous plaît, elle sera à vous.
Sincèrement,
Bernard Ronce
Le bonheur n’arrive pas toujours à l’heure. Parfois, il emprunte des chemins plus longs, se trompe, change de cap, mais parvient à destination pour qui sait le recevoir. Il n’y a pas de retard avec le bonheur…
Je l’accueille en pleine face, le reçois contre moi, le mets bien au chaud pour qu’il n’attrape pas froid. Fermant les yeux quelques instants, je savoure les sensations qui reprennent possession de mon être. L’espoir s’installe confortablement, la joie joue une mélodie, le futur sort de son brouillard épais sans pour autant disparaître.
— Luce, c’est toi qui vas faire une sacrée trombine quand tu sauras que je pars, prononcé-je doucement pour ne pas faire fuir le bonheur.
Le bruit, il n’apprécie pas trop, il préfère le silence que l’on déguste. Je ne le sais que trop bien, parce qu’il a fini par s’éloigner quand j’ai décidé de ne plus me taire…
Depuis toi…



2.
JE RESPIRE…
J’écris depuis ma voiture, en ce mois de septembre, avec les mains qui tremblent et le regard empli de cette vue qui me coupe le souffle à chaque respiration. J’ai ouvert les vitres pour faire entrer l’air, la nature, la liberté. Cette liberté qui a l’odeur de la terre chauffée par les rayons du soleil, le bruit de la brise dans les feuilles des arbres centenaires et le goût sucré de mon gâteau préféré.
Ça fait des années que se croisent dans mon esprit des idées contradictoires. L’envie de m’isoler et de déguerpir. Le besoin de me battre et de perdre le combat.
Ici, entre les rayons du soleil qui traversent le feuillage des grands arbres, le calme pour compagnie et le silence pour unique bruit, je respire…
Refermant mon cahier, je le repose dans mon sac à main. Il y a des mots que je ne peux utiliser pour illustrer ce que je ressens. Jamais encore je n’ai trouvé de formules magiques pour amoindrir mes failles, mettre de côté la morosité de mon quotidien et apporter un lendemain plus serein. Je me rends compte que ce ne sont pas des paroles dont j’avais besoin, mais d’un endroit…
Je suis en avance, comme souvent. L’idée d’être pressée, de ne pas prendre suffisamment de temps pour respirer, m’angoisse. Sans oser sortir de ma voiture, c’est à travers le pare-brise que je m’imprègne de ce lieu hors du temps, hors de la société, hors du commun. Hors de tout.
Il m’a fallu emprunter un sentier sur un kilomètre et m’enfoncer dans la forêt pour déboucher sur la maison. Située entre les troncs des arbres, au bout du chemin, je la contemple. À moins que ce soit elle qui me regarde… Mon observation est bien vite interrompue par l’arrivée d’un véhicule qui se gare à mes côtés. Un homme d’une soixantaine d’années en sort. Des cheveux poivre et sel, une veste en jean et une démarche assurée. Frémissante, je m’extrais de mon siège pour venir à sa rencontre. Mes jambes ont du mal à me porter et ma tête tourne, l’émotion sûrement.
— Madame Larousse, je présume ?
J’acquiesce en serrant la main qu’il me tend.
— Je ne vous imaginais pas ainsi.
Depuis toujours, grâce, ou à cause de mon nom de famille, les gens s’attendent à une belle rousse incendiaire dont les pommettes seraient piquetées de taches de rousseur, avec des yeux d’un vert étincelant et une allure féline. Sauf que non… je suis l’exact opposé !
— Si vous cherchez à vous isoler, vous avez trouvé le bon endroit. À mon âge, je recherche la compagnie pour ne pas finir mes jours seul. Mais vous, vous avez toute la vie devant vous pour penser à ça !
Je n’ai aucunement besoin de me forcer à converser, il le fait pour nous deux et cela me convient parfaitement. M’entraînant face à la petite bâtisse, il s’arrête pour me la décrire.
— Construite dans les années cinquante par mon père, c’est ici que je venais pêcher avec lui. Une pièce de vie qui fait office de cuisine, salle et salon, une chambre de dimension convenable et une salle de douche. Aucun signe ostentatoire, ni gadget dernier cri.
Je ne raffole ni de luxe, ni de technologie, à part ça…
— Y a-t-il le Wi-Fi ? demandé-je comme si ma vie en dépendait.
Il me sonde avant de répondre, pour savoir si je suis l’une de ces jeunes accros aux réseaux sociaux, et puis hausse les épaules en se rendant sûrement compte qu’il s’en fiche éperdument.
— Le réseau passe ici. Je vous indiquerai le meilleur endroit pour la connexion Internet.
Satisfaite de sa réponse, je ne perds pas de temps et vais à l’essentiel en le questionnant sur l’énergie utilisée dans cette maison.
— Il y a dix panneaux solaires sur le toit qui donne de l’autre côté. Une cuve de récupération d’eau de pluie est enterrée par ici et un système de filtration y est associé. Pas de gaz, la maison n’est chauffée que grâce à la cheminée centrale.
Plus les explications pleuvent, plus j’en aime la moindre goutte. Nous franchissons les deux marches qui mènent au perron, le plancher n’est pas des plus costauds, mais il tiendra bon le temps qu’il faudra. Je désire savoir si le vieux rocking-chair est vendu avec le bien.
— Tout ce qui est ici reste, me précise-t-il en déverrouillant la porte d’entrée. Le châssis joue un peu, il faut donner un léger coup en bas pour le décoincer mais la structure est bonne.
Qu’importe, un petit coup de rabotage et le tour sera joué. Je ne me focalise plus sur les aspects négatifs et me retiens de passer ma paume sur les nervures du bois.
Bernard Ronce ouvre la porte et s’efface pour me laisser pénétrer dans la pièce. J’ai à peine le temps de poser un pied dans la maison. Ce coup à l’âme me chamboule, me retourne, me cloue sur place. La fascination que je ressens est indescriptible tant elle me prend aux tripes et me bouscule intérieurement. Elle me réveille, me tient par la main et me promet que tout ira bien.
— Il y aura quelques travaux de rafraîchissement à prévoir. Mais l’essentiel est là et en bon état. En revanche, pas de raccordement à l’électricité ni au gaz, une fosse septique à vider, pas de cadastre et un terrain non constructible, balance-t-il d’une traite. En fait vous achetez uniquement la forêt, la cabane n’est référencée sur aucun plan et le facteur ne passe pas ici, les éboueurs encore moins.
Ce n’est pas lui que j’écoute, c’est mon âme qui me souffle que je suis à la bonne place. Des frissons parcourent mon échine, la chair de poule recouvre mes bras, mon sourire s’étire.
Mon regard fait le tour de l’endroit et s’anime au fur et à mesure. Au centre, la cheminée se dresse et les galets qui la forment sont semblables à ceux que l’on trouve sur les plages normandes. Ils me donnent envie de poser mon oreille dessus pour entendre le bruit de la mer. La cuisine est sommaire, un évier, deux meubles de rangement. Une table, deux chaises et un buffet bas composent la salle à manger. Le coin salon comporte un canapé deux places en tissu bleu avec des motifs fleuris des années soixante-dix ainsi qu’une ancienne étagère vide. L’armoire de la chambre semble ancestrale et la salle de bains bénéficie d’une douche basique, un lavabo sur pied surmonté d’un miroir teinté. Ce ne sont pas la disposition ni le mobilier qui m’attirent, c’est la composition de la maison, la chaleur qui s’en dégage et les nombreuses baies vitrées qui donnent sur l’extérieur. L’impression d’être dans un cocon en pleine nature.
— Combien ? prononcé-je de but en blanc.
— Eh bien, il y a cinq hectares de forêt, une petite rivière, le coût des panneaux solaires, la valeur sentimentale…
Il semble réfléchir, sonde ma réaction, remarque les étincelles qui pétillent dans mon regard, le rouge qui me monte aux joues, l’expression épanouie de mon visage.
— Je pose deux conditions avant d’aller plus loin. Ne pas construire d’autres habitations et permettre à mon garçon de se promener dans le bois de temps en temps.
— Soyez rassurée, je ne compte ni abattre les arbres, ni parcelliser le terrain et encore moins dénaturer le lieu. Pour votre deuxième condition, elle va dépendre du prix que vous me proposez.
Cinq mille mètres carrés de terrain, il y a peu de chance que je tombe nez à nez avec le gamin en question.
— Trente mille euros.
Jamais un prix ne m’aura paru aussi insignifiant. La valeur marchande n’est en rien la cause de mon trouble. Les larmes envahissent mes prunelles, je croise les bras sous ma poitrine pour me donner une contenance et fais le tour de la pièce de vie. Ici, je sens qu’il peut y avoir une issue heureuse à cette bataille que je mène depuis quelques années déjà. Cette lumière est aveuglante, moi qui suis restée si longtemps dans la pénombre.
— Vingt-cinq mille, propose Bernard Ronce de peur que je n’hésite, et nous pouvons signer les papiers de vente de suite, je connais le notaire personnellement.
S’il savait que je n’ai jamais été aussi sûre de ma vie !
— Allons chez le notaire, parviens-je à articuler.
Voilà comment, quatre heures plus tard, un titre de propriété dans une main et un nouveau trousseau de clés dans l’autre, je quitte la Normandie pour retourner à la capitale. Le voyage ne se fait pas sans mal, je dois m’arrêter à deux reprises sur une aire d’autoroute pour me soulager, serrer la mâchoire pour faire passer la douleur et rester concentrée sur la route. Qu’importe ! Je respire !



3.
JE PARS !
Je ne ressens ni la peur de l’inconnu, ni l’angoisse de changer de vie. Si tu savais comme il est temps pour moi de tirer ma révérence à cette société qui fait grandir les égoïstes et rapetisser les altruistes.
Si tu me voyais, peut-être aurais-tu pitié de celle que je suis devenue ? C’est sûrement ce à quoi tu penses quand, par égarement, tu te souviens de moi…
Aujourd’hui, qu’importe ce que tu crois, j’apprends que le principal, c’est moi. Personne ne vivra ma vie, ne prendra mon courage par la main, mes épreuves sous le bras. Je ne peux plus attendre un signe, un regard, un appel. Alors avec audace et un peu de courage, je pars !
Le bruit sec d’un cahier que l’on referme, le geste libérateur de le jeter dans le dernier carton qu’il me reste à scotcher. Mon cœur qui rate un battement, l’euphorie qui se diffuse dans mes veines, les picotements sur ma peau. Même les klaxons de la rue, le bruit des talons aiguilles de ma voisine du dessus et la pièce pleine de mes affaires entassées, ne m’enlèvent pas ce goût de conte de fées qui colore mes yeux d’une lueur brillante. Appelons cela ma part de bonheur !
— Quelle idée de déménager pour le trou du cul du monde ! peste Luce en me rejoignant dans le studio pour charger ma voiture.
— C’est sûr que ton idée de t’inscrire sur le maximum de sites de rencontre est merveilleuse, peut-être ?
Haussement d’épaules désinvolte de sa part.
— Je mets toutes les chances de mon côté.
— Pour te choper une MST, ça c’est sûr !
— Eh, je me protège quand même, je ne suis pas inconsciente !
— Parfois je me demande, maugréé-je.
Nous faisons cinq allers-retours jusqu’à ce qu’il ne reste que les meubles de ce petit une pièce que je loue avec vue intégrale sur la façade d’en face. Je ne m’éternise pas, vérifie une dernière fois que je n’ai rien oublié et me mets à genoux pour zieuter sous le lit. Rien, à part quelques moutons de poussière, mes animaux de compagnie parisiens !
Je me redresse et frotte mon jean brut au niveau des genoux. Le regard de Luce braqué sur moi est assez perturbant et sa mine déconfite l’est tout autant. Manquerait plus qu’elle pleure !
— Qui va me remettre les idées en place, qui sera assez franche pour me dire la vérité, qui m’acceptera comme toi tu le fais ? bredouille-t-elle en triturant un pan de sa robe bohème.
— C’est le début du discours que tu feras à mon enterrement ? plaisanté-je à moitié.
— Ne dis pas de conneries, Victoire Larousse !
Le visage de mon amie se ferme. Souvent, elle préfère prendre les choses à la rigolade, croquer la vie, et les hommes, pour ne pas être impactée par ses émotions. Depuis le temps, je la connais mieux que quiconque.
— Alors toi non plus, Luce Blanche !
— C’est toi qui as commencé avec tes idées d’ermite. Acheter une forêt avec une bicoque sans eau ni voisins.
— Mais avec le Wi-Fi ! argué-je, pas peu fière.
— On s’en fout de ton antenne-relais bien placée ! Je te parle de la vie moi, de celle que tu n’auras pas. Des soirées, des gens, des expositions, des relations humaines. Des conversations, du partage, du bruit de la ville, des odeurs de restaurants, des rires des passants. Et puis de moi sans toi, tu y as pensé à ça ?
Luce et son côté tragédienne, j’ai toujours pensé qu’elle ferait une actrice remarquable.
— Tu viendras passer un week-end par-ci, par-là chez moi, te ressourcer, abandonner tes réseaux sociaux et tes plans cul à gogo. Ma vie n’est pas ici, Luce. Tu le sais…
Ses grands yeux larmoyants me touchent. Elle parvient toujours à m’émouvoir. Une légère boule se forme dans mon ventre et remonte jusqu’à ma gorge. Les paroles sont inutiles quand l’évidence saute aux yeux. Bien sûr qu’elle sait pourquoi je pars… Nous ne parlons plus, mais cette conversation silencieuse entre nous est d’autant plus poignante. C’est en se tenant par la main que nous descendons pour la dernière fois les vieux escaliers de la copropriété.
Plantées toutes les deux sur le trottoir, je triture ma clé de voiture pendant qu’elle fixe le bout élimé de ses baskets multicolores.
— Bon… euh… je vais y aller, bafouillé-je mal à l’aise.
Je ne suis pas douée pour dire au revoir, c’est d’ailleurs pour cela que j’ai du mal à dire bienvenue. La situation me compresse la poitrine et le stress commence à m’envahir. Voilà pourquoi je fuis les gens. M’attacher. Un jour il nous faudra bien tous partir, alors pourquoi vouloir à ce point se lier aux autres ?
Luce me prend dans ses bras et me serre contre elle plusieurs secondes.
— Prends soin de toi, Vic. Tu me manques déjà… murmure-t-elle chevrotante et avec une sincérité débordante.
Voilà pourquoi se lier… pour ressentir des sentiments, se sentir appréciée, aimée, être important pour quelqu’un. Pendant quelques précieuses secondes j’ai l’incroyable sensation de compter. D’avoir une valeur affective. Je ne suis plus la jeune journaliste montante, la fille ratée, la sœur cachée, la femme bafouée, l’ex-fiancée mais juste un être digne d’exister dans la vie d’une autre personne.
— Trêve de mièvreries, Luce, à ce rythme-là, je vais rouler de nuit ! râlé-je pour la forme.
— Même tes expressions de vieille duchesse défraîchie vont me manquer ! avoue-t-elle en riant.
Comme elle desserre son étreinte, j’en profite pour me faufiler à travers ses bras et me ruer vers mon antique 206 noire. C’est d’une main légèrement tremblante que je déverrouille ma portière pour m’installer sur le siège conducteur, bien consciente d’être à un tournant de ma courte existence.
Avec dextérité, je mets le contact, m’attache, referme derrière moi et baisse ma fenêtre pour adresser quelques mots à la seule personne capable de s’accrocher à moi.
— Luce, évite les pervers, trouve-toi une vocation et ne crois plus à ce connard de mec idéal !
Par la vitre ouverte, elle se penche dans l’habitacle et enroule autour de mon cou l’un de ses foulards fétiches. Je me retrouve enrubannée de jaune, bleu et blanc.
— Je viens dans quinze jours, tu as intérêt à avoir du vin blanc au frais, un minimum de vingt-deux degrés dans ta cabane perdue et ta désagréable manie de me booster. J’en ai grandement besoin !
— Promis, lui dis-je en démarrant. Merci pour la guirlande, je ne te promets pas de la porter.
Je klaxonne à plusieurs reprises, dresse mon majeur par la vitre à l’attention de mon ex-voisin Rufus, qui se caresse l’entrejambe sur le trottoir et adresse un signe de la main à Mme Beck qui m’espionne, une ultime fois, derrière les dentelles de son rideau beige.
Je parcours la capitale, ses rues encombrées, ses trottoirs bondés, contemple les volutes de pollution qui obstruent le ciel. C’est un peu de mon histoire que je quitte aussi. L’espoir d’une tout autre vie, d’un avenir à deux, d’un quotidien rassurant.
Les
Quatre Saisons du grand Antonio Vivaldi débordent de mes enceintes et se répandent dans l’habitacle. La mélodie des violons me touche en plein vol et m’accompagne sur la route.
Je pars !



4.
JE NE REGRETTE RIEN DE NOUS…
Un jour, il faudra leur dire à tous ces crédules. Leur avouer que cette saloperie d’amour n’est pas ce qu’il est. Que son parfum est envoûtant et qu’il finit par devenir âcre. Que ses couleurs flamboyantes ternissent. Que les promesses échangées ne sont que des mots jetés, des actes oubliés.
Un jour, il faudra leur dire aux enfants que l’on fait grandir. Leur expliquer qu’il ne suffit pas d’aimer, mais de s’aimer soi, avant tout. De ne jamais laisser aux autres le pouvoir de nous détruire.
Un jour il faudra leur dire que même si l’amour fait mal, je ne regrette rien de nous…
Assise sur le rocking-chair, sous le petit porche de cette cabane isolée, ma paume caresse la couverture de mon cahier et mon regard se perd dans l’étendue boisée qui me fait face. Des piaillements d’oiseau, une brise qui joue avec les feuilles, les derniers rayons du soleil de cette belle journée filtrent à travers les arbres. Le calme, la quiétude, le silence. Je me sens en paix ici. Mieux. Moins meurtrie. Plus en adéquation avec celle que je suis. Ne plus être une femme en colère, tourmentée et brisée. Le pardon, je l’apprends. L’angoisse, je la combats. L’abandon ne me fait plus paniquer. Et mon corps ne sera plus jamais un ennemi mais un allié.
Un moineau se pose sur la rambarde. Son plumage gris, son petit bec orange, ses yeux noirs. Je le fixe et l’admire avant qu’il ne prenne son envol. Comme j’aimerais aussi m’envoler… Mais pour le moment, j’apprends à rester debout. Ne pas tomber pour aller au bout de mon idée. Pour cela, je dois mettre des choses en ordre, ici.
J’ai encore beaucoup de difficulté à comprendre que je suis propriétaire d’un morceau de terre. Il contient le monde ce terrain : l’eau, les arbres, les animaux, l’énergie. Ce n’est pas dans les rues de Paris que je déambule depuis maintenant cinq jours, mais dans ma forêt. L’été va laisser sa place à l’automne et déjà je devine l’orangé des feuilles de hêtre. Cette saison où mourir n’est que pour mieux revenir. Renaître, plus fort, plus beau, plus intense. La période de l’année que j’ai toujours préféré à la chaleur et aux longues journées. Celle où la nature reprend ses droits, où elle s’isole, se replie sur elle pour nous offrir une parenthèse de sérénité.
Je prends une longue inspiration, elle a l’odeur de terre et de bonheur. Depuis plusieurs années, je me demandais quand il arriverait… il me prendrait par la main, pour ne plus la lâcher. Comme une idiote, j’attendais qu’il provienne de quelqu’un que j’aurais aimé comme lui l’aurait fait. Avec son cœur, son âme, ses tripes, ses peurs et ses envies.
Et il n’est jamais venu. Pourtant j’y ai cru. Pour rien. En vain. Comme on espère gagner au loto sans y jouer, trouver un trésor sans chercher et vivre une relation passionnelle en étant la seule à y croire.
Je décide de me lever pour chasser les bribes de mémoire qui se rappellent à moi. Me souvenir de lui est toujours douloureux même si la peine s’estompe progressivement.
Se remet-on un jour des épreuves qui ont marqué nos vies ?
Un craquement de branche me fait sursauter. La nuit commence à tomber, je resserre les pans de mon gilet en laine autour de moi, comme s’il pouvait me protéger ! Bloquant ma respiration pour percevoir le moindre bruit, je ne parviens qu’à manquer de m’étouffer et finalement, ne rien entendre d’autre que ma toux.
Mon imagination a dû me jouer des tours, alors, en haussant les épaules, je tire la porte en bois et rentre chez moi. Le feu brûle doucement dans la cheminée centrale, diffusant une douce senteur de bois, les légères flammes ondulent et rougeoient. J’enlève mon gilet pour profiter de la chaleur de la pièce, le dépose sur le dossier de l’ancien canapé fleuri qui fait face à la baie vitrée et me dirige vers la cuisine. J’ai gardé le mobilier vendu avec la maisonnette. Astiquant au mieux, dépoussiérant et aménageant un cocon agréable. Les rideaux blancs traînent jusqu’au sol, la table à manger mérite d’être poncée avant d’être repeinte et les murs auraient besoin d’un bon coup de rafraîchissement.
Chaque chose en son temps, me souffle ma conscience. Je ne suis pas pressée par le temps qui s’égrène au rythme des instants simples de mon nouveau quotidien.
Après ma Ricoré au lait du matin, je m’attèle à la rédaction d’articles, puise l’inspiration dans mon imagination, plonge dans des recherches. Les mots s’étalent sur ma page Word, mes doigts pianotent en mesure avec les idées qui fusent.
L’après-midi se partage entre promenade et jardinage. J’aime travailler à main nue, retourner la terre, arracher les mauvaises herbes, planter, arroser. Puis vient la fin de journée.
Au menu du soir, une soupe potiron-Vache qui rit, une salade de chèvre chaud et une pomme. Tous les ingrédients proviennent de la ferme des Deux ânes à quelques kilomètres d’ici. J’espère pouvoir récolter mes premiers légumes ce printemps. Bêcher le potager n’était pas une mince affaire mais j’y suis parvenue et la fierté fait naître un léger sourire sur mes lèvres.
Voilà près de vingt minutes que je me bats littéralement avec le potiron. Mon économe n’a pas survécu à la lutte, je me suis coupée en tentant d’ôter la peau dure de la cucurbitacée et mon couteau est resté planté dans sa chair. Vaincu par KO, je décide de découper mon légume en petit carré en le laissant tel quel !
Soudain, une ombre passe devant la fenêtre et me fait hurler de frayeur. Mes oreilles bourdonnent, mes jambes flageolent, je me retiens au plan de travail pour ne pas tomber. Mon regard sonde l’obscurité à la recherche d’une quelconque menace. Ma main attrape le couteau et le maintient fermement.
La porte d’entrée s’ouvre violemment et une carrure se dessine dans l’embrasure. Plus de son, plus d’image, je suis paralysée, apeurée, tétanisée. Sous le choc, une dernière pensée traverse mon esprit, je m’effondre au sol et perds connaissance…
Je ne regrette rien de nous…



5.
JE CROIS…
Et puis la douceur, enfin.
Je vois de la lumière au bord du chemin.
Il y a la chaleur, la présence d’un je-ne-sais-quoi…
Je pensais ne pas être encore prête à partir. Et pourtant, le bien-être que je ressens me dissuade du contraire et me confirme que j’ai eu raison de ne plus vouloir me battre…
Et puis la paix, enfin.
Rien. Aucune sensation dans mon corps, aucune douleur. Dans mon esprit, je découvre enfin le but des épreuves infligées par la vie. Arriver à cet instant irréel de flottement. Le paradis. Ce concept abstrait, cet endroit où tout devient futile et serein.
Et puis la fin, enfin…
Enfin, je crois…
— Réveillez-vous, putain !
En gardant les yeux fermés, je fronce les sourcils. Bordel, pas de gros mots au paradis ! Non mais oh !
— Allez, putain !
Cette voix grave perce mon nuage moelleux de bien-être et se loge dans mes tympans. Mais le sentiment de quiétude qui m’envahit ne me quitte pas. Je replonge dans la douceur et la chaleur jusqu’à ce que mon nuage disparaisse et qu’une paire de lèvres entrouvrent les miennes et soufflent dedans ! L’air afflue dans mes poumons, ma cage thoracique se gonfle, m’empêchant de respirer.
J’ouvre les paupières à la vitesse du son et la scène qui se déroule sous mes yeux est complètement dingue. Une tignasse noire, des lèvres charnues, une légère barbe brune, des yeux charbonneux, à quelques millimètres de mon visage. Son souffle chaud sur moi, l’odeur de menthe qui se dégage de sa bouche, la fine cicatrice d’un bouton de varicelle sur son front. Je perçois tout.
— Vous m’avez foutu une peur bleue, putain ! râle-t-il en me criant dessus.
Son intonation d’où percent l’inquiétude et l’angoisse me rassure légèrement. S’il avait voulu me tuer, il ne m’aurait pas réanimée… à moins qu’il me préfère vivante pour me violer, me découper en petits morceaux et…
— Ne me dites pas que je vous fais peur ? me demande-t-il avec stupeur.
Mon regard a dû me trahir !
— Oui… prononcé-je d’une petite voix, allongée sur le sol.
Il se redresse d’un bond, piétine mon parquet de ses chaussures pleines de terre, passe les mains dans ses cheveux, soupire.
La pièce tourne, ma tête me lance mais il faut que je me redresse, que j’attrape le couteau sur le plan de travail.
— Qu’est-ce que vous foutez ici ? bougonne-t-il à quelques mètres de moi en faisant le tour des lieux.
Je profite de ce qu’il ait le dos tourné pour saisir le couteau à pain. L’objet contondant dans ma paume me redonne un semblant de courage.
— Vous ne manquez pas de toupet ! Je suis chez moi ! rétorqué-je en retrouvant mes esprits.
En deux enjambées, il se retrouve devant moi. Sa carrure est impressionnante, sa présence rapetisse l’espace et dévore mon audace.
— Impossible, tonne-t-il en essayant de m’impressionner.
Je déglutis sans parvenir à trouver la réponse qui le fera déguerpir d’ici.
— Je sais, vous êtes la nouvelle nana de mon vieux pervers de père, c’est ça ? Il a toujours eu un penchant pour les jeunes écervelées dans votre genre.
Il me sonde des pieds à la tête, je tente de resserrer les bras sur mon buste mais le couteau à pain m’en empêche. En l’apercevant, un éclair amusé passe dans ses prunelles ébène. En plus de se moquer de moi, il me prend pour une marie-couche-toi-là !
— Dites donc, je ne vous permets pas de me juger !
— Je n’ai pas besoin de votre permission. Ce n’est pas parce que mon père vous baise que vous avez tous les droits ici !
Le rouge me monte aux joues, des points noirs dansent devant moi et mon sang bouillonne. Mauvaise nouvelle pour lui, dans quelques secondes je vais rentrer en fusion et ne plus me maîtriser.
— Ici, c’est chez moi ! Vous allez me faire le plaisir de dégager votre derrière de ma propriété et fissa ! le menacé-je en pointant l’arme dans sa direction.
— Ne me remerciez surtout pas de vous avoir sauvé la vie, bougonne-t-il en reculant.
— Surtout pas ! Oust ! crié-je en désignant la porte d’un mouvement de tête brutal qui me vaut un craquement des cervicales.
Pour sûr, demain je vais avoir un torticolis à vouloir jouer Xena la guerrière, mais ma tranquillité vaut tous les maux. Face à mon pseudo-courage, il semble néanmoins hésiter, passe une main dans sa tignasse puis m’adresse une expression sévère, sourcils froncés, menton relevé et regard braqué. Aucune hésitation sur son visage marqué par le doute. Pourtant, et contre toute attente, il abdique soudain et part !
Le cœur tambourinant dans ma poitrine, la gorge sèche et les nerfs à vif, je me rue sur la porte et la verrouille sur-le-champ à double tour. Puis je fonce vers le canapé, le pousse de toutes mes forces pour le positionner contre le chambranle. À bout de souffle, je cours tirer les rideaux et baisser les stores. La peur me noue le ventre et le potiron à moitié coupé, resté sur le plan de travail, me fait de l’œil et sait que je ne dégusterais pas de soupe ce soir.
Je récupère mon couteau à pain et l’embarque avec moi jusqu’à ma chambre. Il faut que je m’allonge, cette histoire a déclenché une crise qui promet de me faire passer une nuit blanche. Qu’importe, j’en ai déjà connu des centaines et aucune n’a eu raison de moi jusqu’à maintenant. Même si certaines ont crevé mon être et anéanti mes espérances, elles m’ont permis d’arriver là où je suis…
L’irruption de cet inconnu fait encore palpiter mon corps et noue mon estomac. Je prends alors une folle décision.
Demain je vais à la SPA, je prends un gros chien ! Non, deux gros chiens ! Et un crocodile. Ça fait peur, les crocodiles ! Et puis je creuse des douves autour de la maison, avec un pont-levis. Il me faut aussi des catapultes en cas d’attaque.
Enfin, je crois…



6.
PARTIR…
Il y a, ce matin, mon sourire quand tes yeux s’ouvrent sur moi, que ma main caresse ton torse nu. Ta peau chaude sous mes doigts froids. L’éclat du désir qui irradie dans tes iris mordorés. La fossette qui se dessine au creux de ta joue quand tu esquisses un demi-sourire.
Il y a, ce matin, où tu m’embrasses avec une passion non retenue, un fulgurant besoin de ne faire qu’un. Mon corps frémit sous tes caresses et ne réclame qu’une trêve à ce qui se trame en moi.
Il y a, ce matin, où le répit sera de courte durée, juste quelques minutes pour graver ce souvenir dans mon éternité. Ces quelques minutes contiennent, à elles seules, une partie de mon bonheur. Mais pas pour toi.
Il y a, ce matin, où tu décides que tu veux bien plus que je n’ai à t’offrir et, où tu décides qu’il est temps, pour toi, de partir…
L’introspection est beaucoup plus compliquée lorsqu’il s’agit de regarder à l’intérieur de ses plus intenses blessures, de les mettre en lumière, d’accepter les parts d’ombre qui ont obscurci la vie. Pourtant, c’est une nécessité que je me dois d’affronter. J’ai pris des coups, sans les rendre, encaissé sans comprendre en étant la victime consentante de mes propres choix…
Avant de sortir de mon lit, je dépose mon cahier sur la petite table de chevet. En rejetant la lourde couette sur le côté, l’air frais vient mordiller mes jambes nues et je m’empresse d’enfiler mes chaussons pour me rendre dans la salle de bains. Il me faut quelque pas pour dénouer mes muscles et rendre ma démarche moins raide. Mes articulations ont été malmenées, j’ai appris à composer avec.
Le miroir me renvoie l’image d’une nana au bout du rouleau ! Des cernes violacés sous les yeux, des cheveux indomptables, une pâleur à effrayer un fantôme et le corps courbatu. Une petite toilette de chat plus tard, je traverse le salon, tire le rideau et accueille le lever du soleil avec une gratitude non feinte.
Alléluia !
J’ai la bouche pâteuse, une faim de loup et la main tétanisée sur le manche du couteau que je n’ai pas quitté de la nuit, même pas pour me rendre aux toilettes ! C’est dire la frayeur qui m’habite ! M’habillant à la hâte d’un sweat trop grand et d’un pantalon de danse noir, j’attrape une banane dans la coupelle à fruits, enroule une écharpe autour de mon cou, repousse le canapé qui bloque l’entrée, pense à prendre mon sac in
extremis et referme consciencieusement la porte à clé derrière moi. Je me concentre sur chaque action pour n’en oublier aucune.
Les phares de ma 206 garée devant le porche me renvoient l’éclat d’un rayon de soleil et agissent dans mon esprit comme un panneau stop. C’en est terminé le temps où je fonçais tête baissée, sans jamais relever le regard ni me poser pour réfléchir. Aujourd’hui, je ne veux plus être cette fille, j’ai bien trop peur de passer à côté des moments de paix.
Ne cours plus, Vic ! Oui, tu as eu peur, mais c’était hier. Aujourd’hui tu es en vie, ce n’est pas pour te gâcher l’existence ! me sermonné-je tout en jetant un regard circulaire autour de moi.
Seule la nature m’entoure, aucune tignasse brune ne se dissimule derrière un tronc d’arbre. Le regard charbonneux de l’inquisiteur d’hier ne me scrute pas. Parfait, la voie est libre.
Je m’immobilise sur le petit escalier en bois et pose doucement mes baskets sur la terre. Debout, bien ancrée, j’inspire profondément, sens mon abdomen se gonfler, ma tension chuter et mes nerfs se dénouer. L’expiration longue me permet d’évacuer le restant d’angoisse qui ne disparaissait pas et de me concentrer sur mes membres ankylosés.
Une fois rassurée et plus ou moins détendue, j’entre dans l’habitacle et mets le contact. Il me faut plusieurs minutes pour rejoindre la ville la plus proche. Profitant de devoir sortir de ma tanière, je m’arrête devant la petite épicerie pour acheter quelques bricoles. Ne voulant en aucun cas céder à la paranoïa, je me contente d’esquiver tous les hommes bruns qui croisent mon passage. Au cas où…
En refermant la portière derrière moi, je ne prête pas attention aux passants, ni même à cet homme qui me frôle en me dépassant. Le nez plongé dans ma liste d’achats, je relis chaque petite ligne pour tenter de ne rien oublier.
Bâche transparente, désinfectant, gants, allume-feu.
Gênée, je m’aperçois qu’assemblés, tous ces éléments seraient le kit parfait pour celui qui veut dissimuler un corps. Fort heureusement pour moi, la suite est plus gaie et ne prête pas à confusion.
Chocolat, cire froide, mouchoirs, lingettes intimes, huile d’amande douce, bougies, vin blanc.
Bougre ! Maintenant je passe pour une chaudasse ! Ou pire encore avec le début de ma liste, une mante religieuse ! Du coin de l’œil, je zieute l’homme à la caisse, si j’alterne mes produits, je suis sûre de passer inaperçue. Je traverse les quelques rayons et glisse dans mon panier du papier toilette, des pâtes et du ketchup, afin de passer inaperçue. Qui ne mange pas de pâtes au ketchup et ne fait pas la grosse commission ?
Une légère odeur mentholée et boisée chatouille mes narines et bloque mes neurones. Je reconnais cette fragrance…
— Je peux vous renseigner, me questionne l’employé en roulant des yeux vers moi.
Sans le vouloir, j’ai un léger mouvement de recul. Mal à l’aise avec les regards appuyés, je bégaie une réponse hâtive.
— Non… euh… non.
— Vous avez trouvé votre bonheur, alors, c’est parfait ! déclare-t-il toutes dents dehors.
Certes, il paraît convivial et son sourire franc l’atteste, pourtant je ne lui réponds pas, me contentant d’acquiescer en déposant mes articles sur le minuscule tapis roulant. Parce que s’il souhaite une réponse sincère, je lui dirais que le bonheur ne se trouve pas, il n’est ni dissimulé, ni perdu. Jamais personne ne part en expédition pour le dénicher, ni ne poste des avis de recherche pour le retrouver. Tout simplement parce qu’il ne se laisse pas attraper, le bonheur passe, disparaît, puis refait une apparition. Je ne veux pas le trouver, moi, le bonheur, je veux l’éprouver, le ressentir, m’en imprégner. Et pouvoir apprendre à le distribuer. Sauf que je suis encore trop amochée pour parvenir à le recevoir, sans attendre de lui qu’il reste à mes côtés. Et c’est bien cela le problème puisqu’un jour il partira… Encore…
— … et puis un orchestre sous le chapiteau de la place principale. Ça vous tente ? me demande-t-il en me fixant avec intensité.
Comment ne pas paraître grossière en lui demandant de répéter ? Impossible. Tout en déposant mes achats dans mon cabas, je cherche une issue de secours à sa main tendue.
— Pourquoi pas ! lâché-je en sachant pertinemment que rien ne me tente.
— Génial ! À mardi soir, alors ? On se retrouve directement là-bas, me propose-t-il avec un engouement non feint.
— Mmm mmm, prononcé-je distraitement.
— Je suis Marc-Antoine, mais ici on m’appelle Marc.
— Original comme surnom, réponds-je sans réfléchir.
N’en prenant pas ombrage, il sourit encore et ses dents m’éblouiraient presque ! Un raclement de gorge masculin derrière moi m’indique que je ne suis pas la seule cliente, je m’éclipse sans demander mon reste en lançant un petit au revoir.
Je glisse mon sac de courses sur le siège passager quand une voix grave et glaçante, s’élève derrière moi.
— Ça ne vous suffit pas de squatter ma maison et de vous taper mon patriarche, il faut aussi que vous acceptiez de sortir avec Marc ?
L’odeur mentholée mélangée à celle du bois, un blouson noir, une intonation dure et suave à la fois.
C’est lui !
L’homme qui a fait irruption chez moi hier soir ! Les battements de mon cœur cavalcadent dans ma poitrine, je me retiens à l’entourage de la portière pour ne pas vaciller et m’octroie quelques secondes pour recouvrer mes esprits. Je déglutis lentement, me focalise sur ma respiration et ressens, petit à petit, l’appréhension se dissiper. La veille j’ai été prise par surprise, acculée dans ma propre maison, tétanisée par la rapidité de son entrée tonitruante dans mon espace.
Doucement, je me retourne pour lui faire face et ainsi tenter de lui dévoiler le fond de ma pensée avant que mes mots ne se bloquent dans ma gorge. À cet instant précis, face à sa carrure qui ne m’impressionne plus, son visage figé sur le mien, ses prunelles chocolat braquées dans les miennes, la peur ne m’étreint plus, mais l’irritabilité me gagne pour masquer la déroute qu’il fait naître dans mon esprit.
Désarçonnée sûrement par la confiance et une certaine aura magnétique qu’il dégage, je me surprends à mon tour à le dévisager. Alors que j’aimerais lui asséner qu’il est temps, pour lui, de partir…



7.
IL Y A DES REGARDS QUI CONTIENNENT LE MONDE…
Il y a des regards qui changent toutes les perceptions que l’on peut avoir de soi. Des prunelles d’une profondeur désarmante et renversante qui mettent en lumière l’être que l’on se cache à soi-même. Celui qui se protège, qui n’ose pas se donner entièrement par peur du rejet, qui ne se croit pas assez bien.
Et puis un jour, la vision change brutalement, les couleurs deviennent plus intenses, la peur disparaît et laisse place à l’évidence des sentiments.
Il y a des regards qui sont la lucarne de l’âme…
Parfois, deux êtres se reconnaissent et se dévoilent l’un à l’autre. Ils s’offrent mutuellement le courage de s’exposer sans crainte.
Il y a des regards qui contiennent le monde…
Seuls ces mots d’une page de mon cahier me reviennent en mémoire quand aucun son ne parvient à franchir la barrière de mes lèvres pourtant entrouvertes…
J’ai de violentes palpitations, des bouffées de chaleur, mon champ de vision se rétrécit sur lui. Ma gorge s’assèche, les mots disparaissent, mes joues chauffent, mon ventre me chatouille.
C’est sûr, je vais faire un malaise ! Saleté de maladie !
Pourtant, étrangement, je ne suis ni angoissée, ni apeurée et malgré quelques symptômes, je me sens suffisamment à l’aise avec ce goujat pour soutenir son regard. Il me dépasse de presque deux têtes, son ombre anéantit la mienne et son calme olympien alimente mon agacement. Le petit rictus affiché sur sa bouche insolente est un appel à la provocation. Je mordille l’intérieur de ma joue pour me contenir, tout en étant dans l’incapacité de me détourner de son visage anguleux.
J’admire sa peau lisse et hâlée, ses traits fins et sa mâchoire bien dessinée, sa légère barbe brune. Il n’est pas dans mes habitudes de dévisager les inconnus. Mais, étonnamment et sans aucune logique, il ne me semble pas en être un…
Normal, tu l’as vu hier soir ! m’informe ma conscience au cas où ma mémoire avait occulté le souvenir de la veille.
Il se tient droit, face à moi, avec une expression fermée et un air impénétrable. Pourtant, son regard profond et expressif démontre le contraire. Ses iris foncés sont striés de reflets verts et animés par une certaine curiosité. Attentif à ma réaction, il m’invite à m’exprimer d’un mouvement de la main avant de croiser les bras sur son torse.
— Quoi ? parviens-je tout de même à articuler d’une intonation sèche.
— Quoi, quoi ? rétorque-t-il de la même manière.
La situation est totalement incongrue et me fait perdre mon temps. Le malaise ressenti quelques secondes plus tôt s’estompe, à ma plus grande joie, pour se transformer en une hargne virulente.
— Vous faites irruption chez moi, me suivez dans les magasins et vous plantez devant moi en réclamant une explication ! Je ne vous dois rien ! déclaré-je. JE suis en droit de VOUS réclamer des explications, et pas l’inverse !
Mon haussement de ton ne l’impressionne nullement, pas plus que mon index que je pointe dans sa direction.
— Ma maison, mon père et mon pote. Vous ne voulez pas non plus mon boxer, ma bagnole et un orgasme tant que vous y êtes ? énumère-t-il en comptant sur ses doigts.
— C’est un taré, ma parole ! Je vais appeler les flics pour qu’ils le ramènent dans son hôpital psychiatrique. Et surtout, qu’il me foute la paix ! bougonné-je en farfouillant dans mon sac à main.
Un léger voile de surprise et d’amusement traverse son visage.
— Arrêtez de parler de moi comme si je n’étais pas là ! Qui est le plus fou des deux ?
Agacée, je m’acharne à trouver ce foutu téléphone, manque de paniquer en pensant l’avoir perdu et parviens à sentir l’écran sous mes doigts. Victorieuse, je l’empoigne, l’extirpe et le brandis face à lui.
— Vous ferez moins le malin devant les autorités. C’est moi qui vous le dis !
Je déverrouille mon portable, prête à composer le numéro d’urgence quand un rire explose dans mes tympans. Fracassant, déroutant, communicatif, il me stoppe dans mon action. Avec des yeux ronds de stupeur, j’examine ce dégénéré se bidonner et ricaner de plus belle en me regardant.
C’est forcément une blague de mauvais goût, un coup monté de Luce, ou pire, une caméra cachée. Mon cou se dévisse dans tous les sens, je plisse les paupières pour accentuer ma vision, observe chaque recoin. Rien. À part cet homme qui rit aux éclats en se tenant les côtes. Il pointe un doigt vers mon téléphone sans parvenir à maîtriser sa partie de franche rigolade. À mes dépens, qui plus est !
Je baisse les yeux dans la direction qu’il m’indique, c’est-à-dire, sur ma propre main.
Et là, une honte incommensurable s’abat sur moi tels un cyclone tropical, un tsunami et un tremblement de terre d’une magnitude jamais atteinte ! Me laissant pétrifiée et déshonorée. L’objet du délit est collé à l’arrière de mon téléphone et me nargue de sa blancheur dans la grisaille de cette journée. Une énorme serviette hygiénique !
Niveau de crédibilité zéro ! Je comprends mieux pourquoi ma menace ne l’a pas inquiété le moins du monde !
Et son rire qui perdure, qui traverse mes oreilles, se loge dans mon esprit et vient titiller ma glotte. Je tente de me maîtriser, laisse échapper un gloussement, et puis merde ! Mon rire éclate et fait écho au sien.
— Je crois que nous sommes partis sur de mauvaises bases, déclare-t-il avec une pointe d’engouement en essuyant les larmes de son fou rire.
— Pénétrer sans autorisation dans une propriété privée et tenter d’en tuer la propriétaire n’est effectivement pas une façon de se comporter… lui assené-je en retrouvant mon bon sens.
C’est plus fort que moi, je dois remettre les choses dans leur contexte et, par la même occasion, en profite pour enfourner mon téléphone le plus loin possible dans mon sac à main.
— Johann Ronce, se présente-t-il à moi avec un sérieux tout nouveau.
Sa large paume est tendue vers moi. Je gratte mon cou, gigote un peu, hésite puis finis par l’attraper pour décliner mon identité.
— Victoire Larousse.
Il ne tique pas sur mon nom de famille, ne fait pas un jeu de mots débile à base de dictionnaire et de chanteuse Larusso. Au lieu de cela, il relâche notre poignée rapidement et contre-attaque.
— Bon, maintenant, vous allez me dire ce que vous foutez dans ma cabane de famille !
Ce mec ne me lâchera pas, je le sens têtu comme un âne à qui on aurait donné du foin moisi.
Dans mon cerveau, c’est l’agitation, mes neurones se démènent afin de dénicher la solution qui le fera déguerpir. Je gratte mon front, plisse les yeux, me concentre autant que je le peux face à sa présence envahissante et soudain, bingo ! L’idée du siècle !
— Je vous montre les papiers d’achat et vous disparaissez. Marché conclu ?
Ne semblant pas croire un traître mot de ma part, il abdique.
— Marché conclu.
Je fais le tour de ma voiture, ouvre la portière passager et plonge sur le sol pour récupérer une pochette cartonnée. Je trie les papiers et extirpe celui qui lui clouera le bec et me débarrassera de lui. Lorsque je le lui tends, il semble hésiter, nettement moins confiant qu’il y a encore quelques minutes. S’en emparant, il lit les premières lignes et la stupeur se peint sur ses traits tirés. Toute hardiesse disparaît, le doute et l’incrédulité grandissante se lient dans une expression ébahie.
— L’enfoiré, il n’a pas osé ! rage-t-il en serrant son poing libre. Dites-moi que ce n’est pas vrai ?
Sa voix se fait murmure, ses iris marron glacé se parent de tristesse et toutes ses certitudes se brisent. Arrimant soudain son regard intense dans le mien, il semble attendre une réponse de ma part. Une explication plausible à ce qu’il vient de découvrir.
Il attend de moi que je le rassure, que je crie à la bonne blague en lui donnant une tape amicale sur l’épaule, mais je ne le peux pas et l’empathie que je ressens en le voyant se décomposer me pique le cœur. La déception, j’en connais un rayon et même tout un hypermarché. La sienne m’impacte plus qu’elle ne devrait. Après tout, cet homme m’est insupportable et aucun sentiment ne me lie à lui.
Pour autant, dans la lucarne de son regard obscur, je ne peux m’empêcher de voir une partie de son être s’écrouler et d’en être indubitablement touchée…
Il y a des regards qui contiennent le monde…



8.
IL Y A JUSTE MOI…
Avant toi je n’avais pas peur. Ni du froid, ni de l’abandon, ni des souvenirs qui rappellent les moments heureux.
J’ai eu la faiblesse de croire que l’amour résiste à tout. Au quotidien, au temps qui s’égrène, à la maladie, aux défauts, à l’image que l’on donne et qui n’est pas celle que l’autre veut voir. Pourtant, j’aurais tout fait pour te garder, mais tout n’a jamais été assez pour toi. Il fallait que je te fuie pour que tu me suives. Je n’ai jamais été douée à ce jeu. Quand j’aime, impossible de m’éloigner, de feindre l’indifférence et d’éviter l’être aimé. Je suis l’inverse. Entière, présente, vraie.
Avant toi, je n’avais jamais vraiment aimé, me contentant d’amourettes passagères, d’un peu de tendresse et de caresse.
Depuis toi, il n’y a plus rien de passager, ni d’affection, ni même de délices.
Depuis toi, il y a juste moi…
Après le départ précipité de Johann Ronce, je suis restée quelques secondes à le regarder s’enfuir. Il a emporté avec lui un nuage noir au-dessus de sa tête, provenant sans nul doute de la soudaine colère qui a explosé en lui. Il a marché vite, s’est engouffré dans un 4x4 noir aux jantes maculées de boue et a disparu de mon champ de vision.
Il a respecté sa part du marché en disparaissant à grandes enjambées et, de notre conversation, il reste un mélange d’incrédulité et ce sentiment persistant de déjà-vu qui me met mal à l’aise. Passer de l’énervement au rire, de l’agacement à l’empathie… Les montagnes russes me donnent le tournis !
Ne souhaitant pas analyser mon ressenti pour que cet homme n’accapare pas un peu de mon esprit, je ferme mon cahier, le range dans mon sac et reprend l’objet du délit. Un petit sourire étire la commissure de mes lèvres pendant que je tiens mon téléphone au creux de la main.
Des mois que je n’ai plus mes règles et pourtant je conserve des serviettes hygiéniques au cas où. J’arrache celle qui s’est collée, je ne sais comment, au dos de mon portable, la roule puis la dépose au fond de ma poche dans le but de m’en débarrasser en rentrant chez moi.
— Direction la SPA, ma grande !
Cette nuit a été un véritable élément déclencheur. Ce n’est pas tant l’irruption soudaine d’un inconnu chez moi mais la sensation d’une soudaine solitude qui s’est imposée sans prévenir. Luce rirait en sachant que je m’apprête à recueillir un chien. Moi, la phobique des animaux, l’angoissée des morsures, la nana qui trouve que chez les autres c’est mieux ! Ce n’est pourtant pas mon genre de changer d’avis mais il y a un début à tout !
Parcourant les quinze kilomètres qui me séparent de la grande ville, je dresse la liste de tous les points positifs à cette décision.
Recueillir une âme abandonnée.
Apprendre à redonner un peu d’amour.
Me sentir rassurée.
Briser la solitude dans laquelle je m’emmure.
Faire chier Luce qui a plus peur des chiens que moi !
Dans un coin de ma tête résonnent les inconvénients. Tout en me garant sur le parking face à l’entrée du refuge, j’énumère :
L’éduquer, être allergique à ses poils, qu’il se perde dans la forêt, qu’il me morde, qu’il me survive.
Le dernier point me fait réagir, et si je faisais une connerie à vouloir prendre un animal ? Et si je l’aimais ? Et si je lui faisais du mal sans le vouloir ?
Machinalement, je sors de ma voiture et pousse la porte d’entrée. Le ding de la sonnette et la voix d’une femme me sortent de ma réflexion.
— Bonjour, m’accueille une employée en venant à ma rencontre.
— Bonjour, je… je… j’aimerais…
Encore une fois je perds mes mots, ne sachant plus comment m’exprimer.
— Oui ?
Elle m’encourage d’un petit sourire et son visage avenant me détend instantanément. Je suis très sensible à ce qui émane des gens, le premier contact est primordial et donne le ton de ce qui va suivre. À cet instant précis, je ressens de la bienveillance non programmée et une gentillesse non feinte.
— Je suis venue pour adopter un chien.
Ça y est, le plus dur est passé. Prononcer ce que je veux, mettre des mots dessus et ne pas redouter la réaction de mon interlocutrice.
— Vous êtes au bon endroit ! s’exclame-t-elle avec enthousiasme. Nous en avons plusieurs à l’adoption. Tous en bonne santé. Décrivez-moi la relation que vous aimeriez avoir avec votre chien ?
Face à mon mutisme et à mon regard perdu, elle poursuit.
— Pour la chasse ? Pour garder la maison ? Pour guider un troupeau ?
Tout en me questionnant, nous traversons la boutique.
— Je ne mange pas de viande, les animaux m’effraient et je vis dans une forêt, avoué-je sans honte.
Sans se résigner, elle continue.
— Un chien pour faire des entraînements ? Des concours ? Pour accompagner un déficient visuel ou physique ? Pour donner à un enfant ?
Le sport n’est pas mon ami, la foule non plus et pour le moment je peux me débrouiller seule. Quant aux enfants…
Elle pousse une lourde porte en bois foncé et me fait pénétrer dans une pièce gigantesque. Quelques box, des aboiements, de la vie, une odeur, des présences.
— Je… en fait…
Les mots se bloquent dans ma gorge. Face à cette femme qui me dévisage sans une once de mauvaises intentions, le barrage cède doucement.
— Partager ma vie avec un compagnon qui ne me fera pas de mal. Voilà ce que je cherche.
Sans le vouloir, la paume de ma main s’est posée sur mon cœur meurtri. Ce cœur réclame un pansement, un peu de douceur et beaucoup moins de peur.
— J’ai exactement le chien qu’il vous faut. Suivez-moi.
Mes pas s’accordent aux siens et s’arrêtent devant un box fermé. À travers le fin grillage, il est là. Assis, calme, noir, le regard chocolat au lait, et je sais que c’est lui. Mon âme le reconnaît, celui qui accompagnera mon quotidien.
Dorénavant, il y a juste moi et toi…
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QUOI QU’IL ARRIVE…
Dis-moi à quoi tu penses quand ton silence s’impose entre nous. Ressens-tu aussi l’évidence d’avoir trouvé ton alter ego ? Ce sentiment d’une infinie grandeur qui me pousse à t’aimer toujours plus. Plus fort, plus loin, plus intensément. À m’oublier complètement en ta présence, à ne supporter que ta voix, ton odeur, la douceur de ta peau et l’impétuosité de ton désir.
Dis-moi à quoi tu penses lorsque tu n’es pas là. Ressens-tu le lien qui nous unit, la lumière qui s’en dégage, la promesse d’un avenir radieux ?
Dis-moi à quoi tu penses lorsque tes lèvres se posent sur ta cigarette, que tu regardes les volutes de fumée s’envoler. Le souvenir de notre rencontre se profile-t-il dans ta mémoire ? Remercies-tu le destin de nous avoir réunis ?
Moi, oui. Un million de fois, oui.
Quand tu me souris avec cette bouche insolente et savoureuse, que tu me serres contre ton torse solide, que tu m’étudies intensément, les océans pourraient déborder et la terre se fendre. Le monde pourrait s’écrouler, les eaux
s’assécher, les montagnes s’effondrer, qu’importe, je vis en autarcie dans notre microcosme. Tout pourrait mourir, qu’importe, il me reste nous. Je sais que tu suffis à ma vie. Rien ne pourra changer cela, quoi qu’il arrive…
Assise dans le petit bureau de la SPA, en attendant Tracy, l’employée, préparer les papiers nécessaires à l’adoption, je feuillette les premières pages de mon cahier et ne peux empêcher mon cœur de se contracter. Même si la douleur est moins virulente, elle n’en reste pas moins présente.
En grandissant, il y a des certitudes qui n’en sont plus et qui laissent, au creux de notre âme, un goût d’amertume et de nostalgie. Des croyances que l’on pensait être la parole du Créateur de l’univers et qui ne sont, en réalité, qu’un amas de conneries débitées par un esprit conditionné par la société. Lesquelles imposent dans ton cerveau d’enfant la certitude qu’une princesse a besoin d’un prince pour être heureuse. Alors, toi aussi, tu cherches ton Aladdin, ton Éric ou ton John Smith. Parce que la société est bonne, elle met à ta disposition plusieurs images dégoulinantes de fausseté. Des hommes courageux, bons, intelligents, gentils, beaux, avec des dents impeccables, des cheveux soyeux et un corps d’athlète. Des princes qui tombent amoureux, qui avouent leurs torts et défendent leurs convictions.
Voilà tout ce à quoi je pense quand j’entends Tracy revenir avec quelques papiers qui me sont destinés. Elle m’explique ce que je dois savoir sur la vaccination, l’alimentation et les bases d’une éducation correcte.
— Bien qu’il soit adulte, Tarzan…
— Il s’appelle Tarzan ? demandé-je en levant un sourcil interrogateur.
Le seul mâle Disney qui ne soit pas un prince ! J’adore !
— Oui, et pour qu’il ne se sente pas perdu, nous conseillons de conserver le prénom attribué. Imaginez-vous que, du jour au lendemain, vous passiez de – elle lit la photocopie de ma carte d’identité – Victoire à Ginger ?
Effectivement !
— Quitte à choisir, j’aimerais plutôt un prénom qui fasse voyager. Anastasia, pour la Russie, Jane pour l’Angleterre, d’ailleurs, il serait parfait avec Tarzan. Ou alors Anaba, en digne descendante des Nord-Amérindiens, qui signifie « rentrer de bataille ». Un prénom avec une histoire, un vécu, une force. Parce qu’entre vous et moi, je suis loin d’être une victoire !
Je serais plutôt une défaite…
— Peut-être l’étiez-vous pour vos parents.
Tracy a la courtoisie de ne pas abréger la conversation et de l’étayer par une supposition qui est bien loin d’être vraie. Sa réflexion a le mérite de mettre fin à mon babillage. Je ne suis pourtant pas le genre à m’épancher face à une inconnue. Je n’ose croire que je me sois dévoilée à ce point-là ! Et pourtant, c’est bel et bien le cas…
Reconnaissante de la voir continuer à parler de Tarzan, j’écoute avec une grande attention.
— Il a énormément besoin d’affection et de communication. C’est un chien affectueux, intelligent et qui a beaucoup souffert dans le passé. Il faut que vous sachiez qu’il a été maltraité dès sa naissance, il a encore quelques cicatrices et la peur des gestes brusques. Il a été abandonné dans la rue. Les services de la ville nous l’ont apporté. Violenté, affamé, une patte et des côtes cassées, Tarzan a vécu de rudes épreuves et il s’est accroché. Peut-être pour vous rencontrer…
La paix. Il aspire à la même chose que moi… Je n’ai qu’une envie, l’emmener. C’est la gorge nouée et les mains moites que je signe tous les papiers.
— Il sera bien avec vous. Vous êtes sa victoire sur son passé…
Je détourne la tête du visage souriant et éblouissant de sympathie de cette femme. L’émotion est trop vive alors, par pudeur, je tente de la retenir. De chasser les larmes qui emplissent mes yeux, de ralentir la cavalcade des battements de mon cœur. J’ai l’impression d’être différente depuis que j’ai posé mon regard sur Tarzan, de ne plus être enfermée dans une tour, d’ouvrir la fenêtre et de laisser la chaleur du dehors pénétrer dans la froideur de ma réclusion.
Et si Luce avait raison ? Vivre en ermite… passer à côté de la vie…
Tarzan arrive, tenu en laisse par Tracy. Je m’agenouille à sa hauteur, il s’assoit au sol en mettant sa truffe noire en avant. Son regard noisette se pose dans le mien, il attend patiemment un geste de ma part, pendant que je tente d’assimiler la réaction inexplicable qui coule dans mes veines. Une sensation d’apaisement.
Les premiers mots que je lui adresse sont chargés d’une intensité lumineuse. Tout s’éclaire, devient plus coloré, moins sombre.
— Nous rentrons à la maison, mon grand.
Tarzan se redresse. Croisé border collie et labrador, il lui faut deux pas pour parvenir à ma hauteur. Je ne ressens ni peur ni appréhension. Pourtant, il lui suffirait d’une fraction de seconde pour que ses crocs se plantent dans mon cou, en arrachent la chair et fassent s’écouler mon sang. Il n’a pas conscience qu’il peut apporter de la douleur physique, tout dans son attitude et son aura dévoile une bonté incarnée.
Doucement, avec une tendresse incroyable, il vient poser sa tête contre mon épaule et une larme chaude s’échappe de mes paupières closes. Je savoure quelques secondes cette étreinte improbable et le bien-être que je ressens, qui se diffuse en vagues chaleureuses. Parce que je sais qu’il ne me fera pas de mal, quoi qu’il arrive…



10.
POUR QUI VEUT LA RESSENTIR…
« Je vais crever. »
J’y pense en me tordant de douleur, en étant convaincue que ce supplice aura raison de moi. Impossible de me redresser, de marcher, de respirer, de crier ni même de parler. Je suis emmurée avec l’unique présence du mal qui ronge mes organes. Prise au piège dans mon propre corps.
La souffrance a le goût salé des larmes qui coulent sur mes joues rougies par l’air qui manque à mes poumons. En respirant je crains d’aggraver l’intensité des poignards qui lacèrent mon bas-ventre.
La première crise me paralyse, m’immobilise…
Si j’avais su qu’elle ne serait que le début d’une longue liste, aurais-je eu la force de les combattre les unes après les autres ?
Et toi, mon amour, qui ne sais pas quoi faire pour alléger la soudaine torture qui se déroule à l’intérieur de moi. Toi que je regarde sans te voir. Vidée, épuisée, à bout de forces, je suis ailleurs. Loin de toi pour la toute première fois…
Les minutes durent des heures, l’intensité ne faiblit pas et je serais incapable de discerner la cause de cette irruption de violence. Tout est localisé dans mon ventre et dans la migraine qui tambourine dans mon crâne, les battements affolés de mon cœur résonnent dans mes tempes, je n’ai plus la force de résister, contracte les poings sous l’assaut de cette crise et attends le moment où la vie me quittera…
Et puis, elle repart doucement, en laissant une douleur latente au creux de mes tripes et un vide inexpressif et glacial au fond de mes prunelles.
La vie est une belle garce parfois. Non satisfaite de t’amener inexorablement vers le jour de ta mort, elle décide de t’apporter la maladie pour te tenir compagnie. Au cas où l’ennui viendrait t’amoindrir. J’ai longtemps pensé cela, jusqu’à ce que je m’aperçoive qu’en réalité, la maladie permet d’apprécier l’existence avec plus d’intensité pour qui veut la ressentir…
Tarzan est allongé à mes pieds sous le porche, pas le moins du monde perturbé par ce changement et la découverte de son nouvel environnement, comme s’il avait toujours été à mes côtés.
L’air frais de la fin de journée flotte doucement autour de nous et le chant mélodieux des oiseaux nous parvient. L’épuisement procuré par cette journée à l’extérieur est salvateur, je profite d’un moment de calme pour observer ce qui m’entoure. La robustesse des troncs, la majestueuse hauteur des arbres, la lente danse des feuilles qui perdent leur couleur verdoyante.
Installée sur le rocking-chair, je me balance doucement tout en maintenant mon cahier sur mes genoux. Ce n’est pas n’importe quel objet, il est celui qui retrace des pans de ma vie. Des gais, des tristes, des bons, des mauvais, des anodins, des renversants. J’y inscris depuis des mois les souvenirs qui traversent mon esprit. Depuis que j’ai pris cette habitude, ma décision de fuir ma vie me paraît moins absurde…
Tarzan se redresse soudain sur ses quatre pattes, sonde l’horizon et son aboiement me fait sursauter. Grave et fort, il résonne dans la forêt. Quelques secondes après, une voiture fait irruption dans le chemin et se gare non loin de nous.
— Moi qui pensais avoir la paix dans ce trou paumé ! Raté, pesté-je en ressentant une pointe d’appréhension face à cette intrusion.
La portière s’ouvre et mon palpitant s’emballe. Tarzan se poste devant moi, protecteur. Une bouffée de reconnaissance pour mon chien me saisit et réduit l’anxiété qui se propage en moi. Il aboie une seconde fois pour prévenir de sa présence et la portière se referme rapidement.
Qu’est-ce que… ?
— Vic ? crie une voix dans l’habitacle.
Qui me connaît ?
— …
L’inconnue ne repart pas et le bruit du mécanisme de la vitre que l’on baisse me permet d’apercevoir une petite tête qui se penche à l’extérieur. Des cheveux roux, un sourire radieux.
Saperlipopette !
— Luce ! Tu es là ? Pourquoi ? la questionné-je en descendant les trois marches pour aller à sa rencontre, Tarzan sur les talons.
— Tu m’avais dit de venir un week-end, alors me voilà !
Pour être tout à fait honnête, je suis sacrément heureuse de la voir ! Même si ça ne fait qu’une petite dizaine de jours que j’ai quitté la capitale.
— Enferme ton molosse dans ta cabane en bois que je puisse descendre de ma bagnole !
Son visage est marqué d’appréhension lorsque ses yeux se posent sur mon chien. Passé l’étonnement de voir un animal à mes côtés, elle affiche désormais une moue boudeuse de petite fille capricieuse.
— Hors de question, Tarzan est chez lui ici, dis-je en m’arrêtant à deux mètres de sa voiture.
J’y vais un peu fort mais j’adore la pousser dans ses retranchements.
— Tu sais bien que j’ai peur des bêtes à poils ! se lamente-t-elle.
— Pourtant les phallus ne t’effraient pas ! riposté-je du tac au tac.
Sa repartie est l’une des qualités que je préfère chez elle, sa sincérité également. Pas de faux-semblants ni de mensonges avec Luce.
— Je les choisis rasés de près !
Son goût immodéré pour les hommes, sa manière d’exister à travers ses rencontres masculines, deux points qui m’irritent chez elle. C’est pourquoi je prends un malin plaisir à la taquiner sur ce sujet.
— Et comment peux-tu savoir qu’ils n’ont pas de poils aux testicules ?
Elle lève les yeux au plafond pour marquer l’évidence de la réponse.
— Je tâte la marchandise avant de la déballer.
Je n’avais pas envisagé cette option, elle est décidément barrée ! Je l’adore !
— Caresse Tarzan et tu verras !
Les joncs autour de son poignet cliquètent lorsqu’elle secoue négativement l’index.
— Non mais tu me prends pour une taupe ? Je vois déjà qu’il n’est pas rasé, j’ai des yeux en parfait état !
— Mais non, ris-je, tu constateras juste qu’il n’est pas méchant pour un sou !
Ses sourcils forment un accent circonflexe lorsqu’elle les soulève en signe de doute.
— Comment le sais-tu ?
Impossible de lui expliquer que cette certitude provient de mon subconscient.
— Fais-moi confiance, Luce.
J’ai touché une corde sensible. Depuis toutes ces années, notre amitié est basée sur la confiance. Je hausse une épaule et lui adresse un petit sourire. Elle n’a plus le choix ! Sa portière s’ouvre au ralenti, une espadrille rouge vient se poser sur la terre et Tarzan se rue vers elle en remuant la queue.
— Au secours ! hurle-t-elle en fermant les yeux.
Je me bidonne en voyant mon amie se figer alors qu’elle n’a qu’une jambe dehors.
— Je te préviens que si ton cabot me dévore le mollet, tu devras me greffer le tien en échange !
Il est difficile pour moi de l’avouer, mais ce type d’amitié vaut tout l’or du monde, il supplante l’amour haut la main, le sentiment d’appartenance et procure une forme de paix, pour qui veut la ressentir…



11.
LA LUMIÈRE DANS MON OBSCURITÉ…
Je suis tombée amoureuse comme quand on se baigne dans l’océan Atlantique. En me jetant sans réfléchir dans les vagues houleuses d’une mer qui déborde. Le froid saisit, te coupe le souffle et fait accélérer les battements de ton cœur. Incontrôlable, dévastateur. Voilà ce que représente mon amour pour lui.
J’ai bu la tasse, je me suis noyée dans son regard passionné, et j’ai trébuché dans son besoin de vivre. Avec force, détermination et abandon.
Avec lui, rien n’a été facile mais tout était pourtant si évident. Cet amour hors du commun nous a percutés un soir sous la lumière de la lune et des guirlandes. Il y avait des rires, des copains, un jeu de société. Avant, il ne s’en démarquait pas, ne prenait pas plus ni moins de place qu’un autre. Comment expliquer qu’en une fraction de seconde, le regard que l’on porte sur quelqu’un puisse changer à ce point… ?
Il m’était impossible de continuer sans lui, impossible de l’oublier. Quoi qu’il se passât dans mes journées
incroyablement monotones, le simple fait de penser à lui apportait de la brillance au terne, des contours au plat et du relief à l’horizon. Il a animé mon univers. C’était incroyable d’aimer ainsi, avec toute mon âme, sans barrière, les tripes posées sur la table.
Il aimait la vie facile, les filles faciles, l’argent facile.
Et moi, je l’aimais lui.
Non pas pour sa gueule de mauvais garçon, ni pour ses allures de bad boy qui faisait retourner les têtes des jeunes bourgeoises des quartiers huppés. Non. Je l’aimais parce que je le connaissais. Depuis longtemps, depuis toujours.
J’étais subjuguée par sa façon d’être solaire. D’illuminer tout, de rendre le moment plus beau, plus vrai, plus intense. Lui, il préférait la nuit. Et moi, le jour. À nous deux, nous formions une unité, un ensemble impossible à dissocier.
Un jour d’amour, sur un coup de folie, mué par une envie soudaine de crier combien il m’aimait, il a décidé de se faire tatouer sur le cœur. Jamais une phrase ne m’aura autant touchée, pas uniquement par les mots mais parce qu’elle était accompagnée d’un geste symbolique. Graver à jamais sur sa peau le signe de notre amour. Tu es la lumière dans mon obscurité…
— Tu peux lâcher ton journal intime d’ado prépubère ? Je suis venue pour te voir, je te signale, pas pour avoir la couverture de ton cahier sous le nez !
Luce a raison. Après avoir mis un dernier point à ce souvenir, je le referme et le dépose sur la table basse. Face à la baie vitrée, une tasse de café entre les mains, mon amie, la seule d’ailleurs, semble différente de la survoltée parisienne que je connais. Moins exubérante, plus calme. Le chalet et son environnement semblent avoir un effet bénéfique sur elle. Adepte de la ville, des soirées, du monde qui grouille partout, Luce a ce besoin impétueux d’être entourée et constamment occupée. Une forme de protection, une barrière pour l’empêcher de réfléchir.
— C’est quoi cette voiture ?
J’ai été surprise de la voir débarquer dans ce crossover aux vitres teintées.
— Un prêt, rétorque-t-elle le plus naturellement du monde.
— De qui ?
— Un homme…
Encore la même rengaine, une conquête masculine.
— Ah non, on avait dit plus de plans cul sans lendemain ! Et encore moins en échange d’avantages…
— Tu avais dit, pas moi ! Et ça n’en est pas un…
Ma curiosité est aussi attisée que le feu qui brûle dans la cheminée.
— Raconte !
Soupçonneuse, je sonde son visage qui se fend d’un sourire énigmatique et légèrement nostalgique. Les derniers rayons du soleil illuminent ses taches de rousseur et jouent avec les reflets cuivrés de ses longs cheveux. Luce se dévoile facilement et, en temps normal, elle ne se fait pas prier pour me conter sa dernière aventure, s’extasier sur ses prouesses sexuelles, en décortiquer chaque détail. Mais lorsqu’il s’agit d’autre chose, je dois lui tirer les vers du nez.
— Arrête de te faire prier ! argué-je pour la convaincre de tout déballer.
Je suis prête à entendre ces nouvelles lubies, à polémiquer sur ses actes parfois douteux, à…
— Cadeau de mon géniteur, me dévoile-t-elle soudainement.
Ma bouche se pince, la désapprobation m’envahit. Parce qu’il est la cause du mal-être de sa fille, son abandon l’a poussée à se réfugier dans les bras d’autres hommes. Pour autant, je n’ai pas le droit de déblatérer sur les intentions de son père, si peu louables soient-elles. Mon point de vue, elle le connaît depuis des années, quand je devais ramasser mon amie à la petite cuillère à chaque désertion de ce père censé aimer son enfant.
— Je ne compte pas la garder mais ça tombait à point nommé pour venir te voir… m’avoue-t-elle en détournant le regard pour le plonger à travers la vitre.
Ses prunelles dorées se posent sur les arbres, mais son esprit dépasse les troncs, la verdure et même le département, pour se nicher dans un quartier huppé de la capitale. Elle y voit une fillette qui attend chaque soir la venue de son père. On lui a souvent répété qu’il fallait être sage pour avoir ce que l’on désire le plus au monde. Alors la petite Luce est irréprochable, polie, douce, souriante, assidue à l’école et gentille avec ses camarades. Et pourtant, jamais il n’est venu…
— Ce n’est pas simple, Victoire. Il a débarqué dans ma vie comme un cheveu sur la soupe. Je l’ai attendu des années, moi ! Pendant que lui batifolait aux quatre coins du globe. Et maintenant qu’il est chauve, il se souvient qu’il a une fille…
Sa voix est dure tout comme sa rancœur est tenace ; et il y a de quoi !
Un jour, elle a arrêté de l’attendre et d’être sage… La petite Luce est devenue une adolescente rebelle au caractère bien trempé. Sa mère n’a pas su la canaliser, trop occupée à gérer sa vie sentimentale. C’est ainsi qu’elle a enchaîné les conneries, les soirées d’ivresse, les coucheries…
— Je continue de recevoir ses virements mensuels, de vivre sur son argent et de le claquer. C’est plus facile que de me prendre en main… mais putain, ça me tue de le faire… ça m’emprisonne, ça me lie à lui !
J’aime sa manière de se livrer en bloc, de me donner ce qu’elle est, sans chercher le bon moment ni plaquer la bonne expression sur ses traits.
Elle me tend sa tasse de café vide et j’y fais couler une bonne rasade de vodka qu’elle avale d’une traite en faisant la grimace. Quand un vent de déprime souffle dans son esprit, un petit remontant lui permet de rester debout. Je la connais, tout comme elle me connaît…
Nous nous sommes rencontrées au collège, entre ses premières histoires de cœur et mes premières règles. Depuis, je n’ai plus mes menstruations et elle n’a que des aventures d’un soir.
— Il n’a pas su m’aimer mais tente de se racheter. Et moi, j’attends toujours un signe d’affection de sa part. Pathétique !
Sa voix se brise sous le coup de l’émotion. Au fond, elle reste la petite fille qui guette l’arrivée de son père. Et ça m’émeut toujours autant de l’entendre se dévoiler. Et l’envie de la prendre dans mes bras pour lui caresser le dos me saisit. Mais non, hors de question de m’apitoyer sur son sort !
— Si tu es venue pour chialer sur mon canapé autant repartir dans ta voiture de petite-bourgeoise, lui lancé-je soudainement.
— Tu es vraiment une pétasse, Victoire Larousse ! me renvoie-t-elle avec force.
— Et toi, une pleurnicheuse, Luce Blanche !
Son sourire éblouissant parvient à dompter la tristesse de ses traits. Voilà comment on tue la souffrance, avec humour, poigne et fermeté ! Notre passé viendra toujours nous hanter, quoi que l’on fasse, que l’on vive, il fait partie de nous. Et c’est sacrément compliqué de vouloir l’oublier…
Mes yeux se posent instinctivement sur la photo en noir et blanc, dans un cadre en bois, posé sur ma console d’entrée. On y voit le torse d’un homme tatoué d’une phrase : Tu es la lumière dans mon obscurité…



12.
TOUJOURS…
Si tu savais à quel point je t’en veux d’avoir tout fait foirer pour une histoire de cul. Ton envie bestiale t’a séparé de nous. J’ai toujours pensé que le besoin que tu avais de moi était plus fort que tout.
Et je t’en veux, parce que tu nous as perdus. Pourtant nous étions heureux. Du moins, le croyais-je.
Tu sais, le plus difficile à gérer, c’est cette culpabilité qui ronge mon âme. Parce que ton besoin de voir ailleurs est né à cause de moi. C’est mon corps qui abrite cette maladie, qui te rejette parfois, qui réclame la solitude. Ce sont mes douleurs qui m’isolent de nous, qui construisent des murs sans portes ni fenêtres. Tu n’aimes pas être enfermé et moi je suis obligée de l’être…
T’aimer n’a pas suffi à te garder…
Maintenant, j’ai tout à reconstruire et ce tout est bien vaste sans toi. Le moindre sentier que j’emprunte me paraît interminable, parsemé d’angoisses. Alors je reste
sur place, recroquevillée sur celle que j’étais, paralysée de ne plus savoir donner.
Parce que je t’aimerai toujours…
— Ahhhh !
Le hurlement de Luce fait trembler les murs de la maison en bois et met fin à ma séance d’écriture.
— Dis à ton molosse d’arrêter de me renifler le fessier !
— Il est poli et te salue, sois aimable, lui réponds-je en souriant.
— Il m’a vue il y a dix minutes ! J’étais juste partie aux toilettes !
— La notion du temps est propre à chacun, lui dis-je en haussant les épaules. Peut-être que tu as encore de la crotte collée aux fesses ?
Le regard noir qu’elle me lance fait exploser mon rire. J’aime la charrier, la faire sortir de ses gonds et c’est terriblement facile avec elle.
— J’ai faim.
— Je peux préparer une soupe de potiron, lui proposé-je.
Peut-être saura-t-elle le découper mieux que moi !
— J’en salive d’avance, ironise-t-elle. Bouge-toi, tu vas finir par prendre racine sur ton canapé ! 
À son tour de me bousculer et de mettre de côté mon envie de tranquillité. Il me faut quelques secondes pour déverrouiller mes membres endoloris par une journée dehors. Si je le pouvais, je m’étirerais pour dénouer mon dos, j’enfilerais la paire d’escarpins noirs que je n’ai pas pu porter et je passerais la nuit à danser. Pour me débarrasser des regrets qui jonchent mon chemin de vie, désapprendre les astuces pour combattre la maladie et, même, la faire disparaître complètement ! Quel doux rêve ! Parce qu’on ne l’efface pas, c’est elle qui vous estompe. Qui fait défaillir la lumière, s’évaporer la quiétude, envoler vos envies de normalité.
— Si tu es venue pour me malmener, tu peux repartir, bougonné-je.
— Au contraire, Vic, je suis là pour te lever. Te tirer par la main.
Debout, face à l’embrasure de la porte d’entrée, les cheveux lâchés sur sa veste en jean, ses yeux de biche brillent. Luce cherche à me faire aimer la vie…
Son amitié est le lien le plus précieux qu’il me reste et pourtant, je suis prête à le mettre à mal. Pas aujourd’hui, ni même demain, mais un jour prochain. Et elle le sait. Dans son regard baigné d’étoiles, son sourire étincelant, la gaieté transperce. C’est un peu de sa force qu’elle me transmet alors que je ne suis plus que déclin.
Comment lui en vouloir de tout tenter ? À sa place, je ferais la même chose et lui ferais oublier la maladie qui progresse. Prendre chaque jour comme il vient, l’un après l’autre, sans projet, sans remettre au lendemain. Juste profiter.
— Heureusement que je ne suis pas un homme, parce que tu aurais voulu lever mon phallus et me tirer !
L’humour pour dissimuler le trop-plein d’émotions qui me submerge face à cette femme qui m’accepte telle que je suis. Qui ne m’épargne pas, me bouscule, m’expose à la vie qui se déroule dehors. Sans abandonner. Sans m’abandonner.
— Si tu étais un homme il y a longtemps que tu aurais disparu de ma vie !
Une implacable vérité !
— C’est donc ça la solution… les chirurgiens créent de superbes verges de nos jours !
— Toi et ta future queue allez enfiler autre chose que ce pantalon sans forme, je vous emmène dîner avec l’argent de mon paternel, déclame-t-elle théâtralement.
— Parfait, je prendrai du homard et une bonne bouteille de champagne, dis-je en me dirigeant vers ma penderie.
Quinze minutes plus tard, maquillée, les cheveux brossés et habillée comme il se doit, je suis prête. Ce n’est pas tous les jours que l’on m’invite au restaurant !
— Tu as envie de quoi ? me demande-t-elle.
De fermer les yeux et ne ressentir que la quiétude du repos.
De cerisiers japonais en fleurs autour d’un lac scintillant sous le soleil levant.
De savourer la paix après la bataille.
Rouler dans les flaques d’eau en voiture, entendre mon rire s’envoler dans l’habitacle, passer mon visage par la fenêtre ouverte et sentir le doux regard de mon père qui m’observe dans le rétroviseur.
Ne vivre que ce souvenir…
— Pas la peine de dresser une liste dans ta tête. Culinairement parlant, tu aimerais quoi ? me questionne Luce avec impatience.
Tarzan me suit jusqu’à la porte, je le caresse et lui adresse un petit sourire avant de tourner la clé dans la serrure pour la verrouiller.
— Un plateau de fruits de mer.
J’ai toujours aimé l’odeur de l’iode, déguster des bulots en fermant les yeux – ça ne vend pas du rêve, je l’accorde –, m’imaginer face à l’océan. Entendre les vagues rouler sur le sable fin, sentir la brise marine sur mon visage.
— Je t’emmène à la mer, Victoire Larousse.
— Vraiment ? lui demandé-je comme une gamine euphorique.
— Vraiment ! Et puis, sait-on jamais, je peux dégoter un marin super bien gaulé !
Luce Blanche, je t’aimerais toujours…



13.
MUETTE…
Je peste contre moi-même, j’ai oublié mon cahier sur la table basse et suis obligée de rester dans le présent. Bien qu’il soit rembourré et doté de chauffage, je me dandine sur mon siège en cuir après une demi-heure de trajet. Mon fessier me fait souffrir, ce satané nerf sciatique également et les nids-de-poule ne ménagent pas mon corps endolori. Alors je râle, je soupire, je fronce les sourcils et ne dégoise pas un mot.
Tandis que Luce conduit avec bonne humeur et légèreté, chaque chanson qui passe à la radio est la sienne et, digne d’une candidate de « The Voice », elle chante du mieux qu’elle le peut, à coups de vibes et de vibratos. Elle parvient tout de même à m’arracher un sourire quand elle entame un solo digne de la Castafiore sur « Con te partirò » d’Andrea Bocelli. Ajoutez sa voix criarde à la langue italienne qu’elle ne maîtrise pas du tout et vous aurez un échantillon de ce que je vis dans l’habitacle fermé d’un crossover qui file sur une route inconnue.
D’une main elle tient le volant, de l’autre elle me tend un micro imaginaire pour que je me joigne à elle, comme avant. À ceci près que rien n’est plus pareil, alors je le repousse.
— Et toi, pourquoi es-tu encore là, à me supporter ?
La sincérité de ma question fait trembler mes cordes vocales et frissonner mon cœur. Elle baisse le volume et fixe la route.
— Pourquoi m’as-tu pardonnée, Vivi ?
Son authenticité m’ébranle, comme à chaque fois. Elle n’a pas peur de dévoiler ses erreurs, de les montrer, les disséquer afin de leur donner moins d’importance. Pour autant, c’est son silence d’avant qui m’a blessée.
— Aucune idée, lui avoué-je en haussant les épaules. Peut-être parce que tu n’as joué qu’un rôle de complice dans cette affaire, que tu n’as commis aucun acte tout en connaissant cette situation.
Luce n’est pas en faute, loin de là, même si elle pense le contraire.
— Le pire dans tout ça, c’est que tu as raison. J’ai été une belle conne.
Ce n’est pas la première fois que nous avons cette conversation et même si elle ne débouche sur aucune réponse tangible, elle est importante. Nous devons l’extérioriser, parce que la douleur provoquée est bien vivante, elle colle à la peau, remue les tripes, chamboule l’âme, poignarde le cœur.
— Non, pas une belle mais une horrible, laide et dégueulasse complice !
Se taire c’est cautionner, mais dans ce cas, garder le secret était avant tout me protéger d’un séisme si puissant que la vague me submerge encore maintenant.
— Pire que ça, je suis un vilain laideron difforme puant et ignoble, renchérit-elle en pensant chacun de ces adjectifs.
Je n’aime pas cracher ma haine et pourtant, ça me fait terriblement de bien de l’entendre avouer.
— Merci la gueuse, tu es un laideron mais tu es bien bonne, terminé-je en tentant de chasser mes larmes avec la réplique culte du film Les visiteurs.
Je grimace en me penchant en avant et pourtant je continue mon geste et tourne le bouton du son. La voix de Francis Cabrel résonne dans les enceintes, le son de sa guitare apaise le moment, nous connaissons par cœur cette chanson. « J’ai puisé à l’encre de ses yeux la force d’écrire… »
Les derniers kilomètres sont vite avalés, je laisse mes rhumatismes de côté sans leur accorder la moindre attention et suis mon amie à l’intérieur d’un petit restaurant en bord de falaise. L’éclairage extérieur est allumé, la nuit nous enveloppe et une brise légère flotte dans l’air. J’aime tout. La porte en bois, les poutres au plafond, les grandes baies vitrées donnant sur la mer et l’ambiance chaleureuse du lieu.
— Comment as-tu dégoté cet endroit ? m’exclamé-je, bluffée.
— TripAdvisor, ma biche, rétorque-t-elle en agitant son téléphone sous mon nez.
Quelques tables dispersées, la lueur des bougies, l’odeur iodée et les touches d’un piano que l’on fait vibrer sous l’intensité d’une partition classique. Je la reconnais. Chopin. Le Nocturne n° 1. Je me retiens au bras de Luce. Le sol vacille. Mes yeux se ferment. Mon esprit s’envole. Remonte le temps. Et se pose à l’intérieur d’une vieille maison pleine de souvenirs. Les doigts fripés de ma grand-mère, l’odeur de cerise qui émane de son chemisier violet. Les boucles blanches de ses cheveux, son corps assis face au piano. Les notes qu’elle joue avec émotion. Je revis tout…
— Victoire, ça va ? s’inquiète-t-elle comme elle le fait si souvent à mon égard.
J’acquiesce d’un mouvement de tête tout en gardant le souvenir de ce moment sous mes paupières closes.
Je redeviens cette petite fille insouciante, pleine de vie. Je ne vois que les mains de ma grand-mère qui dansent au-dessus du clavier et le regard bleu océan de mon grand-père baigné de fierté se poser sur elle. Comme j’aurais aimé que l’on me regarde avec autant d’intensité. Être Marguerite et trouver son Joseph. Eux. L’amour. Le vrai. Le pur. Le solide. Et les notes qui se terminent dans une douceur aiguë, jusqu’à disparaître et faire éclater ma bulle.
— Qu’est-ce que vous faites là ? Vous me suivez ?
Saperlipopette, dites-moi que c’est un cauchemar, prié-je intérieurement.
Une voix puissante et virulente me fait ouvrir les yeux. Lui ! Ici ! Portant un costume bleu marine, une chemise blanche impeccable, avec ses cheveux disciplinés et cette assurance démesurée transpirant par tous les pores de sa peau.
Il me faut un dixième de seconde pour retrouver mon assurance et lui tenir tête.
— Jamais de la vie ! dis-je avec force.
— Pourquoi ? Je ne suis pas assez bien pour vous ? Trop jeune peut-être ?
Johann Ronce se tient devant le tabouret du piano, bras croisé et regard incendiaire, il émane de lui une troublante profondeur qui ne me plaît pas le moins du monde !
— C’est encore une insinuation sur votre père ?
— C’est vous qui le dîtes !
— Pas du tout, vous le sous-entendez ! m’énervé-je.
— Je n’ai jamais parlé de lui ! Vous, oui.
C’est un dialogue improbable qui me met les nerfs en pelote.
— Pour la dixième fois, je n’ai jamais couché avec votre père ! crié-je presque dans la salle de restaurant.
Quelques têtes se tournent dans notre direction sous l’œil interloqué et intrigué de Luce qui ne perd pas une miette de notre échange.
— Mais vous en avez envie ?
Cet homme est insupportable !
— Non !
Essoufflés par cet échange musclé, yeux dans les yeux, nous nous défions.
— C’est quoi cette histoire, Vic ? intervient Luce en examinant Johann de haut en bas.
— Ce gougnafier de Johann Ronce prétend que je sors avec son père !
— Si le père est aussi canon que le fils, je ne dirais pas non.
Traîtresse de Luce !
— Voilà la preuve ! réplique-t-il avec aplomb en levant une main dans ma direction.
— Vous êtes cinglé ! Barjot ! Désaxé ! Toqué ! Tordu ! Louftingue !
Il me fait sortir de mes gonds et ça fait bien longtemps que personne n’y était parvenu. C’est loin d’être une bonne chose, je suis censée trouver la paix, merde à la fin !
— Et vous, une spécialiste des synonymes à ce que je vois !
Si j’en avais encore, je lui dirais qu’il me brise les ovaires, malheureusement la maladie s’en est chargée avant lui. C’est avec mon regard le plus dédaigneux que je le plante et pars à l’extrémité de la pièce. Le plus loin possible de lui et du courant électrique qui passe entre nous et qui pourrait alimenter une ville de dix mille habitants. Le plus loin possible de l’impétuosité qu’il dégage, de l’exaltation que je prends à le rembarrer et de la virilité de sa mâchoire contractée.
Furax, il continue de me braquer avec son regard aussi noir que les profondeurs marines. Et, à ma plus grande surprise, il s’installe face au piano et me rend muette comme une carpe !
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LÂCHER PRISE…
Les nerfs en pelote et la paupière gauche qui tressaute à cause de la tension ressentie ces dernières minutes, je me force à ne surtout pas écouter la nouvelle mélodie qui s’envole du piano. Johann Ronce met dans le morceau qu’il joue une puissance capable d’en broyer les touches. La mesure tantôt lente tantôt rapide m’entraîne malgré moi et je dois me pincer pour ne pas replonger dans une béatitude musicale.
— Tu m’expliques ? me questionne Luce, des étoiles brillantes de curiosité dans ses iris émeraude.
Je presse mes mains pour éviter de les voir trembler et n’ai aucune envie de m’étendre sur le sujet. Ce mec ne mérite pas d’alimenter la conversation. Avec ses insinuations déplacées et notre première rencontre musclée, je n’ai qu’un souhait : l’oublier ! La honte de notre deuxième rencontre, avec la serviette hygiénique collée sur mon téléphone, colore mes joues ! Hors de question de donner à Luce une raison de se moquer de moi.
— Il n’y a rien à dire, déclaré-je les dents serrées.
Sans s’annoncer, une vive douleur s’empare de mon bas-ventre et bloque ma respiration. Je dois me concentrer, ne pas bouger, ne pas respirer, attendre. Cette demi-minute semble durer une éternité et lorsque la crampe part, je suis à bout de nerfs. Luce a vu la douleur marquer mon visage. Elle connaît chaque tressautement, chaque infime signe et l’accumulation des symptômes.
Levant la main pour alpaguer une serveuse, elle commande un jus de tomate pour moi et un verre de pinot blanc rempli à ras bord pour elle. Je n’ai pas la force de me mettre à nu et de lui exprimer ma reconnaissance. Celle d’être restée malgré les épreuves, ma colère, mon besoin de la repousser, de lui faire porter la responsabilité de l’échec de mon couple.
Mais Luce est à part. C’est un oiseau qu’on ne met pas en cage, une coupable impossible à mettre à mort, une fleur sauvage qu’on ne cueille pas. Luce, c’est aussi le perchoir pour me reposer, la vie qui pétille, les racines qui me maintiennent au sol. Son vice est venu mettre à mal notre amitié, l’a piétinée, a même craché dessus, mais ses remords, sa culpabilité, le désespoir de son acte… sa pénitence est de vivre avec sa trahison. La mienne, de parvenir à pardonner… Deux sacrées preuves d’amitié…
— Alors ? s’impatiente Luce.
La serveuse apporte nos boissons ainsi que la carte des plats. Ici pas de menu, ni entrée, ni formule. Juste un choix de fruits de mer et de poissons.
— Tu ne lâches pas le morceau ! bougonné-je en sentant la crise repartir.
— Jamais. Surtout s’il s’agit d’un steak !
— Tu es féministe à mort mais ça ne te dérange pas de rabaisser les hommes en les comparant à de la bouffe !
— Pas le moins du monde, avoue-t-elle en buvant une gorgée de son vin blanc.
L’acharné du piano poursuit sa traversée musicale et tente de m’entraîner contre mon gré vers la symphonie des Quatre Saisons de Vivaldi. Il a un doigté phénoménal, il alterne les graves et les aiguës avec une dextérité déconcertante. Malgré moi, je suis alpaguée par le rythme rapide et doux à la fois. Je me surprends même à taper du pied au sol pour battre la mesure !
La musique classique a sur moi un effet thérapeutique qui me déstabilise. Mon cerveau bloque les signaux de douleur, anéantit la sensation de mal-être perpétuel que je ressens pour m’emmener loin. Pour autant, je tente de résister le plus possible, il n’est pas question que ce soit Johann Ronce qui parvienne à libérer de l’ocytocine dans mon sang et ainsi apaiser mon être ! Ah ça non ! Question de fierté.
Je bois une longue gorgée de jus de tomate bien frais et savoure la vertu apaisante du fruit.
— Paris ne te manque pas trop ?
Luce a bien compris qu’elle ne parviendrait pas à me sortir les vers du nez et opte pour une autre stratégie. Faire diversion pour mieux revenir sur le sujet une fois que j’aurai baissé ma garde. Maligne, cette rouquine !
— Même pas dans mes pires cauchemars.
Je m’empare de la carte et jette mon dévolu sur un plateau composé de crevettes roses et grises, de bulots et de tranches de saumon fumé.
— Tu comptes rester isolée dans ta chaumière encore longtemps ?
— Le temps qu’il faudra…
La légère gravité mise involontairement dans cette phrase ne lui a pas échappé.
Lorsque je relève mon visage dans sa direction, ses pupilles marquent l’étonnement, la stupeur puis la fureur. Chaque sentiment que j’y lis renforce mes propres ressentis. La détermination, l’éveil puis la raison. Je n’ai pas abandonné mon projet, Luce le voit.
— Ta bête à poils, c’est pour quoi ? Et cette maison perdue dans les bois ? Putain, Victoire !
Il y a de la rage et du désespoir mélangés dans ses paroles. Son petit nez recourbé frétille, signe d’une émotion débordante.
— Évite-toi un discours moralisateur, Luce. Ça nous économisera de l’énergie à toutes les deux.
— Mais merde, Victoire, tu es en vie, bordel !
— Tu appelles ça, vivante ? Alors que je ne pourrai jamais donner la vie, la créer, mettre au monde un bébé et exister normalement ! Je n’en veux pas de cette vie pourrie, de cette épée de Damoclès, de cette maladie. Sans la santé où va-t-on ?
Elle sait que j’ai raison ! Que la vérité est là, qu’elle me crève un peu plus chaque jour qui passe. Que ce fardeau est bien trop lourd à porter.
— …
Le silence me répond.
— Vers la mort, Luce.
La serveuse s’approche de nous et, devant notre diatribe endiablée, repart à reculons pour ne pas nous déranger. Avant nous aurions trouvé amusant de la voir réaliser ce moonwalk, aujourd’hui c’est à peine si cela parvient à m’arracher une petite pointe de gaieté. C’est dire !
— Tout le monde s’approche chaque jour un peu plus de la mort. Laisse-la venir, ne la provoque pas, c’est tout ce que je te demande.
La supplique ne m’attendrit pas le moins du monde, bien au contraire, elle attise mon choix.
— Sais-tu ce que la souffrance physique apporte ? J’ai le ventre écartelé, poignardé, explosé. Le mal ronge mes chairs, détruit mes organes, avale mon énergie, me plonge dans une léthargie sans fond. Je suis déjà ailleurs, Luce !
Une silhouette massive se dresse devant nous.
— Si vous pouviez vraiment être ailleurs et vous taire, ne serait-ce que par respect pour les autres clients, se met à nous alpaguer Johann d’une voix basse mais menaçante.
La scène vaut mille dîners-spectacles. Lui, grand, robuste, les cheveux en vrac et les yeux lanceurs d’éclairs qui nous intiment un ordre. Luce, sa rousseur flamboyante, les larmes au bord des yeux et la bouche ouverte par la surprise. Et moi, essoufflée par ma tirade, les joues rougies par la révolte ou le jus de tomate, avec le goût de la crevette dans la bouche sans même avoir passé commande. Nous sommes en plein vaudeville !
Mon regard croise aussitôt celui de Luce, une étincelle jaillit et se transforme en bouquet final d’un feu d’artifice. Un puissant rire s’évade de ma gorge, bien vite accompagné par celui de mon amie. Je ris à m’en décrocher la mâchoire, à m’en faire péter les abdominaux. Mes cuisses se compressent l’une contre l’autre pour retenir une envie soudaine d’uriner. Plus elle rit, plus je ris et plus Johann se demande si nous ne sommes pas cinglées. Se faire enguirlander à voix basse ne nous était encore jamais arrivé et franchement ça vaut le détour !
— Ok, monsieur Épine, lui chuchoté-je en retour.
Le synonyme de son nom de famille provoque une nouvelle crise d’hilarité entre nous.
— On va se calmer monsieur Broussaille, renchérit Luce en murmurant entre deux hoquets de rire.
Vexé, il tourne les talons et fait demi-tour non sans secouer la tête d’énervement.
Il y a bien longtemps que je n’avais pas gloussé ainsi et il n’y a qu’avec Luce Blanche que je parviens à lâcher prise…



15.
DEVANT MES YEUX…
Une fois Johann parti, nous profitons pleinement de ce moment hors du temps, ma tension nerveuse chute suffisamment pour me permettre de le faire. Installées dans le fond de la pièce, avec la vue plongeante sur la mer que nous offre la baie vitrée et un plateau de fruits de mer au centre de la petite table en bois, que nous dégustons avec les doigts. Luce m’abreuve d’un flot incessant de paroles en parvenant à manger et à parler à la fois. S’il y avait un pourcentage de prises de parole entre nous, je dirais sans conteste que Luce possède 80 % de la discussion, et si j’enlève mes onomatopées, je dois être à 5 %.
Le son mélodieux du piano a été remplacé par un CD de musiques contemporaines lambda. Une légère fatigue s’empare de moi et je lutte pour qu’elle ne m’entraîne pas dans son sillage.
— Te rends-tu compte qu’ils veulent en interdire la vente ? Et toi, tu continues à t’asticoter avec, sans une once de questionnement.
Je décortique une superbe crevette rose, enlève en premier la tête puis la queue. Consciencieuse, je m’applique à ce qu’il ne reste aucun morceau de carapace avant de la plonger dans une mayonnaise maison à se taper le cul par terre. Mes papilles pétillent quand le mets arrive sur mon palais et mes paupières se ferment instinctivement afin d’en savourer le goût au maximum. J’ai toujours fermé les yeux pour apprécier chaque infime morceau de douceur. Me délectant ainsi plus facilement d’une émotion trop vive, d’un rayon de soleil qui chauffe mon visage, de la musique classique d’Yiruma. C’est un fait, je me délecte plus facilement en m’isolant des autres, calfeutrée dans l’obscurité de mon esprit.
— Ils me servent uniquement à effacer ce qui dépasse, parce qu’il y a toujours le noir de mon eye-liner qui vient se coller sur mes paupières.
Pendant que je tartine du beurre demi-sel sur une tranche de pain et que j’y dispose soigneusement trois petites crevettes grises, je commets la grave erreur de ne pas répondre par un grognement.
— Tu ne m’écoutes pas, Victoire ?
Je daigne tout de même lever mon regard dans sa direction et son visage de poupée m’interpelle. Indéniablement, Luce Blanche sera la plus affectée par mon choix.
— Ne nie pas !
— Franchement, ton histoire de cotons-tiges bientôt retirés du commerce m’intéresse autant que la pluie en Écosse ou le nombre de Post-it vendus à travers le monde.
Mon honnête aveu est loin de la déstabiliser.
— Voilà ta plus longue phrase de la soirée, tu vois, quand tu t’en donnes les moyens, tu sais communiquer, grommelle-t-elle.
Nous finissons le plateau, Luce mène la conversation, tente de la ramener plusieurs fois vers Johann Ronce et finit par abdiquer. Je ne suis pas d’humeur à laisser un être s’immiscer dans mon présent, surtout lorsqu’il est aussi affable, prétentieux et têtu que lui. Pas une miette de mon attention pour le piano, ni même un coup d’œil pour savoir s’il est toujours dans le restaurant.
Une fois que nous sommes repues, Luce paye l’addition et je lui propose de faire quelques pas dans le sable avant de rentrer. Il y a peu de choses que je souhaite encore et celle-ci est une volonté intarissable.
— Madame veut plonger ses Knacki Ball dans la mer, me taquine Luce en comparant mes orteils aux petites saucisses apéritives.
— Avec les doigts que tu as à la place des orteils, je comprends ta vilenie, lui rétorqué-je en lui tirant la langue comme une gamine.
Avec elle, c’est facile d’être moi, je n’ai pas à jouer un rôle, à faire comme si tout allait bien. Elle fait partie de ces rares personnes qui sont une béquille au quotidien, je marche plus facilement à ses côtés. Alors que je n’ai qu’un souhait : ne dépendre de personne. Deux réactions aux antipodes. Comme celle que j’ai toujours été, une enfant réconfortée par les habitudes mais avide de découvertes, souriante mais distante, sensible mais déterminée. En grandissant, les contrastes de ma personnalité se sont accentués. « C’est normal, disait ma mère, Victoire est du signe du Gémeaux, éternelle insatisfaite à double face. »
Je ne savais juste pas où me situer dans un monde où les apparences prévalent sur l’essence de notre être. Curieuse, routinière, bavarde, secrète, empathique, sensible, insaisissable. Tant de mots pour me caractériser et aucun pour me libérer. Loin d’être fausse, j’étais prisonnière de l’image que je devais véhiculer pour ne pas décevoir mes parents. Tantôt souriante, cultivée, polie et respectueuse, communiquer sans ne rien dévoiler. Qui étais-je vraiment ?
— Tu sors avec le père Ronce ?
Luce a ce don inégalable de me ramener derechef à la réalité.
— Bien sûr que non.
Je me retiens à son avant-bras, ôte une chaussette après l’autre et les glisse dans mes chaussures que je tiens à la main.
Le sable froid et humide se colle à ma plante de pieds. Qu’importe, ressentir le grain, faire quelques pas sur sa surface, humer l’air iodé. Le vent s’est tu, le bruit des remous est le seul son qui nous entoure. L’apaisement drape mes épaules et je ferme les yeux pour accueillir ce court laps de paix. J’inspire du mieux que je peux malgré ma capacité pulmonaire qui baisse inexorablement, je fléchis légèrement et modifie ma posture afin de ne pas tirer sur mes ligaments. J’expire doucement et me laisse bercer par le son rassurant des vagues.
— Comment as-tu rencontré le pianiste ?
Apaisée et relaxée, j’ouvre les yeux et les plonge dans l’horizon obscur qui me fait face. La lune se reflète et fait scintiller la surface de l’eau, une fine brise se lève et caresse mon visage. Détendue, je peux faire ressurgir Johann Ronce sans faire renaître mon énervement à son égard.
— Il a débarqué chez moi en me filant une peur bleue.
— Tu m’étonnes, moi aussi j’aurais eu peur devant autant de charisme et de sexytittude, ironise-t-elle.
Sans omettre le moindre détail, tout en marchant le long de la mer, je lui dévoile cette rencontre houleuse. Bras dessus, bras dessous, seules des onomatopées sortent de sa bouche jusqu’à ce que mon récit se termine. Cette fois, les rôles sont inversés et je suis la bavarde de notre duo.
— Je comprends mieux pourquoi Tarzan est là.
J’acquiesce sans lui révéler l’entière vérité. Ce chien n’est pas une protection, c’est un complice de vie. Je bâille et espère en mon for intérieur qu’il n’en a pas profité pour déchiqueter tout ce qui lui passe par les crocs.
— Rentrons mettre la viande dans le torchon, ma petite vieille est fatiguée, propose Luce en faisant demi-tour.
— Et après tu dis que mes expressions sont désuètes, c’est l’hôpital qui se fout de la charité ! riposté-je.
La route du retour me paraît beaucoup plus rapide qu’à l’aller et encore plus quand Luce me secoue doucement l’épaule pour me réveiller.
— Nous sommes arrivées la Belle au bois dormant, annonce mon amie.
— Déjà ? la questionné-je, la bouche pâteuse.
La brume de sommeil se dissipe tant bien que mal et me permet de distinguer l’entrée de la maison.
— Par contre, préviens ton prince que tu ronfles comme une locomotive et que tu baves comme un escargot en dormant !
Sur ces charmantes paroles elle claque la portière et m’attend sous le porche en m’envoyant un petit sourire satisfait.
— Moi, au moins, quand je m’allonge, mes seins ne restent pas en l’air.
Impossible de ne pas rebondir sur son attaque gratuite quant à mes prétendus ronflements.
— C’est petit comme réponse, Victoire. Très petit même, râle-t-elle pour la forme en gonflant sa poitrine siliconée.
— Exactement comme la taille de tes seins avant l’opération, lui assené-je en souriant victorieusement.
Elle me donne un coup de coude, je lui adresse un clin d’œil, son bras se pose sur mes épaules, je laisse aller ma tête quelques secondes dans le creux de son bras. Notre amitié est puissante, sincère et légère.
Une fois la porte déverrouillée, je donne un petit coup dessus pour l’ouvrir. Une vive émotion me saisit face à la scène devant mes yeux…
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PAS AUTANT QU’À MOI…
Tu as toujours eu cette force tranquille en toi, pendant que j’avais la faiblesse de m’énerver. Parfois, dans mes rêves, je retrouve la douceur de ta peau, la puissance de notre amour et l’insouciance du début de notre relation. Je parviens à retrouver l’homme que tu étais avant…
Avant que l’alcool ne s’immisce avec une malveillance impossible à canaliser dans ton quotidien. Toute cette frénésie que tu y mettais, l’entrain qui faisait rejaillir ta joie de vivre, puis se transformait vite en désastre, comme si la seule solution était le breuvage que tu consommais chaque jour un peu plus. Pendant un temps, il parvenait à anéantir tes doutes, créer une force de caractère et t’empêcher de voir le négatif. À tel point que tu te pensais être supérieur et insensible à la réalité. Cette frappante vérité qui faisait de nous un couple différent. Nous devions composer avec ma maladie et la tienne. Mais la création n’était pas ta priorité…
En réponse, il y avait l’alcool, de plus en plus souvent, en augmentant les quantités jusqu’à avoir besoin de ta dose. J’y voyais là un besoin festif de voir la vie, de sortir,
de se noyer dans les soirées. J’avais vu mais ne voulais pas le voir, bécasse que j’étais ! Ce putain d’alcool ne te rendait pas euphorique mais faisait de toi un être immoral qui te permettait de te croire plus fort alors qu’il ne faisait que t’affaiblir.
Les bouteilles que tu enchaînais, les sorties que tu accumulais sans moi, ton comportement que je ne reconnaissais plus et puis ce gouffre entre nous…
Tu as choisi l’alcool, le remède des lâches, et tu as scellé la plus grosse partie de notre histoire… Le pire, tu vois, c’est que je t’en veux, mais pas autant qu’à moi…
Exprimer, faire rejaillir les affres du passé, pourrait s’apparenter à une thérapie. Écrire comme un exutoire, un purgatoire, une confession. Coucher sur le papier blanc mes souvenirs les plus noirs. Laisser une trace. Mes idées se mélangent, j’ai très peu dormi, beaucoup réfléchi. Des flashs de souvenirs, des morceaux du présent, l’intensité d’un regard, l’odeur de l’alcool, les sensations dans mes tripes. C’est souvent à lui que je pense quand la nuit tombe, que le chaos de mon existence se fait moins sombre. Qu’aurait été notre histoire si les épreuves ne l’avaient pas détruite ?
Un faible rayon de soleil passe par la fenêtre de ma chambre, dans son sillon, de fines particules volent doucement. Tarzan s’approche du rebord de mon lit et pose sa truffe sur ma paume, me rappelant l’incroyable bouffée de tendresse d’hier soir. Lorsque j’ai ouvert la porte, mon chien se trouvait exactement au même endroit, à m’attendre. Peut-être parce que personne ne m’avait attendue à ce point… pas même l’amour d’une vie…
Ce ne sont pas les épreuves qui ont anéanti mon couple, c’est l’amour. L’amour que j’ai trop donné, qui prenait tellement de place qu’il pouvait même étouffer. Ce sont mes sentiments pour lui qui inhibaient tout le reste. Ma façon d’aimer avec autant d’intensité, de force et de passion, comme si rien d’autre n’avait d’importance. Parce que j’ai tout offert, tout écouté. Et parfois il y a des choses que l’on ne cède pas, des rêves qui ne doivent pas être oubliés, des barrières à ne pas franchir. L’amour n’excuse pas tout, ne pardonne pas, n’oublie pas. Et quand il se mélange à la trahison, l’image même de l’amour se brise, se fracasse au sol et tente de trouver une raison à sa chute… en vain. Parce qu’aucune explication n’est valable lorsque l’homme que tu aimes t’est infidèle. Que ta meilleure amie est au courant de ses agissements et qu’elle te cache la vérité des semaines entières, couvrant les actes de l’autre femme, celle-là même qui couche avec ton homme. Et que la photo de Maïté, nue, envoyée à ton mec se matérialise sous tes paupières à chaque fois que tu y repenses.
Maïté Granger, radieuse, pulpeuse, charmeuse, aguicheuse, volubile. Une copine d’enfance de Luce avec qui nous formions un sacré trio. Sûre d’elle, collectionneuse de plans cul, nous détaillant ses histoires d’un soir, entraînant parfois Luce dans ses déviances. Malgré les signes évidents, jamais je n’aurais imaginé qu’elle oserait s’attaquer à mon amour, par amitié, par respect. Mais quelle naïve j’ai été ! Croire que l’amour résiste au désir, à l’interdit, que l’amitié est plus importante que la libido…
Maïté n’a pas nié. Lui, oui. Elle n’a pas cherché d’excuses, s’est contentée de hausser les épaules en sirotant son cocktail en me disant qu’elle m’avait rendu un sacré service, que ce mec n’était pas sérieux ! Celui-là même qui me murmurait qu’il m’aimait alors qu’il me trompait…
Se remet-on un jour d’une double tromperie ?
Peut-on accepter l’excuse de l’alcool ?
Parvient-on définitivement à tourner la page lourde de souffrance ?
La réponse est indéniablement négative.
Alors je les ai quittés tous les deux, sans me retourner. Je suis partie complètement dévastée et anéantie, me suis coupée du monde extérieur, de sa perfidie, de ses valeurs pourries. J’ai quitté un boulot alimentaire et me suis inscrite à l’école de journalisme. La fuite et l’isolement pour seuls remèdes.
Une barre en acier me vrille le crâne, mes oreilles bourdonnent et ma tension s’accélère. Il m’arrive parfois d’être dans l’incapacité de sortir de mon lit, mon corps ne réagit plus, semble désolidarisé de mon cerveau. Le moindre geste est une bataille à mener. Voilà des heures que je suis prostrée ainsi, attendant que mes membres retrouvent leur force et que Luce daigne mettre fin à sa grasse matinée. Ce, qu’indéniablement, elle n’est pas prête à faire au vu de sa profonde respiration.
Nous partageons le même lit depuis nos années collège sans aucune once de gêne. Dos à moi, ses longs cheveux roux en bataille sur mon oreiller bleu iceberg, son long t-shirt en guise de chemise de nuit tourbillonne autour d’elle.
Si la douleur de son silence est toujours vivante au creux de mon esprit, c’est surtout parce que j’avais une confiance aveugle en elle. Confidente inégalable, binôme indivisible, amie avant tout, j’aurais tout donné pour elle, jusqu’à mon pardon. Ce qui a fait la différence entre les deux êtres les plus importants de ma vie est l’honnêteté. Lui a menti, elle a avoué être au courant sans parvenir à me le dire. La vérité fait mal, elle gifle, anéantit, brise tout. Luce ne voulait pas être ce messager, c’était un fardeau trop important… Aurais-je eu le courage d’être l’annonciatrice d’un si brutal secret si les rôles avaient été inversés ?
Aujourd’hui, couchée dans mon lit, recouverte de ma couverture, baignée par la lumière naissante de l’aube, Luce est ce qui me raccroche à la réalité. La ficelle du ballon qui m’empêche de m’envoler, l’ancre d’un bateau qui m’évite de dériver. Aux yeux des autres, elle peut paraître caricaturale, fantasque, manquant cruellement de subtilité et de profondeur. C’est bien mal la connaître que de penser cela d’une femme telle que Luce Blanche.
Je suis dégoulinante d’affection pour Luce Blanche, ça en serait presque risible si ce n’était pas si vrai. Pour mettre fin à ce sentimentalisme matinal, une idée machiavélique traverse mon esprit. Je me dandine, attrape mon smartphone posé sur la table de nuit et pianote sur les touches avant de le glisser délicatement sous son oreiller.
Un sourire démoniaque plaqué sur mon visage, j’observe Luce dormir sereinement. Au bout de quelques secondes, mon téléphone se met en marche et déverse brusquement la musique du Petit bonhomme en mousse aussi fort que lui permet sa petite enceinte.
— Ahhhhhh ! se met à hurler Luce en se redressant soudainement sur le matelas.
Je tente d’étouffer un rire, en vain, il éclate dans la petite chambre et me vaut les foudres d’une Luce de mauvaise humeur.
— Tu trouves ça drôle ?
Sa voix rocailleuse est une parfaite imitation involontaire de la chanteuse Amy Winehouse ou de Garou enrhumé – au choix.
— Pas du tout.
— Alors, arrête de te marrer comme une baleine et éteins-moi ton engin de torture !
— Parce que tu sais comment rit une baleine ? la questionné-je innocemment.
Deuxième regard noir en ma faveur. Je coupe la musique et la quiétude du silence nous enveloppe. Luce retombe sur l’oreiller, fixe le paysage derrière ma porte-fenêtre et lâche un petit soupir.
— Tu m’en veux ? lui demandé-je d’une voix enfantine.
Bien que je ne culpabilise pas le moins du monde de la voir réveillée, je souhaite tout de même l’attendrir et rallumer les pétillements dans ses iris verdoyants. C’est ainsi que je la préfère, détendue, heureuse et radieuse. Le bonheur lui va bien à Luce.
— Dieu m’en est témoin, mon plus grand souhait serait de pouvoir être réveillée tous les jours par ton sourire victorieux de petite peste !
Une boule se loge dans ma gorge, je déglutis pour la faire disparaître, pourtant elle reste en place. Un pic s’insère dans mon cœur jusqu’à l’atteindre et coupe mon envie de plaisanter.
— Fais pas cette tronche d’enterrement Vic, tu vas être ridée avant d’être vieille ! me balance-t-elle en éjectant la couette pour se relever. Et lève ton cul du plumard, tu vas avoir des escarres et c’est franchement dégueulasse quand ça suinte !
Elle a ce don de balancer une phrase coup de poing puis de parvenir à dédramatiser. Une véritable actrice ! Dans son t-shirt long blanc, avec sa tignasse rousse qui ondule, elle transpire la positivité et l’assurance. Ses pieds nus se déposent sur l’ancien parquet en bois, sa démarche est légère, il émane d’elle un apaisement qui parvient à équilibrer mon propre esprit.
Luce est capable de chasser les parcelles d’ombre, d’y déposer des touches lumineuses et des bouquets de fleurs. Il y a chez elle une force de vivre qui fait du bien aux autres, mais quoi qu’il ait pu se passer, pas autant qu’à moi…



17.
C’ÉTAIT LUI, C’ÉTAIT MOI…
Il y a des jours qui se ressemblent, qui s’additionnent avec ennui, des nuits entrecoupées de rêves et de cauchemars. Et puis, il y a aujourd’hui. Il y a lui. Il y a moi. Et ces quelques heures qui ne vont pas changer l’univers, sauver des vies ou apporter la paix dans le monde. Mais qui donneront à mon propre univers une raison de plus d’être heureuse.
Parfois j’ai peur de ne plus me souvenir de nos sentiments purs et authentiques… Parce que c’est incroyable d’aimer ainsi, avec toute son âme, sans barrière, les tripes posées sur la table. Alors je ferme les yeux et je nous revois le soir de notre rencontre, sous la pluie et la lune. C’était lui, c’était moi…
J’aime me souvenir de la beauté de notre rencontre, de l’incroyable chance d’avoir connu un amour si intense, bouleversant et passionnel. Malgré la douleur qui en a découlé, je n’oublie pas pour autant la magie qui l’a précédée. Et si aujourd’hui je garde au fond de moi une certaine amertume, j’ai tout de même aimé de tout mon être. De toutes mes forces. Sans rien avoir à regretter. Et tout cela n’a pas de prix. Depuis lui, il n’y a eu personne. Impossible de remplacer un amour par un autre, de donner à nouveau, d’espérer, de recommencer une histoire au début sans en appréhender la fin…
— Ouh ouh, je suis là, les mains de Luce gigotent devant mes yeux.
— Je réfléchissais, lui avoué-je en mélangeant mes œufs brouillés.
— À quoi ? me demande-t-elle la bouche pleine de pain grillé.
Je me suis jurée de ne plus prononcer le prénom de mon ex devant Luce. De conserver pour moi ce pan de ma vie, de chasser les mélodies du passé pour créer des accords neutres. D’une main, j’attrape mon téléphone posé sur la table du petit déjeuner et choisis le Prélude de la première suite de Bach. Les premières notes du violon retentissent, les arpèges en croches m’hypnotisent, la gravité des sons, les accords s’enchaînent. Prête à fermer les yeux pour savourer, mon enquiquineuse d’invitée surprise se met à jacasser.
— Après Le Petit bonhomme en mousse j’ai le droit à une musique d’ascenseur ! riposte Luce en interceptant, de sa grande main longiligne, mon portable.
Elle n’a pas le temps de changer de morceau qu’un bruit suspect jaillit de la salle de bains et me laisse pétrifiée sur ma chaise en bois. Luce, courageuse, se rue dans la pièce et laisse échapper un juron.
— C’est quoi ce bordel ? Victoire, appelle le plombier, il y a une fuite !
Quooaaaa ?
Un plombier ?
Je n’en connais aucun !
— Apporte-moi quelque chose pour boucher la sortie d’eau. Magne-toi ! hurle-t-elle depuis la salle de bains.
Paniquée, j’attrape l’éponge sur le rebord de l’évier et trottine jusqu’au lieu du crime en tenant mon bas-ventre, par protection. Un jet sort du robinet du lavabo, lequel penche vers le bas et emporte avec lui un carreau de faïence. Les cheveux de Luce sont trempés, son maquillage dégouline et un rire se bloque dans ma gorge.
— Ce n’est pas le moment de te bidonner, Larousse ! m’invective-t-elle, le regard noir.
Je mords mes lèvres pour ne pas faire éclater mon rire et lui tends l’objet demandé.
— Tu crois que ton grattoir va stopper quelque chose ? ironise-t-elle en posant ses deux mains sur le trou.
— Jamais contente la grande rouquine, maugréé-je pour la forme.
— Larousse, fais quelque chose ! Ne reste pas plantée là ! Coupe l’arrivée d’eau !
— C’est que… en fait…
— Ne me dis pas que tu ne sais pas où elle se trouve !
— Comment tu as deviné… lui demandé-je en la taquinant.
— Bordel, appelle l’ancien propriétaire ! propose-t-elle dans un éclair de génie.
Elle appuie de toutes ses forces sur le jet, bande ses petits bras musclés et prend appui sur ses cuisses fuselées. En vraie amazone, dans son shorty noir et son débardeur fin, elle est indéniablement la sauveuse de la situation !
— Tes séances de sport ne sont pas inutiles, commenté-je avec admiration.
À côté d’elle je me fais l’effet d’un bibendum, à l’instar du bonhomme Michelin, bourrelets apparents avec rondeurs des membres. J’ai toutes les options, airbag et rembourrage !
— Ferme-la où je lâche tout et tu te démerdes, me somme-t-elle avec sérieux.
Les menaces de Luce Blanche ne sont pas à prendre à la légère, je m’exécute donc et saisis mon téléphone. Organisée, j’ai bien enregistré le numéro de Bernard Ronce. Accompagnée de grognements de Luce, je presse la touche d’appel et il décroche rapidement.
— Allô, répond-il avec froideur.
— Monsieur Ronce ?
— Oui. C’est pour quoi ?
À son intonation sèche, il se peut que je le dérange. Qu’importe, si je ne trouve pas de solution, Luce va m’arracher les yeux.
— Bonjour, je suis Victoire Larousse, la nouvelle propriétaire du chalet.
— Et ?
Pas très avenant comme réponse. Ce qui ne m’empêche pas de continuer.
— Il y a une énorme fuite d’eau dans la salle de bains.
— Et ?
Deuxième coup de poing dans la mâchoire, il ne plaisante pas avec la politesse ce Bernard Ronce.
— Je ne sais pas quoi faire. Je ne connais personne susceptible de me renseigner et…
— J’arrive, me prévient-il en raccrochant.
Danse de la joie, frétillement des épaules. Je suis sauvée !
— Bernard Ronce arrive, proclamé-je à une Luce ruisselante d’eau comme si Dieu en personne descendait sur terre.
— Il s’y connaît en plomberie ?
— Joker ! avoué-je penaude. Tu veux un coup de main, lui proposé-je afin de l’aider.
Refus catégorique de sa part et second regard plus noir que le noir lui-même.
— Hors de question, tu veux te faire mal ?
— Je ne suis pas en sucre, rétorqué-je comme une gamine en croisant les bras.
— Si tu l’étais, je t’aurais déjà léchée.
Luce, malgré un corps à se damner, est incapable de résister à l’appel d’un gâteau.
— Cette suggestion est carrément gênante.
Un clin d’œil de sa part, un sourire du mien et quelques minutes plus tard, un coup frappé à ma porte sonne le glas de la fuite et annonce la réparation imminente. Du moins, l’ai-je cru naïvement jusqu’à ce que, sur le seuil de l’entrée, se découpe la silhouette de Johann Ronce. Se tenant droit, les épaules relevées, le menton volontaire avec au fond de ses iris ébène une lueur différente. Comme une pointe de lumière dans l’obscurité qui l’entoure.
D’une façon inexplicable je suis à la fois soulagée et consternée de l’être. Rassurée par l’assurance qu’il dégage, un dérangeant sentiment de normalité m’envahit. Comme si ma vie reprenait le cours de son chemin.
C’était lui, c’était moi…



18.
J’ÉTEINS…
Dans un brouillard glaçant et pénétrant, le froid engourdit chacun de mes membres et se mêle à la peur viscérale qui comprime ma poitrine. Seule. J’affronte cette épreuve sans lui, sans son calme, son regard de braise posé sur moi, sa main rassurante sur ma peau, son odeur mentholée et notre complicité. J’ai fait de lui mon tout. Et maintenant, il n’y a plus que le vide oppressant.
Pendant une fraction de seconde, j’espère crever sur la table d’opération, que l’anesthésiste double la dose, que mon cœur lâche. Parce que sans lui je ne suis plus qu’un ballon de baudruche dégonflé, flétri, inutile, privé d’air et de légèreté.
Ce n’est pas mon imminente cœlioscopie qui me fait le plus souffrir, c’est son inexorable absence.
Cette maladie est de ma putain de faute.
Notre séparation est de ma propre volonté.
Sa trahison n’est en rien comparable avec la brûlure lancinante de son départ.
Hier, j’ai perdu mon homme. Aujourd’hui, je perds l’espoir de donner un jour la vie. Demain, c’est mon avenir tout entier que j’éteindrai…
Déstabilisée, je referme mon carnet. Face à sa présence, je n’arrive plus à me concentrer. Il se dégage de l’homme qui se démène dans ma salle de bains pour stopper la fuite d’eau une aura déconcertante. Un tourbillon de chaleur et de glace. Une brise rafraîchissante, rassurante et dangereuse.
Luce se tient contre le mur dans une position suggestive, tétons apparents sous son débardeur, avec le regard d’une lionne en chasse face à une proie résistante à ses charmes. Ce qui a le pouvoir de décupler son besoin de le posséder. Elle décrit la situation, n’épargnant aucun détail de l’eau gelée sur son corps, des frissons qui en ont suivi, de l’angoisse tétanisante de ne pas maîtriser ce jet inopiné et puissant. Je suis admirative d’un tel usage de métaphores et assiste, spectatrice, à ce monologue sans souhaiter l’interrompre.
Parce que je suis soudainement devenue muette face à l’apparition de Johann dans mon espace. Bien malgré moi, il prend de la place, réduit mon oxygène, engourdit mes membres. L’éloquence muette de ses iris braqués sur moi a suffi à endiguer ma fureur d’avoir été dupée. En pénétrant dans la pièce de sa démarche assurée, il a insufflé à mes poumons une nouvelle manière de respirer. J’exècre qu’un autre être puisse altérer l’une de mes fonctions vitales.
— C’est bientôt terminé ?
Mon ton est acerbe et me vaut un regard outré de la prédatrice sexuelle qui me sert d’amie.
— Non.
Sa réponse laconique ne me satisfait bien évidemment pas, pas plus que ses bras charpentés qui s’affairent à resserrer je ne sais quoi. Au moins, il ne me gratifie pas d’un de ses regards provocants et ô combien suffocants. Pour ne pas bouillonner d’impatience, je quitte la salle de bains, bien trop surchargée à mon goût, et débarrasse la table du petit déjeuner.
— Désolée, Johann, elle n’est pas dans son assiette, prononce Luce d’une voix doucereuse.
— Tu n’as pas à t’excuser pour moi alors que je ne le suis pas, rétorqué-je avec désobligeance.
— Voilà, c’est exactement ce que je disais, clame-t-elle.
Je peste entre mes dents serrées, occupe mes mains pour ne pas les contracter. Seul Tarzan reste silencieux, son museau levé dans ma direction, installé sur le tapis de l’entrée, il est d’un calme olympien. Il a bien mérité de respirer l’air frais du petit matin et m’apporte une bonne excuse pour décamper sans demander mon reste. J’attrape une large écharpe et m’en drape avant de sortir. Tarzan frétille de la queue et file se dégourdir les pattes. Une fois installée sur le vieux rocking-chair en bois, je me délecte d’un mutisme salvateur. Mon regard se perd dans la forêt, sur les feuilles des arbres qui ondulent doucement sous la brise, mon nez se gorge de la fragrance de terre et de soleil. Il émane de cet instant une bienveillante parenthèse me permettant de redevenir maîtresse de mes propres émotions, de les canaliser et les remiser loin dans mes priorités.
Je resserre un peu plus l’étole autour de mes épaules, pas uniquement pour me protéger de la tiédeur de ce début de journée, mais pour me protéger davantage.
M’isoler.
Me blinder sans lâcher prise.
Ne plus ressentir.
Masquer les émotions.
Verrouiller l’accès de mon être.
Oublier.
M’oublier.
— Merci d’être venu, Johann, tu es mon sauveur, folâtre Luce comme s’il revenait de la guerre.
Je hausse un sourcil moqueur et lève les yeux au ciel.
— Vous n’en faites pas un peu trop là ? maugrée ledit sauveur.
Johann pose un stop direct à ce flirt à sens unique. Une ébauche de satisfaction se faufile au coin de mon esprit. Immédiatement je me sermonne et me ferme à toute intrusion extérieure. Masquer les émotions. Pour autant, mon éducation et mes principes me somment de réagir. Ne pas perdre la face, se montrer polie et courtoise. Je me redresse pour lui faire face sans chercher à m’éterniser.
— Merci de votre aide. Je vous dois combien ? lui demandé-je tout de go.
— …
Son profil est tourné vers la forêt. Il se tient droit, le torse bombé, les cheveux bruns en vrac et le regard fixé au loin. Cet homme déstabilisant est cruellement fascinant. Il émane de lui une puissante aura magnétique, un nimbe de lumière qui m’hypnotise. De ma langue, je lèche ma lèvre supérieure pour l’hydrater et déglutis pour masquer mon léger trouble comme une midinette. Pathétique !
— Un chèque vous irait ? couiné-je pour briser son silence.
Son attention se porte soudain vers moi. Sans une once de gêne, il me fixe de ses pupilles d’un noir intense. Ses iris chocolat teintés de reflets caramel s’enfoncent dans les miens jusqu’à vouloir percer le plastron qui entoure mon âme. Une brûlure lancine ma chair, taquine mon palpitant, s’infiltre dans le tréfonds de ma psyché. Impossible de soutenir plus longtemps son regard fiévreux chargé d’intensité, je me détourne de lui et reporte mon intérêt sur Tarzan qui trottine dans notre direction.
— Rien, balance-t-il, froidement.
Étonnée par le flegme de sa réponse et son caractère imperturbable, je le dévisage à nouveau. Son visage se ferme davantage, les muscles de sa mâchoire se contractent, ses sourcils bruns se froncent, ses yeux fuient.
— Rien ? insisté-je, gênée d’avoir profité de ses connaissances en plomberie.
Et puis, l’attention qu’il reporte soudain sur moi. Tout son être sonde le mien, tenaille mes pupilles, les fouille sans retenue. La sévérité de ses traits s’adoucit, j’entraperçois une fugace prévenance bien vite masquée par une certaine gravité. À lui seul il représente un panel d’émotions contradictoires que je peine à comprendre.
Il fait un pas vers moi, me surplombe de sa hauteur, recouvre mon ombre de la sienne. Je perds le contrôle, faiblis sous sa luminosité, attends sa réponse.
— En échange, sois, juste une fois, dans ton assiette, Victoire Larousse !
Sa voix caverneuse, chaude et teintée d’une pointe de taquinerie m’ébranle. Le tutoiement tombe comme un couperet et guillotine ma repartie. Et puis mon prénom qui sort de ses lèvres charnues, mon nom prononcé dans un souffle grave.
Prise au dépourvu par la naissance fulgurante d’un feu dans mes entrailles, il me reste suffisamment de force pour faire demi-tour et lui claquer la porte au nez. Les tambourins de mon cœur martèlent mon cerveau, la musicalité rapide de ses battements inonde mes tympans. Je m’adosse contre le chambranle et ferme les yeux.
— Waouh, à ta place j’en aurais la culotte mouillée d’excitation ! Ce mec est un appel à la luxure ! tonne Luce de sa voix enchantée.
Bien évidemment, rien ne lui a échappé, pas même la tension électrique qui anime mon corps. J’ai les neurones en surchauffe, les membres tremblants d’ébullition et le souffle coupé.
Victoire, mais merde ! m’invectivé-je. Verrouille tes putains d’émotions, barricade tes ressentis !
Ne te laisse pas approcher, c’en est terminé de tout ça. Tu as fait une croix dessus !
Je ne peux être qu’en accord avec ma conscience. Mon choix a été fait depuis quelque temps déjà, impossible de revenir en arrière…
C’est la lumière que Johann Ronce vient de rallumer en moi que j’éteins…



19.
MALGRÉ TOUT…
Malgré les doutes, les épreuves, la jalousie, le quotidien destructeur, les soucis d’argent, la perte de confiance, l’aveuglement des sentiments. Savoir que je te manque, qu’il y a une part de toi qui ne se sépare pas de nous. T’entendre te demander pourquoi ça a foiré. Dis-moi que c’est ce à quoi tu penses quand la nuit s’abat sur ton quotidien, que la lune ne reflète plus que ton ombre, que le filtre de ta clope n’accueille plus nos deux salives.
J’aimerais que tu écrases les souffrances, l’absence, le manque. Que tu parviennes à anéantir cette brûlure qui consume nos souvenirs […].
Il m’a fallu apprendre à respirer sans toi, à oublier tout le bien que l’on s’est fait, mettre en lumière le négatif pour ne pas replonger. Vers toi. Vers nous. Vers l’avenir.
J’aimerais que tu saches que je ne t’en veux plus, malgré tout…
Ce que j’apprécie le plus dans ce chalet perdu au creux de la forêt normande, c’est le temps. Le prendre. Le savourer. Le laisser passer. M’en délecter. Il m’a terriblement manqué les années passées, faisant de moi une femme pressée et continuellement occupée. Accaparée par le quotidien, rongée par de faux problèmes, tétanisée à l’idée de ne pas parvenir à assurer.
Ici, je tiens dans mes mains chacune des minutes qui s’égrènent au rythme de mes envies. Je ne me force ni à sourire, ni à paraître parfaite aux yeux des autres. J’aime cette liberté de jouir de la nature, de respirer sans être entravée, d’apprivoiser la douleur qui irradie dans mon ventre, de la dominer petit à petit. Non pas pour l’anéantir, ce serait une cause perdue d’avance, mais pour mieux la vivre.
La porte s’ouvre sur Luce. Les cheveux secs depuis quelques heures, son imperméable beige sur les épaules et ses bracelets aux poignets, elle termine son week-end chez moi avant de repartir pour une semaine parisienne. Ses baskets multicolores vont fouler le bitume, l’accompagner dans ses rendez-vous et lui conférer cet air frivole qu’elle souhaite dégager. Elle n’aime surtout pas être prise au sérieux, ni même être accaparée par un travail exultant, préférant de loin les rencontres d’une nuit. De celles où elle n’aura pas besoin de se dévoiler.
— Promets-moi de prendre soin de toi, Vic.
Je me lève de mon rocking-chair et y dépose, sur l’assise, mon précieux cahier. Son regard émeraude est vissé sur ma personne, son visage est étonnamment grave. Tant de solennité me met mal à l’aise.
— Et toi, évite les pervers !
— Ne prends pas les choses à la légère, Vic ! me sermonne-t-elle.
Je l’accompagne à la voiture, prête à recevoir un énième monologue sur le fait que mon isolement est néfaste, qu’il ne m’aidera pas à vivre, que je ferais mieux de rentrer à Paris, qu’elle m’hébergera et blablabla. Tout en ouvrant sa portière, elle contemple quelques instants ma fameuse bicoque.
— Finalement, il te plaît mon trou du cul du monde, lui asséné-je en la sentant peu encline à déguerpir.
— Surtout celui du plombier !
Inégalable Luce ! Elle prend place sur le siège en cuir, attache sa ceinture et met en marche son GPS. Ses boucles ondulent autour d’elle, ses gestes sont précis, son attachement pour moi déborde de ses yeux baignés de larmes. Je sais que la peur lui noue parfois le ventre, qu’elle ne se sent pas sereine de me laisser, qu’une part d’ombre lui souffle qu’elle n’est pas à la hauteur de notre amitié. Tenter de la rassurer ne parviendrait pas à apaiser son trouble. Il est ancré en elle alors je n’essaye plus et préfère user d’un peu d’humour.
— Tu oublies de dire au revoir à Tarzan, le seul mâle que tu auras pu caresser ce week-end !
— Je prends en considération tes conseils, ma belle, je me protège.
— Mon chien n’a pas de MST ! m’indigné-je pour la forme.
— Sait-on jamais ! Je t’appelle en arrivant, me lance-t-elle par sa vitre ouverte en reculant.
Je souris avec malice en sachant d’avance que je ne répondrai pas à son appel. Caressant la tête de Tarzan assis à mes côtés, j’adresse des signes de mains à Luce qui y réagit en allumant ses warnings.
Une pointe liée au manque s’enfonce soudain dans ma poitrine, au niveau de mon cœur. Une fois son véhicule éloigné, je chasse ce sentiment et en profite pour retourner m’allonger avec mon ordinateur. Concilier bien-être et écriture, un combo gagnant à tous les coups.
Si m’installer ici a été aisé, c’est notamment grâce à mon boulot en free-lance que j’affectionne tout particulièrement. Payée à l’article, je reçois des thèmes régulièrement par le rédacteur du journal pour lequel je travaille. Le News traite d’un nombre vaste de sujets, attirant aussi bien la ménagère que l’homme d’affaires.
Ma messagerie accueille un nouveau mail de Sarine, la rédactrice adjointe :
Chère Victoire,
J’ai un nouveau sujet pour toi. Le nombre de célibataires ne cesse d’exploser, les couples se cassent la binette et les love coachs s’en frottent les mains.
Je t’invite à nous écrire deux mille cinq cents mots sur les dix erreurs à éviter lorsque l’on est en couple.
Avec mes plus tendres bises,
Sarine
Je suis à deux doigts de lui répondre que si je connaissais les réponses adéquates à ces erreurs, je ne serais pas célibataire à vingt-huit ans ! Cependant je me ravise, j’ai besoin de faire travailler ma matière grise, de pianoter sur les touches de mon clavier et de laisser mon imagination prendre le contrôle sur ma raison. Et le versement d’un cachet n’est certainement pas pour me déplaire.
Pendant deux heures, j’enchaîne la lecture d’articles en ligne, potasse les blogs, lis des commentaires hilarants ou affligeants. Je masse mon front à quatre reprises, laisse échapper une petite flatulence qui fait se réveiller Tarzan, tente d’alléger mon bassin en changeant de position douze fois et fais travailler mon périnée avec quelques poussées grandissantes.
Mon téléphone vibre plusieurs fois à mes côtés sans que je daigne y accorder un quelconque intérêt. Lorsque ma vessie quémande une trêve, je m’extrais de mon lit en défroissant mes membres lentement. D’abord par mes épaules que je roule, puis par mes jambes que je déverrouille. Depuis des années déjà, je ne parviens plus à m’étirer sans ressentir des dizaines de couteaux me poignarder le bas-ventre. J’attrape mon portable pour qu’il me tienne compagnie sur le trône – mauvaise manie je l’accorde. J’ai six appels en absence de Luce, un message vocal de mécontentement de sa part et un texto provenant d’un numéro inconnu.
Étrange. Presque personne n’a mon numéro. J’ouvre le message et laisse échapper un juron de surprise en le lisant : « Mon père avait émis une condition à cette vente, on en parle demain. Joh. »
Mon traître de palpitant s’emballe, malgré tout…



20.
CHAQUE PARCELLE DE MON ÊTRE…
Le parc. L’odeur de l’herbe fraîchement coupée. Les fines fleurs roses d’un cerisier japonais. La douceur du plaid. La quiétude. Les rayons du soleil qui passent entre les branches. La lumière. Je ferme les yeux. Fixe ce moment hors du temps.
Adossée contre ton torse nu, je frémis sous les courbes que tu traces sur ma peau, m’abreuve de l’odeur de la cigarette que nous partageons. J’ai vingt ans, toi quelques années de plus. Le temps n’a aucune prise sur la force des sentiments tombés comme par magie au creux de nos vies.
J’ouvre les yeux et les six dernières années défilent. Notre complicité. Nos ambitions. Les disputes. Les réconciliations. L’osmose parfois retrouvée. Tes lèvres sur les miennes.
Et puis un jour tout change. Le parc est envahi de ronces, le vent claque, la pluie nous cingle le visage, les arbres ont disparu, laissant la place à une étendue de désolation. Il y a la pénombre que je scelle dans mon esprit, la tempête qui s’abat. La distance. La trahison. L’alcool…
Je pensais être prête à tout affronter pour nous. Tout. Mais pas ce silence oppressant, cet abandon violent qui glapit dans chaque parcelle de mon être…
Le vertige m’empêche de continuer à écrire, mon front est pris dans un étau, mes oreilles bourdonnent. La fatigue s’empare de mon corps, une crise de douleur me paralyse et bloque mes capacités neuronales. Je ne suis plus qu’un pantin dont les ficelles sont tirées par la maladie.
Impossible de renaître un jour de mes cendres…
L’endométriose ne me le permettra pas. Parce que ce n’est pas seulement mon utérus qu’il a broyé, ce sont aussi mes autres organes, jusqu’à envahir mes poumons, me priver parfois d’air, me coupant le souffle, me jetant à terre en suffoquant.
Je n’ai rien à apporter aux autres, si ce n’est les séquelles d’une femme amochée, fragilisée, parvenue au bout du chemin. Les forces m’abandonnent de semaine en semaine, l’envie d’avancer a disparu depuis des mois. Une plaie béante dans mes tripes, un incendie éteint, un parc délaissé, oublié, renié. Dresser la liste de mes affections ne servirait qu’à enfoncer davantage la lame qui pointe vers mon cœur.
Mes bras s’enroulent autour de mes épaules, je me balance doucement d’avant en arrière, les larmes brouillent ma vision. Qu’importe, je n’ai rien à voir. Je tente de ramener de l’oxygène dans mes poumons, une quinte de toux, provoquée par mon inspiration, déchire ma gorge. Emprisonnée entre les tentacules du stade quatre, je vis avec celle qui me tue, qui resserre sa prise. Jour après jour. Nuit après nuit.
Chaque aube me rappelle le crépuscule.
Chaque jour me mène un peu plus vers la victoire de l’endométriose.
J’ai arrêté de combattre, de donner mon énergie pour vaincre ce qui ne peut l’être. Mon choix fut compliqué, torturé, égoïste. Pourtant il a libéré mes entraves, desserré les tentacules, adoucit mes crises.
Je contemple la voûte céleste à travers les arbres qui m’entourent. Les morceaux d’étoiles éclairent faiblement le plafond du ciel obscur. Absorbée par la sérénité de la nature, par la présence rassurante de Tarzan allongé à mes pieds, j’apprivoise la crise, inspire doucement, tente de ne pas me crisper.
À chaque torsion des parois vaginales, chaque transe de douleur dans ma vessie, chaque contraction de mon côlon, je serre les dents et martèle ce mantra.
Tu n’auras plus longtemps à lutter, Vic. Je te le promets.
Si Luce pouvait ressentir à quel point cette bataille intérieure me fissure au fur et à mesure, que mes efforts pour vivre avec sont inutiles. La terreur de l’inévitable est comme une lame, un coup de canif sur notre amitié déjà amochée par sa trahison.
Mes doigts sont crispés, mes poignets me font souffrir, des décharges électriques les traversent et se déversent dans mes bras. À bout de souffle, j’accueille la brise sur mon visage, le museau de Tarzan sur ma cuisse et la larme qui coule sur ma joue froide.
Savoir ce que provoque la fuite, ressentir la grisante réussite de semer la maladie, être libre.
Je suis épuisée.
Derrière mes yeux noisette se cachent la détresse d’une âme blessée, l’appel non reçu d’un amour déchu. Dans mon esprit se terre celle qui espère, qui croit en la rédemption, parce qu’elle a déjà bien trop souffert pour s’exposer de nouveau. Ce serait de la folie furieuse de la laisser reprendre sa place. Inconcevable pour ma raison, inenvisageable pour mon cœur brisé.
La crise passe enfin, laisse sur sa route un sillage épineux, une détresse palpable, un paysage désertique. Le peu de courage qu’il me reste, je le prends pour me lever du rocking-chair et me diriger vers mon lit. Mes pas sont ceux d’une vieille dame usée par les décennies. Recroquevillée, les épaules voûtées, le regard fané, j’ai l’impression de peser une tonne. Porter les stigmates de la dépendance, être asservie par les antidouleurs que j’ingère au minimum pour en garder suffisamment le jour où je déciderai d’éteindre chaque parcelle de mon être…
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SANS RETOUR POSSIBLE EN ARRIÈRE…
Le cœur sec, la voix brisée, l’âme mutilée, le corps fracassé.
Je passe trois jours seule dans un lit d’hôpital avec des drains et des plaies à vif dans le ventre. Des antidouleurs et des déchirures plein l’esprit.
Je ne suis plus qu’une carcasse à demi vide. Un morceau de chair pillée de sentiments.
Il n’y a qu’un trou béant dans mes tripes, sans retour possible en arrière…
C’est un lundi matin, un éternel recommencement de la semaine, un jour décrié. Pour moi, il ne change rien à la face de mon monde. Aujourd’hui, les rayons du soleil ne parviennent pas à bercer les nuages gris, par la fenêtre ouverte, le froid d’octobre tourbillonne, bien vite chassé par le feu qui rougeoie dans la cheminée centrale. Les mains autour de ma tasse de thé vert, je souffle doucement dessus pour le rafraîchir, mon regard perdu à travers les cimes des arbres.
Le calme environnant et la quiétude qui se dégage de ma maisonnette assourdissent les tourments qui font rage en moi. Je tente d’oublier le visage d’un homme, son sourire enivrant, sa passion dévorante. Aujourd’hui, il est lié à une autre d’une façon que jamais je n’aurais pu lui offrir. Un enfant. Avec elle. Celle qui m’a remplacée, qui partage ses nuits, peuple ses journées et inonde son quotidien d’une douce tiédeur. Dans ses bras, il doit connaître l’accalmie, la sécurité d’un couple qui s’aime à moitié. Sans tout donner, ni rien se promettre. À l’opposé de ce que nous étions. Et même si mon être tout entier le réclame encore, je ne peux rien changer à sa décision… ni même à la mienne…
Je bois une longue gorgée de mon breuvage tiède, sucré comme je l’aime, je sens le liquide combler mon estomac vide. À l’instar de celle que je suis devenue.
Mon ordinateur trône sur la table, ouvert sur l’article que je n’ai pas encore commencé à rédiger. Par paresse et désintérêt, sûrement. Tant de futilités, de perte de temps, pour me permettre de survivre encore un peu.
Cette nuit, la pluie est tombée en rideau, abreuvant aussi mon récupérateur. La luminosité permet aux panneaux solaires d’accumuler l’énergie nécessaire au fonctionnement de mon chalet. En m’isolant, je découvre la simplicité qui me manquait tant. Le contentement d’un toit, la chaleur d’un foyer, la sécurité d’un morceau de terrain qui m’appartient.
Mon téléphone émet un bip annonçant un nouveau message. Pourtant, je ne bouge pas, ne me jette plus dessus comme autrefois. La dépendance n’est plus, les réseaux sociaux sont le cadet de mes soucis et les nouvelles extérieures n’alimentent plus mes conversations.
Je me recentre sur l’essentiel.
Tarzan vient coller son museau contre ma cuisse, réclamant une petite caresse que je lui offre volontiers sans pour autant me détourner de la vue. La présence rassurante de mon compagnon est comme un gant chaud sur ma peau, il me réconforte, réchauffe mon être, apporte une caresse de douceur. Il est peu bavard, se contente de s’exprimer à travers son regard chocolat qui ne se détache pas de ma silhouette.
— Je vais me changer et nous pourrons faire une longue balade dans les bois, promets-je à Tarzan qui remue l’arrière-train en signe d’assentiment.
Je n’ai pas le temps de tenir ma promesse, le bruit d’une voiture attire toute mon attention et mes doigts se resserrent inconsciemment autour de ma tasse.
— Si c’est Luce, je ne lui ouvre pas, bougonné-je en enfilant mon manteau avant de sortir.
Tout en sachant pertinemment que je l’accueillerai les bras ouverts.
Une camionnette blanche est stationnée non loin de mon entrée. Tarzan, sentant l’inconfort s’emparer de moi, vient m’épauler. La portière s’ouvre au ralenti, ma curiosité est aussi aiguisée que mon irritation. J’en viendrais presque à regretter Rufus, mon ex-voisin masturbateur et Mme Beck, la détective privée de mon ancien quartier. Au moins eux n’envahissaient pas mon espace, si petit que fût mon studio.
Une silhouette massive s’extrait de l’habitacle, une déstructuration brune en guise de chevelure, des épaules larges, un blouson de cuir noir.
Johann Ronce !
Son texto d’hier me revient en mémoire et je fulmine de son audace. Il ose venir me narguer chez moi !
Mon père avait émis une condition à cette vente, on en parle demain. Joh
— Si vous revenez me parler de votre père, sachez que je m’en balance comme de ma première serviette hygiénique, l’invectivé-je dans un élan de confiance.
Pourquoi j’ai dit ça !
Un sourire moqueur étire ses lèves charnues et il se contente d’un haussement de sourcils en guise de réponse. Il claque la portière derrière lui, avise mon chien d’un regard froid et avance dans ma direction. En signe de protection, je croise les bras et lui adresse un visage fermé.
— Je viens en paix, déclare-t-il en levant les mains.
Sa démarche assurée lui confère une allure de prédateur, je n’ai pas oublié nos précédentes rencontres et me tiens sur mes gardes.
— J’espère quand même qu’il ne s’agit pas de ladite serviette qui était collée sur ton téléphone.
Son culot m’irrite au plus haut point, son tutoiement davantage.
— Ce n’est pas parce que vous avez réparé mes tuyaux que vous pouvez prétendre faire partie de mes connaissances au point de rire à mes dépens, lui rétorqué-je avec aplomb.
— Ça dépend du tuyau…
Son allusion salace ne me fait pas perdre un iota de ma froideur. Décontracté, les mains sur les hanches, il contemple ma maison. Des longs cils bruns bordent son regard voilé d’une teinte de mélancolie, les reflets kaki de ses prunelles pétillent comme des étoiles dans une nuit noire. Un léger frisson parcourt mon échine et fait naître une minime pincée d’empathie.
— Que voulez-vous ? lui demandé-je d’une intonation plus douce que prévu.
Comme s’il découvrait ma présence pour la première fois, il analyse mon visage, les taches de rousseur qui parsèment mes pommettes, la ligne de mes sourcils, mes cheveux châtains qui retombent mollement sur mes épaules. Il s’attarde sur l’amande de mes yeux, fixe quelques secondes le grain de beauté à l’extrémité de l’un d’eux, puis descend sur ma bouche, l’ourlet qui forme un cœur. Fort heureusement il a la décence de ne pas descendre sur mon corps moelleux aux formes généreuses. Une silhouette que je n’apprécie pas, qui me dégoûte souvent et dont j’ai honte tout le temps.
Puis il plonge de nouveau ses billes chocolatées aux reflets verts dans les miennes. Pas un seul instant il ne cille ni ne se détourne. Avec hardiesse, j’en fais de même, m’arrimant à ce regard pénétrant et déstabilisant.
— Ma mère était souvent triste, parfois abattue. Ternie par la vie, m’avoue-t-il d’une voix éraillée.
J’inspire, reprends de l’air, recompose un masque distant et hausse les épaules.
— C’est désolant, mais en quoi cette histoire me concerne ?
Il détourne son regard, le pose sur la forêt qui nous entoure, bombe le torse. Un long soupir s’échappe de sa gorge, un son rauque et animal, comme un cri provenant de l’intérieur de ses entrailles. De nouveau, il vient ancrer ses iris, attrape presque de force ma vision. Je ne vois plus que cet homme, sa voix, son souffle.
— Tu as le même appel silencieux au fond des yeux, Victoire.
Je secoue la tête, l’aridité dans ma gorge assèche mes lèvres, je dégage une mèche de mon front et me perds complètement dans sa réplique. Prise à contre-pied, je me détourne, frotte mes bras.
— Mon père ne t’a donc rien dit sur ce lieu ?
Son timbre étonné et déterminé devrait me dissuader de prolonger cette discussion, néanmoins, il n’en est rien. C’est avec curiosité que je l’invite à rentrer chez moi, sans retour possible en arrière…
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CHANGER D’AVIS…
Johann pénètre dans la pièce principale et l’embrasse d’un coup d’œil circulaire. Remarquant sûrement les rideaux accrochés aux fenêtres, les cadres suspendus, la décoration qui féminise la cabane autrefois rudimentaire. Je dénoue mon écharpe, la pose sur la patère et tente de ne pas suffoquer face à tout l’espace qu’il prend.
— Un café ? lui proposé-je avec courtoisie tout en me dirigeant vers le coin cuisine.
Je sens son regard sur mon dos, entend le soupir qu’il lâche.
— Non. Je ne suis pas venu pour une pause détente, m’assène-t-il d’un ton dur qui me hérisse le poil.
Soufflant le chaud puis le froid, ce manque de constance dans sa manière d’être est tellement agaçant et me donnerait presque envie de lui mettre le doigt dans l’œil pour le faire taire.
Pourquoi faut-il que je sois affectée par le comportement des autres ?
Stoppant mon geste vers la cafetière, je me décide à réagir, l’impulsivité ne fait pas partie de mes qualités, ou défauts, et pourtant, elle bouillonne inévitablement et menace de jaillir. Bien trop longtemps j’ai dû maîtriser mes propos pour faire bonne figure. Ce n’est plus le cas à présent !
— De toute évidence vous êtes en désaccord avec votre père. Je n’ai rien à voir dans votre histoire familiale. Soit vous parlez, soit vous partez !
Mon ton sans appel provoque sur lui une réaction enflammée. Son visage se durcit, ses traits se parent d’ombre et ses billes s’animent d’une lueur de défi.
— Sans toi…
La fin de sa phrase reste en suspens, sa paume se plaque sur le plan de travail et me fait tressaillir. Tarzan darde son museau vers cet inconnu, je le rassure d’une caresse.
— Sans moi… quoi ?
Je soutiens la hargne qu’il dégage, ne m’en offusque pas, ne bats pas en retraite. À mon tour je le dévisage, m’aventure dans ses iris teintés d’amertume, leur profondeur, la noirceur qui s’en dégage.
Passant la main sur sa tête pour remettre de l’ordre dans sa tignasse, il recule de quelques pas.
— La condition.
— C’est-à-dire ?
Faire semblant de ne pas comprendre pour le pousser dans ses retranchements me ravit. Après tout, il a débarqué de son propre chef, ne s’attendant sûrement pas à tomber sur un os. Bon, ok, un os entouré de chair bien dodue.
— De me laisser libre accès au bois.
Jamais il n’a été question d’un homme pouvant rôder sur mon terrain.
— Il n’a jamais parlé de vous, il a demandé d’autoriser les rares promenades d’un garçon dans ma propriété.
— Ce vieux me prend toujours pour un gosse, normal sachant qu’il n’était pas là pour me voir grandir.
C’en est trop pour la solitaire que je suis devenue.
— Écoutez, vos histoires, je n’en ai cure. Votre animosité me passe au-dessus, de la main je mime une ligne en amont de mes cheveux, et vos mystères que nenni ici !
Son front se défroisse subitement face à mon emportement et un caquètement espiègle s’évade de son gosier. Ce mec change d’expression à la minute !
— Vous êtes spécialiste des expressions du Moyen Âge ?
Son air facétieux, le petit sourire qui se dessine aux coins de sa bouche, l’étincelle de malice dans son regard et l’assurance qu’il dégage exacerbent mon agacement avec une force que je ne retiens pas.
— On appelle cela de la culture, navrée que vous en soyez dénué, lui rétorqué-je en ouvrant la porte d’entrée pour lui indiquer de sortir.
— Viens avec moi.
Il ne s’agit aucunement d’une question, Johann Ronce envisage sérieusement que j’accepte de le suivre. Raté mon gars !
— Pas question.
Pour marquer mon refus, je perche mes mains sur mes hanches.
— Alors je ne pars pas, décrète-t-il avec effronterie.
— C’est du chantage !
— Tout à fait.
— Vous avez passé l’âge des enfantillages.
— Dixit celle qui refuse de sortir.
— Pas avec vous !
— Très bien.
Obstiné, il a le toupet de s’installer sur mon canapé. Ses paluches se positionnent derrière sa nuque et ses longues jambes musclées s’allongent.
— Je prendrais bien un petit café finalement, Victoire. Noir avec du sucre, m’interpelle-t-il, les fesses confortablement calées dans mon sofa.
Fut un temps, son audace m’aurait plu. Mais ce temps est révolu. Je claque la porte du placard avec une énergie décuplée par ce comportement misogyne et totalement agaçant. En trois enjambées je me dresse devant lui. Lui qui ne semble pas le moins du monde craindre la tempête qui s’abat sur son être en se déversant allègrement.
— Un soir tu te pointes chez moi en vociférant des insanités ! Un après-midi tu m’alpagues dans un parking ! Pendant un repas tu m’accuses de te suivre et là tu refuses de débarrasser le plancher en me faisant chanter. C’est du harcèlement ! bouillonné-je à son encontre.
Prenant une respiration pour continuer mon monologue, il profite de la situation et glisse un mot.
— Enfin !
— Enfin, quoi ? éructé-je.
— Tu me tutoies. Je préfère. Le vouvoiement, c’est pour les culs serrés et les vieux.
Et soudain je comprends qu’il est aussi têtu que moi. Son calme et sa détermination cachent une faille que je n’avais pas décelée auparavant. C’est comme s’il ouvrait légèrement la porte de son univers pour me permettre d’y jeter un œil.
— Tu ne partiras pas, prononcé-je, sûre de moi.
Sa tête dodeline de droite à gauche, sa bouche esquisse une moue d’excuse et son visage une mine de garçon capricieux.
— Pas sans toi.
Je meurs d’envie de lui demander pourquoi. Pourquoi moi. Mais il ne m’en laisse pas le temps, se redresse et me surplombe de sa hauteur. Sa stature imposante, sa physionomie attrayante, sa gouaille et son odeur mentholée. L’intensité de ses prunelles singulières, les mèches de cheveux disparates qui retombent sur ses sourcils, la ligne de sa mâchoire, la fine cicatrice sur son front. J’absorbe chaque détail, les grave involontairement dans ma mémoire pour ne désirer qu’une unique chose : qu’il parle et disparaisse à jamais.
— Merci, Victoire ! murmure-t-il en déglutissant.
Sa reconnaissance apaise quelque peu mon courroux sans pour autant le dissoudre.
— Dépêche-toi avant de me faire changer d’avis…
Il m’arrivait parfois de te parler de mes parents, de leur incapacité à jongler entre vie professionnelle et vie privée. De toute façon ma mère a plébiscité la vie sociale extérieure à celle de son foyer. À l’inverse de mon père, casanier, taiseux et impénétrable. De leur union brinquebalante est née une fille unique, moi. Celle qu’ils prenaient tous les deux pour une victoire n’était en réalité rien d’autre qu’un faire-valoir aux yeux de ma mère. Faire comme
tout le monde, rentrer dans le moule en devenant parent, me mettre sur un piédestal face à la société pour gonfler son propre ego.
Enfant, souvent je quémandais de l’attention, réclamais l’affection, bouillonnais d’effusion à leur égard. J’essayais tout pour attirer une miette d’intérêt, un regard de fierté, un mot d’amour à graver dans mon cœur pour affronter les épreuves. En vain. Face aux invités, j’étais la petite fille modèle que l’on prenait sur ses genoux, qui portait des robes repassées, coiffée de deux jolies tresses. Une fois la mise en scène terminée, le dernier convive parti, je redevenais transparente. Mon père isolé dans sa bulle, ma mère obnubilée par la vie au-dehors.
Certes, je n’ai manqué d’aucune chose vitale. Un toit confortable, des vêtements de qualité, de la nourriture, une inscription à la danse, une école privée. Pourtant, mes parents ont négligé l’essentiel : l’amour. Celui qui crée les bases, qui détermine les contours d’un être et est capable de pousser chaque porte. Celui pour qui l’on se bat, qui nous relève de tout, qui nous prend dans ses bras. Il aurait juste fallu un peu d’amour. Celui que je n’ai pas reçu, qui me fait encore défaut aujourd’hui, qui n’est pas présent pour me faire changer d’avis…



23.
TOUJOURS…
La souffrance possède son propre espace-temps, sa lenteur tortueuse qui ne semble jamais prendre fin. Elle vous coupe la respiration, étouffe la lumière, anéantit les rêves et aboutit à la mort de l’espoir. Les minutes s’étiolent en lente agonie, le déclin ne s’immobilise jamais, il poursuit sa descente vers les abysses les plus sombres de l’esprit.
Il n’y a pas de répit avec la dépression.
La rencontre avec une courte accalmie n’est, en réalité, qu’une fielleuse pourriture, à peine le temps de respirer qu’elle te replonge la tête dans l’eau jusqu’à te faire couler davantage.
Les autres annoncent qu’il suffit de volonté, de créer des projets, de sortir, de se confronter à la vie. Mais ils n’intègrent pas, dans les cerveaux cartésiens, que la dépression gangrène tout. L’envie. Le courage. Le désir. Elle ruine le quotidien, s’infiltre dans les sourires qui deviennent mécaniques, affaiblit les forces, détruit le plaisir, brise les rêves.
C’est comme chercher un morceau de ciel bleu dans la grisaille, une oasis en pleine montagne, le soleil dans la
nuit. Impossible de s’en défaire, de trouver une issue de secours, de courir assez vite pour semer la tristesse. Quoi qu’il advienne, elle parvient à te rattraper et reprendre sa place au creux de toi, te dévalorise encore plus, te replonge dans un marasme obscur.
Ce cercle vicieux te détruit un peu plus chaque minute…
Et puis un jour, la vie frémit de nouveau, d’abord par minuscules bulles, pour devenir un bouillon chaud où y plonger quand le cœur redevient froid. Alors le chemin parcouru deviendra une sacrée force. Il y aura toujours les doutes, la sensibilité à fleur de peau, les angoisses. Mais dans la tête, un petit quelque chose en plus…
Parce qu’il y aura une personne qui t’apprendra que même s’il fait gris, que la neige se répand et que la nuit t’entoure, derrière les nuages le ciel est bleu, la poudreuse se transforme en eau, et, après la nuit, l’aube se lèvera… toujours…
Je lève le nez toutes les trois secondes pour éviter les branches au sol, contourner les troncs et zigzaguer entre les ronces. Mon besoin intime d’écrire devient de plus en plus vital chaque jour. Comme si mes poumons se gorgeaient d’un nouvel oxygène, que mon cœur s’allégeait et que mon subconscient ressentait l’envie viscérale de mettre à nu la moindre parcelle de ma psyché.
— Tu écris quoi ?
La voix rocailleuse de Johann m’extirpe de ma méditation. Lorsqu’il penche son buste vers moi pour jeter un œil curieux sur mon écriture je lui referme mon cahier au nez avant de le glisser dans mon sac à dos.
— Rien, réponds-je, laconique.
Pas dupe pour un sou, il m’adresse un regard teinté de fausse admiration.
— Tu mets de l’ardeur à ne rien faire. Faudra que tu m’apprennes.
Ostensiblement, je change de sujet.
— On arrive quand ?
— Bientôt, me rétorque-t-il sans me donner plus d’indication.
Ravi de cette promenade, Tarzan trottine à mes côtés pendant que je suis Johann à travers ma forêt. Nous dépassons des dizaines d’arbres, foulant la terre bientôt recouverte des feuilles d’automne. Dans ma poche, la lourdeur de mon téléphone portable me rassure. Au cas où…
Depuis que j’ai choisi ma propre direction de vie, la peur ne prend plus autant de place. « Advienne que pourra » est ma nouvelle devise. Et s’il fallait faiblir ici, tomber sans me relever, être prise au piège, je n’aurais aucun regret. Johann Ronce ne fait pas naître en moi l’anxiété, ni la panique. C’est un homme agaçant, certes, mais dénué de mauvaises intentions. Du moins, c’est ce que me susurre mon instinct qui est, bien souvent, infaillible.
Soudain, un saule pleureur d’une hauteur titanesque se dresse devant mes yeux ébahis. La beauté de cet arbre me bouscule profondément, il dégage une incroyable attraction, une quiétude palpable.
— Nous y sommes, murmure Johann avec une infime touche de douceur dans la robustesse de sa voix.
Je dépose mon sac à dos au sol, me tords le cou pour admirer la cime d’où partent des milliers de branches tombantes qui caressent le sol. La beauté de ses fines feuilles d’un vert tendre et la paix qui se dégage de l’ensemble harmonieux de cet arbre centenaire me chavirent littéralement.
Johann l’admire également, ne détache pas son regard ténébreux des branches qui ondulent doucement sous la brise normande. Un lien spirituel semble les relier, comme s’ils communiquaient sans un mot, que les bruissements du feuillage murmuraient à l’oreille de Johann, des souvenirs.
Je me fais l’effet d’un voyeur et me sens de trop dans cette intimité dérangeante. Indéniablement, je ne suis pas à ma place ici, et pourtant, Johann a souhaité, que dis-je, ordonné, que je l’accompagne.
— Pourquoi ?
Ma question détourne son visage qu’il tend désormais dans ma direction.
— Je n’ai rien à perdre, rien à offrir, rien à gagner, me prévient-il avec gravité.
Dans ses iris sombres, une lueur d’intensité pétille.
— Tant mieux, je n’attends rien.
C’est bien là la stricte vérité. Ni de lui, ni de quiconque. Légèrement ébranlé par ma réponse, il gratte son front puis secoue la tête pour chasser des mèches de cheveux qui tombent jusqu’à ces cils. Hésitant, livrant une bataille intérieure entre parler et se taire, il crispe ses mains, les détend, les glisse dans les poches de son pantalon puis les ressort. J’assiste à un duel décontenançant. Ses billes noires se posent de nouveau sur le saule pleureur. Quelques secondes sont suffisantes pour libérer sa parole.
— Je… j’ai…
Il semble hésiter à poursuivre, se frotte les paupières puis passe une main dans sa barbe drue. La détresse se lit désormais sur ses traits qui se contractent. Interdite, ne sachant pas comment réagir, je le suis du regard lorsqu’il s’approche de l’arbre jusqu’à dégager suffisamment les branches pour laisser un passage jusqu’au tronc.
— Viens, me propose-t-il alors.
À pas lents, j’obtempère et me dirige jusqu’à l’entrée qu’il vient de créer. Je me faufile entre le feuillage et pénètre dans une bulle intemporelle. Une cloche verdoyante m’encercle avec, en son centre, un pilier brun qui semble atteindre le ciel.
Un cri de surprise s’échappe de ma bouche ouverte. Des frissons parcourent mes terminaisons nerveuses.
Magique.
Magnifique.
Éternel.
Insoupçonnable.
Cette découverte restera gravée pour toujours…



24.
INTENSE DOULEUR…
— C’était son endroit favori, commente Johann.
La féerie de l’endroit me submerge.
Sous les branches du saule pleureur, un autre monde, une autre vie, un semblant de paradis. Des guirlandes lumineuses sont accrochées, des dizaines de pots de fleurs de toutes tailles, du mobilier en bois, des moulins à vent colorés.
— À qui ?
Partout où mon regard se pose, je me sens incroyablement bien, protégée de l’extérieur, à l’abri de la folie des autres et du temps qui s’égrène.
— Ma mère.
Je foule le sol terreux, caresse le soyeux d’un pétale de rose blanche, pose ma paume sur le plateau d’une table en bois, sens la nervure du matériau. Johann ne me suit pas, reste en retrait, le corps tendu, la mine mélancolique et tiraillée.
— Qu’est-ce que… ? dis-je sans terminer ma phrase.
Une inscription taillée dans l’écorce du tronc attire mon attention. Je plisse les paupières pour discerner les contours des lettres et les lis à haute voix pour mieux les traduire.
— Je. Suis. Désolée. Mon. Fils.
Je suis désolée, mon fils.
Ma voix s’éraille soudain et mon cœur rate un battement. C’était son endroit favori. Se peut-il que… ?
Alerte, je dévore des yeux ce lieu avec frénésie. L’abandon me saisit avec brutalité. Les fleurs non taillées, les moulins à vent rouillés, les guirlandes mal positionnées.
— Johann ?
Mes yeux fouillent les siens à la recherche d’une réponse. Sa mâchoire se contracte, sa pomme d’Adam remue et son expression dévastée ne laisse rien présager de bon. Ses paupières se ferment dans une volonté de préserver la violence des sentiments qui déferlent en lui.
— Suicide, parvient-il à prononcer en serrant les dents.
La vérité glaçante inonde mon esprit pendant que ses pupilles crépusculaires se dévoilent et s’arriment aux miennes.
— Si j’avais tendu la main pour attraper celle de ma mère… elle n’aurait pas abandonné, m’avoue-t-il soudainement.
La vie ? Lui ?
Johann s’agite, fait quelques pas, se ravise, une veine saillante gonfle sur son front, faisant tressauter quelques gouttes de sueur. La tension qui malmène son corps est palpable, elle dilate ses narines, fait apparaître sa ride du lion et contracte son torse jusqu’à ce que les mots jaillissent.
— J’en suis foutrement persuadé ! Et cette putain de culpabilité me tord le bide, me ronge le cerveau, nourrit ma colère. J’enrage ! J’explose ! Et je ne sais pas quoi faire pour la faire taire, bordel !
Personne ne se confie à moi, mis à part Luce qui me considère comme un journal intime. Je ne sais comment accueillir son aveu, et encore moins le réconforter. Alors je ne l’interromps pas malgré les palpitations qui se logent dans ma cage thoracique. Il parvient à canaliser ses émotions et reprendre son souffle. Ses doigts grattent l’une de ses joues et font crisser sa barbe.
— Tu… tu me fais penser à elle, m’avoue-t-il tout bas.
Déconcertée par cette confession inattendue, mon étonnement est à la hauteur de mon inaptitude à gérer des situations émotionnellement intenses. Immobile, je l’interroge du regard. Il le fuit sans pour autant me laisser dans l’ignorance.
— Ton recul sur les choses, ton isolement, la distance que tu mets avec les autres. Ta volonté de ne laisser aucune trace.
Comment peut-il ressentir cela ? Lui, l’inconnu qui fout en l’air mes plans de tranquillité.
— Victoire, tu es dépressive, atteste-t-il, sûr de ses dires.
What ?
Un mouvement de recul, une main que je pose sur ma poitrine, un halètement.
Le couperet est tombé. D’un parfait inconnu qui plus est. Un rire amer déferle alors de ma gorge et se déploie sous l’immense saule pleureur.
— Tu peux te soigner, ajoute-t-il avec certitude.
De quoi se mêle ce mec si sûr de lui ? Sait-il que son avis est le cadet de mes soucis ?
Une pensée négative et dévalorisante jaillit dans mon esprit jusqu’à s’immiscer dans mes veines.
— C’est pour ça que tu m’as fait venir ici ? Tu veux faire ta bonne action et tenter de me sauver ? Mais je ne suis pas en détresse ! éructé-je.
Sans se départir de la confiance de son jugement, il persiste, essayant de me pousser à bout.
— Tu mens.
Il me tient tête. Sa stature ne m’impressionne pas, ni même le regard nébuleux qu’il darde sur moi.
— Non !
Envolé l’homme fragilisé par la disparition de sa mère, devant moi, se dresse un homme d’une certitude inébranlable. J’ai du mal à l’associer au pianiste performant du restaurant, à ses notes douces et vibrantes.
— Laisse-moi tenter de t’aider, Victoire, m’annonce-t-il avec douceur.
Sa supplique s’accompagne d’une étincelle dans l’obscurité de ses iris. Je ne veux pas être sa madeleine de Proust et ne suis en aucun cas la copie de sa mère.
— Tu veux m’aider ? Ne t’approche plus de moi !
Sur ses lèvres, l’ébauche d’un sourire, sur les miennes la crispation.
— C’est vraiment ce que tu souhaites ?
— Oui.
— Alors prends des antidépresseurs. Pas pour te shooter mais pour avoir une béquille sur laquelle te retenir.
Qu’il me foute la paix !
— Je m’en fous de ton chantage de gamin ! Jamais, tu m’entends, jamais je ne me noierai de nouveau dans ces merdes qui plongent dans une léthargie mortelle !
— Tu préfères te suicider ? La dépression ça tue, Victoire. Ça te pousse à commettre des actes irréparables, m’assène-t-il comme s’il s’adressait à une enfant capricieuse.
Un coup de poing n’aurait pas fait plus mal. Je le reçois en plein plexus, il me coupe la respiration, me jette au sol.
— Si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour ta famille. Pour Luce. Pour Tarzan, ajoute-t-il d’une voix posée.
— C’est du chantage affectif… maugrée-je en le toisant sévèrement.
— C’est donc vrai, tu avoues ton souhait de mettre fin à ta vie ?
Cette putain de conversation est surréaliste. Cet illustre inconnu me dicte ma façon de vivre, d’appréhender ma propre mort.
— Que sais-tu de moi, de mes épreuves, de mes ressentis ? Tu penses me connaître ? Foutaises ! Je ne suis pas ta mère et tu n’as aucun droit de t’immiscer dans ma vie ! Merde, alors !
L’ascenseur émotionnel dans lequel Johann m’a fait monter me donne le vertige et soulève mon cœur. C’en est trop. Avec force, je ferme les paupières, les plisse aussi durement qu’il m’est possible de le faire. Pour ne pas apercevoir le moindre rayon de lumière, la moindre ombre.
— J’ai besoin d’une rédemption, Victoire.
Sa voix profonde, bouleversante de sincérité se loge dans mes entrailles.
— Je ne suis pas l’Armée du salut ! Va prier, inscris-toi dans une association, fais des dons, qu’importe, mais fous-moi la paix ! hoqueté-je d’aigreur et d’irritabilité.
Sans plus attendre, je m’évade de sous le saule pleureur, je le fuis lui. Les branches fouettent mon visage lorsque je les traverse en courant. Tarzan sur mes talons, je détale dans la forêt le plus rapidement possible, loin de cet homme dont je ne connais rien.
Prise au piège comme une biche dans les phares d’une voiture, je m’interdis de rester davantage. C’est principalement contre moi-même que je peste. Engluée dans mes pensées, je ne prête aucune attention au chemin que je foule avec précipitation.
Sans me retenir, je trébuche sur les racines d’un arbre et chute violemment au sol dans un cri d’intense
douleur…



25.
SES BRAS QUI ME PORTENT…
Étendue sur le dos, le visage ruisselant de larmes de souffrance, les aboiements affolés de Tarzan m’assourdissent sans parvenir à atténuer le mal qui transperce mon épaule. Tétanisée par un déchirement, je me transforme en bête. Je hurle. J’implore. Je suffoque. La panique m’envahit. Incapable de me contenir, je pivote ma tête à angle droit pour découvrir l’os de mon épaule sorti de son axe.
— Pitié !
Ma supplication se perd dans le silence, ma vue devient floue, les feuilles ondulent et deviennent sombres. Il me faut maîtriser le déchirement brûlant qui se répand dans tout mon bras droit jusqu’à tétaniser mes membres. La sécheresse de ma gorge me provoque des haut-le-cœur, le tambourinement de mon pouls affolé bat sur mes tempes.
Le calvaire que j’endure semble interminable, chaque seconde de bataille m’épuise et brise un peu plus mon être. Pourquoi souffrir à ce point ?
— J’ai mal, j’ai mal. Pitié ! m’époumoné-je jusqu’à l’apparition d’un point noir.
Tarzan fait les cent pas autour de moi en aboyant sans relâche, le bruit de ses pattes martelant la terre résonne dans ma colonne vertébrale. Impuissante, démembrée, clouée au sol, je ne suis plus qu’affres et tortures physiques. La seule pensée cohérente qui parvient à traverser le chaos de ma chair éventrée est la mort. La libération. La fin de la souffrance.
Pitié, que l’on m’achève, prié-je en suffoquant de détresse.
Une simple chute, un mauvais placement de mon pied et le supplice me tombe dessus. Encore. Le destin se rit de moi ? J’ai dû être une belle saloperie dans mes vies antérieures ! La terreur explose, la détonation insonorise la moindre de mes pensées, seul subsiste le coup de poignard planté dans ma clavicule et l’intolérable sensation d’avoir un os déplacé.
— Victoire ! gronde une voix paniquée non loin de mon oreille.
— Pitié, parviens-je uniquement à articuler.
Des mèches brunes, un visage inquiet, des yeux noirs teintés d’appréhension et d’empathie se plantent au-dessus de moi.
Johann !
Une reconnaissance sans nom m’étreint et distille une ultime lueur d’espoir dans cette situation pathétique. Consciente d’être possédée par la douleur, je ne retiens ni mes larmes, ni mes cris, ni mes supplications.
Perspicace, il ne perd pas de temps, inspecte rapidement mon corps, découvre l’état de mon épaule et farfouille dans son sac pendant que je geins péniblement.
— Ça va aller, Victoire. Tu peux te lever ?
Je secoue négativement la tête, la détresse transpire par tous mes pores, brise un peu plus la fragilité de mon univers, trouble ma vision.
— Reste avec moi, m’implore Johann avec force.
Les larmes ne se tarissent pas, à l’image de la douleur insoutenable infligée à mon corps. Comme par magie, des notes de piano surgissent.
Le Nocturne n° 1 de Chopin.
Ma respiration se bloque. Une boule se loge dans ma trachée. Mon cerveau trouve une brèche, s’y engouffre et envoie des signaux à mon épaule. L’endorphine se déverse en même temps que la mélodie s’empare de mon être.
Johann pose son téléphone portable entre mes doigts recroquevillés et me demande de le serrer de toutes mes forces. De ne penser qu’à la musique qui se déverse de son appareil. De me focaliser sur le rythme, sur la puissance des accords, la mélodie poignante.
Comment a-t-il su ?
Sans prévenir, une violente décharge électrique traverse mon corps lorsqu’il me soulève pour me prendre dans ses bras. Impossible de retenir mon hurlement qui le tétanise tout autant que moi.
— Je suis là, Victoire. Reste avec moi. Comprends la musique.
Sa voix me guide dans le tréfonds de mon esprit qui se noie dans les contradictions. Le déchirement. La douceur. La peur. La protection. L’angoisse. L’apaisement. Johann m’apporte le meilleur dans cette putain de douleur.
La musique classique.
Sa présence.
La détermination dans chacun de ses pas rapides.
La force de ses bras, la volonté dans son regard d’acier.
Il ne me lâchera pas.
Malgré la lourdeur de ma carcasse, les obstacles sur le sentier, mes gémissements de douleur.
J’ai perdu la notion du temps, prise dans un étau perpétuel de supplice physique, épuisée, vidée. La loque humaine à l’état le plus sauvage.
La voix de Johann me parvient à travers le brouillard, je sens son inquiétude, les regards paniqués qu’il m’adresse ; je pourrais même en rire si je n’avais pas aussi mal. Il faudra que je pense à le remercier… Un jour, lui montrer celle que je suis vraiment. Le porter à mon tour…
— Frappe-moi, quémandé-je, à bout de forces.
— Pourquoi ?
Il ahane, bande ses muscles, ne s’accorde pas une minute de répit, poursuit sa route.
— Me mettre chaos. Tomber… dans… les vapes.
— Non, je ne te cognerai pas, Victoire.
Son intonation ne laisse aucun doute sur sa volonté.
— Drogue-moi, alors, l’imploré-je en gémissant.
Tout. Tout mais pas cette souffrance sans fin. Ce déchirement qui anéantit mes réserves de courage, de hardiesse et de détermination.
— Nous sommes arrivés, me prévient-il sans desserrer sa prise autour de moi.
Une fois installée sur le siège passager de sa voiture, je me ramasse en boule, serrant de ma main valide mon bras estropié, meurtri par une chute minable. Ce que je suis, d’ailleurs. Minable.
— Pitié, Joh. Pitié. Pitié. Joh. Pitié, psalmodié-je sans relâche.
Le désespoir me colle à la peau, trempe mes vêtements de sueur, colle mes cheveux, me fait délirer. Johann roule à une vitesse surprenante, pourtant, tout ce dont je me souviens en arrivant à l’hôpital, ce sont ses bras qui me portent…



26.
TRÊVE…
Ma mère se dessine dans un halo de lumière au bout du couloir.
Immobile, à quelques mètres de moi, ses cheveux blonds attachés en un chignon sophistiqué, son pantalon en lin beige, sa veste assortie. Son regard s’attarde sur moi, me poignarde lentement. Dans ses yeux je ne me suis jamais sentie assez bien, assez belle, assez intelligente, assez intéressante. Ce que j’y lis me transperce davantage. Pourtant je hurle « maman », avec mes tripes et toute mon âme. Dans mes entrailles, dans ma chair éventrée, dans mon psychisme dévasté, je hurle ce nom qui ne correspond en rien à ce qu’elle est pour moi. Une mère…
Son image s’évapore soudain. Et je ris. Pleure. Implore encore. Impossible d’occulter la douleur cuisante de mon épaule démise, de m’accorder une trêve…
Shooté, gazé, mon corps s’affaisse sur la civière accolée au mur du couloir des urgences. Trop de patients, pas assez de lits, des chambres surchargées, un personnel débordé. Le masque anesthésiant endort mes membres mais pas ma douleur. Bien au contraire, elle décuple, vibre dans chacune de mes terminaisons nerveuses. Je me sens partir, délirer, l’âme prisonnière de mon propre corps.
— Pitié. Aidez-moi, supplié-je encore et encore.
— Montez à quinze, ordonne une voix dans le brouillard.
— Elle a vidé la bouteille, ajoute une autre.
— Déjà ? s’étonne-t-on.
— Elle devrait être inconsciente.
— Ratée, parviens-je à rétorquer avec ironie.
Groggy par le mélange de gaze décontractant et d’antidouleurs, seule dans ce maelström de souffrances, je me bats pour ne pas lâcher prise. Ressentir, c’est être encore libre.
— Passez à la morphine. Quatre. Si elle continue de lutter il faudra monter au bloc.
Le bloc opératoire. Non !
Le saut dans un lac gelé, une douche froide, un signal d’alarme. Une prise de conscience.
Les larmes ne cessent de déferler. La tempête qui fait rage en moi se calme.
Je ne sens ni l’aiguille, ni la perfusion qui diffuse l’antalgique. Une euphorie artificielle s’empare de nouveau de l’ensemble de mon être. La douleur résonne, sourde, latente. La légèreté et l’autodérision débarquent sans prévenir.
Dans mon cerveau, des blagues. Dans ma gorge, des rires qui ne sortent pas. Prisonnière. Encore. Et puis un violent soubresaut, le masque que j’ai le temps d’arracher avant de vomir tripes et boyaux sur moi.
— Ça vomit par ici, crié-je en riant de mon propre humour.
Il m’est impossible d’ouvrir les yeux, de me contenir, de reprendre le dessus sur la morphine. Des pas excédés sur le carrelage, une présence négative à mes côtés, des mots acerbes que l’on me lance sans que je puisse en saisir l’intégralité.
— Si vous pouviez éviter de dégueulasser le matériel ça m’arrangerait ! rétorque une femme avec animosité.
— Vous êtes méchante. Ça se ressent, lâché-je sans filtre.
Mes membres sont mous, ne répondent à aucune de mes sollicitations, je suis dépendante, je me dégoûte. La femme m’empoigne, découpe mon pull, tire sur mon bras, déplace mon épaule endolorie. Un hurlement aigu franchit la barrière de mes lèvres gercées.
— Taisez-vous, vous faites peur aux autres patients ! m’ordonne-t-elle sans une once d’empathie.
— Pitié, remettez mon épaule, articulé-je en puisant dans mes forces.
— Je ne peux rien pour vous.
La solitude m’enveloppe. Encore. Froide. Opaque. Noirâtre. Poisseuse. Mon âme morfle, contaminée par l’impression d’être une merde, de déranger, de foutre le bordel. Je gémis, perds mon souffle. Ma fréquence cardiaque est en chute libre. Je me sens partir. Implore une dernière fois.
— Pitié…
Une main fraîche se pose sur mon front brûlant et transpirant. Un timbre doux proche de mon tympan.
— Je suis Marie, je vais m’occuper de vous. Tenez encore quelques minutes. Vous avez un seuil de douleur atypique, Victoire. J’ai rarement vu une personne tenir le choc comme vous le faites.
Ses mots. Sa douceur. Sa sympathie non feinte. Cette personne m’arrache une lueur d’espoir.
— Merci…
La nausée me soulève le cœur. Mon cerveau est prêt à imploser. Les roues qui crissent sur le sol. La lumière des néons qui défilent sous mes paupières closes.
— C’est bientôt terminé, Victoire. Encore un peu de courage. Vous pouvez le faire ?
J’acquiesce, amorphe.
— Arrêtez la morphine, s’il vous plaît. Alphonse, je vais avoir besoin de vous. Attrapez le drap, positionnez-le derrière.
Les sensations reviennent dans mon corps, je reprends possession de lui doucement et sors des ténèbres. Mes yeux s’ouvrent enfin. Une doctoresse en blouse. Blonde. Souriante. Belle. Une infirmière à ses côtés. Un homme, non loin.
— Victoire, ne résistez surtout pas. Je vais remettre votre épaule dans sa tête d’os.
Un drap passe sous mon bras, Marie tire dessus, la douleur est insoutenable et manque de me faire hurler.
— Faites-moi confiance. Je suis là pour vous, me rassure-t-elle avec gentillesse.
Alors seulement, je lâche prise et mets mon être entre les mains d’une autre personne que moi. Avec dextérité, calme et douceur, elle tire sur le drap. Mon bras se soulève et un craquement interne met fin instantanément à ma douleur. Je pleure de soulagement et de reconnaissance.
— Merci. Merci. Merci, ne cessé-je de dire.
— J’aime mieux vous voir pleurer de délivrance, Victoire.
Sa main de nouveau sur mon front, son regard bienveillant, son attention presque maternelle. L’émotion me submerge.
— Anne va positionner le Dujarrier. Promettez-moi de prendre soin de vous.
Il y a des promesses qui ne peuvent être tenues. Je me contente de lui répondre par un sourire épuisé mais franc.
— Vous restez ?
La fatigue s’abat soudain, mais l’angoisse de la solitude est plus forte qu’elle.
— Je ne peux pas, j’ai d’autres patients à aider. Au revoir, Victoire.
Son départ est un déchirement. Perdue de nouveau. Je laisse Anne, l’infirmière, poser le bandage autour de ma poitrine et de mon épaule pour l’immobiliser. Tel un pantin de bois, mon corps, perclus de courbatures, est épuisé.
Le dénuement me plonge dans une profonde morosité, proche de la neurasthénie.
Mon brancard est ramené dans le couloir. Anne me propose de reprendre mes esprits encore quelques minutes puis de partir. L’accablement, la panique et les ombres reviennent me hanter.
Ma dépression mélancolique se frotte les mains, elle va pouvoir reprendre du service et me prévoit déjà des jours et des nuits de tristesse.
Alors que je ne rêve que d’une chose, la trêve…



27.
DESTIN…
Le mélange d’épuisement, des heures d’une souffrance insoutenable, de la morphine qui coule encore dans mes veines, de la fatigue accumulée et de la maladie parvient à me faire basculer dans un sommeil de plomb. Le trou noir. Ne plus rien ressentir qu’une quiétude salvatrice. La chaleur d’un corps, l’odeur mentholée et boisée, des paroles prononcées à demi-mot. Le répit après le tumulte.
L’effleurement sur mon front. La douceur d’une couverture chaude. La présence du destin…
Dans mon crâne joue le plus improbable des orchestres. Le bruit d’une poêle, le crépitement du bacon, des pas sur le parquet, le piaillement des oiseaux. Et puis la brise sur mon visage brûlant, la tiédeur des légers rayons du soleil, le souffle régulier de Tarzan. Je m’extirpe doucement de la torpeur dans laquelle j’ai plongé sans bouée. Les rideaux blancs ondulent, ma couverture est remontée jusque sous mon menton, mon bras est pris en écharpe. Mon corps se raidit, cherche à s’étirer. Des courbatures me rappellent à l’ordre et m’imposent de demeurer immobile. Ça tambourine toujours dans mon crâne, faisant pulser mes tempes en rythme avec mon pouls.
Des bribes de la veille surgissent. Ankylosée et nauséeuse, je décrypte les dernières sensations. La colère. La fuite. La douleur cuisante. L’hôpital. Mes supplications. La délivrance et… et Johann !
Merde ! râlé-je intérieurement en me remémorant son acte de sauvetage d’hier. S’il s’attend à une once de reconnaissance, il devra se contenter d’un merci envoyé par texto.
— Mais… ? bégayé-je, décontenancée.
Je rassemble mes forces et me redresse à l’aide de mon seul bras valide. Comment ai-je pu revenir chez moi ?
Alarmée par un bruit dans la cuisine, je pivote la tête et la silhouette d’un homme pénètre dans mon champ de vision. Un cri strident fuse dans la pièce, c’est le mien !
— Ce n’est que moi, me répond placidement la voix de Johann Ronce.
Je resserre la couverture sur mon buste avant de l’en écarter vivement. Un soupir de soulagement sort de mes poumons. Je porte toujours mon t-shirt, il ne m’a donc pas déshabillée… Le con ! Il ne pense pas à toutes les saloperies que l’on peut choper dans un hôpital ! Il faudra que je change mes draps, pronto !
Nonchalamment, il s’adosse contre la porte de ma chambre et sonde mon visage rougi par la gêne.
— Que… que fais-tu là ?
— Je n’allais pas te laisser inconsciente sur un brancard. N’importe quel taré aurait pu t’embarquer.
Sur sa mine victorieuse se dessine une fierté non retenue.
— Justement, c’est le cas ! riposté-je en le désignant du menton.
— Tu peux pester tant que tu veux, Victoire, en attendant tu as besoin de moi.
Un rire jaune et amer sort de ma bouche sèche. Mon épaule se contracte violemment et m’arrache une grimace de souffrance qui stoppe tout net mon ricanement. La pièce tangue autour de moi, je bats plusieurs fois des cils pour estomper les points noirs qui brouillent ma vision. Je me rallonge en essayant de solliciter le moins possible le haut de mon buste. Réfrénant une irrésistible envie de lui aboyer dessus, je me force à inspirer profondément afin de la canaliser.
— Écoute, Johann, hier, c’était une mauvaise idée cette balade. J’ai compris pourquoi il était important pour toi de continuer à te promener dans la forêt, la mienne soit dite en passant. Et comme convenu, je t’y autorise, mais avec parcimonie, parviens-je à dire d’une voix pâteuse.
Bras croisés sur son torse, il ne m’interrompt pas.
— Tu as indubitablement une rancœur envers ton père après la vente de cette maison. Mais je n’y suis strictement pour rien. Tu devrais même être satisfait que ton ancienne propriété ne soit pas tombée entre les mains de promoteurs immobiliers qui auraient tout rasé pour bâtir un centre de thalasso.
Mon impassibilité me surprend moi-même. La douleur a déclenché une nouvelle facette de ma personnalité et a mis mon empathie en avant. Je me trouve incroyablement conciliante au vu de la situation.
— Tu ne t’attends pas à ce que je t’en remercie ? perce sa voix grave avec ironie.
— Mais je n’attends rien de toi, mis à part que tu me laisses tranquille.
C’est bien là mon seul souhait, la paix, ou du moins, l’accalmie.
— Et Marc, tu souhaites quoi pour lui ? m’invective-t-il soudainement en se redressant.
Sa silhouette occupe tout l’espace réservé à la porte, des éclairs percent dans ses prunelles ébène.
— Qui ?
— Marc. Le caissier de la supérette. Celui qui t’a invitée à sortir.
De ma main droite, je gratte mon cuir chevelu malmené par la chute d’hier. Je tente de rassembler mes pensées pour comprendre les insinuations déplacées de Johann, jusqu’à mettre le doigt dessus.
— Ton pote ? Mais garde-le ! Va le voir d’ailleurs et critiquez-moi si ça peut te soulager ! le rembarré-je en me souvenant de la proposition chaleureuse de ce Marc lors de ma première sortie en ville.
— Si tu comptes lui poser un lapin, je te…, me provoque Johann en s’approchant du lit.
— Tu me quoi, Johann ? D’où tu te permets de me menacer ?
Si je n’en mène pas large face à notre altercation, je ne veux surtout pas qu’il ressente mon désarroi. Il distille une angoisse grandissante dans mes veines. Affaiblie, je suis à sa merci. J’exècre ce sentiment d’impuissance.
Se ressaisissant, il lève ses mains puis les enfourne dans les poches de son pantalon avant de reculer. Pendant une infime seconde, il braque son visage marqué par l’émotion sur moi puis se ressaisit immédiatement pour ne laisser apparaître que l’homme sûr de lui.
— Il y a des œufs brouillés et du bacon dans une assiette, je repasse plus tard, me lance-t-il en partant sans se retourner.
Bon débarras !
Je tends tout de même l’oreille et distingue le bruit d’une voiture qui s’éloigne sur le sentier. Mon cœur bat de façon désordonnée, à l’image de mon corps agité. D’un geste je repousse la couverture et me déhanche pour parvenir au pied de mon matelas. Essoufflée, je parviens à me mettre debout et prends appui sur le mur afin de quitter ma chambre.
Sur l’unique table de la pièce principale, le couvert a été dressé et un grand verre de jus d’orange fraîchement pressé m’attire. Tarzan se tient à mes côtés, frotte son museau sur mon jean couvert de terre sèche et de résidu de vomis. En faisant des petits pas, j’atteins la chaise sur laquelle je me pose afin de reprendre mon souffle. À côté du verre, une boîte d’anti-inflammatoires et un cachet d’antidouleur. Je m’en empare, les dépose sur ma langue et les avale avec une lampée de jus. La texture et la saveur m’arrachent un gémissement de bonheur. Ma gorge enflammée et mon estomac vide me gratifient d’une libération d’ocytocine. Doublée par le petit déjeuner copieux préparé par Johann. Un délice. Je me pourlèche les babines et parviens à me débrouiller d’une main.
— Tu vois, Tarzan, je peux me débrouiller ! Il ne m’aura pas ce fielleux destin !



28.
L’ULTIME LUEUR…
Le mal-être permanent, qui infeste chaque parcelle de ton esprit, qui t’empêche de te lever, de sortir, de sourire, parvient à anéantir la plus robuste des carapaces. Je l’ai vécu, crois-moi…
Après notre rupture, j’ai dû faire face à l’opération. Dans les deux cas, je ne suis ni parvenue à faire le deuil de notre amour, ni celui de mon utérus vide. Le rétablissement n’est bon que s’il y a des choses à sauver. Ici, il n’y en avait pas…
Les nuits d’insomnie, les journées dans le brouillard auréolées de médicaments et de cafard. La solitude, la porte close, les volets fermés, le cœur barricadé, l’âme inerte. Le reflet du miroir me renvoyait l’image d’un corps délabré, vidé de sa lumière. Mon regard inexpressif, ma voix éteinte, mes chairs déchiquetées.
Comment continuer dans cet enfer permanent ?
Ressasser les souvenirs d’antan, les instants révolus, les rêves déchus.
Pourquoi infliger cela au monde ? Lui qui voit déjà tant de souffrances.
Et puis la graine de la dépression mélancolique qui se dépose dans mon existence. L’endométriose qui a endommagé de façon irréversible ma vessie, mon côlon, mon intestin, mon rectum et maintenant, mes poumons. Me privant de souffle. Alors, cette petite graine, fortifiée par la tristesse profonde d’un être brisé, prend racine et parvient à germer. Cette pousse apporte un renouveau, la possibilité d’une issue, d’une solution. Parce que de la laideur peut naître l’ultime lueur…
Tous mes gestes sont lents et mesurés. Depuis hier, m’habiller est devenu impensable, alors je me contente d’un débardeur lâche et d’un gilet, faisant l’impasse sur les chaussettes puisqu’il faut deux mains solides pour les enfiler. Débrouillarde, je peux néanmoins assurer des actions vitales. Engoncée dans ce Dujarrier, véritable plaie à installer seule, mon épaule est plaquée contre mon flanc et mon fessier confortablement installé dans le rocking-chair.
Attrapant mon téléphone, j’appelle Luce et lui conte ma mésaventure rocambolesque, elle ne peut s’empêcher de minauder en déblatérant sur le courage de Johann, son dévouement et sa protection. Et moi, alors ? Ce n’est pas lui qui s’est transformé en Regan McNeil du film culte L’Exorciste, à hurler et vomir partout !
— Qu’en est-il de ta théorie de la reine qui protège le roi ? la nargué-je en maugréant.
— Il y a des exceptions qui confirment les règles, Vic.
— Tu as trouvé un boulot ?
Changer de conversation est une tactique que j’utilise souvent avec mon amie.
— Je pense sérieusement à me reconvertir dans l’aide à la personne. Sur mon CV, une expérience d’aide à domicile permanente ne serait pas négligeable… balance-t-elle d’une voix qui se veut neutre et désintéressée.
Ça sent l’entourloupe à plein nez, cette histoire !
— Ne me dis pas que tu souhaites venir m’aider ?
— Tout de suite, les grands mots ! Et si c’était toi qui me donnais un coup de main justement !
— Luce, tu ne sais même pas cuisiner !
— Je peux apprendre !
Le déclic se produit, son excuse de nouvelle vocation est un leurre grotesque pour dissimuler une énième histoire.
— Tu as encore rendu un mec accro et il ne te lâche pas ?
Dans le mille encore une fois ! Il faut dire que c’est loin d’être la première fois… L’année dernière, elle a passé six jours dans mon studio en faisant croire à un prétendant-pot-de-colle qu’elle avait quitté le pays !
— Mais merde, qu’est-ce qu’ils ne comprennent pas quand je leur dis une relation sans lendemain ?
— Peut-être parce que tu couches plusieurs fois avec eux…
Ses bracelets cliquètent à l’autre bout du combiné, elle doit gratter son bras, comme à chaque fois qu’elle réfléchit.
— Pas d’engagement, je suis claire dès le début.
— Le paradoxe masculin dans toute sa splendeur. Plus tu les fuis, plus ils te collent.
Une vérité universelle sur les relations qui ne me manquent pas le moins du monde. C’est bien pour cela que j’ai soigneusement évité de répondre aux deux textos de Johann me demandant des nouvelles. Tarzan se redresse, le museau en l’air, les oreilles dressées à l’affût d’un bruit imperceptible qui se rapproche. Celui d’une voiture sur MON sentier.
— À plus, Luce ! balancé-je sans préavis.
— Sympa de rac…
Pas de temps pour la bienséance, je raccroche précipitamment au moment où un nuage de poussière se soulève et qu’une camionnette blanche, que je ne reconnais que trop bien, termine sa course à un mètre de mon porche. Furax, le front plissé d’une barre de mécontentement, je l’observe en sortir avec une aisance déconcertante et un rictus au coin des lèvres.
— Que veux-tu ? l’alpagué-je depuis mon rocking-chair.
— Bonjour, oui, merci, ça va et toi ?
Mon agacement s’accroît à mesure qu’il réduit la distance entre nous.
— Merveilleusement bien, comme tu peux le constater, je n’ai besoin de personne. Et surtout pas de toi.
— La bonne humeur ne te quitte jamais à ce que je vois, rétorque-t-il avec ironie en me rejoignant.
— Elle est présente uniquement quand tu n’es pas là, réponds-je sur le même ton en y ajoutant un sourire glacial.
Non, mais oh ! Ce n’est pas un mec qui va m’enquiquiner. De nouveau, une légère odeur de bois et de menthe souffle dans ma direction. La sienne.
— Nous sommes mardi, Victoire ?
— Et ?
— Tu as un rendez-vous à honorer.
— Plaît-il ?
Luce aurait adoré cette expression ancienne et aurait roulé des yeux en les levant au ciel.
— La fête du village, l’orchestre, le chapiteau, Marc, énumère-t-il sur ses doigts.
— Comme tu le constates, je ne compte pas m’y rendre.
Premièrement parce que j’avais oublié, et deuxièmement parce que je n’en ai aucune envie. Je me garde bien de lui faire part de mon ressenti, il n’a pas à le connaître.
— Je t’y emmène. De gré ou de force, ajoute-t-il avec détermination.
— J’aimerais bien voir ça, rétorqué-je avec défi.
Une lueur malicieuse s’anime dans ses prunelles et, en quelques mouvements, il parvient à soulever ma chaise et moi avec.
— Lâche-moi ! Joh ! crié-je en donnant des coups de pied qui ne l’atteignent pas.
Tarzan secoue la queue, pense à un jeu et aboie gaiement en bondissant. Le traître !
— Viens. C’est tout ce que je te demande. Tu peux être odieuse, ça ne changera pas de ton habitude, mais ne lui pose pas un lapin !
Johann repose le rocking-chair au sol, place ses mains sur les accoudoirs, son visage n’est plus qu’à quelques centimètres du mien, il me suffirait de souffler sur son front pour dégager les mèches brunes qui s’y trouvent.
— Pourquoi ? parviens-je à articuler.
Sa pomme d’Adam fait un aller-retour dans sa gorge, il plisse légèrement les sourcils, hésite, puis marmonne d’une voix suave.
— Il a vécu des trucs moches.
Dans ses iris ténébreux, un éclat nouveau. Dans sa silhouette qu’il redresse, une raideur. Sur son visage, une étincelle d’espoir. L’amitié pour ce Marc. Voilà ce que Johann exprime. Un lien indéfectible que je connais bien… qui te rattache au sol, la ficelle du ballon qui empêche de s’envoler et qui, pour moi, porte le prénom de Luce.
— Il a besoin de voir au bout du tunnel, une ultime lueur…



29.
IRRÉVERSIBLE…
Dis-moi comment ne plus rien ressentir, parvenir à anéantir les sentiments, endormir les souvenirs, barricader son âme ? J’ai besoin de savoir tout cela, ne pas entendre le murmure de cette petite voix qui me souffle qu’éprouver c’est avancer. Et c’est justement ce que je ne souhaite plus…
La maladie, la dépression, la trahison, la blessure de l’amour, tout autant de vols de celle que je suis, des rapts de morceaux de moi qui ont été laminés. Jusqu’à ce qu’il ne reste que des lambeaux. Voilà la Victoire d’aujourd’hui…
Cette force de battante, cette volonté de se relever, je ne l’ai pas.
J’ai décidé d’abandonner, de ne plus porter les armes.
Par facilité et simplicité, j’ai choisi la paix. La mienne.
Ce cessez-le-feu qui consumera toutes mes brûlures lorsque l’instant sera venu de le noyer.
Détruire la douleur par un acte irréversible…
Johann m’attend dehors, croyant que je vais enfiler ma plus belle robe pour aller danser, coiffer mes cheveux en un wavy ultra-féminin et me maquiller suffisamment pour avoir au moins bonne mine. Il se trompe royalement et une certaine jouissance me ravit.
Délicatement, je repose mon cahier sur la table de nuit. Je n’aspire qu’au calme et à la sérénité, ce moment juste avant que le soleil ne se lève, que le ciel se pare de couleurs douces et que la terre s’éveille. Cette infime parcelle de bien-être qui insuffle que tout est possible même s’il faut mettre de côté bien des choses… notamment son passé. L’image de mes parents s’impose à moi, lui joyeux, elle renfermée. Comme si cette vie ne convenait qu’à l’un des deux. C’est sûrement pour cette raison que ma mère est partie depuis plusieurs années, par choix, en me laissant avec mon père. Cet acte m’a profondément marquée et puis, au fil du temps, j’en ai tiré un enseignement primordial. Celui de décider de ma propre vie et de ne surtout pas attendre qu’elle revienne…
En me redressant, je ne change rien ni à ma tenue décontractée, ni à mon maquillage simple et encore moins à mes cheveux relevés en une queue-de-cheval basique. Je consens uniquement à enfiler une cape camel pour pouvoir protéger mon bras. Au moment où je rejoins Johann sous mon porche, ce sont ses yeux réprobateurs qui me sondent au rayon laser jusqu’à s’arrêter sur mes pieds en une grimace de dégoût.
— Bah quoi ! râlé-je en attaquant.
— Le pantalon informe, passe encore, mais les vieux chaussons de danse, c’est rédhibitoire.
Ce sont les seuls que je peux enfiler sans risquer de me démettre de nouveau l’épaule.
— Je ne te savais pas féru de mode.
— Tu ne sais rien de moi, Victoire, me rétorque-t-il avec froideur.
— Mis à part ton côté acariâtre, ta tête de mule et ta fâcheuse manie de t’immiscer dans la vie des autres, pas grand-chose en effet.
Son front se plisse, il analyse mes traits, lorgne le bandage serré et contre-attaque. Dans l’incapacité de croiser mes bras, je me contente d’une expression fermée.
— Ça t’écorcherait la bouche de demander de l’aide ?
Menton levé fièrement, je le snobe.
— C’est bien ce que je pensais, déclame-t-il en crânant d’avoir vu juste.
Sans se départir de son bagout, il entre chez moi et farfouille dans le meuble bas de l’entrée, je me réfrène pour ne pas hurler et songe au bonheur quand, enfin, il me déposera chez moi après cette soirée. Victorieux, il me rejoint rapidement avec une paire de bottines neuves. Vestiges d’une séance de shopping forcée avec Luce, et que je n’ai jamais portées.
Toujours debout et ne comptant pas changer de position, il s’agenouille devant moi. Ce mouvement me surprend autant qu’il me déstabilise.
— Dis-moi pour quoi j’accepte de te suivre ?
— Parce que Marc ne mérite pas qu’on le prenne pour un pigeon.
Quelque chose dans son intonation m’interpelle et pique ma curiosité. Déformation professionnelle sans aucun doute.
— C’est mignon pourtant un pigeon, c’est mieux qu’un crocodile.
Cette réplique me vaut l’un de ses regards noirs les plus ténébreux.
— Même si ça ne m’enchante pas particulièrement, tu iras, rétorque-t-il avec une confiance exacerbée qui me hérisse les poils.
— Tu es bien sûr de toi, Joh.
Ce surnom m’échappe, mais pas à lui. Il conserve le visage baissé mais ses épaules se contractent et un souffle profond s’échappe de ses narines.
— Et toi, tu aimes ta solitude. Si tu veux encore la vivre, je te conseille vivement de ne pas me contrarier.
Des menaces à peine voilées qu’il peut mettre à exécution sans aucun problème, si je me fonde sur nos précédentes confrontations. S’il ressent une certaine empathie envers son ami, il peut également se montrer intransigeant. Ce mec m’insupporte autant qu’il attise une certaine curiosité mal placée, je l’admets !
— Tu as pris tes pilules aujourd’hui ? Le traitement pour la bipolarité ne doit pas être pris à la légère.
D’un geste impatient, il soulève l’une de mes jambes, m’obligeant à me retenir sur son épaule. Sa main s’empare de mon chausson et l’ôte néanmoins sans aucune brusquerie. Tel un flamant rose sur une patte, je garde l’équilibre, refusant de me soutenir davantage sur lui et de réfléchir à la petite décharge qu’il provoque en moi.
Je ne m’attarde aucunement sur ce ressenti et remarque un froncement désapprobateur sur le front de Johann.
— Où sont tes chaussettes ?
L’originalité de sa question me laisse sans voix. Mon absence de vernis sur les ongles aurait dû l’interpeller et non ce détail vestimentaire.
— Rangées, lui réponds-je en toute sincérité.
— Tu comptais sortir les pieds nus ?
— Techniquement non, puisque j’ai des chaussures.
— Incorrigible, bougonne-t-il en se redressant.
Vif comme Tarzan lorsque je lui lance un bâton, il s’engouffre dans ma maison, ouvre des tiroirs et revient triomphant en brandissant une paire de chaussettes. Interloquée par sa fixation sur ce sous-vêtement pour pieds, je ne pipe mot lorsqu’il s’agenouille de nouveau pour me les enfiler.
Mais impossible de conserver le silence trop longtemps.
— Tu es un fétichiste des chaussettes ?
Je l’imagine déjà en collectionneur aguerri, courant les foires à tout va pour acheter des lots, classant les tailles dans des boîtes. Peut-être même les renifle-t-il ? Beurk !
— Personne ne t’a dit qu’on attrape froid par les extrémités ?
S’il ne m’exaspérait pas autant, je trouverais cette attention assez mignonne. Préférant croiser mes bras, je choisis de coopérer.
Il glisse mes pieds dans les bottines et prend soin de remonter la fermeture éclair sans brusquerie. Sa main s’arrête quelques secondes sur ma malléole droite, à l’exact emplacement de mon tatouage. Il passe la pulpe de son index sur les contours réguliers et cette soudaine proximité déclenche une étincelle au creux de mon ventre. Cette sensation me déplaît fortement, je ne me gêne pas pour le rabrouer.
— À ce rythme-là, la soirée risque d’être terminée. Autant ne pas y aller.
Il chausse mon second pied puis se redresse en me tournant le dos.
— Aucune excuse ne sera valable, Victoire.
Paternaliste, il verrouille ma porte d’entrée et empoche le trousseau, ce qui me fait bougonner.
— Et en plus tu me confisques mes clés, c’est du diktat, riposté-je.
— Non, juste l’assurance que tu ne t’enfuiras pas.
Il ouvre la portière passager, attend que je m’y installe avant de tirer la ceinture. Son buste passe au-dessus de moi, me forçant à me plaquer contre le siège, son odeur s’imprègne dans ma mémoire olfactive. Je déglutis avec peine en comprenant qu’il m’est désormais impossible de revenir en arrière. Johann est parvenu à s’incruster, bien malgré moi, dans mon esprit telle une rencontre irréversible…
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UN TOUT…
Il y a de minuscules fragments qui, mis bout à bout, forment un tout…
Je tente d’écrire, mais la conduite de Johann empêche mon essai. Me soutenant à l’accoudoir central pour amortir nids-de-poule et dos-d’âne, je serre les dents pour supporter l’inconfort de la situation. Mon fessier est mis à mal et les chocs résonnent dans les parois de mes organes. Un peu comme lors d’un ouragan, les volets des maisons frappent contre les murs avant de se briser totalement.
Le doute se faufile sournoisement dans mes pensées, cette idée est mauvaise : accepter de me rendre à cette pseudo-soirée est complètement pourri. Moi, Victoire Larousse, rebut de la société, recluse dans un chalet en pleine forêt, épaule déboîtée et asociale notoire, me voilà brinquebalée dans une camionnette vers une destination bourrée d’inconnus. Je ne sais même plus à quoi ressemble ce Marc ni pourquoi je fais l’effort quasi surhumain de me mélanger aux autres.
Je bougonne dans mon coin et m’attire la remarque du chauffeur.
— Qu’est-ce que tu as, encore ?
Les mains de Johann se crispent légèrement sur le volant et il m’adresse une œillade.
— Je… je ne me sens pas capable d’y aller, bredouillé-je, incertaine.
Ma poitrine se compresse, mes poumons s’atrophient, la panique n’est pas loin. Je la sens me narguer, nouer mon ventre, titiller mon c. Je n’ai cure du chantage de Johann Ronce et ma curiosité s’est envolée. Tout ce à quoi j’aspire, c’est de me retrouver chez moi, sous la couverture avec une bouillotte chaude sur mon utérus en lambeau et un bon livre entre les mains.
Contre toute attente et surtout à l’encontre de ma volonté, mes yeux se remplissent de larmes. Je ne vais quand même pas me mettre à pleurnicher devant lui ? Toutefois, l’émotion qui étreint ma gorge n’a rien à voir avec un léger sanglot. Hypersensible, je me sens prisonnière de l’instant et cette impression de ne rien maîtriser m’étrangle petit à petit. Les doigts de la peur encerclent ma gorge et un cri s’en échappe.
— Stop, Joh !
Johann donne un coup de frein et tourne le volant pour arrêter le véhicule sur le bas-côté. J’en profite pour me détacher avec ma main valide et actionner l’ouverture de la fenêtre. J’y glisse la tête et inspire de grandes goulées d’air pour chasser l’affolement.
Je ne suis qu’une pleurnicheuse dénuée d’intérêt. Un de ces êtres inutiles qui ne sait que se laisser dominer par des émotions bien trop grandes à porter. Alors qu’il y a des malheurs bien plus lourds que d’autres parviennent à surmonter. Je lance un coup de poing rageur sur le tableau de bord et parviens à me faire mal.
Johann ne m’interrompt pas, ne juge pas, ne fait aucun geste dans ma direction, il me laisse extérioriser et j’apprécie. Il me faut encore quelques secondes pour canaliser mes nerfs. Passant une main lasse sur mon front, je prends une décision.
— Je ne peux pas aider ton ami, regarde-moi, je suis en miettes. Il ne vaut mieux pas pour lui que je passe cette soirée en sa compagnie, je vais le démoraliser encore plus !
— Justement, plus ton accompagnateur est déprimé, plus ça regonfle ton humeur.
J’ai dû mal entendre ! Ce goujat ne peut pas être sérieux ! Pourtant, dans ses iris brille une lueur sadique et dérangeante.
— Tu n’es qu’un salopard ! Tu te sers de moi pour réconforter ton pote ? aboyé-je, outrée.
— C’est tellement facile de te faire sortir de tes gonds. Au moins, tu as remplacé la tristesse par la colère, tu devrais me remercier !
Le pompon sur la Garonne ! La cerise sur le gâteau !
— Et puis quoi encore, une petite pipe ?
— C’est si gentiment proposé que je ne peux refuser, me nargue-t-il en déboutonnant son jean.
Je roule des yeux, offusquée et choquée.
— Si tu sors ta verge, je te promets de la croquer à sang.
— Victoire Larousse, une sadomasochiste ?
C’en est trop pour moi, je fulmine et préfère lui adresser un doigt d’honneur bien mérité !
— On rentre, décrète-t-il en faisant demi-tour. Je dirais à Marc que tu es un travesti, ça devrait le calmer. Par contre, essaye de changer de magasin pour faire tes courses.
Ma clavicule me lance mais, en me tortillant, je réussis à boucler ma ceinture. Au cours des dix minutes du trajet retour, je fixe un masque froid et impénétrable sur mon visage cramoisi par l’énervement.
— En tout cas, j’ai gagné, tu vas me ficher la paix, articulé-je au moment où j’aperçois ma maison.
— Ce n’est pas un jeu, Victoire.
Il se gare, je lui adresse une grimace féroce en plissant les paupières, ce qui ne l’effraie pas le moins du monde.
— De toute façon, je suis sûr que tu es une très mauvaise perdante, ajoute-t-il en éteignant le moteur.
— Comment peux-tu en être si sûr ?
— Parce que je reste chez toi jusqu’à nouvel ordre, m’assène-t-il avec une mine triomphante.
— Hors de question !
Ce mec est une sangsue, il pompe ton sang jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Un vampire !
— Tu n’as pas le choix, j’ai toujours tes clés, me nargue-t-il.
À l’aise, il s’adosse contre le siège pour me signifier qu’il a tout son temps.
— Qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu me fasses autant chier ?
Il fixe les arbres plongés dans l’obscurité de la nuit, les reflets de la lune se tapissent sur quelques feuilles.
— Je n’en sais rien, Victoire…
C’est parti pour un tour de psychologie à deux balles.
— Tu n’as pas un métier ? Une nana ? Un chez-toi ?
N’importe quoi, du moment qu’il déguerpisse.
— Cette maison était à moi, il n’avait pas le droit de la vendre pour rembourser ses putains de dettes de jeu. Ici, c’est…
— Chez moi, terminé-je avec audace.
Il tourne la tête et son regard ténébreux s’enfonce dans le mien. Il suinte de lui une soudaine fragilité accompagnée de détermination.
— Impossible de me l’expliquer. Mais être là, c’est être entier… Comme si je formais un tout…
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ÉTERNEL…
Il y a des instants qui contiennent une éternité. Une force particulière capable de tout affronter, tout détruire, tout surplomber. Prendre de la hauteur, dominer la maladie, reprendre des forces, sentir le courage revenir dans les pores. Se gaver d’une voix qui parvient à se faufiler à travers les méandres d’un esprit cloîtré.
C’est comme si les volets s’ouvraient pour laisser pénétrer les lueurs de l’aube, la fraîcheur de la rosée, la douceur de la brise.
J’accueille cet instant comme s’il s’agissait de mon salut…
Préserver ma vie…
Graver ce petit bonheur éternel…
Discrètement, je referme mon cahier et dépose le stylo sur sa couverture. J’ai réussi à ôter mes talons hauts et à inviter Johann à prendre un café en ayant une seule idée en tête : le foutre dehors. Je ne parviens pas à expliquer la fissure dans mon armure, le rayon d’empathie qui s’est faufilé par l’interstice et le calme qui règne en moi.
Rassurée quant à l’annulation de ma participation à la soirée du village, l’angoisse a déserté le navire pour mon plus grand plaisir.
Appuyé à la fenêtre de la baie vitrée, plongé dans la contemplation de l’obscurité et de la douce lueur de la lune sur les arbres, Johann est silencieux. Ça me plaît de ne pas avoir à meubler. Je m’installe sur le canapé, dépose sa tasse sur la table basse et caresse Tarzan.
— Tu as déjà eu l’impression d’avoir été dupé ? D’avoir été pris pour une merde, un moins que rien.
Aucun son ne franchit la barrière de mes lèvres closes. À quoi cela servirait de m’épancher sur ma propre trahison ?
En se retournant, il passe une main dans l’épaisseur de ses cheveux et braque son visage meurtri sur moi.
— Il a revendu notre maison pour renflouer ses dettes et continuer sa putain d’addiction aux jeux. Ce mec est une loque !
Son front se plisse, sa mâchoire se contracte sous l’effet de la virulence de ses propos. La colère se devine dans sa posture droite, dans ses épaules remontées et dans le reflet de ses iris obscurs.
— Cette guerre n’est pas la mienne, Johann. Qu’espères-tu en revenant ici ?
— C’est bien ça, le problème… espérer… changer le passé…
Attrapant la tasse, il en boit une longue gorgée. Il embrasse la pièce du regard, fronce les sourcils et gratte sa barbe. Incertain et paumé, il a besoin d’un bon coup de pied.
— Le passé ne se gomme pas et rien d’autre ne peut s’écrire dessus. Prends une autre page, Johann.
Voilà ce qu’il doit faire et, si j’étais son amie, c’est exactement ce que je lui conseillerais d’appliquer.
— Encore une connerie de phrase philosophique journalistique ? Une citation que tu ne t’appliques pas à toi-même, Victoire.
Son ton est sec, ses yeux noirs et son agacement palpable. Je reçois ce pic sans broncher. Il y a des vérités qu’on ne peut nier. Je suis douée pour les belles paroles alors que mes actes en sont l’exact opposé.
— Certes, consens-je.
— Alors quoi, on abandonne ? On reste sur une phrase inachevée ?
Ses phalanges blanchissent autour de la tasse qu’il serre avec force. J’ai constaté à quel point ses doigts peuvent courir sur les touches d’un clavier. Johann donne vie à la musique, il a cette étincelle en lui. Il gâche son temps à remuer le passé.
— Ou on jette l’histoire… déclaré-je avec détachement.
Explosion, rage, claquement de tasse sur la table basse.
— Ta solution, c’est le point final ! Quelle belle leçon de courage !
Sa moralité est déplacée et n’est pas du tout à mon goût. L’énervement pointe son museau et me chatouille les tripes.
— Voilà ta décision. Ça n’est pas la mienne, déclare-t-il.
Mais qu’il en prenne une et qu’il me laisse en paix, bon sang ! Cette conversation est vouée à l’échec.
— Grand bien te fasse, va chercher ta rédemption et surtout, ne me préviens pas quand tu la trouveras.
Je ne suis ni assistante sociale et encore moins psychologue.
— Tu m’emmerdes, Vic ! peste-t-il en me poignardant de son regard acéré.
La coupe est pleine et déborde sans plus attendre.
— Dixit l’homme avec ses faux problèmes existentiels. Ta mère s’est suicidée et ton père a revendu la baraque familiale. Tu crois que tu es le seul à subir des tragédies, à encaisser les épreuves. Nous avons tous les nôtres, ne me bassine pas avec les tiennes ! J’ai suffisamment à faire avec les miennes.
À bout de souffle, à bout de patience, ma main se pose sur ma poitrine pour modérer les battements frénétiques de mon cœur. Voilà pourquoi je ne veux plus de contacts avec les autres, pour ne pas réveiller cette putain de palette d’émotions. La douleur de mon épaule se rappelle à mon souvenir et m’arrache une grimace. Butée, je ne prendrai pas un énième médicament pour masquer la souffrance. Cela ne la fera ni guérir, ni disparaître. De la poudre aux yeux, voilà ce que c’est.
— Tu as raison, c’est plus simple, ajoute-t-il, des flammes dans les prunelles.
— Quoi encore ?
— Penser que tu tiens toute la misère du monde sur tes épaules, m’assène Johann avec froideur. Que les autres s’en sortent mieux. Mais, qu’as-tu vécu, toi ?
Ce que moi j’ai enduré… je n’ai pas envie de le partager, de le rendre vivant à travers des mots.
— Mais pas du tout, m’offusqué-je. Je… tu ne peux pas comprendre.
Me détournant de lui, je fixe le cadre en bois avec cette phrase qui me poignarde : Tu es la lumière dans mon obscurité…
— Parce que je suis un homme ou parce que tu n’as pas de raison d’être dans cet état ?
Je déglutis avec difficulté. En m’isolant, suis-je donc devenue acariâtre, égoïste et nombriliste ?
— Quel état ?
Johann s’approche et me surplombe de sa carrure.
— Recroquevillée sur toi, persuadée que les autres n’apportent rien de bon. Fermée, verrouillée.
À travers son analyse, je devine son besoin de comprendre sa mère. Pour autant, je ne suis pas son sujet de prédilection et refuse de m’exposer devant quiconque.
— Ta mère a fait son choix, Johann, je ne peux l’expliquer. J’ai donné ma parole à ton père, celle d’accepter que tu te promènes dans mon petit bout de forêt. Mais en aucun cas il n’a été question de devoir te supporter.
Tant bien que mal, je m’extirpe de mon canapé et lui fais face. Sa détresse est palpable, son besoin de réponse également. Il se dégage de sa force une fragilité touchante.
— Il faut que tu partes, Joh…
Les montagnes russes émotionnelles m’épuisent et cette conversation engloutit mon énergie cérébrale. Je n’ai pas envie de prendre sur moi, encore moins celle de créer un lien quelconque avec Johann Ronce.
La profondeur de son regard m’attire une ultime fois avant qu’il referme la porte derrière lui et reparte dans la nuit. Une violente torsion dans mon bas-ventre bloque ma respiration, je me courbe pour affronter la vague de douleur qui se propage soudainement dans mon côté droit.
— Courage, Victoire, m’encouragé-je, rien n’est éternel…
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AIMER…
Tu es là. Dans le cadre de l’entrée, dans le pincement de mon cœur, dans mes peurs et mes plus grands bonheurs. J’apprends à te laisser une place suffisamment petite pour que tu n’envahisses pas mon esprit, mais assez grande pour me souvenir de nous… et ne surtout pas recommencer à aimer…
J’ai du mal à supporter la femme niaise que j’aperçois depuis quelques jours déjà. Dans les romans et les films, j’exècre l’héroïne indécise, la rabat-joie, la naïve. Et pourtant, en me contemplant dans le miroir au-dessus de la vasque, je ne distingue que mon comportement immature, irritant et carrément chiant. Ce n’était pas dans mes projets de devenir irascible, indécise et girouette. Un instant je me sens au bon endroit, et l’autre complètement à côté de mes pompes…
Des cernes violacés et un teint blafard font écho à ma nuit chaotique, bercée par les spasmes de mon côlon, les suffocations de mes poumons et les élancements de mon épaule meurtrie. Sans compter la tachycardie et les douleurs musculaires. Ce mélange me vaut des céphalées et une humeur au plus bas qui s’harmonise parfaitement avec mon état d’esprit bougon et revêche.
J’ai l’impression que ma vie se déverse entre mes doigts sans que je ne puisse les serrer les uns aux autres pour la retenir. Tarzan, son doux poil noir, le bruit de ses griffes sur le plancher et son museau mouillé ne parviennent pas à chasser la morosité qui m’entoure.
À pas lents, je me dirige vers le placard de la cuisine, hésite quelques millièmes de secondes puis l’ouvre. Des dizaines de plaquettes, des gélules et des comprimés se matérialisent sous mes yeux. Ma bouillotte chaude, mon pantalon de pyjama et la quiétude de mon petit chez-moi ne suffisent pas. Alors j’attrape la boîte d’antidouleurs et avale deux Tramadol en les faisant passer avec une gorgée d’eau.
« Ressaisis-toi, Vic. Tu ne peux pas être cette loque antipathique et puérile », me sermonné-je en agrippant le bord de l’évier d’une main le temps que les opiacés fassent effet.
Luce a raison. Je ne suis plus la même, j’ai terni… Et le pire c’est que je ne supporte pas de voir mon monde se colorer de nouveau.
Normal, tu as la trouille, ma vieille, intervient ma raison.
Cet indéniable manque de confiance en moi me pousse à tout redouter, à me contenter du peu que je parviens à m’offrir à moi-même. Parce que le réel problème ne vient pas des autres mais de celle que je suis. Avec ses blessures, ses doutes, ses remises en question perpétuelles. Et cette piètre estime que je ressens doit forcément être vraie… Qui mieux que moi peut savoir ce que je vaux ?
Je suis comme un tableau obscur, peint dans des teintes sombres d’où percent d’infimes touches de lumière bien vite avalées par la pénombre. C’est froid, dérangeant et d’une profondeur abyssale.
Voilà ce qu’il reste de moi ! Et ce n’est pas beau à voir…
Alors je refuse tout contact.
Parce que je suis une trouillarde.
Pourtant… depuis quelques jours, l’envie de fuir n’est plus aussi intense…
Il y a cette couleur différente qui teinte le gris qui m’entoure.
La pulsion qui m’anime parfois au contact de Johann Ronce est vile. Il fait naître en moi un agacement soudain et une tendresse déconcertante. Certes, il voit clair et me perce à jour, mais je n’en ai cure. Peu m’importe qu’il m’analyse et mette en lumière ma part d’ombre, je ne souhaite juste pas qu’il rouvre mes plaies. Parce que je n’ai qu’une volonté, celle d’oublier et de m’endormir sereinement…
En sentant l’effet du médicament agir, je constate que même mes pensées sont confuses, incompréhensibles et carrément emmerdantes ! Les douleurs endormies, je me saisis de mon téléphone et appelle Luce.
— Comment tu fais pour me supporter ? lui demandé-je sans la saluer.
— Je ne me pose pas la question, figure-toi.
Pas de chichi avec elle. Elle a branché son Bluetooth et conduit en même temps. Les bruits de la vitesse me parviennent, la musique qu’elle a baissée également.
— J’ai besoin d’avoir ta réponse, parce que je ne parviens plus à me piffrer, avoué-je sans honte.
Mes pas me mènent devant la baie vitrée où mon regard se perd à travers la forêt. Dans mes périodes de doute, je laisse parfois Luce me réconforter. Elle est l’unique personne présente, pourquoi reste-t-elle ?
— Avoue-le, je suis acariâtre, râleuse, asociale, bougonne, têtue, soporifique, égoïste…
La liste est encore longue et me fait baisser la tête. Son moteur est coupé, si bien que ne me parvient que le son gai de sa voix.
— Moi, je vois une nana honnête, libre, lunaire et dans une bulle à part du reste du monde. Relève la tête, Vic !
— Parfois, c’est compliqué de la conserver levée…
— Bah essaye, parce que ça te fait un sacré triple menton ! m’assène-t-elle sans la moindre gêne.
— Connasse, lui balancé-je, mi-amusée, mi-énervée.
— Sors de ta tanière, Larousse. Le bonheur t’attend sur le pas de ta porte, me balance mon amie enjouée avant de raccrocher sans ménagement.
Trois coups tapés contre ma porte d’entrée me font sursauter. Mon cœur tambourine à contretemps et Tarzan dresse les oreilles en remuant la queue. J’ouvre avec précaution et une tornade rousse entre dans mon environnement.
— Surprise ! hurle-t-elle en me prenant dans ses bras.
Les cliquetis de ses bracelets, ses longs cheveux, son chapeau qui m’éborgne, sa robe bariolée qui m’aveugle. Pas de doute possible, grâce à son aura, je me laisse aller à l’aimer…
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QUI L’EST ?
Quand la radiologue a prononcé pour la première fois les mots « endométriose profonde et antérieure », j’ai cru naïvement qu’il s’agissait d’une pathologie bénigne capable de disparaître avec le bon traitement et une volonté de fer. J’ai continué de vivre à outrance, sortir le week-end, me gaver d’aliments gras, boire du vin, dormir peu, et me voiler la face. Enfouir les signes avant-coureurs, supporter les crises en contractant la mâchoire jusqu’à éclater mes dents, me cacher la vérité féroce qui compromettait notre vie…
Pétillante comme des bulles de champagne, rafraîchissante, ensoleillée, ma vie avec toi était belle. Jusqu’au froid, à l’éclatement et à la douche glacée… nous n’étions pas préparés à ça… Mais qui l’est ?
Je me sers le fond de la bouteille de Coca de Luce, il n’y a plus aucune bulle et un goût désagréable d’aspartame. Depuis son arrivée surprise il y a trois jours, mon intérieur n’est plus aussi feng shui. Son soutien-gorge en dentelle pend sur l’abat-jour, il paraît qu’il ne faut pas froisser cette matière. Son manteau à carreaux Vichy est suspendu à la patère, sa valise est ouverte en plein milieu de la pièce à vivre et ma salle de bains ressemble à une succursale de Sephora. Indubitablement, Luce est à son aise et prend ses marques remarquablement vite, profitant sans nul doute de mon incapacité à ranger grâce à une épaule toujours enrubannée.
Il y a des morceaux de tissus un peu partout et des odeurs tenaces d’encens pour favoriser sa nouvelle créativité. J’appellerais plutôt cela, une lubie.
Débarquée avec une machine à coudre et tout l’attirail adéquat à sa passion naissante, Luce a investi la table avec tout son barda et, à coups de concentration, s’évertue à confectionner son premier sac.
— Tu es venue pour m’aider ou pour m’étouffer sous tes fringues et tes morceaux de tissus ? plaisanté-je à moitié en jetant discrètement le restant de soda dans l’évier.
— C’est de la créativité, Victoire, et tu en manques cruellement. Tout est trop compartimenté, à sa place et sans folie, ici. Il te manque de la fantaisie ! m’assène-t-elle, toujours focalisée sur son ouvrage.
Je m’installe à ses côtés, pose mon regard sur les bobines, aiguilles, patrons et autres bricoles et, soudainement, me fustige d’avoir ignoré intentionnellement le mail de relance de Sarine, la rédactrice adjointe du magazine pour lequel je travaille. Je décide donc d’interroger Luce sans lui dévoiler la raison de mes soudaines questions.
— Selon toi, quelles sont les erreurs à éviter quand on est en couple ?
Piquée dans sa curiosité, elle relève son visage constellé de taches de rousseur et me sonde de ses prunelles vert émeraude avant de déblatérer ses réponses à la vitesse de l’éclair.
— Penser au passé, se mettre des barrières, baliser pour rien, s’habiller comme une vieille, se négliger, être antipathique, râler, avoir trop de fierté, être pessimiste et ne pas s’intéresser à l’autre.
Dans chacun de ses mots, je sens le lien avec ma propre façon d’être et je tique légèrement.
— Mes réponses ne te conviennent pas, Vic ? me demande Luce avec une fausse innocence.
— Je pensais plutôt à l’infidélité, l’alcoolisme, la jalousie, le manque de communication. Des erreurs générales, tu vois…
— Pourquoi me poses-tu cette question ?
— Comme ça… lui réponds-je en haussant mon épaule valide. C’est dingue que tu te mettes à la création de sacs alors que tu ne sais même pas coudre un ourlet.
Changement de sujet rapide pour éviter que la conversation ne dérape.
— Victoire !
Trop tard. Elle ne me lâchera pas. J’opte alors pour le silence et la contemplation du patron de sa future création en espérant faire diversion.
— …
— C’est Johann ?
Sa voix monte dans les aigus, signe d’une excitation soudaine.
— …
Trouve quelque chose à dire Victoire, n’importe quoi !
— Je le savais, ça crève les yeux ! Ta façon de le détester pour rien, ton mutisme en sa présence, son aide pour la fuite d’eau qui te dérange, tout ceci prouve ton attirance ! claironne Sherlock Holmes, fière de son analyse complètement erronée et puérile.
— Mais pas du tout ! m’offusqué-je. C’est pour mon article que je n’ai toujours pas rendu ! Voilà, tu es satisfaite ?
Ses sourcils forment un chapeau au-dessus de son regard suspicieux. Il ne m’arrive jamais de faire appel à elle pour mon job, mon imagination parvient toujours à combler mes lacunes. Et pourtant, sur ce sujet de couple, je n’y parviens pas… Sûrement parce que je n’ai pas réussi à éviter les erreurs notoires, voire pire que ça, je suis la personnification de ce qu’il faut éviter à tout prix…
Un soupir de mécontentement s’échappe de ma bouche. Le passé me colle à l’âme comme une seconde peau.
— Ton souci majeur c’est le manque de confiance en toi, Victoire. Si d’autres y parviennent, pourquoi pas toi ? prononce Luce tout en reprenant sa couture.
— Parvenir à quoi ?
Et mince, comme une bleue, je viens de lui tendre le bâton pour me faire battre.
— À vivre, avancer, avoir de nouveaux rêves à réaliser, de nouveaux projets à concrétiser, un cœur à réparer et un corps à aimer.
— Tout ça ? réponds-je, la gorge serrée.
— Encore faut-il le vouloir !
Toujours ce petit pic bien placé. Ces mots prononcés qui ne parviennent pas à s’imprégner dans mon esprit.
— Encore faut-il une raison valable…
Qu’aurais-je à y gagner ? Espérer, tout donner et me ramasser ? Sans façon.
— L’amitié n’en est pas une suffisante ?
Touchée en plein cœur, je suis incapable de renchérir. L’amitié est tout ce qu’il me reste, mais en vaut-elle la peine ? Après tout ce qui s’est passé, suis-je prête à vivre, avancer, avoir de nouveaux rêves à réaliser, de nouveaux projets à concrétiser, un cœur à réparer et un corps à aimer… ?
La voie que j’ai empruntée il y a plusieurs mois n’est pas vouée à déboucher sur une nouvelle vie, elle est sans issue… Alors, encore une fois, je prends la fuite.
— Tarzan a besoin de se promener. À plus, Luce.
Ses leçons moralisatrices, j’y étais habituée, mais pas à celle-ci. Sans rancœur ni force de persuasion, juste avec douceur et calme. Je m’enroule dans mon châle d’une main, enfile ma paire de baskets usés à l’aide du chausse-pied et sors.
L’air vivifiant de cette journée d’octobre me revigore et je décide de marcher. Les feuilles se teintent de nuances orangées, la nature va bientôt se mettre à nu pour mieux renaître. J’aime cette saison et l’idée d’offrir une palette de couleurs automnales avant de n’être que branches et troncs.
Tarzan en profite pour courir et se défouler gaiement. Je m’aventure dans la forêt, savoure l’odeur de la terre humide et du bois. Une délicieuse sensation s’empare de mon être, comme une présence rassurante. Je m’arrête, alertée par un picotement dans le creux de ma nuque.
— Bonjour, m’apostrophe-t-on.
Je ferme quelques millièmes de secondes les paupières. Sa voix chaude. Son intonation grave. Johann est là. Assis sur une souche d’arbre à quelques mètres de moi. Les battements de mon cœur se font moins lents, mes membres se détendent, mes pensées s’évanouissent. Il n’y a plus que lui. Et moi.
Je ne suis pas préparée, me souffle mon esprit comme une évidence lorsque mon regard s’accroche au sien.
Mais qui l’est ?
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D’AMOUR…
— Je vais me contenter de cette faveur, Victoire.
— Laquelle ?
— Celle de pouvoir venir ici. Pour le reste, je te laisse tranquille.
Le saule pleureur est à quelques mètres de moi, ses longues branches touchent la terre et ses feuilles se ternissent. Sous cet arbre majestueux se cache des souvenirs, de l’amour et de la tristesse. Impossible d’en dissocier les sentiments, ils s’imbriquent pour donner à cet endroit une aura particulière.
Les paroles de Luce agissent sur moi telles des graines plantées dans mon cerveau. C’est encore trop récent pour des pousses, mais elles germent, je sens les gargouillis dans mon ventre, les racines qui s’installent dans mon esprit. Après tout, pourquoi les choses ne peuvent-elles pas être simples ? Sans prise de tête, sans retenue ni appréhension ?
— Parle-moi d’elle, lui demandé-je en m’installant sur la souche à ses côtés.
Il se décale pour laisser suffisamment de place à mon fessier, bien que nous soyons tout de même collés. Cette promiscuité est à la fois agréable et déconcertante. Il y a bien longtemps que je n’ai pas ouvert la barrière autour de mon corps…
Les minutes s’égrènent. Johann est perdu dans ses pensées, son visage tourné vers le saule. Son profil semble de marbre. Seuls les clignements rapides de ses paupières trahissent son trouble. Je me décide à ne pas le brusquer, il y a des souvenirs qui sont difficiles à faire ressortir.
Faisant racler sa gorge, Johann se confie. Sa voix rauque est marquée par une délicate émotion qui fait tressaillir son intonation.
— Elle aimait les fruits rouges, les films romantiques, elle voulait dompter ses boucles brunes, les repassait avec son fer à lisser pour les aplatir les jours de sortie. Et puis la nature, le piaillement des oiseaux, l’odeur du bois mouillé, la texture de l’aquarelle sous la pulpe de ses doigts. Et vivre pieds nus.
Je l’imagine évoluer sous le saule sans chaussures, savourant la brise automnale et l’odeur de la peinture. Je me laisse bercer par la description intime qu’il dresse de sa mère. Son attachement se ressent dans les détails que seul le vrai amour peut discerner.
— Et puis elle passait des heures à contempler la nature, réfléchir, méditer et sûrement à attendre. Attendre que le brouillard de sa tête se lève, que le soleil revienne, que mon père l’aime, comme avant. Elle attendait que quelqu’un l’attende. C’était une romantique, une éternelle rêveuse, une femme que l’on n’enferme pas à la maison.
Plus il parle d’elle, plus je regrette de ne pas l’avoir connue.
Plus il parle d’elle, plus j’aimerais que l’on parle de moi ainsi…
— Tout le contraire de mon cher père qui ne cherchait qu’une femme d’intérieur, une de celle qui se contente des tâches ménagères en se taisant. Cet homme bourré d’addictions, de négativité et d’absence.
L’amertume plisse sa bouche en un rictus de dégoût.
— Cette cabane, c’était l’oasis de ma mère, celui où elle était belle, rayonnante, à sa place. Son refuge dans l’étendue désertique d’une vie qu’elle subissait. Gamin, malgré son affection, j’ai toujours eu l’impression d’être de trop, de ne pouvoir l’approcher sans briser cette bulle magique autour d’elle. Parce que je ne voulais pas la voir éteinte, contrainte de vivre un quotidien qui l’engourdissait. Ma mère, je l’ai toujours aimée libre. Ici.
Malgré son visage baissé, les émotions qui transparaissent dans les trémolos de sa voix dessinent tout le respect et la fierté qu’il ressent. Un creux dans mon bas-ventre, là où ne résonne que le vide d’un organe quasi mort, une étincelle. Une sensation nouvelle. Un léger battement d’ailes.
— Elle ne parlait pas beaucoup, mais parvenait à tout dire. Dans l’esquisse d’un sourire, la caresse d’une main, l’éclat d’un regard. Et moi je l’écoutais, la regardais, l’admirais. Comme on vénère une œuvre sans parvenir à l’acquérir.
Une douceur surprenante émane de Johann. Je la recueille et la dépose sur mon cœur estropié et colmate l’une de mes innombrables fissures.
— Quand j’ai vu de la lumière à travers les fenêtres du chalet, la fumée s’échapper du conduit de cheminée et une voiture inconnue garée devant le porche, j’ai explosé. Et tu étais là. Aussi paumée que moi, effrayée, interdite. Et pourtant, il se dégageait de toi une aura comparable à celle de ma mère…
Cette révélation inattendue me surprend autant qu’elle m’émeut.
— Joh… parviens-je à articuler sans pour autant réussir à m’exprimer.
Nos visages se font face, son souffle se mélange au mien, ses iris se teintent d’aube. Un nouveau jour se lève, d’une belle simplicité et d’une pureté captivante, un renouveau que je n’attendais pas. Parce qu’il y a des sentiments rares, des émotions si précieuses et une évidence qui crève les yeux et déchire les tympans.
Ni l’engourdissement de mon épaule, ni les nœuds dans mon côlon et encore moins le tambourinement lancinant de la migraine dans mes tempes ne sont plus fiévreux que la chaleur qui enveloppe mes sens. Happée par l’incroyable intensité de son regard, mon attention cramponnée à ses lèves entrouvertes, j’occulte le reste. Il y a les cavalcades dans ma poitrine, le défilé d’émotions depuis notre rencontre, les bousculades de mon âme face à sa présence ; tout me mène jusqu’à lui et à cet instant suspendu.
Les centimètres s’amenuisent entre nous, l’air se raréfie, le désir explose, ricoche, s’enracine. Ma main se pose sur sa joue, la sienne dans le creux de mon cou. Je frissonne, il sourit. Tarzan aboie à quelques mètres de nous, le vent souffle dans les feuilles, mon portable vibre dans ma poche. Qu’importe la vie autour, je me réveille comme se lève le jour…
— Victoire… murmure-t-il la voix éraillée.
Subjuguée par cet homme, envoûtée, éveillée, je ne résiste pas plus et plonge sur ses lèvres charnues. Il me reçoit avec une passion débordante, nos bouches s’unissent, se cajolent, se trouvent. C’est un déchaînement de sens, de couleurs, de ressentis. L’envie s’y mélange, allume la lumière, fait entrer la vie qui court dans mes veines, mes membres, mon âme tout entière.
À bout de souffle, à bout de mots, à bout d’obscurité, notre baiser enflammé prend fin. Mes lèvres sont rougies, les siennes souriantes. Gênée par ce rapprochement soudain et ô combien délicieux, je n’ose le regarder et recule mon buste en raclant ma gorge. C’était sans compter sur ma légendaire malchance qui me vaut de tomber de la souche de l’arbre.
Johann rit de me voir les jambes en l’air. Carrément mal à l’aise, je tente de rouler sur le côté pour me relever et ainsi ne pas m’appuyer sur mon épaule malmenée, en vain. Ma souplesse est une piètre alliée, la honte me colle à la peau. Me faisant l’effet d’une tortue coincée sur le dos, il doit avoir pitié de moi et vient à ma rescousse. Avec son aide, ses bras solides, ses mains puissantes, je suis sur mes jambes flageolantes, le châle entortillé, les cheveux en vrac et le rouge aux joues.
— Tu en es tombée à la renverse ! plaisante-t-il. Je ne pensais pas que m’embrasser te ferait cet effet-là !
— Moi non plus, figure-toi, et si j’avais su je me serais abstenue, lui rétorqué-je en frottant mon pantalon pour en ôter les feuilles.
— Pourtant tu meurs d’envie de recommencer, et moi aussi.
Pichenette dans mon ego, feu de la Saint-Jean dans mon ventre et picotement dans mes membres. Je ne sais que répondre et me contente de sourire béatement. Il dégage une mèche de mes cheveux, passe une main dans les siens et scrute le saule.
— Parle-moi de lui, me demande-t-il soudainement.
— De qui ?
— Celui qui t’a fait du mal…
Après cette pulsion charnelle, voilà qu’il tente la percée de mes pensées. Déstabilisant, comme à chacune de nos discussions. Je me gratte l’oreille pour gagner quelques secondes. Fuir ou affronter. Choix cornélien ! Et pourtant, il s’impose de lui-même et, sans réfléchir davantage, je m’installe de nouveau sur la souche qui a vu naître ses aveux et notre rapprochement…
— Je l’ai aimé de tout mon être, avec mes tripes, mes espoirs, mon abandon. Nous avons été heureux, c’est vrai. Jusqu’à ce que les démons souillent notre vie. Moi, la maladie, lui, l’alcool…
Sous son regard attentif et son mutisme, je lui confesse ma seule histoire d’amour…
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RÉANIMATEUR DE CŒUR…
Je me livre à lui, dévoile des aspects de mon ancien couple que j’avais oublié. Je retranscris les moments de bonheur simple, la complicité, la relation qui me semblait parfaite mais ne l’était pas. Aucune ne l’est vraiment. C’est à la fois ardu et aisé de me confier, de mettre des mots sur l’histoire qui m’a menée jusqu’ici.
La nostalgie m’accompagne le long de ce retour en arrière. Au cours des minutes qui s’égrènent au son de ma voix qui ne se tarit pas, il y a des fissures de mon ancien couple qui se révèlent, des aspects que j’avais occultés. Les petites déceptions, les grandes désillusions, les claques qui ne laissent pas de marques mais qui résonnent encore. Et puis la révélation, celle de la jeune et naïve Victoire qui s’est accrochée à un amour dépouillé d’authenticité et d’avenir…
Il écoute, ne m’interrompt pas, ponctue mon discours de quelques mouvements de sourcils et de grognements.
— On a beau aimer avec l’entièreté de son être, dévoiler son âme, se jurer de ne jamais se faire de mal. Parfois, promettre n’est pas assez fort pour résister, et la forteresse du couple se fendille jusqu’à se démolir. Malgré des bases solides, rien ne prépare au ravage de certains obstacles, tenté-je d’expliquer. Mais qu’ai-je vécu… lui dis-je en écho à sa question d’il y a quelques jours.
Conservant le silence mais touché, il lève un regard désolé et chargé sur moi. Je le vois hésiter à poser sa main sur la mienne puis se raviser en secouant la tête. Son attention se reporte sur le saule majestueux, ses branches qui caressent le sol, les souvenirs qui se cachent sous sa cime.
— Alors tu es partie… résume-t-il d’une voix basse où perce une pointe de fatalité.
Pourtant c’est loin d’être une catastrophe que de fuir. Pour moi, c’était vital.
— Il m’a fallu trouver un refuge, une terre d’asile où il m’est possible de respirer calmement. C’est ici, Joh. Non pas pour me reconstruire mais pour accepter, pardonner et apaiser mon corps malmené…
Je n’avoue que les grandes lignes, je n’entre pas dans les détails qui sont en réalité toutes les gouttes de pluie qui font déborder le lit d’une rivière. Sa pitié, je n’en veux pas. En tout état de cause, je ne parviens pas à déchiffrer les rouages de mon cerveau en sa présence. La machine est bien huilée sans lui, elle réagit au calme de la nature, se gorge de quiétude et parvient même à gérer avec plus de facilités les crises qui, autrefois, me noyaient.
— Tu es malade ?
Cette question enfantine est un constat implacable.
— Oui.
— On ne dirait pas, ajoute-t-il sans aucun tact.
Voilà comment Johann Ronce parvient à me faire sortir de mes gonds, en balançant avec naturel une phrase qui reflète la nature humaine. Et sa bêtise. Il faudrait être dans quel état physique pour illustrer la douleur intérieure ? Ah, je bouillonne et, telle une cocotte-minute, j’explose !
Je me redresse, mon châle pend mollement contre mon flan, des décharges électrisent mon cerveau qui voit rouge.
— C’est bien là le problème ! Si personne ne voit ta maladie, cela signifie-t-il qu’elle n’existe pas ? Si personne ne voit la méchanceté gratuite sur le visage des bourreaux, ni le poing qu’un homme violent ne retient pas, c’est que rien de tout cela n’existe ? Faut-il être visible pour être plausible ? Mais merde, Johann, c’est à cause de ce genre de réflexions que les mentalités restent fermées et étriquées !
Un éclat brillant traverse son regard et se pose à la commissure de ses lèvres qu’il retrousse en un demi-sourire.
— Et en plus tu trouves ça drôle ? m’étranglé-je d’indignation en posant ma main libre sur ma hanche.
— Non, rétorque-t-il sans davantage d’explications.
— Alors, pourquoi ce sourire ?
L’expression lumineuse de ses traits masculins est incompréhensible. Il prend le temps de se lever, de me sourire légèrement et de déglutir. Je mémorise chacun de ses petits gestes, admire le charisme et la maturité qu’il dégage tout en étant à fleur de peau. Et puis il plonge ses prunelles opaques dans les miennes, des reflets châtains illuminent son regard expressif, sa voix enrouée s’élève et nous enveloppe de sa fièvre.
— J’aime te voir vibrer par l’émotion, t’énerver pour ce qui te touche, exprimer ton ressenti avec tant d’affect. Tu sors de ta zone de confort et tu éblouis, Vic.
Éberluée, soufflée par l’ascenseur émotionnel qu’il me fait emprunter, je ne parviens à rien. Ni à réfléchir, ni à me protéger lorsqu’il s’approche de moi et que ses larges mains attrapent mes joues en coupe, que sa chaleur se diffuse dans la raideur de mes membres engourdis.
— Tu m’as certifié que je ne pouvais pas comprendre. Laisse-moi essayer, Victoire.
Tendrement, avec précaution, il frôle ma bouche de ses lèvres tièdes. Une myriade de fourmillements chatouille chaque millimètre de mon épiderme, le traverse, et vient se loger dans chaque fibre de mon corps.
Il n’y a plus ni tension musculaire, ni défaillance respiratoire, ni torsion intestinale. Plus de céphalée, de fatigue, ni même de déprime. Il y a son geste d’une beauté et d’une simplicité réparatrices. Un pansement de douceur sur une affection de longue durée…
— Comprendre quoi ? parviens-je à bredouiller sous l’effet de sa proximité.
— Comment ton corps souffre au point de détruire ton âme, susurre-t-il contre ma bouche. Parle-moi.
— Pourquoi ? dis-je, toujours sur la réserve.
— Pourquoi pas… que risques-tu, Victoire ? me répond-il en se penchant dans ma direction.
Sous la cime des arbres, avec le sifflement de quelques oiseaux, l’odeur du bois et du soleil, délicatement et sans me quitter du regard, il pose alors son front contre le mien, son souffle contre le mien, son âme contre la mienne.
Cette manière de me parler est d’une sensualité déroutante… Il parvient à réanimer des morceaux de mon être plongés dans le coma, il insuffle un air nouveau dans l’oxygène que je respire. Pire que cela, Joh est un réanimateur de cœur…
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UNE PETITE VICTOIRE…
Nous rentrons côte à côte, nos mains se frôlent, nos pas dans les feuilles, les galops de Tarzan, sa main parfois posée sur mes reins, son regard, son sourire. Je prends tout, sachant déjà ce qui m’attendra dès demain. Le retour de ma normalité, le combat silencieux, la glace qui se craquelle sur un lac gelé. Il restera les quelques minutes volées au froid et cette petite chaleur inattendue.
En apercevant le toit de chez moi, ce sont les hurlements de mon amie qui me parviennent avant même l’odeur du bois brûlant dans la cheminée.
— Putain ! Victoire Larousse ! Tu…
Luce, debout sur le porche, les yeux écarquillés, les bras croisés, la bouche ouverte, est stoppée dans l’élan de rage qui la surprend parfois lorsque la peur domine son self-control. La présence de Johann lui coupe le sifflet. Le soulagement se dessine alors sur ses traits tendus, rassurée mais vexée de mon silence face à ses appels incessants, elle boude. Sans savoir que même en rogne elle est belle, radieuse, tellement attachante et chiante, maternelle et arrogante. Des pans de sa longue robe bohémienne dépassent de sa doudoune dorée, elle a un crayon coincé dans plusieurs de ses mèches de cheveux entortillés et son regard lance des éclairs plus menaçants encore que les orages dans les îles du Pacifique. Mais la tornade Luce ne m’effraie pas, bien au contraire, elle m’apaise. Parce qu’il y a encore une personne sur cette terre qui se soucie de ma carcasse amochée, de mon comportement d’adolescente rebelle.
— Ne refais plus jamais ça ! m’assène-t-elle d’un doigt accusateur avant de rentrer dans le chalet en claquant la porte.
— Rappelle-moi de ne jamais mettre en rogne ta copine, taquine Johann en rentrant les mains dans les poches de son jean.
— Elle aboie plus qu’elle ne mord. C’est sa manière de me montrer que j’ai merdé et qu’elle s’est inquiétée.
Luce ne conçoit pas qu’un jour je prendrai rendez-vous avec la mort. Inconcevable. Intolérable. Égoïste. Rêvant que je change d’avis tout en sachant qu’il n’y a pas plus têtue que Victoire Larousse.
— Son inquiétude est sûrement légitime.
Je hausse mon épaule valide, et n’ai pour première ambition que de guérir au plus vite de cette luxation qui complique quelque peu mon quotidien.
— Je t’aurais bien invité à prendre un café, mais… commencé-je.
Mais quoi, au juste ?
Johann ne comble pas le silence et attend la fin de ma phrase.
— Mais j’ai un article à terminer, une amie à rassurer et un bouillon de légumes à préparer.
— De toute façon, j’aurais refusé.
Comment ? m’indigné-je intérieurement.
— J’ai assez vu ta tête pour aujourd’hui, déclare-t-il en se dirigeant vers sa camionnette d’une démarche assurée et pressée.
— Tu ne manques pas de toupet ! riposté-je avec virulence face à ce soudain revirement de situation.
Il se retourne vers moi, souriant, satisfait de lui.
— Mais toi d’humour, à première vue ! m’assène-t-il en se marrant.
Il m’a eue !
Avant de s’engouffrer dans l’habitacle de son véhicule, il pose un bras sur l’entourage de la portière et dégaine une ultime grenade qu’il me lance sans une once d’hésitation et qui m’atteint en plein plexus.
— Demain, je t’embrasse, Victoire.
Boum ! Souffle coupé !
Mon cœur trébuche et mon sourire devance mes mots qui restent coincés dans ma gorge subitement asséchée par une torsion de mon côlon. Le pincement est si violent qu’il me plie en deux et coupe ma respiration.
Je ferme les yeux, bloque mon ouïe, verrouille mes ressentis pour me focaliser sur l’inspiration que je me force à prendre en y mettant toute mon ardeur. Il y a des points blancs dans le noir de mes paupières, une fine goutte de sueur perle sur mon front plissé, mes poings se contractent à faire blanchir chacune de mes phalanges.
Tu vas crever sans même l’avoir décidé, me souffle mon esprit.
La violence soudaine de la douleur paralyse mes sens, m’isole dans une forteresse imprenable. Les secondes durent des heures, mon cri de souffrance ne franchira jamais la barrière de ma mâchoire contractée, mon pouls tambourine à mes tympans.
J’ai mal.
Courbée.
Tétanisée.
Seule et prisonnière de ce corps qui tombe en décrépitude.
Je perçois des brouhahas, une main froide sur ma joue brûlante, une présence à mes côtés que je souhaite voir disparaître. Ma douleur, je la gère seule, sans spectateur ni voyeur. Pour autant, il m’est impossible de résister lorsque des bras puissants me soulèvent.
Recroquevillée, je parviens à ouvrir les yeux et, pour la seconde fois de mon existence, c’est sur lui que j’atterris. Une tignasse noire, des lèvres charnues, une légère barbe brune, des yeux charbonneux, à quelques millimètres de mon visage. Son souffle chaud sur moi, l’odeur de menthe qui se dégage de lui, une fine cicatrice d’un bouton de varicelle sur son front.
Johann me tient contre son torse solide pour m’aider à pénétrer dans mon antre, mon repère, ce coin de paradis qui accueille ma vieille carcasse cabossée et mon âme émiettée depuis quelques semaines déjà.
— Installe-la dans son lit, ordonne Luce.
Elle souhaite dominer la situation, prendre les choses en mains mais, au fond, elle panique. Elle a assisté à bon nombre de mes crises, est parvenue à ne jamais détourner le regard et à tenir une conversation lorsque j’étais vissée aux toilettes.
Petit à petit, la douleur repart, comme une vague qui reprend le large, en laissant des remous sur son passage.
Vidée. Assoiffée. Glacée.
C’est une épave que Johann dépose sur le matelas. Avec soin, il m’enroule dans la couverture, dégage une mèche de mes cheveux collée sur mon front bouillant et analyse les traits crispés de mon visage.
— Tu ne parviendras pas à me faire renoncer, Victoire. Demain, je t’embrasse.
C’est à cet instant que se produit l’inimaginable, l’impensable et le complètement déraisonnable. Un rayon de lumière se faufile dans les interstices de mon armure de protection et jaillit.
Malgré le combat et mon KO, mon sourire parvient à se frayer un passage pour dessiner sur mes lèvres une petite victoire…
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OÙ ÉTAIS-TU… ?
Où étais-tu quand il m’a fallu commencer la bataille ?
Perdu dans les brumes de l’alcool, les reproches de mon changement, le flirt facile sur les réseaux sociaux.
Où étais-tu lorsque j’ai commencé à me détester ?
Occupé à t’aimer toi, davantage encore, à admirer ton reflet dans le miroir.
Où étais-tu alors que mon corps pourrissait ?
À l’extérieur, en soirée avec tes collègues, à écumer les bars et les discothèques.
Où étais-tu quand tu me fuyais ?
Pour combler ce vide que j’avais de toi, j’ai renoué avec la musique classique, les symphonies, les orchestres, le son poignant du piano. C’est Marguerite, ma grand-mère, qui m’a initiée à la beauté de cet art magique, à la douceur et la force qui émanent d’un morceau, à l’incroyable sensation de vivre à travers les notes. Depuis son décès, je n’ai plus jamais écouté de classique, cherchant à fuir à tout prix les instruments. Et puis, cette musique
est revenue dans ma vie, et c’est ma grand-mère qui était désormais installée à mes côtés…
Alors oui, je t’ai parfois oublié dans le doigté de Chopin, le tempo de Bach, les mélodies de Mozart. Les préludes à plein volume diffusés dans mon casque, mon corps devenu inconnu, accueilli dans le fauteuil scandinave, les yeux clos, je partais. Loin. Entourée. Protégée dans une bulle emplie d’une puissance musicale salvatrice, capable d’amenuiser mes pensées négatives, d’étancher mes doutes et d’anéantir, le temps d’une musique, la poussée de la maladie.
Mais toi, où étais-tu ?
L’esprit embrumé, mon bas-ventre enflammé, le corps lourd et le moral enterré, je m’extirpe d’un sommeil non réparateur. Luce chuchote à mon oreille, m’aide à me redresser, tapote mon oreiller, et me tend une infusion de thym. Délicatement, elle dépose mon casque sur mes oreilles, et le Nocturne n° 1 de Chopin, se déverse dans mes tympans, suit mon conduit auditif et se loge directement au creux de mon âme pour la réconforter. Le temps d’un instant, visualiser ma grand-mère jouer cette mélodie au piano m’apaise.
Mes mains sont accrochées à la tasse qui me réchauffe, je bois quelques gorgées, les yeux fermés, le corps oublié, l’esprit occupé. À ceci près que ce n’est pas le regard couleur de l’océan de ma grand-mère qui est posé sur moi, ni même ses doigts ridés qui courent sur le piano, ce sont des iris noirs et intenses et des mains masculines qui imprègnent mon subconscient.
Johann et sa présence hier…
Le morceau se termine sur cette révélation déroutante et me renvoie la scène passée. Ma crise. Ma faiblesse. Ma honte.
— Luce, appelé-je d’une voix enrouée tout en ôtant mon casque.
Sa silhouette gracieuse se dessine dans l’encadrement de la porte sur lequel elle s’appuie en me dévisageant. Ses bracelets cliquètent, ses boucles rousses tourbillonnent autour de ses traits fatigués et sa robe vaporeuse ethnique apporte de la couleur dans ma chambre immaculée.
— Merci pour… enfin ça, lui dis-je, évasive.
Elle acquiesce, pare sa bouche d’un petit sourire crispé et je ne parviens pas à calculer le nombre de fois où elle m’a vue en crise. Toutes plus intenses à mesure que les mois défilent. Et pourtant, loin de se lasser de mon état pathétique, elle a le geste qu’il faut.
— Johann m’a vue dans cet état ?
Elle confirme ce que je savais déjà.
— C’est lui qui t’a portée. Il est même resté jusque tard dans la nuit pour s’assurer que tu allais bien…
Un frisson glacé parcourt mon échine.
Il sait.
Cette réalité me tétanise.
Les pleurs, les tremblements, mon corps possédé par la douleur, mes cris de supplication, mon regard mort.
— Mais… pourquoi ?
— Peut-être parce qu’il tient un minimum à toi pour s’inquiéter.
— Je suis contre.
— Contre la présence d’un beau mec à tes côtés ? me questionne-t-elle, le sourcil levé par l’incompréhension. Un mec qui te tient la main pendant que tu te plies sous la douleur, qui pose un gant sur ton front brûlant ? Eh bah, ma vieille, à ta place, j’imaginerais déjà comment le remercier à sa juste valeur. Et crois-moi, ceci et ceci, dit-elle en désignant sa bouche et son entrecuisse, sauraient comment le faire !
— Tout ne se résout pas par le cul, Luce !
Elle m’adresse une moue sceptique.
— Je suis contre le fait que quelqu’un d’autre que toi me voie diminuée et dans ce putain d’état pathétique… répliqué-je, entre tristesse et colère.
Il est resté uniquement par pitié et par devoir et non par choix, j’en suis convaincue, et ce constat me met instantanément en rogne. Pas contre Luce, ni même contre Johann, mais contre moi-même. Contre cette maladie déclarée, ce karma que j’ai pris en pleine figure, ce destin qui m’impose des épreuves quotidiennes auxquelles je ne parviens plus à faire face. Ma culpabilité se mélange à une fatalité qui m’encercle violemment le cœur. Lutter, se relever, espérer, vivre, tout me demande des efforts constants et je n’en ai plus l’énergie depuis plusieurs mois déjà.
— N’empêche que tu devrais le remercier, et avec gourmandise, me taquine Luce d’un clin d’œil avant de retourner à sa couture d’un pas un peu plus léger.
Tarzan pose son museau sur la couverture au pied de mon lit, sa petite truffe noire détonne sur le linge blanc et son regard chocolat ne me quitte pas. Il est à l’affût du moindre de mes mouvements, du plus imperceptible geste en sa faveur alors je tente de me redresser davantage à l’aide de mon bras valide et un spasme me surprend violemment. Je contracte ma mâchoire pour ne pas laisser échapper un gémissement et ravale ma plainte qui n’a pas échappé à mon compagnon. Avec habileté, il saute sur mon lit et s’allonge contre mes jambes. Son affection fait monter des larmes chaudes qui ternissent ma vue.
Épuisée physiquement et psychologiquement, je m’assoupis et sombre dans une demi-conscience. L’odeur du feu de la cheminée, le bruit de la respiration de Tarzan et les faibles rayons de soleil qui percent parfois la couche blanchâtre des nuages d’octobre parviennent à m’apaiser après cette énième crise.
Une question me tient tout de même éveillée encore quelques minutes. Johann, avant, où étais-tu ?



38.
TIEN…
Tu avais cette manière de me rendre belle et unique. Quand ton regard ne se détournait pas du mien, que tes lèvres chuchotaient ton amour contre ma bouche, que ta paume caressait chaque parcelle de ma peau.
Gémir mon prénom.
Embrasser mon cou.
Me combler de plaisir.
Tu avais ce pouvoir de m’amener à me surpasser. Faire éclore ce qu’il y avait de meilleur en moi. Avec toi, je n’avais peur de personne. D’aucun jugement, d’aucune critique, nous étions bien au-dessus du qu’en-dira-t-on.
S’embrasser à perdre haleine en pleine rue.
Hurler je t’aime à pleins poumons.
Se suffire.
Se toucher en permanence.
Ne pas écouter les autres.
Tu avais cette façon de combler chacun de mes besoins. De répondre à mes attentes avant même qu’elles ne se formulent dans mon esprit. La fusion entre deux âmes, la symbiose parfaite, l’équilibre permettant de ne jamais tomber.
Mon autre.
Mon double.
Mon système solaire.
Tu avais cet amour débordant et cette sincérité insouciante qu’ont les gens amoureux pour la première fois. Tu étais mon tout et j’étais le tien…
Je caresse du bout des doigts la couverture de mon carnet avant de le reposer à sa place, sur ma table de chevet. Depuis deux jours, je n’ai pas quitté le chalet au grand dam de Luce qui ne demande qu’à prendre l’air.
— Sors, ne te gêne pas pour moi, lui lancé-je face au énième soupir lâché à mon attention.
— Il faudra bien sortir de ta grotte un jour.
— Certes, mais ce jour n’est pas le bon, riposté-je avec légèreté.
Me petite Lucette croise les bras sous sa poitrine, esquisse une moue dépitée et contre-attaque.
— Tu me fais chier, Victoire Larousse !
— Parfait, rentre chez toi, Luce Blanche !
Nous nous affrontons quelques secondes du regard.
— Tu ne te débarrasseras pas de moi si facilement…
Vaincue par son entêtement, j’entre directement dans le vif du sujet.
— Je dois faire quoi alors ?
— Sortir ! balance-t-elle comme une évidence.
— Peste ! grommelé-je.
— Rabat-joie !
Nos taquineries perpétuelles ont toujours été une source de plaisir. Avachie sur le canapé, un plaid sur les genoux, un livre dans une main, je rêve de calme alors que je n’ai que du bruit. Depuis son arrivée, Luce s’escrime à coudre. Il y a des morceaux de tissus colorés qui jonchent mon sol, des aiguilles sur la table, des patrons éparpillés et le bruit de sa machine qui ronronne en continu. Même le pauvre Tarzan semble à bout.
Pourtant, hors de question que j’aille me promener. Pour couronner le tout, la pluie ne cesse de tomber en bruine horripilante. Elle se colle aux cheveux, rend le sol glissant et s’accroche aux vêtements.
— Bien, puisque tu ne veux pas découvrir le monde, c’est le monde qui viendra à toi, déclame Luce théâtralement en ouvrant la porte d’entrée.
Une bourrasque s’infiltre et invite quelques feuilles à se poser sur mon parquet ancien. Je me prépare à râler pour la forme quand une silhouette apparaît sur le seuil.
— Bonjour, Victoire.
Sa voix rauque, sa carrure rassurante, son regard charbonneux et voilà que mon palpitant s’emballe.
— Ah, réponds-je, le rouge aux joues.
Je ne m’attendais certainement pas à ce que le monde prenne la forme d’un homme que j’ai embrassé et qui m’a vue dans un piètre état.
— Ça va mieux ?
À vrai dire, je ne sais même plus dans quel état je suis.
— Oui.
— Tu fais quoi ?
Trouve un truc intelligent, une quelconque repartie, une occupation détonante.
— Rien.
— Journée monosyllabe ? rétorque-t-il en souriant. Une balade, ça te tente ?
— Bah…
— Elle adorerait. Elle végète sur son canapé et va finir pas prendre racine. En plus, j’ai une collection à terminer.
Quel toupet cette squatteuse !
— À commencer surtout, nuancé-je.
— Parfait, elle retrouve son sarcasme, tout va bien ! Allez zou, debout l’éclopée et file te changer ! On pourrait te planter dans un champ que tu ferais peur aux oiseaux !
— Tu viens de me traiter d’épouvantail ? m’écrié-je, indignée.
— Si tu as trouvé la comparaison, c’est bien que tu y ressembles, non ?
— Je confirme, tu es une sacrée peste, Luce !
— Moi aussi, je t’adore ma Vivi !
Pour lui échapper, je consens à me lever pour m’enfermer dans la salle de bains. Mais je ne modifie en rien ma tenue et conserve mon pull ample en laine bleu marine et mon legging noir. Néanmoins, je me brosse les dents, les cheveux et applique une couche de mascara afin de paraître moins négligée.
Luce m’aide à enfiler la manche de mon manteau, enroule une de ses écharpes bariolées autour de mon cou en faisant fi de mon désaccord et me tend le chausse-pied afin d’enfiler mes baskets comme une petite vieille.
Johann sort en premier et, avant que je ne franchisse le seuil, Luce ne peut s’empêcher de me glisser à l’oreille :
— N’oublie pas la gourmandise de remerciement !
Je n’ai pas le temps de rétorquer qu’elle me pousse légèrement vers la sortie, puis, sans ménagement pour ma personne, me claque la porte au nez ! Quelle insolence ! À l’avenir, je note mentalement qu’il me faudra revoir mes fréquentations.
Quelque peu contrainte, je m’installe dans la voiture de Johann et me tortille pour attraper la ceinture. Me voyant lutter, il s’avance vers moi, son torse à quelques centimètres de mon visage.
— Où va-t-on ? demandé-je pour masquer mon trouble.
Une fois nos ceintures mises, il démarre. J’apprécie que la radio soit coupée, qu’aucun autre son ne vienne titiller ma migraine.
— À mon cabinet ?
Bug de mes neurones.
— …
— Ta rééducation, ajoute-t-il.
Aucune réaction de ma part. Encéphalogramme plat.
— Pour ton épaule.
— …
— Je suis kinésithérapeute, Victoire !
Ah bon ?
Ce métier m’étonne, lui, renfermé, apprend à dénouer les membres, les soigner, leur rendre une force manquante.
— Tu vas me masser ? questionné-je bêtement.
— Oui, mais pas seulement… ajoute-t-il énigmatique.
Nous y voilà, le sujet sensible. Pourquoi faut-il que les hommes abordent ce thème en employant un stratagème douteux et une pointe de mystère carrément agaçante ?
— Je ne suis pas adepte de plan sexuel particulier, ni de jeu de rôle, balancé-je en me renfrognant.
Un rire franc s’élève dans l’habitacle.
— Il n’y a rien de sexuel, Victoire ! Je suis un vrai kiné !
— Ah ! Et le pas seulement correspond à quoi ?
— Je suis spécialisé en art-thérapie. Le bien-être du corps à travers la musique. En l’occurrence le piano.
Je fronce les sourcils d’incompréhension.
— Donc tu vas jouer du piano et ça va guérir mon épaule ? demandé-je dubitative.
Il m’adresse un regard avant de répondre.
— Je vais te masser, réaliser quelques exercices, et pendant l’électrostimulation, je jouerai du piano pour toi. Généralement un morceau doux, décontractant et relaxant.
C’est une caméra cachée ?
— Si je résume bien : tu me touches et me stimules sur un fond de musique douce ?
— Dis comme cela, ça prête à confusion. Mais oui, je vais faire tout ça. Et peut-être même t’embrasser. J’ai deux jours à rattraper…
Mon cœur rate un battement, il va finir par trébucher et s’étaler au sol si ça continue.
— Tu embrasses toutes les patientes que tu kidnappes ?
— Seulement celles qui se déboîtent l’épaule en me fuyant, tombent à la renverse en m’embrassant et ont une crise lorsque je pars. Autant dire qu’il n’y a que toi, Victoire.
Son clin d’œil complice me fait sourire.
— Je m’en trouve flattée.
— J’y compte bien, pendant une heure je serais tien…



39.
L’ESPOIR…
L’espoir. Celui qui renaît en une flamme brûlante et envoûtante. Qui t’hypnotise, ravive ton esprit, égaie ton corps, parsème de sourires, d’étincelles et de bonheur ta façon d’être et de rayonner.
L’espoir…
Dans le petit vestiaire du cabinet de Johann, je referme prestement mon cahier. Ragaillardie par ce changement dans mon quotidien, je suis comme ressuscitée. Je porte toujours ma croix, mais elle me paraît moins envahissante et imposante lorsque Johann Ronce marche à mes côtés et m’embarque contre ma volonté.
Un petit coup frappé à la porte m’extirpe de mes pensées et sa voix traverse la cloison.
— Prête ?
Le serai-je lorsque l’homme qui m’interpelle posera les mains sur moi pour un massage sensuel ? Concrètement, cet instant représente la croisée des chemins et j’en ai bigrement conscience, voilà pourquoi je le retarde ! Pour autant, il ne serait pas concevable de faire attendre la part de changement qui menace d’exploser… À moins que ce soit ma libido qui se réveille d’un profond coma…
Je me force à sortir de cette minuscule pièce pour me diriger vers la table matelassée dans un coin du cabinet. Fort heureusement, il n’y a que nous, sa blouse blanche et la serviette qu’il pose sur le fauteuil.
— Assieds-toi dos à moi, laisse tes jambes pendre, me dit Johann dans une intonation basse et suave teintée d’une légère pointe d’autorité. Et enlève ton haut.
Le rouge me monte aux joues bien malgré moi. Je me veux en femme confiante, sûre d’elle ! Raté semble-t-il, alors je m’exécute, tout en conservant mon soutien-gorge. Laborieusement, d’un bras, je me dandine pour m’installer, le plus gracieusement possible, sur la table de manipulation. L’exercice est compliqué et un rire nerveux m’échappe lorsque je manque de m’étaler. Sa poigne se referme sur mon bras pour m’empêcher de vaciller mais l’effet qu’il me provoque fait osciller mon rythme cardiaque de façon démesuré.
— Détends-toi, Vic, m’intime-t-il.
Facile à dire, voyons ! Cette situation est tout à fait normale. Si je récapitule : le fils de l’ancien propriétaire de ma maison débarque chez moi, me traite de salope – appelons un chat un chat – manque de me faire passer l’arme à gauche, puis m’avoue son passé, pour m’embrasser et enfin me dévoiler son métier pour me faire du bien…
Depuis combien de temps un homme n’a-t-il pas posé les mains sur moi ?
C’est uniquement médical, Victoire, précise ma conscience.
Ses paumes chaudes et huilées se posent sur ma clavicule. Une douce odeur de menthe m’envahit, voilà d’où provient cette fragrance. Il étale le baume en mouvements circulaires et fait naître la chair de poule sur ma peau. Je mords ma lèvre pour ne pas me laisser aller à cette tendre promiscuité.
Je ferme les yeux, assaillie par trop d’émotions contradictoires et pousse des petits cris de douleur lorsque Johann commence les frictions. Ce n’est pas du tout ce à quoi je m’attendais ! Ses mains me pressent, malaxent avec force, ses doigts s’insèrent dans ma peau et semblent vouloir écraser chaque fibre de mon corps. Johann me pétrit comme le ferait un boulanger avec sa pâte à pain, s’en donnant à cœur joie. Même Tarzan serait plus doux que lui ! Mon épaule se contorsionne, chauffe, se prête à cet exercice sadique avec une facilité déconcertante.
— Appuyer là où se trouve la douleur pour amadouer les lésions, le secret d’une bonne rééducation, m’informe Johann tout en persistant son massage sadique.
Face à cette manipulation désagréable, mon visage s’orne de grimaces et mes poings se contractent.
— La douceur aussi, ça apaise, ne puis-je m’empêcher d’ajouter en laissant échapper un gémissement d’inconfort. Tu devrais essayer.
— Tout vient à point à qui sait attendre… et après l’effort, le réconfort.
À cet instant, j’ai la forte impression qu’il jubile à me torturer sans ménagement. Ses genoux prennent appui sur le lit et la force se décuple.
— Tu… es… spécialisé… en… expression française ?
Ma phrase est entrecoupée par les impulsions qu’il met à me masser avec vigueur. Sans prendre le temps de me répondre, il m’indique enfin que le calvaire est terminé. C’est l’épaule bouillante et le souffle court que je reste dos à lui sans oser bouger. Toujours en soutien-gorge, je tente de rentrer au maximum mon ventre bedonnant et blanc comme un cul – deux zones que je n’expose jamais au soleil – en ne sachant pas ce qu’il va advenir de ma carcasse.
Derrière moi, Johann s’affaire. Je perçois le bruit d’un roulement de chariot, et sens un oreiller se poser sur le matelas.
— Je vais positionner des électrodes autour de ta clavicule, Victoire. Puis je t’aiderai à t’allonger sur le coussin chauffant.
— Et le piano ?
— Tu ne perds pas le nord.
— Encore une expression !
Je sursaute sous la froideur des patchs qu’il dépose sur mon dos. Ses mains me guident pour me donner l’ordre de m’allonger. De ses bras, il me pousse tout en me retenant. Pour la première fois depuis des années, je laisse une autre personne manier ce corps qui n’est plus vraiment le mien. Sans arrière-pensée ni regard dérangeant, Johann parvient à m’allonger et la chaleur du matelas dénoue instantanément mes muscles. Délicatement, il termine de positionner deux électrodes autour de la tête d’os puis me recouvre d’un plaid moelleux.
Ainsi installée et, sans m’en rendre compte, la délivrance me surprend. Mon corps se détend, mon âme est emmaillotée dans une couverture de bien-être, dorlotée, choyée.
— Tu peux lâcher prise, Vic, chuchote Johann à mon oreille en replaçant une mèche de cheveux égarée sur mon front. Tu en as le droit, tu t’es assez battue.
Ses paroles ne comportent ni pitié ni jugement et m’atteignent en plein cœur. Je ferme les yeux, savoure ce moment de paix, cet instant où la douleur n’est plus. Quand je les ouvre, Johann positionne un synthétiseur sur pied, dos à moi. Sans plus attendre, il commence à jouer. Ses doigts courent sur les touches avec une légèreté surprenante et sa tête se penche, accompagnant le tempo. Je plonge avec lui, le suis dans la mélodie, l’écoute avec l’entièreté de mon être. Ce n’est plus mon épaule qu’il soigne, c’est mon esprit. Les notes s’envolent, s’étirent, rebondissent contre les murs de la pièce puis se logent dans mes tympans pour colorer mon âme.
Johann Ronce m’offre ce qui me fait défaut depuis tant de mois, l’espoir…



40.
ME GLACE…
Les dernières notes résonnent dans le cabinet vide. Johann reste quelques secondes derrière le clavier, les épaules droites, la tête penchée, reprenant sa respiration. En moi, c’est un déferlement de souvenirs que je ne maîtrise pas. L’odeur fruitée de ma grand-mère, son chemisier violet qui ondule sous la brise, le regard fier et amoureux de mon grand-père posé sur elle. Le souvenir des cerisiers en fleurs, le départ de ma mère, la détresse de mon père. Luce, son rire, ses blagues, la trahison de Maïté, les examens médicaux. Le réveil de mon opération, la rencontre avec Johann. Mon chalet, l’impression d’être parvenue au bout d’un chemin parsemé d’embûches, le vent dans les branches du saule pleureur. La froideur d’un corps vide, la chaleur qui revient.
En fermant les paupières, je tente de conserver à l’abri les larmes qui menacent de dégringoler, synonymes de ces dernières années à affronter les épreuves.
Tu t’es assez battue…
Une larme s’échappe malgré tout, elle roule, solitaire, sur ma pommette mais ne termine pas sa course. J’ouvre les yeux, et plonge une nouvelle fois dans le regard noir et intense de Johann. Du bout de l’index, il recueille la goutte et retrace le chemin en sens inverse pour l’effacer.
— Tu as le droit de pleurer, Victoire, mais sache que désormais tu n’as plus besoin de t’en cacher. Je suis là pour te lever. Te tirer par la main.
Je plonge dans l’abysse de ses iris, ses derniers mots sont ceux prononcés quelques jours plus tôt par Luce. Se peut-il que le destin ait mené cet homme à moi pour me permettre de trouver mon équilibre ?
Sans plus attendre, j’attire son visage incliné vers le mien et l’embrasse avec une tendresse débordante. Ses lèvres chaudes caressent l’ourlet de ma bouche avide de lui, de son odeur, de son goût mentholé. Je savoure sa langue embarquant la mienne dans un ballet envoûtant.
— C’est loin demain sans t’embrasser, Joh, murmuré-je.
Son front contre le mien, son souffle contre le mien, son âme contre la mienne.
Je ne sais si c’est ce baiser doux ou le surnom que j’emploie qui allume des paillettes verdoyantes dans son regard et dessine un sourire éblouissant sur ses lèvres mais je suis heureuse. Simplement. Ici. Maintenant. Moi aussi j’ai donc le droit de rêver sans avoir peur de me réveiller. De marcher sans tomber. D’être brisée mais de commencer ma réparation…
— Je te ramène chez toi, me répond-il en attrapant ma main pour m’aider à me relever.
Sans brusquerie, il ôte les patchs de ma peau et dépose un baiser sur chaque trace rouge laissée par les électrodes. Ma peau nue s’habille de frissons au contact de sa barbe. Mes sens s’attisent, s’animent. J’observe la quiétude de son visage, ses pommettes saillantes, la légère cicatrice ronde sur son front. Mes oreilles frémissent sous son souffle, mon nez retient son effluve, sur ma langue, son goût. Et puis le toucher doux et rassurant de sa paume dans la mienne. Je ressens tout.
— Joh… déglutis-je. Je…
Une envie viscérale de lui avouer qu’il me sauve de moi-même.
— Je n’ai pas ma Carte vitale avec moi.
Quelle gourde !
Un gloussement amusé voire attendri, sa main libre qui vient se poser sur ma joue, le bout de ses doigts qui effleurent ma peau en un mouvement lent.
— Je ne consulte pas le dimanche, Victoire.
— Mais…
Pourquoi cette rééducation ? questionné-je en silence sans me délier de son regard.
— J’avais envie de passer du temps avec toi en dehors de la forêt. Te faire venir dans mon univers, que tu y laisses de toi. Ici ce ne sera plus pareil, parce que tu y es venue. Et surtout, parce que tu y reviendras.
Palpitations. Bouffées de chaleur. Papillons dans le ventre. Ni angoisse, ni peur. Les barrières chutent, se fracassent et Johann est là. Face à celle que je suis. Celle qui ne cherche plus à fuir, à se cacher, à rejeter les autres.
— Moi ? parviens-je à articuler pour être sûre.
— Oui, toi, me répond-il dans un sourire avant d’embrasser mon front. Rends-moi service, va te rhabiller. J’ai du mal à me retenir. Victoire, tu es en soutien-gorge !
Je détaille mon sous-vêtement en coton rouge avec le bord dentelé, rien d’extravagant ni de provocant.
— Tu dois être habitué à en voir.
— Mais pas à vouloir arracher ce bout de tissu à ce point, grogne-t-il avant de se détourner de moi.
On ne peut plus ravie de constater que mes formes lui font de l’effet, j’en profite pour admirer cet homme affairé à ranger son matériel en contractant la mâchoire.
— Victoire, bougonne-t-il en me demandant d’entrer dans le vestiaire.
Le voir râler n’est plus agaçant, c’est devenu terriblement attirant.
— Et puis merde, lâche-t-il.
Avec rapidité, il réduit la distance entre nous et plaque son corps contre le mien. Ses mains parcourent mon dos, sa bouche déguste la mienne dans un baiser passionné dont l’urgence me fait perdre pied. L’adrénaline et le désir pulsent soudainement dans mes veines. Je réponds à son ardeur, agrippe ses fesses d’une main, mordille sa lèvre pendant qu’il dégrafe mon soutien-gorge en grondant lorsque mes seins s’en dégagent. Le besoin quasi animal de sentir sa peau contre la mienne me fait faire un mauvais mouvement lorsque je tente de lui enlever sa blouse.
Mon léger cri de douleur n’échappe pas à son attention. Il se fige, recule, passe une main dans ses cheveux, évite de regarder dans ma direction. Encore essoufflée, la gorge sèche, le cœur tambourinant à tout rompre, je lui assure que tout va bien. Sans m’entendre, il part en jurant, me laissant encore plus nue que je ne le suis déjà.
Encore sous le choc émotionnel de cette pulsion entre nous, je me rhabille tant bien que mal dans le petit vestiaire. Toujours aucun signe de Johann. Je décide de sortir et le retrouve adossé à son véhicule, sans blouse, une cigarette aux lèvres et la mine fermée. À mon tour, je prends appui sur la carrosserie. Seules les inspirations et expirations de Johann sont perceptibles.
— Je ne savais pas que tu fumais, dis-je pour briser le silence légèrement pesant.
— Il y a trop de choses que tu ne sais pas, Victoire, balance-t-il en même temps que le mégot qu’il jette dans le cendrier mural.
Le retour jusqu’au chalet est glacial, l’inconfort me pince le ventre, l’incompréhension de ce revirement de situation me déstabilise. Alors avant d’arriver à destination, je ne peux m’empêcher de poser la question qui me turlupine.
— Pourquoi ?
Volontairement plongé dans son mutisme, il ne daigne pas répondre.
— Mes seins ne sont pas assez beaux pour Johann Ronce ?
Dans un crissement de pneus, il arrête la voiture sur le bas-côté et se tourne vers moi. Ses traits sont marqués par l’agitation.
— Ne dis pas de conneries, Victoire.
— Dis-moi pourquoi alors tu me laisses en plan d’un coup ?
Rageusement, il donne un coup de poing dans le volant puis passe ses mains dans ses cheveux en désordre.
— Je ne veux pas être celui qui profite de la situation. Je t’ai fait mal, Victoire.
— J’en avais envie autant que toi, Joh.
Elle est bien là la stricte vérité et il la découvre en plongeant son regard dans le mien. Adouci mais toujours sur la réserve, il reprend la route puis me dépose devant chez moi en laissant tourner le moteur.
— Demain tu m’embrasses, lui dis-je en guise d’au revoir.
— Demain je t’embrasse, me répond-il en souriant faiblement.
Ce moment de quiétude est la certitude que je n’ai pas rêvé l’alchimie entre nous. Je franchis le seuil de ma porte, caresse Tarzan, répond vaguement à Luce qui me demande comment s’est passée ma consultation et file prendre une douche pour me remettre les idées en place. Le jet d’eau chaude n’efface en rien les sentiments qui m’assaillent. Si bien qu’en sortant de la salle de bains, j’ai la nette impression d’entendre la voix de Johann devant chez moi.
Une serviette nouée autour de moi, les pieds légèrement humides, j’avance sur le plancher. Luce n’est plus installée autour de la table. Je parviens alors jusqu’à la fenêtre qui donne sur le porche. Et l’échange de billets que je surprends entre eux me glace…
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ABANDONNÉE…
Quelques secondes me sont nécessaires pour comprendre que je ne rêve pas, que la belle main de Luce, avec ses ongles délicats et son poignet orné de fins bracelets tend une liasse à Johann. Droit, stoïque, insondable, il la reçoit de sa paume large et chaude posée sur moi il y a encore quelques minutes. Mon instinct souffle un voile de froideur et de suspicion dans mon esprit. Mes doigts engourdis par l’air frais s’agrippent à la serviette. Des scénarios passent à la vitesse de l’éclair à travers mon cerveau qui bouillonne.
Il faut que je sache.
C’est dans un tourbillon d’émotions que je tourne la poignée, le sol semble cotonneux et accueille mes pas saccadés, les battements rapides de mon cœur bourdonnent dans mes tympans. J’ai l’impression d’être à nouveau à la croisée d’un chemin, prête à recevoir une vérité que je ne souhaite pas connaître… Et pourtant, malgré la température basse de ce mois d’octobre, mon corps nu caché par un bout de tissu, mon bras recroquevillé contre mon flan glacé, les cheveux encore mouillés, je fais fi de mon allure et ose les confronter. Ne pas céder à la paranoïa mais ne surtout plus être cette femme naïve que l’on peut tromper sans vergogne, voilà ce à quoi je pense lorsque mes pieds se posent sur le bois du porche sans faire le moindre bruit.
— C’est la dernière fois… proclame Johann avec détermination.
— S’il faut te verser une rente à vie, je le ferai. Pas pour toi, mais pour elle, chuchote Luce avec aplomb en désignant de l’index le chalet.
— Ne te mens pas, si on le fait c’est pour notre propre tronche. Pas pour la sienne.
Ses mots rudes associés à son geste d’empocher le petit paquet de billets me giflent violemment. Je suis figée, spectatrice d’un film, muette, tétanisée par ce que je ne peux assimiler encore. Et puis Johann sent ma présence. Son visage se tourne alors vers le mien, et chaque détail se loge dans ma mémoire. Ses sourcils froncés, la barre sur son front, son regard ténébreux, sa bouche qu’il ouvre puis referme, ses poings qu’il contracte, sa poche gonflée par le tas de billets.
— Vic, tu vas mourir de froid ! Rentre ! m’ordonne Luce.
Dans son timbre, je perçois un affolement qu’elle tente de masquer par de l’autorité avec, au fond de ses iris, une lueur différente…
— Dis-moi ce qui se passe, ordonné-je d’une voix neutre.
Un blanc. Un silence dérangeant. Johann préfère me tourner le dos, Luce baisse les yeux. Aucun n’affronte, ne se risque à expliquer, ne met des mots sur leur acte. Et c’est sûrement le pire, cette faiblesse qu’ils ont de se dérober face à moi, de fuir pour ne pas avoir à être celui qui poignardera le peu de chair qui maintient encore mon cœur en place.
Alors moi je le fais, je brave ce satané mutisme assourdissant.
— C’est quoi, cette thune ? Pourquoi tu lui donnes l’argent de ton père, Luce ? Et toi, en échange de quoi tu l’acceptes ?
Je les invective à tour de rôle, sans parvenir à saisir la moindre réponse. Lui plaque ses mains sur sa nuque, les y laisse. Elle secoue la tête, esquive, la bouche pincée, les bras ballants. Si la tension n’était pas aussi palpable, pour sûr que je m’amuserais de cette situation cocasse. Une bourrasque tente de m’arracher la serviette que j’empoigne de toutes mes forces et sans qu’elle parvienne à me faire tanguer.
— Dites-moi que vous n’avez pas manigancé dans mon dos ! Que je divague, que mon imagination me joue des tours. Putain, Luce, s’il te plaît !
Ma voix se voile sur ces derniers mots, cette supplique m’arrache des spasmes d’angoisse, compresse ma poitrine, me vole de l’oxygène.
Que peut-il se tramer entre eux ?
Par télépathie, j’implore mon amie d’être honnête. De dévoiler le secret qui les lie. Johann fait quelques pas, s’éloigne, revient, porte son attention sur Luce pour qu’elle parle pour deux. Mais ce sont leurs voix à tous les deux qu’il me faut, pas uniquement l’une des versions. Et c’est celle de mon amie de toujours qui prend la parole.
— Je le paye.
Le couperet tombe soudainement. Trois mots, huit lettres qui contiennent une déception de plus. Celle de trop sûrement. Indubitablement.
— Mais… pourquoi ? bafouillé-je sans parvenir à démêler mes pensées.
Ses yeux verts bordés de larmes brillantes me font craindre le pire. Parce que je connais cette expression de trahison qui abîme son visage d’ange lorsque, enfin, elle le relève vers moi.
— Pour qu’il te rende la vie plus facile, Vic.
Perdue. Paumée. L’incompréhension la plus totale me submerge.
— …
— Vivre, avancer, avoir de nouveaux rêves à réaliser, de nouveaux projets à concrétiser, un cœur à réparer, un corps à aimer… ajoute-t-elle d’un trait.
Des mots qu’elle a déjà prononcés mais sans les associer à des actes. Et celui qui se révèle sous mes yeux est bien pire que de tomber amoureuse. Parce que je l’aime déjà Luce, depuis tellement de temps, tant et tant qu’il m’est inenvisageable de… non… pas elle… Se servir du fric de son patriarche pour…
Non. Je ne veux pas assembler les pièces du puzzle. Et pourtant, elles s’organisent contre mon gré. Dévoilant une toile dans laquelle je suis piégée.
Luce.
L’argent.
Sa volonté de me faire changer.
Johann Ronce.
Mon attirance.
De plus en plus présent dans mon quotidien.
— Joh… murmuré-je à son attention.
Qu’il nie. Qu’il crie au scandale, à la manipulation. Que ses baisers n’étaient pas commandités, que sa présence n’était pas rémunérée. Putain mais qu’il se débatte, qu’il se mette en colère, tout mais pas cette acceptation répugnante qui maquille ses traits durcis par la féroce vérité.
Il ne dément pas, reste stoïque, imperturbable, glacé.
— Non…
Ma voix se brise.
Mon cœur s’émiette.
J’ai le temps de me retenir contre la porte avant de glisser au sol. Une plainte déchirante s’extrait de ma gorge sèche. Mon corps n’est plus qu’un morceau de glace, qu’un bloc froid.
Luce Blanche paye Johann Ronce pour qu’il me séduise afin de redonner un but à ma vie. J’ai l’impression de n’être qu’un vulgaire pantin sans aucune maîtrise sur le cours de mon existence. Ils m’ont manipulée…
Et c’est dans cette odieuse manipulation que le pire m’arrive… parce que je n’ai pas voulu de leur aide et, de nouveau, par ceux censés me soutenir, je suis, au contraire, abandonnée…
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UNE PART DE BONHEUR…
Luce s’approche de moi. D’un geste de la main, je lui intime de ne surtout pas s’avancer davantage. Quant à Johann, il fait le chemin inverse. Part comme s’il était en retard. Monte dans sa voiture et démarre dans un nuage de terre et de poussière. Est-ce la présence de Luce ou la fuite de Johann qui est la pire ? Je ne saurais le dire… parce que, sans prévenir, c’est l’explosion. Chaque infime partie de mon être reconstruit implose littéralement en une déflagration silencieuse. La douleur muette est d’autant plus dévastatrice qu’elle ne laisse aucune trace de son passage et ne présage rien de ce qui va suivre : le vide. Le néant. Le gouffre.
— Laisse-moi t’expliquer, quémande mon amie – si je peux encore l’appeler ainsi – d’une voix lourde. Ce n’est pas du tout ce que tu crois !
Comment justifier le mensonge, la manipulation, le vice ? Impossible de parvenir à s’extraire de ce bourbier sans cicatrice. Pour elle, comme pour moi. Parce que le malaise est bel et bien réel, il s’infiltre dans les fondements de notre amitié, dans l’honnêteté que nous mettons à nous aimer.
Alors vas-y, Luce, explique-moi pour quelle raison on trahit, mais permets-moi d’abord d’ériger une forteresse immense, de remplir les douves de crocodiles et de relever le pont-levis. À l’intérieur des remparts, il ne restera plus que moi. Et Tarzan.
Non sans mal, je me relève et mes jambes chancellent, luttent pour me maintenir debout. Mes phalanges blanchies par la force employée à maintenir la serviette sont tétanisées et ma tête est engourdie par le froid. Dans mes tripes, des nœuds serrés se forment, dans mes poumons une lutte pour reprendre un souffle suffisant. Et ces maudites céphalées qui vrillent mon cerveau déjà occupé par une foultitude de questions.
Alors oui, Luce, je veux des réponses, mais donne-moi le temps d’adoucir ma colère avant. Sinon, je crains de ne pas être en mesure de les interpréter avec pragmatisme et objectivité. Je traîne ma carcasse jusqu’à l’intérieur de chez moi, la chaleur du feu de cheminée est bienfaisante, tout comme Tarzan qui se tient serré contre mes jambes.
Avancer un pas après l’autre, prioriser les actions, ne surtout pas s’embourber dans le débordement d’émotions. La fatigue me saisit, s’enroule, m’étrangle, me fait chavirer. Mais je résiste, puise au fond de ma résistance, tente d’amortir le coup inattendu du « Je le paye ». Et de l’empressement de cet homme à déguerpir de la zone dévastée par sa propre vénalité.
Tout mon corps réagit à ce trop-plein, cette onde de choc aussi soudaine que destructrice. Pendant que j’enfile n’importe quelle fringue qui me tombe sous la main, c’est tout un nouveau monde qui défile dans mes souvenirs.
Son talent pour le piano.
Nos putains de baisers enflammés.
Sa force pour me porter.
Les heures qu’il a passées à mon chevet.
Les révélations sur sa mère.
Notre rencontre et son aura qui a inondé nos instants partagés.
Ses paumes chaudes, rassurantes.
La sensualité et la pulsion de nos bouches unies.
Je ferme les yeux face à la puissance de ces moments et au mal qu’ils me font. Je commençais à y croire… À ses regards qui parviennent à percer mon armure, à sa manière de me faire exister, la confiance qu’il m’a accordée en m’emmenant sous le saule. Merde, il était en train de me réanimer, de me faire apprécier les gens parce qu’il m’appréciait moi. Malgré mes failles, la maladie, ma volonté de fuir les autres. Alors que tout ce qui l’intéressait était l’argent…
Comment ai-je pu me faire berner à ce point ? Ne pas voir qu’il se jouait de moi. Il a dû bien se foutre de la petite Victoire Larousse ! C’est cette constatation glaçante qui me pousse à la confrontation avec Luce. Assise sur le bord du canapé, les jambes croisées, le teint pâle, elle se redresse sous mon intonation violente.
— Depuis quand ?
Savoir à quel moment leur petit stratagème est venu foutre en l’air mes plans de sérénité.
— La fuite d’eau.
J’ai cru appeler Bernard Ronce, mais c’était Johann puisque Luce avait changé le numéro dans mon portable.
— Qui a eu l’idée ?
Sans prendre le temps de réfléchir, de se déculpabiliser, de mettre la faute sur lui, elle se livre, honteuse, les doigts noués, la gorge serrée, les traits froissés.
— Moi. Il a refusé mais j’ai insisté.
Je mène la conversation tel un interrogatoire de police. Rassemble les faits, les stocke pour les analyser par la suite.
— Pourquoi ?
J’ai besoin d’entendre de nouveau la raison qui l’a poussée à me décevoir.
— Pour qu’il te rende la vie plus simple, Vic.
Elle se hisse hors du canapé usé, franchit les quelques pas qui nous séparent, ses yeux verts semblables à la couleur du Marais poitevin emplis de fermeté et de hardiesse.
— Et je ne regrette rien. Pas le moindre centime ! déclame-t-elle. Si c’était à refaire, je le referais mille fois, un million même ! Parce que je t’ai vue libre, émancipée de cette endométriose qui dicte ton quotidien, sans le passé que tu trimballes comme des entraves à ton présent. Parce qu’il sera là pour t’aider s’il devait arriver quoi que ce soit. Je le fais aussi pour moi, pour être rassurée, ne pas te savoir complètement isolée, démunie, seule.
Ses mains se posent sur mes épaules, elle se penche au plus près de moi, ses longs cheveux ondulés forment un rideau pour nous isoler du reste. Une boule se forme dans ma gorge, ma peau est parcourue de frissons et devient chair de poule face à cette déclaration d’amitié d’une intensité renversante.
— Parce que je t’aime et je ferais tout pour que tu ailles mieux, quoi qu’il m’en coûte, même si je dois te décevoir, encore. Je le ferais parce que je t’aime, bordel de bite, je t’aime, Victoire Larousse !
Ses bras se referment sur moi, elle me plaque contre elle, me serre de toute son âme, me transmet son incroyable amour.
— Pardonne-moi, murmure-telle à mon oreille.
Et enfin, mes larmes se mettent à couler et je réponds à son étreinte, la presse à mon tour avec mon unique bras. Cet effluve de sentiments finit par me mettre mal à l’aise, ce n’est pas mon genre de lâcher prise. Et puis lui pardonner aussi rapidement serait bien trop facile…
— J’ai un cadeau pour toi, déclare-t-elle avec solennité en tournant les joncs autour de son poignet.
Elle lit dans mes pensées, ce n’est pas possible autrement !
— Tu as payé un homme pour me faire l’amour ? lancé-je, habituée à nos échanges sans filtre.
— Ne me tente pas !
Elle m’adresse un petit sourire auquel je réponds. Luce et Victoire, c’est toute une histoire…
Ménageant un suspense dont elle seule a le talent, elle se dirige lentement vers la table toujours ensevelie sous son fatras de pseudo-couturière et en extirpe un objet qu’elle s’empresse de cacher derrière son dos.
— Même si tu te moques de mes lubies, tu crois en moi. Et c’est logique que tu sois la première à recevoir le sac de ma nouvelle collection !
Elle brandit devant mon nez une alliance de plusieurs tissus cousus ensemble, le tout surmonté de deux anses de tailles différentes. De son index, elle me désigne le devant où est cousu le nom de sa marque : Vic.
À travers le voile de mes larmes c’est la fierté qui fait éclater le sourire qui étire mes lèvres gercées par le froid et qui donne à mon cœur meurtri une part de bonheur…
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RIEN…
Quelle grave erreur de croire que seuls les autres parviennent à nous faire exister. Qu’ils allument cette lueur de bonheur au creux du cœur.
Parce que non, ce n’est pas à autrui de donner un but à notre vie, ni même un espoir qui finira par être déçu. Il nous revient de fouler avec envie et détermination le chemin que nous souhaitons emprunter. À personne d’autre ! Parce que l’autre n’est finalement pas notre idéal, il n’est rien d’autre qu’une projection de nos propres aspirations… des qualités que l’on liste, du souhait d’être aimé.
Mais il n’y a aucune relation qui vaille le coup qu’on s’y perde…
Alors oui, c’est tout beau au début. C’est doux, magique, euphorique. C’est une relation inespérée qui tombe du ciel pour atterrir en plein dans notre âme, prendre racine dans notre cœur et berner notre raison. Parce qu’on ne se méfie pas avec l’amour, impossible de ne pas croire qu’il durera toujours, qu’il survivra et grandira de chaque épreuve. Il n’y a pas de barrière quand on aime, pas de frontière
assez lointaine ni de montagne assez haute. Uniquement la puissance des sentiments.
Mais quand l’idéal se transforme en banal, que les défauts enfouis ressurgissent et que les déceptions éclipsent les espoirs, que reste-t-il à part des souvenirs ?
Rien…
Luce, partie dormir sur le canapé, me conforte dans mon choix et mon avis tranché que la vie ne doit pas dépendre des autres. Qu’elle doit se parcourir sans renoncer à ses propres objectifs. Et moi, j’ai toujours rêvé d’être heureuse. En soufflant mes bougies, en admirant une étoile filante, en fixant les heures identiques aux minutes, inexorablement, le même rêve.
J’ai oublié de poser mes conditions. Le bonheur oui, mais sans les malheurs. La bonne fortune sans les prix à payer. La gaîté mais pas la souffrance. Et pourtant, être heureuse réside dans cet équilibre parfait entre le bon et le mauvais… Et moi, je n’ai voulu que l’agréable, le doux, le positif. Je n’ai pas su faire face, encaisser, me relever plus forte. Je ne sais pas faire, c’est bien pour cela que j’en suis là…
La nuit est chaotique, entre bouffées de chaleur et colère, nœuds au côlon, crampe à l’utérus, tiraillement de mon ovaire droit, jambes lourdes, colère, migraine, nausée, colère. À dire vrai, c’est cette profonde colère qui m’empêche de sombrer complètement dans le spleen. Relever la tête pour ne pas me noyer, emmagasiner suffisamment d’air pour tenir en apnée, ressentir les morsures de la tromperie pour ne pas éprouver celles de l’anéantissement.
Au fond, je suis en miettes, piétinée, ensevelie sous les décombres. Où est passée la petite fille qui rêvait de bonheur, de construire une famille, d’avoir une grande maison remplie d’amour ? Celle qui, seule dans sa petite chambre, aspirait à devenir quelqu’un de bien. La Victoire ambitieuse, prête à parcourir le monde, à le sauver même, qui croyait à la magie, aux contes de fées, à la vie qui finit bien…
Je pose ma paume glacée sur ma poitrine et sens les battements désordonnés de mon cœur. La petite Victoire est toujours là, disloquée, heurtée et tapie sous l’endométriose, les épreuves du quotidien, les rêves irréalisés. Avec Johann, c’est un peu d’elle que j’ai aperçu de nouveau…
Une vive douleur poignarde mon bas-ventre et bloque ma respiration. Mon corps se rappelle à moi, il n’y a pas de raison que mon esprit souffre et pas lui ! Cette fois-ci je laisse l’antidouleur faire son job et endormir le mal physique.
L’inflammation de mon ventre, rond comme si j’étais enceinte de quelques mois, me dégoûte. Les remontées acides, la nausée, les envies culinaires toutes plus néfastes les unes que les autres pour la maladie me répugnent. Mes cuisses couvertes de bleus, l’acné juvénile qui parsème parfois mon dos, les cheveux que je perds, la fatigue qui m’emprisonne la journée et me rend ma liberté la nuit m’épuisent. Manger sans gluten, adopter une alimentation anti-inflammatoire, oublier le sport, les talons hauts qui tire sur l’utérus, ne plus pouvoir s’étirer pour la même raison, tenir son bas-ventre à chaque éternuement pour éviter la douleur. Tous ces détails qui font de mon quotidien un calvaire permanent.
Je ne suis ni enceinte ni adolescente, ni mourante ni vivante. Une femme coincée entre les deux qui ne sera jamais mère. Cette maladie que l’on surnomme le cancer dont on ne guérit pas est à la fois ma pénitence et ma rédemption.
À cause d’elle j’ai perdu mes aspirations, renoncé à mes rêves et changé. Grâce à elle, je ne laisse pas les autres dicter mes actes, je suis maîtresse de mon destin, seule capitaine à bord.
Il en faut de la persévérance pour affronter quotidiennement les douleurs. En somme ce n’est pas le physique qui ploie, c’est la résistance mentale qui ne peut plus suivre et qui réclame une trêve qu’elle n’obtiendra pas.
Cette nuit, il n’y a plus ni combativité, ni ténacité. Je suis vidée. À sec. Dépouillée. Usée par le combat que je mène contre la maladie et les autres. Ceux que je laisse pénétrer dans mon univers… « Pourquoi, Johann ? » marmonné-je.
Quelles sont tes raisons pour avoir accepté ce deal ? Toi qui as vu en moi le même appel que celui de ta mère. M’aurais-tu menti depuis le début ?
Si je peux envisager de comprendre le but de Luce, je ne conçois pas que l’appât du gain puisse pousser un homme à se dévoiler, donner, faire briller dans les prunelles cette lueur, ce désir et cette attraction.
Ma vessie se tord soudainement, mon rectum se contracte, j’avale un second antidouleur qui, en quelques minutes, me fait planer, engourdit mes membres, ralentit mon rythme cardiaque, détend mes articulations. Je perds peu à peu la maîtrise sur mon corps. En temps normal, je déteste cette sensation. À présent, je la bénis.
Elle me permet de laisser le sommeil me kidnapper et, l’espace de quelques heures, d’oublier l’adulte que je suis devenue pour penser à la petite fille que j’étais. C’est un bonheur de la voir sortir de sa cachette, s’extasier de la voûte céleste parsemée d’étoiles, de l’odeur de la terre humide, du bruit du vent dans les arbres, de la main de son père dans la sienne. Et l’incroyable sensation de n’avoir peur de rien…
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MÈRE…
Si j’avais eu le choix, j’aurais choisi une autre que moi. Une fille rigolote à la santé de fer, aux hanches fines, à l’optimisme immortel. Une enfant que sa mère n’abandonne pas, qui est entourée de frères dont elle serait la protégée. Une adolescente populaire, droite, intelligente et douée. Une femme qui n’a pas besoin de se battre, qui a une vie simple et qui se donne les moyens de réaliser ses rêves.
Si j’avais eu le choix, j’aurais tout fait différemment pour ne pas en arriver à cette voie sans issue. Le pire, tu vois, c’est de ne plus pouvoir faire demi-tour, foncer tête baissée, aller au bout de ses décisions.
Devoir choisir, craindre de mal le faire, de devoir renoncer, de regretter. En somme, nous ne sommes que le résultat de nos préférences. J’ai préféré aimer jusqu’à tout donner de moi, la dernière goutte d’amour, le dernier souffle d’espoir. Pour ne rien regretter…
Et le plus important, j’aurais choisi d’être une mère…
L’absence du désir de l’autre, du plaisir, de l’intimité de la chair, ce refus de partager mon corps, de lui octroyer du bon temps… tout est relié à cette fichue peur de souffrir, de m’ouvrir et d’être abandonnée. Mais je m’en contentais en étant persuadée que ça ne changerait jamais. C’était le cas, pas de distractions capables de me faire dévier, aucune rencontre susceptible de me procurer un semblant d’attirance. Parce que je ne voulais plus ressentir…
Jusqu’à Johann Ronce.
La bouilloire siffle, le grille-pain tilte, les bols s’entrechoquent. L’odeur du petit déjeuner m’a toujours rassurée. Il signifie qu’une nouvelle journée commence en douceur. L’arôme de la Ricoré mélangé à celui du beurre fondant, la cuillère qui touille le breuvage, le crissement du pain sous la dent. Encore vaseuse sous l’effet des deux antidouleurs, un restant de migraine nocturne barre mon front. Pourtant, je ne souhaite rien d’autre que m’installer autour de la table et savourer, l’espace d’un instant, la quiétude de ce moment…
J’ouvre la porte de ma chambre, elle grince, les oreilles de Tarzan se dressent, il vient se coller à mes jambes, heureux de me voir. Luce se dandine légèrement, entortille la manche de son pull orangé et attend mon choix. Encore lui, ce fameux choix… alors je choisis, prends le risque d’avancer dans sa direction, et je comprends qu’elle ne veut pas me perdre. Même si je souffre, même si la douleur quotidienne est devenue un fardeau trop lourd. Parce que je n’ai jamais eu d’amie comme elle, prête à donner tout ce qu’elle a, renoncer à ses valeurs, à sa vie parisienne, à l’argent d’un père qui n’en a jamais été un.
Peut-être que je vais vers elle parce que l’amour c’est ça aussi, l’empathie. Serais-je capable de la voir partir définitivement ? De ne pas lui suffire. Elle qui a toujours été là, dans les bons moments et surtout dans les pires. Dans les soirées de défonce, dans les heures de révision pour les études pompeuses que j’effectuais. Elle était là, dans les nuits de rigolade, les matins de tristesse. Dans mes meilleurs souvenirs. C’est son soutien sans faille, ses blagues en attendant les résultats des examens, les boutiques de fringues pour trouver le top « oufissime » dans lequel je me sentirais belle. Elle était là dans les séances de maquillage, les vacances qui sentent le monoï et les glaces au chocolat.
Luce Blanche est mon choix, elle le sera jusqu’à la fin. Alors je m’installe autour de la table, accueille avec un petit sourire le bol de Ricoré qu’elle me tend, la tartine beurrée et sa présence tellement importante à ma vie.
— Ne crois pas que tu vas t’en sortir aussi facilement. Si tu penses qu’il te suffit de sortir tes billets pour me faire aimer la vie, tu te trompes complètement.
— J’ai essayé et je ne regrette rien.
— Tu ne t’en veux pas ? affirmé-je.
— Non, me rétorque-t-elle avec assurance.
Elle sait que le plus dur est passé, que je n’ai pas de temps à gâcher. Le pire, c’est que notre amitié vaut plus que ça, plus que les entourloupes, les engueulades. Bien que je sois encore déçue et blessée par cette tromperie, ce n’est pas à elle que j’en veux le plus. Ce n’est pas Luce qui m’a bernée, bien qu’elle en soit l’initiatrice.
— Enfin si, nuance-t-elle en tenant son thé, je ne supporte pas d’avoir agi dans ton dos. Même si je reste persuadée que c’était pour ton bien. Et puis j’ai payé pour dix séances de kiné, tu as intérêt à y aller !
Minute papillon !
J’ai sûrement loupé un épisode, voire plusieurs.
— De quelles séances parles-tu ?
— L’argent d’hier, c’était pour ça.
Ma gorge toujours nouée, mon ventre contracté, le goût de ma boisson est différent. Je fais craquer le sommet de mon crâne, fais turbiner les rouages de mon cerveau à vive allure.
— Tu n’as pas payé Johann pour qu’il me drague ?
Luce s’étouffe avec une gorgée de thé, roule des yeux et me dévisage mi-outrée, mi-amusée.
— Tu me prends pour une mère maquerelle ?
— Mais… tenté-je de me justifier avant qu’elle ne m’interrompe.
— Mais quoi, Vic ? Je l’ai payé une première fois pour la fuite d’eau qu’il a réparée, et crois-moi, j’ai dû batailler pour qu’il accepte. Et…
D’habitude si loquace, Luce ne semble plus trouver ses mots.
— Et quoi ? la relancé-je, impatiente.
Elle triture sa serviette du bout des doigts avant de planter son regard dans le mien. Une gêne y passe.
— Eh bien… comme je sais que tu n’as plus de mutuelle, il était hors de question que tu ne bénéficies pas de séances de kiné pour remettre ton épaule d’aplomb. Alors je l’ai payé aussi pour ça.
Un frisson glisse dans mon dos, la chair de poule se dessine sur mes avant-bras et je cligne plusieurs fois des yeux pour chasser les larmes qui menacent d’apparaître.
— On ne parle jamais de tes problèmes d’argent, mais je ne suis pas aveugle, Vic. Ce n’est en rien de la pitié et surtout je ne veux pas que tu te sentes redevable. Je me dis que l’argent de mon père est utilisé pour faire quelque chose de positif, pour une fois.
Sans grâce aucune, je renifle et m’essuie le nez avec la serviette de Luce.
— En plus de tout ça, tu m’offres un sac ? lui dis-je, le cœur au bord des lèvres et la voix tremblante.
Un doux sourire se dessine sur sa bouche et le soulagement colore ses traits.
— Mais ce n’est pas n’importe lequel. Le premier de ma collection ! Une pièce unique !
— D’où pendouillent encore les fils, lui dis-je, taquine.
— Un nuage de négativité plane au-dessus de toi, Victoire, dit-elle en effectuant des mouvements au-dessus de ma tête.
— Peut-être parce que ma meilleure amie rétribue un mec pour m’aider. Sûrement parce qu’elle pense que j’en suis incapable.
En bonne féministe qu’elle est, je suis persuadée de la faire réagir !
— Faux ! s’insurge-t-elle en se levant d’un bond. Je l’ai payé pour réparer ta plomberie et ton épaule, pas pour passer du temps avec toi, ni éprouver de l’attirance et encore moins tomber sous ton charme.
— Mais quel charme ? Regarde-moi vraiment. Je ne suis qu’un amas pourri, une carcasse dégueulasse avec un corps en panne !
— C’est ton cerveau qui débloque, Victoire, tu n’es rien de tout cela ! s’indigne-t-elle.
— Prouve-moi le contraire, rétorqué-je avec défi.
De ses doigts graciles, elle compose un message sur son portable. Dans ses iris, pointe une lueur de combat. Tout en buvant mon pseudo-café, je me demande jusqu’où Luce Blanche serait prête à aller par amitié.
— La preuve arrive dans vingt minutes, le temps que tu sois présentable.
— Hors de question ! éructé-je, la vérité, je veux l’accueillir telle que je suis, en pyjama, les cheveux défaits, le maquillage absent. Soit on me prend comme je suis, soit pas du tout.
Alors je prends le temps, je sirote, je mâche, je respire. Jusqu’à ce que le bruit d’un véhicule s’annonce dans mon allée. Mon cœur palpite davantage, mes jambes gigotent, mes mains deviennent moites. Ma vérité arrive. Elle m’attend sous le porche. Je ne peux plus reculer. Les fourmis dans mes membres, la sécheresse dans ma gorge, la pesanteur de mes gestes. Tout est décuplé.
— Il t’attend, Vic, me suggère Luce d’un signe de tête vers l’extérieur.
Au ralenti, je m’extirpe de ma chaise en bois, mes chaussons traînent sur le plancher. Je choisis d’affronter, de faire face à mes propres choix. Luce m’aide à positionner le châle bleu marine sur mes épaules, d’une pression de la main sur mon épaule, elle m’encourage. Je lui murmure un merci du bout des lèvres avant de sortir.
Lorsque j’ouvre la porte, c’est son dos qui m’accueille dans une veste de sport noire. Les mains dans les poches de son survêtement, les épaules droites, le regard tourné vers la forêt. Et sa voix puissante et rauque qui me percute sans attendre, qui se dévoile sans m’accorder un seul regard.
— Tu as quelque chose pour tenir, Victoire ? Qui te fait oublier cette merde, qui te réconforte, te permet de te sentir moins minable et moins seule ?
Le malaise se répand et parvient à flanquer la trouille à l’alchimie qui se planque sous une certaine rancœur. La sienne contre son passé, la mienne contre sa fourberie. Je veux qu’il parle, je me tais. Il continue.
— Moi oui…
Et puis il inspire, bloque sa respiration et la recrache avec force, comme sa réponse qui claque dans l’air.
— C’est le jeu. Le putain de jeu. Le casino, la table pleine, les jetons entre les doigts et les cartes masquées, là-bas, je suis quelqu’un, Victoire. Alors je mise toujours plus, pour être davantage que ce qu’on voit de moi. On me regarde. J’existe. Je ne suis plus le fils de la pendue… et pourtant, je suis toujours le fils de ma mère…
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L’AUBE…
Le jeu.
L’appât du gain.
Le masque impénétrable autour de la table.
La même addiction que celle de son père. Son père qu’il décrit avec une puissance née du plus profond des dégoûts. Alors qu’il prend son exemple, marche dans ses pas et piétine à son tour.
— Arrête de me noyer sous un flot de paroles. De mélanger ton vice avec ton mal-être existentiel.
Il se tourne enfin, me surplombe de sa hauteur, se plante dans mon regard, passe une main dans ses cheveux bruns. D’un coup, il se ferme, ses traits se durcissent mais je ne recule pas, je le heurte, le déstabilise, le provoque.
— Je suis venu pour t’expliquer. Que veux-tu de plus ?
La réponse paraît pourtant évidente et me fait plisser les yeux d’énervement.
— Savoir pourquoi, rétorqué-je en contractant les poings d’agacement.
— Pourquoi quoi, Victoire ? Mets des mots sur les faits.
Son air supérieur, ses bras croisés sur son torse, sa posture et ses répliques. Il m’énerve, me dégoûte, m’attire, me révulse, m’appelle. Mon corps fourmille, le sang pulse dans mes veines, mes sens sont à fleur de peau.
— Pourquoi tu t’es fait payer pour m’aider !
La phrase claque, difficile à prononcer. Pas que l’affront soit gravissime mais il remet en question tout le reste. Notre rapprochement. La renaissance des sentiments que je croyais enterrés. Et sa facilité déconcertante à me cacher la vérité.
Instinctivement, dans un élan de protection, je ferme les yeux avec force pour ne plus qu’il puisse avoir accès à mes pensées.
— J’ai des dettes, Victoire.
Alors je ris, bien trop fort pour ne pas pleurer. Parce que je ne suis qu’un alibi à son addiction. Qu’une rançon pour payer ses dus. Voilà la vérité. Victoire Larousse ne peut pas intéresser un homme sans contrepartie. Et payer les séances de kinésithérapie sous le manteau en est une. Savoir que je n’aurais pas pu les financer sonne comme un échec et accepter que Luce et Johann en soient témoin est un coup bas pour mon ego et ma fierté.
Ça pique ma conscience et étouffe ma fierté. Mon souffle s’étrangle dans ma gorge sèche, mon ventre se contorsionne. Voilà pourquoi je ne veux plus continuer. Accepter les autres dans ma vie c’est leur donner la dernière partie de mon être qui n’est pas totalement brisée. Celle qui espère encore, qui croit, qui prie pour que les sentiments purs existent, qu’ils ne soient ni écrasés, ni à sens unique. Que le bonheur est là, qu’il suffit de l’accueillir, de lui ouvrir les portes et de lui laisser une place pour s’installer.
Et en somme, même ce dernier morceau, Johann Ronce n’en veut pas.
Ou est-ce moi qui réclame trop ? Trop de sincérité, d’entièreté. Mon hyperémotivité me met trop souvent à nu et ne me protège en rien face aux désillusions. Parce que j’attends trop… Voilà la raison.
— Tu penses que ça justifie ton acte ? lui dis-je avec, dans le timbre de ma voix, un trémolo que je souhaite contenir.
C’est alors que son regard noir s’arrime au mien. Je n’y lis rien ou tout à la fois. Comme s’il tentait de se barricader derrière un rideau blanc. Il se veut impassible voire détaché, se battant contre lui-même.
— Lequel ? demande-t-il, le menton relevé en signe de défiance.
Sa question enflamme mes neurones, fait rugir mon être et éclater mon impulsivité.
— Ne te rends pas plus bête que tu ne l’es déjà, Johann !
— Tu peux t’énerver, répond-il calmement en haussant les épaules.
— Je ne te demande pas ta permission, objecté-je, hors de moi.
— Je te la donne quand même, riposte-t-il avec assurance.
Le point de non-retour est franchi. Les digues cèdent et les hautes vagues se fracassent.
— Tu n’es pas autour de ta saloperie de table de casino. Ce n’est pas un jeu, Johann. Me tendre la main contre de l’argent. Tu ne peux pas… tu n’as pas le droit… bredouillé-je le souffle court.
Ses traits se parent d’une expression indéchiffrable. Entre la tendresse et la détermination. La protection et l’attaque.
Impossible de terminer, de poser des paroles sur cette nouvelle blessure. C’en est une grande, profonde, cruelle qui me fait revivre des souvenirs trop lourds à porter. La tristesse fait alors place à la colère, elle se pose dessus, la recouvre entièrement et abat sa nostalgie. Je tente de retenir mes larmes, de les enchaîner mais elles s’échappent et viennent se briser dans mon cou. Des larmes chaudes de détresse, de désespoir, d’espoir dépouillé. Le pire, c’est que Johann les aperçoit et je me sens encore plus fragile.
Pour autant je ne recule pas, ne fuis pas, il me faut aller au bout de cette discussion, comprendre son agissement pour parvenir à l’encaisser. Je ne veux plus tourner le dos aux épreuves, j’en ai connu beaucoup et la fuite ne les fait pas disparaître, bien au contraire, elles s’amplifient, rongent, se souviennent de tout.
Je reste là, les épaules basses, les yeux baignés de larmes avec une pointe de force, la volonté et la détermination de comprendre. Johann fait un pas vers moi, tend le bras, le laisse retomber, recule d’un même pas, secoue la tête doucement, enracine un peu plus ses prunelles dans les miennes. Sur son visage passe une multitude de sentiments. L’empathie. La considération. L’affection. L’attachement. La culpabilité. L’honnêteté. Et c’est cette dernière qui prend la parole, se déverse comme coule le sucre sur les fraises, chauffe comme les premiers rayons de soleil d’été, se dévoile sans pudeur ni retenue.
— J’ai accepté et empoché cet argent facile. Parce que oui, c’était simple d’être avec toi Victoire, ce n’était pas un jeu d’acteur, encore moins une obligation. Je ne t’ai pas menti, pas une seule fois, sache-le.
Son regard me parle aussi, il me crie son authenticité. Il laisse le rideau chuter à ses pieds.
— Je n’ai pas eu le choix, c’était soit te mentir, soit ne plus financer la clinique de mon père. Et ça… je n’ai pas eu le temps de l’aborder avec toi, ou pas le courage. Pourtant, je pense que tu aurais pu comprendre que malgré tout ce qu’il a fait dans sa vie, il reste mon unique parent vivant.
Oui, j’aurais compris et je ne l’aurais apprécié que d’avantage. Avant…
— Moi aussi, j’ai des barrières, mais elles sont en train de tomber. Depuis ton arrivée, Victoire.
Un craquement d’allumette, une flammèche, un feu que l’on ranime. Au creux de mon cœur, deux fragments qui se recollent, suffisamment grands pour héberger l’optimisme. Johann réduit la distance entre nous. Avec douceur, il m’entoure de ses bras puissants et m’attire contre son torse. Interdite, sur la réserve, meurtrie, je reste droite comme un bâton. Il place sa bouche contre mon oreille et murmure avec toute sa bienveillance et son charme naturel.
— Fais-moi confiance, Victoire. Tu peux faire ça ? Me faire confiance une dernière fois.
Mes paupières s’abaissent encore, se verrouillent puis s’ouvrent sur lui. Mon cœur est en miettes, mon âme cabossée, mon corps endolori. Mais mon cœur vivant, palpitant, bondissant, mon âme touchée, déjà attachée à la sienne, mon corps réceptif est toujours capable de ressentir.
Laissez ton empreinte, Victoire. Te donner une ultime fois, mettre de côté les imperfections, aller au bout de toi, donner ce qu’il reste pour ne rien garder, vivre ce regain avant la fin…
Alors je lui ai fait confiance, bien trop rapidement au goût de la Victoire têtue, mais la Victoire mature accueille cette décision comme un refuge où s’arrêter.
Et les deux mois qui ont suivi furent baignés d’une nouvelle lueur, telle celle qui précède l’aube…
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SOIXANTE ET UN JOURS…
Soixante et un jours.
Le temps qu’il m’a fallu pour lâcher prise, guérir mon épaule, consolider mon cœur. Et aimer. Surtout aimer. Ne pas tomber amoureuse mais éprouver la plénitude qui persiste.
Continuer à détester les au revoir même pour quelques heures.
Lui voler des baisers pour les garder précieusement, comme un trésor.
Soixante et un jours.
S’abandonner sans filet de secours.
Ne plus se sentir seule. Aimer les silences dans nos regards, être bercée par sa voix.
Trembler parfois, trouver son odeur partout, sourire sans raison.
Soixante et un jours pour triompher.
Sortir de mon carcan, claquer la porte sur le passé, ne plus réfléchir mais me laisser guider par l’instant.
Et aussi ne plus fermer les yeux, refuser de conserver ce trop-plein d’émotions qui me submerge parfois.
Quand mon ventre gronde, pouvoir se réfugier dans ses bras rassurants, s’accrocher à sa main tout en restant libre. Libre de le choisir lui, chaque jour. Johann Ronce.
C’est violent d’aimer quand on a oublié la force puissante des sentiments.
Me refuser de tomber, mais malgré tout, tomber amoureuse quand même…
Faire fi d’avant, baisser les armes, se pardonner d’avoir souffert.
Soixante et un jours.
Partager des souvenirs avec Joh, en créer de nouveaux. L’écouter, le comprendre, être en désaccord.
L’écouter se dévoiler, me parler de son père, du foie qui ne remplit plus son rôle, de la fibrose qui s’y est installée. Le traitement coûteux, la clinique privée, la maladie hépatique alcoolique, le sevrage. Et puis la rechute. Jouer de l’argent, imaginer gagner plus mais perdre davantage.
Ne pas vouloir abandonner son père alors que lui l’a fait tant d’années…
Cette phrase prononcée par Johann qui a fait écho en moi.
Alors une nuit, écrire une lettre à ma mère, coucher les mots sur le papier, ressortir mes tripes pour tout mettre sur la table. Lui avouer que j’avais besoin d’elle. Ne jamais envoyer cette lettre, la conserver puis décider de la brûler une nuit noire face à la rivière.
Le lendemain, téléphoner à mon père, lui dévoiler mes blessures, le rassurer. Non, rien n’était de sa faute, il a tout fait au mieux en sachant m’aimer sans me faire changer. Lui promettre de venir le voir bientôt, me rassasier du son de sa voix, imaginer son visage avenant, vouloir le prendre dans mes bras et me laisser bercer.
Soixante et un jours, ne plus baisser la tête, la relever, redresser les épaules, défier l’horizon.
Goûter des plats étranges, écouter Joh jouer du piano, m’asseoir à ses côtés, me faire masser, marcher dans la forêt, lire, taquiner Luce.
Imprégner chaque détail de Johann. La forme de ses yeux, l’ourlet de sa bouche charnue, l’agilité de son corps, son regard fuyant lorsqu’il se perd dans sa mémoire, sa carrure qui se dessine dans les lumières de l’hiver, son souffle chaud contre le mien.
L’embrasser, m’enflammer sous ses caresses mais ne pas aller au bout. Savourer la sensation du désir, la brûlure lancinante dans mon corps. Me réchauffer à la flamme de notre passion naissante et ô combien enivrante.
Enfouir la peur, croire qu’il ne pourra jamais y avoir de jour meilleur qu’aujourd’hui. Refuser de douter, savourer cette nouvelle paix.
Soixante et un jours…
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FAMILLE…
J’ai toujours souhaité que les papillons dans mon ventre puissent se transformer en un petit être. Que, de leurs battements d’ailes, naîtrait notre bébé. Je n’avais jamais envisagé la possibilité d’être incapable de donner la vie, de n’être bonne qu’à la mort…
Les trois premiers mois de ma grossesse furent les meilleurs de notre couple. Nous avions des projets, des sourires de bonheur, de l’amour plein les poches. Lui n’a jamais été aussi attentionné, romantique, heureux. Moi, comblée. Pleine d’un bonheur planant, euphorisant et apaisant. Notre petit être s’est installé confortablement, a fait grandir mon ventre en même temps qu’un amour si puissant qui me transformait en louve. Et puis…
Il est parti sans faire de bruit et a laissé un vide impossible à combler.
À partir de cet instant, il y a eu un avant et un après.
Et l’après est toujours gravé dans mon esprit lorsqu’il s’est décroché de moi…
Mon monde ne tournait plus de la même manière et un fossé s’est creusé en profondeur entre une femme anéantie et un homme impuissant… Entre ma culpabilité et son chagrin…
Il ne reste de nous que ces trois mois, où nous avons pu être une famille…
Deux mois pour donner une seconde chance à la vie. J’ai pris ce temps comme un cadeau, un sursis accordé aux épreuves. Un présent emballé avec soin, décoré, bichonné, choisi avec intérêt. J’ai appris que c’est lorsque l’on n’attend plus rien que se présente le meilleur.
— Tu crois que si je le paye il sortira avec moi ?
Je relève le nez de mon ordinateur sur lequel je suis pour un nouvel article sur les bienfaits des plantes pour soigner la dépression, demandé par Sarine, ma responsable, afin de répondre à Luce qui ose plaisanter sur l’histoire passée avec Johann.
— Il existe des agences d’escort boys pour ça, grommelé-je.
— Des escrocs boys, oui. Moi, je veux un mâle du terroir, de la robustesse, du vécu. Pas un efféminé plus préoccupé par son corps bodybuildé que par le mien.
— Tu recommences, Luce, la préviens-je en pointant un doigt dans sa direction.
— Quoi ? me demande-t-elle innocemment avec des yeux de biche effarouchée.
— Ta nymphomanie.
— Je n’y peux rien, j’aime me faire du bien.
— Alors retourne à Paris, lui proposé-je tout en connaissant déjà la réponse.
— Certainement pas, j’ai besoin de paix pour trouver l’inspiration.
Sa collection de sacs n’a pas avancé d’un iota, malgré les kilomètres de tissus achetés sur Internet. Merci ma superbe antenne-relais pour cela !
— Je te parle de la vie moi, de celle que tu n’auras pas. Des soirées, des gens, des expositions, des relations humaines. Des conversations, du partage, du bruit de la ville, des odeurs de restaurants, les rires des passants, récité-je de mémoire.
Cette tirade made in Luce d’il y a quatre mois lorsque j’ai quitté Paris pour la Normandie trouve sa place ici et maintenant.
Quelle surprise de la voir restée depuis bientôt neuf semaines dans ce qu’elle qualifiait de « trou du cul du monde ». Adieu ma tranquillité depuis ce temps, bonjour ses ronflements, son dynamisme à toute épreuve et l’attention, un peu trop maternelle et étouffante, qu’elle me porte.
— Et puis ce n’est pas de la nymphomanie ! Je dis juste que toute bonne cheminée mérite un ramoneur digne de ce nom, déclame-t-elle suffisamment fort pour être entendue dans toute la maisonnette.
Ce qui lui vaut une réaction rapide…
— Je ne dirais pas non, et gratuitement de surcroît, intervient Marc depuis la salle de bains.
Johann et lui sont venus installer un nouveau système de plomberie censé m’éviter les fuites à répétition. Toutes les excuses sont valables à ce cher Marc-Antoine pour passer au chalet et échanger ainsi avec Luce.
— Tu es caissier, riposte-t-elle comme si cette réponse convenait à la situation.
— Et toi, roturière.
J’aime en lui ce franc-parler qui ne se démonte devant aucune situation et encore moins face au bagout de mon amie. Loin de l’image de dépressif dressé par Johann il y a quelques semaines, Marc-Antoine est drôle, joyeux et sa présence est une bouffée d’oxygène accompagnée d’un vent chaud. Il faut dire que l’hiver est glacial dans la forêt normande, le givre recouvre les branches nues des arbres, les oiseaux ne chantent plus autant et la terre est dure comme de la pierre. Ce qui n’est néanmoins pas un frein à ma promenade quotidienne entre les cèdres, les sapins et les bouleaux.
— Où est le problème ? dégaine Luce.
— Il n’y en a aucun justement. J’accepte ta proposition de sortir avec toi.
Marc ne se démonte pas, il va au bout, parvient parfois à clore le bec de ma Luce qui, par la suite, contre-attaque. Ces deux-là sont comme chien et chat. Tarzan est d’ailleurs aux premières loges, prêt à recueillir la moindre caresse ou morceau de nourriture qui tomberait au sol.
— Tais-toi et resserre-moi ce boulon, grogne Johann, étendu sous le lavabo.
Luce se penche vers moi mais ne chuchote pas pour autant.
— Ce mec croit encore au père Noël !
Elle riposte et ses yeux brillants trahissent le plaisir qu’elle prend à taquiner Marc.
— Je préfère la mère Noël, réplique l’intéressé.
— En tout cas il a des oreilles aussi grandes que celles des lutins, il entend tout !
— Tu n’as pas encore vu ce qui est le plus grand chez moi…
— Si tu parles du spaghetti dans ton caleçon, non merci, je préfère les cannellonis !
Johann et moi assistons souvent à leurs discussions sans fin qui ne mènent à rien. Marc la drague ouvertement et Luce fait semblant d’être outrée. Ce qui parvient bien souvent à nous faire rire. Il faut dire que j’avais oublié la sensation d’être entourée, de ne plus ressentir la solitude.
Je ne regrette en rien d’avoir accordé ma confiance à Johann une ultime fois.
Extérieurement, notre romance s’est trop vite installée, n’a pas mûri suffisamment, ne s’est pas révélée avec le temps. Mais s’il y a bien un précepte que je tente d’appliquer à mon quotidien, ce serait celui de profiter de chaque instant parce qu’il ne reviendra jamais.
Entre nous, il y a des moments d’égarement délicieux. Des effleurements, du frisson, du plaisir. Ses doigts qui s’immiscent sous ma culotte, sa paume chaude contre mon sein. Sa bouche entre mes cuisses, la mienne entre les siennes. J’aime me laisser aller contre ses gestes tendres et enflammés, me noyer dans ses iris fiévreux, gémir contre ses lèvres glissantes. Et puis l’écouter se confier, dévoiler des souvenirs doux ou rudes, me parler de son père, des deux AVC qui lui ont fauché son autonomie.
Ces deux derniers mois, accompagnée de Luce, Johann, Tarzan et Marc, je découvre ce que c’est d’être une famille…
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DÉCISION…
Mon rire résonne encore entre les murs de notre appartement. L’odeur de mon parfum traîne sur mes vêtements en laine. Le tapis de l’entrée porte la trace de mes talons aiguilles et le miroir de la salle de bains celle des éclaboussures de mes rêves brisés. Ma voix chantante sur le répondeur du téléphone me paraît appartenir à quelqu’un d’autre… J’ai cru pouvoir vivre dans une bulle, protégée des désillusions. J’ai pensé qu’en fermant bien fort les yeux, le mal ne pourrait pas me voir. Qu’il n’aurait pas le courage de me chercher. Qu’il ne touchait que ceux qui savaient recevoir. Alors j’ai vécu ces années avec lui en donnant tout. Mon amour, mon temps, mes oreilles, mes bras, mes mains, mon cœur, mes instants… Et puis un jour, je n’ai eu d’autre choix que d’être propulsée dans la réalité…
Il existe des douleurs bien trop fortes pour les enfouir au fond de soi, elles prennent trop de place, ne tapissent plus les coins, mais encombrent l’espace entier.
Pourtant on m’avait prévenue, mise en garde.
— Tu aimes trop Vivi, tu vis trop. Tout est dans l’excès. Apprends à doser la force de tes sentiments.
— À quoi cela sert-il de vivre à moitié ?
— À se préserver… Un jour, tu comprendras.
— Pour comprendre les choses, il faut d’abord les vivre…
— Encore de belles phrases toutes faites tirées de tes idéaux bidon !
— Et si j’ai envie d’idéaliser les choses ? De ne pas les voir telles qu’elles sont mais de les sublimer… Et si je n’ai pas envie d’ouvrir les yeux… Où est le mal ?
— Dans quelques années, tu regarderas le chemin parcouru. Tu ne verras sur ta route que des gens qui l’ont traversée. Il te faudra alors admettre qu’il vaut mieux avoir une personne qui avance avec toi main dans la main, que des dizaines qui occupent l’espace…
Les mots de ma tante résonnent encore dans ma tête. Ce jour est arrivé. C’est épuisant de faire semblant, de toujours voir le côté positif des choses… Je suis usée. Vidée.
Avant d’aller me coucher, je me regarde une dernière fois dans le miroir de notre salle de bains. Je n’ai plus envie de faire semblant. Je n’ai pas envie d’éviter de voir les petites rides au coin de mes yeux ni les étincelles de mes pupilles s’éteindre… Personne ne me tient la main… J’ai compris qu’il n’y aura que ma paume droite pour tenir ma paume gauche. Au lieu d’avancer, je tourne en rond… Et ce coup de poing me percute de plein fouet. J’ai encaissé les coups jusqu’au chaos final…
Il n’y aura plus de lendemain serein. Il est parti. Je rends notre appartement demain, emportant avec moi les cartons de nos souvenirs.
J’aurais tout donné pour revenir à cette époque d’insouciance… À ces instants où je donnais tout sans me préserver, où je l’aimais sans l’alcool, la tristesse, la maladie.
Aujourd’hui j’ai été trahie, aujourd’hui j’ai été déçue, aujourd’hui j’ai été abandonnée. Mais aujourd’hui j’ai pris une décision…
Je pose mon stylo, referme le cahier de mes pensées et plaque mes paumes dessus. Il me faut toujours plusieurs minutes pour revenir au présent. Je porte en moi le souvenir d’un amour mort. Et pourtant, quelle douceur de le faire revivre le temps d’un instant. En écrivant mes sentiments, c’est comme s’il renaissait. Bien que la peine prime, je conserve toujours le goût de notre amour, les débuts sucrés, nos rires mêlés, les mots prononcés en un regard, sa main dans la mienne. À tout jamais, il restera mon grand amour, celui pour lequel on serait capable de mourir…
C’est déroutant de revenir au point de départ après avoir progressé pour m’extraire de cette situation. Pourtant, je suis comme le boomerang qui revient après avoir été lancé vers la main qui l’a jeté. Inévitablement, je tourne en rond en espérant un jour parvenir à mettre fin à ce cercle infernal.
J’ai parcouru du chemin depuis lui, me suis perdue, retrouvée, reconstruite. En bâtissant ma propre destinée, malgré cette épée de Damoclès en suspens au-dessus de ma tête, je peux enfin dire que je me sens en paix. Le sourire aux lèvres, je contemple le manteau de neige sur ma terre, les flocons fins qui tourbillonnent lentement et retombent avec grâce. Il y a dans cet air de décembre une accalmie, une parenthèse douce et magique dans ce quotidien souvent parsemé de maux.
En arrêtant mon traitement, en renonçant à la ménopause artificielle, aux antidouleurs, aux hormones de synthèse, j’étais consciente de l’aggravation de l’endométriose dans mes organes touchés. J’ai pris ce risque en toute connaissance de cause. Je ne mourrai pas d’insuffisance respiratoire, de colopathie fonctionnelle, de migraines constantes, d’incontinence, d’un ventre de femme enceinte, de nodules, de fatigue intense, de kystes ovariens, d’un éclatement de trompe. Je mourrai de ne pas avoir pu vivre la vie que je voulais…
— Méditation ? me propose Luce en passant la tête par la fenêtre.
Encore une de ses nouvelles lubies auxquelles je me prête en râlant pour la forme. Je me relève du rocking-chair, prends le temps de déverrouiller mes membres ankylosés et d’inspirer une bouffée d’oxygène qui glace mes poumons et rougit mes joues. Les séances de kiné prodiguées par Joh ont favorisé la guérison complète de mon épaule. Mes gestes se libèrent de plus en plus.
J’emporte le plaid moelleux qui me couvrait et la suit à l’intérieur, Tarzan sur mes talons, comme toujours. Sa compagnie muette et pourtant criante d’affection. Je n’ai jamais oublié les paroles de Tracy, employée à la Spa : « Tarzan a vécu de rudes épreuves et il s’est accroché. Peut-être pour vous rencontrer… »
La chaleur de la cheminée me surprend tout comme les tapis installés au sol et la musique relaxante qui se déverse depuis mon enceinte. Des bougies allumées sont disposées dans la pièce, apportant intimité et lumière rassurante.
— J’ai pensé… commence Luce de sa voix d’où perce une euphorie synonyme d’un nouveau projet.
— Ne me dis pas que tu veux devenir sophrologue ? la coupé-je.
— Non, mais…
— Alors yogi ? Parce que la souplesse et toi ça fait trois. Tu te souviens quand, en terminale, tu as voulu impressionner la classe et faire le grand écart, j’ai bien cru que…
— Non, Victoire ! m’interrompt-elle à son tour. Mais j’aimerais que tu testes les bienfaits de la méditation.
Et voilà, elle s’est encore abonnée à une page sur l’endométriose ou sur la médecine douce pour guérir le corps. Toutes ces choses que j’ai faites aussi… Les groupes d’entraides, les partages d’expériences, les conseils. Tant d’échanges me permettant de constater qu’on ne se délivre pas de ce mal…
— Réduction du stress, maîtrise de son corps, amélioration de la respiration, détente profonde, contrôle de la douleur, m’énumère-t-elle pour me persuader.
Depuis le temps que Luce partage ma vie, elle devrait savoir que j’apprécie les approches thérapeutiques et naturelles. Que je prône la santé de l’esprit avant celle du corps. C’est bien pour cela que je nourris mon âme de quiétude autant que je le peux et que je suis venue m’isoler dans la forêt normande.
— Allez, Lucette, installons-nous et méditons, la taquiné-je.
Elle a une sainte horreur de ce surnom, mais moi, je l’adore ! Il me fait penser à une friandise, un arc-en-ciel, une grand-mère au regard doux.
Me tirant la langue, elle s’installe en tailleur à mes côtés et commence par des exercices de respiration. Je sens l’inspiration, l’air qui entre par mes narines, qui gonfle davantage mon abdomen et qui repart. Toute mon attention est tournée vers mon souffle, les infimes mouvements de mon corps jusqu’à ce qu’un petit coup contre la porte d’entrée me fasse ouvrir les yeux sur Johann qui entre chez moi. Et c’est une bouffée d’oxygène qui s’invite dans mon cœur.
— Je t’enlève ma Victoire ! me propose-t-il avec ce sourire merveilleux.
Avec plaisir ! m’exclamé-je en mon for intérieur.
Avec lui, elle n’est pas compliquée à prendre ma décision.
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TOUS LES JOURS D’APRÈS…
Nous avons roulé une heure, à la tombée du jour, accompagnés d’une compilation de musique classique. Il m’a parlé de son cabinet, des nouveaux patients qui arrivent en vrac et des anciens qui repartent sereins. Je lui ai confié mon dernier article, les résultats de mes recherches, l’étonnement de Sarine, l’engouement des lecteurs.
Johann m’emmène en bord de plage. En hiver, la mer est renversante, puissante, profonde, foncée, belle et forte. J’aime marcher sur les galets, imaginer que des millions de personnes ont foulé le même lieu, y ont laissé leurs traces. J’aime me pencher pour en attraper un au hasard, que je glisse dans la poche de ma doudoune. Son poids me rassure, me souffle que je ne suis pas seule.
Sa main attrape la mienne, ses doigts se lient aux miens. Avec sa paume chaude, il parvient à réchauffer mon corps tout entier. Par sa présence, c’est mon âme qu’il revigore. Johann Ronce a ce pouvoir sur moi. Si au début j’en ai été déroutée, aujourd’hui j’en suis apaisée. Que c’est bon de se sentir libre ! Et de ne pas réfléchir, se laisser guider par ses envies, sans penser à l’après.
Il paraît que du chaos naissent les étoiles. En contemplant cet homme à mes côtés, j’ai trouvé une étoile tombée du ciel…
— J’ai un bouton ?
— Non, réponds-je en souriant.
— Alors pourquoi me fixes-tu ?
Je n’accorde plus aucune place aux mystères, et encore moins aux non-dits. Avec ce besoin pressant d’oser dévoiler des parts de mon être, des bouts de moi à partager. Laisser la trace de mon passage sur terre, vivre à travers lui…
— Je me dis que j’ai de la chance.
— Un paquet de nanas pensent la même chose, figures-toi !
Je n’en suis pas jalouse. Johann ne m’appartient pas, bien au contraire. C’est un affranchi, un évadé, un homme libre. Et c’est ce que je chéris tout particulièrement. Cette liberté de choisir de passer du temps avec moi. L’insignifiante Victoire Larousse. Celle dont la fatigue abîme les moments, dont les crises ternissent la clarté et dont le moral vacille. Et pourtant, il n’a de cesse de revenir, jour après jour, tenant dans ses tripes ma confiance.
— Pourquoi moi ?
Ma question l’intrigue, le déstabilise, il émet un bref souffle, esquisse un léger haussement d’épaules, un infime sourire. Éclairé par la pleine lune au-dessus des tendres remous des vagues, il dépose ses paumes autour de mon visage. Ses prunelles noires baignées de reflets, ses longs cils, sa fine cicatrice, la force qui se dégage de son aura, la légère odeur de bois et de menthe. Je grave tout.
— Je n’en ai pas la moindre idée, murmure-t-il avant de m’embrasser.
Ses lèvres douces, chaudes et pressantes. Ce baiser tendre, profond, authentique.
Si j’avais imaginé une seule seconde qu’à notre rencontre cet homme ferait partie intégrante de mon quotidien, j’aurai pris peur. Aimer de nouveau, être vulnérable, ne plus me protéger. Moi, la Victoire échaudée qui craignait l’eau, me voilà à plonger dedans sans aucune retenue !
— Ça aurait été plus facile avec une autre, susurré-je contre sa bouche.
Il me mordille légèrement, passe sa langue comme une caresse, pose son front contre le mien.
— Mais ça ne serait pas aussi fort…
Se peut-il qu’il faille endurer de multiples épreuves pour parvenir à la sérénité ?
— Il y a des choses qui ne s’expliquent pas, comme nous…
Le temps défile, peu nous importe, le froid est plus mordant, le goût de l’iode n’en est que plus intense. Tout se savoure, s’apprécie, se déguste. Parce qu’il y a une fin à tout. Et c’est cette lucidité qui crée la peur, les angoisses et les doutes. Tout au fond de moi, je sais que je n’aurai pas la force nécessaire pour y faire face, et encore moins l’envie… Alors je prends le meilleur, l’évidence. Et c’est comme cela que je souhaite aimer, sans les après, les questions, les tensions.
— Avec toi, j’ai l’impression de redevenir cet adolescent timide et novice. Comme si c’était la première fois…
Il passe l’une de ses mains sous mes vêtements et vient la poser en bas de mon dos. Mes membres se glacent mais ma peau se couvre de frissons. Je me colle davantage contre lui, enfouis ma tête dans son cou, hume son odeur, parsème sa gorge de morsures. Et soudain, enflammés par le désir, nos bouches se rencontrent, s’unissent dans un baiser passionnel et ineffaçable.
— Fais-moi l’amour, lui avoué-je, rougissante et essoufflée.
Sa barbe a laissé sur ma peau des picotements, et ma faim de lui un feu ardent dans mon bas-ventre.
— Ici ? Tu te rends compte du froid qu’il fait !
— Non, idiot ! Mais bientôt…
— Nous avons tout notre temps, je ne suis pas pressé.
Toujours cette appréhension, ce reliquat de panique au fond de son esprit.
— Moi si…
— Victoire ! me prévient-il de sa voix rauque où perce l’avertissement.
La pente est raide, il ne souhaite pas la monter, ne peut l’envisager. Alors je change de sujet, mon astuce à moi quand la conversation prend une tournure glissante.
— Où as-tu appris à jouer du piano ?
Il replace tendrement une mèche derrière mon oreille, mais elle ne tient pas, il recommence, elle part. Alors il l’embrasse doucement comme pour lui dire « tu es libre et finalement j’apprécie cela ».
— Avec ma mère. Elle était douée d’une sensibilité musicale qui faisait parler chaque note. J’ai toujours aimé l’écouter jouer. C’était elle. Dans son isolement. Parfois les musiques étaient entraînantes, signifiant ainsi que ce serait une belle journée que la dépression ne viendrait pas gâcher. Mais bien souvent l’air était mélancolique…
— Tu es très doué.
— Pour la mélancolie ?
— Pas seulement ! Pour la musique. Tu sais la partager, la donner et puis la ramener à toi. C’est comme ça que tu m’as eue, ce soir-là, au restaurant.
— Je ferais peut-être mieux de me mettre au football alors ! me taquine-t-il.
— Les femmes de footballeurs sont sexy, tu as raison ! Et puis souvent elles ont des seins grandioses qui tiennent seuls, des talons vertigineux et une assurance débordante. Je suis sûre qu’elles ne se vautrent pas d’un tronc d’arbre, ne se démettent pas l’épaule en courant et ne sont pas des spécialistes internationales de synonymes !
Il rit, me serre contre son cœur, pose sa bouche sur le sommet de ma tête et en fixant l’horizon me donne encore plus envie de lui faire l’amour…
— Demain, je t’embrasse, Victoire. Et tous les jours d’après.
Si je devais décrire l’endroit où je me trouve ce serait sans conteste quelque part au-dessus du ciel, dans l’univers tout entier, entourée d’une infinité d’horizons et d’étoiles. Totalement en apesanteur.
Demain, je t’embrasse, Victoire. Et tous les jours d’après…
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ÂME SŒUR…
Et il m’a embrassée le jour d’après jusqu’à ce que je lui suggère d’aller s’occuper des patients qui l’attendaient dans son cabinet. Luce est plongée dans un magazine, je m’octroie une pause lecture et flâne devant ma bibliothèque pour y choisir un livre. Tout d’un coup, la crise… comme si tout était lumière puis obscurité. Je suis plongée dans la pénombre.
Pliée au sol en position fœtale sans pouvoir reprendre ma respiration. Écartelée. Les tripes à l’air. L’angoisse étrangle mon cou, je suis tétanisée par la violence de cette attaque provenant de mon propre corps. Trahie de l’intérieur…
Luce s’agenouille, dégage mes cheveux, s’inquiète.
— Je vais chercher ton traitement, s’affole Luce.
Le bruit de la porte du placard, les boîtes qui tombent au sol.
— N… non.
— Prends ces médicaments, Victoire !
— Non, hurlé-je en balayant les antidouleurs qu’elle me tend d’un revers de la main.
Je veux souffrir, ressentir chaque lame de douleur, chaque parcelle de ma chair. Je veux avoir mal parce que c’est ma vérité. La douleur de l’endométriose tapisse chaque recoin de mon monde. Hors de question qu’elle me définisse et pourtant, la maladie a tissé sa toile autour de mes organes. Mon côlon se tord, m’envoie des pics de douleur en spasmes constants. Je veux avoir mal pour savourer d’autant plus les instants d’accalmie.
Je suis déjà passée par des crises brutales et agressives. Les contractions dans le bas de mon dos sont impétueuses, injurieuses, dégueulasses, parce que comparables à un accouchement long et sans péridurale. À la fin, ce n’est pas mon bébé que je serre contre ma poitrine, c’est le vide, le néant.
— J’appelle Johann, me prévient Luce face à sa propre impuissance.
Si elle croit que cet homme est la réponse à tous mes maux elle se trompe ouvertement. J’étouffe un cri dans mon poing, tente de me relever pour rejoindre ma chambre. Mes forces m’abandonnent, je reste gisante sur le parquet, Tarzan allongé contre mon flanc. L’extrémité de mes membres est gelée tandis que mon centre est bouillant comme de la lave. La sueur perle sur mon front, ma vision est floue, ma respiration saccadée. La gestion de la douleur, s’évader de son corps, le détendre, lui parler ; tant de conneries débitées par des médecins qui ne connaissent rien à cette satanée maladie qui ronge de l’intérieur. Grignote ta chair, tes organes, mais aussi ton moral, tes aspirations.
Au loin, une porte que l’on ouvre à la volée, des pas forts qui font vibrer le parquet, une odeur mentholée et de pluie. Des bras qui me soulèvent, encore, comme si je n’étais qu’une poupée de chiffon, un pantin désarticulé. Mon être veut protester, riposter, crier, se débattre, ne pas être un fardeau, une loque. Mais impossible. Des larmes de frustration, de honte et de colère déferlent sur mes joues rougies par la fièvre.
— Prends au moins un putain d’anti-inflammatoire, Victoire, me sermonne Johann.
Il tente d’introduire le médicament entre mes lèvres gercées et ce geste passe au-dessus de la crise. Mes yeux le foudroient, ma voix enrouée lui aboie de partir. Je crache ma haine de la situation sur lui. Parce qu’il est là. Qu’il a le tourment peint sur son visage et la frousse accrochée au regard.
— Dégage d’ici !
— Non, rétorque-t-il avec autorité. Je reste. Tu n’as qu’à partir, toi, si je te dérange.
Tenace, entêté, indocile. J’ai envie de gifler, griffer et mordre. Et c’est cette férocité envers lui qui me fait tenir.
Quelques heures plus tard, la crise s’éloigne. Comme après une tempête, le silence, la découverte des dégâts, la désolation. Juste avant de sombrer, je sens un gant froid sur mon front et une voix profonde me glisser dans l’oreille :
— Demain je t’embrasse, Victoire…
Et le trou noir.
Les jours qui suivent sont teintés de vide, de bas. Mon taux d’hormones n’a de cesse de jouer au yo-yo, il décide de l’état de mon moral. Je laisse mes synapses prendre le contrôle, me tirer vers le fond, avec, pour unique envie celle de ne plus sortir du lit.
C’est sûrement ce que j’aurais fait jusqu’à la remontée, mais c’est sans compter sur la ténacité de Luce. Celle-là même qui entre dans ma chambre comme une tornade, drapée de couches de tissus colorés, les cheveux roux ondulants et la voix haut perchée.
— Qu’est-ce que tu fous encore au lit ?
Comme si elle ne vivait pas avec moi et n’était pas au courant de mon état. Elle tire les rideaux, dévoilant un ciel cotonneux et des arbres nus mais toujours debout.
— T’as des yeux. Ça se voit que je dors, râlé-je.
— Faux ! Si tu dormais tu ne répondrais pas.
Elle gagne, je ne rétorque rien et bougonne intérieurement en réclamant la paix chez moi !
— Nous sommes à deux jours du réveillon de Noël, tu bouges tes groseilles ! Proverbe très ancien des Mayas.
Pas sûr que ces fruits poussent chez eux. Sans la contredire pour autant je fais semblant de dormir.
— Tu es une piètre actrice, Victoire Larousse !
— Et toi, une sacrée emmerdeuse, Luce Blanche !
— Mais je vois qu’on est encore de bien bonne humeur ce matin ! claironne-t-elle comme une auxiliaire de vie face à une centenaire. Une petite toilette de chat et on s’extrait du plumard si on ne veut pas avoir d’escarre !
D’un geste elle retire ma couverture, découvre mon pyjama Dumbo en pilou et mes chaussettes assorties et ne se retient pas de rire.
— Sexy lady ! Hey, sexy lady !
Elle me gratifie d’un sifflement dragueur en remuant les fesses.
— Pense à me taquiner aussi dans mon cercueil, je compte bien y être dans cette tenue, grommelé-je.
Ce qui la stoppe tout net dans sa danse aguicheuse. Bras croisés, bracelets qui claquent et sourcils froncés, je suis bonne pour une engueulade.
— Écoute, y en a marre de tes états d’âme, de ton humour noir et de ta mauvaise humeur.
— Si tu n’es pas contente…
— Non, je ne partirai pas ! me coupe-t-elle. Fais fonctionner ton empathie, parce qu’au cas où tu n’aurais rien remarqué, je te signale que je me sens bien ici avec toi. Je rêvais de cette colocation, même si je la voyais plutôt dans une grande ville, au soleil, avec cocktails, chaleur et corps d’hommes dénudés. Mais tu vois, c’est ici, dans une bicoque en bois, sans voisins ni modernité que je me sens bien. Parce que peu importe où l’on se trouve du moment que l’on est ensemble. Alors lève-toi, et vu que tu ne le feras pas pour toi, fais-le pour moi !
Après cette tirade qui se rapproche plus d’une déclaration d’amitié que d’un remontage de bretelles, elle fait demi-tour et me laisse plantée là, les yeux humides et le cœur frémissant. L’avouer m’arrache une légère grimace, mais elle a raison.
Assise sur le bord de mon lit, je prends soin de débloquer mes muscles et de braver les volontés d’un corps courbatu qui ne demande qu’à rester étendu.
J’espère au plus profond de moi que chaque être à la chance d’avoir une Luce à ses côtés afin de surmonter les épreuves et sublimer les petits bonheurs.
— Tu es une sacrée peste, Luce Blanche, la chahuté-je en la rejoignant dans la pièce principale.
— Il faut bien que quelqu’un te dise quand tu déconnes, c’est ça aussi l’amitié.
J’ai l’impression de distinguer chez elle une nouvelle facette maternelle et sage que je ne lui connaissais pas auparavant.
— Qu’avez-vous fait de ma meilleure amie immature, dévergondée et nymphomane ?
— Très bonne question, j’ai besoin de la retrouver ! Un peu d’insouciance ne me fera pas de mal !
La vie, le quotidien, les soucis, les divergences d’opinions. Tout aurait pu nous séparer, et pourtant, ils n’ont fait que renforcer ce lien indescriptible qui m’unit à elle. Avec le temps qui défile, les souvenirs des années passées, les regards qui ne mentent pas, les sourires complices, nos chamailleries, les paroles qui ne trichent pas, je me rends à l’évidence. Elle est mon âme sœur…
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SANS FUIR…
On se dit toujours qu’on a la vie devant nous, qu’on a le temps… Mais c’est l’inverse. En face, il y a la mort et la perte de chaque seconde. On ne prend conscience de cela que lorsqu’on se confronte à l’inévitable. Les instants deviennent alors plus profonds, les rires plus intenses, les choix plus marqués.
Et puis on vit intensément, avec tout son être, toutes ses tripes, toutes ses émotions.
C’est ce que je ressens là, maintenant, savoir profiter tout de suite. Sans attendre, sans reporter, sans fuir…
À la supérette du village, c’est Marc qui était à la caisse. Il y eut, entre Luce et lui, des échanges de pics verbaux, des éclats de voix, des sourires timides, des regards fuyants. Face à la situation qui n’a que trop duré, j’ai décidé de sauter sur l’occasion et de l’inviter à prendre l’apéritif malgré les jérémiades de Luce, qui n’était pas du tout d’accord. Mais comme je suis chez moi, j’ai le droit de faire ce que je veux. Telle fut ma réponse de gamine immature et capricieuse.
Munies de provisions pour nourrir un régiment, nous déposons les courses dans le coffre pour continuer à flâner devant les devantures des quelques magasins. Bras dessus, bras dessous, chaque vitrine a été scrutée, jusqu’à ce qu’une petite boutique de décoration me tape dans l’œil.
— Viens, on entre !
Sans l’attendre, je pousse la porte, un carillon retentit. J’aime ce bruit, les cliquetis aigus, la douceur du métal. Il se dégage de ce lieu une atmosphère calme et une légère odeur de lavande. Attirée par les tableaux, les ustensiles, la vaisselle, les statuettes, je ne sais où donner de la tête. Comme j’aurais aimé travailler dans ce genre d’endroit !
— Bonjour, je peux vous renseigner ? me questionne une voix féminine derrière le comptoir.
Je fais un pas de plus pour la distinguer derrière le présentoir à pancartes et aperçois une brune rayonnante, aux longs cheveux soyeux, à la peau méditerranéenne. Un sourire franc, un visage avenant et une bienveillance apparente.
— Bonjour, je ne cherche rien de particulier mais votre boutique m’a attirée alors je suis rentrée.
— Vous avez bien fait ! Si vous avez besoin de renseignements, je suis là.
Je la remercie d’un sourire et continue d’admirer chaque objet, effleure du bout des doigts, lorgne sans vergogne. Je jette mon dévolu sur un large bougeoir en bois blanc que j’admire en mordillant ma lèvre.
— Tu comptes t’en servir de gode ?
Un gloussement m’échappe, un petit coup d’épaule, un clin d’œil.
— Je le prends, il sera parfait sur ma table quand tu auras rangé ton bazar !
— Je ne suis pas bordélique, je suis créative, nuance !
— Alors crée ta collection, bon sang !
— Mais le talent ne se commande pas, Victoire !
— Ce n’est pas en glandant toute la journée qu’il va se pointer !
Indubitablement, notre échange ressemble à une dispute de couple et j’aime celui que nous formons toutes les deux. Authentique, vrai, honnête. Il ne ment pas ce couple-là, ne se cache pas derrière de fausses qualités. Il tend les deux mains, recueille au creux de son épaule, cajole, rebooste. Il est rassurant, chiant, doux, volcanique. Bourré de souvenirs, parsemé de rires, empli de tout un tas de sentiments.
— Désolée de vous interrompre, j’ai entendu votre conversation – mes joues virent au rouge sûrement à cause du gode – et je cherche des créatrices pour la vente de produits faits main à exposer dans ma boutique.
La vendeuse s’adresse principalement à Luce qui rosit de plaisir et qui ne se dégonfle pas le moins du monde.
— J’ai actuellement quelques pièces dans ma collection. Des sacs et des pochettes que je pourrais vous apporter dans les prochains jours.
— Ce serait avec plaisir ! J’aime renouveler les articles, mettre en avant le savoir-faire local. Je me présente, Inès Ronce.
Pause. Retour en arrière. Lecture. Ronce ? Comme Johann Ronce ? Bug complet de mon système neuronal.
— Je connais un Ronce. Un Kiné. Joueur de piano, surenchérit Luce.
Curieuse comme pas deux, elle met directement les pieds dans le plat. Quand moi j’aurais disparu le plus vite possible, elle fonce dans le tas. Un petit sourire se dessine sur ses lèvres.
— Johann. Mon mari.
Ses mots tombent sur moi comme la pluie en plein désert. Ils ne parviennent pas à m’atteindre et coulent sur ma cuirasse. Je remarque ses yeux en amande, le chocolat de ses iris, la bague à son annulaire, sa silhouette longiligne, le charme naturel de son visage gracieux.
— Vous êtes mariée ? Vous paraissez si jeune ! s’exclame mon amie en masquant son propre étonnement.
Le compliment, technique imparable de Luce pour entamer la discussion sur un sujet personnel.
— C’est une longue histoire, rétorque Inès d’un geste vague de la main. Vous souhaitez un paquet-cadeau pour le bougeoir ?
Incapable de répondre, clouée par la rencontre avec la femme de Johann, j’en perds la parole et le raisonnement.
— Non, pas besoin.
Luce paye. Luce porte le sac. Luce m’attrape par le bras. Luce salue la vendeuse pour nous deux. Luce conduit jusqu’au chalet. Luce ne cesse de le traiter de salaud.
— Et toi, tu ne dis rien ! s’énerve-t-elle face à mon mutisme.
— Cela changerait quelque chose ?
— Crois-moi, il va m’entendre ce goujat !
Après avoir éteint le contact, elle attrape rageusement son téléphone, le porte à son oreille prête à faire jaillir le feu de sa bouche lorsqu’il décroche. Pourtant, elle se ravise et emploie une stratégie différente.
— Coucou, Johann, ça te dit un apéro à la maison ? Marc sera là. Très bien… parfait… dans une heure ? minaude-t-elle de plus belle.
Une fois certaine qu’il viendra, elle crépite d’irritabilité et d’animosité. En sortant du véhicule, elle ne décolère pas, s’empare des sacs de provisions et continue de jurer comme un charretier.
— Je vais lui faire bouffer ses couilles ! Lui découper sa saucisse, la faire revenir à la poêle avec des oignons et des patates et la lui faire avaler.
En ouvrant la porte, Tarzan se rue sur moi, réclame des caresses que je lui donne puis entend du bruit dans la forêt. Sans se douter du drame qui se joue, il court s’adonner à l’un de ses plaisirs, sous mon regard adorateur. Mon chien est devenu une partie de moi, celle qui vit au jour le jour.
— Va enfiler une tenue canon, remonte tes cheveux en une queue-de-cheval haute et mets du crayon autour de tes yeux, m’ordonne Luce en s’affairant en cuisine.
Elle sort les carottes, l’échalote, les pommes de terre, le mixeur, la casserole, le curcuma. Luce est entière, dit ce qu’elle pense sans se soucier des conséquences, ange et démon, solaire et lunaire, agréable et assassine.
— Tu oublies que tu ne sais pas cuisiner ?
En m’adressant un regard de défi, elle se rabat sur l’ouverture du paquet de gâteaux apéritifs et sur le découpage du saucisson. D’un signe de menton, elle me désigne la salle de bains pour que je m’y prépare.
Dans le miroir, je ne distingue pas une Victoire déçue ni même meurtrie. Bien au contraire, sur mes traits, le calme, dans mes pupilles l’acceptation et au fond de mon cœur une raison. Celle que beaucoup d’êtres humains sont programmés pour être continuellement déçu. Je me contente de ce que Johann Ronce a pu m’offrir tout en sachant que cette fois-ci je ne vais pas fuir…
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COMME UNE PETITE LUMIÈRE QUI NE S’ÉTEINT PAS…
Je n’ai plus de mots pour raconter notre histoire, je les ai tous utilisés. Il ne me reste plus que le silence. Il a sa propre parole, sa manière de décrire le manque de toi, de ta voix, de ton regard. Le mutisme hurle mon amour mais aussi ma colère. Deux profonds sentiments qui me tenaillent.
Je ne peux plus te parler, j’ai tout supprimé, les messages, les numéros, les réseaux. C’est mon corps qui déborde de souffrances…
Parfois, j’aimerais te revoir pour raviver les souvenirs, parce que, malgré tout, j’ai été heureuse avec toi. Je ne veux garder que ce sentiment-là. En fait, je veux te garder auprès de moi jusqu’à la fin, comme une petite lumière qui ne s’éteint pas…
Je replace mon carnet lorsque Marc arrive, dans son polo blanc, son pantalon chino gris et sa coupe de cheveux du siècle passé. Ce qui n’échappe pas à Luce qui le sonde de pied en cap.
— L’analyse est terminée ?
— Il faudra vraiment faire quelque chose. Pour tes lunettes et ta tignasse.
— Je me disais exactement la même chose de ton nez et ta poitrine.
Si je n’étais pas éteinte, je rirais sûrement face à la stupeur sur le visage de mon amie.
— Mes seins sont parfaits, j’ai choisi la taille chez le chirurgien. Ne t’avise jamais plus de dévaloriser le nez des Blanche comme tu viens de le faire !
Rapide comme l’éclair, il plaque un baiser sonore sur le nez de Luce, qui bondit en arrière sous ses assauts soudain.
— Au fait, ton pote est un salaud, balance-t-elle sans préambule.
— Johann ?
— Il est marié !
Marc recule d’un pas sous le coup des trois mots maudits.
— Ne fais pas l’ignorant, rétorque Luce, bras croisés, je suis même sûre que tu étais son témoin.
— Oui… mais, tente-t-il de se justifier.
Son attention se porte sur moi. Ma carapace est bien en place, aucun risque qu’il ne m’atteigne.
— Victoire, tu devrais en parler avec lui.
Marc n’a pas eu le temps de fermer la porte, la silhouette d’un homme que je ne connais que trop bien fait son apparition dans l’encadrement.
— Bonsoir, lance-t-il à la cantonade.
— Quand on parle du loup, on en voit la queue. Surtout quand cette dernière n’est pas libre ! prononce Luce avec une dureté qui semble échapper à Johann.
Contre ma volonté, je sens mon rythme cardiaque s’accélérer, ma tension augmenter, mon ventre tressauter et mes membres trembler. Joh est là. Sûrement pour l’une des dernières fois, ne sachant pas encore que nous sommes au courant. Dans quelques minutes, il ne sera plus cet homme serein qui vient déposer un baiser sur mon front, s’y attarder quelques secondes pour sentir mon odeur, poser une main chaude sur mes reins pour me rapprocher de lui. Alors j’en profite, comme un adieu, je l’embrasse avec tendresse, savoure sa bouche, l’effet qu’il me procure, la dureté de ses bras rassurants. Je déguste son regard braqué dans le fond du mien, sa présence habituelle, ce quotidien que nous partageons. M’accrochant à ce leurre encore un peu, je me laisse aller contre son torse, sens son rythme cardiaque, sa fragrance. Je glisse mes doigts sous son t-shirt pour savourer la douceur de sa peau, la graver en moi pour les journées tristes.
Demain, je t’embrasse, Victoire. Et tous les jours d’après…
Je sais à l’avance que cette phrase viendra me hanter, qu’elle s’immiscera dans mes pensées. Je ferme les paupières suffisamment fort pour ravaler les larmes qui font écho au brisement ultime du dernier bout de mon cœur.
— Joh, murmuré-je contre lui.
Ma voix s’éraille, se craquèle. Il se décale et me tient à bout de bras. Dans la pièce, il n’y a que le son du feu qui crépite et le froid qui s’insère par la porte encore ouverte – signe que l’un de nous partira.
Ça me coûte tellement de prononcer cette phrase, elle m’arrache la gorge, brûle mon palais.
— Je sais pour Inès.
— Inès ? répète-t-il sans comprendre.
Un voile passe dans ses prunelles, un doute sur ses traits et un infime froncement de sourcils le trahit.
— Ta femme.
— Ma femme ?
— Tu vas répéter chaque mot ? Inès Ronce ! La boutique dans le centre, s’impatiente Luce.
Sa réponse tarde, mon ventre se tord, la peur m’attrape. Ces deux derniers mois étaient bien trop beaux pour durer. La beauté est éphémère, elle se fane un jour et pourrit.
Johann stoïque. Johann perdu. Johann qui passe une main dans ses cheveux, qui regarde par la baie vitrée, qui se perd dans la contemplation des ombres de la nuit sur les arbres. Au fond de moi, j’ai toujours eu cette impression d’avoir été bernée, utilisée.
— Ma future ex-femme depuis bientôt deux ans. Un divorce compliqué. Beaucoup d’argent en jeu. Mon cabinet. Sa boutique. Logements séparés. Vie séparée. Cœur séparé. Il n’y a plus rien avec Inès.
Il ne fait pas de phrases, aligne les mots comme on énumère les chiffres du loto. Et moi j’entends tout, j’ai les bons numéros.
Il y a des soulagements qui sont une délivrance, qui font sauter les verrous, tomber l’armure, rendre les armes. Non, je ne suis pas encore résignée à ne recevoir que déception, mensonge et trahison !
— Bordel, tu ne pouvais pas le dire avant ! éructe Luce.
— Ça ne te regarde pas, riposte-t-il froidement.
— OK, mais tu devais la vérité à Victoire.
Alors Johann prend ma main, me guide jusque dans la chambre dont il referme la porte.
— Victoire, la vérité, tu veux que je te la dise ? Même si elle changera tout ?
— Oui, tu me la dois, Joh.
Il inspire, prend des forces et suffisamment d’élan pour lancer l’exactitude de son ressenti. Et puis le couperet tombe, sa voix devient rauque, ses yeux s’enflamment.
— Je ne savais pas, je ne m’en suis pas aperçu. Le pire c’est que je n’ai pas voulu, ça m’est arrivé sans prévenir. Pourtant ça devrait s’annoncer ces trucs-là, te prévenir au moins, se justifie-t-il.
Sentant son trouble, je pose une main rassurante sur son bras pour le soutenir dans ce qui semble être une épreuve pour lui. Il y a des vérités incroyablement compliquées à dévoiler.
— Je tombe amoureux de toi…
Déflagration. Explosion.
Mon âme s’envole, quelque part au-dessus du ciel, là où la lumière
ne s’éteint pas…
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DANS MA VIE…
Sa vérité est digne d’une pluie d’étoiles, d’un passage secret dévoilé, de la découverte d’un trésor enfoui. En tout cas, elle me fait l’effet magique d’un émerveillement d’enfant. Cette sensation de flottement, d’un bonheur soudain, d’une insouciance paisible. J’existe. Pour lui. Il tombe amoureux. Je ferme les yeux.
— J’ai peur, tu sais… bredouillé-je, incertaine.
— Moi aussi. Mais avoir peur n’évite pas d’aimer… ça t’empêche juste d’apprécier.
Tu m’as dit « je t’aime », ce n’est pas pour t’abandonner, que le destin nous a unis, qu’il ne tient qu’à nous d’y croire. Je t’ai cru, si tu savais comme j’y ai cru… et puis tu es parti…
— Je suis amochée, Joh…
Ses paumes se posent sur mon visage, me force à le relever vers lui. Mes paupières restent fermées.
— Je dissimule mes propres douleurs. C’est pour ça que je parviens à capter les tiennes. Même si tu les enfouis pour ne pas les entendre. Moi je les entends. Je t’entends, Vic…
Cet amour dont on parle toujours, celui qui naît sans qu’on l’attende. Qui grandit, s’épanouit, devient une évidence. Cet amour, je ne voulais plus l’éprouver.
— Parle-moi… Regarde-moi. Regarde-nous.
J’ouvre les yeux. Il est face à moi avec ce sourire franc. Dans mon ventre, des battements d’ailes, comme ceux des colibris, légers, rapides, d’une beauté hypnotisante.
Je tombe amoureux de toi…
Comment l’être alors que tout lui crie de ne rien espérer de moi ?
— Je ne veux plus ressentir… je ne peux pas… murmuré-je tremblante.
— Essaye une dernière fois. Ne le fais pas pour moi, fais-le pour toi.
Pour moi ? Mais je suis bloquée, cadenassée de l’intérieur. Pourtant, quand ses lèvres se posent sur les miennes, elles ouvrent une brèche, libérant une délicieuse chaleur qui parcourt mon être. Et je le ressens, ce lien qui nous lie, cette ferveur qui se déverse en moi. Ses mots prennent racine, s’ancrent, deviennent solides. Peut-être suffisamment pour que je m’y retienne quand le doute sera trop important ? Puis-je lui demander d’être ce courage qui me fait défaut, cette perspective qui me manque…
— Que crains-tu, Vic ?
L’abandon, voyons ! Cet état de déchéance, de démission, de solitude. Connaître l’amour et en être privé.
Il me guide pour poser ma main sur ma poitrine, à l’endroit où mon cœur bat.
— Tu les sens, les tambourinements ?
Contre ma paume, réguliers, je les entends.
— Chaque battement est le signe que tu fais partie de ce monde, Victoire. Que tu comptes pour quelqu’un. Que tu as de l’importance pour moi. Sens le mien comme il résonne.
Il plaque mon autre main sur son torse. S’il savait à quel point ses paroles me désarçonnent.
— C’est toi qui rends chaque palpitation plus intense, plus importante que la précédente. Tu ne fais pas battre mon cœur mais tu le fais frissonner, frémir, tressaillir. Tu le rends vivant, Victoire.
Pendant quelques secondes, nous ressentons l’union des battements de nos cœurs. Une larme s’échappe, roule lentement, échoue dans mon cou. Ce n’est pas la tristesse, c’est la cicatrice de mon âme blessée qui se referme en laissant voir une nouvelle lueur. D’espoir. De lumière. De paix trouvée. Grâce à lui. Et je sais déjà que rien d’autre ne sera aussi intense que cette incroyable étoile qui brille dans l’obscurité de cette nuit qui devient aube.
— Moi aussi, Joh…
Je me sens libérée des entraves dont je me suis moi-même rendue prisonnière.
— Ce n’est pas le moment de s’adonner aux plaisirs du sexe, prononce Luce derrière la porte en tambourinant dessus. Il y en a qui veulent boire l’apéro, ici !
— Elle tombe toujours à pic celle-ci, bougonne Johann narquois.
Sa main dans la mienne, les battements de son cœur ancré sous mes doigts, nous sortons de la chambre au moment où Marc se lance.
— Sors avec moi Luce.
Sceptique, mon amie le lorgne comme s’il venait de l’injurier.
— Sous le porche ?
— Non, plus loin.
— Tu veux m’emmener dans la forêt, de nuit ? Hors de question, les bestioles, les légendes, tout ça ce n’est pas pour moi.
Marc se tape le front du plat de la paume avant de reformuler.
— Sortir avec moi. Un rendez-vous. Le genre de truc que font les gens quand il y a une alchimie entre deux personnes.
— Woh woh wooh, t’enflamme pas, Marc-Antoine ! tempère Luce en mimant un ralenti.
Ce dernier n’en mène pas large, il se dandine d’un pied sur l’autre, ne sait plus quoi dire.
— D’abord, je vais dénicher une tenue qui dit « non, ce soir il n’y aura pas de sexe torride entre nous ». Toi tu vas choisir le resto. Et on verra si je parviens à te supporter en tête à tête.
Johann et moi échangeons un regard complice, additionné d’un clin d’œil. Ces deux-là sont des têtes brûlées et, a priori, n’ont rien en commun. Mais n’est-ce pas la définition des plus belles rencontres ?
Pendant que Luce se prépare, je débouche une bouteille de vin blanc et sers. Johann trinque en posant une main sur son cœur. Le mien palpite, rebondit dans sa cage thoracique.
— Je suis prête ! claironne mon amie en faisant une entrée fracassante dans ma petite pièce de vie.
Avec sa robe bohémienne, sa multitude de bracelets et ses cheveux ondulés, elle est resplendissante.
— Tu n’avais pas mentionné une tenue neutre ? taquine Marc en la dévorant du regard.
— Si ça ne te plaît pas, tu peux aller manger en solo, rétorque-t-elle satisfaite de l’effet qu’elle produit sur lui.
— Ce qui me plairait, c’est que tu te taises pour que je puisse te dire que tu es belle.
C’est tellement mignon de voir Luce rougir face à ce compliment. Lorsqu’ils partent, un doux silence s’abat dans le chalet jusqu’à ce que je me décide à le rompre.
— Le plus difficile n’est pas d’avoir peur de continuer à vivre. C’est de ne plus avoir l’espoir que quelque chose de bien arrive… lui avoué-je sans retenue aucune.
Il réduit la distance entre nous, me surplombe de sa carrure, m’enveloppe de son odeur.
— Et Victoire Larousse est arrivée dans ma vie !
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LE DÉBUT DE LA FIN…
Cet instant hors du temps m’arrime au présent, m’enracine dans un tourbillon de sentiments. Ses mains caressent mon corps, parcourent ma nuque, mes épaules, mon dos. Sa bouche parsème mon visage de baisers. Il commence par mes paupières fermées, passe par mes joues et se pose sur mes lèvres entrouvertes. La pulsion qui nous anime est débordante, renversante, tellement puissante qu’elle fait disparaître tout le reste. Il ne recule pas lorsque ses doigts entrent en contact avec mon ventre gonflé par l’inflammation, ne s’offusque pas lorsque je me dégage quelques secondes pour reprendre ma respiration, ne s’arrête pas lorsque mes jambes ne me soutiennent pas bien. Il me tient contre lui, me dévore de son regard ténébreux baigné d’un désir qui m’émeut.
S’il savait à quel point ma féminité est malmenée depuis quelques années, que je suis ravagée de nodules, que l’excitation qui parcourt mes veines est une putain de libération, continuerait-il ?
De toute évidence, oui.
Sans plus attendre, il ôte mon pull, dégrafe mon soutien-gorge et contemple ma poitrine avec une admiration qui décuple mon propre désir. L’endométriose est relayée au dernier plan, les traitements ont fait gonfler mon corps, les opérations ont laissé des cicatrices sur ma peau exposée à sa vue. Quand il s’agenouille pour les embrasser délicatement, mon cœur explose d’un bonheur nouveau.
— Tu es si belle, Victoire. N’en doute jamais.
Sa voix rauque, sa bouche sur ma chair, ses mains chaudes qui me touchent sans pudeur. Envolée, celle qui se protège, qui stresse en permanence, qui se refuse à donner la moindre parcelle de son être. La réticence, les questions, le manque d’assurance, la déprime qui compresse mon sternum, mes appréhensions, le regard négatif que je porte sur mon corps. Tout s’échappe brusquement, disparaît, s’évade pour ne laisser que le plaisir.
— Non, tu n’es pas seulement belle, se ravise-t-il tout en partant à la conquête de ma chair brûlante. Tu es intelligente, piquante, scandaleusement impertinente, entière, vraie, solaire. Tu ne triches jamais, Victoire.
Il étreint ma poitrine, je tressaute sous la vague d’une ardeur nouvelle. Piquée par ses gestes et ses mots, je ne réponds rien et m’adonne aux plaisirs des sens. À son odeur naturelle qui décuple mon appétit, au goût frais de sa peau, au son de sa voix éraillée, à son toucher ô combien agréable et bon. Plus je me livre à lui, plus je suis avide de ses caresses. Essoufflée mais emplie d’un air nouveau, je respire.
Et malgré son ex-femme, l’argent reçu, ses accusations envers son père, je me sens terriblement bien, à ma place, en sécurité, en totale confiance. Ses baisers, la passion débordante, l’envie qui consume ma chair, je suis au bon endroit avec la bonne personne. Et finalement, c’est de moi que je me rapproche le plus. De cette Victoire adolescente qui se sentait capable de conquérir le monde, d’en créer un unique, coloré, dynamique. Qui ne connaissait de la vie que l’avenir qu’elle jugeait plus radieux que le présent. Cette jeune fille entière, optimiste, confiante qui a débarqué dans une société bouffée par l’égoïsme, les clichés d’un couple et la déchéance des autres.
Alors j’ai sombré, coulé à pic, enchaînée au poids de la culpabilité. C’était forcément ma faute s’il m’avait trompée, si une amie m’avait trahie, si la maladie était venue élire domicile dans mon utérus. Je sombre toujours, coule encore, mais sans ces satanées autopersuasions, je parviens à remonter à la surface et m’extirper de l’eau. Parce qu’ici, dans ce chalet perdu de la forêt normande, loin de mon ancienne vie, je réalise à quel point j’avais tort ! Personne ne mérite d’être responsable des erreurs des autres, de leur faiblesse, de leur bassesse. Se sont-ils sentis à ce point coupables, eux censés m’aimer d’amour et d’amitié ? Et ces médecins pour qui je n’avais rien de plus que des règles douloureuses et un embonpoint justifiant des problèmes de transit et de respiration ? Jamais ! Pourtant leur repenti m’aurait sûrement permis de me reconstruire, de continuer d’espérer, de rêver, d’avancer.
Je m’accroche aux bras de Johann, savoure cette intimité qui me réconcilie avec la mienne, qui réveille des zones plongées dans le coma. Sous ses caresses, les rayons de lune qui passent à travers le rideau de ma chambre, le ciel noir et les arbres hauts, je me sens libérée et légère.
— Fais-moi l’amour, Joh, l’imploré-je presque en murmurant.
Il se décale, me demande si je suis sûre, et sur son visage marqué par l’envie, il y a un fragment d’espoir. Mes mains se posent sur mes yeux. Je pourrais mourir maintenant, tant je me sens bien. J’acquiesce. Il me saisit, me porte, m’embrasse. M’embrase. Ne décolle nos corps que pour enlever ses vêtements. Il les jette au sol, me couvre de caresses, parcourt mon intimité, m’arrache un gémissement de plaisir. Plongée dans un tourbillon d’émotions et de ressentis je ne touche plus terre, je suis dans le cosmos, en apesanteur. Johann me déshabille de ma pudeur et me couvre de bien-être.
Je l’encourage de mes gestes, retrouve la saveur de la liberté sexuelle, celle qui vous absout de tout, qui désenchaîne les maux. Ses muscles roulent sous mes doigts, mes ongles se plantent dans son dos, je mords la base de son cou. Je deviens maître de ma propre anatomie, le guide au plus près de la sensualité qui ressurgit. La lune pleine, l’insomnie de cette nuit, l’amour que je ressens, j’ai pleinement conscience que ce moment est à saisir sans aucune limite. Alors je m’en empare, le dirige vers moi, compose notre plus belle mélodie et l’écoute nous dévoiler la beauté de cet amour.
Allongés sur mon lit, nus, ensemble, nous nous unissons enfin. Sans brusquerie, ni confusion, avec comme seul mobile cette déraisonnable passion qui brûle mes entrailles. Je m’abandonne à lui et le reçois en moi de toutes les manières possibles. Nos mains s’imbriquent, ses hanches contre les miennes, son front contre le mien, son souffle contre le mien, son âme contre la mienne…
Il prononce mon prénom comme un mantra, une formule de protection, jamais je ne me suis sentie si désirée. En totale harmonie, nous glissons vers les abysses infinis du plaisir charnel. Aucune douleur ne vient enrayer notre union. Johann ne cherche pas à réaliser une performance acrobatique ni même à innover, il reste au-dessus de moi, sans me lâcher du regard, jusqu’à l’explosion. Je suis sûre qu’une étoile vient de naître et qu’elle porte nos deux prénoms réunis.
Il y a ce moment tellement heureux qu’il devrait être sans fin. Johann, sans le savoir, vient de m’offrir le début de la fin…
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ÉTERNELLEMENT…
Un doux rayon de lumière, un sifflement léger d’oiseau, un bras autour de ma taille. Sous mon front, une barre, un début de migraine sûrement dû au vin d’hier soir. Mes membres sont courbatus, mes lombaires en vrac, ma respiration sifflante. Pourtant j’ai l’impression de revenir du pays des rêves. D’avoir été poussée dans un bateau flottant, d’avoir traversé des nuages moelleux et touché un morceau de voûte céleste. Et pendant ce voyage nocturne, c’est moi que j’ai trouvée, pas celle que l’on attend que je sois, pas cette femme jeune et pourtant marquée. Je sors du silence pesant de ces dernières années, m’autorise à écrire ma propre vérité, à la ressentir passer de mon âme à mes doigts, de mes pensées au papier.
Johann marmonne dans son sommeil et moi je reste les yeux grands ouverts, savourant la pluie qui s’abat soudain sur les carreaux, le vent qui secoue les branches des arbres, le ronflement de Tarzan dans la pièce d’à côté. Je reçois tout. De pleine face. Comme la claque de l’eau lorsque tu atteins le bout d’un toboggan aquatique.
Aujourd’hui, je vois ce que je n’avais jamais vu et me rends compte que j’ai eu tort. C’est uniquement ma faute. J’ai accepté de mettre ma vie de côté pour laisser la souffrance dominer, prendre le pouvoir, dicter mes actes. Elle a conditionné ma personnalité, anéanti mon optimisme, je pensais, à tort, qu’elle l’endurcissait mais elle l’a piétinée. La trahison a pris trop de place, trop de valeur, trop de poids. La maladie a achevé ce sentiment de culpabilité, a rajouté une couche sur l’état pathétique de mon âme.
Aujourd’hui, je réalise le chemin parcouru, les embûches, les obstacles, les pierres lourdes qui pesaient dans ma besace. Ces derniers mois, je me suis battue pour que ce jour arrive. Celui de la rédemption. À présent, il est temps pour moi de lâcher ces poids, de les laisser choir. Parce que le pire est derrière moi, la quiétude de mon esprit en ce début de matinée en est la preuve.
Aujourd’hui, je n’ai plus de pardon à accorder, d’actes à excuser, de preuves à donner. Je ne sauverai pas le monde, ne découvrirai pas un remède miracle contre les cœurs brisés et les âmes souillées.
Aujourd’hui, j’ai attendu une guérison, un sauvetage, une main tendue. Mais c’est de moi dont j’avais besoin. Me voilà !
Doucement, en bougeant le moins possible, je parviens à saisir mon carnet, l’ouvrir et écrire encore un peu.
Quelque part au-dessus du ciel, tu trouveras l’unique personne capable de te relever, de t’aimer, de te faire rêver. Elle te montrera qu’il faut accepter ce par quoi tu es passée,
cesser de te briser, que ton hypersensibilité n’est pas un fardeau mais un don. Cette personne te guidera si tu acceptes de la suivre, d’ôter les couches de colère, de tristesse, de souvenirs, de morceaux du passé.
Quelque part au-dessus du ciel, tu découvriras que la plus belle chose que tu puisses réaliser est d’apprendre à briller avec les déceptions et les surprises.
Aujourd’hui, j’ai trouvé l’unique lieu dans ce monde qui m’ouvre les bras en me chuchotant que tout ira bien. Cet endroit où la guérison est possible…
Quelque part au-dessus du ciel, cette personne que j’ai trouvée, c’est moi… alors je ne veux plus que tu te caches, je veux que tu rayonnes. Éternellement…
Avec nostalgie, je referme le cahier qui contient mes écrits les plus secrets, mes pensées les plus intimes et attrape le bloc-notes pour rédiger une lettre.
Une petite demi-heure plus tard, le bruit de la porte d’entrée s’ouvre et me sort de ce tête-à-tête avec ma vérité. Johann sursaute au moment où Luce fait irruption dans la chambre et se réveille complètement lorsqu’elle s’installe sur le lit à mes côtés. Son visage est froissé, sa mine bougonne et ses yeux de chien battu réclament mon amitié au plus vite !
— Qu’est-ce qui se passe ? la questionné-je en lui faisant de la place.
— Est-ce vraiment important à huit heures du matin ? bougonne Johann en se planquant sous la couverture.
— Ne fais pas ton prude, des phallus j’en ai vu des centaines et aucun n’est resté dans ma mémoire.
Elle lâche un profond soupir, tire sur la couette pour s’en recouvrir et dénude Johann. Lequel la ramène sur lui d’un geste autoritaire.
— Tu es comme Victoire, pas du tout du matin, se plaint mon amie.
Je fais fi de sa remarque et lui donne un petit coup de coude pour la faire parler.
— J’ai passé la nuit avec le caissier, lance-t-elle à brûle-pourpoint sans tenir compte que le meilleur ami dudit caissier est juste à nos côtés.
— Je te signale tout de même qu’il ne devait pas y avoir de sexe torride entre vous, selon tes propres mots.
— Justement, il est bien là le problème, ce n’était pas torride du tout.
— Surprenant, alors ? Ou délicat ? Tu n’es tellement pas habituée à la tendresse. Il faut toujours que tu utilises le sexe comme défouloir !
— Tu n’y es pas. Victoire, si tu savais… c’était CA-TAS-TRO-PHIQUE ! dit-elle en détachant volontairement les syllabes pour insister sur l’ampleur de la situation.
La voilà qui renifle, s’empare d’un coin de la couette et tente de s’essuyer le nez avec. Je lui arrache des mains et ai le droit à un regard mauvais de sa part.
— Tu veux sûrement dire que c’était différent ?
— Je ne te le fais pas dire, dans le genre banane molle !
Son index mime une descente vers le bas et je comprends que ce pauvre Marc-Antoine n’est pas parvenu au garde-à-vous.
— Tu es tellement castratrice, Luce ! Mets-y un peu de douceur, un peu de gentillesse. Nous ne sommes pas des morceaux de viande, s’indigne Johann totalement éveillé dont juste le visage dépasse de la couette.
— Ce qu’il veut dire, c’est que tu l’as impressionné, nuancé-je, connaissant le caractère volcanique et féministe de Luce.
— Pas du tout ! maugrée Johann.
— Quoi qu’il en soit tu ne peux pas rester sur une défaite, cueille-moi cette banane ! l’encouragé-je. Mais attrape-la avec moins d’ardeur…
Elle réfléchit, contorsionne sa bouche dans tous les sens, lève les yeux au plafond et bondit !
— Mais tu as raison, crie-t-elle soudain. C’est bien pour ça que tu es ma meilleure amie, Victoire Larousse, tu en connais un rayon sur les fruits !
La tornade Luce repart dans un tourbillon d’énergie et claque une nouvelle fois la porte d’entrée mais dans le sens inverse.
— Alors, comme ça tu es primeur ? questionne Johann avec un petit sourire aguicheur.
Interrompu par la sonnerie de son téléphone portable, il sort du lit pour récupérer l’objet, me laissant admirer sa croupe bombée. J’entends ses réponses d’abord froides, puis inquiètes.
— Allô… Oui, tu me déranges… Ah bon ? J’arrive tout de suite.
À la vitesse de l’éclair, il enfile ses vêtements éparpillés au sol, passe une main dans ses cheveux décoiffés. La question me brûle les lèvres mais j’attends qu’il y réponde avant.
— Je dois y aller. C’est Inès. Son magasin a été cambriolé cette nuit.
Une légère pointe de jalousie se plante dans mon estomac. Il se penche pour déposer un baiser sur mon ventre, caresse ma joue, arrime son regard au mien et murmure.
— Demain je t’embrasse, Victoire…
Sa place dans le lit est toujours chaude lorsque je pose ma paume dessus, je hume son oreiller pour sentir les effluves de son odeur boisée et mentholée.
Un faible sourire se dessine sur mes lèvres rougies d’avoir été embrassées. À l’instar de Luce, moi, je veux rester sur une victoire. Celle de cette si belle nuit, comme le regain d’énergie avant la fin… ressentir cette sensation éternellement…
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QUELQUE PART AU-DESSUS DU CIEL…
Et soudain, sans signe avant-coureur, sans prévenir, le pire débarque. Insidieuse, destructrice, anéantissant en une fraction de seconde la paix que j’avais retrouvée.
L’endométriose, vicieuse, immortelle, briseuse, apporte la crise.
Violente.
Extrême.
Dévastatrice.
Elle m’écartèle les tripes, lacère mon utérus de centaines de lames brûlantes. Je ne parviens plus à respirer, la panique me saute à la gorge, me tétanise, me paralyse en même temps que cette douleur d’une emprise insoupçonnable. Je n’ai qu’une envie, m’éventrer et retirer chaque organe un à un, me vider d’eux, les extraire.
Les nodules ont envahi mes tissus, l’adénomyose a tissé ses liens entre chaque paroi et les kystes détruisent mes ovaires.
J’inspire tant bien que mal une bouffée d’oxygène, presse mes paupières closes de toutes mes forces, contracte ma mâchoire et mes poings, je supplie intérieurement que toute cette souffrance s’arrête et tente de chasser la crise, en diminuer les effets, l’éloigner. Les larmes inondent mon visage, introduisent une abyssale tristesse dans mon être se relevant à peine.
Bouffée de l’intérieur, déglinguée à l’extérieur, contrainte de survivre, d’encaisser, de souffrir, sans parvenir à passer au-dessus de la douleur des crises qui sont de plus en plus fortes, de plus en plus ravageuses.
En réalité, c’est de solitude que je crève, d’incompréhension du corps médical, des regards condescendants de mes interlocuteurs quand j’emploie le mot endométriose profonde et antérieure. C’est tout ce qu’apporte une maladie invisible… les jugements, l’isolement, l’insensibilité. C’est ce qui me fait à chaque fois retomber.
Pliée, ratatinée, au bord du malaise, je me cramponne à une unique pensée, comme la lumière au bout du tunnel, la ligne d’arrivée, l’atterrissage.
Cette crise sera la dernière…
J’ai toujours voulu être maîtresse de ma destinée, choisir l’instant propice. Il est arrivé en même temps que l’aube…
Recroquevillée sur moi-même, blanche de souffrance, incapable de respirer, je me traîne jusqu’à la cuisine. Ma main tordue par la douleur ouvre la porte du placard, tremblante, à bout d’énergie. Je fais tomber les boîtes de médicaments au sol. L’esprit bloqué, les gestes saccadés, le ventre écartelé, je chute sur le parquet froid. Mon champ de vision se restreint, mes oreilles bourdonnent, mes membres se tétanisent, je suis incapable d’avaler ma salive qui goutte. Ma gorge nouée ne laisse passer qu’un infime souffle d’air, je suffoque seule avec la crise. Je dois m’y reprendre plusieurs fois afin de libérer une vingtaine de cachets de morphine. À bout de souffle, de force, d’espoir, d’armes. Incapable de respirer, d’avancer, haletante de douleur. Et moi, je n’aspire qu’à respirer, arrêter le combat, souffler et dormir. Ne plus me réveiller…
Je plonge les médicaments dans ma bouche tordue par un spasme, les avale avec le fond d’un verre de vin qui traîne sur le plan de travail et que je suis parvenue à attraper à tâtons.
Déchirée, démembrée, martyrisée par la crise, je rampe sur le parquet. Les aboiements de Tarzan martèlent mon crâne fissuré. Je ne peux plus accepter cette souffrance qui n’en finira jamais. On ne guérit pas de cette foutue maladie, on doit l’accepter. Accepter de ne vivre qu’à moitié, de dépendre des médicaments, du bon vouloir de la maladie, d’être incapable d’exister et d’être une charge pour les autres. Dépendante des cachets, des personnes aidantes, des crises imprévues. Devoir se cacher d’endurer cette maladie dont on ne connaît pas grand-chose, qui détruit le corps mais surtout l’esprit. Qui te met à terre lorsque tu parviens tout juste à trouver ton équilibre. Moi, je veux être funambule, marcher au-dessus du monde, l’éprouver au plus profond de mon être, me rendre libre !
Accepter, c’est être esclave de la maladie. Je n’y parviens pas.
Seule la douleur et l’épuisement occupent tout l’espace dans mon esprit.
La nostalgie m’enserre, me maintient contre le deuil de celle que je ne serai plus, s’ajoute à la dépression, à l’obscurité au bout du tunnel…
Il me faut quelques secondes pour planer, mon corps est anesthésié, mes pensées sont embrumées. Je suis défoncée. À l’aide d’une chaise, je parviens à me redresser, titube jusqu’à ma chambre. Libérée du poids de la douleur, une violente fatigue s’abat sur moi. Une toute dernière fois, je rassemble mes pensées et n’oublie pas de poser une lettre sur mon lit et le cahier à ses côtés.
Dans quelques minutes, je m’endormirai enfin. Je n’ai pas peur. Le calme du soulagement dissout la panique, absout mon corps bousillé, relâche mon esprit torturé.
Je décide d’ouvrir la fenêtre de ma chambre, pour sentir l’air sur ma peau, m’imprégner de cet endroit qui m’a apporté ce dont j’avais besoin. Mes pas me guident dehors. L’air gelé cingle mon visage en sueur, les arbres tanguent, le ciel pluvieux se mélange à l’océan, les nuages aux feuilles. Je n’ai pas froid, je n’ai pas mal. Je vole, ouvre les bras sous la pluie, souris avec mon âme, entends les notes de Chopin. Je tombe à genoux sur la terre humide, ferme les yeux et laisse ma conscience faire le sommaire de ce qu’a été ma vie, mon histoire, mes chapitres…
Depuis toi, je respire, alors je pars.
Je ne regrette rien de nous. Je crois…
Et puis partir parce qu’il y a des regards qui contiennent le monde.
Il y a juste moi. Quoi qu’il arrive.
Pour qui veut la ressentir, la lumière dans mon obscurité. Toujours. Muette. Lâcher prise.
Pas autant qu’à moi… c’était lui, c’était moi.
J’éteins malgré tout chaque parcelle de mon être, sans retour possible en arrière. Changer d’avis, toujours l’intense douleur. Ses bras qui me portent.
Trêve.
Destin.
L’ultime lueur irréversible.
Un tout.
Éternel.
Aimer. Qui l’est, aimé ?
L’amour, ce réanimateur de cœur, une petite victoire.
Où es-tu ?
Je suis Tien…
L’espoir me glace. Abandonner une part de bonheur. Mais je ne ressens Rien.
Ce regret de n’avoir pu être Mère.
Et puis l’aube, soixante et un jours, la famille, la décision et tous les jours d’après.
Trouver l’âme sœur, sans fuir.
Être comme cette petite lumière qui ne s’éteint pas…
Dans ma vie, le début de la fin, éternellement…
Je pars ainsi, étendue sur la terre, sous le ciel nuageux, dans un tourbillon d’émotions… jusqu’à ce que l’obscurité m’étreigne et m’emmène loin, quelque part au-dessus du ciel…
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JOHANN
Jamais je n’aurais cru retomber amoureux. Le romantisme, l’affection, l’amour, des conneries. Des clichés bons pour les jeunes qui, de nos jours, aiment comme ils bouffent. Mal.
Et pourtant, un soir de septembre, ivre de colère contre mon père, honteux de l’homme que je suis devenu, addict aux jeux, mauvais ami, extorqueur d’argent auprès de mon ex-femme, j’ai rencontré Victoire.
Victoire et son tempérament unique. Ses yeux d’une lueur touchante et mystérieuse.
Victoire et son humour, son charme simple, ses reparties cinglantes.
Victoire et sa façon de rendre les choses plus belles, moins dures, plus intenses.
Victoire si brutale, renfermée, isolée. Victoire solaire, lumineuse, magnifique, libérée.
Putain, mais quel con, me crié-je en donnant un coup sur le volant.
Je fais demi-tour sur la route glissante, Inès se débrouillera sans moi. Une bourrasque fait tanguer la voiture, l’orage n’est pas loin. Je tourne à gauche et emprunte le sentier menant à la cabane. Soudain, un arbre tombe à quelques mètres devant moi, me laissant juste le temps de piler net. Sans réfléchir, je m’extrais de l’habitacle et parcours la centaine de mètres en courant. La pluie trempe mon manteau, ruisselle sur mes cheveux, s’imprègne dans mes pompes, qu’importe. Mon torse se soulève légèrement sous les à-coups de mon cœur qui tambourine, une foutue appréhension est nichée dans mon cerveau et je ne parviens pas à la calmer.
J’entends les aboiements de Tarzan avant d’apercevoir la maisonnette. La porte n’est pas verrouillée, j’entre, laisse des traces de boue sur le parquet. Des mèches de cheveux me barrent la vue, je les repousse sans ménagement. Clignant plusieurs fois pour chasser les gouttes de pluie qui coulent sur mes yeux, je balaye la pièce d’un regard méthodique.
Mon regard se pose sur sa collection de bouquins, sur son plaid roulé en boule sur le canapé, sur le cadre contenant le cliché d’un tatouage.
L’intuition, la mauvaise, celle qui donne des sueurs froides, qui compresse la poitrine, pique les tripes. Elle me percute avec une violence inouïe. Je fais quelques pas, entre dans la chambre vide de Victoire, l’interpelle sans obtenir de réponse.
Et puis je vois la fenêtre ouverte, le lit défait, un papier portant mon prénom posé dessus et son cahier en évidence. Un mauvais pressentiment bloque ma respiration et tire la sonnette d’alarme de ma conscience. Je range le carnet dans la poche intérieure de mon manteau et, les doigts raides, je déplie la feuille, perds pied totalement, sombre dans un sentiment que j’ai déjà connu, l’impuissance… la fatalité… l’horreur…
Joh…
Tu m’as dit un soir de pleine lune, face à la mer glacée, qu’il y a des choses que l’on ne peut expliquer et que notre relation en fait partie. Cette nuit, j’ai passé quelques heures éveillée et j’ai compris… Tu es l’être qu’il me fallait rencontrer pour terminer en apothéose cette vie. Joh, si tu savais à quel point tu m’as réconciliée avec l’existence.
Je sais que tu m’en veux, que tu ne comprends pas mon geste. Ma décision était prise depuis bien longtemps déjà, avant toi…
Je n’ai tenu que pour parvenir à choisir l’instant idéal pour partir… Et il est arrivé avec toi. Tu m’as apporté le bonheur et la paix, Joh. Merci pour ça.
Ne sois pas triste, ni en colère, s’il te plaît, sois serein, je vais bien…
Je sais que cette lettre sera terriblement difficile à lire pour toi. Mais je me devais de te l’écrire, pour que tu puisses lire, à chaque fois que tu le voudras, que je t’aime de bien des façons.
Pardonne-moi. Même si tu ne le peux pas.
Comprends-moi. Même si pour toi c’est inconcevable.
Aime-moi. Même si tu ne me vois pas.
Je suis partout, dans la brise de notre forêt, dans le remous d’une vague. Mes pas dans la terre, ma silhouette sur le rocking-chair.
Si tu me cherches, je serai quelque part au-dessus du ciel…
Victoire
Je laisse tomber la lettre qui se pose au sol sans un bruit alors qu’une déflagration explose en moi. Tarzan sur mes talons, me donnant des coups de griffes, aboyant à s’en casser les cordes vocales. Je m’élance hors de la maison et cours aussi vite que mon corps me le permet. Je foule la terre, trébuche sur des racines, libère l’adrénaline. Fonce vers le saule.
Non. Non. Pas encore. Pas elle, prié-je malgré moi.
Je slalome entre les arbres avant d’être rattrapé par Tarzan qui mord violemment ma cuisse et stoppe ma course. Il me fixe avec une intensité et une urgence glaçante et s’élance en sens inverse. Une douleur vive traverse mon muscle mais n’est en rien comparable à celle qui déchire mon âme.
Mué par une prémonition, je le suis. La pluie redouble, le vent tourbillonne, la terre est dure. Son chien me guide alors jusqu’à l’arrière du chalet.
Jusqu’à elle.
— Victoire ! hurlé-je au point de me casser la voix.
Allongée. Droite. Immobile.
— Pas toi. Putain !
Je me jette au sol, la soulève, la presse contre moi, tente de la réveiller. Sa tête ne tient pas, elle pend sur le côté, sa bouche entrouverte est bleue. Je comprends et je hurle de douleur.
La déposant à nouveau par terre, je plaque mon oreille sur sa poitrine. Tremblant, suintant de peur, je n’entends rien, son cœur est muet, le mien se fracasse. L’espoir ne me lâche pas, j’approche mes lèvres des siennes et retiens ma respiration. Un léger souffle se pose sur ma bouche, c’est le sien.
Déterminé, agissant comme un animal, je la hisse dans mes bras et cours. Mes poumons sont proches de l’implosion, mes jambes ont du mal à nous soutenir, la douleur est intense. Mais pour rien au monde je ne ralentirai ma course folle contre la mort. Je dépasse ce putain de tronc d’arbre échoué, l’allonge à l’arrière, démarre et roule comme un fou. Un fou d’amour. Un fou d’une tristesse sans fond. Je fonce jusqu’à l’hôpital.
Les secondes sont des heures et lorsque je parviens aux urgences en hurlant pour avoir de l’aide, Victoire est inerte, blanche, les lèvres violettes, elle m’échappe, je le sens, le ressens au fond de mes tripes. Alors, comme ultime appel, je pose mes lèvres sur les siennes pour lui insuffler de l’air…
Demain, je t’embrasse, Victoire. Et tous les jours d’après…
Les blouses blanches arrivent en courant, m’extirpent par la manche et s’agglutinent dans ma voiture, découpent sa nuisette. Mon hurlement résonne, je vais devenir fou. Je me prends la tête entre les mains, et crie encore. Je souffre, crève, enrage, trépasse à mesure que leurs paroles s’infiltrent dans mon esprit. La touche sonore d’un piano que l’on enfonce comme un sanglot qui glace mon sang bondit dans mon cerveau.
— On la perd ! signale l’un d’eux.
— Il n’y a plus de pouls ! alerte un autre.
— Reculez, monsieur ! m’ordonne une femme.
— Je commence le massage cardiaque !
— Heure de la…
Mort.
Impossible.
Non.
Je fuis. Cours. Me perds. Hurle. Chiale. Insulte. M’arrête. Me frappe. Souffre. Tombe.
Elle m’a offert le meilleur, pas en m’aimant mais en me permettant de m’apprécier, malgré tout.
Dans les yeux de Victoire, j’étais un guerrier, un conquérant, un battant, capable de réaliser tous mes rêves, de créer mon propre monde et de savoir le faire tourner.
Ses paupières se sont fermées sur mon nouvel univers… quelque part au-dessus du ciel…
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ELLE VOUS ATTEND
Il existe deux façons d’appréhender la mort. Soit en la comprenant soit en la rejetant. Moi, je la repousse le plus loin possible, l’écarte, l’enterre. Inconcevable, inenvisageable, hors de question que Victoire ne soit plus là. Que son regard pétillant, parfois éteint, ne vienne plus se nicher dans le mien, que son visage ne soit plus qu’un morceau de pierre, dur, que son corps soit vide d’elle. Abandonné de son charme, de son humour souvent nul, de ses reparties piquantes, des synonymes dont elle est experte. De sa fragilité qui me donne envie de la protéger, de son courage que j’admire de loin. Parce qu’elle ne croit pas en sa force, qu’elle se pense faible. Son combat perpétuel contre la maladie qui l’isole, lui ôte des instants de vie, des moments de partage, la possibilité d’être en accord avec son corps.
Je contracte le poing, le colle à ma bouche, retiens le déferlement de rage qui menace de s’abattre et de me faire péter les plombs.
Victoire… Victoire… Victoire…
Ma victoire dans ce monde de cinglés, dans ce monde de guerres, de violences, de laissés-pour-compte. Dans ce monde où j’étais moi-même un fou, un ermite, hostile, bousillé, endetté. J’étais un homme des cavernes, un ours, un estropié des sentiments, une raclure d’égoïste. Un joueur d’argent, de sentiments. Elle a débarqué, et sans me l’expliquer, elle a remis mon monde droit, a balayé mes déviances, apaisé la culpabilité, fait briller ma mère, a ouvert les volets de mon esprit plongé dans la pénombre, asphyxié, barricadé.
Victoire… Victoire… Victoire…
Il y a tellement de choses que je n’ai pas eu le temps de lui demander, parce qu’on avait tout le temps, des milliers d’heures à vivre ensemble, des disputes à créer pour mieux se réconcilier, des souvenirs à fabriquer pour se rappeler que l’amour n’est pas qu’une sombre merde. Qu’il peut combler le passé, adoucir les anciennes rancœurs, tendre une main sur laquelle on pourra toujours compter. Finalement, j’aurais dû lui parler de son tatouage sur la cheville, de ses envies, sa liste de choses à réaliser. Et puis l’embarquer, découvrir la vie, celle qui ne se cache pas dans une forêt, dans un chalet déjà hanté par le souvenir d’une femme brisée.
Tétanisé par les regrets, paralysé par le choc de son corps qui mourait dans mes bras, par le son de sa voix quelques heures plus tôt, par l’intensité de son regard, j’éclate. Dans mes larmes il y a un panel d’émotions à l’état brut. L’anéantissement. La détresse. L’envie de franchir la porte close, de me ruer sur son corps inerte, de la secouer, la réveiller, l’embrasser. Encore. Revenir en arrière, ne pas avoir quitté sa chambre. La serrer contre moi, lui faire l’amour. Encore…
Victoire… Victoire… Victoire…
Il y a aussi ses défauts que j’aurais voulu connaître, l’écouter me parler de son enfance, l’entendre rire, la voir pleurer devant un film, la contempler allongée sous les rayons du soleil, voir sa peau se dorer, les rides se dessiner, ses cheveux coupés, ses ongles vernis, sa chanson fétiche sous la douche, le point sur son corps qui l’a fait frémir. Et puis la sensation d’elle contre moi, protéger ses nuits, accepter ses silences, comprendre ses douleurs, lui apporter des réponses, devenir meilleur.
Je ne l’idéalise pas, ne la mets pas sur un piédestal, bien au contraire, je la relate telle qu’elle est, sans mystère, sans blabla, sans enjoliver. Parce que je suis tombé amoureux sans le vouloir, sans m’en apercevoir, sans même le prévoir…
Victoire… Victoire… Victoire…
Et je suis arrivé trop tard…
Pourtant j’ai cru que je suffirais à la faire rester, que je parviendrais à relayer au second plan cette maladie, à lui insuffler assez d’espoir…
Bordel, Joh, on ne ramène personne à la vie en l’aimant.
La bile remonte jusque dans ma gorge cramée par des cris brûlants de désespoir, ma voix est fracassée, le mal lacère mes entrailles. Adossé contre le mur terne du couloir de l’hôpital, je sais déjà que je ne me relèverai pas d’elle. Un déchirement fend mon âme, arrache des morceaux de moi, les jette sur le carrelage dégueulasse du couloir.
Je tiens ma tête entre mes paumes rigides, gelées. J’ai l’impression de rester accroché à son corps, je sens encore la chaleur de sa bouche, le frisson sur sa peau, son souffle. Plus de cinq heures déjà où j’ai fait demi-tour pour l’amener jusqu’à l’hôpital, où je n’ai vu que le brancard recouvert d’un drap blanc l’emmener à l’intérieur d’une pièce dont l’entrée m’est refusée. Je revois la pluie et le vent sur le linge et il m’a fait penser aux rideaux suspendus à la baie vitrée de sa chambre…
Des pas s’approchent en courant, je sais que c’est elle, j’ai appelé Marc jusqu’à ce qu’il décroche. Dans mes sanglots, les mots que je ne pouvais pas dire, dans ma détresse, il a su. Et Luce est là, le regard rougi, les yeux boursoufflés, les traits déformés par la rage. Elle s’approche de moi. Suivi de Marc, dont l’endroit lui rappelle des souvenirs douloureux. Ceux des heures d’attente, des opérations à répétition, du coma, et puis, de la perte. Il ne s’en est jamais remis, pourtant l’accident n’était pas de son fait. Quand mon pote pose une main sur mon épaule, c’est toute notre amitié que je sens passer. Aujourd’hui, malheureusement, je le comprends.
— C’est ta faute ! gronde Luce, d’une voix brisée par la douleur.
Ses poings s’abattent sur mon torse, me frappent à répétition. Je les reçois sans bouger, la laisse se décharger sur moi.
— Ou étais-tu ? Tu l’as laissée ! m’assène-t-elle essoufflée et épuisée.
Je ne dis rien, accuse le coup, souffre, agonise.
— Putain, et moi j’étais occupée à baiser ! s’accuse-t-elle avec une rage puissante.
Comment parvenir à réconforter une autre personne alors que je suis moi-même dévasté, noyé, en loques ? Les mots sont trop durs, ils se bloquent, se refusent à sortir. Alors j’extirpe de l’intérieur de ma veste le cahier de Victoire, celui qu’elle trimballe partout, où elle noircit les pages de son écriture ronde et je le lui tends.
Ses yeux verts s’arrondissent de stupeur, elle n’ose le prendre, tremble. Ses pleurs résonnent dans le couloir froid. Moi, je sais déjà ce qu’il contient. J’ai terminé de lire son histoire il y a quelques minutes et mon corps a du mal à me soutenir tant il a été éprouvé par l’intensité de ses écrits.
— Elle… a laissé un mot pour toi, parviens-je à bredouiller.
La déchirure que je lis sur son visage dévasté achève de briser mon être. Luce s’empare du cahier comme s’il s’agissait d’un trésor. Les larmes ruissellent sur ses joues lorsqu’elle caresse la couverture et la porte à ses lèvres frémissantes pour y déposer un baiser. Impossible de me contenir, je balance mon poing dans le mur en béton, me démolis les phalanges, frappe cette saloperie de vie.
Du coin de l’œil, je vois Luce ouvrir le carnet et découvrir le message laissé par Victoire à son attention. Elle le lit à haute voix, avec des trémolos, des blancs, des pauses. La chair de poule recouvre ma peau, une partie de moi meurt…
À toi,
Luce Blanche, mon amie, la seule, la plus marrante, la plus chiante, la plus attachante, la plus belle, la plus positive, la meilleure, l’unique. Toi qui es drôle, intelligente,
douée, touchante, talentueuse, têtue, mauvaise chanteuse. Tu m’as maintenue, aimée, consolée, secouée, dorlotée, énervée. Tes fringues colorées me donnent la migraine, tes bracelets me font penser aux anneaux de rideaux de chez ma grand-mère, tes ronflements m’énervent.
Si tu savais comme je t’aime ! Tu es la sœur que je n’ai jamais eue, l’amie dont on rêve, l’alchimie parfaite entre deux êtres éprouvés. Tu es et resteras ma plus belle histoire, celle qui ne ment pas, qui ne trahit pas, qui ne piétine pas.
S’il te plaît, ne m’en veux pas, ne t’en veux pas. Tu as tout fait, tout donné pour moi. Jamais je ne pourrai te revaloir ça ! Je peux quand même essayer et te propose de prendre tous les tissus de chez moi pour confectionner ta collection de sacs !
Luce Blanche, souviens-toi de réaliser tes rêves, de ne pas te contenter du peu que les autres veulent bien te donner, de prendre ton envol et de mettre des préservatifs, les MST ça n’arrive pas qu’aux autres !
Promets-moi de t’occuper de Tarzan comme s’il s’agissait de ma réincarnation et quand il te sentira les fesses, tu auras cette pensée rigolote pour moi. Promets-moi aussi de prêter le chalet à toutes les personnes démunies qui auront besoin d’un endroit pour se retrouver, apprendre à s’aimer. Laisse toujours mon carnet sur la table de chevet, au cas où…
Ce cahier est à toi aussi, ma Lucette, c’est un morceau qu’il reste de moi…
L’autre, tu le portes dans ton cœur. Souris, ma Luce, tout ira bien…
Ta Victoire Larousse
Il n’y a plus rien à dire, il faut seulement attendre. Attendre que le temps fasse son effet, qu’il colle un pansement sur les zones détruites, qu’il assemble les morceaux et les rafistole entre eux. Marc prend tendrement Luce dans ses bras, elle s’accroche à lui, comme à une bouée de sauvetage.
Qui va me sauver ? implore ma conscience.
Alors, comme Victoire, je ferme les yeux, m’isole du reste de la terre, pense à elle. L’aime.
Soudain, l’un des médecins sort de la chambre où repose Victoire. Des heures à végéter dans le couloir, à ne pas savoir, à ne pas réaliser. Il laisse la porte entrouverte et porte sur nous un regard baigné d’intensité. Il s’arrête sur moi, me scrute, devine sans peine ma détresse et m’adresse un demi-sourire.
Je découvre à l’instant qu’il y a des victoires qui ne s’expliquent pas.
Il y a elle, Victoire.
Et mon cœur recommence à battre…
— Vous pouvez entrer. Elle vous attend…
Il n’y a qu’une manière d’éprouver la vie, en l’accueillant comme un envol…
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LA PROMESSE SILENCIEUSE DE VIVRE…
Il y a des fractions de seconde qui contiennent un fragment d’éternité. Comme une infime brise soufflant dans les feuilles d’arbre, un rayon de soleil qui perce les nuages, un flocon de neige qui tourbillonne gracieusement avant de se poser au sol. Ces instants semblent immortels. C’est ce que j’ai ressenti lorsque j’ai ouvert les paupières. Le temps suspendu à une nouvelle lueur.
Un clin d’œil du destin, un coup du sort, un miracle. Un souffle nouveau dans mes poumons, une incroyable énergie vitale propulsée à des milliers de kilomètres à l’heure s’est déversée dans mes veines. Et puis un cri du cœur, un sourire du plus profond de mon âme, le sillon de ma larme brûlante.
Il existe plusieurs façons de décrire la situation. Pourtant, je ne parviens pas à trouver celle qui me correspond le mieux, qui transcenderait toutes les hypothèses, les théories scientifiques, les avis de chacun. J’ai encore du mal à admettre que ma vie s’est arrêtée brusquement, puis a redémarré. À l’instar d’un feu éteint, la flamme a rejailli, prenant vie dans le brasier froid et inerte, sous la tempête et le vent. Je n’ai que des flashs d’images, des bribes de mots, des sensations inexplicables durant lesquelles j’ai abandonné.
Moi, Victoire Larousse, j’étais morte et je suis revenue à la vie.
Voilà la seule explication logique. Mais je préfère parler de renaissance, d’une seconde chance offerte. Je fixe le lit médicalisé de la chambre 7, ses draps immaculés, ses murs blancs, son odeur aseptisée. Terminé le blanc, je veux de la couleur, des centaines de teintes, des explosions de nuances.
— C’est le moment de rentrer, Vic, prononce Luce doucement derrière moi.
Ses mains se posent sur mes épaules, les pressent tendrement, le bruit de ses bracelets qui teintent me rappelle le carillon accroché à la fenêtre de ma grand-mère. J’accueille ce souvenir avec un pincement au cœur et une nostalgie réconfortante. Je me suis perdue jusqu’à plonger vers la mort. Et puis je suis revenue…
Depuis trois jours, je suis à l’hôpital, le temps de faire les lavements d’estomac, de contrôler mes constantes, de faire des prises de sang et de s’assurer que je n’étais pas un danger pour moi-même. Mais le danger, cher docteur, n’est plus le même. Parce que j’ai utilisé tout mon courage pour ingurgiter les cachets, pour vaincre coûte que coûte l’endométriose et la dépression. Aujourd’hui, la seule force qu’il me reste est de savourer mon triomphe. J’ai gagné. Revenir à la vie après avoir frôlé la mort n’est pas une victoire sur la maladie mais sur moi ! Sur la femme brisée, anéantie, vidée. Sur celle qui n’avait plus la force de se battre, qui préférait abandonner, s’éteindre et disparaître.
Il m’a fallu toucher la mort pour vouloir la vie. Troquer le désespoir, l’anéantissement, contre l’envie. Celle d’avancer, de recoller, de savourer, d’exister, de trébucher, me relever, tendre la main. Le chemin sera terriblement long jusqu’à la reconstruction, peut-être n’en verrais-je jamais le bout, mais j’avance un pas après l’autre. J’accepte d’avoir besoin d’aide, de ne pas parvenir à m’en sortir seule, de dépendre de quelqu’un d’autre…
Luce me tend son bras pour que je m’y accroche, me soutient pour marcher, m’abreuve de paroles qui pansent mon cœur, me confortent dans ma nouvelle volonté.
— Je reste. Certainement pas pour toi, se justifie-t-elle, mais pour moi. Je me sens bien dans ce trou paumé, loin de l’effervescence de Paris, des soirées à outrance, du sexe facile, m’avoue-t-elle avec frénésie.
Au coin de mes lèvres, un sourire se dessine et je ne tarde pas à la taquiner.
— Qu’avez-vous fait de mon amie nymphomane, jet-setteuse et immature ? dis-je en mettant ma paume sur son front pour vérifier sa température.
Ses prunelles émeraude pétillent et son nez aquilin se fronce de concentration. Je reconnais cette petite fossette sur son front lorsqu’elle devient sérieuse.
— Quelqu’un m’a dit un jour que je méritais de m’aimer… et c’est ici que j’y parviens.
Cette discussion date de quelques mois et pourtant, j’ai l’impression qu’il s’agit d’une autre décennie. D’une époque lointaine, d’une Luce survoltée et d’une Victoire qui ne désire que s’enfuir. Bras dessus, bras dessous, nous reprenons le chemin vers la sortie.
— Au rythme où tu te traînes, on risque de passer le jour de l’An dans le couloir de l’hôpital, m’assène-t-elle en accélérant la cadence. On dirait une mamie, ma pauvre Victoire, marche plus vite !
— La vie va m’attendre, Lucette.
— Elle n’en peut plus d’être patiente ! Arrête de la faire languir, saisis-la, prends-la, déguste ! D’ailleurs, Tu devrais faire pareil avec Johann…
Cependant ses insinuations salaces ont la dent dure !
Mais Luce a raison de me secouer de la sorte, de m’extirper de ma pseudo zone de confort. Je franchis les derniers mètres qui me séparent de la porte automatique avec plus d’entrain. En cette fin décembre, tout est différent. L’air plus pur, le froid plus mordant, mes pieds plus ancrés dans le sol. Je ferme les yeux, inspire et détends mes épaules. Et quand je les ouvre, face à moi, sur le parvis, il est là, les mains dans les poches de son jean, engoncé dans une doudoune noire. Johann. Beau. Fier. Me contemplant avec une joie non feinte.
Mon cœur s’emballe, cavale, s’élance. Mes joues s’empourprent, mes yeux brillent. Seule, je m’avance vers lui. L’émerveillement, les palpitations et la reconnaissance m’accompagnent. J’ai tellement de choses à lui dire, à lui avouer, à lui montrer.
— Combien Luce t’a payé pour être là ? lui dis-je en souriant.
— Rien, figure-toi, et je trouve ça inadmissible de sa part. Une vraie radine ! renchérit-il sur le même ton.
Soudain, il brise la distance entre nous et me presse avec force contre son torse. J’y retrouve l’odeur que je préfère, ce mélange de bois, de menthe, d’attachement, de sécurité. J’enroule mes bras autour de lui, me laisse aller, lâche prise, ressens une multitude de sensations.
— Terminé de se cacher, Victoire Larousse, on se débarrasse du passé et on crée de nouvelles racines, ensemble, murmure-t-il, juste pour nous.
L’univers tout entier est contenu dans ce geste d’une infinie tendresse. Ses lèvres viennent délicatement trouver les miennes, les embrasser, les caresser. Une larme de bonheur roule sur ma joue, apportant avec elle une libération salvatrice.
— Merci, Joh, bredouillé-je, assaillie par l’émotion.
Pendant ces trois derniers jours, j’ai compris que ma volonté de mourir était dictée par la douleur. Grâce au Dr Geay, une thérapeute positive, j’ai accepté que j’étais seule maîtresse de mon bonheur et, intrinsèquement, de mon malheur. Moi qui me sentais démunie et seule face à cette maladie intime et invisible, j’ai découvert une communauté d’endo-girls d’une bienveillance sans fond. Alors que je me croyais perdue et parvenue au bout d’une voie sans issue, de nouveaux traitements s’offrent à moi. Non pas pour guérir le corps mais pour soigner l’esprit. De la médecine douce en passant par l’acceptation de l’endométriose, j’ai commencé à me chérir, à masser mon ventre et ne plus me battre contre mon corps. Celui qui s’offre à moi, dans sa splendeur et sa laideur, dans l’amour et les épreuves, la maladie et le passé.
Quelque part au-dessus du ciel, j’ai trouvé une étoile filante et m’y suis accrochée. Elle m’a redescendue sur terre en me certifiant que chaque vie mérite d’être vécue. Au début je ne l’ai pas crue, et puis j’ai ressenti la présence de ma meilleure amie et de l’homme que j’aime. Et l’espoir est né.
La bouche de Johann contre la mienne me fait chavirer, aimer, voir la beauté que la vie a à donner. Il prend ma main et la pose sur son torse.
— C’est toi qui rends chaque palpitation plus intense, plus importante que la précédente. Tu ne fais pas battre mon cœur mais tu le fais frissonner, frémir, tressaillir. Tu le rends vivant, Victoire. Ne t’avise plus jamais de recommencer, je n’y survivrai pas.
Devant l’hôpital, je me fais la promesse silencieuse de vivre…



ÉPILOGUE
Le printemps est revenu, les feuilles vertes recouvrent les arbres, le potager est magnifique. Chaque jour, je récolte les légumes, arrose les pousses, enlève les mauvaises herbes. À l’image de ce qu’est devenue ma vie. Je récolte les petits bonheurs, les moments de paix, les inonde de positivité pour créer un présent joyeux et serein. J’ôte le négatif, les contrariétés, les mauvais souvenirs qui reviennent parfois au galop, je les enterre pour faire pousser le meilleur. Parce que je suis heureuse grâce à tout ce qui était sur mon chemin.
Oui, je nage à contre-courant, remonte les descentes, fais le chemin inverse. Je suis cliniquement décédée et je suis née de nouveau. J’ai le droit à un second printemps et, celui-ci, je souhaite qu’il dure indéfiniment.
Je souffre encore, râle souvent, écris, chante, écoute Joh jouer du piano, savoure les rayons du soleil sur ma peau et apprends à apprivoiser l’endométriose d’une tout autre manière. Non pas en la repoussant à coups de médecine, mais en apprenant à la connaître : ses failles, ses faiblesses pour les rendre plus fortes afin de maîtriser les crises, diminuer leur intensité, doser ma souffrance.
— Mon cœur, on t’attend, m’appelle Johann du porche avant de contourner le chalet pour montrer l’avancée des travaux à Marc.
À chaque fois qu’il prononce ce surnom, je souris niaisement. J’ai connu l’amour passion, le destructeur, le pervers, celui qui t’emprisonne, te conditionne, te fait du mal. Celui que je vis m’émancipe, me libère, m’aide à savoir qui je suis. Johann n’étouffe pas ma créativité, ne se moque ni de mes lubies, ni de mes décisions. Je ne savais pas qu’un tel amour pouvait exister et encore moins perdurer. Dans chaque histoire, il arrive un moment où les défauts surgissent, les masques tombent, les vérités se dévoilent. Dans la nôtre, nous avons commencé par eux, il ne reste alors plus que nos valeurs à unir, nos rêves à bâtir, notre amour à découvrir chaque jour.
— Ramasse tes légumes, la campagnarde et viens, crie Luce depuis le seuil de ma porte.
Mon amie, dans sa robe bariolée à fleurs, coiffée d’un chapeau de paille et chaussée de sabots – véridique – m’alpague sans ménagement, les mains sur ses hanches et les sourcils froncés.
J’obtempère et me rends les bras chargés dans la maison, non sans avoir déposé un baiser sur la joue de mon amie avant. Joh a raboté le bas de la porte d’entrée, plus besoin de forcer pour l’ouvrir. Un peu comme moi ! La plupart du temps elle reste ouverte aux autres, à l’air frais, aux imprévus.
Luce me suit jusqu’à la cuisine et me regarde déposer les haricots verts dans l’évier.
— Tu avais raison sur une chose, Vic.
— Je dirais sur plusieurs mais ce n’est que mon point de vue, argué-je en saisissant la salade composée dans le réfrigérateur sous le regard attentif de Tarzan.
Mon chien est terriblement gourmand et joue le rôle d’aspirateur lorsque la moindre miette de nourriture tombe au sol. Discrètement, je lui lance un morceau de surimi qu’il avale avec délice.
— Le mec idéal n’existe pas. Le mien est caissier à lunettes avec un prénom d’aristocrate du Moyen Âge !
Elle déblatère sur le bouchon du dentifrice qu’il ne referme pas, ses chaussettes sales à même le sol, le fond de bouteille qu’il remet systématiquement au frais. Son emménagement avec Marc s’est fait rapidement et celle qui ne devait venir qu’un week-end de temps en temps est devenue résidente permanente d’un petit pavillon.
— Marc est ton idéal, il accepte tes humeurs, ton goût immodéré pour le bazar, tes ronflements. Il cuisine pour vous, t’encourage dans tes extravagances, t’aime comme tu es.
— Et puis il me laisse le chevaucher, tester des…
— STOP ! Je ne veux pas connaître ta vie sexuelle ! la coupé-je.
— C’est bien dommage, je suis sûre que tu pourrais en faire un article. Je t’autorise à me citer comme principale source.
En janvier, en apprenant ma situation, Sarine, la rédactrice adjointe du journal pour lequel je bosse, m’a proposé une double page hebdomadaire sur l’endométriose au quotidien. J’y parle des symptômes, des répercussions sur la vie, du regard des autres, je laisse la parole aux femmes pour témoigner, organise des conférences, développe le soin de l’esprit pour aider le corps. Tout ce qui me rongeait, me terrifiait, fait désormais l’objet d’un article poussé. Je pose mes tripes, mes ressentis, mon expérience dans chaque phrase. Et puis je m’ouvre à d’autres cultures, à des traitements naturels et spirituels. L’épanouissement que je ressens à partager toutes ces informations m’aide indéniablement à accepter cette maladie et à cohabiter avec elle.
Notre projet en cours en est le parfait exemple. Nous rejoignons Johann et Marc dehors près de l’agrandissement qui longe le chalet. Pas de dalle en béton, d’agglomérats, ni de matériaux classiques de construction. Il n’y a que de la paille et de l’argile.
J’écoute Joh, c’est lui qui en parle le mieux.
— Ici il y aura trois chambres avec vue sur la forêt, de grandes ouvertures, une salle de bains avec récupération d’eau de pluie, un sol en sable. Idéal pour contenir la chaleur.
Marc, impressionné, acquiesce. Luce pose des questions, demande qui viendra, s’il ne faut pas se méfier des profiteurs qui pourront loger ici le temps qu’il leur faudra pour se relever. Parce que j’ai décidé d’offrir un endroit de sérénité à ceux qui ne la trouvent pas.
— Nous avons tous besoin de souffler, de relâcher la pression, de trouver un petit coin de paix dans cette société qui prend tellement. J’ai besoin de tendre la main, de porter dans mes bras ceux qui souffrent.
Ce sont les bras de Joh qui me portent, la main de Luce qui ne lâche pas la mienne, les empreintes de Tarzan à mes côtés. À mon tour de transmettre la force qui me faisait tant défaut, d’allumer une petite lueur dans leur obscurité. J’ai décidé de leur offrir un endroit pour se retrouver l’espace de quelques jours. D’accueillir ceux qui se battent contre une maladie invisible. Que ce soit l’endométriose, la fibromyalgie, la dépression.
Je ne mentionne pas que mon précieux carnet sera à disposition dans l’agrandissement, que mon histoire pourra être lue par qui voudra.
— Je meurs de faim, s’impatiente Luce.
Nous nous mettons en route, chacun munit soit de nourriture soit de boisson. Tarzan sur nos talons, nous traversons la forêt et je pose un regard de reconnaissance sur la racine qui m’a fait tomber, sur la souche d’arbre qui a hébergé notre premier baiser et sur le saule pleureur majestueux. Joh tient les branches tombantes pour nous faire passer au travers. Debout, sous la coupole verdoyante de l’arbre, je prends quelques secondes pour savourer. La table en bois, la nostalgie qui côtoie la joie, les souvenirs qui laissent place au présent. J’ai planté des fleurs grimpantes autour du tronc, qui masquent la gravure de la mère de Joh, j’ai semé des graines dans les nombreux pots, nettoyé et repeint les moulins à vent, remplacé les anciennes guirlandes suspendues par des nouvelles et accroché des fanions multicolores.
Nous nous installons autour de la table et mangeons gaiement en partageant des anecdotes de nos journées quand subitement un événement me revient en mémoire sans crier gare.
— J’ai une interrogation qui me traverse. Pourquoi m’avoir fait croire que Marc était dépressif pour que je me rende à cette soirée de village ? questionné-je Johann.
L’intéressé lève un sourcil interrogateur vers son ami.
— Pour susciter l’empathie. On porte volontiers intérêt à quelqu’un qui souffre.
— C’est ce que tu penses de moi, alors ? m’offusqué-je à moitié.
— Toi ? rétorque-t-il amusé. La première fois que je t’ai vue, tu m’as engueulé. La deuxième aussi. Et la troisième fois encore pire. Tu n’avais pas l’air d’être en détresse du tout !
— Parce que moi, oui ? lance Marc dubitatif.
Luce taquine Marc qui surenchérit. Joh pose son regard ténébreux sur moi, m’enveloppe de sa puissance, s’arrime à mon âme et pose sa paume sur son cœur.
Ce n’est pas le lieu qui fait une maison, ce sont ceux qui arrivent à se frayer un chemin vers votre âme. Qui comprennent sans juger, vous connaissent sans tenter de vous faire changer, vous réparent sans vous démolir à leur tour et parviennent à vous faire rire quand vous êtes triste.
En les regardant, je sais désormais qu’il faut se lier aux autres pour s’enraciner. Grandir. Aller de l’avant et exister quelque part en dessous du ciel…



LE JOURNAL DE VIE DE VICTOIRE LAROUSSE
Ici, dans ce petit chalet perdu dans une forêt de Normandie, j’espère que tu trouveras, comme moi, la paix. Je laisse ce journal intime à ta disposition, libre à toi de l’ouvrir, d’en lire quelques passages ou l’intégralité.
Bienvenue dans mon univers, cette part de noirceur que je dissimule si bien. Ce morceau de mon cœur est désormais entre tes mains. Cette histoire est la mienne, mais désormais, elle t’appartient aussi. Prends en soin mais surtout, prends soin de toi…
***
Quelque part, croiser au hasard un regard qui ne se détournera pas et qui changera toutes les perceptions que l’on peut avoir de nous. Des prunelles d’une profondeur désarmante et renversante qui mettent en lumière l’être que l’on cache à soi-même. Celui qui se protège, qui n’ose pas se donner entièrement par peur du rejet, qui ne se croit pas assez bien.
Et puis un jour, la vision change brutalement, les couleurs deviennent plus intenses, la peur disparaît et laisse place à l’évidence des sentiments.
Il y a des regards qui sont la lucarne de l’âme…
Parfois, deux êtres se reconnaissent et se dévoilent l’un à l’autre. Ils s’offrent mutuellement le courage de s’exposer sans crainte.
Il y a des regards qui contiennent le monde…
Et le mien s’est mis à tourner…
Je suis tombée amoureuse comme quand on se baigne dans l’océan Atlantique. En me jetant sans réfléchir dans les vagues houleuses d’une mer qui déborde. Le froid qui saisit, qui coupe le souffle et fait accélérer les battements du cœur. Incontrôlable, dévastateur. Voilà ce que représente mon amour pour lui.
J’ai bu la tasse, je me suis noyée dans son regard passionné, et j’ai trébuché dans son besoin de vivre. Avec force, détermination et abandon.
Soudain il était là, sous les reflets de la lune et des guirlandes lumineuses suspendues aux branches des arbres. Il y avait des rires, de la musique, la fête qui battait son plein aux rythmes effrénés des basses. Mon souffle a trébuché, mon cœur a palpité plus intensément, mes yeux ont su le reconnaître. Celui qui allait changer mon monde, dévier la course du quotidien, mettre de l’amour dans mon existence plate.
Son dos puissant et viril, ses épaules carrées, ses fesses moulées dans un jean Levi’s brut.
Il s’est tourné dans ma direction et, à travers la foule, son regard s’est posé sur moi. La pluie a commencé à tomber. Suspendus par un fil invisible, bousculés par la foule, nos yeux ne se sont pas détournés. Sa bouche dessinée, pulpeuse et attrayante. Son visage marqué d’une puissante intensité. Ses joues mangées par une barbe naissante. Sa mâchoire contractée. Son t-shirt blanc humide plaqué sur son torse. C’est comme si je le connaissais déjà. Il a été mon sentiment de déjà-vu. Et j’étais le sien.
Cet amour hors du commun nous a percutés ce soir-là. Nous n’étions pas prêts pour lui. L’est-on jamais face à un coup du destin ?
Alors je me suis donnée, j’ai tout apprécié de lui, j’ai vénéré ses défauts, cajolé ses qualités, écoute son cœur battre, senti ses mains caresser chaque centimètre de ma peau. Jamais je n’avais ressenti une passion semblable. Admiration, adoration, dévotion, cette attraction mutuelle était si intense. C’était lui, c’était moi.
Avec lui, rien n’a été facile mais tout était évident. Cet amour hors du commun nous a frappés un soir sous la lumière de la lune et des guirlandes. Il y avait des rires, des copains, un jeu de société. Avant, il ne s’en démarquait pas, ne prenait pas plus ni moins de place qu’un autre. Comment expliquer qu’en une fraction de seconde, le regard que l’on porte sur quelqu’un puisse changer à ce point… ?
Tout à coup, il m’était impossible de continuer sans lui, impossible de l’oublier. Quoi qu’il se passât dans mes journées incroyablement monotones, le simple fait de penser à lui apportait de la brillance au terne, des contours au plat et du relief à l’horizon. Il a animé mon univers. C’était incroyable d’aimer ainsi, avec toute mon âme, sans barrière, les tripes posées sur la table.
Il aimait la vie facile, les filles faciles, l’argent facile.
Et moi, je l’aimais lui.
Non pas pour sa gueule de mauvais garçon, ni pour ses allures de bad boy qui faisait se retourner les têtes des jeunes bourgeoises des quartiers huppés. Non. Je l’aimais parce que je le connaissais. Depuis longtemps, depuis toujours presque.
J’étais subjuguée par sa façon d’être solaire. D’illuminer tout, de rendre le moment plus beau, plus vrai, plus intense. Lui, il préférait la nuit. Et moi, le jour. À nous deux, nous formions une unité, un ensemble impossible à dissocier.
Un jour d’amour, sur un coup de folie, motivé par une envie soudaine de crier combien il m’aimait, il a décidé de se faire tatouer sur le cœur. Jamais une phrase ne m’aura autant touchée, pas uniquement par les mots mais parce qu’elle était accompagnée d’un geste symbolique. Graver à jamais sur sa peau le signe de notre amour. Tu es la lumière dans mon obscurité…
Il y a des jours qui se ressemblent, qui s’additionnent avec ennui, des nuits entrecoupées de rêves et de cauchemars. Et puis, il y a aujourd’hui. Il y a lui. Il y a moi. Et ces quelques heures qui ne vont pas changer l’univers, sauver des vies ou apporter la paix dans le monde. Mais qui donneront à mon propre univers une raison de plus d’être heureuse.
Parfois j’ai peur de ne plus me souvenir de nos sentiments purs et authentiques… Parce que c’est incroyable d’aimer ainsi, avec toute son âme. Alors je ferme les yeux et je nous revois ce soir-là, sous la pluie et la lune. C’était lui, c’était moi…
Il m’arrivait parfois de lui parler de mes parents, de leur incapacité à jongler entre vie professionnelle et vie privée. De toute façon, ma mère a toujours plébiscité la vie sociale extérieure à celle de son foyer. À l’inverse de mon père, casanier, taiseux et impénétrable. De leur union brinquebalante est née une fille unique, moi. Celle qu’ils prenaient tous les deux pour une victoire n’était en réalité rien d’autre qu’un faire-valoir aux yeux de ma mère. Faire comme tout le monde, rentrer dans le moule en devenant parent, me mettre sur un piédestal face à la société pour gonfler son propre ego.
Enfant, souvent je quémandais l’attention, réclamais l’affection, bouillonnais d’effusion à leur égard. J’essayais tout pour attirer une miette d’intérêt, un regard de fierté, un mot d’amour à graver dans mon cœur pour affronter les épreuves. En vain. Face aux invités, j’étais la petite fille modèle que l’on prenait sur ses genoux, qui portait des robes repassées, coiffée de deux jolies tresses. Une fois la mise en scène terminée, le dernier convive parti, je redevenais transparente. Mon père isolé dans sa bulle, ma mère obnubilée par la vie au-dehors.
Certes, je n’ai manqué d’aucune chose vitale. Un toit confortable, des vêtements de qualité, de la nourriture, une inscription à la danse, une école privée. Pourtant, mes parents ont négligé l’essentiel : l’amour. Celui qui crée les bases, qui détermine les contours d’un être et est capable de pousser chaque porte. Celui pour qui l’on se bat, qui nous relève de tout, qui nous prend dans ses bras. Il aurait juste fallu un peu d’amour. Celui que je n’ai pas reçu, qui me fait encore défaut aujourd’hui, qui n’est pas présent pour me faire changer d’avis…
Une fois, dans un rêve, ma mère est apparue dans un halo de lumière au bout du couloir. Immobile, à quelques mètres de moi, ses cheveux blonds attachés en un chignon sophistiqué, son pantalon en lin beige, sa veste assortie. Son regard était braqué sur moi, me poignardait lentement. Dans ses yeux, je ne me suis jamais sentie assez bien, assez belle, assez intelligente, assez intéressante. Ce que j’y lisais me transperce, encore éveillée. Pourtant, je hurlais « maman », avec mes tripes et toute mon âme, pour qu’elle m’aime. Pour qu’elle me console, dans mes entrailles, dans ma chair éventrée, dans mon psychique dévasté, je hurlais ce nom qui ne correspond en rien à ce qu’elle est pour moi. Une mère…
Et puis, je parviens parfois à oublier, parce qu’il y a des instants qui contiennent une éternité. Une force particulière capable de tout affronter, tout détruire, tout surplomber. Prendre de la hauteur, dominer la maladie, reprendre des forces, sentir le courage revenir dans les pores. Se gaver d’une voix qui parvient à se faufiler à travers les méandres d’un esprit cloîtré.
C’est comme si les volets s’ouvraient pour laisser pénétrer les lueurs de l’aube, la fraîcheur de la rosée, la douceur de la brise.
J’accueille cet instant comme s’il s’agissait de mon salut…
Préserver ma vie…
Graver ce petit bonheur éternel…
Il y a de minuscules fragments qui, mis bout à bout, forment un tout et font tourner le monde…
Lui était là, et j’avais bien souvent envie de m’immiscer dans ses pensées, de les saisir, les interpeller.
Dis-moi à quoi tu penses quand ton silence s’impose entre nous. Ressens-tu aussi l’évidence d’avoir trouvé ton alter ego ? Ce putain de sentiment d’une infinie grandeur qui me pousse à t’aimer toujours plus. Plus fort, plus loin, plus intensément. À m’oublier complètement en ta présence, à ne supporter que ta voix, ton odeur, la douceur de ta peau et l’impétuosité de ton désir.
Dis-moi à quoi tu penses lorsque tu n’es pas là. Ressens-tu le lien qui nous unit, la lumière qui s’en dégage, la promesse d’un avenir radieux ?
Dis-moi à quoi tu penses lorsque tes lèvres se posent sur ta cigarette, que tu regardes les volutes de fumée s’envoler. Le souvenir de notre rencontre se profile-t-il dans ta mémoire ? Remercies-tu le destin de nous avoir réunis ?
Discret, rêveur, beau parleur, charmeur, il reste un mystère que je parviens à percer.
Quand il me souriait avec cette bouche insolente et savoureuse, qu’il me serrait contre son torse solide, en m’étudiant intensément, les océans auraient pu déborder et la terre se fendre. Le monde aurait pu s’écrouler, les eaux s’assécher, les montagnes s’effondrer, qu’importe, je vivais en autarcie dans notre microcosme. Tout aurait pu mourir, qu’importe, il me resterait nous. Il suffisait à ma vie. Rien n’aurait pu changer cela, quoi qu’il arrive…
Il a toujours eu cette force tranquille en lui, pendant que j’avais la faiblesse de m’énerver. Parfois, dans mes rêves, je retrouve la douceur de sa peau, la puissance de notre amour et l’insouciance du début de notre relation. Je parviens à retrouver l’homme qu’il était avant…
Avant que l’alcool ne s’immisce avec une malveillance impossible à canaliser dans son quotidien. Toute cette frénésie qu’il y mettait, l’entrain qui faisait rejaillir sa joie de vivre, puis se transformait vite en désastre, comme si la seule solution était le breuvage qu’il consommait chaque jour un peu plus. Pendant un temps, l’alcool parvenait à anéantir ses doutes, lui créer une force de caractère et l’empêcher de voir le négatif. À tel point qu’il pensait être supérieur et insensible à la réalité. Cette frappante vérité qui faisait de nous un couple différent. Nous devions composer avec ma maladie et la sienne. Sauf que la création n’était pas sa priorité…
En réponse à presque tout, il y avait l’alcool, de plus en plus souvent, en augmentant les quantités jusqu’à avoir besoin de sa dose. J’y voyais là un besoin festif de voir la vie, de sortir, de se noyer dans les soirées. J’avais vu mais ne voulais pas le voir, bécasse que j’étais ! Ce putain d’alcool ne le rendait pas euphorique mais faisait de lui un être immoral qui lui permettait de se croire plus fort alors qu’il ne faisait que l’affaiblir.
Les bouteilles qu’il enchaînait, les sorties accumulées sans moi, son comportement que je ne reconnaissais plus et puis ce gouffre entre nous…
Il a choisi l’alcool, le remède des lâches, et a scellé la plus grosse partie de notre histoire… Le pire, c’est que je lui en veux, mais pas autant qu’à moi…
Parfois, il y avait une douce accalmie, un moment hors du temps que je conservais précieusement. Une balade au parc. L’odeur de l’herbe fraîchement coupée. Les fines fleurs roses d’un cerisier japonais. La douceur du plaid. La quiétude. Les rayons du soleil qui passaient entre les branches. La lumière. Alors je fermais les yeux, fixais ce moment.
Adossée contre son torse nu, je frémissais sous les courbes qu’il traçait sur ma peau, m’abreuvant de l’odeur de la cigarette que nous partagions. J’avais vingt ans, lui quelques années de plus. Le temps n’avait aucune prise sur la force des sentiments tombés comme par magie au creux de nos vies.
J’ai ouvert les yeux et les six dernières années ont défilé. Notre complicité. Nos ambitions. Les disputes. Les réconciliations. L’osmose parfois retrouvée. Ses lèvres sur les miennes.
Et puis un jour tout a changé. Le parc a été envahi de ronces, le vent claquait, la pluie nous cinglait le visage, les arbres ont disparu, laissant la place à une étendue de désolation. Il y avait la pénombre, la tempête qui s’abat. La distance. La trahison. L’alcool…
Et puis cette saloperie de réalité…
Dis-moi quand ça a commencé à merder ? Comment l’affection a pris le pas sur l’amour ? Comment en est-on arrivé à se supporter ?
Explique-moi, putain !
Crache le morceau !
Avoue qu’il n’y a jamais eu d’amour. Que toutes ces conneries d’alter ego sont une belle supercherie pour nous faire avaler les mauvaises choses.
Ne prononce jamais plus ces belles paroles, ces cris d’amour, l’ardeur des sentiments.
Claque-moi à la gueule que tu es devenu fou.
Persuade-moi que s’aimer, ce n’est pas se déchirer.
Je t’en supplie, assure-moi que jamais tu n’avais projeté de m’épouser ni d’être là jusqu’à la fin.
Affirme-moi que tu jouais la comédie, que tu as été pris dans un cercle vicieux sans pouvoir te départir de cet amour à sens unique.
Tout. Mais pas ce silence oppressant, cet abandon violent qui hurle dans chaque parcelle de mon être…
Quelle grave erreur de croire que seuls les autres parviennent à nous faire exister. Qu’ils allument cette lueur de bonheur au creux du cœur.
Non, ce n’est pas à autrui de donner un but à notre vie, ni même un espoir qui finira par être déçu. Il nous revient de fouler avec envie et détermination le chemin que nous souhaitons emprunter. À personne d’autre ! Parce que l’autre n’est finalement pas notre idéal, il n’est rien d’autre qu’une projection de nos propres aspirations… des qualités que l’on liste, du souhait d’être aimé.
Mais il n’y a aucune relation qui vaille le coup qu’on s’y perde…
Alors oui, c’est beau au début, c’est doux, magique, euphorique. C’est une relation inespérée qui tombe du ciel pour atterrir en plein dans notre âme, prendre racine dans notre cœur et berner notre raison. Parce qu’on ne se méfie pas avec l’amour, impossible de ne pas croire qu’il durera toujours, qu’il survivra et grandira de chaque épreuve. Il n’y a pas de barrière quand on aime, pas de frontières assez lointaines ni de montagne assez haute. Uniquement la puissance des sentiments.
Mais quand l’idéal se transforme en banal, que les défauts enfouis ressurgissent et que les déceptions éclipsent les espoirs, que reste-t-il à part des souvenirs… ?
Rien…
Alors que ma vie avec lui était parfois pétillante comme des bulles de champagne, rafraîchissante, ensoleillée, ma vie était belle. Jusqu’au froid, à l’éclatement et à la douche gelée… nous n’étions pas préparés à ça… Mais qui l’est ?
Le mélange d’épuisement, des heures d’une souffrance insoutenable, de la morphine qui coule encore dans mes veines, de la fatigue accumulée et de la maladie jusqu’au trou noir. Ne plus rien ressentir qu’une quiétude salvatrice.
Le mal-être permanent, qui infeste chaque parcelle de ton esprit, qui t’empêche de te lever, de sortir, de sourire parvient à anéantir la plus robuste des carapaces. Crois-moi je connais…
Quand la radiologue a prononcé pour la première fois les mots « endométriose de stade élevé », j’ai cru naïvement qu’il s’agissait d’une pathologie bénigne capable de disparaître avec le bon traitement et une volonté de fer. J’ai continué de vivre à outrance, sortir le week-end avec toi, me gaver d’aliments gras, boire du vin, dormir peu, et me voiler la face. Enfouir les signes avant-coureurs, supporter les crises en contractant la mâchoire jusqu’à éclater mes dents, me cacher la vérité féroce qui compromettait notre vie…
Les nuits d’insomnie, les journées dans le brouillard auréolées de médicaments et de cafard. La solitude, la porte close, les volets fermés, le cœur barricadé, l’âme inerte. Le reflet du miroir me renvoyait l’image d’un corps délabré, vidé de sa lumière. Mon regard inexpressif, ma voix éteinte, mes chairs déchiquetées.
Comment continuer dans cet enfer permanent ?
Ressasser les souvenirs d’antan, les instants révolus, les rêves déçus.
Pourquoi infliger cela au monde ? Lui qui voit tant de réelles souffrances.
Et puis la graine de la dépression mélancolique qui se dépose dans mon existence. L’endométriose qui a endommagé de façon irréversible ma vessie, mon côlon, mon intestin, mon rectum et maintenant, mes poumons. Me privant de souffle. Alors, cette petite graine, fortifiée par la tristesse profonde d’un être brisé, prend racine et parvient à germer. Cette pousse apporte un renouveau, la possibilité d’une issue, d’une solution. Parce que de la laideur peut naître l’ultime lueur…
Dis-moi comment ne plus rien ressentir, parvenir à anéantir les sentiments, endormir les souvenirs, barricader son âme ?
J’ai besoin de savoir tout cela, ne pas entendre le murmure de cette petite voix qui me souffle qu’éprouver c’est avancer. Et c’est justement ce que je ne souhaite plus…
La maladie, la dépression, la trahison, la blessure de l’amour, tout autant de vols de celle que je suis, des rapts de morceaux de moi qui ont été laminés. Jusqu’à ce qu’il ne reste que des lambeaux. Voilà la Victoire d’aujourd’hui…
Cette force de battante, cette volonté de se relever, je ne l’ai pas.
J’ai décidé d’abandonner, de ne plus porter les armes.
Par facilité et simplicité, j’ai choisi la paix. La mienne.
Ce cessez-le-feu qui consumera toutes mes brûlures lorsque l’instant sera venu de le noyer.
Détruire la douleur par un acte irréversible…
Le cœur sec, la voix brisée, l’âme mutilée, le corps fracassé.
Je passe trois jours seule dans un lit d’hôpital avec des drains et des plaies à vif dans le ventre. Des antidouleurs et des déchirures plein l’esprit.
Je ne suis plus qu’une carcasse à demi vide. Un morceau de chair pillée de sentiments.
Il n’y a qu’un trou béant dans mes tripes, sans retour possible en arrière…
« Je vais crever. »
J’y pense en me tordant de douleur en étant convaincue que ce supplice aura raison de moi. Impossible de me redresser, de marcher, de respirer, de crier ni même de parler. Je suis emmurée avec l’unique présence du mal qui ronge mes organes. Prise au piège dans mon propre corps.
La souffrance a le goût salé des larmes qui coulent sur mes joues rougies par l’air qui manque à mes poumons. En respirant, j’ai peur d’aggraver l’intensité des poignards qui lacèrent mon bas-ventre.
La première crise me paralyse, m’immobilise…
Si j’avais su qu’elle ne serait que le début d’une longue liste, aurais-je eu la force de les combattre les unes après les autres ?
Et lui, mon ancien amour qui ne savait pas quoi faire pour alléger la soudaine torture qui se déroulait à l’intérieur de moi. Lui que je regardais sans le voir. Vidée, épuisée, à bout de forces, ailleurs. Loin de lui pour la toute première fois…
Les minutes duraient des heures, l’intensité ne faiblissait pas et j’étais incapable de discerner la cause de cette irruption de violence. Tout était localisé dans mon ventre et dans la migraine qui tambourinait dans mon crâne, les battements affolés de mon cœur résonnaient dans mes tempes, je n’avais plus la force de résister, contractais les poings sous l’assaut de cette crise et attendais le moment où la vie me quitterait…
Et puis, elle est repartie doucement, en laissant une douleur latente au creux de mes tripes et un vide inexpressif et glacial au fond de mes prunelles.
La vie est une belle garce parfois. Non satisfaite de t’amener inexorablement vers le jour de ta mort, elle décide de t’apporter la maladie pour te tenir compagnie. Au cas où l’ennui viendrait t’amoindrir. J’ai longtemps pensé cela, jusqu’à ce que je m’aperçoive qu’en réalité, la maladie permet d’apprécier l’existence avec plus d’intensité pour qui veut la ressentir (pour cela, il m’aura fallu souffrir…).
Où étais-tu quand il m’a fallu commencer la bataille ?
Perdu dans les brumes de l’alcool, les reproches de mon changement, le flirt facile sur les réseaux sociaux.
Où étais-tu lorsque j’ai commencé à me détester ?
Occupé à t’aimer toi, davantage, à admirer ton reflet dans le miroir.
Où étais-tu alors que mon corps pourrissait ?
À l’extérieur, en soirée avec tes collègues, à écumer les bars et les discothèques.
Où étais-tu quand tu me fuyais ?
Pour combler ce vide que j’avais de lui, j’ai renoué avec la musique classique, les symphonies, les orchestres, le son poignant du piano. C’est Marguerite, ma grand-mère, qui m’a initiée à la beauté de cet art magique, à la douceur et la force qui émanent d’un morceau, à l’incroyable sensation de vivre à travers les notes. Depuis son décès, je n’ai plus jamais écouté de classique, cherchant à fuir à tout prix les instruments. Et puis cette musique est revenue dans ma vie, et c’est ma grand-mère qui était désormais installée à mes côtés…
Alors oui, je l’ai parfois oublié dans le doigté de Chopin, le tempo de Bach, les mélodies de Mozart. Les préludes à plein volume diffusés dans mon casque, avec mon corps devenu inconnu. Blottie dans le fauteuil scandinave, les yeux clos, je partais. Loin. Entourée. Protégée dans une bulle emplie d’une puissance musicale salvatrice, capable de freiner mes pensées négatives, d’apaiser mes doutes et d’anéantir, le temps d’une musique, la poussée de la maladie.
Mais où étais-tu ?
Loin, avec une autre…
Me souvenir des détails. Il y a ce matin mon sourire quand ses yeux s’ouvrent sur moi, que ma main caresse son torse nu. Sa peau chaude sous mes doigts froids. L’éclat du désir qui irradie dans ses iris mordorés. La fossette qui se dessine au creux de sa joue quand il esquisse un demi-sourire.
Il y a ce matin où il m’embrasse avec une passion non retenue, un fulgurant besoin de ne faire qu’un. Mon corps frémit sous ses caresses et ne réclame qu’une trêve à ce qui se trame en moi.
Il y a ce matin où le répit sera de courte durée, juste quelques minutes pour graver ce souvenir dans mon éternité. Ces quelques minutes contiennent, à elles seules, une part de mon bonheur. Mais pas pour lui…
Il y a ce matin où il décide qu’il veut bien plus que je n’ai à lui offrir et où il décide qu’il est temps, pour lui, de partir…
Dans un brouillard glaçant et pénétrant, le froid engourdit chacun de mes membres et se mêle à la peur viscérale qui comprime ma poitrine. Seule. J’affronte cette épreuve sans lui, sans son calme, son regard de braise posé sur moi, sa main rassurante sur ma peau et notre complicité. J’ai fait de lui mon tout. Et maintenant, il n’y a plus que le vide oppressant.
Pendant une fraction de seconde, j’espère crever sur la table d’opération, que l’anesthésiste double la dose, que mon cœur lâche. Parce que sans lui je ne suis plus qu’un ballon de baudruche dégonflé, flétri, inutile, privé d’air et de légèreté.
Ce n’est pas mon imminente cœlioscopie qui me fait le plus souffrir, c’est son inexorable absence.
Cette maladie est ma putain de faute.
Notre séparation sûrement aussi…
Sa trahison n’est en rien comparable avec la brûlure lancinante de son départ.
Hier, j’ai perdu mon homme. Aujourd’hui, je perds l’espoir de donner un jour la vie. Demain c’est mon avenir tout entier que j’éteins…
Si j’avais eu le choix, j’aurais choisi une autre que moi. Une fille rigolote à la santé de fer, aux hanches fines, à l’optimisme immortel. Une enfant que sa mère n’abandonne pas, entourée de frères dont elle serait la protégée. Une adolescente populaire, droite, intelligente et douée. Une femme qui n’a pas besoin de se battre, qui a une vie simple et qui se donne les moyens de réaliser ses rêves.
Si j’avais eu le choix, j’aurais tout fait différemment pour ne pas en arriver à cette voie sans issue. Le pire, tu vois, c’est de ne plus pouvoir faire demi-tour, foncer tête baissée, aller au bout de ses décisions.
Devoir choisir, craindre de mal le faire, de devoir renoncer, de regretter. Nous ne sommes que le résultat de nos préférences. J’ai préféré aimer jusqu’à tout donner de moi, la dernière goutte d’amour, le dernier souffle d’espoir. Pour ne rien regretter…
Et le plus important, j’aurais choisi d’être une mère…
J’ai toujours souhaité que les papillons dans mon ventre puissent se transformer en un petit être. Que, de leurs battements d’ailes, naîtrait notre bébé. Je n’avais jamais envisagé la possibilité d’être incapable de donner la vie, de n’être bonne qu’à la mort…
Et pourtant, je me souviens de tout, de cette saveur intense, de ce miracle. Les trois premiers mois de ma grossesse furent les meilleurs de notre couple. Nous avions des projets, des sourires de bonheur, de l’amour plein les poches. Lui n’a jamais été aussi attentionné, romantique, heureux. Moi, comblée. Pleine d’un bonheur planant, euphorisant et apaisant. Notre petit être s’est installé confortablement, a fait grandir mon ventre en même temps qu’un amour si puissant qui me transformait en louve. Et puis…
Mon petit bébé de dix centimètres est parti sans faire de bruit et a laissé un vide impossible à combler.
À partir de cet instant, il y a eu un avant et un après.
Et l’après est toujours gravé dans mon esprit lorsqu’il s’est décroché de moi…
Mon monde ne tournait plus de la même manière et un fossé s’est creusé entre une femme anéantie et un homme impuissant…
Il ne reste de nous que ces trois mois, où nous avons pu être une famille…
Mon rire résonne encore entre les murs de notre appartement. Mon parfum traîne sur mes vêtements en laine. Le tapis de l’entrée porte la trace de mes talons aiguilles et le miroir de la salle de bains celle des éclaboussures de mes rêves brisés. Ma voix chantante sur le répondeur du téléphone paraît appartenir à quelqu’un d’autre… J’ai cru pouvoir vivre dans une bulle, protégée des désillusions. J’ai pensé qu’en fermant bien fort les yeux le mal ne pourrait pas me voir. Qu’il n’aurait pas le courage de me chercher. Qu’il ne touchait que ceux qui savaient recevoir. Alors j’ai vécu ces années avec lui en donnant tout. Mon amour, mon temps, mes oreilles, mes bras, mes mains, mon cœur, mes instants… Et puis un jour, je n’ai eu d’autre choix que d’être propulsée dans la réalité…
Il existe des douleurs bien trop fortes pour les enfouir au fond de soi, elles prennent trop de place, ne tapissent plus les coins, mais encombrent l’espace entier.
Pourtant on m’avait prévenue, mise en garde.
— Tu aimes trop, Vivi, tu vis trop. Tout est dans l’excès. Apprends à doser la force de tes sentiments.
— À quoi cela sert-il de vivre à moitié ?
Économiser les sentiments, je n’ai jamais su faire. Les retenir, encore moins.
— À se préserver… Un jour tu comprendras, me prévient ma tante.
— Pour comprendre les choses, il faut d’abord les vivre…
— Encore de belles phrases toutes faites tirées de tes idéaux bidon !
— Et si j’ai envie d’idéaliser les choses ? De ne pas les voir telles qu’elles sont mais de les sublimer… Et si je n’ai pas envie d’ouvrir les yeux… Où est le mal ?
— Dans quelques années, tu regarderas le chemin parcouru. Tu ne verras sur ta route que des gens qui l’ont traversée. Il te faudra alors comprendre qu’il vaut mieux avoir une personne qui avance avec toi main dans la main, que des dizaines qui occupent l’espace…
Les mots de ma tante résonnent encore dans ma tête. Ce jour est arrivé. C’est épuisant de faire semblant, de toujours voir le côté positif des choses… Je suis usée. Vidée.
Avant d’aller me coucher, je me regarde une dernière fois dans le miroir de la salle de bains. Je n’ai plus envie de faire semblant. Je n’ai pas envie d’éviter de voir les petites rides au coin de mes yeux ni les étincelles de mes pupilles s’éteindre… Personne ne me tient la main… J’ai compris qu’il n’y aura que ma paume droite pour tenir ma paume gauche. Au lieu d’avancer, je tourne en rond… Et ce coup de poing me percute de plein fouet. J’ai encaissé les coups jusqu’au chaos final…
Il n’y aura plus de lendemain serein. Il est parti. Je rends notre appartement demain, emportant avec moi les cartons de nos souvenirs.
J’aurais tout donné pour revenir à cette époque d’insouciance… À ces instants où je donnais tout sans me préserver, où je l’aimais sans l’alcool, la tristesse, la maladie.
Aujourd’hui j’ai été trahie, aujourd’hui j’ai été déçue, aujourd’hui j’ai été abandonnée. Mais aujourd’hui j’ai pris une décision…
Je n’ai plus de mots pour raconter notre histoire, je les ai tous utilisés. Il ne me reste plus que le silence. Il a sa propre parole, sa manière de décrire le manque de lui, de sa voix, de son regard. Le mutisme hurle mon amour mais aussi ma colère. Deux profonds sentiments qui me tenaillent.
Je ne peux plus lui parler, j’ai tout supprimé, les messages, les numéros, les réseaux. C’est mon corps qui déborde de souffrances…
Parfois, j’aimerais le revoir pour raviver les souvenirs, parce que, malgré tout, j’ai été heureuse. Je ne veux garder que ce sentiment-là. En fait, je veux le conserver auprès de moi jusqu’à la fin, comme une petite lumière qui ne s’éteint pas…
Je n’aime plus les gens ! Depuis lui…
Avant lui, je n’avais pas peur. Ni du froid, ni de l’abandon, ni des souvenirs qui rappellent les moments heureux.
Depuis, je connais la présence glaciale de l’absence, ce putain de vide qui m’attire vers le bas, qui aspire mes envies et détruit les rêves que je nous voyais réaliser à deux.
J’ai eu la faiblesse de croire que l’amour résiste à tout. Au quotidien, au temps qui s’égrène, à la maladie, aux défauts, à l’image que l’on donne et qui n’est pas celle que l’autre veut voir. Pourtant, j’aurais tout fait pour le garder, mais tout n’était pas assez pour lui. Il fallait que je le fuie pour qu’il me suive. Je n’ai jamais été douée à ce jeu. Quand j’aime, impossible de m’éloigner, de feindre l’indifférence et d’éviter l’être aimé. Je suis l’inverse. Entière, présente, vraie.
Tandis que lui préférait la liberté, la course folle. Pourtant, à nos débuts, c’est elle qui le ramenait à moi. C’est son besoin d’indépendance qu’il tentait de maîtriser. Il y parvenait si bien. Nous avions trouvé le bon compromis, l’équilibre. Pas le précaire, ni le bancal, mais celui qui apporte la stabilité.
Avant lui, je n’avais jamais vraiment aimé, me contentant d’amourettes passagères, d’un peu de tendresse et de caresse.
Depuis, il n’y a plus rien de passager, ni d’affection, ni même de délices.
Depuis lui, il y a juste moi…
J’écris depuis ma voiture, en ce mois de septembre, avec les mains qui tremblent et le regard empli de cette vue qui coupe mon souffle à chaque respiration. J’ai ouvert les vitres pour faire entrer l’air, la nature, la liberté. Cette liberté qui a l’odeur de la terre chauffée par les rayons du soleil, le bruit de la brise dans les feuilles des arbres centenaires et le goût sucré de mon gâteau préféré.
Ça fait des années que se croisent dans mon esprit des idées contradictoires. L’envie de m’isoler et de déguerpir. Le besoin de me battre et de perdre le combat.
Ici, entre les rayons du soleil qui traversent le feuillage des hauts arbres, le calme pour compagnie et le silence pour unique bruit, je respire…
Je ne ressens ni la peur de l’inconnu, ni l’angoisse de changer de vie. Si tu savais comme il est temps pour moi de tirer ma révérence à cette société qui fait grandir les égoïstes et rapetisser les altruistes.
S’il me voyait, peut-être aurait-il pitié de celle que je suis devenue ? C’est sûrement ce à quoi il pense quand, par égarement, il se souvient de moi…
Il y a des jours comme aujourd’hui où j’apprends que le principal, c’est moi. Personne ne vivra ma vie, ne prendra mon courage par la main, mes épreuves sous le bras. Je ne peux plus attendre un signe, un regard, un appel. Alors avec audace et un peu de courage, je pars !
Un jour, il faudra leur dire à tous ces crédules. Leur avouer que cette saloperie d’amour n’est pas ce qu’il est. Que son parfum est envoûtant et qu’il finit par devenir âcre. Que ses couleurs flamboyantes ternissent. Que les promesses échangées ne sont que des mots jetés, des actes oubliés.
Un jour, il faudra leur dire aux enfants que l’on fait grandir. Leur expliquer qu’il ne suffit pas d’aimer, mais de s’aimer soi, avant tout. De ne jamais laisser aux autres le pouvoir de nous détruire.
Parce que l’amour donne du faux et reprend le vrai. Il abîme nos rêves, consume notre temps, brille comme un strass. En échange, il balaye tes projets, te regarde vieillir, met des barrières sur ta route.
Un jour, il faudra leur dire que rien n’est écrit. Si ça l’avait été, je me serais protégée avant d’être abandonnée…
Un jour il faudra leur dire que même si l’amour fait mal, je ne regrette rien de nous…
Et puis la douceur, enfin.
Je vois de la lumière au bord du chemin.
Il y a la chaleur, la présence d’un je ne-sais-quoi…
Je pensais ne pas être encore prête à partir. Et pourtant, le bien-être que je ressens me dissuade du contraire et me confirme que j’ai eu raison de ne plus vouloir me battre…
Et puis la paix, enfin.
Rien. Aucune sensation dans mon corps, aucune douleur. Dans mon esprit, je découvre enfin le but des épreuves infligées par la vie. Arriver à cet instant irréel de flottement. Le paradis. Ce concept abstrait, cet endroit où tout devient futile et serein.
Et puis la fin, enfin…
Enfin, je crois…
S’il savait à quel point je lui en veux d’avoir tout fait foirer pour une histoire de cul. Une putain de pulsion. Son envie bestiale nous a brisés. J’ai toujours pensé que le besoin qu’il avait de moi était plus fort que tout. Que je parvenais à combler le vide, à anéantir ses silences, m’infiltrer dans sa carapace et le comprendre mieux que quiconque ne le fera jamais. Et le pire ? C’est que j’y arrivais, putain ! Tout comme lui réussissait si bien à lire en moi.
Pour une histoire de baise, il nous a perdus. Pourtant nous étions heureux, à notre place, lui et moi.
Comment te pardonner ?
Comment te retenir ?
Comment continuer à t’aimer ?
Dis-le-moi et je le ferai.
Parce que je t’aime toujours…
Et toi, tu préfères malgré tout partir.
De l’océan, il ne reste que le fond, noir, froid, glauque.
C’est ta faute, bordel ! J’avais une confiance absolue en toi, un amour sans frontière ni barrière. Parce que ce ne sont pas tes qualités que je comprenais, mais tes défauts. Eux aussi je les aimais parce qu’il me prouvait que tu avais aussi des faiblesses.
Le plus difficile à gérer est cette culpabilité qui ronge mon âme. Parce que son besoin de voir ailleurs est né à cause de moi. C’est mon corps qui abrite cette saloperie de maladie, qui le rejette parfois, qui réclame la solitude. Ce sont mes douleurs qui m’isolent de nous, qui construisent des murs sans portes ni fenêtres. Il n’aime pas être enfermé et moi je suis obligée de l’être…
T’aimer n’a pas suffi à te garder…
Maintenant, j’ai tout à reconstruire et ce tout est bien vaste sans lui. Le moindre sentier que j’emprunte me paraît interminable, parsemé d’angoisses. Alors je reste sur place, recroquevillée sur celle que j’étais, paralysée de ne plus savoir donner.
Parce que je t’aimerai toujours…
Malgré les doutes, les épreuves, la jalousie, le quotidien destructeur, les soucis d’argent, la perte de confiance, l’aveuglement des sentiments. Savoir que je lui manque, qu’il y a une part de lui qui ne se sépare pas de nous. L’entendre me demander pourquoi ça a foiré. Qu’il m’avoue ce à quoi il pense quand la nuit s’abat sur son quotidien, que la lune ne reflète plus que son ombre, que le filtre de sa clope n’accueille plus nos deux salives.
J’aimerais qu’il écrase les souffrances, l’absence, le manque. Qu’il parvienne à anéantir cette brûlure qui consume nos souvenirs…
Malgré tout, sentir la douceur de sa peau sous la pulpe de mes doigts, poser mes paumes sur son torse, palper son flanc, fumer la même cigarette que la sienne. Replonger dans notre intimité, reconnaître le goût de sa langue onduler contre la mienne, sentir ses mains s’insinuer en moi, caresser ma chair, la faire vibrer, résonner de nos extases. Écouter mon prénom sortir de ses lèvres entrouvertes dans un souffle de jouissance, me contenter de sa présence, exister dans son regard.
Malgré tout, il y a cet amour, cette folie déraisonnable de m’abandonner pour toujours à nous, d’être persuadée qu’il ne peut y avoir qu’un coup de cœur dans une vie. L’éternité de notre relation est une consolation bien maigre…
Il m’a fallu apprendre à respirer sans lui, à oublier tout le bien que l’on s’est fait, mettre en lumière le négatif pour ne pas replonger. Vers lui. Vers nous. Vers l’avenir.
J’aimerais que tu saches que je ne t’en veux plus, malgré tout…
J’ai découvert que la souffrance possède son propre espace-temps, sa lenteur tortueuse qui ne semble jamais prendre fin. Elle vous coupe la respiration, étouffe la lumière, anéantit les rêves et aboutit à la mort de l’espoir. Les minutes s’étiolent en lente agonie, le déclin ne s’immobilise jamais, il poursuit sa descente vers les abysses les plus sombres de l’esprit.
Il n’y a pas de répit avec la dépression.
La rencontre avec une accalmie n’est, en réalité, qu’une fielleuse pourriture, à peine le temps de respirer qu’elle te replonge la tête dans l’eau jusqu’à te faire couler davantage.
Les autres annoncent qu’il suffit de volonté, de créer des projets, de sortir, de se confronter à la vie. Mais ils n’intègrent pas, avec leur cerveau cartésien, que la dépression gangrène tout. L’envie. Le courage. Le désir. Elle pourrit le quotidien, s’infiltre dans les sourires qui deviennent mécaniques, affaiblit les forces, détruit le plaisir, brise les rêves.
C’est comme chercher un morceau de ciel bleu dans la grisaille, une oasis en pleine montagne, le soleil dans la nuit. Impossible de s’en défaire, de trouver une issue de secours, de courir assez vite pour semer la tristesse. Quoi qu’il advienne, elle parvient à te rattraper et reprendre sa place au creux de toi, te dévalorise encore plus, te replonge dans un marasme obscur.
Ce cercle vicieux te détruit un peu plus chaque minute…
Et puis un jour, contre toute attente, la vie frémit de nouveau, d’abord par minuscules bulles, pour devenir un bouillon chaud où y plonger quand le cœur redevient froid. Alors le chemin parcouru deviendra une putain de force. Il y aura toujours les doutes, la sensibilité à fleur de peau, les angoisses. Mais dans la tête, un petit quelque chose en plus…
Parce qu’il y aura une personne qui t’apprendra que même s’il fait gris, que la neige se répand et que la nuit t’entoure, derrière les nuages le ciel est bleu, la poudreuse se transforme en eau, et, après la nuit, l’aube se lèvera… toujours…
Crois-moi, j’avance.
Je ne reculerai désormais devant rien.
Crois-moi, j’avance…
Même si mes pas sont petits, que mes enjambées sont mesurées et ma cadence ralentie. Mon but n’est pas de rattraper l’amour, mais bel et bien de le semer. De laisser son reflet loin derrière et la brume l’entourer.
Crois-moi, j’avance…
Mes journées ne sont plus emplies de son absence mais laissent tout de même flotter sa présence. Quoi que je fasse, il fait partie de celle que je suis. Je le fuis. Je l’efface. Mais jamais il ne pourra disparaître complètement.
Crois-moi, j’avance…
Il est là. Dans le cadre de l’entrée, dans le pincement de mon cœur, dans mes peurs et mes plus grands bonheurs. J’apprends à lui laisser une place suffisamment petite pour qu’il n’envahisse pas mon esprit, mais assez grande pour me souvenir de nous… et ne surtout pas recommencer à aimer…
Parce qu’il y a l’espoir. Celui qui renaît en une flamme brûlante et envoûtante. Qui t’hypnotise, ravive ton esprit, égaie ton corps, parsème de sourires, d’étincelles et de bonheur ta façon d’être et de rayonner.
L’espoir…
À travers mon passé, il m’a fallu comprendre que quelque part au-dessus du ciel, je trouverai l’unique personne capable de me relever, de m’aimer, de me faire rêver. Elle me montrera qu’il faut accepter ce par quoi je suis passée, cesser de me briser, que mon hypersensibilité n’est pas un fardeau mais un don. Cette personne me guidera si j’accepte de la suivre, d’ôter les couches de colère, de tristesse, de souvenirs, de morceaux du passé.
Quelque part au-dessus du ciel, j’ai découvert que la plus belle chose que je puisse réaliser est d’apprendre à briller avec les déceptions et les surprises.
Aujourd’hui, j’ai trouvé l’unique lieu dans ce monde qui m’ouvre les bras en me chuchotant que tout ira bien. Cet endroit où la guérison est possible…
Quelque part au-dessus du ciel, cette personne que j’ai trouvée, c’est moi… alors je ne veux plus me cacher, je veux rayonner, vivre, aimer. Éternellement…
Alors, à toi qui me lis, sache que toi aussi tu brilles.
Qu’il est possible de se relever de tout.
Commence par te mettre débout, la vie vaut le coup…



QUELQUES MOTS…
Cette histoire, je l’ai souhaitée sombre, noire, obscure ; tout comme ce côté de la maladie qui me tient éveillée parfois la nuit, qui me noue le ventre, qui me jette à terre et me roue de coups. Parce que j’ai choisi de me battre au quotidien pour conserver cette lumière, la part de mon esprit qui voit le positif.
Victoire est un exutoire, la part de moi qui pense qu’il serait moins difficile, moins épuisant, de simplement baisser les bras et rendre les armes face à l’endométriose. Parce que je suis à un stade : le numéro quatre, avec cinq organes touchés, parce que cette maladie ne se voit pas, ne se devine même pas lorsque je l’étouffe derrière des sourires. Mais je ne me définis pas à travers l’endométriose en stade quatre, je suis une femme avec des rêves, une maman qui aime, une fille qui grandit, une amie qui partage la vie. Il m’arrive rarement de m’exprimer sur l’endo. Dans mon quotidien, je ne veux pas qu’elle prenne trop de place, qu’elle s’immisce dans mes conversations, qu’elle domine mes instants…
J’ai une pensée émue pour toutes ces femmes qui luttent dans l’ombre, incomprises, parfois méprisées et critiquées. Vous n’êtes pas seules, vous n’êtes pas folles, vous êtes belles et amochées, combattantes et méritantes. Les ignares et les intransigeants ont la critique facile, mais que feraient-ils avec notre maladie… ?
J’ai traversé l’écriture de ce roman avec Tit’so Vartian pour me tenir la main, me relever, me faire sourire. Elle se bat aussi contre les blessures de la vie, mais elle brille tellement.
À mon mari qui vit cette épreuve au quotidien ; à mes parents qui marchent à mes côtés ; et surtout, à mes filles qui, depuis leur naissance, me voient combattre tous les jours. Qui n’ont pas connu leur maman sans douleurs au ventre, sans fatigue, sans journées entières passées à être allongée. Cette histoire est pour elles, pour la force qu’elles me donnent chaque jour, pour leur amour, pour leur empathie.
Un immense merci à mon éditrice Virginie, qui a cru en Victoire, en son histoire et qui me permet de délivrer un message à travers ce livre…
Ce livre est aussi pour toi qui a peut-être jugé une personne sans savoir qu’une maladie invisible ronge l’intérieur de son corps, pour toi qui dois combattre, pour toi qui accompagnes, pour toi qui te bats. Mais aussi, et surtout pour toi, qui es fatiguée, épuisée, vidée. Sache que tu n’es pas seule.
Alors, s’il te plaît, ne lâche pas ! Il y a quelque part des bras prêts à te recevoir.
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