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H. G. Wells, War of the Worlds, 1898

PROLOGUE
Yougoslavie, printemps 1999
Il est 13 heures, ce 24 mars 1999, lorsque le téléphone satellitaire du Premier ministre russe Evgueni Primakov, à bord d’un Iliouchine-62 qui l’emmène à Washington et s’approche de Terre-Neuve, sonne. À l’autre bout du fil, le vice-président américain Al Gore, qui l’informe que l’OTAN a entamé une campagne de bombardements destinée à imposer un plan de paix à la Yougoslavie. Primakov est furieux. Il considère qu’il s’agit d’une humiliation, et ordonne au pilote de faire immédiatement demi-tour et de rentrer à Moscou. Cinq jours plus tard, Vladimir Poutine, déjà directeur du KGB, est nommé secrétaire du Conseil national de sécurité de la Fédération de Russie.
Quelques semaines plus tard, dans la nuit du 7 au 8 mai, un B-52 américain largue cinq bombes sur l’ambassade de la République populaire de Chine à Belgrade, causant la mort de trois personnes. À Pékin, déjà fermement opposée à l’intervention de l’OTAN, c’est le choc. Personne ne croit l’explication officielle, celle d’une erreur de coordonnées de tir. Les manifestations antiaméricaines, encouragées par les autorités et parfois violentes, se multiplient. C’est l’une des premières démonstrations publiques du nouveau nationalisme chinois.
Début juin, Belgrade accepte le plan de paix et la présence d’une force multinationale au Kosovo. La Russie fait savoir qu’elle souhaiterait occuper un secteur du territoire – comme l’Union soviétique l’avait fait en Allemagne – mais les alliés ne veulent pas donner le sentiment d’une partition ethnique, et s’y opposent. Le coup est rude pour Moscou, qui voit s’évanouir ses illusions de cogestion du nouvel ordre européen et d’égalité symbolique avec l’Occident. Le général Ivachov, alors en charge de la coopération militaire au ministère de la Défense, dira : « J’eus le sentiment d’être un vaincu. J’eus le sentiment que le mal triomphait sur le bien1. » Moscou tente alors une manœuvre risquée. Le 12, alors que les forces de l’OTAN pénètrent par le sud pour mettre en œuvre le plan de paix, on apprend que celles de la Russie sont entrées par surprise sur le territoire par le nord. Le commandant suprême des forces alliées en Europe ordonne d’atteindre l’aéroport de Pristina avant qu’il puisse être capturé par la Russie, mais il est trop tard. Les éléments de la Kosovo Force (KFOR) se déploient à quelques dizaines de mètres du contingent russe. Simultanément, six avions de transport russes décollent de Moscou en direction de la Yougoslavie, avec un millier de soldats à bord. Le Pentagone persuade alors la Hongrie, la Bulgarie et la Roumanie d’interdire le survol de leur territoire. Moscou intime Bucarest de passer outre, mais le gouvernement roumain n’hésite pas à menacer de tirer sur les appareils russes. C’est une deuxième humiliation ressentie, même si la Russie parviendra néanmoins à stationner 3 600 hommes au Kosovo jusqu’en 2003.
Le 16 août, Vladimir Poutine est investi Premier ministre par la Douma. Il lance immédiatement une campagne de bombardements aériens massifs en Tchétchénie.
En 2007, le projet « d’indépendance supervisée » de la province serbe, élaboré par l’ONU, est refusé par Belgrade et Moscou. Les pays occidentaux décident alors de reconnaître l’indépendance déclarée par Pristina le 17 février 2008. C’est la consternation à Pékin, où l’on imagine déjà que la décision pourrait servir de précédent à une déclaration d’indépendance de Taïwan, voire à la sécession de territoires chinois. Quelques mois plus tard, la Russie lance une opération militaire contre la Géorgie.
*
*     *
Ni Moscou, ni Pékin n’ont oublié la guerre du Kosovo et les bombardements de Belgrade. Une capitale incarnant l’ancien monde communiste, mais aussi l’orthodoxie slave pour la Russie et le non-alignement pour la Chine. Les leçons pour eux ? L’Occident n’hésitera pas à employer la force pour servir ses intérêts, même sans l’accord de l’ONU. On peut redécouper les frontières à sa guise. Aucun régime n’est à l’abri. « Belgrade aujourd’hui, Moscou ou Pékin demain ? » Tout dirigeant jugé comme étant du mauvais côté de l’histoire peut se retrouver derrière les barreaux. Et il faut s’armer massivement pour résister à l’Amérique.
Pour les deux pays, l’année 1999 fut un choc politique autant que militaire. « Ce ne fut pas seulement un demi-tour au-dessus de l’Atlantique. Ce fut un véritable demi-tour de la politique étrangère russe en direction de la protection d’un ordre mondial civilisé, basé sur le droit international, ainsi que la protection des intérêts nationaux de la Russie après une longue période d’incertitude », prétend-on aujourd’hui à Moscou2. Pour nombre d’Occidentaux, elle appartient à un passé révolu. Pour eux, non. En 2016, Vladimir Poutine dira : « C’est là que tout a commencé3 ». Le 21 février 2022, il se réfèrera au Kosovo pour justifier la reconnaissance des républiques autoproclamées du Donbass. Trois jours plus tard, il citera une nouvelle fois l’opération Force alliée comme la première grande trahison de l’Occident, et il n’aura de cesse de se référer au Kosovo pour justifier la sécession de territoires géorgiens et ukrainiens. Pékin, de son côté, affirme encore aujourd’hui que « le peuple chinois n’oubliera jamais cette atrocité barbare4 ». En 2023, la Chine a inauguré à la place de son ancienne ambassade un immense centre culturel chinois, l’un des plus grands en Europe.
Ces événements se déroulèrent dix ans après l’annus horribilis des dictatures : 1989, qui vit la Chine trembler et le pacte de Varsovie s’effondrer. On sait que Vladimir Poutine, alors en poste à Dresde, fut ébranlé par la révolte est-allemande ; ce fut également le cas pour Xi Jinping, alors modeste responsable du Parti communiste dans la province de Fujian, lors des événements de la place Tian’anmen.
Ainsi les néo-empires contemporains sont-ils obsédés non seulement par la perte de leur grandeur, mais aussi par des traumatismes historiques dans lesquels l’Occident est toujours coupable. Pour l’Iran, ce fut l’opération anglo-américaine Ajax de 1953. Pour la Turquie, la tentative de coup d’État de 2016. Etc. Souvent de manière sincère, quoique non exempte d’exagération. Mais peu importe la réalité des faits : ce sont des mythes fondateurs.
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Zeintenwende : le grand tournant
« Il y a peu de générations qui n’aient eu l’impression de vivre une “crise” ou même d’être à un “tournant”. Depuis le XVIe siècle, ce que l’on trouverait difficilement, c’est une génération qui ait cru vivre dans une période stabilisée », disait Raymond Aron1.
De quoi relativiser la perception généralisée d’une crise permanente, la « permacrise » proposée en 2023 par le dictionnaire britannique de référence Collins, ou la « polycrise » chère à Edgar Morin et désormais aux organisateurs du Forum de Davos. Il est vrai que nos années vingt donnent déjà le tournis. Elles ont vu se superposer les crises sanitaire, économique, énergétique, militaire, et climatique, sans compter la crise politique des démocraties qui lorgnent de plus en plus vers le populisme. Ces crises s’enchevêtrent et sont interdépendantes : la question climatique est inséparable de nos choix énergétiques, qui ont été mis à rude épreuve par la guerre en Ukraine ; la crise sanitaire, outre ses effets dévastateurs sur les économies, a aiguisé les tensions géopolitiques entre l’Occident et la Chine.
Il y a à peine quelques années, certains croyaient bon d’évoquer un « monde d’après » la COVID-19. La pandémie allait mettre un terme à l’urbanisation de la planète, le télétravail serait généralisé, le transport aérien était condamné, le tourisme lointain passerait de mode, et la Chine s’en sortirait mieux que tout le monde grâce à sa politique du « zéro COVID ». Mais le monde d’après est le même, humainement et économiquement affaibli. Nos années vingt ne ressemblent ni aux Années folles de l’Europe ni aux Années rugissantes de l’Amérique.
Il serait tout aussi vain d’imaginer que le monde changera totalement après la guerre d’Ukraine. Les grandes lignes de la géopolitique contemporaine étaient déjà tracées avant le 24 février 2022. Mais les tournants historiques ont parfois lieu. À la fin des années 1970 : la normalisation sino-américaine et l’ouverture de la Chine ; la révolution conservatrice aux États-Unis et au Royaume-Uni, le voyage de Jean-Paul II en Pologne ; la montée en puissance politique des forces religieuses dans le monde musulman, mais aussi en Amérique et en Israël, sans compter l’invasion du Vietnam qui vit le retour du mot géopolitique dans les médias français. À la charnière des années 1990 : la répression brutale de la place Tian’anmen ; la chute de l’Union soviétique ; le renouveau du nationalisme serbe et les guerres de Yougoslavie ; l’invasion du Koweït. À l’orée des années 2000 : la guerre du Kosovo ; l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine et le lancement de la deuxième guerre de Tchétchénie ; le 11 Septembre, l’Afghanistan et l’Irak.
Quant au tournant des années 2010, il a posé les jalons de notre monde. Ce fut le pic de la mondialisation économique et financière : le rapport entre commerce et produit intérieur brut (PIB), ainsi que celui entre investissement direct à l’étranger et PIB, ont connu leurs maxima à la fin des années 2000 et n’ont cessé de décliner depuis, alors que les mesures protectionnistes se multipliaient sous l’impact des crises financières. Ce fut aussi le début de la radicalisation des puissances, avec le retour à la présidence russe de Vladimir Poutine, la nomination de Xi Jinping au poste de Premier secrétaire du Parti communiste chinois, et l’instauration du régime autoritaire de Recep Tayyip Erdoğan. Alors que le monde arabe entrait en ébullition, la crise des démocraties commençait.
Car ce fut également le moment du pic démocratique. Alors que 54 % de la population mondiale vivait dans un pays libre en 2012, la proportion n’est plus que de 28 % aujourd’hui. Au lieu de quarante-deux démocraties libérales, trente-deux seulement une décennie plus tard. Le nombre des pays autoritaires égale maintenant celui des pays démocratiques2. En 1990, les pays non libres représentaient 12 % de l’économie mondiale ; aujourd’hui, c’est un tiers, comme c’était le cas au début des années 1930. Pour la première fois depuis plus d’un siècle, la part des démocraties représente moins de la moitié du PIB mondial3. Le populisme se développe sur tous les continents, le tournant de la démocratie illibérale a été pris. L’âge des barrières contre la libre circulation de tout – des biens, des capitaux, des personnes – a commencé.
L’ordre international dit libéral est désormais contesté de toutes parts. Moscou et Pékin apposent régulièrement leur veto au Conseil de sécurité de l’Organisation des Nations unies (ONU), défient les règles de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), de l’Organisation pour l’interdiction des armes chimiques (OIAC), de la Convention des Nations unies sur le droit de la mer (CNUDM). Les puissances émergentes contestent, non sans raison d’ailleurs, le mode de fonctionnement des institutions de l’après-guerre : Conseil de sécurité, Fonds monétaire international (FMI), Banque mondiale. C’est tout l’ordre de 1945 qui est défié par les États révisionnistes. L’Amérique, de son côté, rechigne toujours à adhérer formellement à certains des nouveaux instruments de l’ordre international (la CNUDM, le traité d’interdiction complète des essais nucléaires, la Cour pénale internationale, etc.). Elle est moins regardante que d’autres États occidentaux sur le respect de la Charte de l’ONU. Et elle n’est pas exempte de poussées nationalistes, comme on a pu le voir notamment dans les années Bush et Trump, mais aussi avec Joe Biden, sous la forme d’un nouveau protectionnisme économique.
Le début des années 2020 est bien parti pour incarner un autre de ces tournants géopolitiques, même si nous n’en aurons l’assurance que rétrospectivement. Plusieurs événements clés en dessinent les prémices : la guerre d’Ukraine et la transformation de la Russie en un État quasi fasciste ; le début de la chute démographique de la Chine et son dépassement par l’Inde, parallèlement à la consolidation du pouvoir de Xi Jinping à l’occasion du XXe Congrès du Parti communiste ; l’avènement du siècle de l’Asie sur le plan économique, la production de ce continent dépassant désormais celle du reste du monde ; la dissolution de la mondialisation sino-centrée ; enfin, l’accélération de la transition énergétique, estimée à cinq à dix ans4. Avec deux points chauds, les deux terres irrédentes majeures que sont l’Ukraine et Taïwan.
C’est une guerre des mondes qui se prépare, celle qui opposera, davantage que deux blocs militaro-économiques, deux familles élargies dont nous tracerons les contours. Sommes-nous dans les années 1910 – à la veille du grand choc des empires –, dans les années 1930 – face à la montée de totalitarismes agressifs –, ou plutôt dans les années 1950 – au début d’une nouvelle forme de guerre froide ? Un véritable conflit mondial est-il possible ? Les pays occidentaux peuvent-ils résister aux chocs stratégiques de ce début de siècle ? Et si c’est une guerre, qui pourra l’emporter ?
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Backlash : le printemps des nationalismes
On peut définir les origines du retour de bâton incarné par le renouveau des nationalismes comme une triple réaction : contre la mondialisation, contre l’occidentalisation, et contre la modernisation.
La libéralisation des échanges, principe fondateur de la mondialisation, est désormais perçue comme un mal. Elle détruirait les emplois et accentuerait les inégalités. Elle créerait des dépendances anormales pour les pays occidentaux, comme on le voit en temps de crise dans le domaine des terres rares ou des semi-conducteurs, de la santé, ou du gaz, mais aussi pour leurs adversaires, qui se trouvent exposés aux sanctions. Sans compter les excès de la finance dont on a vu les résultats dévastateurs lors de la crise de 2008 ou celle de l’euro en 2011. On assiste ainsi à une « corrosion de la mondialisation » sous les coups de boutoir des nationalismes1. La libéralisation à outrance du commerce, tirée par la recherche des biens de consommation produits au moindre coût, est aussi affectée par le développement et la modernisation des sociétés : les modes de production demandent moins de travail humain.
Le triomphe militaire et culturel du monde occidental des années 1990 a suscité un contrecoup chez les pays émergents ou moins avancés. Mais c’est aussi la faiblesse perçue de l’Occident qui, comme ce fut souvent le cas par le passé, qui a encouragé les puissances révisionnistes. Si la Chine avait pu voir dans le « pivot vers l’Asie » de l’administration Obama les prémices d’une compétition systémique entre les deux pays, la faiblesse de cette même administration dans la gestion des crises syrienne et ukrainienne a aussi encouragé les initiatives stratégiques de Pékin et de Moscou. Tout comme le choc financier et monétaire des années 2008-2012 a pu engendrer le sentiment d’un déclin de l’Occident.
La modernisation des sociétés génère de manière tout aussi naturelle son propre contrecoup. La sécularisation, la dilution des identités, l’encouragement au brassage culturel créent un malaise qui se traduit notamment par une fracture générationnelle. Pippa Norris et Ronald Inglehart, deux des plus fins observateurs des transformations sociétales à l’échelle mondiale, expliquent ainsi que le populisme autoritaire est la conséquence d’une telle fracture générationnelle dans le domaine des valeurs. Alors que les jeunes générations ont plutôt adopté des valeurs post-matérialistes – la laïcité, les libertés individuelles, l’autonomie et la diversité –, les générations plus âgées se sentent de plus en plus aliénées, étrangères dans leur propre pays2.
La grande réaction identitaire se répand sur la planète. La convergence des modèles et des idées est terminée. Les « guerres culturelles mondiales » ont commencé3. La nature même des États-civilisations que sont la Chine, la Russie, l’Inde, la Turquie, l’Iran, Israël peut-être, s’accordent mal avec l’universalisme, voire avec la culture libérale4.
Cette réaction s’incarne notamment dans le renouveau du nationalisme, qui valorise le chef, l’ordre, la tradition, la grandeur, contre l’émancipation, le libéralisme, le progrès, et la culpabilité. Sur tous les continents, du Brésil à l’Inde en passant par l’Europe, on veut « reprendre le contrôle », une expression associée au Brexit, mais qui fut également employée par Emmanuel Macron. Ce n’est pas pour rien que, dans les réunions officielles à Delhi, on a abandonné l’anglais, qui était à la fois la langue du colonisateur et le seul langage universel, au bénéfice de l’hindi.
Le nationalisme contemporain comprend deux grandes variantes qui s’alimentent l’une l’autre. Un nationalisme offensif, voire revanchiste, qui se traduit par la volonté d’asseoir son contrôle sur le territoire national, puis de s’étendre par la force, en repoussant les frontières dans les faits à défaut de pouvoir le faire dans le droit. De la Crimée à la mer de Chine méridionale en passant par la Méditerranée orientale et la Syrie, peut-on aller jusqu’à parler d’un impérialisme oriental ? Ce ne serait pas plus absurde que d’évoquer sans cesse un Occident unitaire et conquérant. L’autre variante est plus défensive et protectionniste. Plus fréquent dans ce monde occidental, c’est le nationalisme du repli sur soi et du grand enfermement, celui des barrières et du Brexit. En distinguant peut-être un « nationalisme populiste » (anti-progressisme, anti-immigration) d’un « populisme nationaliste » (anti-élites, anti-européen)5.
Les nationalismes souffrent d’hypermnésie. Ils se nourrissent d’un passé idéalisé et instrumentalisé, que dirigeants et leaders d’opinion s’efforcent de sortir de la mémoire morte pour le faire entrer dans la mémoire vive de leurs peuples. « Le révisionnisme historique […] s’épanouit partout où sévissent des régimes nationalistes autoritaires et partout où des forces politiques espèrent les faire advenir6. » L’histoire est pourvoyeuse de mythes dans les sociétés sécularisées ou décommunisées : pour créer un nouvel avenir, il faut un nouveau passé. Les traumatismes non résolus donnent naissance à la colère, « une colère liée au ressentiment envers son propre passé », et la guerre devient, pour les nationalismes offensifs, « un moyen de se venger de sa propre histoire, de la réécrire, de liquider des humiliations anciennes7 ».
Réduire le nationalisme à un virus dormant sous la gangue idéologique de la guerre froide, qui ne demandait qu’à être réveillé, serait faire l’impasse sur ces dynamiques. Et faire peu de cas du rôle personnel, dans ce processus, des entrepreneurs identitaires qu’ont été les Milošević, Tudjman, Poutine, Orbán, Modi, Trump, Xi et autres. Les dirigeants russe et chinois ont à cet égard des points communs : « Enfants de la guerre froide, tous deux sont issus de la même génération. Ils ont l’un et l’autre gravi les échelons d’un système communiste qui a façonné leur pensée politique et leur vision du monde, et ont chacun souffert des revers humiliants », écrivent Isabelle Mandraud et Julien Théron8.
Le retour des passions
Ce phénomène relève de ce que Pierre Hassner avait appelé la « revanche des passions9 ». Hassner nous rappelait que les acteurs de la vie internationale ne sont pas des monstres froids rationnellement guidés par la maximisation de leurs intérêts matériels, et que leurs actions relèvent de l’interaction de ces intérêts avec les idées et les passions. Il approuvait ainsi son ami Stanley Hoffman qui critiquait les analyses d’Henry Kissinger en écrivant que « la carte des passions doit être ajoutée à celle des bases et des ressources10 ». Et rappelait le mot de Raymond Aron selon lequel « ceux qui croient que les peuples suivront leurs intérêts plutôt que leurs passions n’ont rien compris au XXe siècle11 ».
On peut disserter à loisir sur la cartographie des passions en tentant de les distinguer, d’une part des simples émotions, d’autre part des croyances, religieuses ou spirituelles. Il semble plus utile d’en revenir aux éléments fondamentaux que sont les deux passions hobbesiennes et hégéliennes, la peur et l’honneur, auxquelles les classiques ont ajouté le profit ou l’avidité. Mais il faut aussi y ajouter le ressentiment, cette « passion composite » (Hassner), que Nietzsche décrivait comme une colère liée à l’impuissance vis-à-vis d’une perte imaginée, dirigée contre les agents de l’humiliation supposée. Les défaites passées, autant que les échecs contemporains, donnent naissance à la « passion de la revanche12 ».
Ces passions ont toujours été instrumentalisées par les révisionnistes. Ce qui change aujourd’hui, c’est que les passions nationalistes et la religion prennent leur revanche sur les passions universalistes et la raison, que la société de l’information conduit à une « globalisation des émotions » (Ulrich Beck), et qu’elles dominent l’expression publique de nombre de gouvernements, à commencer par la Russie et la Chine. C’est la revanche du thumos sur le noûs.
Le réservoir idéologique des croyances alimente la réaction contre la modernité, dont la manifestation la plus spectaculaire fut l’apparition des deux grandes nébuleuses djihadistes, al-Qaida et l’État islamique. Il nourrit les nationalismes, qui les instrumentalisent avec plus ou moins de sincérité. Érigés au rang de terres sacrées, le Kosovo, le Haut-Karabagh, la Crimée, la Judée-Samarie, le monastère de Tawang dans l’Himalaya ou le temple de Preah Vihear en Asie du Sud-Est deviennent des enjeux politiques brûlants. Des prêtres orthodoxes déclarent la guerre sainte, le parti au pouvoir à Delhi revendique une Inde gouvernée par les hindous, de nouveaux élus au Congrès des États-Unis se décrivent comme « nationalistes chrétiens », et, en Israël, le sionisme religieux est devenu une force de gouvernement. Jean-François Colosimo rappelle que « la religion est à la fois le meilleur vecteur de l’identitarisme, puisqu’elle est inclusive des siens, exclusive des autres, et le meilleur levier de mobilisation, puisqu’elle maximalise la guerre et éternise le sacrifice. Le spectre impérial d’antan est la forme politique spontanée de cette reconstruction qui repose sur la volonté de puissance13 ». Ajoutons qu’elle est particulièrement utile, chez ceux qui ressassent leur passé, à la sublimation du ressentiment : on sait que, pour Nietzsche, ce dernier en est même à l’origine.

La fin de nos illusions
Cinq illusions de l’après-guerre froide se trouvent ainsi invalidées.
La poursuite de la mondialisation était inévitable, car avantageuse pour tous. Il est vrai qu’elle a contribué, notamment pour la Chine, à tirer des centaines de millions de personnes de la pauvreté. Elle est pourtant devenue « un problème après avoir été une solution14 ».
Le développement allait générer la démocratie, et la modernité l’occidentalisation. Illusion déjà entretenue par George Kennan, l’homme du containment, qui estimait que le communisme était déjà, pour la Russie, un progrès indéniable, et que la libéralisation de l’Union soviétique était inévitable. La Turquie, l’Inde et la Chine confirment le caractère simpliste de ces thèses, tout comme les pays du Golfe, l’Éthiopie, le Maroc, ou le Rwanda, dont les spectaculaires réussites économiques ne les ont pas transformés en pays nordiques, pour ne prendre que ces exemples. Dans les pays émergents, le modèle singapourien a toujours fait davantage recette que le modèle suédois.
La fin de la guerre froide allait conduire à la pacification du système international, à l’émergence d’un multilatéralisme coopératif où le droit de veto au Conseil de sécurité serait un vestige obsolète. Aujourd’hui, pourtant, l’ordre international est contesté de toute part. L’esprit de Yalta souffle plus fort que celui de San Francisco.
L’État-nation allait perdre en importance au bénéfice des institutions internationales, des multinationales et des organisations non-gouvernementales. Les nationalismes, mais aussi les patriotismes sous menace militaire – ceux de l’Ukraine et de Taïwan –, fleurissent au contraire. Et dans tous les pays modernes, le ratio dépense publique/PIB montre que la part de l’État n’a cessé de croître depuis quarante ans.
L’interdépendance économique allait favoriser la paix, voire, pour les plus optimistes, la démocratisation. Cette thèse déjà ancienne, « grande illusion » des années 1910, avait jeté les bases de la construction européenne, de l’Ostpolitik (Wandel durch Annäherung, le changement par le rapprochement), des relations économiques germano-russes (Annäherung durch Verflechtung, le rapprochement par l’interdépendance), et de l’entrée de la Chine dans l’OMC. Elle n’est pas totalement fausse, comme nous le verrons. Mais elle semble invalidée par la montée des conflits et des tensions en Europe et en Asie.

À qui la faute ?
Il est fréquent de faire de l’Occident le responsable de tous les malheurs du monde, ce qui d’ailleurs ne manque pas de sel lorsque ce discours provient de ceux qui prétendent dans un même souffle que cet Occident serait désormais impuissant. L’invasion de l’Ukraine, comme le 11 Septembre d’ailleurs, ne serait-ce tout de même pas un peu de sa faute ?
On l’a souvent dit, l’argument rappelle celui des agresseurs qui estiment avoir été provoqués par un vêtement trop léger ou une attitude aguicheuse. Personne ne nie l’impact stratégique ou psychologique des grandes interventions militaires occidentales des trente dernières années, notamment au Moyen-Orient et en Asie centrale. De même, les erreurs consistant pour un président américain à convoquer Poutine à l’aéroport de Moscou au lieu de lui rendre visite au Kremlin (Bush, 2006), à traiter la Russie de « puissance régionale » (Obama, 2014), à accuser la Chine de « violer les États-Unis [et de] commettre le plus grand cambriolage de l’histoire » (Trump, 2016), ou, pour les Européens, à continuer de laisser espérer à la Turquie une entrée dans l’Union européenne, ont-elles laissé des traces.
Un bilan honnête des interventions militaires devrait toutefois conduire à se demander ce qu’aurait été l’impact de non-interventions au Koweït, en Yougoslavie, en Afghanistan, en Irak, en Libye, ou au Mali. Il devrait aussi être cohérent : il est difficile de reprocher à l’Occident à la fois de soutenir les dictatures et de les renverser. Il devrait enfin rappeler que les régimes laïcs du Moyen-Orient, notamment la Libye, la Syrie et l’Irak, ont une responsabilité première dans le développement du terrorisme.
Aussi les fautes réelles ou supposées de l’Occident ne donnent-elles pas davantage de légitimité aux assauts du djihadisme sunnite ou de l’Iran révolutionnaire, aux cyberattaques russes, au vol de brevets par la Chine. Il serait tout autant inopportun de contester les efforts réels et sincères qui ont été conçus pour intégrer la Chine émergente et la Russie renaissante dans un système international coopératif. L’entrée de Pékin dans l’OMC en 2001 devait en faire un « actionnaire responsable », selon l’expression alors en vigueur à Washington, de ce système. Mais sans que celle-ci ait jamais joué le jeu de la réciprocité de l’ouverture. Qu’avons-nous eu à la place ? Une stratégie d’envahissement progressif de son voisinage au mépris du droit international (mer de Chine méridionale), l’enfermement des Ouïghours, la mise au pas de Hong Kong, le refus de faire la lumière sur les origines du SARS-CoV-2, et le grignotage de la souveraineté de Taïwan. L’expert américain Rush Doshi suggère de manière convaincante que la Chine est entrée en confrontation de son propre chef, persuadée, depuis la crise financière de 2008, du caractère inéluctable du déclin de l’Occident15. Et l’appel de Washington à une compétition responsable ne trouve guère d’écho à Pékin, où les lignes de communication en temps de crise ne sont pas toujours ouvertes et où la notion de « garde-fous » proposée par l’Amérique a peu de succès.
Quant à la Russie, avons-nous raté 1991 comme nous aurions prétendument raté 191816 ? Ce récit répandu en Occident revient à commettre une double erreur. D’abord en reprenant la thèse, qui n’est plus soutenue par aucun historien sérieux, selon laquelle Versailles aurait été une humiliation délibérée de l’Allemagne et au fond la racine de l’émergence du nazisme. Ensuite en suggérant que la Russie n’aurait pas été traitée avec les égards dus à son rang en 1991. C’est une reconstruction de l’histoire, et s’il fallait trouver une référence pertinente, ce serait plutôt 1815 que 1918, la Russie y tenant la place de la France de l’époque. L’assistance en plus, comme en témoigne un bref rappel de ce qui fut fait : prêts massifs du FMI, assurances sur le non-déploiement d’armes nucléaires à l’Est, acceptation d’une révision du traité sur les forces armées conventionnelles en Europe dans un sens favorable à Moscou, intégration dans le Conseil de l’Europe, engagement au non-déploiement permanent de forces de combat substantielles à l’Est, intégration au G7, création du Conseil OTAN-Russie, abandon du projet d’installation d’intercepteurs antimissiles en Pologne, soutien à l’entrée dans l’OMC, etc. Humiliation, vraiment ?
Au contraire, l’esprit de l’époque était plutôt de traiter Moscou avec considération et dans un esprit d’intégration. L’Allemagne, estimant avoir une double dette historique envers Moscou – 1945 pour la libération, 1991 pour l’unification – voulut prolonger son Ostpolitik avec l’idée d’un changement par le rapprochement (Annäherung durch Verflechtung), y compris par l’interdépendance gazière. La France, pour sa part, alla jusqu’à parier sur la vente de navires de combat à Moscou.
L’élargissement de l’OTAN serait-il, en dépit de tout cela, la matrice de toutes les peurs russes ? Contrairement à un autre récit largement répandu, aucune promesse de ne pas faire entrer d’anciens membres du pacte de Varsovie dans l’Alliance atlantique ne fut jamais faite. Moscou reproche aux Occidentaux de ne pas avoir respecté ce qu’elle estime être l’esprit du traité sur l’unification de l’Allemagne (1990), par lequel les signataires s’engageaient à ne pas déployer de forces étrangères sur le territoire des nouveaux Länder. Mais, outre que ce traité fut respecté à la lettre, c’était à une époque où l’Union soviétique et le pacte de Varsovie existaient encore. Et la même année, la Russie avait souscrit, par la charte de Paris, au principe de libre choix des alliances. Or l’élargissement a davantage été un processus ad intra qu’ad extra : ce sont les anciens membres du pacte de Varsovie qui ont frappé à la porte de l’OTAN plus que l’inverse. Quant à l’idée selon laquelle l’arrivée de nouveaux membres à l’Est aurait généré une menace militaire, c’est faire fi du large déséquilibre des forces qui a existé, au moins jusqu’à l’annexion de la Crimée, en faveur de la Russie dans la région. Tout au plus peut-on admettre que la paranoïa russe en ait sincèrement fait une sorte de menace mentale. Le Pentagone, qui envisageait d’ailleurs déjà au début des années 1990 de pivoter vers l’Asie, était plutôt une force de résistance qu’une force motrice dans les débats sur l’élargissement. Bref, cela n’a pas été un jeu à somme nulle : sur le plan militaire, l’OTAN n’a pas remplacé le pacte de Varsovie à l’est de l’Europe17. Rappelons également que le dernier élargissement à un pays frontalier de la Russie date de 2007. Une année, d’ailleurs, où l’on put voir les Chœurs de l’Armée rouge venir chanter à Evere, le siège de l’organisation transatlantique.
Le destin du continent aurait-il pu être différent ? Il faut se souvenir du contexte de l’époque : laisser un vide au cœur de l’Europe aurait été prendre le risque d’une renationalisation des politiques de défense, d’un retour des rivalités de puissances, et, in fine, aurait pu faire des États d’Europe centrale et orientale une proie pour la Russie. Il faut se souvenir aussi de la dégradation du contexte russe : tentatives de coup d’État, lancement d’une guerre en Tchétchénie, etc. Surtout, il faut comprendre qu’à travers le désir pérenne, depuis les années 1950 jusqu’à aujourd’hui, d’une nouvelle architecture de sécurité en Europe, c’est le souhait russe de disposer d’une sphère d’influence privilégiée sur le continent qui transparaît. Outre que la maîtrise de l’axe Baltique-mer Noire a toujours été un sujet de préoccupation pour Moscou, l’idée de voir la Pologne et les pays Baltes revenir dans la famille occidentale lui était insupportable. Moscou aurait sans doute préféré la « souveraineté limitée » de l’époque brejnévienne. Dès le milieu des années 1990, d’ailleurs, les dirigeants russes concevaient la Communauté des États indépendants nouvellement créée comme une entité dominée par Moscou, et la Russie comme puissance tutélaire de tout son « étranger proche ».
En d’autres termes, les pays libérés voulaient l’Europe et les États-Unis, et la Russie ne supportait pas de ne plus pouvoir les contrôler. Moscou voulait l’Europe sans les États-Unis : une architecture de sécurité de Lisbonne à Vladivostok plutôt que la sécurité collective de Vancouver à Vladivostok. « Donnez l’Europe à la Russie ! » enjoignait Eltsine à Clinton18. Accéder aux desiderata russes n’aurait pas seulement été immoral : cela serait allé à l’encontre de nos intérêts de long terme.
Certes, l’élargissement des institutions occidentales a pu contribuer au renouveau de l’impérialisme russe, mais en faire un déterminant essentiel ne colle pas. Si l’on suit la grille théorique proposée par le politiste Alexander Motyl au tournant du siècle, la rapidité de l’effondrement de l’Union soviétique, notamment, à un moment où sa puissance était encore importante en dépit de sa stagnation économique, laissait prévoir qu’il serait remplacé par un autre19. De plus, il était sans doute rétrospectivement naïf d’espérer altérer en quelques années l’ADN politique impérial présent depuis déjà plusieurs siècles.
Ce sont surtout les choix de la Russie et de la Chine qui ont déterminé les nôtres, et l’élargissement de ces deux pays est davantage responsable des tensions actuelles que celui de l’Alliance atlantique et de l’Union européenne. Les politiques d’intégration ou de remise des compteurs à zéro ont échoué. À la question « Qui a perdu la Russie et la Chine ? », la réponse est « Moscou et Pékin ». Ce sont d’ailleurs plutôt elles qui ont « perdu l’Occident20 ». Peut-être au fond que la guerre froide « ne s’est jamais terminée » et que « les contours du monde d’aujourd’hui étaient déjà tracés après la Seconde Guerre mondiale, ont survécu au grand tournant de 1979 et à celui, moins important, des années 1989-199121 ». Evgueni Primakov, alors ministre des Affaires étrangères de Boris Eltsine, ne promouvait-il pas dès 1996 la formation d’une coalition anti-hégémonique avec Pékin et Téhéran ? L’impérialisme et le messianisme russes, le sentiment pour la Chine d’être destinée à dominer l’Asie et peut-être le monde, sont des traits anciens. Pendant trente ans, la Russie, qui ne supportait pas son déclassement, pansait ses plaies, et la Chine « cachait ses talents et attendait son heure » (tao guang yang hui), comme le voulait le dicton que Deng Xiaoping avait fait sien. Et les oligarques russes s’enrichissaient au fur et à mesure de l’envolée des prix des hydrocarbures et des matières premières, due en grande partie de la demande chinoise.
L’aveuglement de bien des Occidentaux devant la remontée en puissance de ces deux pays, voire l’admiration que l’on pouvait avoir pour eux, peut rappeler celui de la classe politique britannique dans les années 1930, bien décrits par Gérard Araud22. Ou faire penser, de manière plus métaphorique, à la grenouille placée dans une casserole d’eau sur un feu doux et qui ne se voit pas bouillir. Mais nous aurions eu tort de ne pas essayer de donner une chance à l’établissement de relations normales avec Pékin et Moscou.



3
Et le monde redevint normal
Bienvenue dans un monde de nouveau « normal1 ». Celui des passions contre les intérêts. Celui de la multipolarité de la compétition contre le multilatéralisme du compromis. Celui du durcissement des rapports de forces, dénommé aux États-Unis « compétition de grandes puissances », ou « compétition stratégique », et qui oppose, une nouvelle fois, l’Amérique et ses alliés à la Russie et à la Chine. Celui de Game of Thrones (2011-2019) plutôt que celui de Friends (1994-2004). Celui de la géopolitique contre la gouvernance globale : au Conseil de sécurité de l’ONU, le veto est de retour. Les néo-empires ne jouent pas le jeu des règles et des normes communément admises, et parfois d’ailleurs élaborées avec eux : l’inviolabilité des frontières, la non-prolifération nucléaire, la limitation des armements, la liberté de navigation en haute mer, la réciprocité du commerce, etc. La Russie ne joue pas plus aux échecs que la Chine au go.
La revanche de la géopolitique
Si l’on peut parler de retour de la géopolitique, c’est pour signifier que les rapports de forces politiques territorialisés entre États sont redevenus les principaux déterminants de la vie internationale.
Les rapports de forces redeviennent plus importants que les institutions et les normes. La géographie reste première : l’importance des flux immatériels n’annule pas celle des territoires, de leur localisation et de leurs ressources. On ne peut pas comprendre la place de l’Amérique, de la Chine, de la Russie ou de la Turquie, ni disserter de leur avenir, sans regarder une carte. Les États n’ont pas été supplantés par les institutions internationales, les villes, les organisations non gouvernementales ou les multinationales. Si les décisions prises par un Elon Musk, un Bill Gates ou un George Soros peuvent avoir un impact sur la vie de centaines de millions de personnes, ce sont les États qui légifèrent, et qui décident de la guerre ou de la paix. Le retour de la géopolitique, c’est avant tout celui des relations internationales.
Les choix politiques et idéologiques l’emportent sur la rationalité économique et financière, et parfois sur la rationalité tout court. Seule une vision appauvrie, on osera dire kissingérienne, du réalisme en relations internationales peut leur accorder une importance secondaire. Le pouvoir, le territoire, mais aussi le récit, restent ainsi les facteurs premiers2. Le sort des nations se décide toujours « par le fer et par le sang » (Bismarck), et l’épée reste « l’axe du monde » (de Gaulle), même si ces rapports de forces se déploient également dans les champs économique et technologique, et ne se limitent pas aux grandes puissances : Taïwan et la Corée du Sud détiennent ensemble près de la moitié du marché des semi-conducteurs ; le Qatar est deuxième en réserves de gaz naturel et premier exportateur de gaz naturel liquéfié (GNL).
La jungle hobbesienne a repoussé3. Les puissances se servent des armes forgées par la mondialisation : c’est la « militarisation de l’interdépendance4 ». L’Amérique et l’Europe mettent en œuvre des sanctions, la Russie et la Chine ont recours au chantage ou à la prédation. Mais la compétition géopolitique se déploie aussi dans de nouveaux champs : la biosphère, les fonds marins, le cyberespace, l’espace extra-atmosphérique. Elle concerne de nouveaux domaines : les hydrocarbures non conventionnels, le GNL, les matériaux critiques – une trentaine, dont notamment les terres et métaux rares. La Chine, mais aussi les États-Unis, le Brésil, l’Australie, la Russie, l’Afrique du Sud, la République démocratique du Congo, en sont aujourd’hui les principaux producteurs ; mais les pays occidentaux sont dépendants du reste du monde pour ceux essentiels à la transition énergétique et qui seront au XXIe siècle ce que furent le pétrole et le gaz au XXe. À cela s’ajoutent les semi-conducteurs – souvent encore de conception occidentale, mais produits essentiellement en Asie du Nord-Est –, l’intelligence artificielle et le calcul quantique, la biologie synthétique et le génie génétique.

Plus instable, plus imprévisible, plus dangereux, vraiment ?
Ce monde n’est pas nécessairement plus instable, plus imprévisible et plus dangereux, pour reprendre des expressions chères à la doxa stratégique en vigueur.
Plus instable ? Tous les piliers du système international sont ébranlés, mais ils résistent. Les grandes institutions de 1945 sont encore actives : en dépit de l’obstructionnisme de certains membres, le Conseil de sécurité vote chaque année davantage de résolutions qu’au temps de la guerre froide. Le système des alliances militaires occidentales est toujours debout. Les principes de gouvernance des frontières sont encore presque universellement acceptés. Les mécanismes de non-prolifération des armes biologiques, chimiques et nucléaires sont encore pertinents. Le tabou nucléaire n’a pas sauté.
Plus imprévisible ? « L’impression de stabilité est presque toujours rétrospective », disait Aron5. Non, la guerre froide n’était pas stable, et ce n’est d’ailleurs pas du tout comme cela que les acteurs de l’époque la voyaient. Et de grandes tendances de la décennie actuelle étaient déjà perceptibles il y a vingt ans : revanchisme russe, émergence de la Chine, déplacement du centre de gravité économique du monde vers l’Asie, etc. Les points de fixation de la stratégie américaine étaient les mêmes : la Russie, la Chine, l’Iran, la Corée du Nord. Et nombre de foyers de tension trouvent même leurs origines dans les années 1945-1950 : le Cachemire, la péninsule coréenne, la frontière sino-indienne, la mer Égée, les îles Kouriles, la question de la Palestine, le détroit de Taïwan, le Tibet, etc.
Plus dangereux ? La thèse d’un ensauvagement du monde est séduisante, mais doit être relativisée. Les nationalistes et les populistes ont une parole désinhibée, et les excès de langage des Berlusconi, Bolsonaro, Duterte, Erdoğan, Kagame, Kadyrov, Orbán, Netanyahou, Poutine, Salvini et autres Trump légitiment voire encouragent le recours à la force physique. « L’indicateur de paix globale » décline depuis 20086. Et, du fait du terrorisme, le nombre d’épisodes conflictuels a interrompu la décroissance du nombre de conflits qui avait commencé à la fin de la guerre froide. Mais c’est surtout l’écart entre pays « les plus paisibles » et « les moins paisibles » qui se creuse, et rien ne permet d’attester une montée généralisée de la violence individuelle ou collective. La majorité des États du monde connaissent de moins en moins d’homicides, par exemple. Le nombre de morts du fait du terrorisme est en baisse depuis le pic du milieu des années 20107. Et sur la longue durée, Steven Pinker démontre que la société humaine tend au contraire à se pacifier8.
Aussi la fin des illusions de l’après-guerre froide n’équivaut-elle pas à l’avènement des pires cauchemars des années 1990. Il serait exagéré de parler de nouvelle anarchie mondiale ou de nouveau Moyen Âge, comme on le craignait à l’époque9. L’idée de conflits de civilisations est en revanche moins absurde qu’on a bien voulu le dire à l’époque. Certes, peu d’affrontements militaires ont eu lieu sur les failles représentées par Samuel Huntington sur une carte assez grossière. On y voyait d’ailleurs l’Ukraine et la Russie apparaître comme appartenant à la même civilisation et, dans un test prédictif spectaculairement raté de sa théorie, Huntington affirmait que « si c’est la civilisation qui compte […], la violence entre Ukrainiens et Russes est improbable10 ». Mais il n’était pas mal vu de prédire que « dans ce nouveau monde, les conflits les plus étendus, les plus importants et les plus dangereux […] opposeront des peuples appartenant à des entités culturelles différentes11 ». Al-Qaida et l’Iran révolutionnaire n’ont-ils pas explicitement approuvé la thèse de l’auteur ? Poutine ne décrit-il pas lui-même la Russie comme un « État-civilisation » ? Huntington décrivait d’ailleurs la « création par la Russie d’un bloc autour d’un centre de gravité orthodoxe qu’elle dominerait, et des États-tampons musulmans environnants, relativement faibles, qu’elle dominera à des degrés divers12 ». Et envisageait la possibilité d’un schisme territorial en Ukraine.
Le déchaînement de la furie russe contre l’Ukraine a brisé trois tabous en Europe : celui du retour de la guerre étatique majeure entre voisins, celui de la redéfinition des frontières par la force, et celui de l’agitation explicite de la menace nucléaire. Ce n’est pas faire preuve de nombrilisme occidental que de suggérer que cette guerre est, comme celle d’Irak en son temps, une guerre transformatrice, c’est-à-dire dont l’impact dépasse d’ores et déjà largement celui de la sphère euro-atlantique, par ses effets directs sur l’économie et le commerce mondiaux, et indirects sur les enseignements qu’en tireront les puissances non directement impliquées.
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Les empires contre-attaquent
Les néo-empires « sortent d’un long sommeil et se prennent à rêver d’un réveil décisif1 ». À l’inverse des anciens empires de la sphère occidentale, ils ne se sont pas rétablis de leur passé et n’ont pas fait la paix avec lui. La Russie, la Chine, la Turquie, l’Iran, auxquels on ajoutera ceux qui rêvent d’un nouveau califat, sont des empires blessés, par opposition à des empires guéris. « Ces quatre États et leurs ambitions géopolitiques restent indélébilement déterminés par leurs passés impériaux », écrit le politiste Jeffrey Mankoff. D’une certaine manière, ils ne se sont jamais remis de l’effondrement des empires dans les années 1911-19252. Ce sont des États-civilisations, qui revendiquent un héritage et une tradition prestigieux. Tout comme l’Inde et l’Égypte d’ailleurs ; mais la première n’a pas aujourd’hui de stratégie impériale – et reste beaucoup plus démocratique que les autres – tandis que la seconde n’en a pas les moyens. Ils invoquent le passé pour justifier leurs actions auprès de leurs populations et de l’opinion internationale.
Des empires revanchistes
Ils ont désormais, de plus en plus, recours à un discours spirituel. Jean-François Colosimo décrit brillamment ce phénomène : les néo-empires
sont tous les héritiers d’un long développement violemment athée ou sécularisé qui a accompagné la modernité. Cette modification forcée a eu l’effet d’un rouleau compresseur et les régimes qui en sont issus semblent être arrivés au bout du rouleau. Il ne leur reste qu’à revenir aux sources. D’où le recours aux dépôts religieux ancestraux, car la religion représente un facteur inégalé d’inclusion et d’exclusion, de maximalisation et de mobilisation. […] Voilà pourquoi [Poutine] s’est mis à restaurer les monastères que les bolcheviks dynamitaient. Ou qu’Erdoğan restaure le culte musulman dans Sainte-Sophie transformée par Atatürk en musée. Ou Xi Jinping cite Confucius, dont les Gardes rouges brûlaient les écrits. De même que Modi s’affaire à « hindouiser » l’Inde, afin d’en rejeter toute présence allogène3.

Ce sont des régimes autoritaires, voire autocratiques. L’Union soviétique et la Chine communiste ont eu fréquemment, tout au long de leur histoire, un système de décision collectif ou collégial. La Russie et la Chine contemporaines, elles, sont fascinées par le mode de gouvernement du stalinisme : culte de la personnalité, purges des opposants, etc. Un siècle après la création des partis communistes soviétique et chinois, Staline et Mao sont réhabilités. Leurs régimes reposent sur deux piliers : le capitalisme d’État oligarchique – ordonné, sous l’égide du Parti en Chine, mafieux, sous l’égide d’un parrain en Russie – et les institutions de sécurité. Leurs outils de contrôle de la population sont de plus en plus perfectionnés et la censure des idées contestataires ou libérales y est de plus en plus sévère.
Que veulent Moscou, Pékin, et Téhéran ? D’abord, bien sûr, préserver leurs régimes. Ensuite, contrecarrer l’Occident. Ils le diabolisent, se disant persuadés que ce dernier, responsable de tous les malheurs du monde, veut leur perte, et mène depuis longtemps une politique d’endiguement, voire d’encerclement envers eux. L’existence même de démocraties libérales prospères est vue comme une menace pour leurs régimes. Ils mèneraient donc une sorte de djihad défensif4. En se vengeant d’humiliations subies, ils veulent retrouver ce qu’ils estiment être leur place légitime. Aujourd’hui, ils pensent que le temps est avec eux – comme le pensait d’ailleurs l’Union soviétique – et que leur heure est venue, car l’Occident serait en déclin. Dans les séries russes, chinoises, iraniennes et turques, de glorieux combattants déjouent les complots américains.
Au minimum, ils veulent des sphères d’influence ou d’intérêts privilégiés. Pour Moscou, c’est à l’Est et au Sud. (Ce ne fut pas toujours le cas : après la conquête de l’Est, Pierre Ier voulait « prendre Colomb par le c… », et les comptoirs russes s’étendaient jusqu’à San Francisco, qui en conserve la trace sous la forme du quartier Russian Hill5.) Voire au-delà : au Moyen-Orient et dans les Balkans, la Russie se rêve sans doute la nouvelle protectrice des chrétiens d’Orient. Pour Pékin, c’est le contrôle de l’environnement maritime immédiat qui est prioritaire : la « langue de bœuf » de la mer de Chine méridionale, et les « trois chaînes d’îles » du Pacifique occidental. La Turquie, gardienne des détroits de la mer Noire et maîtresse du château d’eau de l’Anatolie, cherche à étendre son influence au sud-ouest (Méditerranée) et sud-est (Syrie), et au nord-est (Caucase).
Mais ils affirment aussi, depuis une décennie, des ambitions idéologiques. Tout en prétendant souscrire aux normes démocratiques, ils se dressent à la fois contre l’occidentalisation et contre l’universalisme. La Russie s’affirme comme la championne de l’antilibéralisme et, sous couvert d’un rôle de gardienne de soi-disant valeurs traditionnelles européennes, d’un conservatisme qui tend vers le réactionnaire. Sa rivalité avec les États-Unis est aussi celle de deux messianismes, et de deux modèles célébrant la diversité : « Tout au long du millénaire, la Russie a développé une culture singulière d’interaction entre toutes les religions du monde », rappelle ainsi Poutine6. Moscou considère que les institutions multilatérales sont « au service des États-Unis » et accuse le Secrétariat de l’ONU de « promouvoir des concepts néolibéraux7 ». La Chine, elle, a replacé l’idéal communiste au cœur de son projet politique. Pour elles, il s’agit a minima de réformer les institutions, a maxima de les subvertir, pour véritablement devenir l’empire du milieu du monde. La Turquie, pour sa part, promeut une forme d’islamisme politique proche de l’idéologie des Frères musulmans, tandis que l’Iran souhaite toujours exporter sa révolution. À la différence de la guerre froide toutefois, aucun de ces régimes ne prétend réellement porter de projet universaliste. Il s’agit plutôt, en renversant la formule wilsonienne, de rendre le monde sûr pour l’autocratie. La Chine exporte ainsi ses technologies de surveillance dans une dizaine de pays.

Des empires conquérants
À cette fin, ils s’abstraient des règles communément acceptées : invasions, annexions sur terre, constructions d’îles artificielles dans des zones contestées en mer, cyberattaques, sabotages, provocations militaires, confusion entre acteurs publics et acteurs privés, mais aussi libertés prises avec les normes internationales sur la corruption ou l’environnement. Ils s’investissent dans les institutions, de l’ONU à la Cour internationale de justice (CIJ), afin de gagner en influence, mais aussi de les subvertir, en bloquant les décisions qui les affectent ou, plus intelligemment, en influant la production de normes internationales. La Chine est devenue le deuxième contributeur aux opérations de paix de l’ONU en 2016, et de même au budget de fonctionnement de l’organisation en 2019. Depuis le début des années 2010, elle a dépassé la Banque mondiale comme principal créditeur des pays à faible revenu. Alors que la Russie est une puissance disruptrice, la Chine veut patiemment refaire le monde, sinon à son image, du moins à son goût. Ils préfèrent toutefois généralement la force au droit, et maîtrisent mieux le sharp power que le soft power8. Leurs armes relèvent de la militarisation des flux : hydrocarbures, chaînes de valeur, réfugiés, données. On connaît les stratégies agressives de manipulation de l’information menées par les deux puissances : l’inversion accusatoire atteint des sommets – le PCC accuse l’Amérique d’être responsable de la COVID-19 – et le mensonge éhonté n’a plus de limites – le Kremlin évoque des laboratoires biologiques à vocation militaire en Ukraine. Avec un objectif constant : renforcer leurs positions politiques dans l’opinion mondiale, diviser l’Occident, accréditer l’idée de sa décadence. Et avec un certain succès, sur tous les continents.
Prétendant à l’unité des peuples russe ou chinois, ou à l’amitié naturelle entre peuples slaves, turciques, ou chiites, ils repoussent les frontières dans le discours, puis dans les faits. Vladimir Poutine affirme que les frontières de son pays ne sont « nulle part ». La Russie établit une présence de longue durée en Abkhazie, en Ossétie du Sud, en Crimée et dans le Donbass, et y distribue des passeports russes. Poutine proclame « l’unité historique des Russes et des Ukrainiens ». Moscou assied sa présence en Syrie en ouvrant une nouvelle base militaire à Lattaquié. La Chine pratique la poldérisation à outrance d’îlots disputés en mer de Chine méridionale, qu’elle considère comme un lac intérieur chinois, et ouvre ses premières bases militaires à l’étranger, à Djibouti et au Tadjikistan, en attendant sans doute de le faire dans le Pacifique. L’Iran étend son influence en Irak, en Syrie et au Yémen – au point de prétendre contrôler trois capitales – ainsi que dans les territoires palestiniens. Recep Tayyip Erdoğan évoque le caractère injuste des traités qui ont borné le territoire de la Turquie à sa naissance, évoque les « frontières du cœur », établit un protectorat de fait dans le nord de la Syrie, envoie ses navires d’exploration dans les eaux grecques ou chypriotes, et proclame avec son homologue azerbaïdjanais que les deux États forment « un seul peuple ».

Des empires prédateurs
Le déploiement des stratégies néo-impériales relève souvent de l’ordre de la simple transaction – investissement dans les infrastructures, exploitation des ressources, achat de terres arables – quitte à ce que les marchés conclus relèvent parfois des pratiques mafieuses, comme c’est le cas pour la Russie en Afrique, qui se paye sur la bête en échange de la protection des gouvernements par ses milices. Elle peut aussi relever de la séduction, comme en témoigne la diplomatie culturelle ou sanitaire de la Chine, qui se présenta un temps comme le sauveur de la planète en distribuant partout masques et respirateurs, peut-être pour mieux faire oublier ses responsabilités dans l’origine de la pandémie.
Comme les États-Unis et l’Europe, la Chine et la Russie se servent, on l’a dit, des dépendances induites par la mondialisation comme des armes. Les néo-empires n’ont pas le monopole de la coercition économique. Mais alors que le recours aux sanctions par les Occidentaux a généralement pour but de condamner un comportement contraire aux normes internationales, Moscou et Pékin utilisent la coercition pour leurs seuls intérêts nationaux. En 2010, la Chine avait interrompu la livraison de terres rares au Japon sous prétexte que la marine japonaise avait arraisonné un navire chinois dans des eaux disputées, et cessé d’importer du saumon de Norvège pour se plaindre de l’attribution du prix Nobel de la paix à Liu Xiaobo. De même en 2014 pour les bananes de Philippines, du fait du différend maritime opposant Pékin à Manille. Au cours de la crise sanitaire, on a pu voir l’une ou l’autre livrer leurs (peu efficaces) vaccins, ou tenter d’en imposer le recours, dans nombre de pays africains moyennant contrepartie politique. Aujourd’hui, la Russie menace de rompre l’approvisionnement en gaz ou en céréales à tel ou tel pays européen ou africain qui ne la soutiendrait pas dans son aventure ukrainienne.
La prédation pure et simple de ressources est aussi une méthode rodée par la Russie en Syrie (pétrole, phosphates), en RCA (or, diamants) et en Ukraine (minerais, céréales). Sur le continent africain, les milices Wagner assurent la sécurité des régimes en pillant sans vergogne les ressources nationales, mais avec une certaine efficacité : « l’ONU prend des photos, la Russie tue9 ». Quant à la Turquie, elle s’est engagée depuis quelques années dans une campagne de prospection gazière dans les zones économiques exclusives grecques ou chypriotes.
Russie et Chine sont les deux plus gros exportateurs d’engrais et ont déjà la capacité de causer des perturbations dans la production agricole mondiale. Mais c’est surtout le risque de captation des ressources nécessaires à la transition énergétique et à la décarbonation qui doit retenir l’attention. Car Pékin, et désormais Moscou, cherchent à contrôler directement ou indirectement une part de plus en plus grande de ces ressources : le cobalt (dont les principales réserves prouvées se trouvent en République démocratique du Congo et en Australie), le cuivre (Chili, Australie, Pérou), le lithium (Chili, Australie, Argentine), le nickel (Australie, Indonésie, Brésil), les terres rares (Vietnam, Brésil)I. La Chine détient déjà aujourd’hui, via l’actionnariat, les parties clés des chaînes d’approvisionnement mondiales de minerais et terres rares10. Par exemple, si plus de la moitié de la production mondiale de lithium est située en Australie, la société Talison Lithium (un cinquième du marché planétaire) est largement contrôlée par… le groupe chinois Chengdu Tianqi. Elle occupe une position dominante sur les métaux électriques, qui jouent un rôle majeur dans les technologies de stockage d’énergie. Elle est le principal producteur d’aimants aux terres rares et contrôle largement leur chaîne de valeur. Quant à la Russie, elle revêt, en Afrique et ailleurs, le manteau de l’anticolonialisme pour mettre la main sur des matériaux dont l’Europe aura besoin et créer ainsi de nouvelles dépendances. Elle utilise « le déguisement de l’histoire pour affermir son rôle dans des futurs déréglés par le climat11 ».
La prédation des ressources physiques s’accompagne de celle de ressources intellectuelles – Pékin pille sans vergogne le savoir-faire scientifique et technologique des États occidentaux – et aussi, hélas, celle de ressources humaines – Moscou a pu regonfler quelque peu, artificiellement, sa population déclinante par la distribution de passeports dans les territoires occupés, l’annexion pure et simple, sans compter le transfert forcé de populations et… l’enlèvement d’enfants.



I. Les métaux rares existent en faible quantité dans la nature, mais il n’existe pas de critère universellement reconnu pour définir la rareté. On peut qualifier de très rares les métaux dont la teneur dans la croûte terrestre est inférieure à une partie par million : les métaux précieux (argent, or, et les six platinoïdes), l’antimoine, l’indium, et le sélénium.
Les métaux électriques sont ceux qui jouent un rôle essentiel dans la fabrication des batteries de stockage (cobalt, graphite, lithium, manganèse).
Les terres rares sont indispensables à l’économie moderne du fait de leurs propriétés électromécaniques. Elles sont coûteuses à extraire : il s’agit du scandium, de l’yttrium, et des quinze lanthanides. Les aimants aux terres rares (néodyme, samarium-cobalt) sont particulièrement importants : on les utilise dans les voitures électriques, les éoliennes, les smartphones, les avions ou les satellites.
La liste des matériaux critiques est fonction de choix politiques, économiques et technologiques. L’Amérique en définit actuellement cinquante, l’Union européenne trente-quatre.

5
La revanche de Poutine
Le régime russe est une synthèse presque parfaite du tsarisme et du stalinisme, appuyé par l’Église, avec un vernis idéologique qui masque mal sa nature fondamentalement kleptocrate et mafieuse. Évoquer une alliance entre oligarques et siloviki (les membres des institutions de sécurité) omet une dimension essentielle du pouvoir moderne en Russie : l’importance structurelle, dans son fonctionnement, du crime organisé. Vadim Volkov distingue deux strates, ou deux types de gangs1. D’une part, les « Voleurs », issus des prisons et des camps, et qui dominaient jusqu’en 1991. Ces mafias avaient construit de longue date un système parallèle dans lequel régnait un code d’honneur fondé sur la tradition chrétienne. On les trouve encore en Extrême-Orient et dans le sud du pays (Krasnodar), mais ils sont désormais dépassés par les « Bandits », apparus à l’occasion de la décomposition de l’État après 1991. Sans foi ni loi, ils ne vénèrent que l’argent et la force. Saint-Pétersbourg – d’où émergea Vladimir Poutine – en fut le creuset. Ce système mafieux double la verticale du pouvoir : à chaque échelon, il faut payer un tribut à l’échelon supérieur en échange de sa protection.
Une autocratie paranoïaque, violente et messianique
L’ADN politique de la Russie est celui d’une autocratie paranoïaque. « L’État doit être monolithique, compact, car l’ennemi s’infiltre dans la moindre fissure2 ». Il faut toujours rappeler à quel point le pays a été marqué par le joug tataro-mongol, dans lequel « le peuple est esclave, l’Église, une servante3 ». L’asservissement de la population, au sens propre sous l’empire, au sens figuré sous le communisme, s’inscrit dans une longue tradition. Pour comprendre le pays, mieux vaut lire Custine que Voltaire, en dépit des excès du premier qui évoque dans ses Lettres, à propos du peuple russe, « l’amour du troupeau pour le berger qui le nourrit pour le tuer4 ».
À ne voir dans la Russie qu’une puissance européenne comme une autre, on oublierait quatre éléments structurants de sa personnalité stratégique.
Premièrement, bien sûr, son caractère impérial. « Aujourd’hui encore, il n’y a pas de conception de la nation russe : les Russes ne se pensent qu’en empire. L’idée de nation comme volonté de vivre ensemble leur est étrangère. L’empire assure sa cohésion grâce à des “agrafes”, c’est-à-dire qu’il repose non pas sur des institutions, mais sur la contrainte », dit Françoise Thom5. Un empire est par essence impérialiste : la Russie est contrainte de croître, sauf à dépérir, estimait Catherine II. Mais l’expansion crée un problème de sécurité ontologique. La menace peut venir de l’Est, mais elle provient surtout de l’Ouest. Le pays doit se protéger contre l’envahissement récurrent de son territoire. Le peuple doit être enfermé pour le protéger de la contagion des idées occidentales. Cette paranoïa réelle n’en a pas moins été instrumentalisée. La menace est exagérée, puis inventée. Mensonges ? Certainement, mais, comme le dit Balzac dans Illusions perdues : « À force de parler, un homme finit par croire à ce qu’il dit ».
Deuxièmement, la violence, dont on a rappelé plus haut les formes contemporaines. Sans tomber dans l’asiatisme, on peut estimer que celle-ci est partiellement issue de son héritage tatar et mongol. Comme l’écrit François Heisbourg, le pouvoir russe reste « plus proche de Gengis Khan que des Lumières6 ». La spécialiste Céline Marangé explique que « [la] culture politique [nationale], historiquement éloignée de la nôtre, reste marquée par l’expérience répétée d’une violence inouïe7 ». Cette violence est à la fois héritée et pratiquée, dans les institutions (10 % des Russes disent avoir subi la torture policière ou sécuritaire8) et hors de celles-ci (gangs et crime organisé). La violence exercée procède de la violence subie. Françoise Thom explique que « les Russes communient dans la passion de la domination et de l’humiliation d’autrui, car eux-mêmes sont asservis et haïssent les peuples libres9 ». Comme l’écrivait Custine :
Une ambition désordonnée, immense, une de ces ambitions qui ne peuvent germer que dans l’âme des opprimés, et se nourrir que du malheur d’une nation entière, fermente au cœur du peuple russe. Cette nation, essentiellement conquérante, avide à force de privations, expie d’avance chez elle, par une soumission avilissante, l’espoir d’exercer sa tyrannie chez les autres ; la gloire, la richesse qu’elle attend la distraient de la honte qu’elle subit, et, pour se laver du sacrifice impie de toute liberté publique et personnelle, l’esclave, à genoux, rêve la domination du monde10.

De même Maxime Gorki, citant Dostoïevski, évoquait-il les deux maux russes que sont « la violence sadique d’un nihiliste qui a perdu toute confiance dans le monde et son exact inverse – le masochisme d’une créature opprimée11 ».
Troisièmement, le ressentiment. L’écrivain Iegor Gran consacre de belles pages au concept de « juste vérité historique », le sentiment d’injustice commise envers la Russie : l’Europe n’est pas reconnaissante envers la Russie de l’avoir protégée contre les Mongols, l’Amérique a spolié Moscou en 1867, la possession de l’Europe de l’Est est un tribut naturel qui découle du sacrifice des années 1941-194512.
Le quatrième élément est le messianisme, construit sur le mythe de la Troisième Rome élaboré par le moine Philothée au XVe siècle, sous le règne d’Ivan le Terrible. La Russie se voit comme un katechon, un rempart contre l’Antéchrist. Un messianisme un temps incarné sous une forme différente par l’Internationale communiste – elle-même considérée comme diabolique par les groupes évangéliques américains – et remis au goût du jour par les ultra-nationalistes. La Russie serait un « antimonde13 ». Le Kremlin reprend une thèse chère à Dostoïevski, selon laquelle elle aurait pour mission de sauvegarder les valeurs morales et de les préserver de la corruption occidentale. Pourtant, avec un taux d’avortement supérieur à celui des États-Unis, un tiers des foyers constitués de mères célibataires, et une pratique religieuse atone en dépit du renouveau des croyances, la présenter comme l’incarnation d’un conservatisme européen n’est guère convaincant.
Le résultat est une tragédie :
Nombre de Russes voient leur pays comme une puissance providentielle, dont la civilisation serait distincte et qui aurait une mission particulière vis-à-vis du monde, mais les capacités de la Russie ne sont pas à la hauteur de ses aspirations ; dès lors, ses dirigeants ont recours, de manière répétée, à une hyper-concentration du pouvoir dans les mains de l’État dans un effort coercitif destiné à combler le fossé béant qui le sépare de l’Occident. Mais l’entreprise de construction d’un État fort ne fonctionne pas et se transforme immanquablement en régime personnaliste. Et la combinaison de faiblesse et de grandeur conduit l’autocrate à exacerber le problème qui a facilité son avènement14.


Le choix de Poutine : l’Eurasie et la guerre
Le pouvoir actuel s’est bâti sur des bases jetées sous Eltsine : le développement de l’oligarchie par la vente à vil prix des richesses du pays à des individus en échange de leur loyauté, la répression en Tchétchénie, la volonté de contrôler le continent, la crainte de voir l’Ukraine prendre ses distances avec Moscou.
Cette obsession du contrôle a été poussée à l’extrême par Vladimir Poutine, dont on sait qu’il fut traumatisé par l’effondrement du système communiste, qu’il avait vécu depuis Dresde où l’ancien agent du KGB était alors en poste. Là s’était joué en 1989 le destin du système communiste : la Chine venait d’étouffer la révolte de ses étudiants, l’Allemagne de l’Est s’en montra incapable. Poutine en avait pris bonne note. Les restrictions aux libertés sont de plus en plus fortes. Le système Okulus de contrôle de l’Internet – l’œil de Moscou –, mis en place en 2023, veille désormais. Mais le pouvoir s’appuie aussi sur un immense ressentiment exacerbé par le Kremlin, comme celui des Allemands l’avait été par Hitler. Le sociologue Grigori Yudin dit :
En Russie aujourd’hui, vous trouvez un puissant sentiment de ressentiment ; c’est l’un des rares canaux par lesquels Vladimir Poutine se connecte avec une partie importante de la société. Tout le monde ne partage pas ses théories délirantes, loin de là, mais il établit un lien avec les gens. Plus important encore, il produit lui-même ce ressentiment – un ressentiment monstrueux et sans fin, que rien ne peut apaiser ; il est impossible d’imaginer ce qui pourrait le compenser. Cette émotion ne permet pas aux gens de penser à établir une quelconque relation productive avec d’autres pays. Le cas est similaire à celui d’un jeune enfant qui est profondément offensé et qui fait du mal à ceux qui l’entourent. Le mal devient de plus en plus grand, et à un moment donné, il commence sérieusement à détruire la vie des autres, ainsi que celle de l’enfant. Mais celui-ci ne pense pas à cela ; il ne pense pas qu’il doit en quelque sorte construire des relations. Je pense que le ressentiment qui a débordé ces derniers temps en Russie est largement soutenu par la société russe15.

Le philosophe Michel Eltchaninoff décrit l’idéologie de Poutine comme reposant sur quatre piliers : « un néosoviétisme, une slavophilie, un eurasisme et un conservatisme16 ». Il a préparé la fin de la Russie européenne, en phase avec l’évolution naturelle du pays. Du fait de la géographie, du commerce, des alliances, la Russie, pleinement européenne au XIXe siècle, l’était beaucoup moins au XXe, et l’est encore moins au XXIe. Son centre de gravité s’est déplacé vers l’Est. Au crédit de Poutine, sa vision de la Russie a toujours été inclusive, sans mépris des minorités ni chauvinisme (ce qui le distingue de Staline).
À l’extérieur, il s’agit de reconstituer une sphère d’influence (ou « zone d’intérêt prioritaire », expression qui a remplacé « l’étranger proche » à la fin des années 2000), par la séduction, par l’intimidation, et si nécessaire par la force. Se voulant protecteur de tous les Russes – les Grands, les Blancs, et les Petits – et défenseur du « monde russe » (russkiy mir), il ne plaisante sans doute qu’à moitié lorsqu’il prétend que les frontières de son pays ne sont « nulle part17 ». Nous n’en sommes plus au temps de la quête de reconnaissance. L’objectif est revanchiste. Il ne faut plus seulement cesser de reculer, il faut désormais d’avancer. Poutine a « un grand dessein : celui d’étendre les frontières du pays en rassemblant, par différents moyens directs et indirects, des “terres russes” considérées comme ancestrales18 ». Il faut ensuite contrôler les membres fantômes de l’Union soviétique via l’Organisation du traité de sécurité collective (OTSC) et l’Union économique eurasienne. Il faut régler le problème européen. Par l’intimidation : en montrant que Moscou peut agir à sa guise sur le continent (affaires Skripal, Navalny), ou en proposant, sous la menace de l’invasion de l’Ukraine, « la remise en cause de tout l’ordre européen libéral de l’après-guerre froide19 ». En d’autres termes, se débarrasser d’Helsinki, un modèle de sécurité collective, pour en revenir à Yalta, un modèle de sphères d’influence. Par la désinformation, en sapant les fondements du modèle démocratique pour affaiblir le continent. Mais aussi par la séduction, en se faisant le chantre de l’antilibéralisme et de prétendues vraies valeurs européennes – c’est la théorie des deux Occidents, l’un patriote et chrétien, l’autre « agressif, cosmopolite, et néocolonial » – afin de l’attirer vers cette Eurasie dont elle ferait naturellement partie20. Il faut enfin projeter la puissance russe dans les anciennes zones d’influence de l’URSS : dans les Balkans et au Moyen-Orient, souvent sous couvert de la défense de l’orthodoxie ou des chrétiens d’Orient, en Afrique, en Amérique latine. La nouvelle politique étrangère russe définie en 2023 annonce la couleur : parmi ses objectifs, « l’élimination des vestiges de la domination des États-Unis et d’autres États hostiles dans les affaires mondiales », la « neutralisation des tentatives d’imposer des principes idéologiques pseudo-humanistes et néolibéraux, qui conduisent à la perte de la spiritualité traditionnelle et des principes moraux » ou « visant à rechercher la domination mondiale dans la sphère militaire, la projection de puissance au-delà de leur sphère de responsabilité »21.
Écoutons Dimitri Orechkine, politologue et géographe russe indépendant, interviewé par Desk Russie, parler de Poutine : « Son populisme, son monisme idéologique, son militarisme, son unitarisme, son mépris du droit formel mènent à une soif d’expansion inextinguible. Cette volonté est irrationnelle et contre-productive d’un point de vue européen. Elle est économiquement et socialement inefficace. Qu’importe22 ! » Ses armes sont le chantage aux hydrocarbures, la manipulation des flux de réfugiés, les chaînes et les sites d’information (la chaîne RT a beaucoup de succès en Amérique latine), les fermes à trolls, les cyberattaques et, de plus en plus, les milices. L’Occident avait découvert les petits hommes verts à l’occasion de la première invasion de l’Ukraine. Aujourd’hui, le Mouvement impérial russe et son bras armé, la Légion impériale, apportent leur soutien aux ultranationalistes serbes, et la milice Wagner se déploie en Libye, au Mali, en République centrafricaine, au Soudan, au Mozambique. Alors qu’elle se prétend encerclée, la Russie tisse sa toile de l’Afrique à l’Arctique.
Et la guerre, bien sûr, à laquelle Poutine a de plus en plus souvent recours : Tchétchénie, Géorgie, Syrie, Crimée et Donbass, Syrie, Ukraine. « Les traumatismes historiques non résolus de la Russie ont maintenant “pris la forme de la guerre”23. » Cette glorification du combat a été préparée dans les esprits par la promotion d’une culture revanchiste dès la fin des années 2000, dans les livres, jeux vidéo et films. On y propose une lecture révisionniste de l’histoire, on y célèbre les bienfaits de la période stalinienne. Il faut connaître ce genre très particulier d’heroic fantasy dénommé popadantsy (voyageurs du temps) qui imagine la résurrection des tsars, l’assassinat d’Hitler (ou à l’inverse le maintien du pacte germano-soviétique), la reconquête de l’Alaska, la destruction de Washington24.
L’avenir est dans le passé. On pense à Leonard Cohen : « Give me back the Berlin wall / Give me Stalin and saint Paul / I’ve seen the future, brother / It is murder. […] Give me back the Berlin wall / Give me Stalin and saint Paul / Give me Christ or give me Hiroshima25 ».
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Z comme zombie
L’homme qui n’a plus de limites se dit : pourquoi pas ? C’est sans doute l’état d’esprit dans lequel Vladimir Poutine, politiquement et physiquement de plus en plus isolé, s’était placé fin 2021. En se disant que c’était peut-être pour lui – et pour la Russie – la dernière chance de remettre la main sur l’Ukraine. C’est l’aboutissement d’une longue chaîne d’événements dont les racines se trouvent davantage à Moscou et à Kyiv qu’à Washington ou à Bruxelles.
1991, le traumatisme
Le 19 août 1991 au matin, une dépêche s’affiche sur les téléscripteurs du monde entier : « Urgent – Coup d’État en Union soviétique ». Il faut se souvenir à quel point cette information était effrayante : l’avenir de ce qui était à l’époque une superpuissance dotée d’armes nucléaires était en jeu. Le coup d’État fut de brève durée, mais accéléra considérablement le processus de décomposition de l’URSS. Cinq jours plus tard, l’Ukraine déclara son indépendance, à la surprise et à la déception des autorités russes. Boris Eltsine envisagea un temps d’imposer un redécoupage des frontières pour absorber a minima la Crimée, peut-être le Donbass. Voire le nord du Kazakhstan, mais le président kazakh Noursoultan Nazarbaïev l’en dissuada. Eltsine, qui ne voulait pas que l’URSS subisse le sort de la Yougoslavie, se rangea à ses arguments1. C’est la sagesse incarnée dans le principe de droit international uti possidetis (« ce que vous avez, vous le posséderez ») qui s’appliqua. À l’époque, un nouveau traité d’union était encore envisagé. Mais Moscou n’était prête à y souscrire que si l’Ukraine en faisait partie. Or, le référendum d’indépendance, qui se tint le 1er décembre, fut sans appel : avec plus de 90 % de oui et une participation de 82 %, l’Ukraine décida de suivre son propre chemin. Quelques jours plus tard, le président nouvellement élu Leonid Kravtchouk et ses homologues russe et biélorusse déclarèrent l’extinction du traité fondateur de 1922.
L’Ukraine mettait un terme à trois cent cinquante ans d’histoire sous le même toit. À la question « Qui a tué l’URSS ? », la réponse est d’abord et avant tout « Le choix de Kyiv ». Un choix formellement accepté par Moscou, avec l’Ukraine reconnue comme État indépendant dans ses frontières de l’époque. Non seulement de manière tacite en acceptant le statu quo frontalier en 1991, mais surtout en signant ultérieurement plusieurs traités et accords avec elle : le mémorandum de Budapest (1994), qui garantissait son intégrité territoriale, le traité d’amitié russo-ukrainien (1997), qui confirmait les frontières et proclamait leur inviolabilité, et les accords relatifs à la base de Sébastopol (1997, 2010).
Alexandre Soljenitsyne se lamentait du départ de l’Ukraine, mais en prenait son parti. « Il faut prendre cela comme une forme de maladie mentale et attendre qu’elle passe. De notre côté, pas de vaines menaces : ils n’attendent que cela ! C’est le cours du temps qui les ramènera à la raison […]. Quand on veut faire une greffe, mieux vaut laisser la hache de côté2. » Un conseiller influent de Boris Eltsine n’hésitait pas à décrire l’existence d’une Ukraine indépendante comme un « phénomène temporaire3 ». Vladimir Poutine, dans une citation fondatrice (2005), considéra, lui, que l’éclatement de l’Union était « la plus grande catastrophe géopolitique du XXe siècle4 ». Hélène Carrère d’Encausse suggère ainsi que l’invasion de l’Ukraine serait « l’apogée de cette régression [de l’homo sovieticus]5 ».
Ses causes sont toutefois plus profondes. « Sans l’Ukraine, la Russie cesse d’être un empire eurasiatique. La Russie sans l’Ukraine peut encore lutter pour conserver son statut impérial, mais elle deviendrait alors un État impérial dont l’essence serait asiatique », écrivait Zbigniew Brzezinski6. L’Ukraine, ce sont des ressources bien sûr. Mais ce qui était appelé le grenier à blé de l’Union soviétique – grâce à ses terres fertiles, les fameux tchernozioms – est moins important pour Moscou aujourd’hui que ce ne l’était à l’époque, la Russie étant devenue par sa production nationale le premier exportateur du monde. L’Ukraine, c’est aussi du gaz, avec quelques gisements offshore en mer Noire, sans compter sa localisation qui en fait encore aujourd’hui le principal carrefour des gazoducs continentaux. C’est encore du charbon et de la sidérurgie, dans le Donbass, ainsi que des minerais. C’est enfin le port de Sébastopol en Crimée, mais le statut de ce dernier avait théoriquement été réglé par l’accord de Kharkiv (2010), avec un accès russe garanti jusqu’en 2042. Cette guerre est donc une guerre de pillage consumériste, culturel, et même démographique, certes, mais aussi une guerre impérialiste, dont le but n’est pas tant « de conquérir de nouvelles colonies à la recherche de nouvelles ressources » que « d’imposer le vieux commerce colonial à ses clients »7.

Le cours d’histoire de Poutine
La captation des ressources de l’Ukraine était ainsi une motivation relativement secondaire. Poutine rappelle en revanche que la Crimée fut « le lieu de l’antique Chersonèse, où le prince Vladimir fut baptisé [en 988]. Son choix spirituel, celui de l’adoption de l’orthodoxie, créa les fondements de la culture, de la civilisation et des valeurs humaines qui unissent les peuples de Russie, d’Ukraine et de Biélorussie. C’est là, aussi, que se trouve Sébastopol – une cité légendaire à l’histoire exceptionnelle, une forteresse qui a vu naître la Flotte russe de la mer Noire8 ». La Crimée serait « sacrée » pour la Russie, « comme le mont du Temple pour les musulmans et les juifs9 ». La péninsule, annexée à la suite d’un référendum tenu dans des conditions rappelant le plébiscite en faveur de l’annexion du Sudetenland, est désormais russifiée. Sur quarante-neuf paroisses relevant du patriarcat de Kyiv existant en 2014, il n’en reste que cinq10. Les Tatars sont, de nouveau, en butte à la répression. Comme les pays Baltes après 1940, la péninsule est peut-être perdue pour longtemps pour Kyiv.
Poutine avait annoncé la couleur dans un texte – exceptionnellement long pour une publication présidentielle – signé de sa main et publié à l’été 2021, à l’occasion du trentième anniversaire de cette véritable Nakba russe, intitulé Sur l’unité historique des Russes et des Ukrainiens11.
Argumenté, le propos n’en était pas moins révisionniste. Vladimir Poutine prétendait que la Russie est l’héritière naturelle de la Rus’ kiévienne. Cette matrice originelle des nations slaves orientales, fondée par les Varègues (Vikings) au IXe siècle, était une prospère fédération de principautés administrée par Kyiv, centre spirituel de la région. Dans un récit non dénué de popularité en Occident, même chez certains universitaires12, après sa chute (invasion mongole du XIIIe siècle), la Moscovie en devint la légitime héritière, avec comme destin de réunifier les terres russes. Fondé sur le principe médiéval de la translatio imperii, et datant des XVe et XVIe siècles, ce récit avait pour but de légitimer les conquêtes territoriales de la Moscovie. La construction du mythe national russe13, destiné à rompre avec le passé tatar, exigeait en effet de s’inscrire dans un passé kiévien, ce qui voulait dire in fine byzantin et romain (d’où l’idée de la Troisième Rome14). Ivan III fut acclamé à la fin du XVe siècle comme tsar (césar), appellation qui deviendra officielle sous le règne de son petit-fils Ivan IV le Terrible, « souverain de tous les Rus », et qui deviendra au XVIIIe « tsar de toutes les Russies » : la grande, la petite et la blanche.
Dans ce récit, la Russie se veut la protectrice des nations slaves orientales. Mais ce fut pour les peuples de l’actuelle Ukraine une union forcée. Au XVe siècle, les cosaques, qui avaient fondé un ensemble de communautés dans la partie sud-est du territoire actuel de l’État, se rebellèrent contre la république des Deux Nations (Pologne et Lituanie). Ils proclamèrent en 1649 le Hetmanat, un gouvernement indépendant. Cinq ans plus tard, ils s’estimèrent contraints de rechercher le soutien russe face aux appétits polono-lituaniens. Mais le traité de Pereïaslav (1654), décrit par Moscou comme une union, fut en fait un mariage forcé alors que les cosaques ne souhaitaient qu’une alliance pour se défendre contre la république des Deux Nations. Le tsarat de Russie finit par absorber l’essentiel du territoire ukrainien actuel, et la république consentit à un traité de paix éternelle en 1686. L’imposition de la tutelle religieuse de Moscou, l’abolition du Hetmanat, et enfin l’interdiction de l’usage de la langue ukrainienne, affaiblirent considérablement la nation ukrainienne. Lviv, alors en Autriche-Hongrie, devint le réceptacle de la culture nationale.
Le deuxième argument de Poutine découlait du premier : la formation de l’État ukrainien est une conspiration occidentale – plus précisément austro-hongroise et polonaise – visant à créer une Rus’ anti-Moscou. Son drapeau serait d’ailleurs autrichien (il est en fait ruthénien et fut hissé pour la première fois en 1848 par le Conseil ruthène à Lemberg, future Lviv). À moins qu’il ne s’agisse d’une erreur des bolcheviks, comme le prétendra le président russe dans son discours du 21 février 2022…
Poutine, qui a souvent pris ses distances avec le léninisme – pour mieux, il est vrai, valoriser le stalinisme –, reproche aux révolutionnaires russes d’avoir favorisé les nations et intégré l’Ukraine dans l’URSS en tant que république pleine et entière. Et encore plus d’avoir agrandi son territoire : celui-ci reflète en effet aujourd’hui les conquêtes impériales sur l’Empire ottoman (« Nouvelle-Russie » au sud de l’Ukraine contemporaine, région de l’empire des tsars entre 1721 et 1917) ainsi que l’unification des terres de culture ukrainienne au détriment de la Pologne et de la Russie, des terres prétendument russes.
Selon le récit du Kremlin, la Crimée fut un injuste cadeau fait à Kyiv à l’occasion du 300e anniversaire du traité de Pereïaslav. En 2014, Poutine rappelait la décision heureuse, selon lui, de Catherine la Grande, qui avait annexé le sud de l’Ukraine actuelle. Et stigmatisait celle des bolcheviks (« que Dieu les juge ») qui avaient accepté que des terres russes fassent partie d’un État indépendant. À ses yeux, les frontières de ce pays sont « arbitraires ». Pas surprenant, dès lors, que les deux oblasts du Donbass aient été appelés « Nouvelle-Russie », formant une confédération sécessionniste autoproclamée en 2014, puis annexée en 2022.
Au fond, l’existence de l’Ukraine n’est donc qu’une sorte d’accident de l’histoire, et la petite sœur n’a jamais constitué un État séparé. Aux XVIIIe et XIXe siècles, les Russes avaient une vision à la fois romantique et condescendante de l’Ukraine, qui n’était pas sans rappeler une certaine vision anglaise de l’Écosse. Au siècle suivant, cela s’est gâté : les Ukrainiens étaient soit des traîtres, soit des nazis. L’Ukraine d’aujourd’hui, dans le discours de Poutine, est donc un État artificiel gouverné par des fascistes. « Pour la propagande du Kremlin, les dirigeants ukrainiens sont devenus des banderovtsy et des “nazis” tandis que la Russie a retrouvé son rôle de 1941-1945, luttant une fois de plus contre les fascistes », écrit Boris Nemtsov15. Le ruban de Saint-Georges, inspiré de l’ordre militaire impérial du même nom, remis au goût du jour à Moscou en 2005 après la « révolution orange », est devenu l’attribut obligé de la soi-disant résistance. Et Poutine de faire ériger en 2016 une immense statue du prince Vladimir devant le Kremlin. Il fallait bien faire pièce à celle qui existe depuis longtemps à Kyiv – dix centimètres moins haute –, les deux États se réclamant du prince qui se convertit à l’orthodoxie.
En 2021, la Russie avait préparé le terrain de l’aventure ukrainienne en créant une commission sur l’éducation historique, en faisant voter une loi punissant toute comparaison entre l’Union soviétique et l’Allemagne nazie, en publiant – sous la signature de M. Poutine – un texte proclamant l’unité des peuples russe et ukrainien, et enfin en faisant bannir l’organisation Mémorial. Pour Poutine, il faut « effacer les crimes du passé pour pouvoir commettre les crimes du présent16 ».

L’insécurité démographique de la Russie
En creusant un peu plus, on trouve un thème sous-jacent dans la vision russe : la crainte que le pays ne soit un jour absorbé par l’Asie. Appelons cela une insécurité démographique. Alors que la population russe diminue, celle de l’Asie centrale augmente, tandis que l’ombre grandissante de la Chine plane sur la partie orientale de l’ancienne Union soviétique. Pour la Russie, perdre l’Ukraine pourrait signifier troquer un futur européen contre un avenir asiatique.
Au cœur du problème se trouve ainsi l’Asie centrale, une région vis-à-vis de laquelle la Russie a toujours été ambivalente. Composante importante de l’Empire (dans sa forme tardive), puis de l’Union soviétique, elle permettait à Moscou de revendiquer sa domination sur un espace multinational et multiethnique. « La légitimité impériale de la Russie repose directement sur le maintien de sa domination sur l’Asie centrale », écrit l’historienne Marlène Laruelle17. Le contrôle de l’Asie centrale aide également la Russie à revendiquer le statut de grande puissance, et à garder un œil sur la Chine. Dans le même temps, Moscou s’est toujours méfié des républiques musulmanes. À l’époque impériale, la région était davantage un poids que la Russie avait accepté de porter qu’un territoire fièrement conquis. Aujourd’hui, les courants nationalistes russes s’y intéressent peu, et l’opinion l’assimile souvent à l’islamisme, au terrorisme et à la mafia. Les références positives soulignant les liens historiques et culturels avec la région sont rares. Dans son livre de 1990 intitulé Reconstruire la Russie, Alexandre Soljenitsyne proposait d’ailleurs de s’en débarrasser.
C’est là qu’intervient la question ukrainienne. Lors d’une conversation téléphonique avec le président Bush, à la veille du référendum sur l’indépendance de l’Ukraine en 1991, Boris Eltsine avait signifié qu’une nouvelle union sans l’Ukraine « modifierait radicalement l’équilibre […] entre les nations slaves et islamiques. Nous ne pouvons pas avoir une situation où la Russie et la Biélorussie ont deux voix en tant qu’États slaves contre cinq pour les nations islamiques18 ». Comme le dit l’analyste américain Mackensie Knorr, « une fois qu’il était clair que l’Ukraine était perdue, la Russie n’était pas intéressée par une union avec une influence slave fortement diminuée par rapport aux populations d’Asie centrale et du Caucase19 ». Cette ambivalence à l’égard de l’Asie centrale se reflète depuis longtemps dans la question démographique. La Russie a besoin des travailleurs de cette région, mais se méfie en même temps d’une immigration excessive.
Poutine a adopté une vision eurasiatique de l’avenir de son pays. Pourtant, il existe un malaise évident dans une partie des cercles nationalistes face à une évolution interne qui reflète celle de l’ancienne Union. En 1959, le pays était russe à 83 % : un chiffre qui tombe à 78 % en 2010. La Russie compte actuellement 15 à 20 millions de musulmans20, soit 10 à 15 % de la population, avec une fécondité élevée qui fait dire au grand mufti Rawil Ğaynetdin, de Moscou, qu’ils représenteront 30 % de la population au milieu des années 203021.
En cause : un taux de mortalité très élevé chez les hommes, un faible taux de natalité et un taux d’émigration élevé. La population a atteint un pic de 148 millions d’habitants en 1992 et n’a cessé de décliner depuis, malgré un modeste rebond au milieu des années 2010. Le pays oscillera autour de 140 millions en 2035 et de 130 en 2050. À l’inverse, l’Asie centrale reste en croissance : 88 millions d’habitants en 2035 et 100 en 2050. Moscou n’avait guère d’autre choix que de recourir aux travailleurs de cette région. Poutine a adopté une approche en deux volets : inviter le plus grand nombre possible de Russes à revenir de l’étranger, et ouvrir les frontières à l’immigration. Mais celle-ci ne compense plus le déclin naturel et a entraîné une montée des tensions dans les villes. Le Kremlin a donc expérimenté de nouvelles approches : la distribution de passeports russes dans les zones contestées ou occupées, et une naturalisation facilitée pour les immigrants russophones venant de l’ancienne Union. En 2020, la Russie avait accueilli un nombre record de nouveaux citoyens (660 00022). Enfin, l’annexion de la Crimée a permis à 2,5 millions de personnes supplémentaires de devenir citoyens russes. Ce contexte démographique fait de l’impérialisme russe l’inverse de l’expansionnisme nazi : la Russie de Poutine risque de devenir non un peuple sans espace, mais « un espace sans peuple » (Raum ohne Volk23). Il confirme la véritable catastrophe qu’a été la perte de l’Ukraine, et explique pourquoi l’indépendance de cette dernière a été ressentie comme une amputation par la Russie.
Le scénario idéal pour Moscou est donc qu’elle revienne dans le giron russe. Ce qui permettrait un afflux beaucoup plus important de travailleurs slaves, allant vers l’est plutôt que vers l’Ouest. Comme le dit un expert, les Ukrainiens « sont des migrants presque idéaux. En tant que Slaves de l’Est, ils sont considérés comme faciles à intégrer ; ils apportent les compétences nécessaires au marché du travail russe24 ». À défaut, il faut se saisir de la ressource par l’annexion, la déportation et les enlèvements d’enfants. L’opération Z était aussi une opération d’ingénierie démographique.

À l’origine : l’UE plutôt que l’OTAN
La perspective d’une adhésion de l’Ukraine à l’Alliance atlantique inquiétait-elle vraiment le Kremlin ?
À en croire nombre de théoriciens (et quelques praticiens) des relations internationales, l’élargissement de l’OTAN serait la source de tous les maux, voire une sorte de péché originel. Le « dilemme de sécurité » qui se serait présenté à Moscou voudrait que la Russie ait été inévitablement conduite à résister à l’Alliance atlantique, puis à tenter violemment de la repousser. Selon Poutine :
Vous savez, ces plaques tectoniques sont constamment en mouvement quelque part dans les profondeurs de la croûte terrestre. Les experts disent qu’elles sont en mouvement, qu’elles le sont en permanence même quand tout semble calme, mais des changements se déroulent. Et puis, elles entrent en collision. L’énergie s’accumule et lorsque les plaques bougent, cela cause un tremblement de terre. L’accumulation de cette énergie et son dégagement, c’est ce qui a conduit aux événements actuels25.

Comme on l’a vu précédemment, cette grille de lecture rend mal compte de la logique dans laquelle cet élargissement s’est opéré. Poutine avait sûrement été révulsé par l’inscription de l’objectif de l’adhésion à l’OTAN dans la Constitution ukrainienne en 2019. Et les dirigeants russes craignaient peut-être sincèrement que l’Ukraine devienne un jour un « porte-avions occidental stationné juste en face de l’oblast de Rostov26 ». Rappelons qu’à la fin des années 1990, nombre de responsables russes avaient conçu un certain malaise à la publication de l’ouvrage du Grand Échiquier – qui pourtant ne représentait que les opinions de l’auteur, l’ancien conseiller à la sécurité nationale Zbigniew Brzezinski –, y voyant les prémices d’un plan américain pour affaiblir la Russie.
Mais il faut se souvenir que l’ouverture par l’Alliance, en 2008, de la perspective de l’adhésion du pays n’avait pas suscité de réaction excessive de la part de Moscou à l’égard de Kyiv. C’est la Géorgie, également concernée par la décision de 2008, que Poutine envahit alors. Avec le recul, d’ailleurs, on pourrait parler d’ambigüité destructrice à propos de la décision prise par l’OTAN : elle ne satisfaisait personne et, parce que Poutine comprend le sens de l’article 5 du traité de Washington, elle ouvrait la voie à une intervention russe avant qu’il ne soit trop tard. Ce que Poutine fit d’ailleurs tout de suite en Géorgie.
Prétendre que l’entrée de l’Ukraine dans l’OTAN aurait signifié la perte de Sébastopol en inférant que l’intervention de 2014 n’aurait donc été que préventive – ce que n’hésitent pas à faire d’éminents anciens responsables occidentaux – est absurde. Les États-Unis ne disposent-ils pas depuis longtemps d’une base à… Cuba, dont l’Amérique fut l’ennemie jurée ? Et peut-on sérieusement imaginer que l’Ukraine viole tous ses engagements et ait pu reprendre la base de Sébastopol au risque d’une guerre avec la Russie – et ce sans être protégée par l’article 5 du traité de Washington, qui ne jouerait sans doute pas dans une telle hypothèse ?
Quoi qu’il en soit, cette adhésion n’était pas en cours. Constatons d’ailleurs que la question de l’OTAN n’a guère été abordée dans les argumentaires russes depuis le 24 février 202227. Une cause première ? Plutôt une cause dernière.
Le vrai problème pour la Russie n’était pas l’attirance de l’Ukraine pour l’OTAN, qui restait limitée jusque dans les années récentes. C’était surtout son attirance pour l’Europe et la perspective, pour elle, d’une deuxième cession de l’Ukraine après celle de 1918 (le pays ayant été incorporé dans l’URSS en 1922). Ce ne sont pas des drapeaux américains ou otaniens qui étaient agités sur la place Maïdan en 2013, mais des drapeaux européens. Et l’entrée dans l’Union est un objectif lui aussi inscrit dans la Constitution du pays. Kyiv faisait près de 40 % de ses échanges avec la Communauté des États indépendants à la fin des années 2000, mais seulement 10 % en 2020. L’émigration de travail se dirigeait plutôt vers les pays de l’Union européenne comme la Pologne. Le temps avait fait son effet : 30 % de la population n’a pas connu l’Union soviétique.
Et la politique russe des dix dernières années a renforcé l’identité nationale. Elle a été contre-productive pour le Kremlin. Les partis prorusses ne représentent plus qu’un cinquième de l’électorat, et l’opinion est désormais majoritairement favorable à l’adhésion aux institutions occidentales. Avant même l’invasion, seules 41 % des personnes interrogées estimaient que « les Russes et les Ukrainiens sont un seul peuple qui appartient au même espace historique et spirituel28 ». Le président Poutine a beau exalter ces « liens spirituels », l’Église orthodoxe ukrainienne a pris son indépendance en 2018, un tomos d’autocéphalie ayant été accordé l’année suivante par le patriarche œcuménique de Constantinople.
Bref, c’est l’éloignement vers l’ouest de l’Ukraine qui angoissait le Kremlin. D’autant plus qu’une Ukraine qui réussirait pouvait être un exemple pour la Russie, voire un prélude à une nouvelle révolution russe, nécessairement organisée de l’extérieur. Car il ne fait guère de doute que Poutine vit sincèrement dans les événements de la place Maïdan la mise en œuvre d’un plan américain.
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Le viol de l’Ukraine
Le maître du Kremlin a réagi au fond comme un conjoint qui ne supporterait pas que sa femme l’ait quitté. C’est l’ex toxique qui veut la ramener à la maison par tous les moyens, quitte à la violer, la tuer si nécessaire. Et pas nécessairement dans cet ordre. Le 7 février 2022, devant Emmanuel Macron, Poutine s’autorisa à citer un couplet scabreux, « Que oui ou non cela te plaise / Tu n’as qu’à supporter, ma belle », s’abstenant de citer le vers précédent, que nombre de Russes connaissent : « Dans la tombe, elle dort ma belle / Je m’allonge et je te b… » Si tu ne m’appartiens pas, tu n’appartiendras à personne d’autre. Le projet ukrainien ne doit pas réussir, l’Ukraine ne doit pas s’ancrer dans l’Europe. Il faut subjuguer, à défaut, écraser, et à défaut encore, anéantir.
L’acmé du poutinisme
Les étapes du chemin apparaissent maintenant clairement : l’annexion de la Crimée ; la punition du leadership arménien et l’installation dans le Caucase ; la soumission de la Biélorussie dans le but, probablement, de constituer une véritable union des deux pays à la première occasion ; l’intervention au Kazakhstan, qui rappelle les belles heures du pacte de Varsovie ; et l’Ukraine, qu’il s’agissait a minima d’affaiblir et d’assujettir, a maxima de faire disparaître en tant qu’État-nation indépendant.
C’est aussi un projet personnel. Selon l’ancienne conseillère de Donald Trump Fiona Hill – l’une des expertes américaines qui connaît le mieux le président russe :
C’est une affaire personnelle – son héritage, son image de lui-même, sa vision de l’histoire russe. Poutine se perçoit clairement comme un protagoniste de l’histoire russe, et se place dans les pas des leaders russes du passé qui ont tenté de réunir ce qu’il voit comme des terres russes. L’Ukraine est la pièce manquante, celle qui s’est échappée et qu’il tente de ramener au bercail1.

Or la situation était, début 2022, idéale du point de vue du président russe. Il n’existait plus de contre-pouvoirs. L’association Mémorial, gardienne du passé criminel de l’URSS, était dissoute. Et tout était fait pour développer au sein de la société russe un patriotisme militaire bien décrit par la chercheuse Isabelle Facon2. Le contrôle du passé commande celui du futur, et le texte précité de juillet 2021 légitimait par avance toute nouvelle action de force contre Kyiv. Les réserves de change du pays étaient reconstituées. Joe Biden était préoccupé par l’Asie. Et Pékin avait donné son nihil obstat au Kremlin.
Faire de l’invasion russe un conflit fratricide, celui de Vladimir (Poutine) contre Volodymyr (Zelenski), tous deux se réclamant des princes de la Rus’ kiévienne ayant porté ce nom, n’est ainsi approprié que si l’on veut bien considérer qu’il s’agit de celui opposant Caïn à Abel.

Le projet ukrainien
Face au projet russe, les Ukrainiens opposent celui de la reconstitution d’une nation et l’établissement, après des siècles de servitude, d’un État pleinement souverain.
Tout récit national peut avoir une part de roman, mais ce n’est que par un tour de passe-passe politico-intellectuel que Moscou peut prétendre être l’héritière présomptive de la Rus’ de Kyiv, présentée comme le berceau du pays. Cette dernière constitue la matrice commune des nations slaves orientales : elle n’est pas moins l’ancêtre de l’Ukraine qu’elle n’est celle de la Russie et de la Biélorussie. L’existence à l’ouest d’une entité distincte de la Moscovie puis de la Russie est une quasi-constante depuis le XVe siècle, et la naissance du nationalisme ukrainien au XIXe siècle une construction endogène. Elle aboutit à la déclaration d’indépendance de 1917 – une entité mort-née qui ne résistera pas aux forces révolutionnaires.
Quant à la Crimée, n’en déplaise à un récit largement répandu, elle n’a pas « toujours été russe ». La péninsule a même été beaucoup plus longtemps turco-mongole que russe, tant du point de vue politique que du point de vue ethnique. Annexée en 1783, elle ne fut russifiée, par la force, qu’à la fin du XIXe siècle, et n’a connu de majorité russe qu’au XXe (confortée par la déportation massive de la minorité tatare par Staline en 1944). Cela n’en fit pourtant pas une excroissance naturelle de la Russie. Légalement ukrainienne depuis 1954, son appartenance à l’État nouvellement indépendant ne fut pas contestée par Moscou en 1991. Surtout, 54 % de sa population se déclara pour l’indépendance ukrainienne lors du référendum de 1991. Quant aux Tatars, encouragés au retour en Crimée après l’indépendance, ils font aujourd’hui l’objet de discriminations de la part du pouvoir russe. Quid de l’argument des racines religieuses ? À ce compte-là, l’Allemagne pourrait revendiquer la Champagne au motif que s’y tint, en 498, le baptême de Clovis. L’événement mythique de 988 mentionné plus haut est d’ailleurs « un baptême qui a eu lieu, ou pas lieu, il y a mille ans, sur le territoire d’un comptoir qui était, à l’époque, une sorte de melting-pot de Vikings païens et de Khazars juifs », selon l’amusante description qu’en fait Timothy Snyder3.
Tiraillée depuis des siècles entre la Pologne et la Russie, l’identité moderne de l’Ukraine ne s’est consolidée que progressivement. Après le traumatisme de la Première Guerre mondiale – les Ukrainiens se battant dans des camps opposés – le traité de Versailles divisa le pays, et la première indépendance fut de courte durée. Le souvenir de la République socialiste d’Ukraine est ambivalent. On est reconnaissant à Moscou d’avoir reconnu l’existence de la République et sa langue, et d’avoir permis l’agrandissement du territoire à l’ouest (la Galicie et la Volhynie en 1939, la Bucovine en 1940, la Ruthénie en 1945) et au sud (l’île aux Serpents en 1948, la Crimée en 1954), avec seulement des pertes mineures de territoires (une partie du Donbass en 1925 et de la Galicie en 1945). La République était centrale dans le projet soviétique. Elle disposait, comme sa sœur biélorusse, d’un statut privilégié : un siège chacun aux Nations unies. Khrouchtchev et Brejnev étaient nés en Ukraine, Andropov avait fait sa carrière en Ukraine, Tchernenko était de parents ukrainiens. Cette place privilégiée dans l’Union n’efface pas les souvenirs de la bolchévisation, du Holodomor, du Goulag et de Tchernobyl.
L’Ukraine a davantage hérité de la Rus’ kiévienne, un ensemble décentralisé sans autorité politique forte, que la Russie. Voltaire disait déjà qu’elle « a toujours aspiré à être libre ». Comme le rappelle Laure Mandeville, la société y précède l’État, alors qu’en Russie elle est produite par lui4. Et les souvenirs traumatisants évoqués plus haut ont instillé chez les Ukrainiens une profonde méfiance à l’égard de l’État central.
Brzezinski prédisait en 2014 que « si Poutine prend la Crimée, il perdra l’Ukraine5 ». Il semble avoir raison. La séparation entre Moscou et Kyiv devenait de plus en plus inévitable6. C’était donc sans doute, du point de vue de Vladimir Poutine, une sorte de dernière chance pour la Russie de remettre la main sur l’Ukraine.

D’autres scénarios étaient-ils possibles ?
Quant aux scénarios alternatifs décrits ici ou là par les commentateurs, ils sont peu convaincants.
Un partage du pays n’aurait aucune logique. Son histoire tourmentée rendait artificielle une prétendue division entre un Ouest ukrainien et un Est russe, du point de vue national ou linguistique. Le recensement de 2001 avait établi qu’environ 30 % des citoyens du pays, Russes ou Ukrainiens, avaient le russe comme langue maternelle. Il existe d’ailleurs une langue vernaculaire, le sourjyk, qui emprunte aux deux. Les Russes sont présents en Crimée et dans l’extrême est. Dans le sud-est et le sud-ouest, on parle russe. Au milieu, tout se mélange. L’Ukraine n’est pas la Belgique. À Odessa, on parle presque autant ukrainien que russe, les habitants sont bilingues et les populations se mêlent sans considération de leurs origines – l’Ukraine n’est pas non plus la Bosnie. Et la carte politique ne recouvre que très imparfaitement ces divisions approximatives.
Qu’en est-il de la finlandisation ? Pour régler le problème ukrainien, il faudrait selon certains neutraliser celle-ci : elle n’appartiendrait ainsi ni à l’OTAN ni à une sphère d’influence russe. Une vision populaire en Russie, où l’on rêve volontiers de « revenir à une “division douce” de l’Europe. […] Une ligne claire entre votre sphère de sécurité et notre sphère de sécurité, avec une zone tampon possible que devrait constituer l’Ukraine, voilà ce que la Russie voudrait obtenir idéalement7 ». Une telle neutralisation aurait posé trois problèmes. D’abord, on l’a dit, une promesse avait été faite à Kyiv en 2008 par l’OTAN : elle pourra, le jour venu et si elle le souhaite, rejoindre l’Alliance atlantique. Renoncer à cet engagement aurait été une immense victoire politique pour le Kremlin. Ensuite, s’imaginer que cela aurait réglé le problème revient à se bercer d’illusions. Pense-t-on sérieusement qu’après une telle victoire, Poutine se serait tenu tranquille ? C’est mal connaître la manière dont raisonnent les autocrates face aux faiblesses occidentales. Poutine se moque des règles. (L’opposant Garry Kasparov, qui le connaît bien, rappelle qu’il est d’autant plus absurde de le comparer à un joueur d’échecs que « aux échecs, nous avons des règles8 ».) Enfin, menu détail : les Ukrainiens n’ont pas envie d’être neutralisés. Depuis 2021, une nette majorité se dessine en faveur d’une appartenance à l’Alliance atlantique. Ceux qui invoquent l’exemple du non-alignement de la Finlande au temps de la guerre froide oublient souvent qu’il s’agissait d’un choix souverain. La neutralité de l’Autriche, elle, avait effectivement été imposée en 1955 par les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale : rien de commun avec la situation de l’Ukraine aujourd’hui. Et faut-il rappeler que Moscou s’est engagée, par deux fois, en 1975 et en 1990, à ce que chaque pays européen soit libre d’appartenir à une alliance militaire ?
Quant à l’entrée dans l’Union européenne, c’est une perspective encore lointaine, mais qui est devenue un scénario réaliste. Personne n’idéalise l’Ukraine d’aujourd’hui. Minée par la corruption malgré de réels efforts, elle est loin d’être une démocratie idéale : dans les barèmes internationaux, elle se situe quelque part entre la Hongrie et la Serbie. En revanche, l’occupation du territoire ne devrait pas y faire obstacle : le précédent chypriote a en effet levé un tabou.
Cent ans exactement après la naissance de l’Union soviétique, le viol de l’Ukraine est aussi une forme de catharsis pour un pouvoir russe qui s’estime en position de se venger contre les succès de l’Occident. Le syndicat mafieux qui gouverne la Russie aujourd’hui, et qui confond volontiers ses intérêts personnels, y compris économiques, avec ceux du pays, pensait être suffisamment protégé pour ne pas y perdre. Maître tacticien, mais piètre stratège, Vladimir Poutine s’est trompé. Il ratera son pari. Si l’on devait faire une analogie avec la Chine, le destin de l’Ukraine est davantage d’être Taïwan que le Tibet. L’Ukraine prend le large. Le « pivot géopolitique » de Brzezinski a pivoté.

Guerre de civilisation, guerre sainte, guerre normale
Cette guerre d’Union soviétique est une autre guerre de Yougoslavie. Une guerre des confins au sens littéral du terme, les mots krajinas (désignant les régions de Croatie et de Bosnie peuplées de Serbes) et Ukraine provenant de la même racine vieux-slave. La Serbie n’acceptait pas que la Croatie et le Kosovo lui échappent : la Russie n’accepte pas que l’Ukraine et la Crimée aient leur propre destin. Comme en Yougoslavie, lorsque les fautes passées ne sont pas reconnues et encore moins expiées, le meurtre de masse reste concevable. Se trouvent donc répétés les massacres, les viols, la déshumanisation, les vagues de réfugiés ; avec les prêtres, les philosophes, les poètes qui justifient la guerre sainte et le génocide. Comme l’écrivait à juste titre un spécialiste de la région en 2017, « la guerre de Yougoslavie n’avait peut-être pas cinquante ans de retard, elle avait peut-être juste trente ans d’avance9 ».
La Crimée aurait-elle été le nouveau Kosovo ? Ce n’est pas faux sur le plan de la symbolique. D’abord, on l’a rappelé, elle a un caractère sacré pour la Russie, si l’on en croit Vladimir Poutine. Ensuite, ce dernier a à cœur de venger la prétendue humiliation de Moscou, qui vit l’OTAN, en 1999, intervenir pour protéger ce territoire contre les agissements serbes. Au point non seulement d’employer une rhétorique analogue – qui se réfère parfois explicitement aux événements de l’époque – mais aussi de commencer les opérations exactement de la même manière, en s’attaquant à la tour de la télévision de Kyiv. Il va sans dire que ce parallèle est injustifié, tant politiquement (l’Ukraine n’agressait pas la Russie), que juridiquement (l’autodétermination du Kosovo s’est faite librement).
Comme les dirigeants serbes de l’époque, les dirigeants russes présentent la guerre – c’est un classique des aventures impériales – comme un enjeu de civilisation. Mais si la ligne de fracture entre Rome et Constantinople passait au milieu d’un État récent et sans identité autre que celle d’une fédération communiste dominée par les Serbes, elle passe ici au cœur même d’un vieux pays. Comme le rappelle Jean-François Colosimo, l’Ukraine « métabolise cette fracture en la reproduisant sur son territoire10 ». C’est à tort que Samuel Huntington voyait la Russie et l’Ukraine appartenir à la même aire civilisationnelle. Certains se demandaient parfois, au début des années 1990, quelle forme pourrait prendre un tel conflit fratricide. À quoi le secrétaire d’État américain James Baker répondait : « À une guerre normale11 » ; mais qui est devenue un conflit entre l’Occident libéral et l’Eurasie autoritaire.
Et aussi une guerre sainte. Car l’alliance de l’Église orthodoxe avec Vladimir Poutine a libéré les excès rhétoriques les plus inquiétants. On a pu voir, lors des célébrations du 21 septembre 2022 sur la place Rouge, un personnage habillé comme le docteur Folamour du film éponyme prendre la parole. Ivan Okhlobystine, acteur et prêtre défroqué, remercia Dieu que la Russie « ne puisse plus reculer », y décrivit la guerre en cours comme un « un affrontement entre le Bien et le Mal, entre la lumière et l’obscurité, entre Dieu et le diable ». Employant un vieux mot russe, « Goïda ! », que peu de ses concitoyens, sans doute, savent être le cri de ralliement des milices d’Ivan le Terrible, il appelait à une « guerre sainte » que chaque Russe est appelé à commencer « dans son cœur, contre ses propres péchés12 ». Les mêmes mots, à peu de choses près, que ceux de l’idéologue bien connu Alexandre Douguine, pour qui « la dernière bataille de la lumière et des ténèbres » a commencé13. Ceux qui n’y verraient que les excès d’une minorité bruyante gagneraient à lire les experts autrefois plus nuancés tels que Dimitri Trenine, qui virent dans la guerre une occasion de vaincre « le matérialisme primitif et le manque de foi14 ». Poutine lui-même a embrassé la rhétorique spirituelle. Il a « revivifié le mythe d’une Russie assaillie de toutes parts parce qu’elle porterait en elle un projet messianique. Un projet nécessaire au salut du monde, mais qu’entraveraient les forces du mal qui lui sont sataniquement opposées. Les Russes doivent par conséquent former une armée des immortels et le sang d’aujourd’hui est le prix à payer pour celui d’hier15 ». Et le présentateur vedette de la chaîne Rossiya 1, avec sa célèbre veste bavaroise noire, de renchérir à longueur d’émission : « La vie est surévaluée ! » ; « La mort n’existe pas, seule existe la voie vers l’immortalité !16 ».
Pas de quoi s’étonner : les nationalistes russes sont nourris « de divinisation séculière de la violence et de culte mimétique de l’ordalie. C’est-à-dire une vision manichéenne du monde, où l’altérité est le mal et où le mal doit être éradiqué par le feu purificateur sur fond d’une apothéose apocalyptique17 ». On peut y voir une filiation directe avec la tradition nihiliste de la fin du XIXe siècle pour laquelle la destruction n’est pas « un moyen, mais une fin en soi » : elle serait purificatrice et rédemptrice18. La déshumanisation des Ukrainiens est achevée : il faut désormais, dit l’ancien président Dmitri Medvedev, « exterminer cette infection19 ». Céline Marangé explique : « l’idée de “désataniser” l’Ukraine, et non plus seulement de la “dénazifier”, apparaît dans la propagande russe à partir de l’automne 2022. […] Il s’agit de justifier le passage à une stratégie de destruction totale de l’Ukraine20 ».

Quelle issue ?
Le 24 février, la célébration de la victoire était prête : l’éditorial de l’agence RIA Novosti était prêt et fut publié, trop vite, deux jours plus tard, avant d’être prestement retiré de son site Internet. « La Russie restaure son unité », pouvait-on y lire, même si à titre subsidiaire « la question de la sécurité nationale de la Russie, c’est-à-dire de laisser l’Ukraine devenir une anti-Russie » était aussi en jeu. Et d’invoquer l’unification de l’Allemagne comme précédent21.
L’échec n’en a été que plus rude. L’Europe s’est réfugiée sous les jupes des États-Unis, l’OTAN est revigorée, et, avec l’adhésion de la Finlande et de la Suède, la mer Baltique est devenue un lac occidental. L’opération Z a révélé aussi toutes les faiblesses de la Russie : la corruption du système, qui explique la mauvaise préparation de l’opération ; l’inefficacité d’une armée dans laquelle aucune marge d’initiative n’est donnée aux échelons inférieurs ; l’analyse erronée des rapports de forces par un pouvoir solitaire et isolé. « [Poutine] a trois conseillers », dit son ministre des Affaires étrangères Sergueï Lavrov : « Ivan le Terrible. Pierre le Grand. Et Catherine la Grande22 ». Comme pour l’Union soviétique en Afghanistan, l’aventure militaire met subitement le roi à nu.
Comment expliquer le caractère presque systématiquement contre-productif des initiatives de Moscou, qui ne cesse de se tirer des balles dans le pied ? Peut-être que la Russie ne sait plus procéder autrement. Vladislav Sourkov, un familier du Kremlin qui a inspiré Le Mage du Kremlin, expliquait en 2021 que « l’État russe, avec son intérieur rude et rigide, n’a survécu que par une expansion infatigable au-delà de ses frontières. Il ne sait plus, depuis longtemps, comment survivre autrement23 ».
Mais, en bon judoka, Poutine sait faire d’une faiblesse une force : son pouvoir peut s’épanouir pleinement dans une Russie en guerre. Il constate que le retour des cercueils – contrairement à ce qui s’était passé en Afghanistan – ne semble pas avoir l’effet de révolte attendu par certains : au contraire, il produit la haine et le désir de vengeance des familles. Et quoi de mieux qu’une OTAN requinquée pour faire figure d’épouvantail ? L’invasion de l’Ukraine, de fil en aiguille, permet au Kremlin de retrouver le confort intellectuel de la guerre froide : Eux contre Nous. En abandonnant toutefois le seul élément qui maintenait la fiction de la parité de l’époque : le mécanisme de maîtrise des armements stratégiques auquel la Russie a suspendu sa participation en 2023.
Il y a peut-être aussi un élément de nihilisme dans cette logique. La Russie de Poutine aurait le même comportement que le scorpion qui pique mortellement la tortue alors qu’elle lui fait traverser la rivière, et coule avec elle : parce que c’est dans sa nature.
Le Z que l’on vit fleurir sur les véhicules militaires russes au début de l’année 2022 voulait-il dire « Pour la victoire » (ZаПацаноV) ? « Pour la paix » (Za Мир) ? vers « l’Ouest » (Запад) ? Était-il inspiré de la symbolique nazie et des insignes de la Division Polizei de la Waffen SS, comme le prétendent certains ? Mieux vaut s’en moquer cyniquement et parler de BéréZina, ou encore de Z comme Zombie. Pour l’écrivain russe Vladimir Sorokine, désormais exilé, sous Eltsine, le cadavre de l’Union soviétique avait été
glissé dans un coin et couvert de sciure de bois, on espérait qu’il pourrirait une fois laissé à son sort. Mais non. Il s’avéra vivant – dans un sens infernal, surnaturel. Il a été ramené à la vie par des champions du ressentiment impérial, à la télévision et dans la vie réelle. Ils lui ont fiché des électrodes dans le corps […] et il s’est levé. Aujourd’hui il détruit des villes étrangères et menace le monde avec des armes nucléaires24.

Les Ukrainiens ont eux-mêmes évoqué le film World War Z lorsqu’ils ont dû faire face aux marées humaines russes dans le sud du pays. Mais l’armée des zombies est une armée Potemkine, capable d’écraser des villes sous les bombes, mais inapte à conduire une offensive aéroterrestre de grande envergure.
L’Ukraine est l’Irak de la Russie : une intervention militaire massive destinée à changer un régime politique en dehors des normes juridiques établies, au motif que celui-ci serait une menace directe, voire imminente, pour l’État attaquant, y compris du fait du développement « d’armes de destruction massive », et perçue comme ayant toutes les chances de réussir grâce à l’accueil des soldats en libérateurs par la population locale. L’analogie est plus qu’imparfaite. L’Irak, dictature stigmatisée par des résolutions du Conseil de sécurité, présentait un problème indéniable pour la région et la communauté internationale, et l’Amérique ne fut pas seule dans son entreprise. L’Ukraine, elle, démocratie imparfaite, n’était nullement une menace pour la Russie, qui n’avait que la Biélorussie comme cobelligérante. Elle n’avait ni envahi l’un de ses voisins, ni employé des armes chimiques contre sa propre population, ni projeté d’assassiner un ancien président russe. En revanche, les deux guerres s’avèrent transformatrices : elles ont un impact sur le monde entier.
Une quasi-certitude : la guerre d’Ukraine ne se terminera pas par une paix des braves, et il n’y aura, pour la conclure, ni congrès de Vienne, ni congrès de Versailles. Pour le reste, nombre de scénarii sont encore possibles.

Cinq scénarii
Le scénario « Chypre ». Dans un scénario favorable, Moscou finirait par parvenir, au prix d’efforts importants, à conquérir l’ensemble de la « Nouvelle-Russie », du Donbass à l’ouest de la Crimée, et à consolider ses positions. La Russie proposerait alors un cessez-le-feu à Kyiv. Ce scénario restera peu probable tant que la capacité de résistance ukrainienne dépassera la capacité de mobilisation de la Russie qui maintiendrait son pays en état de guerre et attendrait que la fatigue gagne les Occidentaux. Elle aurait déjà gagné en mettant pour longtemps sous sa coupe les régions occupées, avec tous les bénéfices économiques, mais aussi démographiques, qui en découlent. Ce scénario ne serait pas sans rappeler celui de la guerre du Haut-Karabagh entre 1994 et 2020. Ou encore, mutatis mutandis, l’issue de celle de l’invasion de Chypre en 1974.
Le scénario « Corée ». Un enlisement durable – une sorte d’épreuve de faiblesse, ou encore ce que l’expert américain Eliot Cohen appelle un « effondrement compétitif » – pourrait, in fine, déboucher, après un recul russe, sur un retour agréé au statu quo ante du 24 février25. Une hypothèse suggérée par nombre de personnalités, telles que Henry Kissinger, comme optimum possible d’une éventuelle négociation26. Autant dire que l’ancien secrétaire d’État ne s’est pas fait que des amis en Ukraine. D’ailleurs, c’est en fait exactement ce qu’il avait proposé en 1973 : le retour à la situation antérieure à condition que les parties acceptent les principes de la résolution 242 du Conseil de sécurité des Nations unies consacrant le droit de chaque État à vivre dans des frontières sûres et reconnues et le caractère inadmissible de l’acquisition de territoires par la force27. Et c’est sur ces bases que fut engagé le processus de paix de Camp David, avec in fine l’acceptation de l’existence d’Israël par l’Égypte, l’abandon par Amman de ses revendications territoriales sur la Cisjordanie annexée en 1950, et la paix avec la Jordanie. Si l’Ukraine devait faire face à la perspective d’un effondrement de son armée, un tel scénario ne serait pas absurde et serait sans doute le minimum acceptable pour Kyiv. Il pourrait rappeler l’armistice de Corée (1953), dont la négociation avait d’ailleurs été facilitée par la disparition de Staline. Un précédent plus qu’imparfait toutefois, cet armistice ayant donné naissance à deux États indépendants.
Le scénario « Croatie ». Et c’est pour cela, qu’à tout prendre, le scénario qui verrait l’effondrement progressif, matériel et moral, de l’armée russe, reste plus probable que l’hypothèse inverse. Les Russes finiront-ils par se retourner contre la guerre ? Au fil du temps, l’effet corrosif des sanctions, un poison lent, sur l’économie et les capacités guerrières de Moscou vont se faire sentir. Au point de permettre un jour à l’Ukraine de lancer une opération de reconquête éclair de son territoire, comme la Croatie l’avait fait à l’été 1995 (opération Tempête) ? Dans cette hypothèse, nombre de pays alliés pourraient refuser d’assister l’Ukraine dans une opération de reconquête de la Crimée. Avec un risque, cette fois, d’escalade et de réelles menaces nucléaires. Les livraisons d’armes et l’apport de renseignements tactiques à l’Ukraine pourraient alors se tarir.
Le scénario « Kosovo ». Imaginons que le Donbass soit récupéré, mais que la Crimée reste entre les mains de Moscou. Comme le Kosovo pour la Serbie ? Le parallèle serait hardi : la Serbie était l’agresseur et a, semble-t-il, abandonné toute velléité sur les terres albanophones. Disons que l’irrédentisme ukrainien pourrait se développer au point que la péninsule devienne une sorte d’Alsace-Lorraine, à reconquérir un jour. Ainsi ce scénario de land for peace, pour filer la métaphore proche-orientale, ne serait vraiment réaliste que si des pays de l’OTAN – États-Unis en tête – acceptaient de compenser la perte de la Crimée et la reconnaissance de la souveraineté russe sur le territoire par une garantie de sécurité donnée à l’Ukraine dans ses nouvelles frontières. Au prix d’une bénédiction, dans les faits, de la transgression par la Russie des normes européennes sur la non-modification des frontières par la force28. C’est parce que ce scénario reste extrêmement improbable que le précédent de la guerre d’hiver, qui vit la Finlande acquiescer en 1940 à l’abandon d’une partie de son territoire après avoir donné une leçon aux forces soviétiques, n’est pas mentionné ici.
Le scénario « Afghanistan ». Poutine croyait jouer 1956 ou 1968 – une opération néo-impériale de rétablissement de l’ordre dans les confins de l’empire – mais risque de se retrouver en 1979 – l’Afghanistan –, voire un siècle plus tôt, en 1856 – la Crimée, justement. Poutine pourrait ainsi connaître le destin de Nicolas Ier, qui n’était pas promis à monter sur le trône, dont la victoire de 1812 lui donna le sentiment d’être invincible, qui se lança dans la guerre de Crimée… pour finir remplacé. Si Poutine survit à une déroute de son armée, il prétendra sans doute qu’une leçon a été donnée aux Ukrainiens, et que les Russes doivent maintenant mener une grande guerre patriotique de longue durée contre l’OTAN.
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La chute finale
Un peu plus de cent ans après la naissance de l’Union soviétique, nous allons donc assister à sa deuxième mort : la tentative de Vladimir Poutine de reconstituer autour de la Russie une sphère d’influence privilégiée est en train de tourner à la catastrophe. Et cette catastrophe ne fait peut-être que commencer. Car on voit de moins en moins bien comment la Russie pourrait sortir par le haut de son aventure ukrainienne. On use et abuse de l’adjectif historique pour qualifier les développements géopolitiques en cours : mais son emploi est parfois mérité.
Vers le fascisme ?
Michel Duclos a bien décrit la radicalisation de la politique russe depuis le retour de Poutine à la présidence en 2012 : « hantise des révolutions de couleur, volonté néocolonialiste de garder le contrôle de “l’étranger proche”, sens de l’opportunité, perception de la faiblesse de l’Occident et volonté d’affirmation internationale » et… émergence de la Chine comme partenaire alternatif possible1. Cette radicalisation à l’extérieur, hâtée par la dérive occidentale de Kyiv, et qui s’est doublée d’un raidissement à l’intérieur – les deux s’alimentant l’un l’autre –, s’est accélérée depuis 2022.
Parler aujourd’hui d’État totalitaire serait très excessif. Il n’y a, dans le pays, ni contrôle absolu de la société, ni mobilisation complète de cette dernière. Les Russes semblent être beaucoup plus nombreux à vouloir fuir la guerre qu’à se joindre à elle. On peut encore entrer et sortir du pays, les médias étrangers peuvent y faire leur travail. Aucune pureté raciale n’y est célébrée. Mais il est de moins en moins absurde d’évoquer un régime fascisant. Vladimir Poutine apparaît de plus en plus dépassé par sa droite. Sa stratégie de cooptation des groupes violents, voire néo-nazis, dans les années 1990 – pour protéger le pays de la contagion démocratique – est en train de se retourner contre lui2. Les ultranationalistes se sentent pousser des ailes. La mécanique de la guerre totale se met en place. Elle est le point de convergence des deux branches du nationalisme russe, impérialiste et ethnocentriste3.
Le terreau était fertile. Comme on l’a dit, la culture politique russe est marquée par une alliance de fait entre les hommes des services de sécurité et ceux du crime organisé. Le comportement de l’armée en est une incarnation, encore plus forte de par la structure même des forces armées russes, faites de soldats souvent livrés à eux-mêmes du fait de la faiblesse du corps des sous-officiers, et d’officiers dont la culture militaire a été forgée par une décennie d’opérations de « contre-terrorisme » en Tchétchénie, et plus récemment en Syrie : un déchaînement de violence aveugle dénué de toute préoccupation morale. Les milices tchétchènes et russes – le groupe Wagner étant la plus connue – tiennent désormais le haut du pavé. Avant, bientôt, de le battre ? Les événements du 24 juin 2023 ont donné un avant-goût de ce qui pourrait advenir. Les ultranationalistes russes étaient des figures relativement marginales. « Ces personnages […] se contentaient de vociférer leurs fantasmes de guerre nucléaire sur les plateaux de télévision. La nouveauté est que, désormais, ils ont des armées privées, avec artillerie et aviation, et pour emblème une masse tachée de sang4 ».
Le régime russe présente bel et bien, aujourd’hui, de nombreuses caractéristiques du fascisme, la dimension révolutionnaire exceptée5 : l’exceptionnalisme et la glorification du passé, mais aussi la victimisation, la frustration ; la dénonciation de la dégénérescence occidentale, notamment anglo-saxonne, la haine de l’homosexualité, et la fixation sur la famille traditionnelle ; l’obsession du nettoyage (la « dénazification »), de la purification. À preuve, les remarques de Poutine sur « l’auto-purification » de la nation russe qui résulterait de l’exode qui a suivi le lancement de l’opération Z, thème repris par lui à propos du remplacement des entreprises occidentales par des entreprises russes ; la création de milices et l’embrigadement de la jeunesse dans des clubs patriotiques ; le culte du chef et de la force, la glorification de la guerre, qui permet le contrôle de la société, et son acceptation au moins passive par la population ; l’esthétique des performances collectives, des défilés militaires (le « régiment immortel », qui célèbre le sacrifice des soldats de la Seconde Guerre mondiale) ; et, désormais, le contrôle social, via le système Okulus qui permet de surveiller l’activité des citoyens sur Internet.
Il faut lire avec attention le grand discours prononcé par le président russe dans la salle Saint-Georges, le 21 septembre 2022, et destiné à célébrer en grande pompe l’annexion de quatre oblasts ukrainiens6. Les références qu’on y trouve sont des indices d’autant plus troublants qu’il y cite, une nouvelle fois, le philosophe Ivan Iline, qui estimait le fascisme « nécessaire et inévitable ». Rappelons aussi que le nom de la milice Wagner doit moins à l’affection que son fondateur portait à l’opéra qu’à son admiration pour le IIIe Reich. Il y a bel et bien en Russie une normalisation des idées fascistes7.
On peut aussi rappeler le succès intemporel du personnage de Max Otto von Stierlitz, héros d’une série télévisuelle des années 1970, espion soviétique devenu officier nazi. Une icône qui avait, dit-on, fasciné le jeune Vladimir au point de lui montrer la voie de sa future carrière. La sélection de Poutine par la « Famille » (l’entourage de Boris Eltsine), comme successeur du président déclinant, avait d’ailleurs été en partie fondée sur la ressemblance de son profil avec le héros soviétique. En 2022, une statue de Stierlitz a été érigée devant le siège du SVR, le service des renseignements extérieurs8. Le nazisme, constamment décrit comme l’ennemi absolu, ferait-il l’objet d’une admiration inconsciente dans les rangs des anciens officiers du KGB ? Comme le rappelle Pascal Bruckner : « Leur rivalité est mimétique et l’on sait aujourd’hui la fascination que Hitler exerça sur Staline ». D’ailleurs, « plus l’équipe du Kremlin fustige le nazisme, plus elle s’en rapproche par d’étranges lapsus »9.
On peut aussi penser à des références plus contemporaines. La soirée de gala du 31 décembre 2022 à la télévision d’État valait le coup d’œil. Quelque part entre Cabaret, The Rocky Horror Picture Show et Hunger Games, cette émission kitsch et décadente réunissait des militaires en uniforme impeccable et « des acteurs obscènes aux lèvres gonflées et rouges, déguisés en transsexuels, affublés de sexes gigantesques et de seins démesurés », censés représenter l’Occident10.

La deuxième mort de l’Union soviétique
L’Union soviétique, selon la jolie formule de l’historien Serhii Plokhy – qui détournait celle de lord Ismay sur l’OTAN – garantissait que « les Ukrainiens soient à l’intérieur, les Polonais à l’extérieur et que les Russes se tiennent tranquilles11 ». Aujourd’hui, le projet néo-impérial de Poutine s’effondre. Non seulement il n’aura pas réussi à unifier le monde russe (russkiy mir), mais ses voisins les plus proches, à la faveur de la guerre, semblent désormais vouloir s’émanciper. Après avoir brièvement appelé Moscou au secours pour mater une révolte naissante, le Kazakhstan a décidé de prendre ses distances avec son grand voisin. De plus, la Russie n’est plus là pour rétablir la stabilité dans son voisinage. Parce qu’elle était absente lors des derniers clashes entre le Tadjikistan et le Kirghizistan – alors qu’elle y avait ramené le calme en 2021 –, Bichkek a annulé les manœuvres conjointes qui devaient avoir lieu avec l’armée russe. Surtout, Moscou a fait la sourde oreille lorsque l’Arménie, dont le territoire souverain était attaqué pour la première fois par des forces azerbaïdjanaises, a invoqué en septembre 2022 la garantie de défense contenue dans le traité fondateur de l’Organisation du traité de sécurité collective (OTSC), ersatz de l’OTAN. Du coup, Erevan a refusé de signer le document final issu de la réunion de l’Organisation en novembre 2022, ce qui a peut-être signé l’arrêt de mort de cette dernière.
Peut-on parler de simples répliques du séisme de 1991 ? Il s’agit a minima de ce que Gérard Araud a appelé une « guerre de succession d’URSS ». Et cela va sans doute plus loin. Outre l’OTSC, l’autre pilier de la Communauté des États indépendants (CEI), l’Espace économique eurasiatique, est lui aussi mal en point. Moscou n’a jamais vraiment voulu jouer le jeu du multilatéralisme régional et de la coopération entre égaux. Aujourd’hui, non seulement son hard power voit ses limites, mais son soft power « se dissipe sous nos yeux12 ». Les leviers de l’influence russe en Asie centrale – la solidarité des élites soviétiques, la langue russe, les médias – se délitent. Et l’annexion forcée de quatre oblasts ukrainiens a davantage suscité l’effroi des voisins de Moscou que le respect envers l’ancienne puissance tutélaire. On y parle désormais volontiers de colonialisme russe, et on craint la déstabilisation des États fragiles de la région, qui n’ont que trois décennies d’existence autonome. Le Kazakhstan, le Kirghizistan, le Tadjikistan regardent vers la Chine en espérant attirer les investissements pour… se protéger de Moscou. Certes, les liens de dépendance économique ne disparaîtront pas plus du jour au lendemain que le statut de carrefour migratoire de l’immense territoire russe. La Russie a d’autant plus besoin de l’Asie centrale que l’Europe se ferme à elle. Mais les germes de la désintégration sont déjà là.
On a cité le mot de Brzezinski selon qui, sans l’Ukraine, la Russie cesse d’être un empire. Cela serait encore plus vrai si la perte d’influence de Moscou dans le reste de son environnement se confirmait. C’est donc peut-être « le crépuscule de l’impérialisme russe » qui se profile pour les années qui viennent13. Dans le Caucase et en Asie centrale, d’autres puissances vont en profiter, à commencer par la Turquie et la Chine, et, s’ils sont habiles, l’Europe et les États-Unis. Sans pour autant avoir la capacité et la volonté d’être le policier de la région – un rôle que Moscou assumait, il faut le dire, assez bien. Un nouveau Grand Jeu peut commencer.

La descente aux enfers ?
Dans la meilleure des hypothèses pour lui, Vladimir Poutine parviendrait à présenter sa très probable défaite en Ukraine comme une victoire. N’est-ce pas ce que firent, en leur temps, Nikita Khrouchtchev après la crise de Cuba, ou des autocrates tels que Saddam Hussein, qui présenta comme telle son piteux retrait du Koweït ? Il aura néanmoins du mal à convaincre une opinion russe, qui certes a subi une décennie de lavage de cerveau, mais qui n’est pas totalement apathique.
Proposons trois quasi-certitudes et trois scénarios.
La Russie des années 2020 sera sans doute un pays exsangue, miné par l’affaiblissement militaire, économique et démographique. Les sanctions sont un poison lent pour l’économie russe, et l’argent des oligarques a fui. Le pays perd un million d’habitants par an. La géographie de la population change, l’exode rural – vers Moscou, Krasnodar, Saint-Pétersbourg – est une tendance lourde14. Le Kremlin s’avère toujours incapable de persuader les Russes de s’installer en Extrême-Orient pour repeupler une région dont la population baisse rapidement. D’un quart environ depuis 1991. Et avec la distension des relations migratoires Est-Ouest, « c’est la cohérence même du territoire qui est ainsi menacée15 ». Seuls des immigrés d’Asie centrale s’y installent encore, conduisant à la naissance d’un « islam polaire » (Sophie Hohmann). Le pays connaît une évolution paradoxale : son barycentre démographique est de plus en plus occidental, mais sa population est de moins en moins européenne.
En 2019, The Economist décrivait la Russie comme ayant « une économie de la taille de l’Espagne, une corruption du niveau de la Papouasie-Nouvelle-Guinée et une espérance de vie inférieure à celle de la Libye16 ». D’ici quelques années, ce pourrait être une économie de la taille de celle du Mexique, une corruption du niveau du Nigeria et une espérance de vie inférieure à celle du Pakistan. L’homme malade de l’Eurasie, en quelque sorte.
Le pays se sépare de l’Europe. L’hypothèse décrite par Brzezinski en 1997 – « un empire sans l’Ukraine signifierait au bout du compte une Russie qui deviendrait plus “asianisée” et plus éloignée de l’Europe » – est en passe de se réaliser17. L’Ukraine était le côté occidental du corps russe, qui équilibrait son côté oriental. Sans elle, dont l’influence sur l’histoire et la formation des élites russes est parfois méconnue, l’héritage mongol et tatar de la Russie prendra une part plus importante dans la culture nationale. Comme à la fin du XIXe siècle, Moscou pivote vers l’est, mais cette fois avec le grand attracteur chinois à l’horizon.
C’est peut-être la fin d’un cycle historique de trois siècles, qui avait commencé avec la victoire sur la Suède lors de la bataille de Poltava (1709). Poutine voulait s’inspirer de Pierre le Grand : il aura défait son œuvre. « Pierre le Grand n’est pas seulement celui qui a “ouvert une fenêtre vers l’Europe” », c’est aussi le tsar « qui a compris que la Russie devait coopter des Européens pour bâtir son armée et sa flotte et édifier un empire capable de vaincre les Européens »18. Cette époque est révolue. « Nous sommes si loin maintenant que pratiquement rien ne relie la Russie à la civilisation occidentale, tous les ponts ont été brûlés », dit Alexandre Zaldostanov, le leader des Loups de la nuit19. Les nouveaux slavophiles s’en réjouissent. Pour Sergueï Karaganov, « Nous devons en finir avec ce qui fut au XXe siècle notre deuxième grande passion : le libéralisme ». Et d’ajouter que « la Russie fait ses adieux à l’Europe », rappelant qu’elle « ne fait partie du monde européen que depuis trois siècles. Avant, elle appartenait au monde byzantin ». Bref, « nous revenons enfin chez nous »20.
Dans la grande régression slavophile, il faut fermer la Russie au monde, et en particulier à l’Occident. Il faut un « sevrage de l’Occident21 ». Douguine plutôt que Pouchkine. Le philosophe considère que la Russie est un « grand espace tellurique » où différents peuples peuvent trouver place dans la paix des guerriers22.
Au moment où l’Ukraine entre en Europe, la Russie en sort. La frontière de l’Europe reviendrait sur le Don, comme avant Pierre Le Grand, qui voulait être empereur européen plutôt que tsar russe, avait approuvé la proposition de l’ingénieur Vassili Tatichtchev qui fit, dans un texte de 1736, de l’Oural une nouvelle frontière : à l’ouest, il y a des écrevisses, des chênes, des noisetiers et des cafards à profusion ; à l’est, beaucoup moins. Il s’accordait avec le Suédois Philip Johan von Strahlenberg qui, après la défaite de Stockholm à Poltava, justement, avait déjà imaginé cette frontière virtuelle23. S’il n’y aura pas de « monde d’après », il y aura bien une Europe d’après.
La Russie entrera, après la guerre, dans une période troublée. On connaît son histoire : les débâcles militaires sont souvent suivies de bouleversements politiques, comme on le vit en 1905, en 1917 ou en 1989. Or elle se vide depuis dix ans de ses cerveaux les plus brillants et, de plus en plus, de ses classes moyennes et, à l’inverse, se criminalise. Comme en 1917, les prisons sont ouvertes, et l’État est en train de perdre le monopole de la violence légitime.

Les sombres futurs russes
Le scénario de l’Allemagne après 1945 est bien sûr toujours possible. Après le Götterdämmerung (Le Crépuscule des dieux) – le choc – la Stunde Null (« l’heure zéro ») – le traumatisme – viendrait le Vergangenheitsbewältigung, l’introspection, le travail sur soi, consistant à examiner les éléments les plus sombres de son passé pour s’engager sur le chemin de la guérison.
Pour les Russes les plus optimistes, la perte de l’Ukraine pourrait « libérer » le pays, le conduire à « rejeter le mensonge de l’épopée » et le faire « passer de Dostoïevski à Tchekhov24 ». Afin de devenir un « pays européen “normal”25 ». Mais elle n’a pas la tradition d’État de droit, même parsemée d’interruptions, qui était celle de l’Allemagne de l’époque. Sans compter qu’il sera difficile de lui faire subir un Nuremberg, et qu’elle ne sera pas placée sous la tutelle d’un protecteur bienveillant. Tout au plus peut-on imaginer, pour reprendre l’analogie avec la guerre de Crimée, que le successeur du tsar déchu soit un modernisateur et un réformateur.
Plus probable, donc, voici le scénario nord-coréen : l’enfermement et la radicalisation d’une Russie-forteresse, dans lequel Poutine ou ses successeurs maintiendraient la population du pays dans un état de guerre permanent. Poutine voulait être Pierre le Grand, il sera peut-être Kim Jong-un, à cette différence près que le peuple russe serait effectivement amené à combattre. Et si la guerre se terminait, la Russie en émergerait « avec un gouvernement exerçant une tutelle plus étroite sur le secteur privé que partout ailleurs, à l’exception de Cuba et de la Corée du Nord26 ». Françoise Thom évoque un « empire autarcique » qui sèvrerait la population de l’influence occidentale. Elle cite l’écrivain Dmitri Gloukhovski, qui évoque un pouvoir tissant « un cocon dans lequel la Russie devra s’envelopper pour hiberner pendant des décennies, voire des siècles », ainsi que l’historien Vladimir Pastoukhov, qui imagine un « corps gelé », « enfermé dans une gigantesque chambre cryogénique de la taille d’un septième des terres émergées »27. Au risque, comme le prévoyait déjà Vladislav Sourkov – l’homme, comme déjà dit, qui inspira le Mage du Kremlin – en 2018, de se préparer « cent ans, ou plus, de solitude28 ».
Dans cette Russie-forteresse, le sperme congelé des combattants d’Ukraine – cette procédure étant gratuitement proposée aux mobilisés – servirait de réserve génétique29. Car le Kremlin est obsédé par la biologie. Les Russes auraient un chromosome spécial, prétendait le ministre de la Culture Vladimir Medinski en 2013, un code génétique « différent de celui des Américains » (qui bien sûr développeraient des armes biologiques pour s’y attaquer). Les descendants du siège de Leningrad auraient même acquis et transmis une résistance physique hors du commun30. Les spermatozoïdes des tués au combat pourrait-il permettre de faire vivre un autre « régiment immortel » ? On peut s’autoriser à évoquer les Marcheurs blancs de Game of Thrones, armée de créatures légendaires, quasiment immortelles, qui sortent de leur torpeur pour envahir Westeros. Les dragons de cette série semblent convoqués, de manière métaphorique, par le président Zelensky :
On ne peut pas stopper ces dragons qui ont besoin de se nourrir. Tu peux leur donner un pays ou un bout de pays pour satisfaire leur appétit, mais ils en réclament d’autres. Les radicaux russes demanderont à Poutine de continuer. Ce type de dragon ne peut pas être arrêté par les frontières ou par les océans31.

Le très ancien Mur des Dragons (Zmievy Valy), qui protégeait les kiéviens des envahisseurs orientaux, joua d’ailleurs un rôle non négligeable, début 2022, dans le ralentissement des forces russes. Dans le même registre de l’heroic fantasy, on pense aussi au Seigneur des Anneaux. La Russie deviendrait une sorte de Mordor (« pays noir »), contrée désolée dans laquelle les forces du mal préparent leur revanche et la reconquête de la Terre du Milieu. Cet ensauvagement de la Russie est déjà à l’œuvre, disent les amateurs de J. R. R. Tolkien, qui comparent le comportement des militaires russes à celui des Orcs, ces soldats mi-bêtes mi-humains qui ne connaissent aucune limite dans l’horreur. On a d’ailleurs vu la Première ministre estonienne s’y référer explicitement en évoquant « la grande bataille de notre temps32 ». Et surtout Vladimir Poutine distribuer huit anneaux aux dirigeants de la Communauté des États indépendants, immédiatement surnommés les « Anneaux de pouvoir » par les commentateurs russes33.
Le popadantsy cité plus haut, ce genre de fiction spéculative où les Russes rêvent à des uchronies, aurait au fond préparé le pays au basculement dans une sorte de réalité parallèle. Dans Journée d’un opritchnik (2006), Vladimir Sorokine décrit la Russie de 2028, après un désastre ayant tué des millions de personnes. Le pays est une dictature médiévale moderne qui a bâti une Grande Muraille pour s’isoler de l’Occident, de « la pestilence et de l’impiété, des maudits cyberpunks, des sodomites, des catholiques romains, des mélancoliques, des bouddhistes, des sadiques, des satanistes, des marxistes, des méga-onanistes, des fascistes, des pluralistes et des athées34 ! ».
Reste un scénario somalien, celui du trou noir. Après Poutine, l’implosion pourrait être rapide en l’absence de freins institutionnels. Les institutions russes ne sont plus en effet que des coquilles vides. D’ores et déjà, « des groupes se sont emparés des règles mafieuses, leur empruntant un style de vie, des attitudes physiques, une “morale” sui generis, une hiérarchie formée de “parrains” régnant sur leurs protégés35 ». À en croire un analyste russe, « le gouvernement ne sera pas assez fort pour protéger les entreprises des mafias formées de soldats démobilisés, équipés des armes qu’ils auront acquises pendant la guerre36 ». Andrew Marshall, génial prospectiviste américain surnommé le Yoda du Pentagone, disait à l’auteur de ces lignes, à l’orée des années 2000 : « Il y a un scénario auquel nous ne prêtons pas assez attention. – Lequel ? – La Russie pourrait tomber d’une falaise. »
Le scénario somalien pourrait déboucher sur un autre scénario allemand que celui de 1945 : celui de 1933. Le totalitarisme, suivi du revanchisme. Un nouveau nationalisme impérial, revanchard, et anti-européen. « Jamais un peuple n’a titubé vers la catastrophe dans un tel état d’abrutissement et d’impuissance », écrivait Friedrich Reck-Malleczewen à propos de l’Allemagne en juin 194137. Pour Françoise Thom, dont les analyses ont souvent été jugées trop pessimistes, mais à qui l’histoire semble donner raison aujourd’hui, cette phrase s’applique parfaitement à la Russie contemporaine.
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Le défi chinois
S’il est légitime, pour de multiples raisons, d’évoquer la Russie et la Chine dans un même souffle, ces deux grands pays sont à l’évidence différents à la fois dans leur nature et dans leur comportement à l’étranger. Alors que Moscou promeut une vision inclusive de la nation russe, Pékin réprime de plus en plus durement ses minorités : la russité ne se veut pas ethnique, alors que la sinitude l’est de plus en plus. Si la Russie est devenue un État quasi fasciste, la Chine, elle, s’est transformée en un État quasi totalitaire. Alors que Moscou procède à des agressions militaires directes, Pékin agit de manière plus discrète et plus patiente. La Russie joue un jeu tactique et de court terme, la Chine incarne la stratégie et le long terme. Pour reprendre une métaphore désormais célèbre, proposée dès 2019, si la Russie est un phénomène météorologique, agressif, mais passager, la Chine est le changement climatique, plus discret, mais beaucoup plus conséquent1.
Nature et objectifs du pouvoir chinois
Seule des néo-empires à descendre directement d’une civilisation ancienne majeure, la Chine est aujourd’hui une dictature personnelle assise sur un État-parti. Xi Jinping a consolidé son pouvoir partout et peut désormais être président à vie. Digne héritier de Mao Zedong, il peut depuis 2022 être appelé « Timonier ».
On disait volontiers, il y a une vingtaine d’années, que la Chine était de moins en moins communiste. Non seulement elle l’est toujours, mais elle l’est même de plus en plus. Le Parti – près de cent millions de membres – règne, les autres pouvoirs lui sont subordonnés. Non seulement il est présent dans toute l’économie, mais les entreprises publiques tiennent une part croissante dans celle-ci. En Chine, « l’État contre-attaque2 ». Les références marxistes-léninistes et maoïstes « sont davantage que de simples outils de communication », rappelle Alice Ekman. Le combat idéologique « existe et doit être mené jusqu’au bout », car le socialisme est en lutte perpétuelle contre les forces occidentales du libéralisme3. Aussi le XXe Congrès du PCC a-t-il été, en quelque sorte, l’exact inverse de ce que fut celui de son homologue soviétique en 1956. Aux termes des statuts du Parti, le pays est encore dans la « phase primaire du socialisme » et doit tendre vers « l’accomplissement du communisme », qui serait donc la phase finale du gouvernement de la Chine, en un démenti cinglant apporté aux thèses de Francis Fukuyama.
On se souvient du tournant de 1979, incarnée par la visite de Deng Xiaoping aux États-Unis : la réconciliation entre les deux pays était achevée, la Chine admirait les États-Unis et allait se développer avec leur soutien. Dix ans plus tard, toutefois, elle a été tétanisée par la chute de l’Union soviétique. Venant de réprimer les manifestations de Tian’anmen, le régime devint obsédé par une idée : éviter le sort de son grand voisin du nord. Il fallait donc à la fois améliorer la vie des citoyens, conformément à la tradition du mandat céleste que reçoit l’empereur – d’où l’ouverture économique – et parfaire le contrôle du pays – d’où la mise au pas du Tibet et du Turkestan.
Avec Xi Jinping, la doctrine de « l’émergence pacifique » du pays, décrite à destination des Occidentaux par l’idéologue du Parti Zheng Bijian au milieu des années 2000, tombe en disgrâce. À sa place, une Chine décomplexée, moderne sans imiter l’Occident dont les failles sont apparues avec la crise de 2008, pourrait servir de modèle de développement au reste du monde. Et remplacer le « consensus de Washington », fondé sur la libre entreprise et les droits civiques, par un « consensus de Pékin » basé sur le capitalisme d’État et la non-ingérence. Ces idées furent incarnées au début des années 2010 par Zhang Weiwei, de l’université de Fudan, dont les écrits, dit-on, séduisirent le Politburo4. Zhang a donc gagné contre Zheng, et la Chine a changé.
Il s’agit désormais, selon les statuts du Parti, de « réaliser pour l’essentiel la modernisation socialiste en 2035, et faire de la Chine un grand pays socialiste moderne au milieu de ce siècle ». La Chine veut bien sûr parachever le contrôle du pays et absorber Taïwan après avoir digéré Hong Kong, et retrouver ce qu’elle estime être sa place légitime sur la scène internationale. Veut-elle dominer le monde ? Peut-être n’est-ce pas explicitement son dessein. Mais l’appétit venant en mangeant, et « les capacités créant des intentions » – comme l’écrivait Aron –, il ne s’agit plus simplement d’évincer les États-Unis d’Asie et du Pacifique oriental. Elle veut au moins être au centre du monde, et elle a le sentiment que son heure est venue : « l’Orient se lève, l’Occident décline » (dong shen, xi jiang). Et le centenaire de la révolution, en 2049, s’approche maintenant à grands pas. La manière dont la présidente de la Commission européenne évoque les ambitions du PCC semble juste : il veut « un changement systémique de l’ordre mondial, focalisé sur la Chine5 ».

Stratégie et moyens de la Chine
Après être devenue l’usine du monde, la Chine veut maintenant en être le laboratoire. L’effort de recherche entrepris par le pays est impressionnant, mais il repose sur une gigantesque entreprise de prédation intellectuelle, dont les opérations peuvent durer plusieurs décennies et auxquelles chaque ressortissant chinois à l’étranger se doit de participer. La pêche aux filets dérivants pratiquée par Pékin concerne les brevets, le savoir-faire, et – désormais et de plus en plus – les données, y compris via ses entreprises phares telles que Huawei ou TikTok. La Chine veut aussi devenir la grande puissance énergétique du XXIe siècle. Disposant déjà du monopole des batteries au lithium, elle investit massivement dans la production d’hydrogène décarboné (réacteurs à lits de boulets).
Die Seidenstrasse, la route de la soie, est la reconstruction intellectuelle en 1877 – en plein Grand Jeu donc –, par un géographe allemand, le baron Ferdinand von Richthofen, de l’axe terrestre des échanges entre Rome et la Chine. En 2013, la Chine lança la nouvelle « route de la soie » ainsi que la « route maritime de la soie ». Il s’agissait pour elle de renouer avec son histoire : celle des explorateurs Zhang Qian (IIe siècle av. J.-C.) pour la terre et Zheng He (XVe ap. J.-C.) pour la mer. Mais aussi, sans doute, de réaffirmer symboliquement que l’ère de la revanche contre les empires occidentaux a sonné. Il est tentant d’y voir une sorte de réincarnation simultanée de la Bagdadbahn et de la Compagnie des Indes orientales. Mais ce projet, inscrit dans la charte du Parti en 2017 sous la dénomination « Initiative “la Ceinture et la Route” », incarne une ambition qui va bien au-delà du commerce. Il s’agit d’achever le développement intérieur du pays et de développer un tissu de relations économiques, financières, numériques et militaires qui puisse contrebalancer celui des alliances occidentales. Les investissements chinois dans les ports et les réseaux énergétiques sont particulièrement impressionnants. Le premier sommet des pays participants ou intéressés, en 2017 à Pékin, réunissait soixante-huit États représentant la moitié du PIB mondial.
La Chine veut un monde aux caractéristiques chinoises : sinon pour le contrôler, du moins pour qu’il lui permette de s’épanouir pleinement. À cette fin, son investissement dans les organisations internationales est devenu considérable. La sphère des Nations unies est la première concernée. Deuxième contributeur, depuis 2019, au budget normal de l’organisation, elle tient 8 000 hommes prêts à participer aux missions de maintien de la paix, et investit le système par le bas, notamment via le programme des Junior Professional Officers. Les fonctionnaires et stagiaires chinois ont une mission prioritaire : défendre les intérêts nationaux et réécrire les règles et les normes de la vie internationale.
Si le soft power n’est pas l’arme préférée de Pékin, la dissémination des instituts Confucius, les programmes de partenariats et d’échanges avec des universités occidentales, l’investissement dans les films et les studios hollywoodiens, font partie intégrante de sa stratégie d’influence. Et la diaspora est un instrument essentiel, dès lors qu’aux termes de la loi chinoise « tout citoyen doit soutenir, assister et coopérer au travail de renseignement national6 ».
La Chine est aussi devenue, dans les années 2010, le premier créditeur des pays en développement, faisant ainsi concurrence aux instances internationales. Entre 2008 et 2021, elle a surtout prêté à la Russie, au Venezuela, au Brésil, à l’Angola, au Pakistan, à l’Équateur, au Kazakhstan et au Bangladesh, qui totalisent 60 % de ses financements (près de 300 milliards de dollars)7. Souvent à des conditions peu favorables, permettant à Pékin, en cas de défaut, de se payer sur la bête en prenant possession d’infrastructures locales.
Sur le plan militaire, elle cherche d’abord à contrôler son environnement : les trois chaînes d’îles qui ouvrent l’accès au Pacifique, et la mer de Chine méridionale qu’elle ambitionne de transformer, au mépris du droit maritime, en lac intérieur chinois. Elle commence à ouvrir des bases à l’étranger. Son armée est devenue beaucoup plus efficace en matière de logistique (la lutte contre la corruption a produit ses effets) et de préparation à la guerre (les exercices sont devenus plus réalistes).
Il faut bien sûr se féliciter que la modernisation de la Chine ait tiré des centaines de millions d’individus hors de la pauvreté, et ait permis l’accès à des biens de consommation courante à bas prix sur la quasi-totalité de la planète. Mais à condition de souligner également sa responsabilité dans les maux planétaires. Il faut rappeler qu’elle est la première en émissions de gaz à effets de serre ; que la demande chinoise a renchéri le coût des hydrocarbures et des matières premières ; que sa montée en puissance est fondée sur le pillage des ressources matérielles et intellectuelles, un peu partout dans le monde ; que nombre de pandémies mondiales sont venues de son territoire ; et qu’elle n’a jamais voulu faire toute la lumière sur les origines du SARS-CoV-2.
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Le clash des titans
Fin 2018, à l’occasion d’un séminaire de prospective organisé par l’Office of Net Assessment du Pentagone, l’auteur de ces lignes posait la question suivante aux participants : « Pouvons-nous imaginer un scénario alternatif à la compétition entre la Chine et les États-Unis qui soit aussi structurant pour les relations internationales des prochaines décennies ? » Aucun d’entre eux n’eut de réponse.
Le match du siècle
Même en l’absence de conflit ouvert, la rivalité sino-américaine dominera probablement la première partie du siècle. L’empire allemand représentait 35 % du PIB américain en 1917, l’Allemagne nazie et le Japon impérial 29 % en 1943, l’Union soviétique 40 % en 1980, la Chine, c’était déjà 60 % au milieu des années 20101. La compétition stratégique sino-américaine tiendra autant du « choc des capitalismes » que du clash civilisationnel, ainsi que de deux modèles et deux projets2. D’un côté, une démocratie libérale de tradition maritime, déterminée à faire de l’Indopacifique un espace « libre et ouvert ». De l’autre, un État autoritaire comptant sur le réseau des routes de la soie pour asseoir sa domination sur l’Eurasie. Il y aujourd’hui un engrenage de la compétition systémique, dans lequel chacune des deux parties croit profondément à son propre récit, et où la compréhension de l’autre fait souvent défaut.
Les relations sino-américaines ont longtemps été amicales. Le traité de Burlingame (1868), du nom du diplomate américain qui aida Pékin à le signer, promettait « le commerce, la paix, l’unification des intérêts chinois avec ceux de la race humaine tout entière3 ». Washington et Pékin furent des alliées de fait au cours de la Seconde Guerre mondiale et à partir de 1971. Même après les événements de la place Tian’anmen, le président Bush écrivait à Deng Xiaoping qu’il « respectait les différences entre nos deux sociétés et nos deux systèmes4 ». Dans les années 1990, les tensions ont commencé à poindre, notamment du fait de l’espionnage chinois dans le pays et de sa politique de dissémination de technologies nucléaires. Mais les États-Unis espéraient encore faire de la Chine un « actionnaire responsable » du système international, notamment à travers son entrée dans l’OMC. Ce n’est que dans les années 2010, avec la radicalisation de la politique chinoise et son expansionnisme en mer de Chine méridionale, que l’Amérique changea véritablement de discours. Avec l’ampleur de sa prédation intellectuelle aux États-Unis, et la crainte de voir les géants chinois des télécommunications tels que ZTE et Huawei – soupçonnés d’agir au bénéfice du Parti communiste – prendre racine sur le continent, la politique américaine commença à prendre un tournant, qui sera incarné par un grand discours du vice-président Mike Pence en octobre 2018. Un nouvel endiguement commençait. Le match du siècle était lancé. Il oppose deux grands États capitalistes modernes, aux territoires vastes et riches en ressources, et dont les économies sont bien intégrées à celles de leurs voisins. Lequel des deux dispose des meilleurs atouts ?

Forces et faiblesses des deux côtés
Sur le plan géographique, face à une Chine qui ne maîtrise pas ses voies d’accès maritime, et entretient de multiples contentieux avec ses voisins, l’Amérique est clairement dans une position favorable. Elle n’a pas d’ennemis aux frontières et dispose en revanche de deux grandes façades maritimes ouvertes. Comme le disait Bismarck : « L’Amérique a beaucoup de chance : au nord et au sud, des voisins faibles, à l’est et à l’ouest, des poissons ».
Au plan politique, la Chine bénéficie d’une direction ferme, claire et stable. L’Amérique, de son côté, est dans une situation inverse : avec des élections tous les deux ans et un mandat présidentiel limité à quatre ans, elle connaît des revirements spectaculaires. Mais on peut aussi admirer sa capacité d’ajustement et d’adaptation.
À l’intérieur, les faiblesses des deux sociétés sont patentes. Les contrats sociaux semblent s’épuiser des deux côtés. L’impact environnemental de la croissance économique, la hausse des prix de l’immobilier, la crise du COVID-19 ont affecté la confiance des Chinois dans leur système, suscitant des réactions de découragement souvent, de contestation parfois. Outre-Atlantique, les fractures américaines, dont témoignent la division croissante entre les pôles républicain et démocrate au Congrès, et le recours croissant, de ce fait, aux executive orders de la Maison-Blanche, ne cessent de s’élargir. Les violences policières et les tueries de masse, en forte augmentation depuis une dizaine d’années, attisent elles aussi les divisions. Une différence majeure : le système communiste chinois n’a jamais véritablement testé sa résistance aux crises, alors que l’Amérique a déjà connu par le passé des périodes de division et de violence et s’en est sortie. Il faut se souvenir de ce qu’elle était à la fin des années 1910, et dont Adam Hochschild donne une description saisissante dans son livre American Midnight : le racisme décomplexé, la xénophobie, la censure et la répression policière contre le socialisme, les camps d’internement, la torture, la violence urbaine et les attentats, sans compter les ravages de la grippe espagnole, etc. Trente ans plus tard, elle devenait la première puissance mondiale5.
L’Amérique et la Chine ont en apparence chacune leurs problèmes démographiques. Mais alors qu’ils semblent conjoncturels pour la première, ils sont structurels pour la seconde. La Chine a mangé son pain blanc démographique. Elle a achevé sa transition vers la modernité et sa population en âge de travailler a entamé son déclin. Depuis quelques années, son solde naturel (différence entre les naissances et les décès) est négatif. Et depuis 2022, la décroissance de sa population a commencé. En cause : la chute spectaculaire de la natalité. Avec moins de dix millions de naissances par an désormais, elle a baissé de moitié depuis le milieu des années 2000. De même que la politique de l’enfant unique n’avait guère affecté la diminution de l’indice de fécondité, sa fin n’a pas renversé la tendance. La valeur de cet indice est aujourd’hui d’environ 1, ce qui signifie que chaque nouvelle génération pourrait être inférieure de moitié à la précédente. Alors que Pékin continue de faire de la fécondité une affaire d’État, les jeunes Chinois désespèrent de l’avenir, pour des raisons qui vont des excès du contrôle social aux prix de l’immobilier. Leurs slogans désormais : tang ping (rester allongé) et bai lan (laisser pourrir les choses). Pendant la pandémie, le hashtag #Lastgeneration faisait florès. Rappelons par ailleurs qu’en dépit des beaux slogans maoïstes sur l’égalité des sexes (« la moitié du ciel »), la République populaire reste un patriarcat : les femmes représentent en moyenne 5 % du Comité central, six seulement depuis 1949 ont fait partie du Politburo, et aucune n’a jamais fait partie de la Commission centrale.
En Amérique, c’est l’espérance de vie qui inquiète, notamment du fait des ravages des opioïdes chez les hommes, mais aussi des faiblesses du système de santé. Elle est inférieure de plusieurs années à celle des autres pays développés, ce qui la place, dans le classement mondial, en bas du premier quart. De même pour la mortalité infantile. Mais son dynamisme démographique, en revanche, est une autre exception, celle-là plus heureuse, au regard des autres États modernes. Elle conserve une fécondité assez élevée et, surtout, reste le premier pays d’immigration, majoritairement asiatique aujourd’hui, au monde. Son attractivité, telle que mesurée par l’Organisation internationale des migrations, reste inégalée. Résultat : après une baisse constante de l’accroissement annuel de la population pendant plusieurs années, la démographie américaine a repris des couleurs avec un accroissement estimé à 1 250 000 en 20226. De ce fait, alors que la population en âge de travailler devrait diminuer d’ici 2050 de 200 millions en Chine, elle devrait s’accroître de 20 millions aux États-Unis.
En revanche, la Chine domine désormais les États-Unis selon deux indicateurs : le PIB mesuré en parité de pouvoir d’achat (PPA) – depuis le milieu des années 2010) –, et le volume de son commerce – depuis la fin de la décennie. Ses atouts pour la compétition économique de ce siècle sont bien connus. On rappellera à nouveau qu’elle est aujourd’hui le principal producteur de terres rares et des matériaux critiques que sont le magnésium, le tungstène, l’antimoine, le gallium et le germanium, ainsi que d’hydrogène, et qu’elle contrôle une bonne partie des chaînes de valeur relatives aux autres.
Mais les failles de son système économique apparaissent de plus en plus clairement. L’immobilier a pris une part démesurée de sa croissance (près de 30 % de son PIB). Un cinquième des logements seraient inhabités, des dizaines de villes fantômes existent sur le territoire. La faillite du géant Evergrande témoigne de la fragilité d’un secteur que Pékin ne peut se permettre de ne pas soutenir dès lors qu’il contribue pour plus des deux tiers du patrimoine des ménages chinois. La dette privée chinoise représente plus de 200 % du PIB. Rappelons enfin que la monnaie chinoise n’est pas convertible, et n’est sans doute pas près de le devenir, car c’est une forme de protection contre les sanctions américaines.
L’Amérique, pour sa part, est sans doute elle aussi à la veille d’une crise massive de sa dépense publique, qui pourrait obérer sa capacité de projection de puissance. Depuis sa naissance et jusqu’à la fin du siècle dernier, elle finançait ses grandes guerres par l’emprunt et par l’impôt (celle du Golfe, essentiellement financée par des dons étrangers, ayant été une exception). L’effort de guerre contre le terrorisme fut, lui, financé à 100 % par l’emprunt (à 60 % national, 40 % étranger)7. Ses atouts structurels n’en sont pas moins impressionnants. À commencer par le dollar. On retrouve celui-ci dans près de 90 % des transactions de change, 60 % des réserves de change, 50 % des factures commerciales, près de la moitié des titres de créance internationaux, plus de 40 % des paiements SWIFT, et 40 % des prêts internationaux8. Même quand les achats se font en euros, en yuans ou en roubles, le prix est souvent fixé en dollars, comme c’est le cas par exemple pour le pétrole. Même si toutes les importations chinoises étaient libellées en yuans, les contrats qui en résulteraient ne représenteraient que 15 à 20 % du total9. La dédollarisation n’est pas pour demain, d’autant que si « le système financier centré sur le dollar est devenu moins répandu », il est aussi devenu « mieux assuré10 ».
La primauté du dollar est aussi l’un des instruments que Washington utilise à son profit dans sa stratégie d’action extraterritoriale, qui lui permet d’interdire à sa guise l’accès à tel ou tel produit contenant un composant américain, ou fabriqué sous licence américaine (Foreign Direct Product Rule). L’Amérique est aussi, et c’est plus récent, une grande puissance énergétique, qui non contente d’avoir acquis sa quasi-indépendance, est de nouveau exportatrice de pétrole et exporte désormais du gaz.
La Chine est devenue un acteur majeur dans le domaine des hautes technologies. Elle investit massivement dans des domaines de pointe tels que le calcul quantique ou la biologie synthétique. Elle dépasse désormais l’Amérique en matière de publications dans le domaine de la science et de l’ingénierie (23 % contre 16 % du total mondial) et la talonne dans le domaine des dépenses de recherche et développement (22 % contre 27 %)11. Elle dépose deux fois plus de brevets que les États-Unis. Mais l’immense majorité de ceux-ci sont nationaux et n’ont par ailleurs qu’une valeur limitée. Par contraste, la moitié des dépôts américains se font à l’étranger12. Les États-Unis sont ainsi, selon l’indice de l’Organisation mondiale pour la propriété industrielle (OMPI), le deuxième pays le plus innovant au monde, alors que la Chine est au dixième rang. Le volume des royalties chinoises a considérablement cru, mais ne représente qu’un dixième de celui encaissé par les sociétés américaines13. Et Washington sait encore consentir des investissements structurels massifs, comme ce fut le cas pour le CHIPS and Science Act de 2022. Rappelons par ailleurs que la Chine n’a pas réussi à développer rapidement de vaccin efficace contre le SARS-CoV-2.
Mais c’est sans doute dans le domaine du soft power que l’avantage comparatif de l’Amérique est le plus substantiel et le plus durable. Si l’image des États-Unis souffre occasionnellement de ses interventions militaires majeures, sa langue, universelle, et ses produits culturels de masse lui assurent un rayonnement mondial, avec ses géants de la sphère informationnelle, tous américains à l’exception de TikTok. Son attractivité aux yeux des étudiants et migrants, on l’a dit, est sans égale. Ce sont les universités américaines qui forment les futures élites chinoises et indiennes. La majorité des meilleurs chercheurs en intelligence artificielle travaillent aujourd’hui dans les universités américaines. En 1989, les étudiants chinois érigeaient une « statue de la Liberté » place Tian’anmen. Aujourd’hui, on dit qu’ils utilisent ChatGPT pour leurs devoirs d’idéologie communiste… La Chine, elle, ne fait pas, ou plus, rêver. Son image s’est considérablement dégradée au fil des ans dans le monde occidental, du fait de la brutalité intrinsèque au régime, à l’intérieur comme à l’extérieur, et d’un manque de savoir-faire dans le domaine de la communication stratégique. Même la Hongrie et la Grèce, qui en avaient jusqu’ici une vision plutôt bénigne, sont désormais majoritairement hostiles à Pékin14. L’American Dream reste en bien meilleure posture que le « rêve chinois » cher à Xi Jinping.
L’investissement considérable de la Chine, depuis deux décennies, dans les institutions internationales est un atout pour Pékin, face à une Amérique qui les néglige parfois. Mais l’axe principal de sa stratégie mondiale, « la Ceinture et la Route », reste relativement modeste au regard des ambitions annoncées. Les engagements financiers s’inscrivant dans ce cadre représentent au total moins de 70 milliards de dollars par an, pour moitié sous forme d’investissements et pour l’autre sous forme de contrats de construction. Quant aux prêts à l’étranger, ils ont bénéficié au cours de la décennie 2010 à la Russie, au Venezuela, au Brésil, à l’Angola, au Pakistan, pour près de la moitié, mais aujourd’hui, le robinet financier chinois s’est largement tari15.
Il reste la dimension militaire, à propos de laquelle la simple comparaison des dépenses de défense, si elle est révélatrice du rattrapage considérable opéré par Pékin en deux décennies, tant qualitatif que quantitatif, n’est qu’un indicateur parmi d’autres. Certes, la Chine développe sa marine hauturière et pourra devenir une puissance maritime majeure. Mais trois éléments donnent un avantage structurel important à Washington. Premièrement, le réseau d’alliances et de bases dont dispose l’Amérique, sans équivalent dans le monde. Une centaine d’accords de présence militaire permettent au Pentagone de disposer de points d’appui dans plus de la moitié des pays du monde16. C’est un atout majeur pour la capacité de protéger, voire de contrôler, les espaces communs. Deuxième atout : la culture militaire américaine, qui donne une marge de manœuvre aux unités pour réagir, improviser, prendre des décisions tactiques importantes, alors que la République populaire entretient encore une approche marxiste-léniniste du commandement. Le troisième élément est sa formidable expérience militaire acquise au cours des trente dernières années, où l’Amérique a en permanence été en guerre, pour de bonnes ou de mauvaises raisons.

Un avantage américain ?
Lorsque l’on compare les forces relatives des deux pays, c’est donc un tableau nuancé qui apparaît, avec néanmoins, semble-t-il, un avantage, à ce jour, aux États-Unis.
Il reste un dernier élément : les projections économiques, dont la plupart considéraient il y a quinze ans que la Chine allait nécessairement dépasser l’Amérique, ne sont plus aussi affirmées. On a pu calculer que si la Chine continuait à croître à 2,5 % et les États-Unis à 1,5 % elle ne dépasserait pas l’Amérique avant 2060 ; mais même ce taux de croissance modérée serait hors de portée du fait de son évolution démographique, du poids de sa dette, et de sa productivité déclinante17. De ce fait, la Chine pourrait bien ne jamais surpasser l’Amérique en PIB en taux de change courant (TCC). Selon la firme Capital Economics, dans le meilleur des cas elle la dépasserait brièvement au début des années 2030, comme l’Italie avait brièvement dépassé le Royaume-Uni en 1987, un moment de gloire connu à Rome comme « il sorpasso ». Dans le scénario principal, elle n’irait jamais au-delà de 91 % en 2032, pour retomber ensuite18. Si l’on en croit l’expérience des autres pays d’Asie de l’Est, le PIB de la Chine pourrait même passer en dessous de celui des États-Unis dès 2033, quand la part de la population des plus de 65 ans sera supérieure à celle de l’Amérique19. De même, le Japan Center for Economic Research conclut désormais que le PIB chinois ne dépassera pas celui de l’Amérique à échéance prévisible20. Et c’est sans compter la surestimation probable des statistiques officielles chinoises…
Enfin, si l’évaluation d’ensemble des indicateurs de pouvoir est un exercice difficile, un auteur américain a pourtant montré de manière convaincante, il y a quelques années, que la balance des indicateurs nets de puissance – lorsque l’on prend en compte les coûts de production, les coûts sociaux et les coûts de sécurité – favorise nettement les États-Unis21.
Si l’Amérique n’est plus l’hyperpuissance des années 1990, elle reste mieux placée que la Chine, dont le destin semble être ce que l’on pourrait appeler une hypopuissance : un très grand État dont les lourdeurs ne lui permettront jamais d’atteindre le stade hégémonique.
Le match sera long, et personne n’en connaît à l’avance les rebondissements possibles. C’est d’ailleurs plutôt un marathon. Mais il semble que l’Amérique l’aborde en bonne posture.
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La zibeline et le tigre
Alexandre von Middendorff, explorateur allemand, écrit en 1845 à propos du fleuve Amour : « Au point de vue zoogéographique, nous nous trouvons dans cette zone singulière de la planète où se rencontrent face à face la zibeline et le tigre1 ».
Les relations entre les deux empires ont rarement été bonnes par le passé, même si l’immensité de l’espace-frontière entre les deux limitait la possibilité d’un choc frontal. La Russie tsariste était perçue à Pékin comme le conquérant, l’envahisseur, même si le traité de Nertchinsk (1689) avait jeté les bases d’un modus vivendi. En 1949, Staline encourageait Mao à occuper le Xinjiang afin de sécuriser les pourtours du monde communiste. Vingt ans plus tard, les soldats des deux armées en venaient aux mains sur les îles du fleuve Amour et la rupture était consommée. Ce n’est qu’en 1989 que la réconciliation eut lieu, apurant les contentieux.
Une relation de plus en plus solide…
La durée de cette lune de miel dépasse désormais celle des trois décennies de brouille sino-soviétique. Le commerce bilatéral ne cesse de croître depuis deux décennies. Le traité de bon voisinage et de coopération, signé en 2001, a été revalidé vingt ans plus tard. Après la démarcation de la frontière au mitan de la première décennie du siècle, l’entente sino-russe a connu un premier saut quantitatif à la suite de l’invasion de la Crimée, contraignant Moscou à accepter les termes léonins d’un début de réorientation de ses flux d’hydrocarbures vers l’Est, puis à nouveau après l’invasion de l’Ukraine. Le commerce bilatéral a crû d’un tiers en 2022 et est devenu essentiel pour Moscou, dont les échanges et les réserves monétaires sont de plus en plus libellées en yuans. Des exercices militaires conjoints de grande ampleur sont désormais organisés, de même que des patrouilles conjointes dans l’environnement maritime de la Chine. En sus des ventes d’armes russes – de plus en plus sophistiquées –, de grands programmes de défense sont désormais envisagés. Une station lunaire commune est même à l’ordre du jour. Un véritable pacte de désinformation, par lequel les deux pays prévoient d’échanger les meilleures pratiques dans ce domaine, a été signé en 2021. La Russie inspire la Chine, dont le savoir-faire en matière de manipulation de l’information commence à s’améliorer.
Le substrat de cette entente est solide. Il est d’abord politique : il s’agit de protéger les autocraties, de contrer l’Occident et de lutter contre le terrorisme, ou du moins contre toute force libellée comme telle par Pékin ou Moscou. Dans les enceintes internationales, les deux pays servent de couverture l’un pour l’autre. Il est aussi économique. Dans un sens, les hydrocarbures, dans l’autre, les semi-conducteurs. Juste avant l’invasion de l’Ukraine, les deux pays avaient signé un accord visant à la fourniture de dix milliards de mètres cubes de gaz supplémentaires par an à Pékin – soit un accroissement de 25 % – à partir de 2026 et pour les trente prochaines années, et à la construction de deux nouveaux gazoducs à cet effet. Le traité d’amitié et de coopération de 2001 était une sorte de Rapallo du XXIe siècle entre puissances faibles. Le communiqué conjoint du 4 février 2022 annonçant une coopération « sans limite » sera-t-il perçu rétrospectivement comme un nouveau pacte Antikominterm ? Bref, comme le dit Alice Ekman, « aujourd’hui, il existe suffisamment d’éléments pour affirmer qu’il ne s’agit pas d’un simple rapprochement de circonstance » ou d’un banal « mariage d’intérêt2 ».

… avec des limites
En dépit de la rhétorique officielle, on peut bel et bien cerner des limites à ce partenariat. Lorsque deux pays voisins connaissent tous deux une phase d’expansion visant à renouer avec leur grandeur passée, les agendas des deux parties peuvent être contradictoires, comme en Asie centrale et en Asie du Sud (Inde, Vietnam) où chacune joue sa propre partition, voire dans les Balkans (Serbie). La Russie tient à ses chasses gardées, par exemple en Arctique où elle entend garder le contrôle de la route maritime du nord, appelée à gagner en importance pour le commerce transcontinental chinois. Elle ne participe pas formellement à « la Ceinture et la Route ». Les deux pays ne sont nullement des alliés au sens militaire du terme : le traité d’amitié et de coopération bilatéral ne contient qu’un engagement de consultation mutuelle et d’action commune. L’inversion des rôles – la Russie étant devenue le partenaire junior du couple – n’est pas facile à vivre pour Moscou, dont la méfiance vis-à-vis de Pékin est pérenne. Moscou veut préserver sa souveraineté sur les infrastructures russes, son patrimoine scientifique et technologique, son marché intérieur.
L’Extrême-Orient russe n’est plus la frontière qu’il fut jusqu’à la fin du communisme. La région la plus vaste du pays est aussi la moins peuplée. C’est 5 % du PIB fédéral, l’espérance de vie la plus basse du pays, et une population déclinante : huit millions en 1991, et six aujourd’hui si l’on décompte les deux districts qui lui ont ajoutés. Poutine en était conscient en arrivant au pouvoir (« on risque un jour de ne plus y parler russe, mais japonais, chinois ou coréen »), mais s’est montré incapable de renverser la tendance3. Il y a aujourd’hui plusieurs centaines de milliers de résidents chinois légaux en Extrême-Orient russe. La première ville chinoise du pays reste Moscou et on est loin des millions de personnes évoquées par ceux qui agitent un peu trop facilement un hypothétique nouveau péril jaune. S’il est courant d’opposer l’asymétrie de la densité de population entre les deux rives de l’Amour, il n’y a pas de hordes chinoises prêtes à traverser le fleuve. L’idée d’une pression démographique qui conduirait mécaniquement à un risque d’invasion est donc inappropriée. Mais cette pénétration n’en est pas moins une réalité : elle se manifeste par l’achat de terres agricoles, un nombre significatif de mariages mixtes – pour les femmes russes en quête de partenaire les Chinois sont perçus comme plus travailleurs et moins portés sur la boisson que les Russes – et des investissements industriels. L’Europe n’a pas le monopole de la crainte d’un grand remplacement. Derrière des relations en apparence cordiales avec Pékin, la question reste très présente en toile de fond, ancrée dans l’imaginaire russe et alimentée par la sinisation des noms des villes frontalières sur les cartes chinoises. Dans la zone pilote de libre échange de Heihe, ville chinoise à la frontière, les Russes ont interdiction d’entrer dans le musée historique, qui relate les pertes territoriales de leur pays. Mais la Chine n’a évidemment pas intérêt à donner le sentiment d’une annexion rampante. « La bête meurt toute seule », dit-on parfois à Pékin.
De son côté, la Chine se méfie des initiatives stratégiques russes et d’une partie géopolitique dans laquelle le leader du Kremlin, trop hâtivement assimilé par des commentateurs paresseux à un joueur d’échecs, semble enclin de temps à autre à renverser la table de jeu. Elle ne peut se réjouir de voir ses investissements en Ukraine détruits par l’armée russe, et n’entend pas devenir aussi dépendante que ne l’était l’Europe pour son approvisionnement en gaz. Et si elle se félicite de voir l’Amérique tournée à nouveau vers le Vieux Continent, elle a dû constater que Washington volait encore au secours de ses alliés lorsque ceux-ci étaient menacés, et injectait du sang neuf dans une alliance transatlantique qu’elle espérait fracturer.

Un pacte durable, mais de plus en plus déséquilibré
La relation entre la Russie et la Chine est donc empreinte à la fois de complicité et de méfiance. En détournant une expression employée à propos de la France et des États-Unis, l’on peut dire qu’elles sont alignées mais non alliées.
Le pacte reste durable : aucune des deux parties n’a de meilleure alternative. Il a été rapporté que, lorsqu’un rapport de l’université de Tsinghua tenta de convaincre les dirigeants chinois que l’économie russe n’avait pas d’avenir, Xi Jinping écrivit dans la marge : « 派胡言 » (« n’importe quoi »)4. En revanche, sa forme à long terme reste incertaine tant le décalage entre les deux pays semble destiné à s’accroître. La Chine représente maintenant un cinquième des exportations et près d’un tiers des importations de la Russie. L’industrie des hydrocarbures russes est en passe de devenir totalement dépendante de la Chine. Les équipements de communication du pays sont de plus en plus chinois. À l’inverse, Pékin est de moins en moins dépendante de Moscou pour des secteurs clés de la compétition stratégique tels que la défense ou l’espace. La Chine est en mesure d’imposer ses exigences à la Russie, par exemple dans le domaine des matériels de défense. Elle peut lui dire non, comme lorsque le Kremlin lui demanda de participer à la reconstruction de la Syrie.
Dans quelle mesure une Russie qui serait encore plus affaiblie par la guerre en Ukraine pourra-t-elle encore prétendre à un partenariat entre égaux ? On a cité plus haut Journée d’un opritchnik, qui décrit la Russie de 2028 comme une dictature médiévale moderne passée sous la coupe de Pékin. Le président de la Russie sera-t-il un jour au Timonier chinois ce que, dans La Guerre des étoiles, Dark Vador est à l’empereur Palpatine : un indispensable mais soumis collaborateur, exécuteur de ses basses œuvres ? L’opposant Boris Nemtsov avertissait déjà en 2014 : « Je vais vous dire où [Poutine] mène le pays : il le conduit à devenir une colonie minière de la Chine5. » Aujourd’hui, l’un des meilleurs analystes russes décrit froidement le modèle promis à son pays d’origine :
plus pauvre et technologiquement peu performante, mais durable. La Chine consommera la majorité des produits russes exportés et lui fournira des technologies modernes ; le système financier russe sera totalement yuanisé. Les dirigeants sanctionnés des services de sécurité et des forces armées russes deviendront la nouvelle élite du pays : majoritairement des vétérans de la campagne d’Ukraine, n’ayant pas voyagé en Occident depuis 2014, et nombre d’entre eux avec leurs enfants dans les meilleures universités chinoises6.

Cette asymétrie croissante est l’une des raisons pour lesquelles la transformation de ce partenariat en alliance militaire formelle, avec un engagement mutuel de défense, est peu crédible. Outre que la Chine ne veut pas se lier les mains dans ce domaine, Pékin, on l’a dit, se méfie des initiatives russes, surtout lorsqu’elles risquent de se transformer en déroutes. De son côté, Moscou n’a probablement pas envie d’aller se battre contre les forces américaines dans le Pacifique oriental. Pas de Duplice, donc (ou alors au sens premier). Tout juste, peut-être, un pacte Molotov-Ribbentrop par lequel les deux pays organiseraient leurs zones d’influence respectives. En revanche, dans le cas, encore improbable, où l’Inde choisirait de rompre avec sa propre tradition, consistant à éviter tout engagement formel de défense, et s’allierait formellement avec l’Occident, la donne changerait sans doute.
Un autre scénario de rupture doit être envisagé. Au fond, Pékin regarde Moscou un peu à la manière de Boucle d’or : la Chine ne veut pas que la Russie soit trop forte, mais il ne faut pas non plus qu’elle soit trop faible. Et si son régime s’effondrait et que le pays se délitait ? Ce scénario sera abordé plus loin. Pékin préférerait nettement que la Russie soit son Canada plutôt qu’elle devienne son Mexique. Certes, elle pourrait y gagner à la longue : un Extrême-Orient russe vidé de ses habitants pourrait devenir le Congo de la fin du siècle dernier – un territoire non gouverné ouvert à toutes les prédations, la Russie devenant un espace plus qu’un acteur. Avec, en ligne de mire, le contrôle de la route maritime du nord et celui des richesses d’un territoire qui sera bouleversé par la fonte du permafrost (60 % du territoire). Mais Pékin n’aime pas le chaos.
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Tous Martiens ?
Existe-t-il encore, au sein de la famille occidentale, un cœur transatlantique ? Il y a vingt ans, dans un article qui avait marqué les esprits, Robert Kagan avait comparé les États-Unis à Mars, et l’Europe à Vénus1. La guerre en Irak accrut ce que l’on a appelé parfois à l’époque la « fracture transatlantique ». Mais la dérive continentale est restée limitée. Et, paradoxalement, l’élargissement à l’Est a conduit l’Europe stratégique à se déplacer vers l’Ouest, c’est-à-dire à se rapprocher des États-Unis.
La manœuvre européenne des États-Unis
L’Amérique reste différente à la fois des autres pays occidentaux et des autres grandes puissances. Pays récent, bâti dans la religion et dans la violence, il est resté religieux et violent.
Si l’Amérique a parfois été perçue comme le shérif du monde, elle a toujours été un « shérif réticent2 ». Elle n’était pas prédisposée à être une puissance mondiale. Isolée géographiquement, elle a en permanence oscillé entre l’isolationnisme et l’expansionnisme. Le Sénat veille jalousement à ne pas enferrer le pays dans un excès de contraintes internationales : refus de s’intégrer à la Société des Nations (1919), ou, plus près de nous, refus de souscrire au traité d’interdiction complète des essais nucléaires, ou à la Convention des Nations unies sur le droit de la mer (CNUDM). La réaction trumpienne renouait avec une tradition national-conservatrice américaine dénuée de toute référence à un quelconque exceptionnalisme. Mais le messianisme dont est empreint sa culture politique, et sa puissance économique, rendent son expansion indispensable : comme la Grande-Bretagne protégeait les mers, elle se veut la garante des espaces communs (les mers, l’espace, le cyberespace), de la liberté d’agir et de commercer.
Elle oscille de même entre multilatéralisme et unilatéralisme. Pilier du système financier international, elle le sabote en 1971 en abandonnant l’étalon-or. Chantre de la liberté du commerce, elle use et abuse des lois d’application extraterritoriales. État fondateur de l’ONU, sa puissance lui permet en 2003 de s’abstraire des règles de la Charte au nom de l’hypothétique nécessité de l’action préemptive. En 2022, elle a lancé un plan massif de revitalisation de son économie (l’IRA, Inflation Reduction Act) sans se préoccuper des conséquences pour ses alliés. À la différence d’autres puissances, toutefois, cet unilatéralisme se manifeste dans le respect des règles : lorsqu’une organisation ou un arrangement ne lui sied plus, l’Amérique s’en retire (Unesco, OMS, ONUDI, protocole de Kyoto, traité sur les défenses antimissiles, traité sur les Forces nucléaires à portée intermédiaire, accord avec l’Iran sur le nucléaire, etc.) plutôt que d’en violer les dispositions.
Ce qu’elle veut aujourd’hui, c’est éviter l’émergence d’un concurrent stratégique qui défie ses intérêts et ses valeurs. Superpuissance malgré elle, l’Amérique ne s’est jamais résolue à être un empire. Elle est aujourd’hui, on le sait, obsédée par la Chine : plus des deux tiers de ses navires de combat sont aujourd’hui stationnés en Indopacifique. Et ses références culturelles ont changé du fait de l’émigration asiatique. L’émergence d’une puissante élite d’origine indienne à Washington en est un témoignage.
La rapidité avec laquelle l’Amérique s’est engagée aux côtés de l’Ukraine a dès lors pu surprendre. Il est vrai qu’elle n’était pas acquise : qui sait ce que le destin du continent européen aurait été si Donald Trump avait été encore au pouvoir ? Mais les facteurs structurels sont ce qu’ils sont. Les foucades et rodomontades d’un Trump, justement, n’avaient pas empêché le Pentagone d’accroître sa présence en Europe. Il est vrai que les États-Unis conservent encore des intérêts majeurs sur notre continent : commerciaux et financiers, bien sûr, mais aussi idéologiques : le discours sur les valeurs communes et la préservation de la démocratie ne sont nullement un simple habillage. Dans les faits, ils ne souhaitent pas une Europe pleinement autonome, qui pourrait acheter européen, alors que la moitié des acquisitions de défense sur le continent sont aujourd’hui des matériels américains…, et prendre des initiatives stratégiques allant à l’encontre de leurs intérêts, voire – c’est un cauchemar traditionnel outre-Atlantique – les entraîner dans la guerre contre leur gré.
Ce qui ne veut pas dire que la pérennité de leur engagement soit totalement acquise. Il ne faudrait qu’un tweet annonçant le retrait de la protection américaine pour que sa démonétisation soit immédiate. On peut dire qu’il y a, sur cette question, trois récits erronés. Un récit français : « L’Amérique s’en va, c’est inévitable ! » Un récit allemand : « L’Amérique sera toujours là ! » Et un récit polonais : « Avoir des bases américaines en Europe est la meilleure garantie de l’engagement de Washington ! »
L’Amérique pourrait-elle tenir à la fois l’Ouest et l’Est ? Demandera-t-elle à l’Europe de garder la maison en cas de guerre en Asie ? Ces interrogations pourraient être levées dans les années qui viennent, et nous devons nous y préparer.

Le réveil géopolitique de l’Europe
L’Union européenne n’est pas l’empire rêvé par Alexandre Kojève : elle est plutôt un anti-empire. Son projet géopolitique fut longtemps intérieur : assurer la paix par l’interdépendance. Lorsqu’elle projetait sa puissance à l’extérieur, c’était pour faire le même pari, incarné par la politique allemande vis-à-vis de l’Est. Mais alors que les Européens espéraient représenter l’avenir des relations internationales, ils en sont aujourd’hui l’exception, comme avertissait Benjamin Haddad en 20193.
Pour la première fois, elle fait face à trois puissances révisionnistes qui sont aussi, chacune à leur manière – et on ne confondra pas un allié avec deux adversaires –, des diviseurs et des prédateurs. Pourrait-elle devenir, comme le craignait il y a quelques années François Heisbourg, « la Chine au XIXe siècle, incapable de s’unir et de résister face à des puissances étrangères dynamiques et brutales4 » ? On connaît sa force économique (elle représente un quart du PIB mondial) et son poids commercial (elle négocie d’une seule voix à l’OMC), tout autant que ses faiblesses démographiques, politiques et militaires.
Il semble toutefois qu’elle ait décidé de ne pas être « un jardin au milieu de la jungle » (Josep Borrell), et les Européens « des herbivores dans un monde de carnivores » (Sigmar Gabriel). Les crises, comme à l’accoutumée, ont provoqué son réveil. Celle de l’euro avec l’union bancaire. Celle des migrants avec le retour du réalisme sur la question de l’asile. Celle de l’élection de Trump, avec la prise de conscience des limites de sa dépendance militaire vis-à-vis de Washington. Celle du COVID-19, un moment hamiltonien avec la rupture du tabou sur la mutualisation des dettes. Et celle de l’Ukraine, bien sûr, avec la rupture du lien gazier avec la Russie et l’adoption d’une politique de financement indirect du soutien militaire à Kyiv par ses membres. Son déniaisage stratégique vis-à-vis de la Chine a pris du temps : elle débattait encore, en 2003, d’une levée de l’embargo sur les armes imposé à Pékin. Mais la maturité est à l’horizon. Huawei n’est plus considéré comme un aimable fournisseur de communications et de divertissements, et l’UE attaque la Chine à l’OMC pour ses pratiques à l’égard de la Lituanie, jugée trop amicale à l’endroit de Taipei. Les investissements de Pékin sont désormais surveillés, et la Chine, désormais considérée comme un « rival systémique », n’obtiendra pas d’elle un statut d’économie de marché. Enfin, vis-à-vis de Washington – et du reste du monde – elle exprime désormais sa puissance dans le domaine numérique, en imposant des normes – le règlement général sur la protection des données (RGPD) – et en régulant la présence des grandes plateformes américaines (Digital Services Act, Digital Markets Act).
« L’Europe géopolitique », ambition proclamée par la présidente von der Leyen lors de sa prise de fonctions en 2019, signifie, selon la définition qu’en donne Zaki Laïdi, un renoncement aux illusions quant aux bienfaits du libéralisme et de l’interdépendance, et l’acceptation de la confrontation5. On y ajoutera : celles d’une sécurité absolue et pérenne procurée par la protection américaine. L’Allemagne, principale puissance économique de l’Union, voit vaciller ainsi les trois piliers de son modèle des trente dernières années (l’Amérique fournit la sécurité, la Russie le gaz, la Chine le marché). D’herbivore, l’Europe est vouée à devenir omnivore ou flexitarienne. Le chemin est encore long à parcourir, mais elle semble pouvoir éviter la dhimmitude stratégique en affermissant sa capacité à agir – l’autonomie stratégique – et en limitant ses dépendances – la souveraineté européenne. Il lui faut pour cela se libérer de la crainte que l’Amérique se détourne d’elle si elle faisait mine de gagner son indépendance : si Washington le faisait un jour, ce ne serait pas par bouderie, mais par intérêt.
Son centre de gravité ne s’est pas déplacé à l’Est, comme on le dit trop souvent depuis l’invasion de l’Ukraine : si la Pologne et les pays Baltes sont maintenant sa première ligne de défense et jouent le rôle dévolu à l’Allemagne de la guerre froide, les équilibres économiques internes à l’Union n’ont pas été bouleversés par la guerre, pas plus que les droits de vote au Conseil ou au Parlement européen. En revanche, l’entrée de l’Ukraine conduira effectivement, à long terme, à un rééquilibrage vers l’Est, au bénéfice du couple polono-ukrainien qui pourrait être, au milieu du siècle, un véritable pôle de puissance économique et militaire.

Recouplage ou séparation ?
Alliées sur le plan militaire, l’Europe et l’Amérique sont quasiment en état de guerre permanent sur les terrains économique et financier. Les lois extraterritoriales – sur le commerce, la fiscalité, les données – sont sans pitié pour les entités européennes. La règlementation ITAR (International Traffic in Arms Regulations) permet à Washington de s’opposer à toute exportation d’équipements de défense européens qui comprendrait ne serait-ce qu’un seul composant électronique américain. L’euro n’a que peu entamé la domination du dollar.
Le décalage entre l’Europe et l’Amérique s’est accru au cours des quinze dernières années, au bénéfice de la seconde. Alors que les deux économies étaient de taille équivalente il y a quinze ans, celle des États-Unis la dépasse maintenant d’un tiers. Et alors que la dépense de défense des États-Unis a continué d’augmenter, celle de l’Europe a stagné.
Ces faits ne doivent pas masquer l’essentiel : le lien transatlantique reste sans égal dans le monde. L’Atlantique est encore le centre du monde en matière de commerce de services et de flux financiers. L’Europe a multiplié par trois ses encours de bons du Trésor américain depuis 2010, alors même que la Chine les réduisait. Elle achète, de plus en plus, son gaz à l’Amérique. L’intégration militaire entre les deux rives de l’Atlantique, via l’OTAN, n’a d’équivalent qu’entre Washington et Séoul. Les forces américaines et européennes coopèrent en Afrique, au Moyen-Orient et dans l’Indopacifique. L’Europe n’a pas disparu de la culture stratégique américaine : si la génération ayant connu la Seconde Guerre mondiale disparaît et celle de la guerre froide vieillit, la proportion croissante d’Américains d’origine latino-américaine ou asiatique ne signifie pas un détachement complet vis-à-vis de la tradition d’engagement dans la sécurité du Vieux Continent. Et les bases américaines en Europe restent un atout pour la projection de puissance des États-Unis au Moyen-Orient et en Asie centrale.
Il faut en revanche préciser la notion d’Occident dans le monde contemporain. La relation transatlantique, pour structurelle qu’elle soit, faite de coopération et de compétition – une co-opétition ? – n’en constitue plus le fondement principal. On peut parler de trois pôles occidentaux : le G7, qui en est sans doute le cœur (mais où manque la Corée du Sud) ; l’Union européenne et des États continentaux qui lui sont proches ; et l’anglosphère, le groupe des Five Eyes, enceinte de coopération en matière de renseignement entre pays anglophones, consolidé par le Brexit et le partenariat AUKUS. Au-delà, un critère pertinent reste l’appartenance à l’OCDE (où l’on trouve Israël, même si l’identité de ce pays est multiforme). En tout cas, le recouplage stratégique a eu lieu : l’Amérique a confirmé son engagement européen et l’Europe parvient à la maturité géopolitique. Tous les membres de cette famille élargie, désormais, « viennent de Mars6 ».
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La guerre froide sans les blocs ?
Reprenons, à la lumière des développements qui précèdent, la question posée au début de cet ouvrage. Sommes-nous dans les années 1910 ou 1930, dans une compétition de grandes puissances ou de nationalismes, avec le risque d’un conflit mondial ? ou plutôt dans les années 1950, au début d’une nouvelle guerre froide ?
Les années 1910 furent celles du choc des empires, de conflits régionaux présageant la Grande Guerre. Les démocraties libérales s’apprêtaient à faire face aux régimes autoritaires dans ce qui allait être un terrible bain de sang. Il fallait, dira le président américain Woodrow Wilson en 1917, « rendre le monde sûr pour la démocratie », car c’était une guerre dans laquelle « la civilisation elle-même était en jeu1 ». Les années 1930 présentent encore davantage de traits communs avec notre monde : une succession d’agressions par de grands pays revanchistes qui refusent ce qu’ils considèrent comme le comportement dominateur du monde anglophone, des annexions illégales justifiées par de faux référendums – dans un contexte de crise économique, de montée des populismes et des nationalismes –, des régimes fascistes, voire totalitaires, qui ne peuvent être considérés comme des justi hostes, des adversaires respectables.
Ces analogies ne peuvent être poussées trop loin. Au XXIe siècle, les sociétés libérales ont perdu, et c’est heureux, leur appétence pour la guerre. Le système international ne s’est pas effondré devant les coups de boutoir des puissances révisionnistes. Surtout, l’ombre portée des armes nucléaires donne une coloration particulière au risque de grande guerre.
La guerre froide est bel et bien de retour
L’analogie de la guerre froide, elle, n’est en apparence que peu pertinente. La Russie et la Chine d’aujourd’hui ne cherchent pas à imposer une idéologie universaliste. Alors que le bloc de l’Est se voulait autarcique – le commerce entre les États-Unis et l’Union soviétique était quasiment inexistant –, elles sont intégrées dans l’économie mondiale. Leurs sociétés consuméristes ressemblent davantage aux nôtres que ce n’était le cas pour l’URSS ou la Chine de l’époque. Leurs ressortissants résident ou voyagent dans les pays occidentaux, leurs enfants y font leurs études.
Les traits communs avec la période des années 1950 sont pourtant de plus en plus frappants. La fracturation politique et économique qui se dessine aujourd’hui se double, on l’a dit, d’une séparation sociétale et culturelle, qui se reflète dans les divergences d’opinions. Une méta-étude montre que, depuis dix ans, les sociétés démocratiques se disent de plus en plus proches des États-Unis, alors que dans le monde en développement, la Russie et la Chine ont gagné en popularité2. La guerre d’Ukraine serait-elle le grand conflit fondateur de cette nouvelle période, l’équivalent de la terrible guerre de Corée, souvent oubliée en Europe ? Entre l’Amérique et la Russie, les ponts avaient déjà été affaiblis sous l’administration Obama, notamment du fait des affaires Snowden et Magnitski. Ils sont désormais coupés. Avec la Chine, c’est bel et bien une rivalité systémique qui se dessine. L’Amérique en avait pris acte de manière spectaculaire par un discours du vice-président Mike Pence en octobre 2018, qui faisait écho à celui donné par Winston Churchill en mars 1946 évoquant un « rideau de fer ». L’année suivante, Henry Kissinger constatait à regret que le monde était entré dans les « contreforts d’une guerre froide3 ». Les Japonais parlent de « paix froide » entre Tokyo et Pékin4. Début 2023, les plus âgés des Américains ayant observé le ballon-espion chinois qui passait au-dessus du territoire n’ont pu s’empêcher de faire un rapprochement avec le survol du Spoutnik en 1957. Le télescopage du passé et du présent fut presque parfait : c’est un avion de surveillance U2 qui est allé l’observer, un appareil rendu célèbre pendant la guerre froide, et, au musée militaire de Pékin, on peut justement admirer les restes de l’un d’entre eux, abattu en 1962. Et comme dans les années 1950, on débat à Washington d’une éventuelle priorité à donner à l’Asie (« Asia First ») au détriment de l’Europe.
À l’espionnage et aux tentatives d’influencer les élections démocratiques occidentales – qui peuvent rappeler le fantasme hollywoodien du « candidat manchou », un infiltré devenant président des États-Unis –, s’ajoute une compétition stratégique de plus en plus aiguë sur tous les continents, avec pour enjeu le soutien des pays d’Amérique latine, d’Afrique et d’Asie.
L’Amérique renoue avec l’arme des sanctions économiques contre la Russie, mais aussi la Chine, un pays riche et performant comme semblait l’être l’Union soviétique jusque dans les années 1970. Comme dans les années 1980, elle a cherché à persuader les Européens de ne pas importer de gaz russe (voir la construction du gazoduc transsibérien à l’époque), et les Japonais de ne pas exporter de technologie informatique (voir l’affaire Toshiba). La décision américaine du 7 octobre 2022, visant à dénier à la Chine l’accès aux semi-conducteurs avancés, américains ou non, à travers la maîtrise des chaînes de valeur, fut à cet égard un vrai tournant. La compétition redevient aussi spatiale avec une nouvelle course à la Lune, mais elle s’étend dans les nouveaux domaines technologiques tels que l’intelligence artificielle. Pour la première fois depuis 1958, l’Amérique s’est dite prête à partager sa technologie de propulsion nucléaire avec un allié, en l’espèce l’Australie.
C’est aussi désormais, on l’a dit, une compétition idéologique entre modèles politiques alternatifs. La Russie se prétend garante des valeurs traditionnelles de l’Europe et se fait le chantre de l’illibéralisme. Ayant violé les normes d’Helsinki, celles de la coexistence pacifique en Europe, elle semble vouloir un nouveau Yalta. La Chine, pour sa part, convaincue de la « supériorité du communisme », estime inéluctable sa victoire finale. Elle évoque depuis une décennie un « grand combat » entre deux modèles, le besoin de transformer le monde pour que « le capitalisme meure et le socialisme l’emporte ». C’est bel et bien, pour elle, une concurrence entre deux types d’idéologies et de modèles : consensus de Pékin (le marché sans la liberté) contre celui de Washington (la liberté et le marché). Comme au temps de la guerre froide, l’Amérique craint l’influence de l’ennemi sur Hollywood. Un « Comité sur le danger présent » a été recréé en 2019, cette fois pour alerter l’Amérique sur les dangers de la Chine communiste.
La guerre froide n’empêchait ni l’entente occasionnelle pour la préservation d’intérêts communs – la non-prolifération nucléaire en particulier –, ni l’édiction de normes de comportement pour éviter l’escalade militaire – telles que la notification des exercices ou la prévention des incidents en mer. Ce sera peut-être le cas demain, sur le climat possiblement, plus probablement sur la sécurisation des flux maritimes, ou, encore, la non-prolifération nucléaire. On voit aussi l’Amérique s’efforcer de proposer des normes de comportement dans le cyberespace, avec Bush pour la Chine, et Biden pour la Russie.

De nouveaux blocs ?
Test important pour valider l’analogie de la guerre froide : de nouveaux blocs sont-ils en train de se constituer ? La réponse doit être mesurée, en examinant deux hypothèses.
Première hypothèse : l’Orient contre l’Occident. Ne voit-on pas actuellement un « Ouest Global » se former5 ? Ce que Moscou appelle « l’Occident collectif » ne correspondrait-il pas à une certaine réalité, au croisement imparfait de l’économie et de la politique, du développement et de la démocratie ? L’Occident a toujours été moins une zone géographique que l’incarnation d’un modèle de société. Au cœur de celui-ci, le G7, mais aussi les trente-huit États membres de l’OCDE (dont quatre latino-américains, trois asiatiques, et Israël). En 2022, l’OTAN et l’UE ont retrouvé un pouvoir magnétique : la Suède, la Finlande et l’Ukraine veulent rejoindre l’organisation transatlantique au plus vite, l’Ukraine et la Moldavie ont fait acte de candidature à l’Union, et le Danemark a rejoint ses activités de défense. Pour la première fois, en 2022, l’Australie, la Nouvelle-Zélande, le Japon et la Corée du Sud ont été invités à un Sommet de l’OTAN, et Séoul s’affirme comme un pourvoyeur majeur d’armements à Kyiv. On renforce le Quad (États-Unis, Inde, Japon, Australie), on crée l’AUKUS (Australia-United Kingdom-United States), et certains rêvent à une « charte de l’Indopacifique » faisant écho à celle de l’Atlantique (1941).
Contrairement à ce qu’affirment certains observateurs français, nous ne sommes pas entrés dans le temps de la « diplomatie transactionnelle » (on se demande quand la diplomatie ne l’a pas été) ou de « l’amour libre » géopolitique. L’Inde ne veut pas s’engager dans une relation intime avec les États-Unis ? Rien de nouveau. L’Arabie saoudite dit non à l’Amérique ? Ce n’est pas exactement la première fois, outre qu’il n’existe pas d’alliance militaire formelle entre Riyad et Washington. Seul le flirt poussé entre Ankara et Moscou trouble ce jeu – mais la Turquie ne semble pas avoir l’intention de quitter le foyer occidental. Les alliances contemporaines, au sens formel d’engagements de défense, sont bien plus stables que celles du passé. Les nouveaux partenariats s’ajoutent aux anciens plutôt qu’ils ne s’y substituent : les États du Golfe, par exemple, aiment à dire qu’ils diversifient leurs portefeuilles de sécurité, comme ils l’avaient fait en signant des accords de défense avec la France après la guerre de 1991.
De l’autre côté, un Est global semble se consolider. Au « partenariat sans limite » entre la Russie et la Chine s’ajoute la Biélorussie passée sous la coupe du Kremlin, et une Corée du Nord qui ne peut se permettre de rompre avec Pékin. La Syrie et l’Érythrée, qui se sont rangées avec Moscou à l’ONU lors du vote des résolutions sur l’Ukraine, ne sont pas loin, le Venezuela non plus. Mais c’est surtout l’Iran qui retient l’attention. Au cœur de « l’axe du Mal » fantasmé par George W. Bush, et observé avec bienveillance par certains nationalistes russes, sa coopération militaire avec Moscou a été décrite par Emmanuel Macron comme un « multilatéralisme du terrorisme6 ». La Chine, la Russie et l’Iran formeraient-ils une nouvelle Ligue des trois empereurs ? Leur intégration économique et militaire ne cesse en tout cas de s’affirmer, donnant corps à la coalition anti-hégémonique déjà espérée par Evgueni Primakov, le maître de la politique étrangère russe sous Eltsine.
Le groupe des cinq membres permanents de l’ONU incarnerait ainsi une nouvelle division claire du monde, avec trois Occidentaux d’un côté et deux Orientaux de l’autre.
De là à parler de deux blocs ? Ce serait très excessif. Si les espaces de flou – États neutres ou non-alignés – se réduisent en Europe, ils se développent ailleurs. Le réseau d’alliances et de partenariats du début du XXIe siècle n’est pas équivalent à ceux du XXe. Il est asymétrique. La Russie compte cinq alliés formels alors que Washington en a… cinq douzaines. Et encore, son propre réseau, l’Organisation du traité de sécurité collective (OTSC), est aujourd’hui fragilisé, tandis qu’elle n’a pas plus réussi à recréer un bloc économique autour d’elle malgré son initiative d’Union économique eurasiatique, qui n’a séduit que quatre de ses voisins. Nul équivalent à l’Internationale communiste n’existe aujourd’hui. La Chine et surtout l’Inde, les deux plus grands pays du monde en nombre d’habitants, ne veulent pas signer d’engagements de défense. Malgré la proximité entre le Pakistan et la Chine, Islamabad insiste sur le fait qu’il ne veut faire partie d’aucun bloc (et Pékin fait savoir qu’elle ne soutiendrait pas n’importe quelle aventure pakistanaise contre l’Inde). En fait, la Chine communiste a toujours affirmé que le système d’alliances des États-Unis était une couverture pour l’hégémonie. Plutôt qu’un bloc de Pékin, elle préfère tisser un réseau de tributaires qui ont fait le pari de « la Ceinture et la Route », tels que le Cambodge, la Corée du Nord, l’Éthiopie, le Mozambique, le Pakistan, la Serbie. Quoi qu’en disent certains observateurs, l’Organisation de coopération de Shanghai (OCS) n’est nullement « un nouveau pacte de Varsovie ou une OTAN orientale7 ». D’ailleurs, l’Inde, proche des États-Unis, en est membre. Le Quad n’est pas non plus une « OTAN indopacifique » : elle ne comprend aucune coopération de défense8. Quant à l’AUKUS, elle consolide des alliances existantes et n’en crée pas une nouvelle. Certains pays formellement alliés des États-Unis, tels que la Turquie et la Hongrie, ou proches d’eux, comme le sont l’Arabie saoudite et l’Inde, ont montré à l’envi qu’ils souhaitaient conserver des relations cordiales avec Moscou, Pékin, ou les deux. Au demeurant, Washington n’est pas aujourd’hui engagé dans une croisade exigeant à chacun de choisir son camp.
Il n’est pas beaucoup plus pertinent – c’est la deuxième hypothèse – d’évoquer de nouveau « l’Ouest contre le Reste », ou ce que l’on pourrait appeler le Grand Ouest contre le Grand Sud, ou « l’Ouest global » contre le « Sud global ». Cette notion de Sud global, issue des études décoloniales, laisse perplexe. Il s’agit d’une expression fourre-tout plutôt qu’un ensemble cohérent. L’OCS ne l’incarne pas vraiment : cette amicale des autoritaires associés, dont les principaux travaux portent sur la répression via sa structure drôlement appelée RATS (Regional Anti-Terrorist Structure), comprend la Russie, comme d’ailleurs le groupement des BRICS (Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud). Les seuls Sud qui ont du sens sont, sur le plan économique, les cent trente-quatre pays que compte désormais le Groupe des 77 « plus la Chine » (qui est listée comme membre du groupe mais ne considère pas qu’elle en fasse partie) et, sur le plan politique, les cent vingt membres du Mouvement des non-alignés (MNA). Organisés pour coordonner leurs positions à l’ONU, ils votent en fait bien souvent en ordre dispersé : on l’a vu à l’occasion des résolutions condamnant la Russie, qui ont vu un grand nombre d’entre eux voter avec les Occidentaux, certains adopter une position neutre, et un tout petit nombre se ranger du côté de Moscou. C’est cet ensemble que Pékin – qui vote presque systématiquement avec le Groupe des 77 – cherche à séduire, attirant ainsi, en quelque sorte, le Sud vers l’Est : « Tout comme Mao Zedong était arrivé à prendre le pouvoir à Pékin en contournant les villes qui lui étaient hostiles et en s’appuyant sur les campagnes, Xi entend s’appuyer sur le “Sud global” pour contourner un Nord qui lui est hostile et s’imposer comme une puissance incontournable au milieu du siècle9. »
Mais la plupart des pays du monde ne veulent pas choisir un camp.
Leurs opinions nationales sont souvent divisées : dans les enquêtes, les Brésiliens, les Sud-Africains et les Indiens se partagent entre une préférence pour les règles et normes américaines, européennes, et celles du monde en développement10. Israël compte autant de ressortissants d’origine ukrainienne que d’origine russe.
La volonté de ne pas déplaire à la Russie peut être justifiée par des choix géopolitiques : l’Inde a besoin de Moscou dans sa confrontation avec la Chine, le Brésil considère que la Russie est un élément essentiel d’un monde multipolaire.
Certains veulent tout simplement pouvoir « avoir un McDonald’s et un Burger King dans la même rue » et préservent d’autant plus jalousement leur autonomie stratégique, ou ce que Delhi appelle le multi-alignement, que leur souveraineté est récente. Peut-être y a-t-il encore quelque chose de vrai dans les mots d’Alfred Sauvy : « le troisième monde […], ce tiers-monde ignoré, exploité, méprisé comme le tiers état, veut, lui aussi, être quelque chose11 ».
Les intérêts économiques ne sont pas absents des calculs de pays tels que le Brésil, les Émirats arabes unis, l’Inde ou la Turquie. D’autres craignent tout autant d’être sanctionnés par l’Occident que de subir des rétorsions de Pékin ou de Moscou.
Certains, toutefois, refusent de soutenir les pays occidentaux pour des raisons moins honorables. Il convient de ne pas négliger l’importance de ce sentiment toxique qu’est la Schadenfreude, la jouissance de la souffrance d’autrui. Les motifs ? Un supposé deux poids, deux mesures, en référence à l’invasion de l’Irak – la France et l’Allemagne étant d’ailleurs bien placées pour réfuter ce récit – ou encore à l’annexion du Golan – comme si les turpitudes des uns excusaient celles des autres (et en oubliant que l’Ukraine n’a jamais agressé son voisin) –, ou encore un prétendu manque d’attention de l’Occident pour leurs propres problèmes. Ce qui autoriserait les pays concernés à négliger à la fois les souffrances ukrainiennes et les normes internationales. Chaque fois que l’Occident est atteint, les réactions dans une grande partie du monde vont ainsi, écrivait ainsi Pierre Hassner en 2005, « de la Schadenfreude au sentiment d’un équilibre rétabli, du ressentiment et de l’esprit de vengeance à l’idée de l’hybris punie12 ». Soutenir la Russie, c’est ainsi manifester par procuration son déplaisir à l’égard de Washington.
On entend aussi dans leurs réactions un écho distant de la guerre froide : pour nombre d’entre eux, de l’Afrique du Sud à l’Inde, Moscou reste l’alliée fidèle, anticolonialiste, soutenant les mouvements de libération. La propagande russe sait utiliser ce souvenir romantique, en dépit de l’évidence. Elle convainc les pays du Sud que les sanctions occidentales sont la cause de leurs problèmes économiques. Elle sait aussi présenter le discours du Kremlin comme celui d’un homme fort qui fait appel aux valeurs conservatrices et religieuses, ce qui ne manque pas de séduire certaines populations. « Le grief est un élément important pour comprendre la relation entre l’Afrique et l’Occident : la réalité du passé colonial est encore très récente, et continue à produire des conséquences et des effets. Cela offre, de fait, une entrée aux pays qui ne sont pas concernés par ce passé colonial : c’est le cas de la Russie et de la Turquie », dit-on sur le continent africain13. « Moscou nous montre du respect », entend-on au Brésil. Un pays dont l’élite, comme souvent en Amérique latine, reste marquée par l’anti-américanisme.
Nombre d’entre eux, par ailleurs, ne détestent pas le concept de sphères d’influence et estiment normal que Moscou ou Pékin fassent ce qu’elles veulent dans leur environnement régional, comme l’Arabie saoudite au Yémen, par exemple. (Ce à quoi l’on peut rétorquer que l’analogie pertinente est en fait l’annexion du Koweït par l’Irak en 1991, que la plupart des pays arabes avaient condamné.) Selon ce récit, l’Occident serait coupable d’avoir cherché à s’étendre jusqu’à la frontière russe.
D’autres, enfin, attendent plus cyniquement de voir qui prendra l’avantage : ce sont des hedgers, comme on dit dans le monde de la finance, qui pourraient un jour être l’équivalent des Swing States des élections américaines. Le hedging plutôt que le balancing (équilibrage) ou le bandwagoning (suivisme), ces désormais catégories traditionnelles des relations internationales : décidément, la notion de « blocs » ne paraît plus guère pertinente.

Deux mondes
S’il est une distinction valable, c’est au fond celle qui sépare géographiquement, mais surtout politiquement et culturellement, deux mondes, deux familles, clusters ou encore constellations, aux contours flous.
Le renforcement du couple sino-russe et la consolidation de l’Occident redonnent vigueur à la vieille distinction entre tellurocraties et thalassocraties, les premières incarnées par le projet eurasien de la Russie et les routes de la soie chinoises, et les secondes par l’ensemble euro-atlantique désormais accompagné des États de l’Indopacifique qui souhaitent que ce dernier reste « libre et ouvert ».
La modernisation asiatique, ainsi que l’insertion spectaculaire du Japon et de la Corée du Sud dans l’ensemble occidental, et tout autant les reculs de la démocratie en Occident, interdisent de renouer avec le vieux concept de despotisme oriental. En revanche, il n’est nullement exagéré d’évoquer une famille libérale favorable à l’autodétermination des nations, et une famille antilibérale qui ne trouve rien à redire – bien au contraire – à la notion de sphères d’influence ; avec deux modèles de capitalisme, l’un méritocratique, l’autre étatique. (L’économiste Branko Milanović parle ainsi de « choc des capitalismes14 ».) Ceci est d’autant plus vrai que la double fracture politique et économique décrite plus haut est, depuis une décennie, de plus en en plus visible dans les opinions. Si 87 % des 1,2 milliard d’habitants des démocraties libérales ont une vision négative de la Russie et 75 % de la Chine, 66 % des 6,3 milliards d’habitants du reste du monde ont une image positive de la Russie et 70 % de la Chine. Les pays aux opinions les plus tranchées (décalage d’au moins 15 points entre l’image d’une grande puissance et celle d’une autre) sont au nombre de soixante-quatre du côté américain (et représentent 2,5 milliards de personnes, 70 trillions de dollars de PIB), et quinze du côté sino-russe (2,3 milliards de personnes, 35 trillions de dollars de PIB)15.
Au-delà, cette guerre des mondes oppose dans une large mesure des nations aux traits anthropologiques différents. D’un côté des sociétés plus modernes, caractérisées par la parenté bilatérale, la primauté de l’individu, et le progressisme culturel. De l’autre – la majorité de l’humanité – des sociétés plus traditionnelles, où domine la parenté patrilinéaire, dans lesquelles la collectivité prime sur l’individu, et empreintes de conservatisme culturel16. Deux mondes, que séparent « l’accent mis en Occident sur la dignité personnelle, et l’accent mis dans une grande partie du reste du monde sur la cohésion communautaire17 ». Les origines anthropologiques des systèmes politiques avaient déjà été soulignées, en France notamment par Emmanuel Todd en 198318. La séparation de l’Ukraine et de la Russie entrerait selon lui dans ce cadre : une société aux caractéristiques plutôt occidentales s’éloignerait d’une autre aux caractéristiques plus traditionnelles19.

Vers la guerre tiède
Il est tentant de distinguer trois ensembles plutôt que deux : l’un libéral, le deuxième autoritaire, le troisième émergent et correspondant au fameux Sud global. Toutefois, une telle distinction mettrait sur le même plan deux acteurs majeurs et un espace très disparate et peu structuré, sauf à l’ONU (Groupe des 77, MNA), ou dans le cadre d’une organisation régionale qui ne joue guère de rôle planétaire (l’OCS).
Deux familles, donc. L’une euro-atlantique et indopacifique, plutôt libérale, et dont l’alliance des puissances maritimes anglophones pourrait former la colonne vertébrale. L’autre continentale et eurasiatique, plutôt autoritaire, et dominé par un axe sino-russe. Des distinctions qui restent approximatives, car, comme au temps de la guerre froide, « on peut être stratégiquement dans le camp occidental et politiquement dans le camp autoritaire », rappelle François Heisbourg20. Au Sommet pour la démocratie organisé par l’administration Biden en 2021, la moitié des pays du monde étaient invités, y compris des États peu connus pour être des parangons de vertu démocratique – l’Angola, la République démocratique du Congo, l’Irak –, mais en revanche ni la Hongrie ni la Turquie.
Entre elles, c’est une épreuve de force politico-militaire hybride qui se dessine, un conflit qui empruntera aux nationalismes de la première partie du XXe siècle et à la guerre froide de la seconde. Une guerre qui sera parfois chaude sur les marches des néo-empires, comme elle l’est aujourd’hui à l’ouest, et parfois froide comme elle le reste pour l’instant à l’est. Bref, une guerre tiède, qui sera émaillée de crises régionales et de conflits limités, mais restera probablement contenue, ne serait-ce que par le jeu de cette corde de rappel ultime qu’est la dissuasion nucléaire. Cet affrontement entre deux mondes pourrait durer plusieurs décennies, émaillé de chocs stratégiques et de réalignements. On peut être tenté, une nouvelle fois – comme au temps du conflit Est-Ouest –, par l’analogie de l’affrontement entre Sparte et Athènes. Ou encore de celui entre Rome et la Perse, et qui, lui, dura plusieurs siècles.
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Le tournoi des ombres
Ces deux ensembles se séparent de plus en plus l’un de l’autre. Le monde va connaître une double fracture : entre l’Occident et la Russie d’une part, entre l’Occident et la Chine d’autre part.
C’est la fin d’une certaine forme de mondialisation sans limite, la troisième grande vague d’expansion des échanges après celles de la fin du XIXe siècle et de l’après-1945, qui s’affaiblit sous les coups de boutoir des nationalismes, des sanctions et du protectionnisme. Tous y participent. La Russie et la Chine agressent et pillent, ou violent les accords internationaux, mais l’Amérique et l’Europe contribuent, elles aussi, à détricoter le système libéral. Le découplage est d’abord financier – Pékin a réduit d’un quart ses avoirs en dollars en une décennie, ceux de la Russie sont devenus quasiment inexistants –, mais il est de plus en plus économique. Les barrières normatives et douanières au commerce se multiplient. La réduction des dépendances prime sur celle des coûts. On cherche à rapatrier la production sur le territoire national ; un processus qui sera, à long terme, facilité par les robots et les algorithmes. À défaut, on veut « garantir des chaînes de valeur amicales » (« friend-shoring the supply chains1 ») ou les « dé-risquer ». L’ouverture par le géant taïwanais TSMC d’une fonderie en Arizona a été l’une des illustrations les plus spectaculaires de cette nouvelle donne. Comme le dit l’éditorialiste Gideon Rachman, on passe du « just-in-time » au « just in case2 ». Chez les néo-autoritaires, les réseaux sont contrôlés, nationalisés, ou à défaut fermés. Chacun veut son Internet et son réseau de positionnement satellitaire, son système de paiements. Chaque pôle de puissance veut sa banque d’investissement, son grand projet d’infrastructures : les initiatives occidentales Build Back Better World et Global Gateway se veulent des réponses aux routes de la soie chinoises. Chacune développe son interdépendance énergétique : la Chine avec la Russie, l’Europe avec l’Amérique.
Des fractures profondes
La fracture est aussi sociétale et culturelle. Au milieu des années 1990, il y avait encore une certaine continuité dans le spectre des opinions entre le monde dit occidental et le reste de la planète. Au début des années 2020, le paysage a changé : le monde anglo-saxon et l’Europe protestante « ont divergé du reste3 ». L’image de la Chine s’est considérablement dégradée, avec celle de la Russie, en Occident et dans les démocraties libérales. En revanche, elle s’est améliorée dans les pays en développement (où celle de la Russie reste souvent positive, notamment en Asie du Sud et en Afrique francophone, tout comme en Serbie et en Arménie), où elle est aujourd’hui meilleure que celle des États-Unis. Cette polarisation de l’opinion mondiale va croissant depuis une décennie. Ce n’est pas seulement dû à l’agressivité chinoise et russe : depuis trente ans, les pays les plus développés se sont culturellement éloignés du reste du monde4.
Si un événement devait résumer la fin de la mondialisation en Russie, ce serait sans doute la fermeture du McDonald’s de la place Pouchkine le 1er décembre 2022. Le jour de son ouverture, le 31 janvier 1990, il avait servi trente mille clients. L’Europe achète désormais son gaz aux États-Unis, à la Norvège, au Royaume-Uni. L’Allemagne a abandonné pour de bon sa politique de paix par l’interdépendance. Le 17 septembre 2022, jour anniversaire de l’invasion de la Pologne par l’URSS en 1939, Varsovie a inauguré en grande pompe un canal permettant à ses navires de contourner les eaux russes de Kaliningrad. Le pays poursuit également l’édification de barbelés sur sa frontière avec la Biélorussie. Exclue du G8 après l’annexion de la Crimée, la Russie a été évincée du Conseil de l’Europe, du système SWIFT et de la Financial Action Task Force.
Le temps fait aussi son œuvre : les élites d’Europe centrale et orientale formées en Union soviétique disparaissent. La dérussification du continent a débuté. La marche vers l’ouest de l’Ukraine l’incarne. C’est un schisme, y compris au sens premier du terme, avec la séparation de l’Église ukrainienne de l’Église russe à laquelle elle avait été rattachée au XVIIe siècle. Désormais, en Ukraine, on fête Noël le 25 décembre plutôt que le 7 janvier. Les statues de Catherine la Grande sont déboulonnées. La frontière de l’Europe ne sera plus sur l’Oural, mais sur le Don, comme le suggérait déjà Hérodote. Vladimir Poutine évoquait la tectonique des plaques géopolitiques : elle fait son œuvre, mais pas dans le sens qu’il espérait. La Russie coupe les ponts avec l’Amérique en annonçant qu’elle n’était plus liée par les accords de maîtrise des armements stratégiques, avec l’Europe en rattachant sa fédération d’échecs au monde asiatique.
Vis-à-vis de Pékin, c’est une logique de protection plus que de punition qui est en œuvre. Les flux d’investissement entre les États-Unis et la Chine ont été divisés par six entre 2016 et 2021. En quelques années, Washington a érigé d’importantes barrières tarifaires, et durci le contrôle des investissements étrangers dans les actifs stratégiques et les exportations de technologies sensibles. En octobre 2022, les États-Unis ont banni toute exportation de circuits intégrés de haute performance à la Chine. Apple veut produire ses iPhone en Inde, Google ses Pixel au Vietnam. La Chine a réagi. Elle a ordonné la fin de l’usage des composants informatiques américains dans ses administrations. Elle veut désormais des ordinateurs et des systèmes d’exploitation chinois, des machines de lithographie chinoises. Google prive Huawei de l’accès à certains de ses services ? Le premier smartphone Huawei est sorti en 2022. Et elle n’a pas réussi à séparer l’Europe de l’Amérique. Choquée par le traitement des Ouïghours et la mise au pas de Hong Kong, inquiète de la pénétration chinoise dans ses infrastructures et ses communications, l’Europe a suspendu la conclusion d’un accord de libre-échange avec la Chine en 2021. Et fait désormais preuve d’une vigilance nouvelle dans ses relations avec Pékin. Enfin, la pandémie de COVID-19 a provoqué une chute des investissements en Chine, et il n’est pas certain qu’elle soit réversible.
La démondialisation restera limitée, car trop d’intérêts sont en jeu de part et d’autre. Les entreprises occidentales ne se retireront pas rapidement du marché chinois. Les grandes fortunes russes ne quitteront pas toutes l’Europe. Les étudiants chinois n’abandonneront pas de sitôt les universités américaines. Moscou et Pékin ne vendront pas tous leurs avoirs libellés en dollars. Les centrales nucléaires d’Europe centrale devront encore importer du combustible russe. L’Amérique et l’Europe ne cesseront pas demain, ni même après-demain, d’acheter des produits made in China. Ce n’est pas demain que l’Europe se passera des panneaux solaires et des voitures électriques chinoises. Le découplage complet est une illusion totale, et ce sont les stratégies de limitation des risques qui seront privilégiées. Mais la tendance semble désormais inévitable.

Tectonique des plaques géopolitiques
Comme pour toutes les rivalités interétatiques, la guerre des mondes se déroulera avant tout sur terre. La géographie est incontournable : c’est essentiellement sur terre que sont les hommes, les ressources et les principaux leviers de pouvoir. Mais les contours spatiaux de la compétition stratégique changent, et d’autres terrains de jeu seront de plus en plus importants.
La mer, tout d’abord, du fait de la mise en œuvre depuis 1994 de la Convention des Nations unies sur le droit de la mer (CNUDM), dite de Montego Bay (1982). L’enjeu n’est pas seulement celui de la délimitation des zones économiques exclusives, mais aussi l’accès aux fonds marins sur lesquels reposent câbles de communication et gazoducs, et qui recèlent des ressources en abondance. La Convention permet aux États de demander à une instance internationale dédiée l’extension de leurs droits sur les plateaux continentaux. La guerre des fonds marins a d’ailleurs sans doute commencé en 2022, année qui avait en effet vu deux étranges sabotages, celui du câble reliant le continent à la grande station satellitaire du Svalbard, et celle du gazoduc Nord Stream 2.
L’espace extra-atmosphérique, ensuite, dont on connaît l’importance majeure aujourd’hui pour les communications, l’observation, le positionnement, tant dans le domaine civil que militaire. Le cyberespace bien sûr, où l’on peut espionner, mais aussi lancer des attaques destinées à contrôler, pirater, voire paralyser les systèmes adverses. Y compris, désormais, des infrastructures physiques. La sphère informationnelle enfin, qui s’affirme comme un nouveau champ de bataille. Les think tanks sont devenus presque aussi importants que les battle tanks. Mais l’enjeu est tout autant celui du contenu (propagande, fausses nouvelles) que celui du contenant (contrôle du spectre électromagnétique).
Sur les flancs ouest et est de l’Eurasie, on renoue avec les politiques d’endiguement et de dissuasion. C’est dans les espaces de contact des néo-empires et des puissances nouvelles que l’on verra s’affirmer le plus nettement leurs rivalités. C’est là que se déroulera le nouveau Grand Jeu, que l’empire russe appelait le « Tournoi des ombres ».
L’Arctique sera désormais plus accessible à la navigation du fait du réchauffement climatique. La Russie veut maîtriser la route maritime du nord, mais la Chine voudrait troubler le vieux face-à-face russo-américain symbolisé par la frontière passant entre les îles Diomède, point de rencontre des expansions russe et américaine, qui sépare les deux adversaires de quelques kilomètres. L’Alaska est devenu la plus grande concentration au monde de chasseurs-bombardiers modernes de cinquième génération.
Les Balkans sont courtisés à la fois par Ankara, Moscou et Pékin. Les ressources gazières de la Méditerranée orientale sont convoitées par l’ensemble des États riverains, la Turquie se montrant particulièrement agressive en prospectant dans des eaux disputées. La Russie et l’Iran, alliées en Syrie, sont désormais des puissances méditerranéennes.
L’isthme qui sépare la Baltique de la mer Noire a toujours été au cœur de la géopolitique européenne. Son contrôle est vital pour les ambitions européennes de la Russie : les idéologues nationalistes russes estiment, comme Fernand Braudel, que son contrôle est indispensable à Moscou. Après la Première Guerre mondiale, Józef Piłsudski aurait voulu unifier ces terres sous la forme d’une fédération (Intermarium) qui serait allée des Baltes aux Balkans. Le grand historien Timothy Snyder a qualifié de « terres de sang » l’espace allant des pays Baltes à l’Ukraine, dont les populations souffrirent de l’impérialisme russe, du totalitarisme allemand et du communisme soviétique5. Aujourd’hui, à l’initiative de la Pologne (2016), l’Initiative des trois mers (ITM) cherche à développer les infrastructures de transport nord-sud à travers une coopération entre douze États membres de l’UE, afin de réduire la dépendance des Européens vis-à-vis des traditionnels axes est-ouest.
Dans le Sud-Caucase, la Russie et la Turquie se sont portées garantes de la stabilisation du conflit du Haut-Karabagh, mais la région continue de susciter les convoitises des deux pays – l’Azerbaïdjan et la Turquie formeraient, à en croire leurs dirigeants, « un seul peuple » – ainsi que de l’Iran voisin et, de plus en plus, de l’Arabie saoudite. Les pays d’Asie centrale, qui se méfient de la Russie, sont quant à eux de plus en plus sensibles aux avances chinoises : le Kazakhstan et le Tadjikistan, notamment, y voient un moyen de diversifier leurs relations. Ce sont des hedgers.
Dans l’Himalaya se font face le Pakistan, la Chine et l’Inde, trois États nucléaires, dans un espace de frontières mal définies et contestées, et où la répartition de la ressource hydrique fait l’objet de tensions croissantes. Or, les développements des dernières années augurent mal d’une stabilisation de leurs relations. La dernière en date des crises du Cachemire (2019) a vu pour la première fois la tentation pour les deux pays d’agir dans la profondeur, au-delà de la région contestée. Les grands projets de barrages de l’Inde menacent, du point de vue pakistanais, le fragile équilibre défini par le traité sur les eaux de l’Indus (1960), sous l’égide de la Banque mondiale, d’autant plus que Delhi exige désormais une renégociation du traité.
Enfin, la compétition des puissances se joue aussi, bien sûr, en Amérique latine et en Afrique, où se déroulent des batailles d’influence et de ressources.

L’enjeu de la ceinture centrale
Mais l’enjeu principal de la guerre des mondes pourrait être ce que l’on pourrait appeler la ceinture centrale, notion qui peut faire penser au « croissant intérieur » de Halford Mackinder, ou au « Rimland » de Nicholas Spykman, et qui irait des Balkans à l’Asie du Sud-Est, soit de la Serbie à la Birmanie. On peut suggérer que les choix de quatre États-pivots – l’Ukraine, la Turquie, l’Iran, l’Inde – sont fondamentaux. Leur basculement du côté de l’Amérique, de la Russie ou de la Chine donnerait un avantage significatif à un camp sur un autre.
Pour l’Ukraine, c’est déjà fait. Pour la Turquie, c’est moins clair : la bataille entre européanistes et eurasianistes est appelée à se poursuivre, quel que soit l’avenir d’Erdoğan, qu’on peut imaginer se retirer de la structure militaire intégrée de l’OTAN, mais difficilement rompre tout lien avec les États-Unis. L’Iran pourrait-il de nouveau s’inscrire dans le camp occidental, comme c’était le cas, dans un contexte différent, jusqu’en 1980 ? C’est possible. Avec l’une des sociétés les plus modernes du Moyen-Orient, une forte identité nationale et une culture propre, il pourrait, si le régime militaro-religieux qui le gouverne s’effondrait, faire le choix d’un tournant stratégique. En revanche, le dossier nucléaire le place de plus en plus en confrontation avec la famille des accords d’Abraham signés en 2020, ce réseau tissé par l’administration Trump – sa seule véritable réussite –, qui réunit les monarchies du Golfe et Israël et dont l’agenda anti-iranien est un élément substantiel, même si les États de la région préfèrent l’autonomie stratégique à l’alignement sur Washington. D’ailleurs, l’Arabie saoudite n’en fait pas officiellement partie, et l’on peut douter qu’elle normalise ses relations avec l’État juif tant que le roi Salman dirigera le pays. Fidèle à une politique déjà ancienne, elle conservera ses distances avec Washington dont elle dépend encore partiellement pour sa défense, même si l’Amérique n’a plus besoin du pétrole saoudien et ne s’est engagée à protéger le Golfe que sous l’administration Carter. (Contrairement à une légende tenace, aucun « pacte du Quincy » n’a jamais été signé entre les deux pays en 1945.) Le triangle Riyad-Islamabad-Pékin, peu étudié, est l’un des objets les plus intéressants de la géopolitique du XXIe siècle. Le Pakistan est à la fois un partenaire rétif de l’Amérique et un obligé de la Chine, le China-Pakistan Economic Corridor étant un axe essentiel de l’initiative « la Ceinture et la Route », de Kachgar au Turkestan à Gwadar sur la mer d’Arabie. Sa relation ancienne avec l’Arabie saoudite est partiellement transactionnelle (pétrole contre défense), mais, depuis les années 1980, elle s’est renforcée dans le creuset de la lutte contre l’Union soviétique en Afghanistan et de la réislamisation des deux pays. Riyad dispose depuis longtemps de missiles balistiques chinois, et peut-être pakistanais. On se demande depuis longtemps si Islamabad irait jusqu’à offrir une protection nucléaire au royaume wahhabite, sous une forme ou une autre. En tout cas, Pékin affermit ses liens avec ces deux pays, d’une importance majeure pour son développement économique : l’un pour le pétrole, l’autre pour son accès à la mer, et peut-être, un jour, pour sa marine de guerre. Enfin, l’Inde regarde ces développements avec attention : pourtant, elle ne souhaite aujourd’hui nullement s’inscrire formellement dans une sphère occidentale.
Ces États-pivots relèvent aujourd’hui, dans leur majorité, d’un modèle traditionnel que l’on trouve surtout dans le monde autoritaire. Leurs organisations familiales sont communautaires et patrilinéaires. Mais le déterminisme anthropologique n’existe pas en géopolitique : la modernisation de leurs sociétés, les choix de leurs dirigeants, et les chocs stratégiques, orienteront leur avenir.

Les rivalités entre émergents
De tels chocs stratégiques pourraient justement naître des rivalités qui existent entre cinq pays déterminants, les quatre néo-empires – Russie, Turquie, Iran, Chine – et une grande démocratie émergente – l’Inde.
La coexistence pacifique russo-turque est une anomalie historique. Les deux empires de la mer Noire se sont heurtés plus d’une fois au cours des cinq derniers siècles. La Crimée est l’un des points de fixation de cette rivalité, depuis la guerre éponyme jusqu’à l’expulsion des Tatars par Staline. Ankara n’en reconnaît pas l’annexion par Moscou, et les deux pays ont failli en venir aux mains lorsqu’un chasseur russe fut abattu par la Turquie en 2017. Dans les Balkans, dans le Caucase, en Afrique, en Libye, en Syrie et en Asie centrale, les deux néo-empires poussent leurs pions respectifs au nom de politiques eurasistes concurrentes. La bonne entente actuelle résistera-t-elle à un nouvel accident grave ? « L’ambivalence entretenue par des pays comme la Turquie ne durera pas », estiment deux experts turcs6.
L’Iran entretient des relations plutôt cordiales avec son voisin occidental, en dépit d’un passé turbulent. Mais Téhéran ne voit pas d’un bon œil le regain d’activisme diplomatique et militaire de son voisin dans le Caucase, en Irak, en Syrie et dans le Golfe. L’un livre des drones à la Russie, l’autre à l’Ukraine. L’évolution du dossier nucléaire iranien est regardée de près à Ankara. Une Turquie nationaliste voudrait-elle encore se fier à un parapluie nucléaire américain (des bombes B61-11 étant à cet effet déployées depuis longtemps à Inçirlik, dans le sud-est du pays) face à un Iran doté de la Bombe ?
Ses relations avec la Russie, en revanche, connaissent – tout comme celles qu’elle entretient avec la Chine, comme en témoigne le grand accord bilatéral de partenariat stratégique signé en 2022 – une véritable lune de miel en dépit, comme pour la Turquie, d’un historique de rivalités dans le Caucase. Testée en Syrie depuis leur intervention conjointe au service de Bachar el-Assad, leur coopération militaire ne cesse de s’affermir, les drones iraniens faisant, hélas, merveille en Ukraine. L’entente semble durable : Moscou et Téhéran se font les chantres d’un nouvel ordre mondial anti-américain, s’entendent pour contourner ou neutraliser les sanctions occidentales, et veulent étendre leur coopération énergétique. Seule la question israélienne est un véritable obstacle à cette amitié géopolitique, Moscou tenant à maintenir des relations cordiales avec Jérusalem. Le délicat équilibrisme de la Russie – comme d’ailleurs celui d’Israël entre Moscou et Kyiv, pour des raisons tenant notamment à la structure de sa population – ne doit pas être tenu pour acquis. Résisterait-il à une nucléarisation ouverte de l’Iran, ou à un nouvel embrasement dans les territoires palestiniens ? « Il serait plus dommageable à la crédibilité de Téhéran d’être absent d’un conflit sur la Palestine et Jérusalem que de l’être de la guerre de la Russie en Ukraine », estime un connaisseur britannique7.

L’Inde restera-t-elle « multi-alignée » ?
L’Inde, elle, n’est pas prête de rompre avec la Russie, pour des raisons à la fois idéologiques – la tradition de non-alignement y reste forte – et pratiques : son appareil de défense reste construit autour d’une colonne vertébrale russe, en partie héritage soviétique, et elle estime avoir besoin du pétrole russe. Ses relations avec Moscou relèvent d’ailleurs de la stratégie de hedging. Car la question majeure reste celle de ses relations avec la Chine, avec laquelle elle rivalise pour le leadership du monde émergent et non-aligné. Le problème indien est le suivant : Delhi veut pouvoir bénéficier de la transformation de la Chine en superpuissance économique et technologique tout en résistant à sa pression politique et territoriale comme voisin, et sans tomber dans l’orbite de Washington.
Ce choix pourrait être tranché par l’agressivité chinoise au nord-ouest, là où Pékin occupe un territoire que l’Inde considère comme sien, de la taille de la Suisse (l’Aksai Chin), où la zone frontière n’est qu’une simple « ligne de contrôle effectif » dont les deux parties ne reconnaissent pas le même tracé, et au nord-est, là où la Chine revendique une région indienne de la taille de l’Autriche (l’Arunachal Pradesh). Soit le plus vaste litige territorial au monde. Or celui-ci se réveille du fait de la volonté légitime des deux parties, pour des raisons politiques, économiques et militaires, d’accompagner leur émergence d’un affermissement du contrôle sur leurs territoires respectifs, sous la forme de construction d’infrastructures proches de la zone frontière. Après une crise limitée sur le plateau du Doklam, dans la région du tripoint où se rejoignent l’Inde, la Chine et le Bhoutan, les deux pays ont connu depuis 2020 les accrochages militaires les plus sérieux depuis la guerre de 1962. On cite volontiers en Inde un prétendu adage chinois, datant de l’époque de Mao, selon lequel « le Tibet est la paume, que nous devons occuper, pour pouvoir ensuite nous saisir des cinq doigts : le Népal, le Bhoutan, le Sikkim et l’Arunachal Pradesh8 ». Peu importe que la phrase soit apocryphe ou véridique : ce qui compte, c’est qu’elle soit prise pour argent comptant. La crise du COVID-19 s’y ajoutant, avec les avancées chinoises sur les contours orientaux de l’océan Indien (Sri Lanka, Bengladesh, Birmanie), le ressentiment antichinois a passé un cap au tournant de la décennie, au point qu’on a pu écrire que « la Chine a désormais perdu l’Inde9 ». Symbole visible de ce tournant indien : l’Inde est devenue le premier grand pays à interdire l’application TikTok.
Nous ne sommes pas encore à la rupture, et le commerce entre les deux pays reste d’ailleurs florissant. La Chine demeure le premier fournisseur indien de biens de consommation. Mais on s’en rapproche. Et si l’on peine à croire que Delhi puisse rompre avec des décennies de non-alignement proclamé pour devenir un allié formel des États-Unis, son choix dans les faits pourrait apparaître de plus en plus clair. Elle dispose d’une carte à cet effet : négocier un surcroît d’alignement sur Washington à l’est de l’océan Indien contre un surcroît d’influence à l’ouest, territoire jalousement gardé par le Commandement central américain, le CENTCOM, qui a la responsabilité de cette zone. Enfin, le choix de la Suède, qui a rompu avec la neutralité après plus d’un siècle pour adhérer à l’Alliance atlantique, devrait interpeller ceux qui croient à l’immuabilité des choix stratégiques. « Un découplage entre l’Inde et la Russie paraît inévitable », prédit ainsi l’un des meilleurs universitaires indiens10.
Bref, les choix futurs de la Turquie, de l’Iran, et surtout de l’Inde, détermineront les contours de l’affrontement.
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La troisième guerre mondiale est annoncée
Depuis 1989, à chaque épisode conflictuel majeur impliquant de près ou de loin les pays occidentaux, nombre de commentateurs évoquent immanquablement un « retour de la guerre ». Ce fut le cas notamment en 1990 (Yougoslavie), en 1991 (Koweït), en 1999 (Kosovo), en 2001 (Afghanistan), en 2003 (Irak), en 2008 (Géorgie), en 2011 (Syrie), en 2014 (Crimée et Donbass), et, bien sûr, de nouveau en 2022, avec l’opération Z.
Le retour de la guerre, vraiment ?
Dans les faits, nous ne vivons pas dans une période particulièrement conflictuelle s’agissant de la guerre classique entre États voisins. À ce titre, au cours des trente dernières années, on ne compte que quelques exemples : l’Arménie et l’Azerbaïdjan, l’Érythrée et l’Éthiopie, l’Inde et le Pakistan, la Russie et l’Ukraine. Aucun expert ne met en doute le fait que la guerre interétatique soit devenue peu fréquente depuis 1945 : la question est de savoir si cette tendance est durable ou si elle peut être rapidement renversée.
Le débat entre analystes fait rage sur le sujet : Nassim Nicholas Taleb, l’homme des « cygnes noirs », a cherché à démontrer, avec son collègue Pasquale Cirillo, et en appliquant la théorie des valeurs extrêmes, que la distribution statistique des guerres au cours des cinq cents dernières années serait purement aléatoire. Aussi les deux auteurs n’excluent-ils pas la possibilité d’une très grande guerre dans les années qui viennent. Au cours des deux derniers millénaires, l’intervalle entre deux conflits occasionnant au moins dix millions de morts est en moyenne de cent trente-trois ans (cinquante-deux ans aujourd’hui lorsque l’on prend en compte l’accroissement de la population). Dans son débat avec eux, le philosophe Steven Pinker rétorque : « Rien ne dit que la probabilité doit être constante sur de longues périodes de temps1 ». Il soutient que les développements historiquement sans précédent qui ont accompagné l’absence de guerre entre grandes puissances donnent du crédit à l’idée que quelque chose de nouveau dans l’histoire humaine est en train de se produire. Cirillo et Taleb lui répondent que « les données ne permettent pas de conclure à un changement structurel dans la belligérance humaine2 ». Plus récemment, une étude statistique de l’université de York s’est attaquée au problème dit des « détections de ruptures », et a bel et bien identifié des tournants dans la fréquence des conflits, dans la première partie du XIXe siècle, dans la première moitié et à la fin du XXe siècle3.
Le débat reste donc ouvert, mais sa pertinence est limitée au vu de l’importance stratégique, en matière de répercussions, de certains conflits régionaux existentiels ou ontologiques, qui sont aussi les plus longs ou les plus durs. Dans la corne de l’Afrique, dans le Caucase, en Asie orientale, mais aussi en Asie du Sud, sur la péninsule coréenne, au Moyen-Orient ou encore en Méditerranée orientale, c’est bien souvent l’existence physique même de certains États, ou à défaut leur légitimité à exister en tant qu’entités politiques indépendantes, qui est en jeu.

Mourir pour la Crimée ? Mourir pour Taïwan ?
Le risque d’une troisième guerre mondiale, épouvantail ultime depuis les années 1950, est aujourd’hui agité de nouveau. Il n’est pas illégitime de s’inquiéter du revanchisme russe ou chinois, et il convient de mesurer la force de leur volonté révisionniste. Le sentiment, réel ou instrumentalisé, de prétendues humiliations passées n’est sans doute pas déterminant ici : il ne l’était pas pour la France de 1870, et on a parfois surestimé son importance pour l’Allemagne de 1939.
Deux scénarios existent. Le premier est celui d’un enchaînement de circonstances, à la suite d’un incident ou d’une provocation délibérée, mais aux conséquences mal maîtrisées. Que l’on pense par exemple à celui de Hainan en 2001, qui vit une collision entre un avion-espion américain et la chasse chinoise. Ou encore à celui de 2015 dans le ciel de la Turquie, dont l’aviation abattit un chasseur russe. Les provocations russes ou chinoises, dans les mers ou dans les airs notamment, peuvent être sources d’incidents graves. Que se passerait-il si un avion chinois était abattu par l’armée de l’air taïwanaise après avoir pénétré dans son espace aérien ? si la marine des Philippines, un allié des États-Unis, ouvrait le feu sur un navire de pêche chinois près du récif de Scarborough ? si le Japon et la Chine se heurtaient autour des îles Senkaku (ou Diaoyu) en mer de Chine orientale ? Les dynamiques d’escalade des conflits sont bien connues et n’ont rien d’inéluctable. Le sang-froid des dirigeants, leur capacité à se comprendre – bien plus que l’existence ou non de hotlines –, ainsi que leur marge de manœuvre personnelle au sein de leur système de gouvernement, et leur capacité à maîtriser l’ensemble de la chaîne décisionnelle, sont généralement les clés de la désescalade. Mais à l’ère de l’information permanente, des réseaux sociaux, de l’overdose d’information et de désinformation, l’escalade pourrait être plus difficile à maîtriser.
Le second est celui d’une attaque délibérée et mûrement préparée. Après l’Ukraine, Taïwan ? La question est sur toutes les lèvres, et le scénario d’une invasion de l’île rebelle fait désormais l’objet de l’attention de nombre de commentateurs. Il est vrai que le raidissement du régime chinois et les incursions militaires de Pékin à proximité de l’archipel, de plus en plus fréquentes, semblent le rendre chaque jour moins improbable. Certes, la plupart des experts estiment que sa réalisation n’est pas pour demain, même si on évoque volontiers aux États-Unis la fin de la décennie actuelle. Le régime chinois, qui y miserait peut-être son existence, a tout intérêt à attendre les circonstances les plus favorables. Mais la surprise du 24 février 2022 devrait nous inciter à la prudence. Nous y reviendrons plus loin.

Une guerre sino-américaine ?
Une guerre entre l’Amérique et la Chine serait vécue par les deux pays comme un véritable choc de civilisations et n’aurait aucun précédent. Peut-on évaluer sa probabilité d’occurrence ?
Une vision inspirée de ce que les théoriciens des relations internationales appellent le « réalisme offensif » tend à considérer comme dangereuses les situations dans lesquelles, en vertu du dilemme de sécurité, une puissance montante menace de supplanter une puissance dominante. Selon les calculs de Graham Allison, qui évoque un « piège de Thucydide », cette situation aboutirait à une guerre de grande ampleur dans les trois quarts des cas4. Avec d’autres, l’historien Pierre Grosser démonte sa thèse où il voit « un vernis d’humanités, une prétention scientifique et des citations au rabais5 ». Ce déterminisme historique est peu convaincant, ne serait-ce que parce qu’il néglige le rôle crucial des dirigeants. De plus, les failles du raisonnement sont évidentes : faiblesse de l’échantillon (seize cas sur cinq cents ans !), incertitude sur la tendance (comme on le verra, la Chine n’est pas destinée à dépasser l’Amérique), sans même parler de la pertinence douteuse de l’image historique de la guerre du Péloponnèse6. Imagine-t-on, comme Sparte en son temps, l’Amérique déclarer la guerre la première ? En revanche, lorsque deux parties, même sans vouloir la guerre, ont le sentiment qu’elle devient inévitable, le risque de prophétie auto-réalisatrice existe. Nous n’en sommes pas là, mais le sentiment, en Chine, que les conditions de la réunification pacifique avec Taïwan ne sont plus réunies semble gagner du terrain. Et plus les Occidentaux seront fixés à l’autre bout de la masse eurasiatique – c’est-à-dire accorderont une attention et des moyens importants à la dissuasion et à la défense contre la Russie –, plus la tentation d’agir contre l’île rebelle existera. Xi Jinping peut-il être le Guillaume II des années 2020 ? En 1914, l’Allemagne se percevait encerclée et voulait agir avant qu’il ne fût trop tard. La thèse du piège de Thucydide crée sa propre réalité : l’ouvrage de Graham Allison est lu à Pékin, et les responsables chinois craignent bel et bien que l’Amérique cherche à « inciter la Chine à y tomber7 ».

Les trois cordes de rappel
L’hypothèse d’un grand conflit opposant directement le monde occidental à la Chine ou à la Russie reste assez peu probable, du fait de l’existence de trois freins ou cordes de rappel : l’interdépendance économique, le système des alliances, et la dissuasion nucléaire.
À l’ère de la mondialisation, l’argument classique selon lequel la guerre ne paie plus, dans la mesure où il est devenu plus facile d’acheter que de voler, conserve une certaine pertinence. D’un point de vue strictement rationnel, une guerre majeure délibérée serait une « grande illusion » pour reprendre le titre de l’essai de Norman Angell. On s’est moqué de lui pour avoir écrit cet ouvrage à succès (1910) – auquel un film français empruntera le titre – et c’est à tort que l’on a longtemps prétendu que la Première Guerre mondiale avait totalement réfuté sa thèse8. Mais une guerre majeure coûterait encore plus cher aujourd’hui aux grandes puissances que ce ne fut le cas hier. Il est avéré que, toutes choses égales par ailleurs, deux États dont le volume de commerce bilatéral est élevé ont moins de chances, statistiquement parlant, d’entrer en guerre l’un contre l’autre. Et que les sociétés d’économie de marché ont un intérêt commun à la préservation de l’espace mondial des échanges.
Or la Chine est encore très dépendante du commerce international. Ses exportations représentent un cinquième de son PIB. Elle a encore besoin, pour devenir une grande puissance technologique, des machines de lithographie ou des schémas de circuits intégrés occidentaux. L’imbrication des économies chinoise et américaine reste forte. Les États-Unis et la Chine sont encore, l’un pour l’autre, le principal partenaire commercial pour les marchandises. Les entreprises américaines continuent d’investir en Chine. La Chine est toujours le second détenteur de bons du Trésor américain. Le volume total de ses avoirs aux États-Unis, bien qu’il ait décliné depuis 2012, reste stable. Ajoutons qu’un tiers des étudiants étrangers (dont nombre d’enfants de dirigeants) sont chinois, ce qui rapporte un pactole non négligeable aux universités américaines. Et qu’il y a environ cinq millions de résidents nés en Chine dans le pays. Cette interdépendance semble avoir, depuis le milieu des années 1990, servi de frein aux disputes bilatérales.
L’interdépendance entre la République populaire et Taïwan est également forte. Or, dit-on à Pékin, « Taïwan est comme un verre de cristal : nous voulons le verre, pas les mille morceaux9 ». Un « bouclier de silicone », en référence à l’importance de l’industrie des semi-conducteurs du pays, protégerait donc l’île. TSMC représente un cinquième de la production des semi-conducteurs dans le monde et 90 % de celle des plus avancés. Son président avance que « le monde a besoin de l’industrie high-tech de Taïwan. En conséquence, il ne laissera pas une guerre éclater dans cette région, parce que cela serait contraire aux intérêts de tous les pays du monde10 ».
Mais l’on placerait sa foi en l’interdépendance comme instrument de prévention de la guerre à son propre péril, car, même valide, ce principe général n’est valable que toutes choses égales par ailleurs. L’intégration ne suffit pas. Lorsqu’un seul des deux partenaires est dépendant de l’autre, le réalisme prend sa revanche sur le libéralisme : l’intégration économique peut, en générant un sentiment d’insécurité du côté de l’acteur dépendant, accroître le risque de conflit.
Dans un ouvrage fondamental sur le sujet, Dale Copeland démontre que les libéraux et les réalistes ont tous les deux de bons arguments, mais que la variable clé est constituée des « attentes en matière de commerce et d’investissement ». Si les protagonistes ont le sentiment qu’elles sont positives, le risque diminue, faute de quoi une spirale négative peut s’enclencher11. On peut dire que c’est justement ce qui s’est passé sur le continent européen : la séparation économique entre l’Ukraine et la Russie était déjà en cours en 2022. Autrement dit, les attentes russes diminuaient. Or la même spirale négative pourrait bien être en train de s’enclencher entre la Chine et les États-Unis. Du côté sino-américain, barrières et sanctions se multiplient depuis la fin des années 2010. Et entre l’île et le continent, « la dynamique politique autour de l’intégration économique s’est éteinte », note Mathieu Duchâtel12. La part de la Chine dans le commerce de Taïwan est désormais inférieure à un quart, et diminue graduellement. La décision symbolique de TSMC d’ouvrir une fonderie en Arizona illustre la nouvelle tendance des relations entre les trois pays : c’est une assurance pour Taïwan comme producteur et pour les États-Unis comme consommateur.
Le coût anticipé de l’agression peut être inférieur au bénéfice escompté : envahir Taïwan, même au prix de dizaines de milliers de morts et d’une crise économique mondiale, peut en valoir la peine. C’est le problème de l’asymétrie des enjeux. Les passions peuvent toujours l’emporter sur les intérêts. La Chine, en établissant son contrôle sur Hong Kong, a pris le risque de sacrifier la poule aux œufs d’or, et a montré ainsi que la politique pouvait être plus importante que l’économie dès lors que des enjeux fondamentaux, à ses yeux, étaient en cause. Et faut-il rappeler que ni l’interdépendance économique entre l’Ukraine et la Russie, ni le risque de sanctions économiques « massives », n’ont dissuadé Moscou d’envahir son voisin en février 2022 ? Ne serait-ce pas au fond la paix qui génèrerait le commerce plutôt que l’inverse ? Montesquieu concevait en tout cas le phénomène comme un processus itératif, à double sens : « c’est presque une règle générale que, partout où il y a des mœurs douces, il y a du commerce ; et que, partout où il y a du commerce, il y a des mœurs douces13 ».
Le système contemporain des alliances militaires, lui, a plus de chances d’être un ralentisseur qu’un accélérateur d’escalade. Il agit comme une courroie de freinage plutôt que comme une courroie de transmission.
Le récit traditionnel de la Première Guerre mondiale comme résultant en partie d’un enchaînement aveugle d’engagements de défense est aujourd’hui remis en question par les historiens. En 1914, la guerre à grande échelle est devenue inéluctable, non pas du fait d’un quelconque engrenage inévitable, mais fondamentalement du fait d’une agression coordonnée de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie.
Le réseau d’alliances du début du XXIe siècle n’est pas l’équivalent de ceux du XXe. Washington compte soixante alliés, la Russie cinq, la Chine un, l’Inde zéro. Ces alliances ont un pouvoir dissuasif démontrable a contrario. La Russie et la Chine ont envahi ou empiété sur des territoires non protégés ou contestés : en revanche, elles n’ont jamais commis ouvertement d’agression armée contre des territoires clairement couverts par les garanties de sécurité occidentales.
Les alliances d’aujourd’hui sont strictement défensives. Elles ne peuvent pas être déclenchées automatiquement. L’implication de l’OTAN requiert l’assentiment de tous ses membres pour agir. Elles comprennent des réserves : la plupart du temps, ils n’obligent pas les alliés à recourir à la force militaire et, le cas échéant, mentionnent des restrictions nationales, telles que « les dispositions et processus constitutionnels » de chaque pays (cas des États-Unis et du Japon) ou « le caractère spécifique de la politique de sécurité et de défense de certains États membres » (cas de l’Union européenne). Leur champ est circonscrit. Les engagements de défense ne s’appliquent qu’à une zone définie. Le traité de l’OTAN, qui définit longuement son champ d’application, ne concerne que « l’Europe et l’Amérique du Nord », donc ne comprend pas Hawaï et les territoires américains dans le Pacifique, ce qui veut dire qu’un conflit sino-américain aurait peu de risque d’engager les Européens. Le traité entre les États-Unis et le Japon couvre « les territoires sous l’administration du Japon14 ». Celui entre les États-Unis et la Corée du Sud est rédigé dans le même esprit. Le champ d’application du traité entre les États-Unis et les Philippines est « le territoire métropolitain de l’une des parties, ou sur les territoires insulaires sous sa juridiction dans le Pacifique ou sur ses forces armées, ses navires publics ou ses aéronefs dans le Pacifique15 ».
Hors cas d’agression massive et flagrante, il existe une marge d’appréciation de ce qu’est l’attaque armée, le casus fœderis des alliances qui autorise la légitime défense. La Cour internationale de justice (CIJ) considère que sa caractérisation requiert une échelle relativement grande, une gravité suffisante, et un effet substantiel. Les tactiques utilisées par la Russie et la Chine, petits hommes verts (milices en civil) et, l’on pourrait dire, petits hommes bleus (navires civils), et les attaques cybernétiques pourraient ainsi, en droit, relever de l’attaque armée. La jurisprudence de la CIJ a établi qu’une accumulation de provocations et d’agressions mineures pourrait équivaloir en droit à une attaque armée. Dans une crise complexe, il n’existerait donc pas de seuil évident pour déclarer que des garanties de sécurité sont en jeu. Autre zone de flou : la définition exacte des territoires protégés en mer. Depuis l’entrée en vigueur en 1994 de la CNUDM, de nombreux États ont formulé des revendications irréconciliables concernant leurs eaux territoriales ainsi que les zones d’exclusion économique (ZEE), qui ne font pas partie des territoires nationaux, mais où les forces nationales sont souvent présentes. En outre, la Chine a mené une politique active de récupération et d’occupation des terres en mer de Chine méridionale visant à modifier le statut des rochers, îlots et récifs qu’elle contrôle. Enfin, il existe une incertitude héritée de la guerre froide. L’engagement des États-Unis envers leurs alliés du traité pour l’Asie du Sud-Est ne s’applique qu’à une « agression communiste16 ». La Chine contemporaine serait-elle qualifiée comme telle par tous les signataires ?
Tout ceci suggère que les alliés ne s’engagent pas par la simple vertu d’un texte ou d’une déclaration. Entrer en guerre resterait une décision politique.

L’enchaînement des alliances existe-t-il ?
En dépit de ces précautions, les alliances peuvent-elles être des pièges conduisant à la guerre par enchaînement ?
Dans certaines circonstances, disposer de la protection d’un allié peut enhardir un État faible au point de prendre des initiatives risquées. C’est d’ailleurs en vertu de cet argument que Donald Trump s’interrogeait sur la pertinence d’accepter le « petit et agressif Monténégro » dans l’OTAN17. Mais il existe peu de preuves que les alliés contemporains aient agi avec agressivité dans leur voisinage sans craindre de représailles parce qu’ils se sentaient protégés. Il est vrai que les parties les plus faibles peuvent, parfois de bonne foi, faire croire à tort à leurs opinions que des territoires contestés seraient protégés. Les débats publics entourant l’accord de défense entre la Russie et l’Arménie de 2010 à propos du Haut-Karabagh, ou le partenariat stratégique entre la France et la Grèce de 2021 sur la ZEE grecque, en sont des exemples. Mais, dans les deux cas, des clarifications ont été apportées par le protecteur afin d’éviter que le protégé pense à tort l’être en toute circonstance.
Deuxième piège possible : un État peut se trouver contraint à intervenir en soutien d’un autre pour préserver sa réputation de protecteur. Mais cette crainte semble elle aussi exagérée. Une analyse des engagements américains par le politologue Michael Beckley démontre que Washington conserve sa liberté d’action lorsqu’il s’agit de décider d’intervenir ou non : il n’a trouvé que cinq exemples dans lesquels les États-Unis se sont trouvés entraînés dans une guerre depuis 1945 : les crises du détroit de Taïwan en 1954 et 1995, la guerre du Vietnam, et les interventions en Bosnie et au Kosovo dans les années 199018. Même dans ces cas, les États-Unis avaient de nombreux autres intérêts en jeu, pas seulement celui de préserver une réputation. À l’inverse, Washington n’a pas soutenu les Français à Diên Biên Phu, ni les Britanniques aux Malouines, et encore moins Paris et Londres à Suez.
Les alliés jouent souvent un rôle de frein à l’escalade. Ils craignent par exemple que si leur protecteur s’implique trop dans une crise lointaine il soit moins à même de protéger leurs propres intérêts (un cas classique étant celui des Européens à propos du Vietnam).
Les événements récents montrent que l’OTAN a été prudente dans l’invocation de l’article 5 : elle ne l’a pas fait en 2007 lorsque des attaques massives de déni de service distribué (DDoS) d’origine russe ont touché l’Estonie, ou lorsqu’un avion turc a été abattu par la Syrie au-dessus des eaux internationales en 2012. De même, Séoul et Washington n’ont pas réagi de manière excessive lorsque la Corée du Nord a attaqué un navire sud-coréen et bombardé des îles en 2010. L’OTSC n’a pas bougé lorsqu’un missile est tombé sur le territoire arménien en 2020, ni lorsque le territoire arménien a été attaqué en 2022. Les attaques iraniennes sur le territoire saoudien au cours de la dernière décennie ont suscité des réactions américaines assez mesurées. Au contraire, les États-Unis semblent parfois hésiter à faire respecter leurs propres lignes rouges, au point qu’on a pu se demander si leur non-intervention en Syrie en 2013, après les attaques chimiques de la Ghouta, n’avait pas encouragé l’agressivité russe et chinoise.
La mise en œuvre d’une garantie de sécurité ne serait donc pas automatique. Elle relèverait d’un jugement politique plus que juridique. La référence à une possible séquence d’événements semblable à celle de 1914 – la façon dont le système d’alliances européen aurait facilité la marche vers la guerre générale par enchaînement – semble donc non pertinente.
Enfin, la multiplication des accords de défense et des partenariats informels, sans engagement mutuel de défense, est plus susceptible d’atténuer le risque d’escalade que de l’accroître. Elle crée en effet des incertitudes dans l’esprit de l’adversaire quant à la façon dont un pays non formellement allié (par exemple l’Inde) réagirait à une attaque contre un allié, et vice versa.
Les puissances révisionnistes testeront les engagements de sécurité occidentaux dans des espaces contestés. Mais le réseau de plus en plus dense d’alliances contemporaines est probablement plus stabilisateur que déstabilisateur. Il est davantage une ceinture de sécurité qu’une courroie d’entraînement. Il n’est toutefois pas à l’abri des chocs, et, au XXIe siècle, il suffira peut-être d’un tweet d’un président américain pour que la ceinture se rompe.
Il reste une dernière corde de rappel, celle de la dissuasion nucléaire.
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La corde de rappel nucléaire
Si les alliances militaires modernes constituent une forme de dissuasion, la dissuasion ultime reste celle qui repose sur la possession d’armes nucléaires.
Il y a cinquante ans, l’un des plus fins analystes américains de la guerre froide, Fred Iklé, se demandait dans un article resté célèbre si la dissuasion nucléaire allait « survivre au XXe siècle1 ». La question qu’il pose reste pertinente pour le XXIe. Peut-on dire que la dissuasion a apporté la paix, et si oui continuera-t-elle à jouer ce rôle dans les décennies qui viennent ?
Le nucléaire n’a pas le monopole de la dissuasion, et l’on peut dire qu’Hermocrate de Syracuse posait déjà les bases de la destruction mutuelle assurée lorsqu’il disait aux Siciliens que « quand deux partis se redoutent également, ils mettent plus de précautions à s’attaquer ». Mais on s’accorde généralement pour dire que la dissuasion n’était pas une véritable stratégie à l’ère pré-nucléaire, et en tout cas qu’elle n’a guère contribué à prévenir l’affrontement armé à grande échelle. Notre sujet est donc la dissuasion nucléaire.
La dissuasion nucléaire fonctionne-t-elle ?
Si l’on cherche à valider l’hypothèse selon laquelle l’arme nucléaire a contribué à la paix, on se heurte à deux difficultés épistémologiques. La première est que la dissuasion ne se décrète pas. Oscar Wilde a dit que « la beauté est dans les yeux de celui qui regarde » ; il en va de même pour la dissuasion. En définitive, seul le destinataire des menaces dissuasives peut décider si elles sont efficaces. Jean-Marie Guéhénno, fin connaisseur des questions stratégiques, avance que l’on « peut douter qu’il y ait […] un seul responsable prêt à déclencher le feu nucléaire pour sauver d’une défaite un pays balte qui aurait été attaqué par la Russie2 ». Mais cette affirmation n’a guère de pertinence, car seule compte la perception adverse. La seconde est que la dissuasion ne se démontre pas. Il est en effet quasiment impossible d’attribuer avec certitude la causalité de l’absence d’un fait.
On peut toutefois trouver des indices de validité du raisonnement dissuasif.
Premier indice : l’absence, depuis 1945, de guerre entre grandes puissances. John Lewis Gaddis a forgé l’expression « Longue Paix » quarante ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale, et sa durée a doublé depuis. Or aucune période comparable de paix entre grandes puissances n’a jamais existé dans l’histoire des États modernes. Cette idée de Longue Paix a été contestée par deux arguments. Premièrement, la durée de cette période ne serait pas si exceptionnelle. Tout dépend en fait des paramètres retenus et de ce que les politistes appellent le codage, qui peuvent conduire à dire que la « Longue Paix » n’aurait rien d’exceptionnel. Deuxièmement, elle ne serait pas statistiquement pertinente. Selon certains auteurs, on l’a dit, la distribution des guerres au cours des cinq cents dernières années serait purement aléatoire3. Dès lors, sept ou huit décennies sans événement destructif majeur ne signifierait rien d’un point de vue statistique. Toutefois, leur analyse n’aborde pas directement la question de savoir si l’absence de toute guerre entre grandes puissances depuis 1945 est exceptionnelle.
Deuxième indice : l’absence de conflit majeur entre pays dotés de l’arme nucléaire. Ici encore, nous rencontrons le problème du codage, puisqu’il faut préalablement à toute démonstration définir ce qu’est un conflit majeur et ce que signifie « doté de l’arme nucléaire ». Dans l’ensemble, l’on peut dire que les États nucléaires ne se font pas la guerre. Le seul cas où les forces américaines et soviétiques se sont affrontées directement est la guerre de Corée, mais les pilotes soviétiques volaient sous les couleurs de la Corée du Nord ou de la Chine, et l’Amérique se battait sous le drapeau de l’ONU. La crise de l’Oussouri (1969) ne relevait pas du conflit majeur. On peut également montrer qu’entre deux adversaires qui se dotent de l’arme nucléaire, le risque de conflit majeur diminue. L’Inde et le Pakistan se sont battus en 1948, en 1965 et en 1971, mais aucune guerre à grande échelle n’a plus eu lieu entre eux depuis 1999. La Chine et l’Inde ont connu un conflit majeur en 1962, mais se sont limitées à des escarmouches depuis lors.
Troisième indice : la retenue adoptée par les États non-nucléaires à l’égard des pays dotés de l’arme nucléaire ou protégés par elle. La guerre du Kippour de 1973 et celle des Malouines de 1982 sont souvent proposées comme contre-exemples. Ils ne sont pas convaincants. Israël a été envahi en 1948 le jour de son indépendance, mais en 1973 les États arabes ont délibérément limité leurs opérations aux territoires contestés (le Sinaï et le plateau du Golan). Les îles Malouines, envahies par l’Argentine en 1982, étaient un territoire autonome dont rien n’indique qu’il était couvert par la dissuasion nucléaire. De même, l’Inde s’est abstenue de pénétrer en territoire pakistanais à l’occasion des crises qui ont eu lieu depuis 1990, alors qu’elle l’avait fait en 1965 et 1971. Une exception : la campagne irakienne de tirs de Scud contre Israël en 1991, mais la dissuasion nucléaire peut probablement expliquer l’absence de charges chimiques ou biologiques.
Aucun pays couvert par une garantie nucléaire n’a jamais été la cible d’une attaque majeure. Les États-Unis se sont abstenus d’envahir Cuba en 1962, mais n’ont pas hésité à envahir la Grenade, le Panama ou l’Irak. L’Union soviétique avait envahi la Hongrie, la Tchécoslovaquie et l’Afghanistan, mais pas un seul allié des États-Unis. La Corée du Nord avait envahi son voisin du Sud en 1950 après que Washington l’eut exclu de son « périmètre défensif », mais elle s’est abstenue de le faire depuis que Séoul est couverte par une garantie nucléaire. Ni le Cambodge en 1978, ni le Vietnam en 1979, ni le Koweït en 1991 n’étaient couverts par une protection nucléaire. La Russie a pu se permettre d’envahir la Géorgie ou l’Ukraine parce qu’elles n’étaient pas membres de l’OTAN.
Les études statistiques confirment que l’acquisition de l’arme nucléaire réduit, toutes choses égales par ailleurs, les chances de provocation de la part d’un État non nucléaire. Ajoutons que chaque année qui passe sans guerre entre grandes puissances, sans conflit ouvert entre États nucléaires, et sans agression militaire majeure contre un pays protégé par la dissuasion, tend à accréditer l’idée d’un phénomène exceptionnel.
Pour que la démonstration soit convaincante, et afin de ne pas tomber dans le piège consistant à confondre corrélation et causalité, il faut encore que les explications alternatives ne soient pas satisfaisantes, ce qui fait encore débat chez les théoriciens et historiens.
L’explication libérale de la paix, qui met en exergue les institutions, l’interdépendance et la démocratie, n’est guère pertinente. L’ordre fondé sur la Société des Nations n’avait pu empêcher la Seconde Guerre mondiale. Quant à l’interdépendance économique, elle n’existait pas entre les blocs occidental et communiste, et on a vu que sa valeur restait limitée. Les progrès de la démocratisation dans le monde ne le sont pas non plus : le risque de guerre entre grandes puissances était, et reste, entre démocraties et régimes autoritaires.
L’explication réaliste, elle, suggère que la stabilité du système bipolaire de la guerre froide était le facteur dominant. Mais il pourrait s’agir d’une inversion des causes et des effets. Les armes nucléaires étaient un élément central de l’engagement des États-Unis en faveur de la sécurité européenne. Elles ont autant contribué à consolider les alliances qu’à les affaiblir : la garantie nucléaire américaine était une dimension non négligeable de l’attrait et de la pérennité de l’OTAN, et la France est restée dans l’Alliance atlantique après avoir développé sa propre force nucléaire. En ce qui concerne la période de l’après-guerre froide, l’hégémonie américaine pourrait très bien être une cause essentielle de l’absence de guerre majeure, mais elle reste garantie par la primauté nucléaire des États-Unis.
Enfin, on peut chercher une explication culturaliste ou constructiviste. John Mueller a fait valoir que « l’obsolescence de la guerre majeure » est due à l’impact culturel du double choc des deux guerres mondiales4. Un argument connexe est la consolidation progressive d’une norme contre la conquête territoriale. Certaines des tentatives les plus importantes de conquête de territoire par la force ont échoué : guerre Iran-Irak, guerre des Malouines, guerre du Koweït. Peut-être le comportement de la Russie en Ukraine, et de la Chine dans son environnement maritime, mettra-t-il un terme à cette ère ; mais il semble bien que les guerres de conquête territoriale ne soient plus considérées comme un instrument normal des politiques extérieures. Cependant, les arguments culturalistes ont des limites. Si la lassitude de la guerre existait, il faudrait soutenir qu’elle n’était pas présente en Europe après 1870, ni après 1918, ce qui serait faux. Il faudrait donc postuler l’existence d’un effet de seuil en 1945. Il faudrait supposer que la lassitude de la guerre s’est transmise d’une génération à l’autre. Enfin, il faudrait écarter les nombreuses guerres et interventions de l’ère post-1945, délibérément initiées par d’anciennes parties du conflit de 1939-1945.
C’est ici que les indices qualitatifs s’avèrent utiles. Il s’agit des archives et des témoignages qui montrent que les armes nucléaires ont induit un sentiment de prudence dans l’esprit des dirigeants, affectant leur calcul quant à l’entrée en guerre contre une nation dotée de l’arme nucléaire ou protégée par elle. Cela va des mémoires de Nikita Khrouchtchev aux témoignages de responsables égyptiens ou irakiens sur leur comportement face à un adversaire nucléaire. Certains suggèrent même que la gestion brutale par Ronald Reagan de la grève des contrôleurs aériens américains lui valut la réputation d’un dirigeant qui n’hésiterait pas à utiliser des armes nucléaires. L’opinion dominante parmi les historiens est en tout cas que la dissuasion nucléaire a été une clé, sinon la clé, de la paix entre les grandes puissances depuis 1945. Et qu’elle semble également expliquer l’absence d’attaques majeures contre les pays protégés. Ils soulignent le pouvoir de restriction de la Bombe dans les calculs stratégiques des grandes puissances. John Lewis Gaddis se dit convaincu qu’elles prenaient des précautions délibérées pour réduire les risques de conflit direct. Les armes nucléaires sont donc selon lui « suprêmement pertinentes » pour expliquer la « Longue Paix5 ». Un ancien fonctionnaire russe a écrit : « les armes nucléaires ont été le plus grand “outil de civilisation” pour ces élites. Elles ont nettoyé leurs rangs de tous les radicaux et idéologues, et elles ont renforcé les pragmatiques qui voyaient leur principal objectif dans la prévention d’une guerre nucléaire ou des affrontements susceptibles de dégénérer en conflit nucléaire6 ».
Sans armes nucléaires, Washington aurait peut-être hésité à garantir la sécurité en Europe et serait peut-être revenu à l’isolationnisme, et sans la protection des États-Unis, la tentation pour Moscou de s’emparer de territoires en Europe occidentale aurait été plus forte. L’ancien ministre australien et militant Gareth Evans affirme qu’il n’y a « aucune preuve qu’à aucun moment de la guerre froide l’Union soviétique ou les États-Unis aient voulu déclencher une guerre de sang-froid7 ». Mais pour affirmer que la dissuasion a joué un rôle clé dans la préservation de la paix, il n’est pas nécessaire de postuler un désir de guerre de la part des Soviétiques. Michael Quinlan, fin expert britannique, écrit : « Si le conflit armé n’avait pas été si manifestement intolérable, le flux et le reflux des frictions auraient pu être gérés avec moins de prudence, et un glissement tôt ou tard vers une guerre majeure, sur le modèle de 1914 ou 1939, aurait pu être moins improbable8. »

Dissuasion probable, échec possible
En conclusion, l’on peut dire avec Lawrence Freedman, autre expert britannique reconnu,
qu’étant donné l’existence indubitable d’un antagonisme profond entre l’Est et l’Ouest, ce serait faire preuve d’un excès de fermeture intellectuelle de pas attribuer au moins une partie du mérite d’avoir évité une autre guerre totale à la crainte d’une confrontation mondiale impliquant des échanges nucléaires et aux politiques adoptées, parfois par les deux parties, pour renforcer cette crainte9.

S’il n’y a pas lieu de « donner le prix Nobel à la Bombe », comme le suggérait un article de Newsweek en 2009, expliquer la longue paix principalement par la dissuasion nucléaire pourrait être une application du rasoir d’Occam : la réponse la plus simple est la meilleure.
On peut donc émettre l’hypothèse que la dissuasion nucléaire a très probablement contribué à contenir le risque de violence collective à grande échelle entre certains types d’États. Elle est la corde de rappel centrale, le filet de sécurité ultime.
Qu’en sera-t-il à l’avenir ? Avec maintenant près de huit décennies de recul, on peut dire que la dissuasion nucléaire est un concept robuste. En 2005, dans son discours d’acceptation du prix Nobel d’économie, Thomas Schelling s’étonnait que les armes nucléaires n’aient pas été utilisées depuis 194510. La tradition de non-utilisation de ces armes semble solide.
Elle s’est universalisée. Aujourd’hui, elle est la fonction stratégique unique des armes nucléaires, et les doctrines d’emploi ou de bataille nucléaires ont été largement délégitimées. Aucun État ne considère ces armes comme des moyens militaires anodins. En dépit de leurs rodomontades, ni Vladimir Poutine, ni Kim Jong-un, ni Donald Trump n’ont jamais donné aucune indication d’être sur le point d’appuyer sur le bouton. Elle a montré sa capacité d’adaptation. Inventée pour lutter contre le nazisme, elle fut employée contre le Japon, pour servir ensuite à dissuader l’Union soviétique. Elle s’est adaptée aux évolutions du contexte stratégique : on avait un seul État nucléaire en 1945, il y en a neuf aujourd’hui. Elle a vocation à répondre à tout type de menace stratégique grave, y compris biologique ou cybernétique, dès lors que l’attaque serait d’un certain niveau. Elle est plus solide que ses opposants ne le pensent. Il n’y a guère de preuves que le monde ait souvent frôlé la guerre nucléaire depuis 1945. De même pour les incidents techniques, pour lesquels la chance n’est pas une explication nécessaire, sauf peut-être pour un ou deux, à une époque où les dispositifs de sécurité étaient moins perfectionnés.
Rien ne prouve qu’un autre instrument militaire puisse se substituer totalement à la dissuasion nucléaire, qui reste singulière non seulement de par ses effets, mais aussi par l’aura de terreur qui l’entoure. Parce qu’elle met en jeu les composants les plus élémentaires de la matière, aucune autre technologie à l’horizon n’offre la même combinaison de destruction instantanée à grande échelle, aussi redoutable et prévisible. L’arme informatique, par exemple, ne présente pas les mêmes garanties en matière de probabilité d’effets prévisibles, massifs et quasi immédiats sur les biens et sur les populations à un coût acceptable.
Quid de ses risques d’échec ? L’invasion de l’Ukraine ne fut évidemment pas un échec de la dissuasion nucléaire. Le pays n’était couvert par aucun engagement de défense, a fortiori aucun parapluie nucléaire. Mais ce fut dans une certaine mesure un échec de la dissuasion. Les pays occidentaux avaient en effet menacé la Russie de « sanctions massives » et les États-Unis avaient de plus tenté de dissuader Moscou par la révélation d’éléments de renseignement (« nous savons que vous allez attaquer »). Donc de trois choses l’une : soit Vladimir Poutine se dit, le 24 février 2022, « ils n’oseront pas », soit il se dit « ils oseront, mais cela n’aura pas d’impact », soit il se dit « ils oseront et nous allons souffrir, mais j’y suis prêt parce que l’Ukraine est plus importante pour moi qu’elle ne l’est pour eux, et que cela me permettra de consolider mon pouvoir ». C’est le problème de l’asymétrie perçue des enjeux.
Dans le domaine de la dissuasion nucléaire, ils sont plus élevés. Nous savons déjà que les dirigeants d’États dotés de cette arme réfléchissent à deux fois avant d’envisager son emploi. Déraisonnable, Vladimir Poutine n’est pas irrationnel. Tant son discours que ses actes, dès lors qu’on les examine froidement, n’ont montré, pendant toute la première année de la guerre, aucune volonté de dépasser les bornes communément admises du jeu de la dissuasion.
On parierait toutefois à son propre péril sur la pérennité du tabou nucléaire tout au long du XXIe siècle. Car avec la Chine, notamment, le jeu pourrait être plus complexe. Déjà, dans les années 1960, Washington s’interrogeait sur le fonctionnement de la dissuasion avec un pays aussi éloigné de la culture occidentale, au point d’ailleurs de justifier son premier programme de défenses antimissiles par le risque chinois. Aujourd’hui, Pékin semble vouloir passer, en quelques années, d’une dissuasion dite minimale à un arsenal de puissance nucléaire majeure. Et sans doute être considérée comme l’égale de l’Amérique.

Le pire reste-t-il envisageable ?
Il reste une quatrième corde de rappel : l’évolution des normes de la société internationale. On a vu que celle-ci était peu crédible pour expliquer la Longue Paix de l’après-1945. Mais l’explication pourrait être plus convaincante aujourd’hui. Dans les sociétés modernes, surtout vieillissantes, la guerre de conquête est exceptionnelle. De fait, depuis le milieu des années 1970, aucun État n’a pu en conquérir un autre et le maintenir longtemps sous son contrôle.
Dans un article important, Stein Tønnesson montrait en 2015 que la combinaison de l’interdépendance économique et de la dissuasion nucléaire était de nature à atténuer considérablement le risque de confrontation entre Washington et Pékin11. Mais quid si l’interdépendance était réduite et que la dissuasion fonctionnait mal, dans un contexte où la Chine aurait le sentiment, à tort ou à raison, que les États-Unis n’interviendraient pas ? C’est pour cela qu’il faut envisager le scénario du pire, celui qui verrait les cordes de rappel se rompre.
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Taïwan, le scénario
D’un côté la « République populaire de Chine », internationalement reconnue comme État successeur de l’empire et titulaire, depuis 1971, du siège chinois aux Nations unies. De l’autre la « République de Chine », petit archipel de trente-six mille kilomètres carrés, héritier, lui, du régime issu de la révolution de 1912 sur le continent, qui avait mis à bas l’empire multimillénaire. L’éléphant d’un côté, le moustique de l’autre. Pour Pékin, c’est le dernier bastion de la contre-révolution et le dernier obstacle à la réunification de la mère patrie. Mais c’est aussi une Chine alternative dont l’existence même en tant que quasi-État indépendant est insupportable aux yeux des dirigeants du Parti communiste chinois (PCC), même si elle n’est plus reconnue que par quatorze pays aujourd’hui. D’autant plus que c’est aussi une Chine prospère et moderne, mais démocratique. Taïwan est classé dans les vingt premiers pays du monde du point de vue du PIB en PPA et du PIB par habitant. C’est, d’après le classement de l’Economist Intelligence Unit, le dixième pays le plus démocratique au monde.
Pourquoi Taïwan ?
Dès les années 1950, l’Amérique a voulu protéger ce territoire au nom de la lutte contre le communisme, avant que la géopolitique reprenne ses droits et que l’administration Nixon, au nom d’un certain réalisme visant à séparer Pékin de Moscou, ne reconnaisse en 1971 qu’il n’y a « qu’une seule Chine ». Et en s’engageant seulement, désormais, à « aider Taïwan à se défendre elle-même ». La politique américaine, depuis cette date, est connue sous le terme « d’ambiguïté stratégique ». Il s’agit à la fois de dissuader Pékin de s’en prendre à Taipei et de décourager Taipei de déclarer son indépendance – ce qui serait à l’évidence un casus belli pour la RPC, et un scénario dans lequel Washington dirait à Taïwan : nous n’interviendrons pas.
Depuis une dizaine d’années, les termes de l’équation ont changé. La Chine de Xi Jinping, on l’a dit, s’est radicalisée. Premier quasi-totalitarisme du XXIe siècle, assis sur des moyens modernes de contrôle de la population, elle n’hésite pas à employer des pratiques que l’on a pu qualifier de génocidaires pour affaiblir ses minorités, notamment au Xinjiang. À l’inverse, Taïwan s’est libéralisée, et sa réussite économique – elle est un leader dans le domaine des semi-conducteurs de petite taille, un maillon critique de l’économie mondiale – est devenue de plus en plus insupportable pour Pékin. Xi Jinping a clairement fait savoir que la réunification de la Chine était désormais une priorité nationale. Avec, comme horizon indépassable, le centenaire de l’institution de la RPC en 2049.
La stratégie préférentielle de Pékin était jusqu’à présent d’affaiblir patiemment Taïwan afin de la ramener pacifiquement dans le giron de la République populaire. Or, si cette stratégie a connu un certain succès sur le plan diplomatique – le chantage de Pékin, assortie d’une diplomatie du carnet de chèques, a conduit de nombreux gouvernements à rompre avec Taipei –, elle est un fiasco sur le plan intérieur. La conscience nationale taïwanaise est de plus en plus forte, mais sans que la déclaration d’indépendance soit considérée comme une option. Et la pandémie de COVID-19 a encore accru le fossé entre les deux pays. Non seulement parce que les mensonges de Pékin ont contrasté avec la politique de coopération de Taipei (qui n’est pas membre de l’Organisation mondiale de la santé, la RPC s’y opposant), mais aussi parce que la petite Chine a beaucoup mieux réussi à protéger sa population que la grande.
C’est pour cela que Pékin a de plus en plus recours à l’intimidation. Par exemple en grignotant la souveraineté taïwanaise en pénétrant dans ses airs ou dans ses eaux, de manière de plus en plus agressive, en franchissant de plus en plus souvent la ligne médiane qui sert de frontière officieuse. Et en préparant ouvertement l’Armée populaire de libération (APL) à reconquérir par la force l’île rebelle. Xi Jinping a personnellement veillé à la modernisation et à la réorganisation de l’APL en ce sens. Le budget militaire a augmenté de plus des trois quarts sous son règne. Sans oublier de développer le potentiel de dissuasion nucléaire du pays – des dizaines de silos destinés à des missiles sol-sol à longue portée ont été découverts l’an dernier – afin de parer à un chantage nucléaire américain.
Pékin se trouve face à un dilemme quasi existentiel. Ses dirigeants savent qu’attaquer Taïwan pourrait mettre en danger la réussite, voire l’existence, du régime. Mais ne pas le faire serait risquer de voir Taipei s’éloigner de plus en plus du continent, de le voir considéré comme un contre-modèle pour la Chine populaire. Et le PCC s’est tellement engagé dans le projet d’unification qu’il risque en quelque sorte d’être pris à son propre piège.
La prudence l’emportera sans doute dans les années qui viennent, d’autant plus que la RPC manque encore de moyens modernes de débarquement. Mais la patience de Pékin n’aura qu’un temps. La Chine populaire a bien vu que la reprise en main de Hong Kong en 2020 – au mépris des engagements pris lors de la rétrocession du territoire par Londres en 1997 – n’avait suscité que des protestations de pure forme de la part des chancelleries occidentales. Nul doute que nos réactions ont confirmé son sentiment que l’Occident est faible. On peut être tenté de renvoyer dos-à-dos des faucons des deux côtés, américain et chinois. C’est oublier qu’à peu près personne aux États-Unis ne souhaite une guerre avec la Chine, alors que du côté chinois, on rencontre parfois un enthousiasme guerrier qui n’existe plus chez nous depuis 1914.
Le régime aura constaté que les pays occidentaux, après s’être piteusement retirés d’Afghanistan, ont soigneusement veillé à ne pas s’engager eux-mêmes directement contre la Russie, et ont même tenté de contenir les ardeurs de Kyiv dès lors que les forces ukrainiennes se sont mises à frapper des objectifs situés en territoire russe. Certes, l’unité occidentale sur les sanctions infligées à Moscou a sans doute eu de quoi faire réfléchir le PCC. Mais peut-être pas au point de décourager Pékin de tenter l’aventure taïwanaise, les dirigeants du pays estimant sans doute que nous n’oserions pas nous tirer une balle dans le pied en nous en prenant à un État clé pour l’économie mondiale, et dont nous dépendons encore beaucoup pour les biens de consommation. La RPC a d’ailleurs déjà entrepris de rendre son économie aussi étanche que possible aux sanctions.
La probabilité d’une décision délibérée de Pékin de s’engager dans une opération décisive contre Taipei dans les années à venir est clairement croissante. De même que l’Ukraine s’éloignait de la Russie, culturellement et politiquement parlant, Taïwan s’éloigne de plus en plus de la mère patrie pour se rapprocher de l’Occident libéral. À l’inverse, le soutien à l’unification s’amenuise, une tendance accélérée par le sort de Hong Kong. La Chine, dont les capacités de projection militaire ont considérablement augmenté, a probablement interprété l’attitude de l’Occident vis-à-vis de Hong Kong, ainsi que le retrait de Kaboul, comme des faiblesses. Une instabilité prolongée en Europe de l’Est et – ou – l’élection d’un président américain néo-isolationniste seraient également des incitations pour Pékin à aller de l’avant. La Chine peut penser que nous ne pourrions pas supporter le coût des sanctions et des contre-sanctions qui résulteraient d’une attaque contre Taïwan. (Rappelons que Pékin est en train de gagner la bataille diplomatique et que Taipei n’est plus reconnu que par quatorze pays). Enfin et surtout, de nombreux analystes estiment désormais que « Xi veut que l’unification avec Taïwan fasse partie de son héritage personnel1 ». La Chine a peut-être été surprise par l’ampleur des sanctions occidentales et la rapidité avec laquelle elles ont été décidées. Elle a certainement été déçue et peut-être choquée par l’ampleur des pertes russes. Mais elle a peut-être aussi conclu que les États-Unis hésiteraient avant de s’impliquer directement sur le champ de bataille pour protéger un pays ami mais non formellement allié.
D’où le pronostic de certains observateurs selon lequel Xi pourrait croire qu’il peut reprendre le contrôle de Taïwan sans mettre en péril son « rêve chinois » et que cela pourrait se produire un peu avant ou après la fin de la décennie. La date cible de Xi pour l’achèvement du « rêve chinois » est désormais largement considérée comme ayant été avancée à 2035. La présence à la Maison-Blanche d’un président perçu comme non interventionniste ouvrirait évidemment une période favorable.
Le scénario d’une reconquête par la force n’est donc plus aussi improbable qu’il ne l’était par le passé. Il faut donc s’y préparer, car ses conséquences pour le monde pourraient être infiniment plus graves que celles de la guerre en Ukraine. Ce serait une guerre fondatrice pour ce siècle, analogue peut-être à ce que fut celle de 1914-1918 pour le siècle dernier.
Pékin préférera sans doute tout faire pour subjuguer Taïwan sans envahir le territoire, notamment par une stratégie d’érosion progressive de sa souveraineté politique, territoriale et économique. Et peut-être en ayant recours à la contrainte économique, celle du blocus, qui pourrait initier une sorte de crise de Cuba inversée. Un cran plus haut, Pékin entreprendrait une stratégie de prises de gage : Taiping (Itu Aba) dans l’archipel des Spratleys, puis les îles Dongshas (Pratas), puis Kinmen (Quemoy) et enfin les Penghu (Pescadores), proches de l’île principale. Une sorte de tactique du salami. Ces scénarios présenteraient des inconvénients : ils auraient un impact majeur sur l’économie chinoise et permettraient aux défenseurs de l’île de se préparer. À moins que le but soit de pousser Taipei à l’indépendance, donnant ainsi à Pékin un prétexte rêvé pour une invasion.

L’hypothèse de l’invasion
L’autre scénario consisterait en une offensive tous azimuts. Il est certain que Pékin ne bénéficierait pas alors de l’effet de surprise stratégique. Mais pourrait-il s’en sortir avec une surprise tactique ? Un scénario possible serait que l’APL passe d’un exercice à grande échelle à une invasion réelle. Étant donné le nombre croissant d’exercices spécifiquement conçus pour préparer les forces armées chinoises à une attaque réelle contre Taïwan, les observateurs extérieurs pourraient ne pas être en mesure de prédire l’invasion.
Une première volée de centaines de missiles tirés depuis le territoire chinois, accompagnée d’attaques cybernétiques massives, aurait pour but de paralyser les infrastructures et les bases militaires du pays. Puis la flotte chinoise d’invasion – plusieurs centaines de navires militaires et civils – se dirigerait vers l’île. Admettons que, malgré des pertes considérables durant la traversée du détroit, des dizaines de milliers de soldats chinois débarquent sur une dizaine de plages du côté occidental de l’île principale, pendant que des commandos aéroportés sont largués sur l’arrière. Avec pour objectif d’y acheminer plusieurs centaines de millions d’hommes.
Un objectif clé de l’opération serait la décapitation du leadership. Il est peu probable que Pékin veuille anéantir la capitale, y compris parce que le musée national du Palais, qui abrite les objets les plus précieux de l’histoire de la Chine et qui a été transféré à la hâte sur l’île en 1949, s’y trouve. Une réplique grandeur nature du palais présidentiel, construite en Mongolie extérieure, laisse penser qu’elle pourrait tenter de le capturer au moyen de forces terrestres – même s’il est probable que dès le premier avertissement d’une attaque de la RPC le gouvernement taïwanais se serait réfugié dans l’un des nombreux bunkers souterrains qui existent dans l’île rocheuse et montagneuse.
La corrélation des forces est certes défavorable sur le papier.
La République populaire a l’avantage de la masse et de la technologie. Elle a fait des progrès remarquables depuis l’arrivée au pouvoir de Xi Jinping en 2012, qui a présidé à « la restructuration la plus ambitieuse de l’Armée populaire de libération depuis sa fondation2 ». Une comparaison en PPA révèle que le budget chinois de la Défense représente désormais plus de la moitié de celui des États-Unis et qu’il pourrait être en passe d’atteindre la parité3. La Chine dispose de plus de deux mille avions de combat, dont près de mille modernes. À la fin de la décennie, la marine de l’APL devrait disposer de quatre cents navires de combat. Les missiles balistiques et de croisière conventionnels positionnés en direction de Taïwan uniquement sont au nombre de mille environ. Pékin a développé la capacité de mener des opérations interarmées. Plus important : Xi Jinping a reconnu que la technologie seule ne pouvait pas résoudre les déficiences de l’APL et a axé les réformes sur les questions d’organisation et de personnel. Les exercices interarmées à grande échelle sont de plus en plus impressionnants. Une nouvelle doctrine d’opérations interarmées a été publiée en 2020. Et contre les États-Unis, la Chine jouerait à domicile à moins de cent trente kilomètres de sa cible principale. Pékin qui, contrairement à Moscou, prépare sa propre armée au scénario d’une invasion massive depuis des années, s’efforce de tirer les leçons de l’aventure ukrainienne, tant sur le plan des matériels que de la stratégie ou de l’organisation du commandement. Et s’efforce de rendre son économie aussi étanche que possible aux sanctions.
En face d’elle, que peut faire une petite île de 215 000 soldats, peuplée de près de 24 millions d’habitants, et sans profondeur stratégique bien que le pays compte près d’une centaine d’îles et d’îlots, contre un géant militaire qui dépense vingt-cinq fois plus qu’elle pour sa défense ? Elle dispose de moins de quatre cents avions de combat, dont seulement une cinquantaine modernes. De plus, ses effectifs se sont réduits avec le raccourcissement progressif de la conscription dans les années 2000, désormais réduite à quatre mois. Le pays s’efforce d’avoir une force de volontaires. (Seuls quatre cinquièmes environ des postes de soldats professionnels sont occupés.) Mais les réserves sont mal formées, et séparées du reste de l’armée, alors qu’elles pourraient porter le potentiel du pays à 500 000 soldats.

La Chine peut-elle perdre ?
Toutefois, une victoire de Pékin serait loin d’être acquise.
Contrairement à l’Amérique, la Chine ne connaît pas la guerre. Son dernier engagement est un court affrontement avec le Vietnam en 1979, et ce ne fut pas un épisode glorieux pour l’APL. La motivation des troupes appelées à participer à la mission la plus importante de la République populaire depuis sa création ne peut être mise en doute. Mais la fièvre nationaliste peut se transformer en hybris et les forces armées non démocratiques ne sont historiquement pas bien placées et entraînées pour s’adapter et s’ajuster rapidement à des développements militaires imprévus. Ses forces restent celles d’un pays autoritaire, avec peu de marge de manœuvre laissée aux officiers sur le terrain. Et nombre d’incertitudes demeurent quant à l’efficacité au combat des matériels chinois.
Taïwan, quant à elle, se prépare depuis longtemps à l’éventualité de devoir se défendre. Le terrain montagneux, avec seulement une douzaine de sites de débarquement, est truffé de tunnels. Taipei a eu des décennies pour assurer la résilience physique et électronique de l’État et de ses infrastructures, ainsi que pour se préparer à la guérilla et aux capacités défensives, afin d’infliger à Pékin ce qu’elle espère être des « conséquences inacceptables4 ».
Elle tire les leçons de la guerre d’Ukraine et a entrepris d’allonger la durée de la conscription et de renforcer sa défense civile. Or Pékin ne pourrait pas se permettre de réduire l’île en cendres. Outre que cela la priverait d’un potentiel économique et technologique important, cela cadrerait mal avec le récit d’une réunification glorieuse et pacifique. La détermination des Taïwanais à défendre leur territoire va croissant : l’Ukraine a servi d’électrochoc. La part de la population prête à défendre la patrie a doublé. Et la résistance des Ukrainiens a donné confiance à la population… Taipei sait que le conflit serait, littéralement pour elle, existentiel. Sur le papier, l’équilibre des forces semble opposer l’éléphant au moustique. Mais l’avantage va toujours à la défense, et la supériorité numérique ne garantit jamais la victoire.
Un débarquement de vive force, destiné à prendre le contrôle d’un territoire hostile, n’est pas une partie de plaisir. C’est d’ailleurs pour cette raison que les Américains avaient renoncé, en 1944, à envahir… Taïwan (opération Chaussée), alors occupée par le Japon. La côte occidentale de l’île, ce n’est pas exactement la Normandie. Une progression en terrain marécageux, miné et bien défendu serait très difficile.
Et l’Amérique entrerait en scène. Certes, la République de Chine ne dispose pas d’une garantie de sécurité formelle de la part de Washington, mais l’on peine à imaginer qu’elle puisse renoncer à défendre l’île. Le prix d’une telle renonciation serait en effet terrible. Les États-Unis prendraient le risque de voir Pékin rendre impossible la défense du Japon, déverrouiller l’accès au Pacifique occidental, et de donner confiance à la République populaire pour se lancer dans la course à la suprématie planétaire. Sans compter que l’Amérique pourrait s’estimer garante d’un bien public mondial en protégeant l’industrie taïwanaise des semi-conducteurs. Cette dimension peut être comparée à celle de 1991, lorsque l’engagement américain dans la guerre d’Irak était en partie justifié par la nécessité d’éviter une rupture du marché pétrolier. D’autant plus qu’une opération contre Taïwan pourrait s’accompagner d’une cyberattaque massive contre l’Amérique, destinée à compliquer l’intervention des États-Unis.
L’effet psychologique ne serait pas moindre : comment dès lors les alliés de l’Amérique, Japon, Corée du Sud et Philippines en tête – suivis par l’Australie et l’Europe – pourraient-ils alors maintenir leur confiance en elle ? Depuis 2021, les enquêtes d’opinion montraient qu’une majorité d’Américains soutiendraient une opération de défense de Taïwan.
L’Amérique mobiliserait ses forces stationnées au Japon, tandis que celles qui sont déployées à Guam et Hawaï feraient rapidement mouvement vers la zone des combats. Sous-marins, flotte de surface, bombardiers et drones s’efforceraient de couler les navires chinois pendant que les Marines effectueraient des sauts de puce d’île en île pour détruire les infrastructures édifiées par Pékin sur les îlots disputés d’Asie. Le Japon, mais aussi l’Australie, pourraient s’estimer contraints de participer aux opérations.
La surprise qu’ont éprouvée la plupart des observateurs devant les piètres performances des forces armées russes en Ukraine devrait faire réfléchir à tout jugement définitif sur le déroulement éventuel d’une guerre entre les États-Unis et la Chine au sujet de Taïwan. La Russie ne jouait-elle pas à domicile autant que Pékin le ferait ? En fait, « l’armée chinoise […] pourrait être une force ou un flop5 ». Et les forces chinoises seraient vulnérables aux sous-marins et bombardiers américains opérant depuis la première chaîne d’îles.
Mise en difficulté, la Chine riposterait bien sûr. On peut imaginer qu’elle active des virus informatiques préalablement injectés dans certains systèmes américains de commandement, contrôle et communication. Voire qu’elle détruise certains satellites américains, vitaux pour le renseignement et les communications. Pour le régime communiste, l’enjeu deviendrait rapidement existentiel.
En dépit d’une doctrine affichée de non-emploi en premier, il est dès lors possible que Pékin s’estime contrainte d’employer l’arme nucléaire pour effrayer l’opinion américaine. Par exemple au-dessus de l’île de Guam, un « territoire non incorporé » du Pacifique qui accueille une importante base militaire. Aux États-Unis, le missile balistique chinois Dong Feng 26, d’une portée d’environ 5 000 kilomètres et mis en service en 2016, est d’ailleurs surnommé le Guam Killer. Ou encore de… Pearl Harbour, ce qui serait plus grave à la fois militairement – c’est le siège du commandement en Indopacifique –, politiquement – Hawaï est l’un des cinquante États –, et bien sûr symboliquement. Dans une telle hypothèse, les forces aériennes et maritimes américaines attaqueraient alors massivement les bases et forces chinoises localisées dans les régions côtières. Sans doute au prix d’importants dommages collatéraux. La population chinoise serait-elle prête à accepter que la guerre l’affecte directement à ce point ? Le régime de Pékin pourrait alors avoir à se trouver devant un choix impossible : la défaite – inacceptable – et la destruction – insupportable. Sa seule porte de sortie pourrait être de se retirer en prétendant avoir mis un terme aux velléités taïwanaises d’indépendance.
Rien n’est acquis, et David ne gagne pas toujours contre Goliath. Au fond, nous ne savons pas ce que donnerait une invasion à grande échelle de Taïwan, car « rien de semblable, même de loin, ne s’est produit dans l’histoire6 ». Ce conflit pourrait très bien devenir une véritable guerre hégémonique. Et de tels affrontements peuvent durer longtemps. Il est tout à fait possible que la Chine et les États-Unis finissent par se mobiliser dans la perspective d’une guerre totale. Mais il serait dangereux pour Pékin de tester la résolution américaine : la dernière fois que la puissance militaire asiatique dominante s’y est frottée, sa capitale a été brûlée et deux de ses villes atomisées.

L’Europe concernée
Les Européens ne participeraient presque certainement pas à la défense de l’archipel : ils ne sont pas prêts à mourir pour Taipei et, au demeurant, leur contribution n’apporterait pas grand-chose à la situation militaire. Leurs forces n’auraient pas une plus-value considérable, et compliqueraient en fait la planification américaine. Surtout, les Européens seraient appelés à garder la maison en Europe, car la ponction sur les forces américaines (aviation notamment) serait significative. Seules leurs marines pourraient avoir un rôle indirect à jouer dans la gestion des contrecoups de l’invasion, en contribuant à garantir la liberté de navigation en Asie du Sud-Est, par exemple.
Mais une guerre pour Taïwan nous concernerait néanmoins, de quatre manières différentes.
D’abord, bien sûr, parce que ses répercussions économiques nous toucheraient directement. La Chine est notre premier fournisseur de marchandises et notre troisième marché à l’exportation. Quant à Taïwan, elle est l’un de nos principaux fournisseurs de semi-conducteurs. Surtout, les conséquences indirectes d’une guerre seraient massives. Même si l’escalade n’allait pas jusqu’aux extrêmes, l’impact psychologique d’un choc militaire sino-américain sur les marchés financiers serait considérable, les flux commerciaux seraient ralentis, les chaînes de valeur bousculées. Rappelons que TSMC détient aujourd’hui plus de la moitié du marché mondial des semi-conducteurs et possède un quasi-monopole sur les puces de taille inférieure à dix nanomètres. Taïwan occupe une place encore plus importante dans l’assemblage des semi-conducteurs grâce à son groupe Advanced Semiconductor Engineering (ASE). C’est toute l’économie mondiale qui en pâtirait, bien davantage que dans le cas ukrainien. La firme Rhodium a estimé les pertes possibles à au moins deux mille milliards de dollars dans un scénario de blocus7. Si vous ne vous intéressez pas à Taïwan, Taïwan s’intéresse à vous.
Ensuite parce que les conséquences pour la crédibilité de l’engagement américain dans le monde pourraient être tout aussi importantes pour nous. Si les États-Unis n’intervenaient pas, ou s’ils étaient défaits, la victoire de Pékin serait éclatante et c’en serait sans doute fini de l’hyper-puissance. Avec deux conséquences possibles pour nous. Soit l’Amérique se retirerait alors sur son Aventin, soit elle chercherait à établir un bastion en Asie contre l’expansionnisme chinois. Dans les deux cas, l’Europe aurait sans doute à prendre en charge sa sécurité. Le scénario annoncé depuis des décennies par la France se réaliserait. Paris estime en effet, depuis la fin des années 1950, que notre continent est à la merci d’un revirement stratégique américain et qu’il ne saurait se fier entièrement à la protection d’un allié distant.
Par ailleurs, la RPC ne manquerait pas de nous menacer si nous devions, comme cela serait attendu par nos alliés et amis, exprimer notre solidarité, voire notre soutien, à Taipei, y compris en imposant des sanctions économiques. Pékin dispose pour cela d’instruments allant des cyberattaques aux missiles nucléaires en passant par les contre-sanctions. Il faudrait se préparer à neutraliser, voire à contrer, de telles menaces.
Enfin parce que la victoire du totalitarisme contre la démocratie serait un formidable encouragement aux autocrates du monde entier. Ce que nous avons pu éviter au XXe siècle se produirait ainsi au XXIe.
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L’empire peut-il éclater ?
Un deuxième scénario de rupture doit être envisagé : non celui de la guerre avec Moscou, mais celui de l’implosion pure et simple de la Russie.
Dans le jeu de société Risk, où nombre de boomers ont appris les rudiments de la géostratégie, on chercherait en vain la Russie. À sa place, l’Ukraine, l’Oural, la Yakoutie, le Tchita et le Kamtchatka. On peine à croire que la disparition du plus grand pays du monde par la taille soit un scénario crédible. Mais l’hypothèse de son éclatement a toujours hanté les Russes, pour lesquels la perspective d’un retour au « Temps des Troubles » (en référence au début du XVIIe siècle) est un cauchemar, autant qu’il a excité l’imagination des Occidentaux. Au cours de la guerre de Crimée, un journaliste français n’hésitait pas à écrire :
Le jour où les puissances occidentales auront refoulé les Russes dans les limites de leur empire, ayant rompu leurs phalanges, brûlé leur marine, bombardé leur capitale, le Czar sera perdu ; une commotion soudaine broiera son trône et engloutira son despotisme ; les esclaves éperdus se rassasieront de troubles ; chacun des peuples qui ont composé la colossale agrégation moscovite retournera à sa nationalité primitive ; et de l’empire ainsi divisé, l’univers n’aura plus rien à craindre1.

L’hypothèse de l’implosion
Il n’est pas rare de voir les empires s’effondrer après les grandes défaites militaires, qui agissent soit comme une cause directe soit comme le catalyseur de l’implosion, le déficit de légitimité politique et la désorganisation des structures étatiques s’ajoutant au coût humain et financier de la guerre. Ce fut bien sûr le cas après la Première Guerre mondiale, y compris pour la Russie. Et ce fut aussi le cas pour l’empire soviétique : l’enlisement en Afghanistan fut à la fois un révélateur des faiblesses de son armée et un encouragement à la révolte des républiques non russes.
Vladimir Poutine fera tout, s’il est encore au pouvoir, pour l’éviter. On sait qu’il admire Ivan Iline, et a certainement lu et relu l’essai du philosophe Ce que le démembrement de la Russie signifierait pour le monde (1950). Mais il n’est pas certain qu’il puisse survivre politiquement – voire survivre tout court – au désastre qui se dessine. Lui ou ses successeurs devront alors affronter un scénario encore plus dangereux : celui de l’effondrement de ce qui est, encore aujourd’hui, un empire dans lequel un groupe national, les Russes, domine d’autres populations.
La verticale du pouvoir imposée par Poutine au cours des vingt dernières années, y compris par la redéfinition des entités qui composent la fédération, serait fortement ébranlée par la défaite. Si elle était détruite, comment imaginer le maintien d’un État trente fois plus grand et dix fois plus peuplé que… la Somalie ? Comme on a pu le faire remarquer, l’empire russe, au vu des distances qui séparent le cœur de la périphérie, ressemble en fait à ses homologues européens du passé. La Russie pourrait-elle survivre à l’effondrement du mythe national entretenu par Moscou, celui d’une nation tutélaire supérieure aux autres et destinée à contrôler ses voisins ?
Sur le plan économique, alors qu’un État en guerre doit choisir entre les canons et le beurre, Moscou pourrait avoir de plus en plus de mal à fournir l’un ou l’autre2. Les conscrits de retour de la campagne d’Ukraine seront souvent amers, parfois socialement déconsidérés. Les anciens prisonniers engagés dans les milices, pour leur part, seront naturellement tentés par l’économie parallèle des gangs, des trafics et de l’extorsion. Enfin, comme pour tous les régimes autoritaires dans lesquels les dirigeants signent un pacte faustien en nourrissant la compétition entre centres de pouvoir concurrents, le risque de violence armée à grande échelle serait réel entre l’armée, les services de renseignement, la Garde nationale créée en 2016, et bien sûr les milices de Prigojine ou Kadyrov.
À la sécession politique s’ajouterait le risque de sécession territoriale. Il n’y a pas vraiment de nation russe, dit le politologue Sergueï Medvedev : « il y a juste une population gouvernée par un État3 ». Le pays compte aujourd’hui quatre-vingt-neuf sujets fédéraux dont vingt-et-une républiques autonomes non slaves. Les citoyens russes (Rossiiskii) ne sont pas tous des Russes citoyens (Russkii) et la proportion de ces derniers (les quatre cinquièmes aujourd’hui) tend à baisser. Les autres principales nationalités, notamment les Tatars, Bachkirs, Tchouvaches et Tchétchènes connaissent, elles, une croissance démographique. Comme on le sait, les populations les plus pauvres, provenant souvent de régions reculées, contribuent de manière disproportionnée aux effectifs militaires du pays. Au point, comme dans d’autres empires du passé, d’avoir le sentiment d’être la chair à canon du pouvoir central. L’éclatement annoncé par Hélène Carrère d’Encausse en 1978 – elle s’appuyait à l’époque sur des données essentiellement démographiques – aurait-il été prophétique ?
On repense, bien sûr, à l’orée des années 1990, qui – comme à la fin des années 1910 – vit le bouillonnement des nationalités et des revendications d’indépendance, dans l’Union tout entière, mais aussi au sein même de ce qui était alors la République socialiste fédérative soviétique de Russie (RSFSR). Peu s’en souviennent : lors de la chute de l’URSS, toutes les vingt-et-une républiques constituantes avaient déclaré leur souveraineté. Les observateurs occidentaux devraient, dans ce scénario, se familiariser de nouveau avec une prolifération de noms qui apparaîtront exotiques aux non-spécialistes. Qui, en dehors du cercle de quelques experts pointus du pays, avait déjà entendu parler du Chuuln, le Congrès de la nation kalmouke, qui a déclaré l’indépendance des peuples qu’il prétend représenter le 27 octobre 2022 ?

Un scénario différent de celui de 1991
Mais le délitement de l’Union soviétique n’est qu’un précédent imparfait pour imaginer le scénario de celui de la Russie. L’URSS avait, dans sa périphérie, de véritables centres de pouvoir. La Russie, elle, « est un pays économiquement, socialement et régionalement fragmenté, constitué de quelques villes et microrégions développées et d’un vaste hinterland déconnecté et appauvri4 ». Au lieu de quinze États membres, quate-vingt-neuf entités fédérales, on l’a dit, dont six ne sont pas internationalement reconnues comme appartenant au pays. Lesquelles d’entre elles auraient le plus de chance de faire sécession ? On pense en premier lieu à celles qui sont frontalières (Caucase, Touva, voire Bouriatie, mais dont la population est majoritairement russe), qui se trouvent être aussi celles qui auront le plus souffert en termes de pertes humaines. On pense également à celles qui sont les plus homogènes, où les Russes au sens ethnique ont parfois quasiment disparu, et qui sont souvent les plus pauvres (au Caucase, là encore). Mais d’autres, qui sont parmi les plus riches et ont un historique de revendication nationale, pourraient être elles aussi concernées, en particulier deux républiques du bassin de la Volga, le Tatarstan et le Bachkortostan.
Cinq siècles après la conquête de Kazan et Astrakhan par Ivan le Terrible, la fin de l’empire intérieur pourrait se profiler.
Une frange, minoritaire, des nationalistes pourrait voir d’un œil favorable le départ de peuples non russes de la fédération. D’autant plus qu’une Russie séparée de l’Ukraine verrait le centre de gravité de son imperium se déplacer vers l’est. Mais ce serait au prix d’une nouvelle dégringolade démographique d’un pays déjà fort mal en point de ce point de vue. En effet, quatre des entités fédérales les plus susceptibles de s’éloigner du centre de gravité moscovite sont aussi… les seules qui ont connu un solde naturel positif (excédent des naissances sur les décès) ces dernières années : la Tchétchénie, l’Ingouchie, le Daguestan, et la Touva. Les populations minoritaires pourraient représenter 30 % de la population d’ici quelques années.
Le précédent de la Yougoslavie vient ainsi plus naturellement à l’esprit que celui de l’Union soviétique. Il est d’ailleurs fréquemment invoqué par les autorités russes, pour le craindre… Certaines entités auraient beau jeu d’employer l’arme du référendum d’autodétermination utilisée par Moscou à plusieurs reprises pour annexer plusieurs parties de l’Ukraine. Si l’on en croit l’une des analyses les plus approfondies de ce scénario,
l’effondrement de l’actuelle Fédération de Russie a peu de chances de s’effectuer de manière linéaire, au contraire de celui de l’Union soviétique, qui vit les quinze républiques de l’Union devenir indépendantes presque par défaut. […] La fracturation de l’État russe serait probablement chaotique, prolongée, progressive, conflictuelle et de plus en plus violente. Elle pourrait résulter en la séparation complète de certaines unités fédérales et en l’amalgamation d’autres dans de nouveaux arrangements fédéraux ou confédéraux5.

Bref, l’effondrement de l’empire russe ressemblerait davantage à 1917 qu’à 1991. Comme pour l’Empire ottoman à l’époque, l’homme malade de l’Eurasie générerait sans doute de nouveaux conflits. En l’absence de gendarme, il susciterait les convoitises des puissances voisines, au premier rang desquelles la Chine et… la Turquie. Et que deviendrait, dans ce cas, la Biélorussie ? Moscou accepterait-elle qu’elle prenne son indépendance ? Ou voudrait-elle à tout prix garder ce reste d’empire soviétique, comme la Serbie le Monténégro après la disparition de la fédération yougoslave – mais au prix alors, peut-être, d’un nouveau bain de sang ?
« La Russie est la machine à cauchemars de l’Occident », dit le personnage principal du Mage du Kremlin. Seule bonne nouvelle du scénario analysé ici : la question nucléaire ne se poserait sans doute pas avec autant d’acuité que ce ne fut le cas à propos de l’Union soviétique. À l’époque, près de sept mille armes étaient stationnées en dehors de la Russie. Aujourd’hui, à l’exception des bases navales, les forces nucléaires du pays sont majoritairement localisées au cœur de la fédération, plutôt au sud du pays, le long de grandes voies de communication bien maîtrisées par l’État central – quoique parfois trop près des frontières de la fédération pour ne pas se préoccuper de leur sort en cas de troubles graves. Dans les années 1970, on qualifiait l’Union soviétique de « Haute-Volta avec des fusées ». Dans les années 2000, on disait « le Mexique avec des armes nucléaires ». Dans les années 2010, « une station-service avec des armes nucléaires ». Deviendra-t-elle une « Somalie avec des armes nucléaires » ?
L’éclatement de l’empire ne serait pas irréversible. Il n’est pas faux de dire que la Russie finit toujours par se reconstruire, comme elle le fit à la fin des années 19106. Dans une hypothèse optimiste, cela pourrait se faire, à terme, dans le cadre d’une nouvelle fédération plus égalitaire7. À défaut, le chaos pourrait y faire le lit d’un véritable régime totalitaire.
Comment les Occidentaux réagiraient-ils ? En 1991, deux positions se faisaient jour à Washington. L’une, incarnée par le secrétaire à la Défense Dick Cheney, voyaient dans l’éclatement de l’Union soviétique une chance historique, celle pour l’Occident d’être débarrassé de la menace russe. L’autre, soutenue par le secrétaire d’État Jim Baker, militait au contraire pour la prudence, mettant l’accent sur les risques induits par le délitement d’une grande puissance, surtout nucléaire. Comme on le sait, ce fut celle adoptée par le président Bush père – au point d’aller à Kyiv pour demander aux Ukrainiens de ne pas sortir de l’Union. Comme le recommandait déjà George Kennan, le père de la politique d’endiguement, vénéré dans certains cercles washingtoniens, dès 1948. On verrait sans doute refleurir dans les pays occidentaux le même débat, et sans doute la même prudence de la part de la Maison-Blanche. Et l’Amérique verrait d’un œil d’autant plus mauvais la Russie sombrer dans le chaos que le scénario l’éloignerait encore un peu plus de son projet : se focaliser sur l’Asie.


Conclusion
La fin des rêves n’est pas l’avènement des cauchemars
Nous sommes donc à la fois dans les années 1910, celles de la compétition des empires, dans les années 1930, celle de la menace des États fascistes, mais plus encore dans les années 1950, celles de la guerre froide naissante. Bienvenue dans la guerre tiède, troisième choc en cent ans entre le monde des autocraties et celui des démocraties, dans laquelle des États révisionnistes, insatisfaits du statu quo, seront responsables de conflits indirects et de crises majeures. Mais ce ne seront pas des blocs homogènes : plutôt des familles aux contours mouvants.
Un monde pas vraiment bipolaire, donc, mais pas non plus multipolaire au sens où de multiples centres de pouvoir de poids égal coexisteraient, comme c’était le cas avant 1945. Un monde où se déroulera une guerre d’influence permanente, Moscou et surtout Pékin tentant d’attirer les États du Sud vers ceux de l’Est. Un monde marqué par le grand attracteur chinois, vers lequel l’Amérique et la Russie ont, chacun à leur manière, pivoté. Un monde marqué par la force de la Chine et la faiblesse de la Russie. Un monde de confrontation, donc, mais aussi parfois de coopération. Plus la puissance de la Chine grandit, plus elle aura intérêt à la stabilité du système international, à la liberté de navigation commerciale, à la non-prolifération nucléaire.
L’anarchie mondiale ou le nouveau Moyen Âge ne sont pas des métaphores appropriées pour décrire le monde de nos années vingt. Les fondations du système international sont encore là. On l’a dit, il ne va pas de soi que le monde soit plus dangereux, moins stable, ou plus imprévisible, que celui des décennies passées. Le Conseil de sécurité de l’ONU adopte davantage de résolutions que ce ne fut le cas au temps de la guerre froide. Et si l’époque est rude pour les démocraties, une analyse plus fine des données présentées au début de cet ouvrage conduit à parler de stagnation plutôt que de recul démocratique1.
Ainsi l’abandon des illusions de l’après-guerre froide ne signifie-t-il pas que les cauchemars du siècle passé soient destinés à devenir réalité. Les cordes de rappel de la dissuasion – alliances militaires, armes nucléaires – contribueront à borner l’horizon de la conflictualité. Nous partageons le pronostic de l’historien Pierre Grosser lorsqu’il écrit qu’une guerre mondiale est « possible mais peu probable », et qu’en revanche une guerre froide est « possible et probable2 ».
La fin de la mondialisation telle qu’elle était conçue dans les années 1990 ne signifie pas celle du libre-échange. C’est la mondialisation généralisée, surtout dans sa version sino-centrée, qui est mise en cause. Alice Ekman évoque ainsi l’avènement d’une « bi-mondialisation ». Peut-être faudrait-il parler de mondialisation régionalisée et préférentielle, comme le suggère le concept américain de friend-shoring (ancrer les chaînes de valeur dans un réseau de pays amis) ou le « dé-risquage » européen. Déjà, les trois quarts du commerce mondial se font dans des zones de libre-échange, et le régionalisme est le point d’équilibre naturel entre mondialisation et protectionnisme. Les accords régionaux tels que le Partenariat économique régional global, qui réunit quinze pays d’Asie, ou le Partenariat transpacifique global et progressiste, auquel adhèrent onze pays des deux rives du Pacifique, ne cessent de se multiplier. Selon l’OMC, il y en avait trois cent cinquante-cinq en vigueur en décembre 2022. Chaque pôle de puissance voudra avoir son accord préférentiel, sa banque internationale, peut-être son Internet et son système de positionnement satellitaire.

Une épreuve de faiblesse ?
L’avènement des nationalismes et des États-civilisations porte un rude coup au rêve universaliste, mais, au fond, ce sont la plupart des ambitions de la fin du XXe siècle qui se trouvent remises en cause : les rêves européen, russe, chinois, sans oublier le rêve djihadiste. Seul surnage, avec difficulté, le rêve américain.
Ce sera un monde sans roi. Si nous vivons désormais, comme nous le suggérions plus haut, dans le monde de Game of Thrones, c’est à la fin de la série que nous sommes : il n’y a plus de Trône de fer. Ce que Pierre Hassner annonçait en 2007 comme « le siècle de la puissance relative » est devenu une réalité3.
On peut légitimement craindre, pour reprendre une autre formule chère à Hassner, mais forgée par le soviétologue Leopold Labedz au temps de la guerre froide, que le XXIe siècle soit aussi celui de la « décadence compétitive ». Autrement dit, que les failles des pôles de puissance que sont les États-Unis, l’Europe, la Chine, la Russie ou l’Inde conduisent à ce que l’épreuve de force à venir soit en fait ce que nous avons appelé une sorte « d’épreuve de faiblesse4 ».
Mais, à ce jeu, l’Occident semble mieux placé que ses concurrents pour l’emporter sur la durée. Certes, le temps est loin de la domination occidentale sur le monde, et son hégémonie n’a été, à l’époque moderne, qu’exceptionnelle : à la fin des années 1940, ou pendant les années 1990. Sur le plan économique, nous sommes entrés au début de la décennie dans le siècle de l’Asie, dont le PIB mesuré en PPA dépasse maintenant celui du reste du monde. Le centre de gravité de l’économie mondiale y est désormais situé. Certes, les autocraties ont le temps pour elles, et peuvent mobiliser leurs appareils étatiques beaucoup plus facilement que les démocraties. Certes, ces dernières sont en crise, le modèle de la démocratie libérale étant simultanément contesté sur le terrain de son efficacité, mais aussi, de plus en plus, sur celui de sa légitimité. Mais les failles des autocraties sont encore plus grandes. Entourés de sycophantes, leurs dirigeants sont souvent incapables de voir l’état du monde (et de leur propre pays) tel qu’il est réellement. Chez elles, la déférence l’emportera toujours sur la compétence. Comme le rappelle Francis Fukuyama, les autocraties sont structurellement promptes aux mauvaises décisions en l’absence de débat contradictoire au sommet, et intrinsèquement fragiles en l’absence de partage du pouvoir et de consentement des gouvernés5. La faiblesse de l’État de droit y favorise la corruption. Les ennemis des pays occidentaux sous-estiment systématiquement la résilience de leurs adversaires et leur capacité de retournement : ainsi en fut-il du Japon en 1941, du bloc communiste en 1950, des djihadistes dans les années 2000, du Hezbollah en 2006, ou de la Russie en 2022. Si le modèle occidental est en crise, que dire de celui qui a cours en Russie ou en Chine, dans lesquelles le contrat social – ou pacte faustien – consiste à promettre la sécurité et la rétribution contre l’adhésion aux politiques menées et la restriction des libertés publiques ? Ne peut-on pas dire que le contrat autocratique s’épuise encore davantage aujourd’hui que le contrat démocratique ?

L’Occident a de beaux restes
Et jusqu’à quel point peut-on vraiment parler de désoccidentalisation du monde ? La place prise par les États non occidentaux dans les organisations internationales est désormais importante, et ces derniers s’essaient même à la grande diplomatie. Avec plus ou moins de bonheur : si la tentative de médiation turco-brésilienne sur le nucléaire iranien (2010) fut un désastre, Ankara était mieux placée pour jouer les intermédiaires entre la Russie et l’Ukraine (2022), et Pékin a remporté un succès symbolique non négligeable en parrainant la reprise des relations diplomatiques entre l’Iran et l’Arabie saoudite (2023). Leur place dans l’économie mondiale est désormais considérable. Depuis fin 2022 les BRICS (31,5 % du PIB mondial en PPA) dépassent le G7 (31 %) alors qu’ils ne représentaient que 17 % de la production mondiale en 1990, contre 47 % pour le G7.
Encore faut-il rappeler qu’en PIB nominal par habitant – un critère essentiel de la puissance – le G7 continue de faire la course en tête. Et que les trente-huit pays de l’OCDE – tous des démocraties, même parfois très imparfaites – représentent ensemble encore plus de 40 % du PIB mondial en PPA. Ce sont eux qui déposent la quasi-totalité des brevets triadiques, et les dix pays les plus innovants au monde appartiennent tous, à l’exception de Singapour, à l’organisation. Sur le plan sanitaire, la pandémie de COVID-19 a encore une fois montré la réactivité de la science et de l’industrie occidentales : les vaccins les plus efficaces contre la pandémie de COVID-19 ont été mis au point en Europe et aux États-Unis. Sur le plan militaire, l’Ukraine a rappelé que, comme le disait Hérodote à propos des guerres médiques, il y aura toujours une différence entre des Perses qui se battent pour leur solde et des Grecs qui défendent leur cité.
Si les autocraties ont le temps, les démocraties ont la durée : les régimes en place les plus anciens sont tous démocratiques. On s’est beaucoup gaussé de Fukuyama lorsqu’il a écrit en 1989 que la démocratie n’avait plus de véritable concurrent légitime. Or, le fait que la quasi-totalité des pays du monde, jusqu’à la Corée du Nord, s’en réclame n’est pas anodin, même si c’est pour la travestir. Et, surtout, prétendre que l’aspiration à la liberté n’est pas partagée est contredit chaque jour par les manifestants de Moscou, de Hong Kong, de Téhéran, et par les demandeurs d’asile en provenance du Venezuela, d’Érythrée, d’Afghanistan ou de Birmanie. L’invasion de l’Ukraine est sans doute le marqueur récent le plus important pour mesurer l’adhésion aux normes internationales défendues par les Occidentaux : or cent quarante et un pays (sur cent quatre-vingt-treize membres) ont condamné la Russie à l’ONU à deux reprises pour son invasion. Plus de cinquante États de tous les continents font partie du Groupe de contact pour la défense de l’Ukraine, et près de quarante mettent en œuvre des sanctions contre Moscou. Les quarante-quatre pays qui ont imposé des sanctions à la Russie représentent 90 % des réserves monétaires, 80 % de l’investissement, et 60 % de la production et du commerce mondiaux6. Célébrer la montée des États forts et le déclin de la démocratie libérale est ainsi prématuré. La démocratie libérale reste un système auto-correcteur, voire « anti-fragile », selon l’expression de Nassim Nicholas Taleb, c’est-à-dire qui se renforce à l’épreuve des crises.
Rappelons aussi que ce n’est pas un jeu à somme nulle : c’est moins l’Occident qui décline que le reste du monde qui monte en puissance, ce dont d’ailleurs on peut se réjouir tant leur développement a contribué à améliorer la vie de centaines de millions de personnes.
Il faut enfin relativiser la nouveauté du phénomène. C’est dès la fin des années 1950 que les pays en développement sont devenus une force politique avec la Conférence de Bandoeng (1955) et la création du Mouvement des non-alignés (1961). Il faut surtout rappeler que tout au long de la guerre froide, l’Union soviétique – pas exactement un pays occidental – était un formidable acteur politique (et une force de blocage au Conseil de sécurité). Cela fait bien longtemps que l’Occident ne domine plus le monde sans partage. L’éternel « déclin de l’Occident » qui « n’est plus seul au monde » en dit plus sur nos angoisses et notre capacité à l’autoflagellation, ainsi que sur les légitimes revendications des puissances émergentes, que sur une transformation réelle du monde dans les faits.
Ce qui est vrai pour l’Occident l’est encore plus pour les États-Unis. On ne compte plus les auteurs et les ouvrages qui ont annoncé le déclin de l’Amérique. Se souvient-on du succès phénoménal de Paul Kennedy, qui, dans Naissance et déclin des grandes puissances (1987), prophétisait son écroulement sous le poids de la dette souveraine et de ses déploiements militaires, et prévoyait que la prochaine puissance mondiale serait… le Japon ? Trente-cinq ans plus tard, l’Amérique continue d’occuper une place unique dans la géopolitique mondiale du fait de ses atouts structurels décrits plus haut. Seule grande puissance démocratique postmoderne, elle pourra, si son propre contrat social ne se brise pas, être le véritable pivot géopolitique du XXIe siècle, et peut-être au-delà. Une république de mille ans ? Les excès de ceux qui la voient, outre-Atlantique, comme le seul pays « apte à contenir les forces naturelles de l’histoire » ne doivent pas obscurcir les éléments fondamentaux de sa puissance et de son attractivité, qui restent inégalés7. Le concept « d’unipolarité partielle » proposé par deux auteurs américains n’est pas vraiment déplacé8.
Un élément déterminant mérite d’être rappelé : le rapport de forces démographique, avec ses conséquences économiques, qui à long terme, on le sait – la démographie étant l’une des très rares disciplines permettant une projection à plusieurs décennies –, favorisera les deux grands États démocratiques que sont les États-Unis et l’Inde – pays officiellement le plus peuplé du monde depuis 2023 – et à l’inverse pénalisera lourdement la Chine et la Russie.
Cette vision moins pessimiste que celle qui tend à s’imposer dans les analyses européennes et américaines ne nous exempte pas de quelques recommandations.

Huit leçons pour les démocraties
Savoir contrecarrer le récit des néo-empires. Il nous faut comprendre le récit des néo-empires, et la vision du passé entretenue par les dirigeants autoritaires. Le projet européen est fondé sur le dépassement des nationalismes, mais l’Europe ne pourra affirmer sa puissance que si elle comprend à quel point ce que nous avions appelé la « revanche de l’histoire » est une clé de lecture des rapports de forces contemporains9. Comprendre n’est pas accepter, et nous ne devons pas prendre pour argent comptant la rhétorique de l’humiliation dont les Occidentaux seraient responsables. Aron écrivait : « Il faut convaincre les peuples d’Europe que l’on ne peut pas vivre de son passé, que tout ne nous est pas dû simplement parce qu’on a eu des malheurs10. » Ce conseil reste valable à propos des autres. Il importe également de ne pas laisser s’imposer le récit du « deux poids, deux mesures ». En rappelant que ce biais existe aussi du côté de ceux qui dénoncent un impérialisme américain tout en se gardant de le faire à propos de celui de la Russie. En rappelant aussi que ce sont les Occidentaux qui défendent la réforme du Conseil de sécurité de l’ONU. Et que ce sont souvent eux qui sont en première ligne dans la protection des populations menacées. Le « deux poids, deux mesures » ne serait-il pas du côté de ceux qui se plaignent à la fois de l’Occident quand il intervient, et de l’Occident quant il n’intervient pas ? Ou qui soutiennent l’Occident lorsqu’il sauve le Koweït annexé, mais le dénoncent lorsqu’il défend l’Ukraine envahie ? La prétendue hypocrisie occidentale peut ainsi être retournée contre ses contempteurs, qui sont d’ailleurs parfois les premiers à demander un visa pour l’Europe ou les États-Unis. Mais on peut aussi contrer ce récit en suggérant, comme le faisait Richard Haas, alors directeur de la prospective au département d’État américain, au début des années 2000, que « la cohérence est un luxe que l’on ne peut pas se permettre en politique étrangère ». Il s’agit d’accepter le débat, sans nécessairement accepter les reproches permanents faits à un Occident qui serait responsable de tous les malheurs du monde, mais sans penser non plus qu’il suffirait d’un surcroît de pédagogie pour que les peuples qui, à tort ou à raison, se sentent méprisés, comprennent nos positions. Bref : ni négligence, ni repentance, ni condescendance.
Accepter l’épreuve de force. L’épreuve de force nous est imposée. L’accepter, c’est d’abord éviter de se désengager des affaires du monde. Joseph Nye, le concepteur du soft power, avance que le risque contemporain est moins celui d’un « piège de Thucydide », redouté par Graham Allison, que celui d’un « piège de Kindleberger », en référence aux travaux de l’un des architectes du plan Marshall : l’Amérique avait supplanté le Royaume-Uni dans la hiérarchie des puissances sans jouer le rôle de pourvoyeur de biens publics mondiaux précédemment tenu par Londres, ce qui fut l’une des raisons de l’effondrement du système mondial11. L’accepter, c’est renoncer à l’illusion consistant à prétendre connaître les intérêts de nos adversaires mieux qu’ils ne les connaissent eux-mêmes, et espérer les « ramener à la raison » par la seule vertu de notre diplomatie. Accepter l’épreuve de force, c’est aussi tenter de renverser la perception d’un Occident faible. Les retraits – justifiés ou non – des forces américaines du Vietnam ou de Somalie, des forces occidentales du Liban ou d’Afghanistan, peut-être des forces françaises du Mali, le revirement américain de 2013 sur la Syrie, notre mollesse lors de l’annexion de la Crimée, ont été perçus comme autant d’indices de notre pusillanimité. Prévenir l’agression passe avant tout par la dissuasion. Ce que l’Angleterre ne fit pas en 1914, nous ne l’avons pas fait non plus en 2014. Le réflexe diplomatique conduisant à rechercher systématiquement la désescalade conduit bien souvent à l’inverse du résultat souhaité. Les partisans d’une politique de compromis avec Moscou seraient bien inspirés de méditer les mots du général de Gaulle en 1961 : « À un certain point de menace de la part d’un impérialisme ambitieux, tout recul a pour effet de surexciter l’agresseur, de le pousser à redoubler sa pression, et finalement facilite et hâte son assaut. Au total, actuellement, les puissances occidentales n’ont pas de meilleur moyen de servir la paix du monde que de rester droites et fermes12 ». Et ainsi faire preuve de ce courage dont Soljenitsyne regrettait qu’il ne caractérisât plus des élites occidentales « paralysées et muettes face aux gouvernements puissants et aux forces menaçantes, face aux agresseurs et aux terroristes. […] Faut-il rappeler que le déclin du courage a toujours été considéré comme le signe avant-coureur de la fin13 ? » C’est la démonstration de force américaine dans le détroit de Taïwan qui, dans les années 1995-1996, fit reculer Pékin. C’est l’intervention américaine en Irak, pour malencontreuse qu’elle ait été, qui fit prendre peur à Téhéran en 2003, au point de suspendre ses activités de militarisation nucléaire. Bref, il s’agit de s’engager dans une compétition responsable, résolue, mais raisonnable, dans laquelle la politique, l’économie et la technologie joueront un rôle au moins aussi important que la défense. Naturellement, l’effort militaire reste indispensable pour la dissuasion et, lorsque cela sera nécessaire, pour l’intervention. Mais en gardant à l’esprit la leçon des trente dernières années : leur coût à long terme – budgétaire, humain, politique – peut s’avérer supérieur à leur bénéfice à court terme. Il est vain d’espérer changer le logiciel politique d’un pays de l’extérieur, même si l’on peut contribuer, modestement, à aider ceux qui y œuvrent de l’intérieur.
Sauver la démocratie pour préserver les démocraties. Pour préserver les démocraties, il faut d’abord sauver la démocratie. Il ressort très clairement en effet des études d’opinion que là où cette dernière est perçue comme performante, l’image de la Russie ou de la Chine se dégrade, et inversement14. Pour autant, ce que nous appelons la guerre des mondes ne doit pas être assimilé à un combat manichéen entre démocraties et autocraties. D’abord parce que la famille occidentale, on l’a dit, existe à l’intersection des domaines politique, économique et stratégique : certains de ses membres peuvent être séduits, pour un temps au moins, par l’autoritarisme, comme ce fut le cas au temps de la guerre froide. Ensuite parce que ce serait contre-productif : en faire un combat moral, ce serait perdre le soutien d’un grand nombre de pays émergents. Enfin parce qu’un idéal peut être imparfait. Gardons en mémoire les mots simples d’Arthur Koestler, qui écrivait en 1943 que « nous nous battons contre un mensonge absolu au nom d’une demi-vérité ». Dans un texte moins connu, publié quelques années plus tard, The Seven Deadly Fallacies, Koestler appelait l’Amérique à rejeter à la fois l’hystérie guerrière et les politiques d’apaisement, à accepter que l’imperfection démocratique ne soit pas un obstacle à l’action résolue contre les dictatures, et à abandonner l’idée de ne se battre que pour des « causes parfaites ». Or, écrivait-il, « l’histoire ne connaît pas de causes parfaites, de situation opposant le blanc au noir. Le totalitarisme oriental est noir : sa victoire signifierait la fin de notre civilisation. La démocratie occidentale n’est pas blanche, mais grise. Vivre et même mourir pour une cause parfaite est un luxe que peu d’hommes peuvent se permettre15 ».
Ne pas espérer attirer la Russie contre la Chine. En 1955, l’amiral Raoul Castex, grand stratège français de l’après-guerre, publiait un article intitulé « Moscou, rempart de l’Occident », dans lequel il entrevoyait la montée en puissance de la Chine et suggérait l’alliance avec la Russie comme moyen de la contrecarrer16. On le voit, l’idée erronée consistant à voir Moscou comme l’alliée naturelle de l’Occident contre ses adversaires, qu’ils soient djihadistes ou chinois, séduit depuis longtemps. Aujourd’hui, face au problème à trois corps que constitue l’équilibre entre l’Occident, la Russie et la Chine, il est de bon ton d’avertir que nous devons nous garder de ne pas « jeter Moscou dans les bras de Pékin ». Le chapitre consacré aux relations entre les deux pays devrait convaincre de la vanité d’une telle démarche à contretemps, qui prête à l’Occident un pouvoir qu’il n’a pas, ou plus, tout en déniant à la Russie la responsabilité de ses propres choix stratégiques. On pourra, en revanche, sur certains sujets, soutenir ponctuellement la Russie contre la Chine (voire l’inverse).
Maintenir une alliance lucide avec l’Amérique. Pour l’Europe, il n’y a pas d’alternative à l’alliance lucide et à la coopération raisonnée avec l’Amérique ; sans naïveté, mais en ayant conscience que ce qui nous réunit reste plus important que ce qui nous sépare, surtout quand les défis sont aussi importants que ceux qui se présentent aujourd’hui au monde occidental. La compétition ne doit pas nourrir de fausses équivalences : si nos données doivent nous échapper, il vaut mieux qu’elles soient aux États-Unis qu’en Chine. On l’a dit, le récit français selon lequel l’Amérique quitte l’Europe ou finira bien par la quitter est aussi hasardeux que le récit allemand selon lequel l’Amérique sera ou reviendra toujours en Europe. Mais à force d’avoir tort, Paris pourrait finir par avoir raison, car à la probabilité que s’installe un jour à la Maison-Blanche un nouveau Trump s’ajoute désormais celle d’une crise soudaine en Asie de l’Est, qui contraindrait même le président américain le mieux disposé à l’égard du Vieux Continent à procéder à une réallocation rapide de ses déploiements militaires.
Relégitimer l’ordre libéral. Les critiques des pays émergents à l’encontre de ce qu’il est convenu d’appeler « l’ordre libéral » – le tissu d’institutions et de normes internationales développé depuis 1945 – sont souvent excessives. Faut-il rappeler, par exemple, que c’est lui qui a permis la décolonisation via l’exercice du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ? Que si ses origines sont essentiellement occidentales, il a bénéficié d’autres apports, tels que la « responsabilité de protéger » inspirée par le diplomate soudanais Francis Deng ? En revanche, il est pleinement justifié de dénoncer la timidité des réformes de ces institutions. Une relégitimation de l’ordre libéral impliquerait, pour les Occidentaux, d’être en pointe dans ce processus.
Dissuader la Chine de s’en prendre à Taïwan. Ayant échoué à dissuader Moscou d’envahir l’Ukraine, les Occidentaux peuvent sans doute encore dissuader Pékin de s’en prendre à Taipei, parce que les conséquences d’une grande guerre en Asie de l’Est seraient à la guerre d’Ukraine ce que sont les conséquences d’un ouragan tropical de catégorie 5 à une tempête bretonne. D’abord en tirant les leçons de leur échec : l’asymétrie des enjeux étant importante, seule la menace d’un effondrement du système chinois serait de nature à être véritablement dissuasive. Il n’est pas certain que, découplage aidant, l’Occident aura longtemps les moyens d’exercer une telle menace d’une manière qui soit crédible aux yeux de Pékin. Il importe dès lors d’autant plus pour lui d’apparaître uni, et que l’Europe participe elle-même à cet effort. Pour contribuer à prévenir une annexion de Taïwan par la force, sans s’aligner sur les États-Unis, il faut ainsi faire savoir à Pékin que nous n’aurions pas peur de sanctionner massivement ce pays en cas de coup de force. Car si nous dépendons de la Chine, elle dépend aussi de nous, et son accès au marché européen reste nécessaire à la poursuite de son développement. Il faudrait bien sûr réduire notre dépendance vis-à-vis d’elle pour rendre cette promesse crédible : cela signifierait importer moins de biens de communication, d’informatique, d’ingrédients pharmaceutiques, ou de matériaux utiles pour la transition énergétique. Un nouveau défi pour une Europe qui n’en manque pas – mais aussi un pas vers l’autonomie stratégique.
Accepter notre séparation avec la Russie. L’Europe ne pourra pas rétablir une relation normale avec la Russie avant longtemps. Dans la plupart des scénarios décrits plus haut, elle restera, sinon une menace militaire directe, du moins un problème stratégique majeur. On voit mal comment l’Europe pourrait ainsi échapper à une politique d’endiguement de longue durée à l’égard de son grand voisin : une forme de quarantaine au sens sanitaire du terme, destinée à permettre au pays de faire le nécessaire retour sur elle-même avant de revenir, peut-être, vers la famille européenne. Quant à l’hypothèse de l’implosion, elle reste improbable, mais pas au point de la négliger. Il faut donc y réfléchir. Et la souhaiter ? Il serait en tout cas contre-productif de déclarer publiquement souhaiter l’éclatement de l’empire. La paranoïa russe est déjà suffisamment avancée. Certains analystes estiment même – évidemment à tort – que « la décision stratégique de tenter de démanteler la Russie pourrait avoir déjà été prise à Washington et à Londres […] Cela ne plaira sans doute pas à Paris, Berlin et Rome, mais ils seront contraints de suivre leurs maîtres de l’Anglosphère17 ». Il serait inopportun de la nourrir. On peut vouloir en finir avec la menace militaire russe comme on le faisait à propos de l’Allemagne en 1918 ou en 1945. Mais pas avec un pays tout entier. L’historien Michael Khodarkovsky le disait déjà en 2016 : « Nous ne devons pas être pris par surprise si un jour la Russie devait imploser18. » C’est aujourd’hui la position de certains analystes américains, avec des ouvrages dont les titres annoncent la couleur : Failed State. A Guide to Russia’s Rupture, ou encore Preparing for the Final Collapse of the Soviet Union and the Dissolution of the Russian Federation. « Il est rare que les grands empires disparaissent avec grâce », avertissait l’ambassadeur des États-Unis à Moscou début 199119. Notre premier devoir serait le confinement de la Russie au sens sanitaire du terme. Il s’agirait d’éviter le débordement de la violence et des trafics, et tout autre effet collatéral. En d’autres termes, contribuer à faire en sorte que l’implosion ne devienne pas une explosion. Et « veiller à ce que ce marécage ne se décompose pas en relâchant des champignons atomiques », comme le dit crûment un universitaire russe exilé20. Et invalider ainsi la sombre prédiction de Bill Clinton en 1999 : « Si la Russie n’est pas stable, le reste du monde connaîtra le malheur21. » Mais aussi, sans doute, se préparer à aider, si elles le demandaient, des forces qui seraient prêtes à transformer politiquement le pays dans un sens qui serait plus favorable à nos intérêts et à nos valeurs.

Pas de retour à l’anormal
De même, comme nous l’écrivions au début de cet ouvrage, que l’on a toujours le sentiment d’être dans une période de crise inédite, on pense souvent être dans une période de transition, un « interrègne », en espérant qu’un nouvel ordre international vienne se substituer au désordre contemporain. Il s’agit ici d’une dernière illusion qu’il nous faut dissiper. L’ordre et la stabilité sont des anomalies historiques, ou rétrospectivement reconstruites. Bref, il ne faut sans doute pas espérer de retour à l’anormal avant longtemps. Faut-il le regretter ? Pas forcément : l’on ne change de système-monde qu’après une guerre de grandes puissances, comme en 1815, en 1848, en 1918, ou en 1945. Et le nouvel ordre peut sécréter ses propres injustices. Il est difficile d’imaginer que l’on puisse satisfaire aujourd’hui toutes les puissances émergentes qui revendiquent, non sans raison, d’avoir davantage de responsabilités dans les affaires du monde, car cela signifierait aussi donner du poids à leurs voisins ou à leurs rivaux. Charles Péguy disait déjà qu’il y a « des ordres apparents qui recouvrent, qui sont les pires désordres22 ».
Nul ne sait ce que seront la Russie après Poutine, la Chine après Xi, l’Iran après Khamenei, la Turquie après Erdoğan. Et, sur le long terme, trois inconnues fondamentales demeurent : l’avenir des relations entre les États-Unis et l’Europe, celui des relations entre la Chine et la Russie, et les choix qui seront faits par l’Inde dans sa compétition avec la Chine. En tout cas, la partie sera longue et il faudra faire preuve de patience. Les régimes autoritaires vivent longtemps lorsqu’ils sont nés d’une révolution violente. Le milieu du siècle, qui verra à la fois l’anniversaire de la victoire des Alliés et de la création de l’ONU, la commémoration d’Hiroshima et le centenaire de la révolution chinoise, sera-t-il un moment de vérité ? La guerre des mondes pourrait être une nouvelle guerre de Trente Ans.
Il faudra aussi faire preuve de sens de la nuance et de la complexité, et se méfier aussi bien des préjugés – rappelons que l’Union soviétique était persuadée que nous allions l’attaquer, et que la Chine s’inquiétait, à la fin du mandat de Donald Trump, d’une initiative malencontreuse du président américain – que des anticipations autoréalisatrices – l’affrontement n’est jamais aussi inévitable que lorsqu’il est perçu comme tel. Qu’il s’agisse de « grand échiquier », de « choc des civilisations » ou de « piège de Thucydide », les concepts proposés par les penseurs américains sont souvent, à tort, pris chez les adversaires de l’Occident comme l’expression d’une politique officielle.
Face aux excès du thumos – le siège des passions telles que l’honneur et la colère –, il faudra répondre en préférant la phronesis d’Aristote – le discernement –, ou encore l’euthymie de Démocrite – la sagacité. Et, en application des préceptes de Spinoza, défendre, face aux passions tristes des néo-empires, les passions positives que sont l’universalisme, la liberté et la démocratie. Il faut donc une fois encore écouter Pierre Hassner nous conseiller « l’alliance rare, fragile et souvent conflictuelle de la modération et de la passion23 ».
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