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			PROLOGUE

		



		
			L’UNIVERS EN TÊTE

			« Nous sommes tous différents. Mais s’il n’y a pas d’être humain standard ou ordinaire, nous avons en commun un même esprit humain. Ce qui importe est que nous ayons la capacité de créer. Cette créativité peut prendre de nombreuses formes, de l’accomplissement physique à la physique théorique. Aussi difficile que la vie puisse paraître, il y a toujours quelque chose que nous sommes en mesure de réaliser avec succès. » Cette déclaration, c’est celle du physicien britannique Stephen Hawking, prononcée en 2012 pour l’ouverture des Jeux paralympiques de Londres. Âgé de 70 ans, Hawking est alors sans conteste la personnalité scientifique la plus célèbre de la planète, malgré la maladie qui l’a peu à peu privé de l’usage de son corps jusqu’à lui ôter sa propre voix en 1985. C’est de fait un synthétiseur vocal qui a patiemment détaché les syllabes aux sonorités métalliques de son message, un timbre vocal si caractéristique qu’il est aujourd’hui indissociable de cette icône de la science. La volonté, la puissance de l’esprit humain, sont plus fortes que les obstacles qui se trouvent sur notre chemin : des paroles chargées de sens et de vécu pour celui qui se voit diagnostiqué atteint, à tout juste 21 ans, de la maladie paralysante de Charcot, alors même qu’il vient de débuter son travail de thèse et que ses chances d’arriver au bout paraissent brutalement compromises.

			Qui n’a jamais croisé Stephen Hawking ? Si ce n’est à l’occasion de l’ouverture des Jeux paralympiques, peut-être avez-vous aperçu son portrait sur l’une des nombreuses couvertures de magazines qui ont mis ses propos et déclarations à la Une, et le montrent assis dans son fauteuil roulant, la tête penchée de côté, le regard vivant et malicieux, toujours accompagné par le boîtier électronique qui lui sert à communiquer oralement ? Ou peut-être l’avez-vous vu jouer au poker avec Newton, Einstein et Spock dans un épisode de la série Star Trek, et endosser son propre rôle dans la sitcom The Big Bang Theory ? Ou peut-être avez-vous repéré la version « dessin animé » de son personnage dans plusieurs épisodes des Simpsons ? À moins que vous ne vous soyez pour la première fois frotté aux mystères du cosmos en lisant un de ses ouvrages de vulgarisation scientifique ?

			Au cinéma, le biopic Une merveilleuse histoire du temps (réalisé par James Marsh en 2014) retrace ses premiers pas dans le monde de la recherche alors que, foisonnant d’idées, il se trouve aux prises avec les premiers symptômes de sa maladie. Qu’à cela ne tienne, il embarque en 2007 à bord d’un avion « zéro g » dont la trajectoire recrée une apesanteur artificielle dans l’appareil, et voilà le savant anglais qui flotte librement dans l’espace (de la cabine). Hors de toute attache, de toute contrainte liée au poids d’un corps qui ne lui répond plus, un sourire illuminant son visage, Hawking vit une expérience unique dont les images ont fait le tour du monde. Le contraste entre ce corps limité, immobile, et cet esprit perspicace, imaginatif et profond, est particulièrement saisissant.
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			Stephen Hawking dans les années 1980 à Cambridge.

			[image: ]LA COSMOLOGIE EN LIGNE DE MIRE

			Mais revenons aux origines. Stephen Hawking est né le 8 janvier 1942. Par un hasard particulièrement frappant, sa date de naissance correspond jour pour jour à celle de la mort de Galilée, trois cents ans plus tôt (en 1642). Une telle coïncidence n’est bien sûr pas passée inaperçue, et à moult reprises Hawking a dû commenter ce fait pour les médias, laissant parfois planer un doute sur un possible signe du destin ; mais comme il le soulignait toujours, combien d’autres enfants nés ce même jour en Angleterre pouvaient se targuer d’une telle filiation calendaire ? Près de deux cent mille ! Toujours est-il que cette concordance étonnante est restée fortement attachée au personnage, rehaussant son aura scientifique d’une petite touche mystique.

			En 1962, Hawking finit ses études de deuxième cycle universitaire en mathématiques à l’université d’Oxford. Il est alors âgé de 20 ans, et doit à présent choisir dans quel domaine poursuivre en doctorat. Faire une thèse, c’est se lancer pour de bon dans le vaste monde de la recherche, et cette perspective revêt une importance toute particulière pour une personnalité ambitieuse comme celle d’Hawking. Parmi les sujets de physique théorique qui l’attirent, deux thèmes se dégagent plus particulièrement.

			Le premier de ces thèmes est la physique des particules. Mais Hawking racontera plus tard qu’il éprouvait une légère réticence à s’y engager, estimant que la théorie sous-jacente manquait alors de bases solides. Cette déclaration est sans doute exagérée, mais il est vrai qu’à l’époque, les physiciens découvraient sans cesse de nouvelles particules élémentaires, qu’ils classaient sans tout à fait comprendre les raisons de cette diversité. Ce n’est qu’en 1964 qu’une nouvelle théorie a permis de comprendre que les protons et les neutrons, qui forment les noyaux des atomes, sont eux-mêmes constitués de « quarks ».

			Il n’est pas certain, cependant, que cette révolution du monde subatomique aurait décidé Hawking à s’engager dans cette voie, car le second sujet scientifique qui l’attire – et pour lequel il nourrit une passion qui va guider toute sa vie, professionnelle et personnelle –, c’est la cosmologie, qui s’attache à étudier l’Univers dans son ensemble. Et pour couronner le tout, la théorie à la base de cette discipline n’est autre que la relativité générale d’Einstein. Il s’agit là d’une théorie on ne peut plus attrayante pour un amateur de mathématiques de haute volée, bien définie dans ses concepts, et dont nombre de prédictions ont déjà été vérifiées par l’observation astronomique.

			Son choix est donc fait : ce sera la cosmologie. Pour cela, Hawking doit d’abord trouver un laboratoire d’accueil. Or, à Oxford, personne à cette époque ne travaille dans cette discipline. C’est donc ailleurs qu’il faudra trouver un mentor qui pourra le prendre sous son aile pour la durée d’une thèse, pendant trois à quatre ans. Hawking a déjà une personne en tête, qu’il souhaite absolument contacter : il s’agit de l’astrophysicien Fred Hoyle (1915-2001), qui officie à l’université de Cambridge, à une centaine de kilomètres d’Oxford. Hoyle est alors l’une des figures tutélaires de la « théorie de l’état stationnaire » de l’Univers, un univers sans début ni fin; mais ce qui a probablement plus encore attiré Hawking, c’est que l’homme est une personnalité populaire de l’astrophysique. Hoyle a en effet rédigé plusieurs articles pour le grand public et intervient régulièrement à la radio dans les années 1940-1950 ; il est également l’auteur d’un roman de science-fiction paru en 1957, Le Nuage noir, qui raconte l’histoire d’une entité intelligente extraterrestre dont la venue près de la Terre met l’humanité en péril. De quoi alimenter l’imaginaire et la curiosité d’un étudiant rêvant déjà de fabuleuses découvertes scientifiques.

			Pour être admis à Cambridge, Hawking doit d’abord passer un dernier examen oral, car il n’a obtenu qu’une mention « Bien » aux examens écrits, alors qu’une mention « Très Bien » lui aurait garanti une place. Si ses résultats sont mitigés, ce n’est pas faute de qualités intellectuelles suffisantes. C’est plutôt qu’à cette époque, il n’éprouve pas de goût particulier pour l’effort et ses résultats s’en ressentent ; cette disposition se trouve même aggravée par le fait que pour les étudiants d’Oxford, il est de tradition de considérer que les élèves brillants devraient pouvoir se dispenser de beaucoup travailler pour réussir. Cet oral, qu’il réussira en montrant au jury sa grande motivation pour rejoindre l’équipe des cosmologues de Cambridge, constitue une première étape importante de son parcours. Admis à Cambridge, 
Hawking n’est pourtant 
pas retenu par Hoyle pour faire partie de son pool d’étudiants. Malgré sa déception, il se résigne et accepte la direction d’un autre membre de la faculté, Dennis Sciama, dont la sollicitude lui sera en définitive d’un grand secours lorsque sa maladie sera diagnostiquée, au tout début de sa thèse. Après plusieurs mois à broyer du noir, Hawking se ressaisit et change d’attitude. Il s’engage dorénavant corps et âme dans son travail de thèse.

			
				
					« La constitution de l’Univers […] est parmi les choses naturelles perceptibles, ce qui se peut placer au premier rang. »

					Galilée, Dialogue sur les deux plus grands systèmes du monde

				

			

			Son parcours le conduira des singularités mathématiques de l’espace-temps au Big Bang, puis aux trous noirs. Entre 1962 et sa disparition en 2018 (le 14 mars, date d’anniversaire d’Einstein), Hawking s’intéressera à tous les grands problèmes de cosmologie contemporaine. Sans quitter son fauteuil. Quant à nous, lecteurs, il nous faudra parfois sortir du confort de notre transat pour cheminer quelque peu sur des sentiers escarpés. Concept après concept, ils nous mèneront vers un vaste panorama d’où nous pourrons saisir les implications des contributions scientifiques majeures de Hawking, les apprivoiser et comprendre en quoi elles ont contribué à bouleverser notre vision de l’Univers.

		




		
			CHAPITRE 1

		



		
			L’ESPACE-TEMPS COSMIQUE

			Définir l’Univers n’est pas tâche aisée, quand on n’en voit que le petit échantillon dévoilé par nos télescopes. En révolutionnant les concepts intuitifs d’espace et de temps, quelques décennies avant la naissance de Stephen Hawking, la théorie de la relativité d’Einstein a greffé un canevas spatio-temporel à l’Univers dans son ensemble : l’espace-temps.

			[image: ]L’UNIVERS EN PRÉLUDE

			La question qui taraude le jeune Hawking, tout comme Einstein avant lui, est aussi simple que profonde : qu’est-ce que l’Univers ? Il peut paraître surprenant de poser la question, tant la réponse semble tomber sous le sens. L’Univers, c’est ce qui se trouve tout autour de nous, la vaste étendue allant des planètes aux étoiles, jusqu’aux plus lointaines galaxies. Les premiers astronomes, dans l’Antiquité, ont d’abord œuvré à cartographier la position des étoiles, les regroupant au sein de constellations dont les noms changeants sont un miroir des cultures humaines. En remarquant le mouvement de certains astres dans le ciel, bientôt qualifiés de planètes, ils se sont d’abord donné pour tâche de prédire leurs trajectoires dans le champ des constellations. La frontière entre science et croyance était bien souvent ténue : les astrologues tentaient de déchiffrer la clef de nos destinées humaines sur la voûte céleste, et tel alignement entre planètes, telle conjonction pouvaient être interprétés comme un signe favorable pour le règne de tel souverain, ou présager du pire pour les affaires politiques et militaires. Le ciel nocturne inspire l’élan poétique, mais pouvait aussi déclencher des guerres.

			Les améliorations successives des instruments optiques, lunettes, télescopes, interféromètres, radiotélescopes, satellites ou sondes spatiales ont peu à peu ouvert la voie à l’exploration des astres et levé une partie du voile qui recouvre les mystères de l’Univers. Les découvertes prennent du temps, mais les progrès sont bien réels. En 1610, Galilée pointe une lunette de sa fabrication vers la Lune, puis en direction de la Voie lactée, observe Jupiter et Vénus, étudie des amas d’étoiles. Ses découvertes remettent en cause 2 000 ans de préconceptions sur l’ordonnancement du Monde. Il s’écoule près de 170 ans avant la découverte d’Uranus (1781), puis encore une bonne soixantaine d’années avant la découverte de Neptune (1846).

			Un beau jeu de construction

			À la lumière des connaissances actuelles, l’Univers observable apparaît remarquablement bien structuré. Notre étoile, le Soleil, est accompagné de huit planètes : les planètes rocheuses, au nombre de quatre, gravitent près de lui, et les géantes gazeuses, également au nombre de quatre, à la périphérie du Système solaire. En s’éloignant du Soleil, on rencontre ensuite d’autres étoiles de tailles, de masses et de couleurs différentes. La plupart d’entre elles se trouvent également au centre de systèmes planétaires.

			En prenant du recul, on s’aperçoit qu’en général, les étoiles ne flottent pas seules dans le cosmos, mais sont regroupées au sein de galaxies. Il en existe une riche panoplie de formes, de la galette aplatie au ballon de rugby pour les plus régulières. Notre galaxie, la Voie lactée, est une galaxie dite « spirale ».

			Et ce n’est pas tout : en prenant à nouveau du recul, on remarque que notre galaxie fait partie d’un groupe d’une soixantaine de galaxies, appelé « Groupe local de galaxies ». Il comprend notamment la galaxie d’Andromède, visible à l’œil nu dans la constellation du même nom. Ce groupe se situe à proximité de l’imposant amas de la Vierge, une concentration d’environ mille trois cents galaxies massives localisées dans la constellation éponyme.

			À plus grande échelle, le Groupe local et l’amas de la Vierge font partie d’un superamas, Laniakea, qui regroupe au moins cent mille galaxies massives et

			un million d’autres plus petites. Son volume est gigantesque, ainsi que son diamètre : ce dernier est cinq mille fois plus grand que celui de la Voie lactée.



			[image: ]OBSERVATIONS ET THÉORIES

			Ces progrès extraordinaires dans la connaissance des cieux, nous les devons à l’opiniâtreté d’esprits curieux qui ne se contentent pas d’explications toutes faites, de dogmes ou de croyances, et encore moins de traditions intellectuelles. Avant de nous embarquer à la suite de Hawking à la recherche d’une théorie de l’Univers, un bref avertissement sur la démarche s’impose.

			Les observations forment le socle de la méthode scientifique, et sans elles pas de science de la Nature, pas de sciences physiques. Cette leçon, délivrée par Galilée en son temps, n’a pas pris une ride. Mais Galilée a aussi largement insisté sur l’importance d’utiliser les mathématiques pour interpréter les observations. Cela ne signifie pas que nous devions supposer que nos mathématiques soient constitutives de la Nature, et que la découverte de lois ou de théories nous révèle la vérité cachée du monde ; non, il s’agit plutôt de prendre conscience que la reproductibilité des phénomènes naturels et leur régularité dans le temps (bien résumées par le dicton « les mêmes causes produisent les mêmes effets »), sont parfaitement captés par la logique mathématique. Un langage certes merveilleux de concision, d’une extraordinaire maniabilité et très adaptable, mais qui
telle une langue parlée, 
a été inventé par les humains. Le message de Galilée est qu’une observation ne peut être interprétée en dehors d’un cadre théorique bien défini. 

			
				
					« L’esprit ne peut pas vaincre la matière. »

					Paul Auster, Moon Palace

				

			

			Si les théories sont essentielles pour comprendre la Nature, si elles permettent de « lire » le message porté par l’observation, elles ne sont jamais infaillibles. Une théorie est toujours temporaire, si l’on en croit les leçons de l’Histoire : comme nous le verrons plus loin, la théorie de la gravitation de Newton a finalement été supplantée en 1915 par la relativité générale d’Einstein. Il n’y a là absolument rien de problématique. La connaissance évolue, mais nous devons bien fixer, à un moment donné, une interprétation des phénomènes naturels. Si nous devions attendre une réponse finale avant de postuler l’applicabilité d’une théorie, serions-nous vraiment certains de ne pas aboutir à « 42 » – comme dans Le Guide du voyageur galactique de Douglas Adams, un roman de science-fiction dans lequel un ordinateur super-intelligent fournit cette réponse à la question ultime sur le sens de la vie, après des millions d’années de calculs ? La réponse définitive existe-t-elle seulement ? Nos théories saisissent-elles l’essence des choses, ou ne reflètent-elles qu’une des faces multiples d’une figure à plusieurs visages ?

			Quoi qu’il en soit, il est rare que les théories restent cantonnées à de simples outils techniques, aussi perfectionnés soient-ils. Il est impensable, pour un physicien, de ne pas « faire parler » une théorie, de la presser jusqu’à ce qu’elle livre sa vision du monde. La théorie newtonienne de la gravitation, par exemple, nous demande d’accepter qu’il existe une force d’attraction entre deux corps sans qu’aucun lien matériel ne les relie : la Lune n’est pas suspendue à la Terre par un fil. 

			Or les physiciens comme Stephen Hawking sont souvent amenés, par leurs investigations mathématiques poussées, à proposer de nouvelles interprétations du monde, dans l’attente qu’une observation vienne valider, ou infirmer, leurs prédictions. Dans ces étapes incertaines de la construction du savoir, les scientifiques doivent rester prudents, car souvent, seul le temps jugera de ce qui tient de la connaissance robuste ou de la conjecture malheureuse.

			[image: ]QUID DU CONTENANT ?

			Revenons à notre question de départ, qu’est-ce-que l’Univers ? Et explorons-la plus avant, en dépassant la simple question de son contenu matériel, que nous avons évoqué plus haut dans ses grandes lignes. Il n’a échappé à personne que la compréhension de plus en plus fine du fonctionnement des astres n’a pas mis fin à nombre de questionnements anciens sur la nature de l’Univers, fermement ancrés dans les tréfonds de l’âme humaine. L’Univers est-il infini ? Éternel ? Ou, dans le même ordre d’idée, l’Univers a-t-il une frontière ? A-t-il un commencement ? Poser scientifiquement la question de l’Univers en tant qu’objet d’étude, c’est faire le premier pas dans le domaine de la cosmologie.

			Tentons, pour commencer, une première définition calquée sur la racine étymologique du mot : l’Univers, du latin unus, « un », et vertere, « tourner », c’est ce qui contient et englobe tout, astres et espace. Le contenu et le contenant, donc. Il nous faut aussi ajouter à l’Univers une dimension temporelle, c’est-à-dire prendre en compte le déroulement des événements, car bien que ce concept soit de nature plus abstraite, il paraît difficile de parler de temps en dehors de l’existence de l’Univers. Cela étant posé, la tentation peut être grande, malgré tout, de transgresser la définition précédente en se demandant, par exemple : qu’y a-t-il au-delà de l’Univers ? Et si l’Univers a eu un commencement, qu’y avait-il avant ? Répondre « rien », dans les deux cas, c’est déjà suggérer qu’il pourrait y avoir quelque chose, car l’esprit humain ne peut concevoir l’inexistant. On peut aussi se demander s’il existe des univers parallèles, ce qui nous repousse de nouveau en dehors des frontières que nous avions posées. La définition de l’Univers comme contenant « tout » apparaît en fin de compte bien malaisée pour notre intuition, qui ne se satisfait manifestement pas d’arguments rhétoriques.

			Cette constatation nous pousse naturellement à adopter une position un peu moins ambitieuse sur le plan philosophique, mais bien plus commode sur le plan scientifique. L’Univers est à la fois l’espace, le temps et tous les objets que nos instruments sont en mesure de détecter. Défini comme tel, il devient possible de déterminer sa géométrie ou son évolution avec le temps qui passe. Voilà un univers qui ne répond pas à la question métaphysique du pourquoi de son existence, mais qui est digne de passer au stade d’objet d’étude scientifique. C’est de cet univers-là dont va s’emparer bientôt Stephen Hawking pour remonter à ses premiers instants, en étudiant notamment les nombreuses subtilités de la théorie de la relativité générale d’Einstein.

			En résumé des réflexions qui précèdent, pour étudier l’Univers dans son ensemble, nous devons connaître à la fois la matière qu’il contient (étoiles, galaxies, gaz, poussières…), la manière dont celle-ci est distribuée dans l’espace, et comment elle évolue dans le temps. Et en plus de tout ça, déterminer si ce qui « sous-tend » l’Univers possède des propriétés physiques particulières. Ce dernier point se trouve au cœur de toute la cosmologie moderne.

			[image: ]L’INTUITION D’UN TEMPS UNIVERSEL

			Nous avons tous une certaine intuition du temps qui passe, mais l’appréhender avec précision n’est pas chose aisée. De fait, l’introduction du temps comme paramètre mathématique dans les équations qui décrivent le mouvement des objets a constitué une avancée conceptuelle majeure à partir du milieu du XVIIe siècle, suite aux travaux révolutionnaires de Galilée et de Newton qui ont posé le cadre de la physique dite « classique ». 
À partir de l’état d’un objet à un moment donné, les équations déterminent son mouvement à tout instant, dans le passé comme dans le futur. On est ainsi en mesure de prévoir exactement où va retomber un projectile si l’on connaît sa vitesse initiale, son angle de tir, et l’ensemble des forces qui s’exercent sur lui. Mais pour que les équations du mouvement fonctionnent, il faut s’assurer que nous maîtrisons parfaitement les notions d’espace et de temps.

			Or l’intuition que nous avons de ces deux concepts repose entièrement sur l’observation des phénomènes naturels qui se produisent autour de nous. L’image la plus intuitive que nous en ayons est celle d’une scène de théâtre où se déroulent des événements : dans le décor mis en place par le metteur en scène (aspect spatial), l’intrigue progresse exactement au même rythme pour tous les spectateurs (aspect temporel), que nous soyons assis sur notre siège ou en train de rejoindre notre place. Cette conception de l’espace et du temps, déconnectés l’un de l’autre, est celle théorisée par Newton. En étendant cette conception à tout l’Univers, le temps y devient universel, absolu ; autrement dit, des horloges placées sur votre bureau ou sur le tableau de bord d’une fusée devraient toutes indiquer exactement la même heure, à tout moment. Cette vision des choses paraît bien naturelle... mais elle n’en reste pas moins erronée.

			Car nos sens, malheureusement, ne nous informent pas de manière très précise sur le monde environnant : nous devons prendre une règle pour vérifier qu’un trait tracé sur une feuille a bien la longueur voulue. Sans aller jusqu’à écrire que nos sens nous trompent, ils sont en tout cas limités dans l’information qu’ils nous renvoient, et cette information biaisée forge notre vision du monde. On ne s’attend pas, bien sûr, à ce que notre intuition nous joue des tours dans la vie courante. Mais à la toute fin du XIXe siècle, des instruments de mesure très précis ont commencé à fournir des indices que quelque chose ne tournait pas rond avec notre idée intuitive du passage du temps.

			Historiquement, tout commence avec la découverte, au XVIIe siècle, que la vitesse de la lumière n’est pas infinie. Après différentes expériences, les physiciens déterminent que dans le vide, la lumière se déplace à la vitesse de 300 000 kilomètres par seconde environ. En une seconde, la lumière parcourt ainsi l’équivalent de sept fois et demie la circonférence de la Terre. Cette distance est aussi appelée « seconde-lumière » par les astronomes, qui formulent souvent les distances astronomiques en années-lumière. La première conséquence, c’est que la lumière met un certain temps à nous parvenir, et qu’ainsi, lorsque nous regardons des astres lointains, nous voyons les objets tels qu’ils étaient dans le passé, au moment où ils ont émis la lumière que nous observons. L’image que captent nos télescopes de Proxima du Centaure, l’étoile qui est notre plus proche voisine, à environ 4 années-lumière du Soleil (38 000 milliards de kilomètres), a par exemple été émise quatre ans avant que nous la recevions.

			Une vitesse finie pour la lumière

			Du fait de sa valeur très élevée, on a longtemps cru que la vitesse de la lumière était tout bonnement infinie. Autour des années 1600, Galilée est l’un de premiers à tenter une expérience visant à mesurer cette vitesse. Son principe est simple : deux personnes munies de lanternes se tiennent au sommet de deux collines éloignées, et découvrent alternativement leurs lampes lorsqu’ils perçoivent le signal lumineux émis par la personne située en face. L’expérience se solde par un échec, car le temps de réaction des expérimentateurs est bien trop élevé pour mesurer un quelconque temps de trajet. Le savant italien se montre cependant assez sage pour conclure que son dispositif n’est tout simplement pas assez précis.

			La première preuve tangible de la finitude de la vitesse de la lumière a été apportée par l’astronome danois Ole Römer (1644-1710) en 1676, et c’est une mesure liée à un satellite de Jupiter découvert par Galilée, Io, qui le met sur la piste. Römer a en effet remarqué que les heures de passage de Io derrière Jupiter sont légèrement et périodiquement décalées, ce qui s’explique naturellement par un temps de parcours de la lumière différent selon la distance de Jupiter à la Terre.

			En 1849, le physicien français Hippolyte Fizeau (1819-1896) réalise une fameuse expérience en laboratoire, à l’aide de miroirs et de roues dentées. Celle-ci confirme définitivement le résultat de Römer 

			et fournit une bonne estimation de la vitesse de la lumière. Elle est de nos jours fixée à la valeur précise de 299 792 458 mètres par seconde.



			Nous voici maintenant au cœur du problème. La lumière se déplace à vitesse finie, certes, mais par rapport à quoi ? Selon que vous vous trouviez immobile au bord d’un chemin ou que vous pédaliez sur votre vélo, la vitesse d’une voiture qui vous dépasse ne sera pas la même. Cette vitesse que vous mesurez est de fait une vitesse relative, car elle dépend de votre propre mouvement. À la fin du XIXe siècle, il est ainsi communément admis que la lumière se déplace par rapport à un milieu appelé « éther », fait d’une matière si subtile qu’en pratique, il semble totalement indétectable. Cette appellation reprend d’ailleurs le nom du cinquième élément que le penseur grec Aristote, dans l’Antiquité, avait ajouté aux quatre éléments terrestres que sont la terre, le feu, l’eau et l’air. Il imaginait que l’éther remplissait l’Univers tout entier et, par sa condensation, formait la matière même des astres. La nature de cet éther est devenue l’un des grands mystères de la physique, et nombre de savants se sont dès lors attelés à réaliser des expériences d’optique pour tenter d’en percer les mystères.

			[image: ]LE TEMPS N’EST QUE RELATIF

			En 1887, les physiciens américains Abraham Michelson (1852-1931) et Edward Morley (1838-1923) effectuent une expérience décisive. Imaginez que vous naviguiez sur une rivière dans une barque, et qu’en toutes circonstances, vous ramiez à vitesse constante par rapport à l’eau. Selon que vous alliez dans le sens de la rivière, ou bien à contre-courant, vous irez dans le premier cas plus vite par rapport à la berge et dans l’autre cas, moins vite. Tout ce qu’il y a de plus naturel. Or, ce que montre l’expérience de Michelson et Morley, c’est que cette composition des vitesses ne marche pas pour la lumière. Si on assimile le mouvement de la barque à celui d’une particule de lumière et la rivière à l’éther, dans les deux cas, la lumière se déplace exactement à la même vitesse par rapport à la berge. De quoi laisser les physiciens perplexes.

			Albert Einstein propose bientôt une interprétation aussi simple que révolutionnaire : l’éther n’existe pas, et la vitesse de la lumière est identique pour tous les observateurs, même lorsqu’ils sont en mouvement relatif. Il décrit ses réflexions dans un article fondateur en 1905. La théorie de la relativité restreinte est née ! Une conséquence parmi les plus perturbantes de cette théorie concerne l’écoulement du temps : celui-ci n’est pas absolu comme le pensait Newton, mais dépend de l’observateur qui le mesure. Précisons tout de suite qu’il ne s’agit pas simplement de remarquer que la lumière met un certain temps à nous parvenir. C’est bien plus subtil que ça.

			Si par exemple, un vaisseau spatial était envoyé à très grande vitesse vers Proxima du Centaure, et mettait pour nous, Terriens, cinq ans pour faire le trajet, l’horloge de bord n’indiquerait que trois ans. Un voyageur à bord d’un vaisseau spatial lancé à très grande vitesse vieillirait donc moins vite qu’une personne restée sur Terre (trois années écoulées dans le vaisseau contre cinq sur Terre), et pourrait ainsi vivre assez longtemps pour explorer un futur inaccessible à cette dernière. 

			Les situations décrites par la théorie de la relativité restreinte paraissent souvent paradoxales, mais l’expérience a toujours démontré la validité de ses prédictions, aussi bizarres soient-elles. Tout n’est pas permis cependant, et la théorie interdit par exemple que l’effet précède sa cause, ce qui n’autorise pas de voyager vers notre propre passé. En 2009, Hawking s’est d’ailleurs amusé à convier des « voyageurs du temps » chez lui pour un dîner, mais a attendu le lendemain de la réception pour envoyer son invitation. Personne ne s’étant présenté le soir dit, il a pu déclarer à la presse qu’il détenait désormais la preuve formelle que le voyage dans le temps était impossible...

			Ainsi venons-nous de voir que la vitesse relative des objets a une influence directe sur le déroulement du temps. De là naît le concept d’espace-temps, dont le tiret indique qu’espace et temps ne sont plus simplement juxtaposés, mais indissociablement réunis.

			[image: ]L’ÉQUIVALENCE ENTRE MASSE ET ÉNERGIE

			En mettant sur pied sa théorie de la relativité, Einstein établit au passage que la masse d’un corps peut être vue comme une forme d’énergie, selon la célèbre formule E = mc2. Celle-ci fait intervenir E, l’énergie associée à la masse m de l’objet considéré, et c2, la vitesse de la lumière au carré.

			À ce stade, on est en droit de se demander ce que vient faire la lumière, en tant que telle, dans la théorie de la relativité, et pourquoi elle intervient dans la formule d’équivalence entre masse et énergie. Quel étrange pouvoir posséderaient les rayons lumineux que d’autres particules n’ont pas ? En réalité, toutes les ondes électromagnétiques (lumière, ondes radios, micro-ondes ou rayons X) possèdent cette même propriété : elles voyagent toutes à la même vitesse, c. Cela tient au fait que le photon, la particule de lumière associée à ces ondes, est de masse nulle. Plus généralement pour la théorie de la relativité, toute particule dénuée de masse voyage nécessairement à la vitesse de la lumière, sans quoi son existence même se trouve compromise. La vitesse de la lumière change par conséquent de statut en relativité : il ne s’agit plus seulement de la vitesse d’une particule donnée, mais d’une vitesse constitutive de l’espace-temps, une conséquence directe de la relativité du temps. Toutes les expériences menées à ce jour – et elles sont nombreuses – n’ont pas réussi à invalider la constance absolue de la vitesse de la lumière. Et ce aussi bien dans le temps présent que dans le passé de l’Univers, auquel nous donnent accès les télescopes. La vitesse de la lumière est une constante fondamentale de la Nature, et c’est la raison pour laquelle sa valeur numérique a été définitivement fixée.

			[image: ]UN ASPECT ÉTONNANT DE LA CHUTE LIBRE

			L’espace-temps issu de la relativité restreinte de 1905 constitue déjà un grand pas en avant, théorique, conceptuel et philosophique, mais manque encore de généralité aux yeux d’Einstein. En particulier, la théorie ne s’applique qu’à des observateurs dits « inertiels », se déplaçant en ligne droite et à vitesse constante les uns par rapport aux autres, et exclut notamment les observateurs dont le mouvement est accéléré. Or, ce qu’Einstein cherche à faire, c’est justement construire une théorie dans laquelle aucun observateur n’occuperait de position absolue pour exprimer les équations. C’est l’essence même du concept de relativité.

			En 1907, Einstein a reçu plusieurs courriers et a rencontré d’autres théoriciens qui se sont intéressés à sa théorie. Comme il le racontera lui-même, c’est en méditant sur les implications de sa première théorie, assis à son bureau, qu’une pensée lui traverse l’esprit : une personne qui tombe en chute libre ne sent pas son poids. Pour comprendre ce qu’Einstein entend par là, et ce que cela implique, prenons un cas concret : le vol en avion « zéro g » de 2007 au cours duquel Stephen Hawking se retrouva en apesanteur. Lorsque l’avion arrive à haute altitude, le pilote fait piquer l’avion vers le bas en chute libre (tout en gardant une vitesse horizontale, qui n’a pas d’impact sur la conclusion) : les occupants de la cabine et les objets présents se mettent immédiatement à flotter librement dans la carlingue. Et Hawking ne ressent plus son poids.

			Cette expérience d’apesanteur fonctionne pour une raison bien précise : quelles que soient leurs masses, tous les objets en chute libre (qui ne sont soumis qu’à leur poids) tombent à la même vitesse. Une propriété étonnante que Galilée a été le premier à formuler, et qui implique qu’une bille de pierre et une bille de plomb, lâchées simultanément du haut de la tour de Pise, toucheraient le sol au même moment – une expérience fameuse que Galilée n’a en fait jamais réalisée, contrairement à ce que dit la légende. Et c’est heureux, car les frottements de l’air auraient compromis l’expérience en ralentissant différemment les deux billes (ce que savait pertinemment Galilée). Pour en revenir à Hawking, tandis qu’il flotte dans la carlingue de l’avion, les effets de la gravité ont complètement disparu. Aussi bien pourrait-il se trouver au milieu de l’espace, loin de tout astre, que son expérience vécue serait identique. Réciproquement, un astronaute angoissé au moment du décollage de sa fusée pourrait se convaincre, pour se rassurer, que la force qui le colle à son siège n’est pas due à l’accélération de son appareil, mais à un subit et mystérieux changement de la pesanteur terrestre, sa fusée restant posée au sol.

			Pour Einstein, la gravité et le mouvement accéléré sont donc comme les deux faces d’une même pièce. Ce sera la plus heureuse idée de sa vie, commentera-t-il même plus tard. En réalisant l’importance de cette équivalence, comme nous le verrons, Einstein pose les bases de la théorie de relativité générale : il fait entrer l’accélération dans sa théorie, et la gravitation en même temps. Einstein en tire une prédiction très hardie : le trajet de la lumière doit être dévié lorsque celle-ci passe au voisinage d’un astre massif. 

			Dévié, mais comment ? Reprenons l’exemple de la fusée qui décolle avec une accélération constante, et imaginons qu’un faisceau lumineux émis à l’extérieur, parallèlement au sol, passe devant un hublot de la fusée. Puisque la lumière se meut à vitesse finie, la fusée aura le temps de se déplacer un peu vers le haut dans le temps que met le rayon à traverser le hublot ; or, comme la fusée accélère, son déplacement sera plus important quand le rayon sort du champ du hublot que quand il y entre. Du point de vue de l’occupant de la fusée, le trajet de la lumière apparaîtra alors courbé vers le bas. En vertu de l’équivalence entre accélération et gravité prônée par Einstein, si cette même fusée restait posée au sol mais que la gravité terrestre était beaucoup plus grande, le rayon lumineux devrait être courbé exactement de la même manière.

			Le phénomène de déviation des rayons lumineux par les corps massifs s’est révélé juste : une expédition mise sur pied par le physicien britannique Arthur Eddington (1882-1944) a permis de vérifier, lors d’une éclipse de Soleil en 1919, que les positions apparentes d’étoiles proches du Soleil étaient effectivement légèrement modifiées, conformément aux prédictions de la relativité générale. Ce succès éclatant a immédiatement valu à Einstein une grande notoriété. Ce phénomène de déviation est d’ailleurs aujourd’hui couramment utilisé en astronomie, où il prend le nom d’effet de « lentille gravitationnelle ».
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			Déviation des rayons lumineux par des astres massifs, donnant lieu à un phénomène de lentille gravitationnelle.

			[image: ]L’ESPACE-TEMPS COURBE

			En 1915, Einstein énonce sa théorie de la relativité générale, qui élargit la théorie de la relativité restreinte en conservant les notions de relativité du temps et de l’espace, mais propose une conception très différente de la gravitation. Pour Newton, nous l’avons vu, une force invisible attractive agit à distance, instantanément, entre deux corps massifs. C’est notre conception habituelle de la gravitation. La Terre, par exemple, nous attire vers son centre, et nous retient au sol. Dans la vision d’Einstein, nous vivons dans un espace-temps immatériel qui est localement courbé par les corps massifs, et plus généralement par toute forme d’énergie en vertu de l’équivalence entre masse et énergie. Cette vision des choses est certes un peu abstraite au premier abord, mais une analogie nous sera utile pour en saisir la substantifique moelle.

			Imaginons qu’une fourmi se déplace droit devant elle sur une nappe faite d’un tissu extensible, et que pour elle, l’espace entier se résume à cette surface : il n’y pas de « haut » ni de « bas », seul existe l’espace contenu dans le plan horizontal à deux dimensions. Si la nappe est posée sur une table, bien à plat, de notre point de vue d’observateur penché au-dessus de la table, la fourmi décrira une trajectoire en ligne droite. Jusque-là, rien d’anormal, si l’on met de côté les effets temporels de la relativité que nous avons mentionnés plus haut. Techniquement parlant, l’espace-temps de la fourmi (la nappe) est plat – ce n’est autre que l’espace-temps de la relativité restreinte, dans lequel deux lignes droites parallèles ne se coupent jamais.

			Nous nous arrangeons ensuite pour déformer localement la nappe, en formant une sorte de cratère en son milieu. Quelle sera la trajectoire de la fourmi ? Pour elle, rien ne change, elle poursuit son déplacement droit devant. Mais que verrons-nous, en tant qu’observateur extérieur ? Une ligne droite avant que la fourmi n’entre dans le cratère, puis une trajectoire courbée durant la traversée, et de nouveau une ligne droite quand elle en ressort. En imprimant une courbure à la nappe, nous avons influé sur la forme de la trajectoire de la fourmi, observée de notre point de vue.

			Dans la théorie de la relativité générale, l’espace est immatériel et à trois dimensions ; mais de même, il peut être courbé et présenter des « creux » causés par la présence de corps massifs ou d’énergie. Cette situation est malheureusement impossible à se représenter mentalement, c’est pourquoi l’analogie de la nappe et de la fourmi est ici indispensable. Les effets de la courbure de l’espace sont en revanche bien observables, par exemple dans le cas des lentilles gravitationnelles. Selon « son propre point de vue », la lumière se déplace en ligne droite, en toutes circonstances ; mais pour les observateurs que nous sommes, nous mesurons une trajectoire courbée lorsque la lumière passe à proximité des « creux » produits par les masses environnantes.
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			Illustration de la déformation d’un espace à deux dimensions par la présence d’objets massifs.

			Alors à quoi peut ressembler l’espace-temps « cosmique » étendu à l’Univers tout entier ? Nous savons que sa géométrie dépend de la manière dont masse et énergie y sont distribuées. Einstein fournit ainsi un jeu d’équations qui relie la géométrie de l’espace-temps à la distribution d’énergie. En faisant certaines hypothèses sur cette distribution, il devient possible de trouver des solutions aux équations d’Einstein. Ces solutions correspondent à des géométries particulières d’espace-temps, et fournissent par conséquent des modèles cosmologiques d’univers. L’espace-temps, structuré par les équations de la relativité, peut maintenant entrer en scène, et donner corps à l’Univers. Un rôle donné à l’espace et au temps tout simplement inimaginable il y a peine un siècle.

			[image: ]RÉSOUDRE LES ÉQUATIONS D’EINSTEIN

			À l’automne 1915, Einstein vient donc de publier sa théorie de la relativité générale. C’est une théorie d’une grande complexité mathématique qu’il a mis 10 ans à établir, et à ce moment-là, il n’imagine pas pouvoir trouver facilement de solution à ses équations. En tout cas, c’est un travail qu’il remet à plus tard.

			Or, à la fin de cette même année, l’article d’Einstein parvient à Karl Schwarzschild, un astronome prussien engagé volontaire sur le front russe. Ce dernier est immédiatement captivé par la théorie et se met au travail pour chercher une solution aux équations de la relativité. Il choisit, pour commencer, le cas a priori le plus facile à traiter : quel serait l’espace-temps associé à un astre massif, isolé et immobile, et qui, pour simplifier au maximum, serait réduit à un point ? La géométrie de l’espace-temps étant dictée par la distribution de masse, résoudre les équations d’Einstein revient à trouver les propriétés géométriques de l’espace-temps associé à cette distribution (ici, une masse unique). Et ses calculs aboutissent à une solution !

			Schwarzschild vient de trouver la première solution exacte aux équations d’Einstein. Il envoie ses calculs par courrier à l’auteur de la relativité en 1916, qui en fait aussitôt l’annonce devant l’Académie des sciences de Prusse. Il ne s’agit rien de moins que d’une géométrie associée aux trous noirs, un sujet sur lequel Hawking s’est particulièrement illustré (nous y reviendrons au chapitre 4). Ce premier modèle, étendu aux étoiles isolées, va occuper les théoriciens de nombreuses années durant, car il présente plusieurs problèmes dus à des singularités mathématiques (c’est-à-dire que des grandeurs physiques deviennent infinies), dont certaines mettront longtemps avant d’être bien comprises. Schwarzschild décède malheureusement peu après, et ne connaîtra pas l’immense postérité de son travail.

			La solution de Schwarzschild n’a bien sûr jamais été candidate pour décrire l’Univers dans son ensemble, étant réduit à un astre unique. Une fois de plus, c’est au père de la relativité lui-même qu’on doit la première excursion en terrain inconnu, celui de la cosmologie relativiste, une cosmologie basée sur la relativité générale pour décrire les propriétés intriquées de l’espace et du temps.

			[image: ]PREMIER MODÈLE COSMOLOGIQUE

			La description du premier modèle cosmologique d’Einstein paraît dans un article de 1917. Si ce modèle a rapidement montré ses insuffisances à représenter l’Univers réel, il va nous permettre d’illustrer comment on peut tenter de « bâtir un univers » à partir d’hypothèses générales sur la distribution de matière à l’échelle cosmologique (plus généralement, d’énergie) et sur la manière dont l’espace et le temps sont couplés.

			Einstein suppose pour commencer que l’Univers est homogène, autrement dit que la densité moyenne de matière est partout la même. Un peu comme dans un océan, où la masse volumique de l’eau est identique en tout point (l’eau étant un fluide incompressible à un très bon degré de précision). Or à l’époque où Einstein publie ses travaux, la taille de l’Univers est totalement inconnue, et l’existence même des galaxies est vivement débattue au sein de la communauté astronomique. La seule chose que l’on sait avec certitude, depuis les observations de Galilée en fait, c’est qu’il existe de nombreux amas d’étoiles (des grumeaux, donc, par rapport à l’homogénéité supposée). Des données qui, à cette époque, plaideraient presque pour une matière distribuée de manière non-homogène dans l’Univers.

			La deuxième hypothèse d’Einstein repose sur une position philosophique forte concernant le temps : il suppose que l’espace est immuable, qu’il a toujours existé, et que ses caractéristiques n’ont jamais évolué, ni n’évolueront jamais. Son univers est donc statique. Le modèle d’univers construit par Einstein a une propriété remarquable : l’espace y est fini, bien que sans bord. Que doit-on entendre par là ? Reprenons l’exemple de notre fourmi qui évolue dans un espace à deux dimensions, en ignorant l’existence du haut et du bas. Déplaçons-la de la nappe à une surface sphérique, par exemple un globe terrestre. L’espace dans lequel se trouve la fourmi est maintenant fini : on peut facilement calculer l’aire totale de la sphère. La fourmi arrivera-t-elle au « bord » du globe en se déplaçant ? Bien sûr que non, elle repassera incessamment aux mêmes endroits en faisant le tour de la sphère. Si nous revenons à notre monde à trois dimensions spatiales, on peut imaginer un voyage interstellaire assez déroutant au cours duquel un astronaute laisserait la Terre derrière lui, et, en avançant tout droit jusqu’aux confins de l’Univers, verrait notre planète se profiler à nouveau devant lui, tout comme la fourmi parvient à l’endroit d’où elle est partie après avoir fait un tour du globe terrestre. Voilà le genre d’univers que propose le premier modèle de cosmologie relativiste.

			[image: ]UN UNIVERS VIDE DE MATIÈRE ?

			Cependant, en cette même année 1917, un astronome néerlandais, Willem de Sitter, propose de son côté un modèle cosmologique qui évolue avec le temps, mais de nature un peu particulière : il s’agit d’un univers totalement dépourvu de matière. Il prouve ainsi qu’il est possible de construire un modèle d’univers où l’espace-temps existe, possède une structure bien déterminée, sans avoir besoin de matière ou d’énergie. Nous pourrions penser qu’avec le modèle de De Sitter, nous entrons dans le domaine de la fiction ; mais en y regardant de près, le modèle n’est pas dénué d’un certain lien avec le monde réel. En effet les étoiles sont globalement très espacées entre elles, et l’univers sans matière pourrait aussi bien fournir une bonne approximation à une distribution de matière très diluée ; un peu comme quelques grains de riz plongés dans un récipient rempli d’eau ne changent pas foncièrement les propriétés du liquide.

			Ces premiers modèles exploitant la relativité générale prouvent l’importance de prendre en compte les propriétés de l’espace-temps pour étudier l’Univers. Le modèle de De Sitter, par exemple, montre que l’espace-temps peut théoriquement exister sans que rien de matériel n’emplisse l’Univers : ce dernier serait alors un décor de théâtre tristement vide, sans acteur pour y jouer la pièce. Par la suite, les cosmologistes qui plongeront dans la théorie de la relativité générale montreront que celle-ci recèle en fait une richesse insoupçonnée de modèles d’univers, dont les propriétés vont bientôt pouvoir être testées par une avalanche de nouvelles données d’observation. C’est là que nous allons maintenant retrouver le jeune Hawking, qui vient de rejoindre l’université de Cambridge.

		




		
			CHAPITRE 2

		



		
			L’UNIVERS EN EXPANSION

			L’observation du ciel nous renvoie l’image d’un Univers immuable. Mais en y regardant de plus près, certaines nébuleuses, bientôt qualifiées de galaxies, semblent pour la plupart s’éloigner de notre Voie lactée. Et ce, curieusement, d’autant plus vite qu’elles sont plus lointaines. Comment expliquer cette fuite des galaxies ?

			[image: ]HAWKING À CAMBRIDGE

			En 1964, Stephen Hawking a déjà passé deux ans au département de cosmologie de l’université de Cambridge, à étudier la relativité générale dans le cadre de son travail de thèse. À cette époque, le cercle des théoriciens s’intéressant de près à la théorie d’Einstein est relativement réduit, et les débats entre équipes au sujet des modèles d’univers et de leurs conséquences sur l’évolution et la géométrie de l’Univers sont assez virulents. Souvent, des arguments philosophiques autant que scientifiques guident les chercheurs, dont les théories ne peuvent pas être vraiment mises à l’épreuve de la réalité en raison de données d’observation encore lacunaires.

			Stephen Hawking se retrouve ainsi au sein d’un laboratoire qui regroupe notamment les fondateurs d’un type de modèle d’univers bien particulier, dit modèle de « l’état stationnaire ». Au-delà de la manière dont celui-ci explique l’origine et l’évolution de la matière, il repose sur un argument porté au rang de principe : l’Univers n’a pas de début ni de fin, il se régénère sans cesse pour présenter toujours le même visage, et ce depuis toujours – de même qu’une forêt reste forêt tandis que des générations d’arbres y naissent et y meurent. Fred Hoyle est l’une de ses figures phares. Si, comme nous l’avons raconté, Hawking n’avait pas réussi à convaincre Hoyle de le prendre en thèse à son arrivée à Cambridge, une situation fortuite va lui permettre de se frotter aux travaux du célèbre astrophysicien anglais. L’issue de cette rencontre par formules interposées présage de la ligne directrice que prendront bientôt les travaux de Hawking.

			Tout commence de manière on ne peut plus banale. Stephen Hawking partage son bureau avec un jeune chercheur qui vient de décrocher sa thèse, et qui travaille avec Hoyle sur des détails mathématiques de son modèle d’univers stationnaire. À Cambridge comme ailleurs, il est bien sûr de coutume (et fortement encouragé) que les personnes se côtoyant au jour le jour échangent sur leurs recherches respectives. Hawking prend ainsi connaissance du manuscrit d’un article que son collègue de bureau est sur le point d’envoyer à un journal pour en proposer la publication. En lisant attentivement l’article, dont il revoit les calculs en détail, Hawking se convainc qu’une erreur est venue entacher le raisonnement. Mais pour l’heure, il ne dit rien de ses investigations, et décide d’assister à la conférence que va donner Hoyle pour présenter les résultats de cette étude.

			Le jour dit, à la fin de sa présentation, Hoyle demande s’il y a des questions dans l’audience. Hawking se lève avec l’aide d’une canne, et déclare alors qu’une des variables utilisées dans les calculs doit nécessairement devenir infinie. C’est ce qui s’appelle une « singularité » en mathématiques, la bête noire des théoriciens. Une variable qui diverge de la sorte, et c’est potentiellement des pans entiers d’un calcul qu’il faut revoir et parfois abandonner. Hoyle répond que non, mais Hawking insiste. Comment Hawking pourrait-il savoir que cette variable diverge ? Parce que j’ai fait le calcul, répond celui-ci. Dans la salle, les participants retiennent leur souffle, stupéfaits, car ils pensent que Hawking a fait le calcul de tête durant l’exposé (ce qui n’était pas du tout l’effet recherché, au demeurant).

			Les choses n’en restent pas là. Chacun campant sur ses positions, Hawking prépare donc un article critiquant celui soumis pour publication par Hoyle et son co-auteur, et les deux travaux sont publiés quelques mois plus tard. Ce premier travail, en négatif en quelque sorte, fournit d’abord matière au premier chapitre de la thèse de Hawking. Sans en prendre pleinement conscience, il vient alors de porter un coup d’épée au modèle d’univers stationnaire de Hoyle. Or, le principal concurrent de ce modèle, en plein essor depuis quelques années déjà, refuse l’éternité et prône l’existence d’un acte de naissance à l’Univers. Un courant dans lequel Hawking est en passe de s’engouffrer corps et âme.

			Car entre les premiers modèles d’univers statiques d’Einstein et de De Sitter, en 1917, et ce début des années 1960, les choses ont changé. En anticipant un peu sur la suite, des observations ont notamment révélé qu’en général, les galaxies lointaines s’éloignent de la nôtre ; et du côté de la théorie, de nouveaux modèles d’univers non-statiques ont vu le jour sous la plume de quelques visionnaires. Il en résulte que l’Univers est en expansion. Il se dilate.

			Ce qui est remarquable dans cette histoire, c’est que l’observation et la théorie ont cheminé en parallèle l’une de l’autre, presque indépendamment dans les débuts, pour se rejoindre ensuite et donner corps à de solides conceptions sur l’Univers. Avant de retrouver Stephen Hawking fraîchement lancé, un peu malgré lui, dans le débat qui oppose les tenants d’un univers stationnaire à ceux qui défendent l’idée d’un acte de naissance du cosmos, retournons dans les années 1920 saisir les événements clés qui ont conduit à cette nouvelle donne.

			[image: ]LA QUESTION DES DISTANCES

			Quand Einstein et De Sitter publient leurs modèles d’univers statiques, juste avant le tournant des années 1920, les astronomes débutent à peine leur exploration de l’univers lointain. En fait, une grande partie du problème repose justement sur ce qualificatif, « lointain ». Car comment déterminer ce qui est proche de nous, loin de nous ou très lointain ?

			De fait, des millénaires durant, les étoiles sont restées de simples points lumineux sur la toile de fond du ciel, sans dimension ni épaisseur. C’est ce que reflètent, par exemple, certaines conceptions dans l’Antiquité grecque. Environ six cents ans avant notre ère, des penseurs imaginaient ainsi que la Terre se trouve au centre de sphères cristallines emboîtées : les divers astres, placés sur ces sphères de rayon croissant, sont alors entraînés dans leur rotation. La première sphère porte la Lune, puis viennent celles soutenant chacune des planètes, et même le Soleil. La dernière sphère, dite « sphère des fixes », est censée supporter toutes les étoiles, apparemment immobiles dans le ciel. Si la distance de la Terre à la Lune est correctement mesurée par l’astronome grec Hipparque vers 130 avant notre ère, et que l’invention des lunettes et des télescopes au XVIIe siècle va bientôt fournir de précieuses informations sur la distance des planètes, celle des étoiles reste inaccessible, et pour longtemps encore.

			Or, depuis Galilée, l’idée que les étoiles se situent à des distances variées de la Terre se renforce. En découvrant que la Voie lactée est constituée d’une myriade d’étoiles, et que celles-ci se regroupent visiblement par grappes dans d’autres régions du ciel, Galilée suggère en effet que les étoiles devraient être réparties dans le volume de l’univers, plutôt qu’accrochées à une mystérieuse sphère des fixes située aux confins du Monde. Il faudra pourtant attendre 1838 pour parvenir à mesurer pour la première fois la distance à une étoile, grâce à une mesure de sa « parallaxe » (une méthode basée sur le mouvement relatif d’étoiles proches étudiées par rapport aux étoiles plus lointaines).

			[image: ]DES NÉBULEUSES AUX GALAXIES

			Les étoiles ne sont pas les seules à poser des problèmes de distance. À partir de 1774, l’astronome Charles Messier (1730-1817) publie un catalogue répertoriant une centaine de « nébuleuses ». Ce terme assez vague englobe alors tout objet lumineux qui ne ressemble pas à une étoile, et dont on ne parvient pas à faire une image nette avec les télescopes de l’époque. Si les amas d’étoiles en font partie, la nature de nombreuses nébulosités reste totalement inconnue. William Herschel (1738-1822), le découvreur de la planète Uranus, établit quant à lui un catalogue de près de 2 500 objets de ce type, bientôt porté à 5 000 références par son fils John en 1864. L’abondance insoupçonnée de ces mystérieux objets astronomiques se voit plus que confirmée. Les nébuleuses de formes enroulées sont qualifiées de « spiralées » (aujourd’hui, on dit plutôt « nébuleuses spirales »), faute de mieux ; et d’autres, ressemblant à des disques vaporeux, sont affublées de l’adjectif « planétaires ». On doit d’ailleurs cette dernière appellation à William Herschel, qui croit y voir l’image d’autres systèmes planétaires en formation ; mais nous savons aujourd’hui que ces dernières sont en réalité les restes de violentes explosions d’étoiles en fin de vie, appelées « supernovæ ».
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			Une « nébuleuse spiralée » : la galaxie spirale NGC 1232, dans l’hémisphère sud céleste.

			Et justement, au tournant des années 1920, le débat sur la nature des nébuleuses spiralées arrive à son paroxysme. Sont-elles situées à la même distance que les étoiles observées sur les plaques photographiques, ou au contraire, s’agit-il de systèmes bien plus étendus mais se trouvant à très grande distance de nous, à l’arrière-plan des étoiles du champ ? Ou, pour résumer le débat de manière encore plus drastique : les étoiles et les nébuleuses font-elles toutes partie de la Voie lactée, ou certaines nébuleuses, notamment celles de forme spiralée, sont-elles d’autres « univers-îles » semblables à notre galaxie ? Cette dernière hypothèse n’est d’ailleurs pas nouvelle, car la dénomination d’univers-île a été introduite par le philosophe Emmanuel Kant en 1755 pour suggérer une structure de forme circulaire et aplatie contenant de très nombreuses étoiles, mais si éloignées de nous qu’on ne peut les distinguer individuellement. Pour trancher, un seul moyen : déterminer précisément toutes les distances en jeu.

			Depuis les observations d’Herschel, tout le monde s’accorde sur le fait que les étoiles ne sont pas distribuées au hasard dans le ciel, mais se rassemblent en une galette épaisse – la fameuse Voie lactée. Le débat de 1920 porte plutôt sur sa taille. Pour l’un des camps, la forme des galaxies spiralées, ainsi que leurs vitesses d’éloignement très grandes comparées à celles des étoiles suggèrent qu’il s’agit d’autres galaxies, situées au-delà des frontières de la nôtre. Pour l’autre école, les mesures de distances d’amas d’étoiles particuliers, dits « globulaires » en raison de leur forme sphérique, compacte, contenant un très grand nombre d’étoiles (jusqu’à plusieurs millions), suggèrent que la Voie lactée serait bien plus étendue qu’on ne voudrait l’admettre, et pourrait donc tout englober, étoiles et nébuleuses. Les échanges culminent lors d’un célèbre épisode qui se produit le 26 avril 1920 à l’Académie nationale des sciences américaine, à Washington : deux astronomes de chacun des camps s’affrontent devant leurs pairs. Mais l’issue de ce débat est un match nul. Peut-être était-il naïf de penser qu’une joute oratoire allait seule suffire à clore une question aussi profonde ?

			De nouvelles observations, explorant d’autres voies, paraissent indispensables. Un pas décisif va être franchi par Edwin Hubble (1889-1953), alors astronome à l’observatoire du mont Wilson, en Californie. À cette époque, ce dernier traque des étoiles dont la luminosité varie périodiquement. Et certaines de ces étoiles, appelées « céphéides », sont particulièrement intéressantes : en mesurant à la fois leur période et leur éclat apparent, on peut en déduire leur distance.

			Mesurer les distances avec les céphéides

			Les céphéides font partie de ce qu’on appelle de manière générique les « étoiles variables », c’est-à-dire dont l’éclat apparent varie dans le temps, quelle qu’en soit la raison (une variation intrinsèque de luminosité ou une éclipse avec une autre étoile, par exemple). La première étoile variable, Mira, a été découverte au tournant des années 1600 et a donné son nom à un type de variables particulières ; de même, la première céphéide a été trouvée dans la constellation de Céphée.

			Les céphéides ont pour particularité que la période de leurs battements lumineux est directement reliée à l’énergie totale qu’elles rayonnent dans l’espace environnant. Il s’agit d’une propriété intrinsèque à ces étoiles, découverte et quantifiée par l’astronome américaine Henrietta Leavitt (1868-1921) en 1908. Pour une céphéide de pulsation déterminée, on calcule ainsi sa luminosité intrinsèque (ou absolue). Or, il est bien connu que l’éclat apparent d’une étoile est d’autant plus faible qu’elle est éloignée de nous. La comparaison entre éclat apparent et luminosité absolue d’une céphéide nous renseigne ainsi sur sa distance.

			L’avantage de ces étoiles est qu’elles peuvent être repérées dans des galaxies très lointaines, situées bien au-delà de notre Groupe local de galaxies. En mesurant leurs distances, on mesure ainsi celles de leurs galaxies-hôtes.



			En 1924, Hubble repère l’une de ces étoiles sur une photographie de ce qu’on appelle alors la « grande nébuleuse d’Andromède ». Les données parlent sans tarder : la distance mesurée est si grande que la céphéide se trouve forcément à l’extérieur de la Voie lactée. Et la nébuleuse d’Andromède, qui l’héberge, change de nom du jour au lendemain : à partir de ce moment, il s’agira de la « galaxie d’Andromède ». L’Univers vient de changer d’échelle ; il ne s’arrête plus à la Voie lactée. Il contient dorénavant d’innombrables univers-îles, des galaxies aux formes des plus variées !

			[image: ]LA FUITE DES GALAXIES

			Le résultat de Hubble est si fantastique qu’il se retrouve en un rien de temps entre les mains des journalistes, qui en font leurs gros titres. La nouvelle concerne tout le monde désormais, et nul n’est plus censé ignorer que la pâle mais majestueuse Voie lactée, qui barre le ciel nocturne, n’est que l’image de profil d’une des innombrables galaxies qui peuplent le cosmos. Et que la tache diffuse qui est visible dans la constellation d’Andromède, à peine décelable à l’œil nu, n’est autre qu’une grande et lointaine cousine de notre Voie lactée.

			Mais Hubble ne s’arrête pas là, il continue. Il est bien conscient d’avoir une chance unique : il dispose alors du télescope le plus grand du monde, produisant des clichés d’une résolution inégalée. Les images obtenues au Mont Wilson rempliront les livres d’astronomie pendant des décennies. Au cours des années qui suivent, Hubble accumule les mesures de distances de galaxies grâce aux céphéides, des plus proches aux plus éloignées, jusqu’aux limites permises par ses instruments. En parallèle, il mesure leurs vitesses le long de ligne de visée, grâce à l’effet Doppler-Fizeau.

			Mesurer les vitesses par effet Doppler-Fizeau

			Qui n’a jamais entendu une sirène d’ambulance, d’abord aiguë tandis que le véhicule s’approche, plonger dans les graves quand celui-ci s’éloigne ? Le physicien autrichien Christian Doppler (1803-1853) est 

			le premier, en 1842, à formaliser ce phénomène bien connu : la hauteur d’un son change lorsque sa source d’émission se rapproche ou s’éloigne de nous. Doppler établit donc une formule qui précise à quelle fréquence le son est perçu par un récepteur, en fonction de sa vitesse et de celle de l’émetteur par rapport au milieu de propagation (air, eau, acier, etc.). Mesurer un décalage en fréquence (la hauteur du son) revient donc à mesurer une vitesse de rapprochement ou d’éloignement (pour un objet qui ne se déplace pas seulement vers nous, la partie latérale de sa vitesse ne produit pas d’effet Doppler et reste donc inaccessible).

			Comme il s’agit d’un phénomène ondulatoire, la longueur d’onde de la lumière est aussi affectée par la vitesse relative entre l’émetteur et le récepteur. Ainsi la lumière émise par un corps qui se rapproche de nous sera décalée vers le bleu (les fréquences sont augmentées, les longueurs d’ondes raccourcies), et au contraire s’il s’éloigne, sa lumière sera décalée vers le rouge. Puisqu’on a mesuré en laboratoire la fréquence propre des radiations émises par un grand nombre d’atomes et de molécules présents dans les astres, on peut déduire de leur décalage en longueur d’onde leur vitesse par rapport à nous. C’est le principe de la mesure des distances par effet Doppler-Fizeau, devenue absolument indispensable en astronomie. La lumière, les ondes radios, les micro-ondes, les rayons X, bref, toute radiation électro-magnétique est implacablement soumise à sa loi.



			Hubble remarque d’abord un point commun assez frappant entre toutes ses observations de vitesses des galaxies lointaines. Dans la quasi totalité des cas, les spectres des galaxies apparaissent décalés vers le rouge, signe qu’elles s’éloignent de nous. De plus, l’effet ne dépend pas de la direction du ciel vers laquelle le télescope est pointé : la plupart des galaxies semblent fuir la Voie lactée ! Ce premier constat confirme en fait des mesures, plus anciennes, réalisées par l’astronome américain Vesto Slipher (1875-1969) à partir de 1912. Ces dernières étaient certes moins précises et plus sujettes à caution que celles de Hubble, mais en leur temps, elles avaient déjà permis d’appuyer la thèse de l’origine extra-galactique des nébuleuses spirales. L’effet est donc bien réel, sans aucun doute possible.

			Serait-ce donc à dire que la Terre occupe le centre de l’Univers ? Cette hypothèse s’avère vite bien peu crédible. Alors peut-être existe-t-il un phénomène physique, autre que l’effet Doppler-Fizeau, à même d’expliquer le décalage en longueur d’onde observé ? C’est la piste suivie par certains astrophysiciens, qui imaginent par exemple qu’en traversant les immenses étendues vides de l’espace intergalactique, la lumière pourrait se « fatiguer », perdre de l’énergie, et ainsi voir sa longueur d’onde se décaler vers le rouge. L’énergie transportée par une onde électromagnétique est en effet d’autant plus faible que sa longueur d’onde est grande. Une hypothèse qui sera écartée aussi, car peu convaincante sur le plan théorique. Le mystère reste entier…

			Pour ne rien arranger, et comme en général les astronomes aiment à chercher des corrélations entres les grandeurs qu’ils mesurent, Hubble publie en 1929 un graphe présentant la vitesse des galaxies en fonction de leur distance. Une surprise l’attend : les points de mesure se distribuent le long d’une droite. Autrement dit, aux erreurs de mesure près, la vitesse d’éloignement des galaxies est proportionnelle à leur distance par rapport à nous. Une galaxie deux fois plus lointaine s’éloigne de nous deux fois plus vite. La constante de proportionnalité entre la distance d’une galaxie lointaine est sa vitesse d’éloignement (aussi appelée « vitesse de récession ») est aujourd’hui connue sous le nom de « constante de Hubble ». La « loi de Hubble » vient de faire son entrée dans le paysage de la cosmologie. Quelle est son origine ? Des éléments de réponse se trouvent en fait déjà dans les cartons de deux théoriciens russe et belge, Alexandre Friedmann et Georges Lemaître, dont les travaux vont bientôt croiser ceux de Hubble.

			[image: ]LES MODÈLES D’UNIVERS DYNAMIQUES

			Rappelons qu’en 1917, les premiers modèles d’univers d’Einstein et de De Sitter, publiés deux ans seulement après la formalisation de la relativité générale, ne prétendent nullement fournir une représentation vraiment réaliste de l’Univers. Il s’agit plutôt de démontrer qu’il est possible de trouver des configurations d’espace-temps qui sont des solutions aux équations d’Einstein, en partant de certaines hypothèses simplifiées sur la distribution des astres et leurs interactions à très grande échelle. Einstein a ainsi forcé son modèle d’univers à être statique, figé dans le temps, et pour parvenir à ce résultat, il a imposé des valeurs particulières à certains paramètres. Ces valeurs ne peuvent pas être déduites de calculs liés au modèle, et encore moins obtenues à partir de données d’observation : elles sont purement ad-hoc, choisies par Einstein pour que son modèle décrive un espace-temps immuable. Si c’est bien l’image qu’on se fait alors du cosmos, qui paraît effectivement globalement figé, les observations sont trop lacunaires pour vraiment corroborer cette hypothèse. 

			Or, de fait, les équations d’Einstein autorisent bien plus de configurations d’espace-temps à l’échelle cosmologique. Dans les années qui suivent, la théorie commence à être mieux comprise, et ses conceptions radicalement nouvelles de mieux en mieux acceptées (quoique pas de tous, loin s’en faut). Un petit cercle de théoriciens s’intéresse notamment aux solutions cosmologiques des équations de la relativité générale à partir des années 1920.

			La première étape, d’une grande importance pour la suite, est franchie en 1922 par le physicien et mathématicien Alexandre Friedmann (1888-1925). Friedmann enseigne alors la relativité générale à l’université de Saint-Pétersbourg, après avoir découvert la théorie quelques années plus tôt. Le thème qui lui tient à cœur – évoqué dans le titre d’un ouvrage pour non-spécialistes qu’il publiera en 1923 – c’est « L’Univers comme espace et temps » ; sa conviction que la cosmologie relativiste explique les concepts d’espace et de temps y est clairement revendiquée. Cependant son point de vue est, et restera, purement théorique ; il ne s’occupera pas outre mesure des progrès des observations. Ainsi, à la suite d’Einstein et de De Sitter, Friedmann cherche à son tour des espaces-temps solutions des équations d’Einstein basés sur des hypothèses réalistes concernant la configuration de l’Univers.
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			Comme Einstein, Friedmann suppose avant tout qu’il n’existe pas de « centre du monde » dans l’Univers. Mais comment étayer concrètement cette hypothèse ? On se souvient qu’en 1922 encore, le débat sur l’existence d’autres galaxies n’est pas tranché ; plusieurs indices tendent aussi à montrer que la Voie lactée possède une région centrale, située en direction de la constellation du Sagittaire. Cependant, lorsqu’on regarde dans d’autres directions, les étoiles et les nébuleuses paraissent distribuées de manière relativement homogène. Et c’est là le mot-clé : homogénéité. À la fois suggérée par l’observation et très utile pour simplifier le « problème cosmologique » (c’est-à-dire, trouver des solutions aux équations de la relativité), l’hypothèse d’homogénéité de la distribution de matière dans l’Univers va vite devenir indispensable. Dans un tel univers, il n’existe pas de direction privilégiée : l’Univers est alors qualifié d’« isotrope ».

			Les hypothèses d’homogénéité et d’isotropie à l’échelle de l’Univers forment le socle d’un postulat qu’on a depuis élevé au rang de « principe cosmologique ». Pour l’illustrer de manière plus imagée, rendons-nous en bord de mer. Vous vous promenez sur une plage de sable fin dont l’horizon s’étend à perte de vue ; en vous baissant pour observer le sable de près, vous percevez les grains dans toute leur diversité de tailles et de formes. Vous vous redressez, et bientôt les détails s’estompent, l’impression d’une distribution homogène s’impose à vous. Déplacez-vous à présent de quelques pas, et regardez tout autour de vous. Avez-vous l’impression d’un quelconque changement ? Non, toutes les directions se valent, le « même » sable s’étend à perte de vue. La plage est isotrope, dans la limite de ce que vous pouvez en voir. Comme le sont en moyenne les amas et superamas de galaxies à l’échelle du cosmos. 

			Revenons à présent à Friedmann. En 1922, ce dernier découvre qu’en adoptant les hypothèses du principe cosmologique, de nombreux modèles d’univers valides peuvent être trouvés – en fait, une infinité – qui dépendent des valeurs choisies pour certains paramètres. On peut notamment faire varier la densité moyenne de matière, et choisir d’étudier par exemple un « univers-brioche » moins dense qu’un « univers-brownie ». Le plus important tient au résultat suivant : les espaces-temps issus de ces modèles ne sont pas statiques en général ; certaines de leurs caractéristiques dépendent du temps. Le modèle d’univers immuable proposé par Einstein en 1917 n’est qu’un cas très particulier de l’ensemble des modèles trouvés par Friedmann.

				La réaction d’Einstein aux travaux de Friedmann est immédiate, mais loin d’être enthousiaste… Peu de temps après avoir pris connaissance de l’article du mathématicien russe, Einstein publie une courte note dans laquelle il pointe ce qu’il pense être une erreur de calcul. Selon lui, les modèles d’univers évolutifs proposés ne sont tout simplement pas compatibles avec la relativité générale. Qui a raison ? Si Friedmann écrit immédiatement à Einstein pour mieux détailler ses calculs et défendre son approche, la lettre ne parviendra que plusieurs mois plus tard à son destinataire, en 1923 : Einstein a en effet quitté Berlin quelques temps plus tôt pour un long voyage en Europe et au Japon – une période au cours de laquelle on lui annonce l’attribution du prix Nobel de physique, sans qu’il puisse d’ailleurs se rendre à la cérémonie à temps. Finalement, Einstein doit reconnaître son erreur : les modèles d’univers dynamiques de Friedmann sont bel et bien corrects sur le plan technique. Mais son attitude vis-à-vis de ces derniers est restée jusqu’à la fin ambiguë ; la foi en un Univers statique ne l’a jamais vraiment quitté.

			
				
					« Il n’y a pas de classement de l’Univers qui ne soit arbitraire et conjectural. »

					Jorge Luis Borges, Otras Inquisiciones
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			Ces premiers travaux en cosmologie relativiste restent relativement confidentiels, car leur compréhension est réservée à la petite communauté de théoriciens au fait des derniers développements en matière de relativité générale – dont le formalisme mathématique est loin d’être accessible au premier chercheur venu, en raison notamment de la nouveauté des outils mathématiques utilisés (tenseurs, variétés riemanniennes, géométrie différentielle, pour ne citer que quelques concepts un peu clinquants). Heureusement, des analogies peuvent nous aider à mieux comprendre les propriétés de ces univers changeants. À quoi correspondent-ils concrètement ?

			Pour s’en forger une certaine intuition, nous allons suivre une fois de plus les pérégrinations d’une fourmi cheminant dans un univers à deux dimensions, sans haut ni bas. Au chapitre précédent, nous l’avions laissée sur son globe terrestre, qui représente pour elle un univers dont l’espace est fini, mais sans bord. Un aspect que nous n’avions pas mentionné alors, c’est que la surface du globe est non seulement courbée, mais encore de courbure constante. C’est bien normal pour une sphère ! Si la courbure variait, on pourrait avoir affaire à un ballon de rugby, par exemple.

			Or, le principe cosmologique – homogénéité et isotropie de l’espace –, traduit sous forme de conditions mathématiques dans les équations d’Einstein, impose justement à la courbure de l’espace d’être constante. Pour une fourmi convaincue de la véracité du principe cosmologique, un univers-ballon de rugby ne serait pas du tout envisageable. Précisons un peu : cela concerne la courbure spatiale globale du modèle d’univers considéré, c’est-à-dire quand on le regarde d’assez « haut » ; car à plus petite échelle, la présence de masses déforme bien l’espace-temps, comme nous l’avons vu, mais de manière locale uniquement. Un peu comme dans le cas d’un globe terrestre en relief : les océans et les mers intérieures occasionnent de légers défauts à sa surface, sans pour autant en changer la forme globalement sphérique.

			Venons-en maintenant à la dépendance temporelle des modèles d’espace-temps. Pour ce faire, proposons à notre fourmi une deuxième expérience. La voici maintenant sur un ballon gonflable, décoré de nombreux petits points colorés régulièrement distribués à sa surface. Commençons à gonfler le ballon : sa surface se dilate, mais pour la fourmi, la cause de cette expansion subite est de nature totalement inconnue, car la troisième dimension d’espace lui est étrangère. Autour d’elle, les points colorés commencent à s’éloigner, de manière similaire quelle que soit la direction d’observation. Tout de la signature d’un « espace » isotrope. À chaque instant, la courbure de la surface est bien la même en tout point. Notre ballon satisfait donc au principe cosmologique, même si sa surface est en expansion dans le temps.

			Espaces plat, sphérique et hyperbolique

			L’espace (et non l’espace-temps) est soit plat – et on parle alors d’espace « euclidien » –, soit courbé. Dans un espace plat, le théorème de Pythagore s’applique, et la somme des angles de n’importe quel triangle vaut 180°. Il s’agit de notre conception intuitive de l’espace, celle de la géométrie que nous avons pratiquée sur les bancs de l’école. Même si notre espace réel était courbé à l’échelle de l’Univers, son rayon de courbure serait dans tous les cas si grand qu’il nous apparaîtrait toujours localement plat – de même que la Terre nous paraît plate. Seule l’observation de l’Univers à des échelles cosmologiques est à même de nous informer sur sa courbure potentielle. Mais l’univers pourrait tout aussi bien être globalement courbé : en effet, les équations d’Einstein relient les diverses composantes de matière-énergie au rayon de l’Univers. 
L’espace euclidien (plat) correspond à un rayon de courbure infini ; un espace courbé positivement est de type sphérique, et un espace courbé négativement est de type hyperbolique. Dans les espaces courbés, la somme des angles ne vaut plus 180° et le théorème de Pythagore n’est plus valide. Il n’est malheureusement pas possible de se représenter des espaces courbés à trois dimensions. On peut seulement s’en faire une intuition à partir de leur équivalents en deux dimensions (avec notre exemple de la fourmi ignorant la direction haut-bas) : une sphère pour les courbes positives, et une selle de cheval pour les courbures négatives. 



			L’exemple du ballon et de la fourmi met en exergue un point crucial. Bien que les points dessinés sur le ballon restent fixes à sa surface, ils peuvent très bien se trouver en mouvement relatif les uns par rapport aux autres, à condition qu’on gonfle (ou dégonfle) le ballon. La fourmi, quant à elle, se déplace sur le ballon : son mouvement par rapport aux points dessinés dépend donc à la fois de l’allure de sa marche, et de la façon dont le ballon est gonflé (ou dégonflé). Si maintenant une deuxième fourmi est placée sur le ballon, comment la première peut-elle savoir si son mouvement relatif est dû à la dilatation de la surface, à un déplacement de celle-ci, ou à une combinaison des deux ? C’est à la confluence entre observations astronomiques et prédictions des modèles d’univers dynamiques que va se jouer la réponse à ces questions. C’est ici qu’entre en scène Georges Lemaître.

			[image: ]L’EXPANSION DE L’ESPACE

			Le parcours de Georges Lemaître (1894-1966) est suffisamment singulier pour être mentionné ici. Après s’être engagé comme volontaire dans l’armée pendant la guerre, Lemaître regagne en 1919 l’université de Louvain, en Belgique, pour y poursuivre des études en physique théorique et en mathématiques. En parallèle de ses études, il poursuit une formation en philosophie thomiste, et l’année même de la réception de son diplôme universitaire, en 1920, il entre au séminaire. Il est finalement ordonné prêtre en 1923.

			Or Lemaître, nous allons le voir, va jouer un rôle essentiel dans l’acceptation (très progressive) que l’Univers n’a peut-être pas toujours existé ; qu’à un moment donné, quand on remonte le temps, l’Univers a pu « naître », sans qu’on puisse expliquer « ce qu’il y avait avant » – car l’horloge cosmique s’arrête de fonctionner lorsque l’espace s’évanouit. Dans quelle mesure sa vocation religieuse lui a-t-elle inspiré cette conviction ? La vie et l’œuvre de Lemaître montrent qu’il a toujours dissocié ses deux vocations. Et si l’on ne peut raisonnablement pas exclure une certaine inspiration mutuelle entre sciences et spiritualité, il refusera toujours de comparer un possible acte de naissance de l’Univers avec le fiat lux de la Genèse. Son attitude ne change en rien après son élection, en 1936, à l’Académie pontificale des sciences. Le pape Pie XII, quant à lui, n’hésite pas à faire ce rapprochement en 1951, provoquant une certaine irritation chez Lemaître qui doit intervenir en précisant que la déclaration du souverain Pontife n’a « aucune relation avec [ses] théories ».

			Lemaître, en effet, est avant tout guidé par ses travaux théoriques en cosmologie relativiste, et par l’interprétation qu’on peut en tirer dans le cadre des observations astronomiques les plus à jour. Ce n’est pas la beauté abstraite d’un modèle théorique que recherche Lemaître, mais bien un modèle d’univers concret, en mesure d’expliquer les observations. Et justement, nous avons vu que dans les années 1920, certaines observations sont difficilement explicables dans le cadre d’un univers purement statique – notamment le fameux problème de la fuite des galaxies. Le destin de Lemaître s’est peut-être joué là : de 1923 à 1925, il obtient une bourse de voyage pour étudier à l’étranger, une bourse grâce à laquelle il va côtoyer des personnages clés pour la suite des événements. Tout d’abord, en Angleterre, il fait la connaissance d’Arthur Eddington, théoricien hors pair mais aussi instigateur de la fameuse expédition de 1919 qui a vérifié le phénomène de courbure des rayons lumineux ; ce dernier sera son mentor à Cambridge. Ensuite, aux États-Unis, Lemaître rencontre Slipher et Hubble, les deux astronomes à l’origine des observations établissant la « fuite des galaxies »…

			En 1927, Lemaître publie son premier article majeur. Il retrouve notamment les solutions dynamiques de Friedmann, dont il n’avait pas encore connaissance – ce qui de nos jours peut paraître curieux ; mais à l’époque les publications n’étaient pas traduites et Lemaître ne parlait pas l’allemand, langue de publication des articles de son prédécesseur ; de plus les correspondances entre chercheurs étaient très souvent épistolaires, ce qui ne favorisait pas la diffusion rapide des informations… Mais surtout, deux ans avant les observations de Hubble, Lemaître réalise que la fuite des galaxies, suggérée par le décalage vers le rouge de leurs spectres, peut être imputée à une dilatation de l’espace, donc à une expansion de l’Univers, plutôt qu’aux mouvements propres des galaxies. Ou pour reprendre notre analogie, il comprend que l’effet de dilatation du ballon-univers est plus importante que le mouvement des fourmis-galaxies à sa surface, ce qui induit la perception que toutes les fourmis-galaxies s’éloignent les unes des autres. C’est donc l’expansion de l’espace qui explique, selon Lemaître, la fuite des galaxies.

			Quand Hubble publie ses observations, en 1929, tout semble s’accorder à merveille : non seulement le modèle de Lemaître explique l’éloignement des galaxies par une expansion de l’espace, mais en plus, son modèle prédit correctement le fait que leur vitesse d’éloignement est proportionnelle à leur distance. Si Hubble se voit immédiatement propulsé sur le devant de la scène, les travaux de Lemaître restent d’abord dans l’obscurité. Pourtant, ce dernier avait envoyé son article de 1927 à Eddington, mais celui-ci semble ne pas y avoir accordé beaucoup d’attention. Or en 1930, lors d’un colloque qui réunit les deux hommes, Lemaître se rend compte qu’Eddington tente à son tour de trouver une explication théorique à la fuite des galaxies, en empruntant une voie relativement proche de celle de Lemaître trois ans plus tôt. C’est un tournant essentiel : le modèle de Lemaître refait surface, adoubé cette fois par Eddington. Et pour parfaire le tout, dans la foulée, Eddington montre que le modèle statique d’Einstein est instable : si l’univers qu’il décrit se met à se dilater à cause d’une fluctuation quelconque, même minime, l’expansion s’amplifie sans jamais plus s’arrêter. L’idée d’un Univers statique est définitivement révolue.

			[image: ]SCÉNARIOS D’ÉVOLUTION

			Friedmann et Lemaître mettent en évidence plusieurs modèles d’univers dynamiques, pour lesquels l’espace s’étire dans le temps – on parle alors d’expansion – ou au contraire, se contracte. Les modèles proposent plusieurs scénarios d’évolution pour l’Univers : univers plats ou globalement courbés, finis ou infinis, éternels ou non, qui enchaînent possiblement des phases d’expansion et de contraction. Leur comportement est dicté par la valeur de certains paramètres-clés : des familles de modèles partent d’un espace à rayon de courbure nulle (dans l’analogie du globe à deux dimensions, il s’agit d’une sphère infiniment petite), pour croître ensuite de plus en plus vite. Dans d’autres modèles, l’univers débute par une expansion rapide, avant de ralentir pour finalement se poursuivre par une contraction. Dans ce cas, la théorie prévoit même un rebond au moment où l’univers devient infiniment recourbé sur lui-même, entraînant une nouvelle phase d’expansion (nous verrons plus loin que les travaux de Stephen Hawking ont beaucoup questionné ce dernier cas).

			Rappelons qu’à cette époque, les prédictions de ces modèles restent purement théoriques, à l’exception de l’expansion cosmique qui est confortée par les observations. On ne mesurera l’importance révolutionnaire de cette première série de travaux que plus tard, après la mort de Friedmann en 1925. Si le socle théorique est à présent solide, il reste à faire entrer la physique de la matière, la formation des éléments chimiques, des étoiles, des galaxies et des amas de galaxies, entre autres, pour espérer échafauder un modèle d’évolution plus réaliste. Une tâche titanesque s’annonce.

			Pour autant, l’idée d’une expansion de l’espace ne s’impose pas à tous. C’est au demeurant le lot de toute révolution conceptuelle qui se respecte. Hubble, en particulier, semble ne jamais y avoir souscrit. Malgré cela, nul ne peut contester, en ce début des années 1930, qu’il s’agit d’une hypothèse solidement étayée, à la fois sur le plan observationnel et théorique. Einstein lui-même doit bientôt se résoudre à l’accepter (à contre-cœur).

			Une reconnaissance tardive

			Depuis 2018, la loi de Hubble de 1929 porte officiellement le nom de « loi de Hubble-Lemaître », après un vote des membres de l’Union astronomique internationale. En effet, l’article original de Lemaître, écrit en français en 1927, avait été traduit en anglais en 1931, mais la section où était décrite le lien entre ses modèles et la fuite des galaxies n’avait mystérieusement pas été incluse, et donc ignorée de la majeure partie de la communauté. Justice a donc été rendue aux travaux du cosmologue belge. Une belle alliance entre observation et théorie.



			[image: ]VERS UN « ATOME PRIMITIF » ?

			Dans ses écrits, Lemaître va en fait encore plus loin. Il formule en 1931 une nouvelle hypothèse fondée sur le constat suivant : si l’Univers est expansion, c’est que la matière qui le compose se dilue avec le temps. Les galaxies sont de plus en plus éloignées, les vides intergalactiques s’agrandissent à chaque instant qui passe. En remontant le film du temps, on devrait donc voir toute la matière se rapprocher – amas de galaxies, galaxies, étoiles – au point de ne former qu’un grand magma de matière réduit à une taille minuscule. Lemaître propose le terme d’« atome primitif » pour décrire cet état initial de l’Univers. Un « atome » à partir duquel tout l’Univers s’est construit, dans le grand feu d’artifice qui a suivi sa « désintégration radioactive » (ces mots sont de lui). Une phase au cours de laquelle, précise-t-il, « le commencement de l’espace a marqué le commencement du temps ». Telle est sa conception du commencement de l’Univers.

			Quel accueil va être fait à cette hypothèse si audacieuse, touchant à la création même du monde ? Pour le New York Times, en 1932, l’affaire se résume en tout cas ainsi : selon Georges Lemaître, un grand atome unique contenant toute l’énergie est à l’origine de l’Univers. Qu’en est-t-il pour la communauté scientifique ?

		




		
			CHAPITRE 3

		



		
			BIG BANG

			L’expansion de l’espace prouve que l’Univers n’est pas statique, qu’il évolue. Mais cette évolution est-elle un processus continu et éternel, ou a-t-elle débuté à un instant zéro de l’horloge cosmique ?

			[image: ]RETOUR À CAMBRIDGE

			Au tournant des années 1960, alors que Stephen Hawking vient de rejoindre l’université de Cambridge, la communauté des cosmologues est en effervescence. D’un côté, presque tout le monde s’accorde à dire que l’expansion cosmique fournit l’explication la plus convaincante à la fuite des galaxies lointaines, découverte par Slipher et Hubble à la toute fin des années 1920. Mais pour le reste, deux principales écoles s’affrontent : les tenants d’un univers éternel et immuable, et ceux convaincus, à la suite de Lemaître, qu’il existe un « temps zéro » dans l’histoire du cosmos. Les débats sont ouverts et les opinons souvent très tranchées. Ainsi Arthur Eddington, l’une des figures majeures de l’époque et soutien de la première heure des théories de Lemaître sur l’expansion, n’adhère pas à l’idée d’un commencement à l’Univers. Les arguments théoriques ne manquent pas, dans un camp comme dans l’autre. Pour l’heure, la communauté reste divisée.

			Or, précisément à ce moment charnière, Stephen Hawking se lance sur une piste qui va se bientôt révéler très prometteuse, alors qu’il est en troisième année de thèse. Ce modèle accepte l’expansion cosmique mais n’admet pas l’idée d’une quelconque « naissance » de l’Univers. Débutant en cosmologie, Hawking n’est pas très impliqué dans les débats concernant l’histoire du cosmos, et rien ne présume qu’il penche pour une théorie ou une autre. Ce qui l’intéresse avant tout, c’est de manier les équations de la relativité et de les faire parler. Il a durement travaillé pour cela, malgré les difficultés naissantes dues à sa maladie. S’il vient de se faire remarquer dans sa joute avec Fred Hoyle, cette incartade reste au rang des petites querelles habituelles entre spécialistes – Hawking lui-même sera repris de nombreuses fois sur des points techniques au cours de sa carrière. Non, le jeune chercheur est en quête d’une idée à même de le propulser sur le devant de la scène, une idée dont l’originalité serait reconnue de tous ses pairs. 
Il se dit d’ailleurs peu motivé par les sujets que lui propose son propre directeur de thèse, trop conventionnels à son goût…

			[image: ]UNE SINGULARITÉ INÉLUCTABLE

			La persévérance de Hawking dans sa recherche d’un sujet d’étude atypique trouve un aboutissement inattendu lors d’une rencontre avec le mathématicien anglais Roger Penrose (né en 1931), au tout début de l’année 1965. Ce dernier, de 10 ans l’aîné de Hawking, travaille sur des problèmes théoriques à l’université d’Oxford, dont certains liés à la théorie de la relativité. Penrose raconte qu’un soir, alors qu’il traversait une rue, une idée a germé dans son esprit, mais est restée suffisamment confuse pour lui échapper immédiatement après. Ce n’est que le soir, de retour chez lui, que la sensation de ce bref éclair de clairvoyance lui est revenue, et que son idée a peu à peu refait surface.

			Cette idée, la voici : son approche très spécifique de la relativité lui fait entrevoir que lorsqu’une étoile de grande masse s’effondre sur elle-même après avoir épuisé ses réserves d’énergie, elle doit nécessairement se contracter jusqu’à se réduire à un « point », quelle que soit sa forme de départ. C’est-à-dire, en aboutissant toujours à une concentration infinie de toute la matière-énergie contenue dans le cœur de l’étoile, une fraction de seconde avant son effondrement. Le tout, localisé dans un volume infiniment petit. En 1964, son idée est bien formalisée grâce à des outils issus d’une branche des mathématiques appelée « topologie », et confirme sa première intuition. Elle lui vaudra le prix Nobel en 2020.

			Deux topologies pour une surface plate

			Les outils que Penrose a mis en œuvre sont issus d’une branche des mathématiques alors quasi ignorée des cosmologues : la topologie. Prenez une feuille de papier, et dessinez un triangle à sa surface. Votre feuille est un plan euclidien : en particulier, la somme des angles du triangle vaut 180°. Maintenant, formez un tube avec cette feuille en rapprochant deux des bords opposés. Ce n’est plus un plan, certes, mais vous n’avez pas eu à corner le papier dans l’opération, et le triangle n’a pas été non plus déformé. Il s’agit donc encore d’une surface euclidienne, mais ce n’est plus un plan. La topologie seule diffère entre ces deux espaces (un plan et un tube).



			Que la relativité autorise une quantité de matière (plus généralement, d’énergie) à se retrouver concentrée en un point n’est pas un fait nouveau : on se rappelle que ce n’est rien d’autre que la solution de Schwarzschild aux équations d’Einstein, décrivant les trous noirs. L’aspect le plus frappant de la démonstration de Penrose, c’est que quelle que soit la forme initiale de l’étoile (et l’explosion qui l’accompagne ne contribue pas, loin de là, à la rendre bien sphérique), le résultat final reste inchangé : la matière s’effondre pour se réduire à un point. Du point de vue de la théorie, ce point est qualifié de « singularité », car il fait intervenir des quantités infinies (densité, dimensions).

			Or le calcul de Penrose répond à une interrogation ancienne des astrophysiciens sur la formation des trous noirs : la singularité n’apparaît-elle que dans le cas de l’effondrement d’une étoile parfaitement sphérique ? Pour une étoile un peu déformée, pourrait-il y avoir une sorte de rebond à l’approche de la singularité centrale, au point d’expulser la matière et d’empêcher la formation même du trou noir ? Penrose affirme qu’une singularité apparaît dans tous les cas : il s’agit d’un destin inéluctable pour toute étoile massive qui s’effondre. Et plus largement, il s’agit d’une étape incontournable de l’évolution de la matière dans l’Univers. Son affirmation est bien sûr d’une extrême audace, à une époque où les trous noirs restent largement auréolés de mystère.

			Lorsque Penrose présente ses conclusions sur la singularité centrale des trous noirs lors d’un séminaire à Londres, fin 1964, Hawking n’est pas présent. Dès le lendemain, cependant, la nouvelle se diffuse dans les laboratoires. Penrose est invité à Cambridge, rendez-vous fixé pour le mois de janvier 1965. Hawking, à cette époque moins intéressé par les conséquences sur les trous noirs que par les techniques de calcul de Penrose, entrevoit la possibilité de les appliquer à « l’origine de l’Univers ». La discussion avec Penrose se révèle extrêmement fructueuse.

			Hawking pense d’abord qu’en inversant la flèche du temps dans ses calculs, l’expansion se change en contraction (puisqu’on remonte le temps) : on devrait ainsi « s’approcher » de l’état critique où une singularité peut potentiellement se former. En se servant des outils de Penrose, Hawking étudie la possibilité qu’une singularité se manifeste pour un univers non parfaitement symétrique. Autrement dit, en passant à l’envers le film de cet univers, aboutit-on à une singularité – un univers réduit à un point de densité d’énergie infinie – ou doit-on s’attendre à un rebond sans passer par une singularité ? Hawking se lance tête baissée dans le problème mathématique posé. Il se familiarise en un temps record avec le formalisme mathématique de Penrose, qu’il est l’un des premiers à bien maîtriser parmi les cosmologues. La conclusion à laquelle il aboutit, après une intense période de recherche, est sans appel : un univers en expansion qui débute en un temps zéro doit nécessairement commencer par une singularité. Et ce, même si l’univers qui en résulte est « imparfait » – c’est-à-dire, contenant des galaxies, par exemple…

			La portée de ce résultat théorique est à la fois immense et terrible. Dans le cadre de la relativité, rien ne peut empêcher la matière-énergie de l’univers de s’effondrer jusqu’à se réduire à un point, dont l’apparition même constitue une mise en échec de la théorie. En effet, au moment où l’effondrement se produit, la théorie n’est plus utilisable pour prédire quoi que ce soit : il est impossible de sommer, soustraire ou multiplier des quantités infinies pour obtenir des quantités mesurables. 
En d’autres termes, la relativité n’est plus valable à l’instant zéro ! Par conséquent, prédire ce qui se passe avant n’a plus aucun sens. Le temps et l’espace n’existent qu’en dehors de la singularité, qui marque le point ultime où notre quête de connaissance du passé de l’Univers s’arrête.

			Là où s’arrête la relativité

			Que faire quand on aboutit aux limites d’une théorie, ici la théorie de la relativité générale ? Heureusement les physiciens sont optimistes, et quand une théorie trouve ses limites, c’est donc qu’il faut la généraliser. Ici, cela supposerait de proposer une théorie plus générale qui s’applique lorsque la densité est si grande que les lois de la physique classique ne fonctionnent plus, parce qu’elles se frottent à l’infiniment petit. Or, ces échelles sont le royaume de la mécanique quantique, qui décrit le comportement pour le moins étrange de la matière à l’échelle des particules élémentaires. L’idée serait ainsi de marier la relativité générale et la mécanique quantique dans une nouvelle théorie, qu’on appellerait « gravité quantique », par exemple. Il est intéressant de noter que dès les années 1930, Georges Lemaître avait eu l’intuition de l’importance d’effets quantiques à l’approche du fatidique temps zéro où l’espace est extrêmement contracté. Cependant, la tâche n’est pas aisée. Malgré les efforts déployés depuis plusieurs décennies, incluant des travaux menés par Hawking, force est de constater qu’aujourd’hui encore, aucune théorie ne parvient à rapprocher relativité générale et mécanique quantique de manière pleinement satisfaisante.



			Les premiers résultats sur la singularité initiale des modèles d’univers à temps zéro sont présentés comme dernière partie de la thèse de doctorat d’Hawking, à l’automne de cette même année 1965. Ils ne passent pas inaperçus. La collaboration avec Penrose se poursuit dans les années suivantes, pour aboutir à une formulation commune en 1970 : les théorèmes de singularité de Penrose et Hawking. Une consécration pour Hawking qui fait une entrée remarquée dans la communauté des cosmologues.

			Ainsi, en l’espace de quelques mois, Hawking a écrit un article critiquant un point technique du modèle d’univers stationnaire, et a réalisé un travail d’importance sur les modèles dynamiques (singularité au temps zéro). Cette démarche est peu ordinaire pour un jeune doctorant dont le directeur de thèse défend un modèle concurrent (l’état stationnaire), dans son propre fief qui plus est. Or le nom donné au modèle auquel s’est particulièrement intéressé Hawking dans ses deux premiers travaux, c’est par une ironie du sort Hoyle qui l’a trouvé : Big Bang, soit « grand boum ». Une expression que ce dernier a prononcée dans une émission radio de 1949 pour tourner le modèle en dérision. Peine perdue : l’expression a fait mouche… À la fois parlante et marquante pour le grand public, courte et efficace pour les cosmologues, elle s’est immédiatement imposée malgré ses limites à exprimer correctement l’essence du modèle.

			[image: ]LA FOURNAISE PRIMITIVE

			L’affrontement entre partisans d’un univers stationnaire et supporters du (futur) Big Bang débute véritablement en 1948, quand l’astrophysique s’invite pour tenter de décrire comment l’Univers s’y prend pour créer les divers éléments chimiques, en commençant par les plus légers : l’hydrogène, le deutérium, et les divers isotopes de l’hélium – jusqu’aux éléments plus lourds formant les planètes et les êtres vivants. Car le but, exprimé à travers les mots de Lemaître, est qu’une « cosmologie vraiment complète devrait expliquer les atomes comme les soleils ». Mais si ce dernier pensait que son « atome primitif » se désintégrait pour créer tous les éléments chimiques de l’Univers, l’explication correcte va s’avérer bien plus riche et féconde.

			Protons, neutrons, électrons et neutrinos

			Les protons et les neutrons sont les constituants des noyaux atomiques, et pour cette raison, on les appelle aussi « nucléons » (de nucleus, noyau). Les protons portent une charge électrique positive, quand les neutrons ne sont pas chargés. Le nombre de protons caractérise un élément chimique : par exemple, le noyau d’un atome d’hélium possède deux protons, le noyau d’un atome d’oxygène en possède huit, et le noyau d’un atome de carbone, six. Un élément chimique peut exister sous la forme de plusieurs isotopes, c’est-à-dire un noyau comportant plus ou moins de neutrons (tout en restant proche de l’égalité entre nombre de protons et de neutrons, pour des raisons de stabilité). Le plus souvent, le noyau d’hydrogène ne contient qu’un seul proton, mais dans le cas du deutérium et du tritium, le noyau contient en outre un et deux neutrons respectivement. De même dans la nature, l’hélium existe sous forme d’hélium-3 (deux protons et un neutron) et d’hélium-4 (deux protons et deux neutrons, un noyau très stable). En s’associant, les protons et les neutrons forment les noyaux de tous les éléments chimiques listés dans le tableau périodique de Mendeleïev, qu’ils soient présents dans la Nature ou créés dans les accélérateurs de particules. Un noyau est en général entouré d’électrons (la charge d’un électron est négative, et opposée à celle d’un proton) Dans les atomes, il y en a autant de protons que d’électrons, ce qui rend la matière globalement neutre. Sinon, ce sont des ions, très présents dans le cosmos où les rayonnements arrachent des électrons aux atomes. 



			L’idée derrière l’atome primitif de Lemaître repose sur deux piliers. Pour résumer, d’une part, si l’espace est en expansion et qu’il est fini (à la manière d’une sphère, dans notre analogie en deux dimensions), cela signifie que dans le passé il a été beaucoup plus dense, jusqu’à se résumer à la taille d’un atome contenant toute la matière – là où nous avons vu que Hawking montrera qu’en réalité, la relativité prédit une singularité, ce dont personne ne pouvait se douter dans les années 1930 à 1950. D’autre part, Lemaître prévoit une désintégration radioactive (sans pour autant préciser ce qu’il entend par là) donnant naissance à tous les éléments chimiques. Cette idée est bientôt reprise et portée de manière décisive par un physicien d’origine russe naturalisé américain : George Gamow (1904-1968). Ce dernier introduit notamment les derniers développements de la physique nucléaire pour bâtir son modèle. En 1946, il propose qu’après la désintégration de l’atome originel de Lemaître (bien qu’il n’utilise pas cette formulation), l’ensemble des noyaux se forment par capture de neutrons, supposés être disponibles en grande quantité dans les premiers instants de l’Univers. Une partie des neutrons se désintègrent peu à peu pour produire des protons, et l’ensemble des éléments chimiques que nous connaissons naissent ensuite de l’association de ces neutrons et protons « primordiaux » (des tous débuts de l’Univers).

			Cependant, pour que toutes ces réactions soient possibles, Gamow et ses collaborateurs Ralph Alpher (1921-2007) et Robert Herman (1914-1997) démontrent la nécessité que l’Univers ait été non seulement très dense dans ce lointain passé, mais également beaucoup plus chaud. Un aspect que Lemaître n’avait pas envisagé. En effet, nous avons vu que l’expansion avait tendance à décaler vers le rouge le spectre des galaxies lointaines ; à l’inverse, une contraction de l’espace décalerait ces spectres vers le bleu. Or, plus une lumière est décalée vers le bleu, plus elle est énergétique. Les rayons ultraviolets sont par exemple bien plus énergétiques que les rayons infrarouges. En remontant le temps, on voit donc l’espace se contracter, et les radiations se décaler vers le bleu, devenant de plus en plus énergétiques. Le modèle d’expansion permet ainsi de relier la température de l’Univers à son âge. Ce dernier est de plus en plus chaud à mesure qu’on remonte dans le passé, jusqu’à atteindre 100 milliards de degrés une seconde après le Big Bang.

			[image: ]LA NUCLÉOSYNTHÈSE PRIMORDIALE

			La synthèse des éléments chimiques dans les premiers instants de l’Univers (ou nucléosynthèse primordiale) est aujourd’hui bien comprise dans le cadre du modèle du Big Bang. Ses prédictions sont en excellent accord avec les observations pour l’abondance du deutérium, de l’hélium-3 et de l’hélium-4 notamment. L’abondance observée du lithium-7 est en revanche moins bien reproduite par les modèles, sans explication pleinement convaincante (aussi bien du point de vue observationnel que théorique). Mais le scénario global reste par ailleurs d’une très grande robustesse.

			Reprenons le fil des vingt premières minutes de l’Univers. Dans l’Univers âgé d’un dixième de seconde à une seconde (en remontant le temps, car celui-ci n’existait pas avant l’instant zéro, pas plus que l’espace d’ailleurs), on trouve essentiellement des électrons et des positrons (l’antiparticule de l’électron, identique mais affectée d’une charge électrique positive au lieu de négative), des neutrinos et des anti-neutrinos, ainsi que des photons. Et, dans une proportion minuscule, des protons et des neutrons. Ces derniers sont alors si peu nombreux que pour chaque proton ou neutron, on compte plus d’un milliard de photons. Neutrons et protons se transforment continuellement l’un en l’autre, de manière pratiquement symétrique, et leurs nombres sont égaux. Les caractéristiques du rayonnement (porté par les photons) déterminent alors la température du milieu : environ 100 milliards de degrés.

			Quand l’horloge 	
cosmique marque une seconde, cette température est tombée à 10 milliards de degrés, en raison de l’expansion qui dilue la matière et diminue l’énergie des photons. Les neutrons se transforment alors un peu plus difficilement en protons, car ils sont très légèrement plus lourds et requièrent donc un peu plus d’énergie que les protons. Cette petite différence d’énergie a son importance pour des températures inférieures à 10 milliards de degrés : la proportion de neutrons tombe alors à un neutron pour trois protons. Les protons prennent définitivement le pas sur les neutrons. Le cas des neutrons ne fait par ailleurs que s’aggraver : isolées, ces particules ne sont pas stables. Un neutron se transforme spontanément en proton s’il n’est pas rapidement incorporé dans un noyau atomique. Les protons, quant à eux, sont stables (à moins de subir une collision avec un neutrino, qui force leur désintégration en neutron). Le rapport neutrons/protons ne fait donc que chuter.

			
				
					« Nous ne sommes que de dérisoires étincelles au regard de l’Univers. »

					Hubert Reeves, 
La plus belle histoire du monde

				

			

			Une course contre la montre démarre : restera-t-il assez de neutrons pour former des noyaux avant que l’expansion ne dilue par trop cette soupe primordiale, empêchant par-là même la rencontre tant espérée entre neutrons et protons ? Heureusement oui ! Et la rencontre survient un peu plus d’une minute et demie après le temps zéro. Les premiers noyaux de deutérium se forment par association d’un proton et d’un neutron. Seule une faible fraction de ces noyaux restent cependant intacts, car ils sont aussitôt utilisés pour former les noyaux plus lourds d’hélium-3, de lithium-7 et surtout d’hélium-4, lequel jouit d’une grande stabilité dans les conditions physiques du moment. La chaîne des réactions inclut aussi la formation et la destruction d’autres noyaux comme le béryllium ou le tritium. Au final, trois quarts de la matière se retrouve sous forme de noyaux d’hydrogène (de protons, donc), environ un quart sous forme d’hélium-4, les autres éléments ne représentant qu’une infime fraction de la masse totale (moins d’un pour dix mille). Vingt minutes environ après l’instant zéro, la nucléosynthèse primordiale est ainsi bouclée.

			Ainsi la prédiction d’un Big Bang « chaud », permettant la formation des premiers éléments chimiques, fournit un argument très fort en faveur de la théorie naissante. Cependant, au tournant des années 1950, il devient assez vite évident que si les arguments théoriques sont très robustes pour expliquer la formation des éléments les plus légers, comme nous venons de le voir, les éléments plus lourds n’ont pas le temps de se former dans l’Univers primordial. L’expansion, très rapide dans les premières minutes de l’Univers, éloigne rapidement les premiers noyaux qui ne peuvent donc interagir pour en former de plus massifs. Le doute s’installe. Et la porte s’ouvre en grand pour les contradicteurs du Big Bang qui, à la suite de Fred Hoyle, proposent en cette même année 1948 le modèle de l’état stationnaire.

			[image: ]L’ÉTAT STATIONNAIRE CONTRE-ATTAQUE

			À partir des années 1930, les recherches sur les réactions nucléaires à l’origine de l’énergie produite par le Soleil, et plus généralement par les étoiles, font des progrès spectaculaires. Après avoir avancé, dès 1916, que les étoiles sont essentiellement gazeuses et maintenues en équilibre grâce à l’intense rayonnement de leurs cœurs, Arthur Eddington (le même qui a soutenu Lemaître dans sa théorie de l’expansion) propose en 1926 un mécanisme à même de faire rayonner efficacement le cœur des étoiles pendant les milliards d’années de leur durée de vie. Mais si l’idée est bonne, elle ne se révèle pas tenable en pratique. C’est donc en 1938-1939 que Hans Bethe (1906-2005), un physicien d’origine allemande et naturalisé américain, et l’allemand Carl Friedrich von Weizsäcker (1912-2007), explicitent une série de réactions nucléaires montrant comment les noyaux d’hydrogène (les protons, donc) fusionnent pour produire de l’hélium dans les cœurs stellaires. Si la source d’énergie des étoiles est enfin comprise, il n’est pas encore prouvé que les étoiles peuvent produire les éléments lourds du tableau périodique de Mendeleïev.

			C’est dans ce contexte que quelques années plus tard, à partir de 1946, Fred Hoyle entre véritablement en scène. S’intéressant aux réactions nucléaires qui se déroulent dans les étoiles, il contribue de manière significative à établir les fondations de la synthèse stellaire des éléments. Fort des premières conclusions, et convaincu que les étoiles sont en mesure de produire l’ensemble des éléments chimiques de la nature, il propose en 1948 son modèle de l’état stationnaire. L’argument de Hoyle est que les étoiles sont les « chaudrons » où sont forgés tous les noyaux atomiques, et que de ce point de vue, le Big Bang n’apporte rien de plus. Avec son modèle de l’état stationnaire, Hoyle propose donc un Univers sans début ni fin, où la matière est créée de manière continue « à partir de rien ». Aux critiques que son modèle reçoit, il rétorque, avec ses collaborateurs, que le taux de création de matière est en pratique indétectable : cette création se déroule au rythme d’un seul proton créé par mètre cube tous les 300 000 ans. Ce taux très bas suffit à assurer un univers globalement identique à lui-même au cours du temps. Cependant le modèle de Hoyle, comme celui du Big Bang, n’est pas en mesure d’expliquer quantitativement la formation des noyaux atomiques lourds – tout au moins en 1948.

			De son côté, le modèle du Big Bang souffre d’une faiblesse dont nous n’avons pas encore parlé : il prédit un univers bien trop jeune. En effet, lorsque Hubble calcule la constante de sa loi d’expansion en 1929, ses mesures lui fournissent une valeur de 500 kilomètres par seconde et par mégaparsec, où 1 mégaparsec est une unité de distance correspondant à environ 3,2 millions d’années-lumière (soit entre une fois et une fois et demie la distance à la galaxie d’Andromède). Cela signifie qu’une galaxie située à cette distance s’éloigne de nous à une vitesse de 500 kilomètres par seconde du seul fait de l’expansion cosmique (c’est-à-dire, indépendamment de son mouvement propre : rappelez-vous de l’histoire du ballon et de la fourmi). Tous calculs faits, l’Univers devrait donc être âgé de deux milliards d’années ; or on sait déjà, grâce aux techniques de datation radioactive, que la Terre a au moins trois milliards et demi d’années… Et si, en 1952, la constante de Hubble est revue à la baisse (250 kilomètres par seconde et par mégaparsec) grâce à de nouvelles observations de l’astronome allemand Walter Baade (1893-1960) qui poussent l’âge de l’Univers à quatre milliards d’années, la situation va redevenir problématique dès 1956, quand l’âge correct de la Terre sera estimé à quatre milliards et demi d’années. De même en 1958, si l’astronome américain Allan Sandage (1926-2010) réévalue la constante de Hubble à 75 kilomètres par seconde et par mégaparsec (une valeur proche de celle acceptée aujourd’hui), ce que le modèle du Big Bang traduit en un âge de treize milliards d’années, certains amas d’étoiles semblent toujours plus vieux que l’Univers (mais il s’avérera plus tard que l’âge de ces amas n’a pas été correctement estimé).

			Quant au modèle de l’état stationnaire, ce dernier suscite au contraire un engouement croissant, en plaçant au centre les étoiles comme les forges des noyaux atomiques. Le succès sourit à Hoyle, car quelques années plus tard, en 1957, il signe avec ses collaborateurs un article fondateur sur la nucléosynthèse stellaire. Il apparaît clairement que les cœurs des étoiles sont capables d’engendrer de nombreux noyaux atomiques par une multitude de mécanismes (aux noms si peu évocateurs que nous ne les mentionnerons pas ici). Plus tard, on ajoutera les explosions en supernovæ des étoiles massives en fin de vie ou des naines blanches, et même la fusion d’étoiles à neutrons, comme forges des noyaux atomiques. C’est ainsi qu’une large panoplie d’éléments chimiques existe dans la Nature.

			[image: ]LES RADIOGALAXIES SÈMENT LE DOUTE

			Au tournant des années 1950, le modèle du Big Bang paraît ainsi en difficulté sur plusieurs points cruciaux : l’impossibilité de synthétiser les éléments lourds, et la prédiction d’un univers trop jeune. Recevant Georges Lemaître à une conférence en 1960, Fred Hoyle l’accueille d’un gentiment ironique « [voici le] Big Bang man » (« l’homme du grand boum »), qui en dit long sur la confiance qu’il porte dans son propre modèle d’univers éternel. Cependant, Hoyle se montre un peu trop sûr de lui : depuis 1955, de nouvelles observations dans le domaine radio questionnent le principe même d’un Univers globalement identique à lui-même, en tout lieu et à toute époque.

			Des télescopes aux radiotélescopes

			L’observation des galaxies très lointaines avec les moyens optiques habituels (c’est-à-dire en lumière visible à l’œil ou dans le proche ultraviolet et le proche infrarouge) marque le pas en cosmologie au début des années 1960. Depuis que la fuite des galaxies a été découverte, les galaxies lointaines sont en effet devenues les traceurs essentiels de l’expansion, mais connaître leur vitesse et leur distances demande de les caractériser précisément. Or, cette étape s’avère de plus en plus difficile, car les galaxies évoluent au cours du temps, et nous les voyons telles qu’elles étaient il y a des centaines de millions d’années, la lumière mettant beaucoup de temps à nous en parvenir. C’est ainsi par l’observation du ciel à d’autres longueurs d’ondes que les progrès vont arriver, grâce aux tous nouveaux radiotélescopes en plein développement depuis le milieu des années 1950. Les astronomes scrutent le ciel en accordant leurs antennes sur des domaines de longueurs d’onde bien précis (par exemple, 21 centimètres pour détecter l’émission de l’hydrogène atomique) qu’ils explorent en détail pour compléter leurs connaissances sur des objets astrophysiques déjà connus, ou découvrir de nouvelles sources radio passées jusque-là inaperçues. L’étude des émissions du ciel en radio se révèle immédiatement très riche, conduisant bientôt à de nombreuses découvertes.



			À Cambridge, en 1955, Martin Ryle (1918-1984) – l’un des premiers radioastronomes et prix Nobel de physique en 1974 – met en effet à profit un tout nouveau catalogue de sources dans le domaine radio (ou radiosources) pour établir une statistique sur le nombre de galaxies très lointaines. On avait en effet établi très tôt dans l’histoire de la radioastronomie (au début des années 1950) que ces sources étaient associées à des galaxies très éloignées, dont la nature n’était cependant pas encore bien connue. Quoi qu’il en soit, l’idée initiale de Ryle est de tester les propriétés géométriques de l’Univers. Car selon que ce dernier est effectivement plat (euclidien) ou courbé, on s’attend à ce que le nombre de « radiogalaxies » d’une puissance émettrice donnée ne soit pas le même dans les divers modèles. Mais quand les résultats tombent, c’est une surprise générale : les données ne s’accordent à aucune des prédictions. Les radiosources détectées sont dans tous les cas bien trop nombreuses, de manière significative malgré les inévitables incertitudes affectant la précision des mesures. De nouvelles données plus précises, en 1962, confirment cette observation. Comment l’expliquer ?

			Une fois écartée la possibilité que notre Voie lactée se trouve par hasard au milieu d’un grand vide de galaxies, reste alors un nombre d’options assez réduit : soit les radiogalaxies lointaines sont plus nombreuses, soit ce sont des émetteurs radio plus puissants, soit les deux à la fois. Dans tous les cas, on mesure pour les radiosources situées à grande distance une intensité radio plus importante que prévu, et ce résultat questionne l’optimisme de Hoyle sur son modèle de l’état stationnaire : l’Univers apparaît en effet changeant, puisqu’on observe des différences entre l’émission des radiosources proches et celles plus lointaines. De plus, si on se souvient que les objets plus lointains sont vus tels qu’ils étaient dans un passé plus ancien, on peut aussi en conclure que ces radiosources ont globalement évolué entre ce passé et aujourd’hui…

			On ne commencera à comprendre qu’à partir de 1966 que l’excès observé de radiosources brillantes est dû à une population de galaxies très lointaines, appelées « quasars », possédant des noyaux centraux très actifs et sources de rayonnements très puissants. En distinguant galaxies normales et quasars, l’Univers apparaît finalement globalement euclidien.

			[image: ]UNE DÉCOUVERTE INATTENDUE

			Faisons le bilan. En 1964, les scénarios du Big Bang et de l’état stationnaire ont dont chacun leurs qualités et leurs défauts. En réalité, aucun argument vraiment décisif ne les départage encore définitivement. Il manque une observation cruciale, de la même importance que celle de Hubble qui, en 1924, avait pu démontrer que les nébuleuses spirales étaient des galaxies à part entière, comme la Voie lactée. Et c’est justement ce qui arrive en 1965, encore une fois grâce à des observations du ciel dans le domaine radio, au moment même où Hawking et Penrose établissent leur théorème de singularité sur l’origine de l’Univers.

			En 1964, Arno Penzias (né en 1933) et Robert Wilson (né en 1936), deux physiciens des laboratoires Bell Telephone dans le New Jersey, aux États-Unis, effectuent des mesures avec une nouvelle antenne radio en forme de cornet dont la construction vient de s’achever. Les premiers relevés révèlent rapidement la présence d’un bruit de fond inexpliqué, malgré tous leurs efforts pour en cerner l’origine (ils iront jusqu’à suspecter des parasites dus à des fientes de pigeons sur les parois de l’instrument…). L’antenne a beau être pointée dans toutes les directions, vers le ciel notamment, ou utilisée dans diverses conditions climatiques, le bruit de fond reste inchangé. Il ne montre pas non plus de variation saisonnière. Les deux physiciens discutent alors de leur observation avec le physicien américain Robert Dicke (1916-1997), qui a justement entrepris de son côté la recherche d’une émission radio ayant exactement ces caractéristiques, car reliée à une prédiction théorique du modèle du Big Bang chaud.
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			L’antenne radio en forme de cornet utilisée par Penzias 
et Wilson en 1964 pour la découverte du rayonnement fossile.

			À part une poignée d’astrophysiciens comme Robert Dicke, peu nombreux sont celles et ceux qui, à cette époque, sont en mesure de faire le lien entre le « bruit de fond » détecté par Penzias et Wilson et les travaux théoriques de Gamow, Alpher et Herman publiés près de 20 ans plus tôt, en 1948, et dont nous n’avons encore évoqué qu’une des facettes (la nucléosynthèse primordiale). Si Gamow et ses collaborateurs avaient en effet prédit que pour synthétiser les éléments légers lors du Big Bang, l’Univers devait être très chaud à ses débuts, ils avaient aussi ajouté qu’au cours de l’expansion cosmique qui a suivi, la température a dû baisser jusqu’à atteindre une valeur qu’ils estiment à environ 5 kelvins, soit 5 degrés au-dessus du zéro absolu (qui se trouve à -273 °C). Or, en plus de posséder la caractéristique d’être une émission d’intensité constante dans toutes les directions du ciel, le signal observé a une « température » mesurée qui vaut 3,5 kelvins, soit très proche de la prédiction théorique de Gamow, Alpher et Herman.

			L’année qui suit, en 1965, les résultats de Penzias et Wilson sont publiés en même temps que l’interprétation de leurs mesures dans le cadre du Big Bang par Dicke, Peebles (né en 1935) et leurs collaborateurs. Ce bruit de fond apparaît ainsi étroitement lié à la naissance de l’Univers. Il s’agit d’une sorte de « rayonnement fossile » nous arrivant du fond des âges, porteur d’une information unique et exceptionnelle sur les conditions physiques qui ont présidé à son émission. On appelle ce rayonnement « fond diffus cosmologique » : diffus, car on ne peut pas localiser sa source comme on le ferait pour une étoile ou une galaxie, ce dernier venant de toutes les régions du ciel ; et cosmologique, car il est lié à l’histoire de l’Univers.

			Une question de température

			Ce que nous avons appelé « température » du rayonnement demande une petite précision. Le rayonnement détecté par Penzias et Wilson possède en effet les caractéristiques exactes de l’émission de ce que les physiciens appellent un « corps noir ». Un tel corps absorbe toute la lumière qu’il reçoit (d’où son aspect théoriquement noir), et il réémet un rayonnement dont les propriétés ne dépendent que de la température du corps qui l’a émis, indépendamment de sa structure physique ou de sa composition chimique. Une étoile est en bonne approximation un corps noir, de même qu’un bout de charbon dans un braséro. Froid, le charbon est noir car il absorbe la lumière ; quand on le chauffe, il passe progressivement du rouge foncé à l’orange et au jaune clair : sa couleur nous permet de nous faire une idée de sa température. C’est d’ailleurs ce principe qui sert à estimer la température de la lave en fusion s’écoulant d’un volcan. Dans le cas qui nous intéresse ici, le spectre du rayonnement (c’est-à-dire la distribution de l’intensité du rayonnement en fonction de la longueur d’onde) est celui d’un corps noir à 2,7 kelvins (au lieu de 3,5 kelvins, selon les mesures bien plus précises qui en ont été faites par la suite).



			[image: ]COSMOLOGIE PHYSIQUE

			Après cette découverte, le modèle de l’état stationnaire se trouve immédiatement en grande difficulté. Comment expliquer ce rayonnement de fond, dont l’intensité est très élevée si on la compare à l’émission habituelle des galaxies lointaines ? Même en imaginant qu’il existe un très grand nombre de sources radio (de lointaines galaxies par exemple) trop éloignées pour être « résolues » (c’est-à-dire trop éloignées pour être identifiées individuellement avec nos instruments), s’apparentant ainsi à un fond de rayonnement diffus, l’intensité totale reste toujours trop faible. Les tentatives de justification autres que celle résultant d’un Big Bang échouent. L’idée que l’Univers a eu un commencement, restée théorique jusque-là, vient de prendre pied dans la réalité. Ce n’est plus d’une conviction intime dont on parle, mais d’une théorie qui justifie une observation inexplicable autrement ! Dans les années qui suivent, le Big Bang devient la théorie dominante pour expliquer le fonctionnement de l’Univers. Hoyle restera l’un des rares astrophysiciens à en refuser l’idée, jusqu’à sa disparition en 2001.

			Par la suite, le fond diffus devient un sujet d’étude majeur pour la cosmologie. Pour l’étudier, plusieurs satellites seront lancés, dont les missions américaines COBE (entre 1989 et 1993) et WMAP (entre 2001 et 2010) et la mission européenne Planck (entre 2009 et 2013). Sur le plan théorique, à la fin des années 1960, James Peebles, du côté ouest de l’Atlantique, et le groupe de Iakov Zeldovitch (1914-1987), du côté est, parviennent à en établir l’origine physique. C’est l’avènement de la « cosmologie physique », pour reprendre l’expressio de Peebles (dont les travaux sur le sujet seront récompensés par un prix Nobel de physique en 2019).

			[image: ]L’ORIGINE DU FOND DIFFUS COSMOLOGIQUE

			Dans l’Univers primordial, au bout d’un quart d’heure sur le cadran de l’horloge cosmique, les noyaux atomiques des éléments légers sont synthétisés. Dans cette fournaise primordiale, les électrons ne peuvent pas s’attacher aux noyaux pour former des atomes ; ils restent libres. La matière se trouve alors sous forme d’un plasma de noyaux atomiques et d’électrons. Or les particules de lumière, les photons, interagissent fortement avec les électrons : les photons passent leur temps à entrer en collision avec les électrons libres, et ne parviennent qu’à parcourir des distances minimes avant de se cogner de nouveau à un électron. En moyenne, les photons se trouvent fortement freinés dans leur déplacement, comme un passant qui marcherait à contre-sens de la foule dans un couloir de métro aux heures de pointe.

			Mais l’expansion rapide de l’espace se charge de faire progressivement diminuer la température (nous verrons plus tard comment), jusqu’à la valeur fatidique de 3 000 kelvins. À cette température, les électrons peuvent enfin se lier à un proton pour former un atome d’hydrogène. Or ce dernier n’interagit presque plus avec les photons. En un court laps de temps, les photons voient l’espace s’ouvrir devant eux. La rame de métro a déversé son flot de voyageurs, et à moins d’une étourderie de notre passant, les collisions entre usagers devinrent très improbables. C’est ce rayonnement subitement libéré qui est à la source du fond diffus cosmologique. Il est naturellement isotrope (d’intensité identique dans toutes les directions), car les photons ainsi relâchés ont conservé leur direction de propagation initiale, qui était aléatoire.

			L’époque de la recombinaison

			La recombinaison des électrons avec les protons s’est produite 380 000 ans après le Big Bang, et il est possible de reconstituer assez précisément le cours des événements. Nous l’avons vu, tant que les photons interagissent beaucoup avec les protons (c’est-à-dire les noyaux d’hydrogène), protons et rayonnement (par l’intermédiaire des photons) sont en équilibre thermodynamique, et ont donc même température. Au moment où la température du plasma passe sous les 3 000 kelvins, le rayonnement est libéré et sa température se trouve découplée de celle des protons. Le rayonnement commence à se propager dans l’espace, et subit les effets de l’expansion. Or, nous avons vu que l’expansion cosmique étire les longueurs d’ondes – c’est la raison pour laquelle les galaxies lointaines ont des spectres décalés vers le rouge, c’est-à-dire vers les longueurs d’onde plus grandes. Les calculs montrent que la température du rayonnement est alors proportionnelle au facteur d’expansion. Dans notre cas, un rayonnement émis à la température de 3 000 kelvins sera observé aujourd’hui à une température de 3 kelvins environ (qui est la valeur fournie par les observations de Penzias et Wilson) si l’espace s’est dilaté d’un facteur 1 000 (soit 3 000 divisé par 3). La loi de Hubble-Lemaître permet alors de savoir à quel moment l’Univers était 1 000 fois moins dilaté qu’aujourd’hui, et c’est là qu’on aboutit à 380 000 ans après le Big Bang. Les photons que nous détectons aujourd’hui ont ainsi voyagé durant 13,8 milliards d’années (âge estimé de l’Univers) moins 380 000 ans avant de se heurter aux antennes de nos radiotélescopes



			En 1966, très peu de temps avant sa mort, Georges Lemaître apprend la découverte de Penzias et Wilson et déclare simplement : « je suis content, maintenant, au moins on a la preuve ». La preuve que l’Univers a bien un commencement. Le modèle du Big Bang a ainsi évolué d’une pure solution mathématique des équations d’Einstein, à un modèle expliquant de manière naturelle la fuite des galaxies par une expansion de l’Univers. En tenant compte de la diminution de température au cours de l’expansion, il a ensuite élucidé l’origine du rayonnement fossile sans ajout d’aucun autre artifice.

			D’autres succès suivront, mais les progrès sur la connaissance de l’Univers, entre les années 1920 et la fin des années 1960, sont déjà immenses. C’est aussi à cette époque que nous allons retrouver Stephen Hawking qui, après avoir établi avec Roger Penrose les théorèmes de singularités de l’espace-temps pour les trous noirs et le Big Bang, commence à s’intéresser au problème de « l’horizon » des trous noirs. Un nouveau chapitre va s’ouvrir pour le théoricien anglais ; une renommée internationale l’attend au bout du chemin.

		




		
			CHAPITRE 4

		



		
			LE MYSTÈRE 
DES TROUS NOIRS

			L’effondrement de la matière sous l’effet de son propre poids peut théoriquement créer des astres si concentrés que même la lumière ne peut en sortir. On les appellera bientôt « trous noirs », et Hawking a fait son choix : ce sera son nouveau terrain de jeu.

			[image: ]NOUVEAUX HORIZONS

			En 1965, alors que Stephen Hawking travaille avec Roger Penrose, l’observation du rayonnement fossile fait subitement passer l’hypothèse du Big Bang d’un terrain de jeu pour théoriciens à un modèle où s’invitent à présent de multiples processus physiques, jusque-là savamment ignorés. La transition vers une cosmologie physique, et non plus seulement mathématique, est en marche. Le Big Bang est devenu « chaud », et le rayonnement, les particules élémentaires et leurs réactions nucléaires prennent peu à peu leur place comme autant d’acteurs majeurs du modèle. Le Big Bang renoue à cette époque avec l’observation ; en effet, depuis que la fuite des galaxies a fermement été établie en 1929, aucune observation n’a vraiment pu apporter de grain à moudre à la théorie. L’astrophysique, une discipline nouvelle associant astronomie (observation, caractérisation des objets astronomiques) et physique (analyse de la lumière, interactions entre particules), s’installe durablement en cosmologie.

			Est-ce-une bonne nouvelle pour Hawking ? Lui qui est sur le point d’établir un théorème concernant l’instant zéro du Big Bang se trouve certainement en bonne position pour poursuivre sur sa lancée. Ce n’est pourtant pas la voie qu’il va suivre dans l’immédiat… Car Hawking, une fois de plus, est avant tout intéressé par la théorie sous-jacente, plus que par les aspects physiques qui lui sont associés. Or, si son travail avec Penrose culmine en 1970 avec la formulation des théorèmes de singularité dès la fin des années 1960, Hawking sait qu’il doit trouver un nouvel élan pour ses recherches. En 1969, une bourse d’une durée de six ans lui est attribuée pour poursuivre ses recherches à Cambridge, avec pour consigne de répartir son temps entre le département de mathématiques appliquées et celui d’astronomie théorique. Reste pour Hawking à trouver dans quelle voie s’engager.

			À cette époque, un physicien américain du nom de John Wheeler (1911-2008) s’intéresse tout particulièrement aux phénomènes liés aux prédictions de la relativité générale. L’idée est alors assez largement répandue chez les physiciens que cette théorie si complexe, et vérifiée pour si peu d’observations, n’a vraiment d’intérêt que pour expliquer l’expansion de l’Univers. On n’imagine pas clairement à quels types d’objets astronomiques elle pourrait bien s’appliquer. Mais Wheeler a pressenti toute autre chose, et il fait campagne, lors de ses déplacements, de ses visites de laboratoires ou en conférences, pour que soient étudiés les problèmes d’astrophysique relativiste. Il entrevoit de multiples situations où les vitesses peuvent devenir comparables à celle de la lumière, et où les concentrations de masse deviennent si grandes qu’elles affectent sensiblement le trajet de la lumière et le déroulement du temps. Des cas, donc, où la relativité devient indispensable. Parmi ces objets extrêmes, il y a bien sûr les trous noirs.
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			Comme nous l’avons vu, c’est Karl Schwarzschild qui, en 1916, s’est approché le premier de ces étranges objets en trouvant une solution exacte aux équations de la relativité d’Einstein. Son but était alors de décrire l’espace-temps à l’extérieur et à l’intérieur d’un astre sphérique comme une étoile, considéré de surcroît parfaitement immobile. Dès le début, une bizarrerie mathématique intrigue les physiciens : les équations montrent qu’il existe une distance critique, plus tard appelée « rayon de Schwarzschild », où le temps et l’espace se comportent de manière très étrange, et qu’à l’intérieur de la sphère délimitée par ce rayon, le temps et l’espace semblent avoir été interchangés.

			L’objet découvert reste un objet d’étude pour théoriciens pendant plus de vingt ans, jusqu’à ce que Robert Oppenheimer (1904-1967), en 1939, ne démontre que si une étoile massive se contracte sous son propre poids au point que son rayon devienne plus petit que le rayon de Schwarzschild, rien alors ne peut arrêter l’effondrement de la matière. La matière se retrouve alors concentrée en une région infiniment petite en son centre – la singularité centrale. Pour la première fois, un processus physique semble en mesure d’aboutir à la solution d’espace-temps proposée par Schwarzschild.

			Mais il faut attendre un quart de siècle encore pour qu’une nouvelle avancée théorique ne vienne relancer l’intérêt pour les trous noirs. En 1963, le mathématicien néo-zélandais Roy Kerr (né en 1937) découvre une nouvelle solution exacte aux équations d’Einstein. Il en décrit les aspects mathématiques, d’une grande complexité, mais ne se demande pas à quels objets du monde réel celles-ci pourraient correspondre. Les solutions de la relativité générale nécessitent en effet un certain travail « d’interprétation » pour traduire les solutions d’espace-temps en objets physiques. Un peu à la manière des paléontologues, qui reconstruisent la flore et la faune du passé à partir d’une collection de fossiles. Mais bientôt, une interprétation de la solution de Kerr émerge : il s’agit d’un trou noir en rotation (dont la singularité centrale n’est pas ponctuelle, mais en forme d’anneau) – et c’est une avancée majeure !

			En effet, tous les astres, quelle que soit leur nature (étoiles, galaxies, planètes), ont toujours un mouvement de rotation, plus ou moins important. Or, quand un objet s’effondre sous l’effet de sa propre gravité, sa rotation s’accélère considérablement. L’image classique est celle d’une patineuse qui tourne de plus en plus vite en rapprochant les bras de son corps : la contraction de masse augmente la rotation. Le trou noir de Kerr, en décrivant l’aboutissement d’un processus conduisant une étoile très massive à terminer sa vie en trou noir en rotation, devient du jour au lendemain un objet potentiellement réel. Du dire des acteurs de l’époque, cette découverte marque le début de l’« âge d’or des trous noirs ».

			Dans les vingt années qui suivent, des questions sur la singularité centrale se posent : apparaît-elle de manière inéluctable, si les objets de départ ne sont pas parfaitement sphériques ? On reconnaît là le sujet des travaux de Penrose effectués en 1964. Cette singularité est-elle par ailleurs stable dans le temps ? Si c’est le cas, alors les trous noirs pourraient bel et bien exister dans notre Univers ; mais dans le cas contraire, il ne s’agirait au mieux que d’une phase transitoire dans un processus donné d’effondrement gravitationnel. Un rebond de la matière sur la singularité, par exemple, pourrait éviter aux trous noirs de se former pour de bon.

			Bien que la théorie qui les décrit soit plutôt complexe, les trous noirs sont paradoxalement des astres extrêmement simples à décrire. Si nous en fixons la masse, la vitesse de rotation et la charge électrique globale (négligeable selon toute vraisemblance), nous obtenons un seul type de trou noir, toujours le même. Aucun autre détail ne subsiste de l’astre qui lui a donné naissance, comme sa forme ou sa composition chimique. Les trous noirs sont « chauves », comme aiment à le préciser les spécialistes. Le « théorème de calvitie » démontre que toutes les caractéristiques particulières de la matière initiale ont été « rasées » du monde observable en traversant la frontière du trou noir.

			Ce n’est donc pas un hasard si c’est Wheeler lui-même qui popularise, autour de 1967-1969, l’expression anglaise black hole, « trou noir », avec le succès que l’on connaît. En suggérant un objet à la fois mystérieux et d’une remarquable simplicité conceptuelle – un trou noir absorbe tout ce qui le frôle de trop près, même la lumière – l’expression se voit rapidement reprise tous azimuts, dans de sérieux articles scientifiques comme dans les journaux destinés au grand public, avec une mention spéciale pour les premiers romans de science-fiction de l’ère spatiale comme Contact, de Carl Sagan.

			À partir du milieu des années 1960, Cambridge devient l’un des épicentres des recherches sur les trous noirs, en concurrence avec le groupe de John Wheeler à Princeton sur la côte est des États-Unis, et bientôt celui de Kip Thorne (né en 1940) à Caltech, sur la côte ouest. Penrose n’a pas échappé à cette vague, et c’est même l’une des raisons qui l’ont poussé, lui le mathématicien, à s’intéresser à la singularité qui siège en leur centre. Stephen Hawking est touché aussi, et de manière assez heureuse : par un beau jour de 1970, une discussion avec Penrose sur le sujet va bientôt lui fournir l’idée tant attendue pour rebondir vers de nouveaux horizons. Plus précisément, vers l’horizon des trous noirs. Une incursion dans le monde de ces objets étranges nous sera utile pour en appréhender les insoupçonnables particularités.

			[image: ]VOYAGE AU CENTRE D’UN TROU NOIR

			Si les récits de science-fiction regorgent de voyages intersidéraux croisant nombre de trous noirs aux formes diverses et variées, la réalité est bien moins réjouissante. Les trous noirs sont des astres où tout est extrême, et le voyageur interstellaire imprudent qui s’en approcherait de trop près serait pris dans de multiples tourments propres à décourager les plus téméraires. Tentons tout de même le voyage, mais par la pensée, seul véhicule capable de nous conduire jusque dans leurs régions les plus centrales. Notre cible ? Sgr A* (« Sagittarius A étoile »), le trou noir central de notre Voie lactée, un monstre « supermassif » pesant près de quatre millions de soleils. 
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			Vue d’artiste d’un trou noir supermassif

			Pour s’y rendre, nous devons d’abord parcourir les 26 000 années-lumière qui nous en séparent. Seule option pour y parvenir dans des délais acceptables : faire le chemin à une vitesse proche de celle de la lumière. En effet nous avons vu, précédemment, que l’écoulement du temps pour un voyageur se déplaçant à grande vitesse est fortement ralenti par rapport à l’écoulement du temps sur Terre. Le centre galactique nous apparaît aussi beaucoup plus proche que si nous étions restés sur Terre, car (toujours selon la relativité) les distances raccourcissent quand on se déplace à des vitesses proches de celle de la lumière. 

			Arrivés dans la banlieue du trou noir, à disons 150 millions de kilomètres de son centre (soit la distance Terre-Soleil), la gravité devient si extrême que pour pouvoir se maintenir en orbite, notre vaisseau doit se mouvoir à près de 50 000 kilomètres par seconde ; en comparaison, la Terre tourne autour du Soleil à 30 kilomètres par seconde… Sinon, c’est la chute inéluctable dans l’antre du trou noir. L’énergie nécessaire pour passer de la trajectoire rectiligne du voyage depuis la Terre à une orbite circulaire autour de Sgr A* est si immense que même les chiffres ne parlent plus. Les moteurs de la fusée devraient dépenser l’équivalent de plusieurs mois de la consommation mondiale d’énergie (qu’il faudrait stocker dans le minuscule volume d’un vaisseau spatial...). Mais rien d’impossible pour notre véhicule imaginaire, et nous poursuivons notre voyage en nous approchant progressivement du trou noir. Bientôt, les orbites deviennent instables, et seules des trajectoires aux boucles très complexes nous aident à garder le cap pour éviter la chute vers le centre. Encore un peu plus près, et nous devons obligatoirement maintenir les moteurs allumés en permanence pour ne pas être engloutis.

			Ici, nous subissons de plein fouet les effets de la relativité générale. En regardant par le hublot qui donne sur notre lointaine Terre, les événements du cosmos qui se déroulent sous nos yeux, naissances et morts d’étoiles, semblent tous sortis d’un film passé en accéléré. La masse gigantesque du trou noir déforme tant l’espace-temps dans son voisinage, que notre temps est ralenti dans des proportions considérables par rapport à celui qui se déroule dans les régions plus éloignées. En se tournant à présent en direction du trou noir, nous observons la matière qui tourbillonne follement autour – nuages de gaz, étoiles égarées – en libérant d’énormes quantités de rayonnements. L’astre lui-même, cependant, ne paraît pas brillant. Visiblement, il n’émet pas de lumière propre, et pour tout dire, il semble même plutôt noir. Il doit nécessairement exister une sorte de surface au trou noir, en-deçà de laquelle aucune lumière ni matière ne peut s’échapper, expliquant son aspect sombre. Cette surface, c’est « l’horizon des événements » du trou noir. Une sorte de sphère d’un rayon environ dix fois plus petit que la distance Terre-Soleil dans le cas de Sgr A*, mais contenant l’intégralité de sa masse. Une prouesse de la Nature que seule la relativité pouvait prédire.

			Gare à la spaghettification !

			Si vous n’y prenez garde, en approchant de trop près un trou noir, vous risquez sérieusement la « spaghettification » comme aimait à le rappeler Stephen Hawking. Imaginez en effet que, subitement, vous décidiez de plonger vers le trou noir après avoir enfilé votre combinaison. Votre tête étant plus proche du trou noir, elle sera plus attirée vers lui que vos pieds. C’est le phénomène bien connu de marée. Sur Terre, ce phénomène est à l’origine des basses et des hautes mers, en déformant la surface des océans ; autre exemple : la comète Shoemaker Levy-9, en passant à proximité de Jupiter en 1992, a littéralement été pulvérisée en de multiples fragments à cause des effets de marée exercés par la planète géante. Autour d’un trou noir, ces effets deviennent si grands qu’ils vous étireraient de la tête au pied, jusqu’à vous transformer en un long et fin spaghetti à la sauce Hawking. Curieusement, plus le trou noir est massif et moins cet effet est important. Car ce qui compte, c’est plutôt la distance à laquelle vous vous trouvez du centre, et pour explorer la région de l’horizon vous devez vous approcher bien plus du centre pour un petit trou noir que pour un gros.



			Heureusement, étant immatériels dans notre voyage imaginaire, nous ne sommes pas sensibles au phénomène de « spaghettification » et nous décidons de franchir l’horizon du trou noir. Pour un observateur resté à l’extérieur, l’expérience serait assez troublante, car pour lui, notre temps se ralentirait au point de s’arrêter complètement lorsque nous traversons l’horizon. C’est une image figée à jamais qu’il gardera de notre équipage au moment du grand saut vers l’intérieur du trou noir. Ayant fait le choix d’entrer, nous avons passé le point de non-retour et la seule destinée possible, à présent, est de se rapprocher toujours plus de la singularité centrale, quelle que soit l’énergie que nous puissions dépenser pour tenter de nous extraire à sa gravité. L’espace s’apparente dorénavant au temps de nos montres, il ne peut plus revenir en arrière ; il s’écoule vers le centre du trou noir, tel un filet d’eau dans un entonnoir, nous entraînant irrémédiablement vers la singularité.

			Tant que nous sommes à l’intérieur du trou noir et encore suffisamment éloignés du centre, nous recherchons méticuleusement des signes de présence de la matière que ce dernier a engouffrée en quantités phénoménales. Or, il semble bien que nous n’en trouvions aucune trace : la théorie prévoit que toute la masse se 
	trouve concentrée dans la singularité, et qu’à part elle, l’intérieur du trou noir est essentiellement vide. En s’approchant encore, tout proche de la singularité, les effets de mécanique quantique se mélangent avec l’espace-temps de la relativité… Cette terra incognita marque pour nous la fin du voyage. Il est d’ailleurs temps de retrouver Hawking et son intuition concernant l’horizon des trous noirs.

			
				
					« Ici se fait espace le temps. »

					Richard Wagner, 
Parsifal
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			L’horizon des événements d’un trou noir, frontière immatérielle entre un monde extérieur où l’espace et le temps se comportent d’une manière à peu près compréhensible et la région intérieure, où ces notions sont complètement brouillées, englobe l’espace environnant au trou noir dans une surface de forme plus ou moins complexe (une simple sphère pour un trou noir statique de Schwarzschild). Son aire, c’est-à-dire l’aire de la surface formant l’horizon, est parfaitement calculable, et constitue même l’une des caractéristiques essentielles d’un trou noir. Quand sa masse augmente, sa surface augmente d’une quantité à peu près proportionnelle. Cette relation entre aire et masse n’est pas celle à laquelle nous sommes habitués : dans le cas d’une planète comme la Terre, par exemple, sa surface augmenterait relativement moins que celle d’un trou noir de même masse, si l’on ajoutait aux deux une même quantité de matière.

			L’intuition de Hawking est que cette aire ne peut qu’augmenter au cours du temps. C’est un résultat auquel est d’ailleurs aussi parvenu Penrose, à la suite de leur discussion de 1970 sur les propriétés de l’horizon. Le raisonnement de Hawking porte sur la manière dont les rayons de lumière se déplacent sur l’horizon : en posant le problème le plus mathématiquement possible, et en choisissant des hypothèses adéquates, Hawking parvient en 1971 à convertir son intuition en un véritable théorème, autrement dit en une conséquence directe de la théorie. Grâce à son théorème, Hawking va plus loin que Penrose en montrant que non seulement l’aire d’un trou noir isolé ne peut qu’augmenter avec le temps, mais que si deux trous noirs fusionnent pour n’en former qu’un seul, l’aire de ce dernier sera toujours égale ou supérieure à la somme des aires des deux trous noirs initiaux. Ce sont donc les aires, et non les masses individuelles, qui s’ajoutent ; et nous verrons qu’en effet, les trous noirs perdent de l’énergie dans le processus de fusion. La conséquence de ce résultat est assez stupéfiante : si les trous noirs existent vraiment, alors rien n’est en mesure de les faire « dégonfler », pas même une collision avec un autre trou noir. Leur taille ne fait qu’augmenter, au gré des bouffées de matière qui s’y engouffrent. Ils apparaissent donc littéralement indestructibles.

			L’histoire aurait pu s’arrêter là, mais voilà : de l’autre côté de l’Atlantique, le groupe de Wheeler n’est pas resté inactif. Alors qu’il reçoit un jour son étudiant Jacob Bekenstein (1947-2015) dans son bureau, Wheeler lui pose une question à la volée, comme il en a l’habitude lorsqu’une idée lui passe par la tête. Et sur le moment, c’est un problème de tasses de thé qui le préoccupe.
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			Si l’on pose côte à côte une tasse de thé chaude et une tasse de thé froide, la chaleur va passer de la plus chaude à la plus froide pour égaliser leurs températures. Ce transfert de chaleur est spontané, on ne peut que le constater et acter le phénomène. Autrement dit, le temps a une flèche qui s’impose à nous : on ne verra jamais la tasse d’eau chaude devenir spontanément de plus en plus chaude, ou la tasse d’eau froide devenir de plus en plus froide. Or, depuis le XIXe siècle et l’avènement de la thermodynamique, les physiciens ont pu quantifier de manière assez précise les conditions qui conduisent un système à évoluer dans un sens ou dans l’autre, grâce à une grandeur physique appelée « entropie ». L’entropie, comme on le sait car le terme est maintenant largement passé dans le langage courant, est une mesure du désordre. Quand le système étudié devient de plus en plus désordonné, l’entropie augmente, même si le système est totalement isolé du monde extérieur. La flèche du temps est alors très étroitement liée à l’accroissement de l’entropie du système.

			Peut-être vous demandez-vous en quoi la situation de nos deux tasses tiédies à la même température correspond à une augmentation du désordre. Pour le comprendre, considérons deux grandes boîtes remplies en nombre égal l’une de boules blanches, l’autre de boules noires, et mélangeons les boules pour les redistribuer aléatoirement dans les deux boîtes. Ces dernières contiendront presque sûrement un nombre comparable de boules de chaque couleur. On peut alors facilement calculer que lors de l’opération, l’entropie de l’ensemble a augmenté et manifestement, le désordre aussi. La situation est analogue pour les deux tasses de thé : l’agitation thermique des molécules d’eau, qui détermine la température des tasses, est une manifestation du désordre, et le passage d’une quantité de chaleur d’une tasse à l’autre produit donc de l’entropie.

			Venons-en à la question posée à Bekenstein : si je dépose les deux tasses de thé l’une à côté de l’autre, dit Wheeler, je vais donc contribuer à ajouter du désordre à l’Univers. Mais si un trou noir passe par là, et que je décide d’y jeter les deux tasses, peut-être pourrais-je dissimuler ainsi mon acte à la face du monde ? Et en effet, ce qui rentre dans un trou noir n’en ressort jamais : Wheeler pose donc la question du devenir de l’entropie emportée par la matière qui tombe dans les trous noirs. Pour la masse et l’énergie, on connait la réponse : la relativité ne faisant pas la différence entre ces deux grandeurs du fait de leur équivalence, l’énergie qui franchit l’horizon des événements augmente dès lors la masse du trou noir. Mais qu’en est-il de l’entropie ? Si celle-ci était vraiment perdue, alors il serait possible de créer du désordre, puis de tout jeter dans des trous noirs de sorte que l’Univers deviendrait un peu plus ordonné. Un résultat en contradiction avec des principes fermement établis et très bien vérifiés en physique, qui est que ce dernier va vers un désordre croissant.

			Bekenstein quitte le bureau, et revient quelques temps plus tard pour affirmer que l’entropie engloutie doit être codée dans l’une des caractéristiques du trou noir. Un peu comme les lèvres d’un enfant ayant discrètement mangé du chocolat portent souvent la marque du forfait accompli. Mais de quelle caractéristique peut-il s’agir ? Le théorème de l’aire juste publié par Hawking va suggérer à Bekenstein une réponse très audacieuse au problème.

			À la lecture de l’article de Hawking, Bekenstein est frappé par le fait que l’aire des trous noirs ne peut que croître, comme le fait l’entropie. Cette apparente coïncidence de comportement entre deux grandeurs de natures si différentes suggère à Bekenstein que l’aire d’un trou noir pourrait bien être une mesure de son entropie. C’est en tout cas le point de départ d’un travail de recherche qui va s’étaler sur plusieurs mois. Au printemps 1972, sa conclusion tombe : il est en mesure de fournir une formule reliant directement l’entropie d’un trou noir à l’aire de l’horizon des événements. Si l’on revient aux tasses de thé de Wheeler, cela implique que l’aire d’un trou noir augmente bien quand y on jette séparément une tasse de thé froide puis une tasse de thé chaude, mais que cette aire augmentera encore plus si on les y jette toutes les deux après les avoir mises en contact. L’accroissement de l’aire est dû, dans cette dernière situation, à la fois à un apport de matière, mais aussi à un « apport de désordre ».

			L’analogie entre aire d’un trou noir et entropie s’ajoute ainsi à d’autres analogies entre propriétés des trous noirs et grandeurs thermodynamiques, comme celle mettant en rapport l’énergie d’un système en thermodynamique et la masse d’un trou noir (qui est aussi une mesure de l’énergie totale qu’il contient). Mais pour Hawking, ces dernières analogies, déjà connues, ne constituent nullement la preuve qu’un trou noir puisse être assimilé à un système thermodynamique. Aussi, à l’été 1972, quand Bekenstein annonce son résultat au cours d’une importante conférence de physique théorique dédiée aux trous noirs, aux Houches dans les Alpes françaises, le sang de Hawking ne fait qu’un tour : au centre de la nouvelle analogie proposée par Bekenstein, se trouve son propre théorème de l’aire !
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			La confrontation entre Bekenstein (soutenu par Wheeler) et Hawking a lieu sur le terrain même de la conférence. L’opposition très forte que suscite son résultat plonge Bekenstein dans une certaine confusion ; mais il n’abandonne pas et se résout à poursuivre plus avant son travail. À l’automne de la même année, son travail est prêt pour être publié. De son côté, Hawking a préparé sa contre-attaque avec deux collaborateurs de Cambridge, dont Brandon Carter (né en 1942) : ils ont produit un article concurrent qui certes présente les analogies entre physique des trous noirs et thermodynamique, mais en en soulignant les faiblesses rédhibitoires pour qui voudrait franchir le pas et fonder une « thermodynamique des trous noirs ».

			Le point central du désaccord concerne la possibilité même que la surface d’un trou noir représente son entropie. En effet, la thermodynamique nous apprend que tout système qui possède une entropie se doit de posséder une certaine température. C’est bien le cas des deux tasses de thé de notre anecdote. Si l’on admet que l’aire représente l’entropie, comme l’indique sans ambiguïté la formule de Bekenstein, c’est que les trous noirs ont une température. Soit. Mais dans ce cas, comme tout corps chaud, il doit nécessairement rayonner. C’est ce qu’on voit lorsqu’on observe une scène en caméra infrarouge : les corps chauds émettent un rayonnement. Ce rayonnement doit de plus avoir des caractéristiques très précises, en présentant un spectre de type « corps noir », dont nous avons parlé au chapitre précédent.

			Or un trou noir est un gouffre qui, par définition, ne laisse rien échapper. Comment pourrait-il alors émettre un quelconque rayonnement ? C’est bel et bien un point dur pour l’hypothèse de Bekenstein. Ce dernier en est bien conscient, mais malgré son acharnement à trouver une solution au problème, malgré la confiance et les encouragements de son mentor Wheeler, la piste paraît sérieusement obstruée.

			De son côté, Hawking cherche à prouver le plus rigoureusement possible que la thermodynamique ne s’applique pas aux trous noirs. À l’automne 1973, il part avec Kip Thorne à Varsovie puis à Moscou, pour rendre notamment visite à Yakov Zeldovitch – le même qui, quelques années plus tôt, en 1965, a fourni une explication correcte à l’origine du fond diffus cosmologique. Certains de ses travaux récents, encore préliminaires et non publiés, suggèrent qu’un trou noir en rotation très rapide peut émettre un rayonnement. Son approche repose sur l’application de la mécanique quantique, un domaine auquel aucun théoricien de la relativité générale n’avait encore fait appel. Si Kip Thorne ne croit pas aux calculs de Zeldovitch, Hawking est intrigué par le mélange des genres opéré par le savant russe. Comme la mécanique quantique et la relativité sont deux théories séparées, il est nécessaire de procéder à des simplifications pour mener à bien des calculs approchés.

			De retour à Cambridge, Hawking reprend l’idée de Zeldovitch et la développe à sa manière. Après plusieurs mois de travail assidu, en 1974, le couperet tombe : non seulement ses premiers calculs (complexes et assez alambiqués, du dire de son ancien directeur de thèse) montrent qu’un rayonnement s’échappe bien des trous noirs, qu’ils soient en rotation ou non (un résultat plus général que celui de Zeldovitch, donc), mais qu’en plus ce rayonnement a toutes les caractéristiques de celui d’un corps noir. Ce résultat le laisse perplexe… En voulant invalider l’interprétation de l’aire des trous noirs comme mesure de leur entropie, ses calculs confirment au contraire qu’un rayonnement est associé au trou noir et qui plus est, avec les caractéristiques attendues. Hawking retrouve bien la formule de Bekenstein donnant l’entropie en fonction de l’aire, et précise de plus la valeur d’une constante qui restait encore indéterminée dans l’équation. Un succès total, mais ô combien imprévu ! La nouvelle fait le tour des laboratoires en un éclair.

			Hawking va encore plus loin que Bekenstein : son raisonnement lui permet de déterminer l’expression mathématique de la température de surface d’un trou noir en fonction de sa masse. C’est cette remarquable formule qu’on peut voir gravée sur sa tombe à l’abbaye de Westminster, à Londres. Outre la température (T) et la masse (M), on y retrouve quatre des plus importantes constantes fondamentales de la Nature, associées aux trois grandes théories de la physique : G (constante de Newton) et c (vitesse de la lumière) pour la relativité générale, k (constante de Boltzmann) pour la thermodynamique, et h (constante de Planck) pour la mécanique quantique.

			[image: ]VIDE QUANTIQUE 
ET PARTICULES VIRTUELLES

			D’où proviennent les particules qui composent ce qu’on appelle désormais le « rayonnement de Hawking » ? Nous l’avons vu, celles-ci ne peuvent pas provenir de l’intérieur du trou noir. C’est en réalité dans la région immédiatement extérieure à l’horizon des événements que ce rayonnement prend sa source, grâce à des particules directement extraites du vide.

			Voyons plus en détail le mécanisme imaginé par Hawking. En mécanique quantique, ce qu’on appelle habituellement « vide » n’est pas vide à proprement parler : il possède une certaine énergie non nulle. Il correspond simplement à un état d’énergie minimum des champs quantiques présents. Or le vide quantique est le siège permanent de « fluctuations quantiques », produisant sans cesse des particules qui disparaissent tout aussi vite qu’elles sont apparues (typiquement au bout de 0,0…1 seconde, avec 19 zéros après la virgule). Elles sont pour cette raison qualifiées de « particules virtuelles ». En outre, ces particules apparaissent toujours par paires, pour satisfaire à certaines lois de la Nature, comme la conservation globale de la charge électrique. Ainsi, quand un électron est créé en un point du vide, un positron (l’antiparticule de l’électron) apparaît aussi. En général, les deux particules se retrouvent presqu’instantanément pour s’annihiler dans le vide quantique qui leur a donné naissance.

			Nous venons d’écrire que les deux particules se retrouvent « presque » instantanément ; c’est dans ce mince intervalle de temps que l’idée de Stephen Hawking intervient. Existerait-il un moyen de séparer définitivement la paire de particules pour en envoyer une dans le trou noir, et expulser l’autre au loin, hors de sa portée ? Dans ce cas, cette particule pourrait être détectée comme provenant du trou noir, et constituer une source de rayonnement (pris ici dans le sens le plus général : lumière ou particules massives, en fonction de la température du trou noir).

			Ce que réalise Hawking, c’est que si une paire de particules virtuelles apparaît à proximité de l’horizon, l’une d’elles pourrait se trouver à l’intérieur et l’autre à l’extérieur de l’horizon. En mécanique quantique en effet, un principe fondamental est toujours à l’œuvre : le principe d’incertitude formulé par le physicien allemand Werner Heisenberg en 1927. Par exemple, l’énergie et la position d’une particule ne peuvent jamais être connues simultanément ; il existe une incertitude théorique liée à la mesure combinée de ces deux grandeurs, indépendante de la précision des instruments de mesure utilisés et qui s’exprime à l’aide de la constante de Planck. Une particule a ainsi toujours une probabilité non nulle de passer à travers l’horizon (par ce qu’on appelle, de manière imagée, « effet tunnel »). En quantifiant cette idée, Hawking démontre que le mécanisme d’expulsion d’une des deux particules est bel et bien à l’œuvre à proximité immédiate de l’horizon, permettant ainsi aux trous noirs de rayonner.

			Si ces résultats ont d’abord provoqué une certaine stupeur dans la communauté scientifique, suscitant autant d’émerveillement que de refus catégoriques, tout le monde s’accorde finalement pour valider les travaux du physicien anglais. La naissance de la thermodynamique des trous noirs est actée. 

			[image: ]LES TROUS NOIRS S’ÉVAPORENT

			Cela fait déjà beaucoup de choses, mais ce n’est pas fini. Que se passe-t-il lorsqu’un trou noir rayonne ? Nous l’avons vu, le mécanisme repose sur la création d’une paire de particules à partir de l’énergie du vide, dont l’une disparaît définitivement derrière l’horizon des événements, et l’autre est éjectée au loin. On pourrait donc « naïvement » penser que la particule récupérée par le trou noir va le faire grossir, et donc augmenter son énergie ; mais un observateur extérieur au trou noir pourrait au contraire argumenter que recevant un rayonnement en provenance du trou noir, ce dernier perd de l’énergie. Qui a raison ?

			Le vide quantique permet qu’un léger excès d’énergie soit produit pour une durée infime, à condition d’être compensé au plus vite (car on ne peut pas créer de l’énergie durablement à partir de rien). Or dans le cas d’un trou noir, la seule énergie que nous puissions théoriquement mesurer, c’est celle emportée par son rayonnement, qui est manifestement extraite du trou noir. En revanche, nous ne pouvons pas disserter sur ce qui advient de la particule tombée dans le trou noir, car cette dernière est définitivement perdue derrière l’horizon des événements. Au final, le trou noir ne peut rayonner que s’il perd lui-même de l’énergie ; et qui dit perte d’énergie dit perte de masse, d’après la relation d’équivalence masse-énergie formulée par Einstein. Ainsi les trous noirs, en rayonnant, perdent de la masse. Ils s’évaporent !

			Mais qu’on se rassure, le processus est en général très lent. En effet, les calculs montrent que plus les trous noirs sont massifs, plus ils sont « froids », et donc moins ils rayonnent de l’énergie. Le processus d’évaporation est alors d’une lenteur extrême. Un trou noir supermassif comme Sgr A* mettrait des milliards de milliards… (répéter cela une dizaine de fois)… d’années pour s’évaporer, en supposant qu’il ne soit plus alimenté en matière et énergie (ce qui n’est pas le cas bien sûr, car les trous noirs absorbent la matière environnante et les photons du fond diffus cosmologique). Autant dire que ces trous noirs-là sont quasi-éternels.

			La situation devient plus intéressante pour les petits trous noirs. Commençons d’abord par établir une propriété assez troublante des trous noirs : plus un trou noir rayonne, plus il perd de la masse ; mais d’après la formule de Hawking sur la température, plus sa masse est petite, plus sa température est grande, et donc, plus il rayonne… (notez bien qu’au lieu de se refroidir en rayonnant, un trou noir s’échauffe, contrairement aux objets du quotidien). Le phénomène s’amplifie lui-même à mesure que le trou noir rapetisse. À la toute fin, c’est dans un véritable feu d’artifice que s’achève son existence : le rayonnement est intense et composé non seulement de photons, mais également d’une flopée d’autre particules massives. 
Un puissant flash met fin au spectacle. Longtemps, Hawking a attendu la détection de tels flash produits par d’hypothétiques micro-trous noirs créés lors du Big Bang, mais ses espoirs sont restés vains…

			En une décennie, des progrès considérables ont ainsi été accomplis dans la compréhension des trous noirs, ces astres fascinants sortis tout droit des équations de la relativité générale. L’âge d’or de la théorie des trous noirs culmine en 1974 avec la découverte de leur évaporation par rayonnement de Hawking. Les trous noirs ne sont finalement pas de simples entonnoirs à matière. Ils peuvent naître, et aussi mourir, comme les étoiles. Il ne s’agit plus d’objets déconnectés du continuum d’espace-temps, mais d’astres à part entière. Grâce à Hawking, ils viennent d’acquérir une véritable existence astrophysique. Reste cependant une question à régler, qui pourrait presque paraître accessoire tant la théorie est belle : existent-ils vraiment ?

			[image: ]L’AFFAIRE CYGNUS X-1

			La détection de sources localisées de rayons X et d’ondes radios, au tournant des années 1970, apporte un premier faisceau d’indices. Ce type de rayonnement indique sans ambiguïté que des phénomènes très violents se produisent dans certains environnements stellaires. L’hypothèse de la présence d’un trou noir à proximité est souvent avancée. En particulier, la source Cygnus X-1, repérée dès 1965 par son émission X, est identifiée en 1971 comme une étoile supergéante bleue ; peu de temps après, une intense source d’ondes radio est découverte dans sa proximité immédiate. Si nous sommes aujourd’hui certains qu’il s’agit d’un système binaire comportant une étoile et un trou noir en orbite l’un autour de l’autre, à l’époque, la question divise la communauté des astronomes, et aussi celles des spécialistes des trous noirs.

			À la fin de l’année 1974, alors qu’il atteint le faîte de sa renommée grâce à son travail sur l’évaporation des trous noirs, Hawking parie, contre Kip Thorne, que Cygnus X-1 n’est pas un trou noir. N’est-ce pas étonnant, pour quelqu’un qui a tant œuvré pour légitimer leur existence ? Hawking dira plus tard qu’il voyait ce pari comme une sorte d’assurance : s’il perdait son pari, il gagnerait tout de même au change, car cela prouverait que les trous noirs sont réels ; et s’il le gagnait, l’ensemble de son travail perdrait son intérêt, mais il empocherait le lot de consolation de la mise engagée avec Thorne (un magazine people). Hawking n’a consenti sa défaite que vingt ans plus tard : Cygnus X-1 est bien un trou noir formé par l’effondrement d’une étoile massive. 

			[image: ]LA PREUVE PAR LES ONDES

			Pour détecter des trous noirs, une autre solution consiste à repérer les ondes que leur mouvement imprime au tissu même de l’espace-temps. Si nous avons déjà expliqué que l’espace-temps est courbé par la matière, il possède aussi une sorte d’élasticité, et le mouvement d’astres massifs y produit de petites vibrations qui se propagent ensuite dans toutes les directions, à la vitesse de la lumière. On les appelle « ondes gravitationnelles ».

			Leur existence a été prédite par Einstein dès 1916, comme une conséquence directe des équations de la relativité générale. Ces ondes sont d’une nature fondamentalement différente de celle d’une onde sonore (qui correspond à des phénomènes de compression et de dilatation du milieu de propagation) ou d’une onde électromagnétique (oscillation d’un champ électrique et magnétique) : elles déforment l’espace-temps lui-même, exploit qu’aucun autre type d’onde n’est en mesure d’accomplir. Les ondes gravitationnelles peuvent donc nous fournir de précieuses informations sur certaines des propriétés physiques des astres massifs en mouvement.

			En 1974, une preuve de la réalité des ondes gravitationnelles a été apportée de manière indirecte, grâce à l’observation d’un système binaire d’étoiles à neutrons (résidus très denses de cœurs d’étoiles après leur explosion en supernova) : la période orbitale du couple diminue en raison de l’énergie emportée par les ondes gravitationnelles, dans une proportion conforme aux prédictions d’Einstein. Mais si l’on veut se servir de ces ondes pour sonder le cosmos comme on le fait avec la lumière, il faut les détecter directement, et étudier leurs caractéristiques.

			Seulement voilà, les déformations de l’espace-temps sont en général d’une amplitude extrêmement faible. En fait, on ne peut guère espérer détecter que les ondes produites par des événements aussi cataclysmiques que la collision d’étoiles à neutrons ou de trous noirs. 
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			Les deux bras orthogonaux de l’observatoire d’ondes gravitationnelles Virgo, en Italie.

			En 1969, une expérience de laboratoire avait ému la communauté des physicien en prétendant avoir détecté directement des ondes gravitationnelles. Stephen Hawking s’était alors passionné pour le sujet, et avait fait le déplacement pour visiter le laboratoire en question. Avec l’aide d’un étudiant, il s’était même plongé dans les détails techniques pour proposer une amélioration du dispositif, allant jusqu’à déposer une demande de financement en vue de le réaliser. Bien heureusement, ce projet n’a jamais vu le jour, car d’une part les signaux détectés n’étaient en fait qu’un bruit de fond, et d’autre part la sensibilité de l’expérience (dix milliards de fois inférieure à celle de LIGO) aurait été largement insuffisante pour espérer une quelconque détection d’ondes gravitationnelles. 

			Mesurer les ondulations de l’espace

			Les caractéristiques des ondes gravitationnelles sont pour le moins surprenantes : elles forcent l’espace à se déformer dans le plan perpendiculaire à leur propagation, en le dilatant dans une direction et en le contractant dans l’autre et vice-versa, de manière périodique. Pour les détecter, le principe consiste donc à mesurer les variations de distance entre deux objets suffisamment éloignés au passage d’une onde gravitationnelle. 

			Deux observatoires dédiés à la détection d’ondes gravitationnelles ont ainsi été construits entre le milieu des années 1990 et la fin des années 2000 : LIGO aux États-Unis et Virgo en Europe. Ce sont en réalité de grands interféromètres qui mesurent des distances à l’aide de rayons laser. Virgo est constitué de deux bras orthogonaux de trois kilomètres de long, formés chacun d’un long tube étanche où le rayon laser circule dans un vide presque parfait. Les bras de LIGO font quant à eux quatre kilomètres de long, et le projet comprend deux instruments construits à 3 000 kilomètres de distance. Dans les bras de ces interféromètres, le rayon laser effectue de très nombreux allers-retours et parcourt plusieurs centaines de kilomètres avant de parvenir au détecteur. Lorsqu’une onde gravitationnelle rencontre l’instrument, la longueur des bras varie, un phénomène qui se trahit alors par la production d’interférences lumineuses caractéristiques entre les deux lasers. Le signal recueilli est ensuite analysé pour remonter aux propriétés de l’événement qui a donné naissance à l’onde. Ces appareils sont d’une extrême sensibilité : on espère mesurer une déformation des bras de l’ordre de la taille d’un proton !



			Le tout premier signal d’ondes gravitationnelles a été détecté le 14 septembre 2015 par LIGO : GW150914 (la date de sa détection est inscrite dans le nom). Grâce à la forme du flot d’ondes détectées, la scène a pu être reconstituée : dans une très lointaine galaxie, située à près d’un milliard et demi d’années-lumière de la Terre (soit trois fois le diamètre de notre superamas local, Laniakea), deux trous noirs de 29 et 36 fois la masse du Soleil tournent l’un autour de l’autre à une vitesse proche de celle la lumière. En quelques instants, ils entrent en collision avant de fusionner en un trou noir unique de 62 masses solaires. Ce sont les deux derniers dixièmes de seconde de ce ballet effréné qu’on immortalisés les instruments de LIGO. Comme on peut le remarquer, la masse du trou noir final est plus petite que la somme des masses des objets initiaux. La masse manquante (trois masses solaires), transformée en énergie, a quant à elle été emportée au loin par les ondes gravitationnelles, celles-là même qui ont ensuite été captées par LIGO. L’enthousiasme de Hawking pour ce pas de géant dans l’observation des trous noirs a été immense. Depuis, plusieurs autres détections ont suivi. L’astronomie gravitationnelle est devenue réalité.

			[image: ]L’OMBRE D’UN TROU NOIR

			Grâce à ces diverses avancées, on sait aujourd’hui qu’il existe des trous noirs de toutes masses. Les plus imposants d’entre eux résident au centre des galaxies. Ce sont des trous noirs supermassifs comme Sgr A*, au centre de notre Voie lactée. Si Sgr A* pèse déjà quatre millions de masses solaires, les plus gros atteignent plusieurs dizaines de milliards de fois la masse du Soleil. Ces monstres cosmiques sont en général tapis au cœur des galaxies elliptiques géantes, elles-mêmes occupant le centre de amas des galaxies. Comme nous l’avons vu, quand la masse d’un trou noir augmente, sa surface augmente d’une quantité à peu près proportionnelle. C’est la raison pour laquelle l’horizon des trous noirs supermassifs, situés au centre des galaxies elliptiques géantes, peut englober de gigantesques volumes, d’une taille largement supérieure au Système solaire.

			En 2019, une observation a permis d’obtenir la toute première image de l’environnement immédiat d’un tel trou noir. Grâce à un réseau de radiotélescopes situés sur différents continents (formant le « Event Horizon Telescope »), il a été possible de reconstruire une image de la région la plus interne de M87, une galaxie elliptique supergéante, sur laquelle se détache l’ombre du trou noir central. Sa masse est estimée à 6,5 milliards de fois celle du Soleil.
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			Vues du trou noir supermassif au centre de M87. Le puissant jet de plasma en provenance du centre galactique est visible sur l’image principale. L’ombre du trou noir apparaît comme la tache sombre au centre de l’image en encart, en bas à droite.

			L’image du trou noir M87* marque ainsi une étape importante dans l’histoire de la découverte et de la compréhension de ces objets mystérieux. Si Hawking, disparu en 2018, n’a pas pu assister à cette découverte, cette prouesse montre le chemin parcouru depuis les premiers calculs réalisés par Schwarzschild, un siècle plus tôt. On sait aujourd’hui que les trous noirs jouent un rôle de première importance dans le cosmos ; par exemple, ils redistribuent la matière à grande échelle dans les galaxies, du fait des puissants de jets de matière qu’en général ils émettent.

			Après la consécration de son travail sur les trous noirs en 1974, Stephen Hawking se tourne de nouveau vers la cosmologie au tournant des années 1980. Ce n’est pas un hasard, car le domaine est alors en plein essor. Une nouvelle page s’ouvre, avec ses nouveaux défis.

		




		
			CHAPITRE 5

		



		
			UNE RÉPULSION CRÉATRICE

			Dans les premiers instants suivant sa naissance, l’Univers est si dense et si chaud que les lois de la mécanique quantique prévalent. Comment, dans ce magma primitif, ont été produits les premiers grumeaux de matière qui ont plus tard conduit à la formation des étoiles, des galaxies et des amas de galaxies ?

			[image: ]L’UNIVERS PRIMORDIAL QUANTIQUE

			En 1974, l’année même où il établit sa prédiction théorique sur le rayonnement des trous noirs, Hawking est invité par Kip Thorne pour un séjour de plusieurs mois à Caltech, en Californie. Thorne est à cette époque le seul spécialiste de relativité générale de l’institut, et s’affaire à mettre en place un groupe de recherche qui s’illustrera plus tard dans l’interprétation des signaux d’ondes gravitationnelles (travaux couronnés par un prix Nobel pour Thorne en 2017). Si Thorne et Hawking n’ont jamais véritablement travaillé ensemble, leurs rencontres, que ce soit en Angleterre, aux États-Unis ou au cours de leurs voyages en URSS, ont eu des répercussions majeures sur le déroulement de leurs carrières respectives. Pour Hawking, la visite rendue à Zeldovitch à Moscou grâce à Thorne a servi de catalyseur pour ses travaux sur le rayonnement quantique des trous noirs. Le séjour à Caltech avec Thorne va de nouveau lui ouvrir d’autres perspectives : il va repenser le problème du temps et de l’espace dans les premiers instants de l’Univers, grâce à la mise en œuvre d’outils théoriques issus de la mécanique quantique. 

			Car si au cours de son séjour à Caltech, Hawking ne rencontre que peu de théoriciens de la relativité, en revanche la physique quantique y est très bien représentée, notamment par Richard Feynman (1918-1988), prix Nobel de Physique en 1965. Et c’est une chance pour lui, car depuis qu’il a utilisé la mécanique quantique pour établir que les trous noirs s’évaporent, Hawking s’est mis en tête de l’appliquer également aux premiers instants du Big Bang, là où la théorie de la relativité n’est plus opérationnelle en raison de la singularité du modèle au temps zéro. Dans les conditions extrêmes de pression et de température qui règnent alors dans l’Univers, les seules lois de la Physique qui valent sont celles de la mécanique quantique. En côtoyant Feynman, Hawking se familiarise avec un outil que ce dernier a développé au milieu des années 1940 et doté d’une redoutable efficacité pour aborder les problèmes quantiques. Cette technique, qui est en voie de se généraliser au point de devenir incontournable, ce sont les « diagrammes de Feynman ». Hawking s’attèle à la mettre en application pour étudier l’Univers primordial.

			La méthode de Feynman

			En mécanique quantique, lorsqu’on veut connaître le destin d’une particule, on doit calculer sa « fonction d’onde », qui est liée à la probabilité qu’elle se désintègre en telles particules ou en telles autres. Pour éviter d’avoir à calculer cette fonction d’un bloc, et surtout pour écarter des problèmes d’infinis apparaissant dans les calculs, Feynman a démontré qu’il était équivalent d’envisager individuellement les diverses possibilités de désintégration, avec leurs probabilités relatives, et d’en faire la somme. En pratique, seules les désintégrations les plus probables ont effectivement du poids dans le calcul ; il n’est donc pas nécessaire de les calculer toutes – elles sont au demeurant en nombre infini.

			Par exemple, le « boson de Higgs » (un pilier du modèle standard de la physique des particules) a pu être détecté, en 2012, dans le grand accélérateur de particules du CERN à Genève (le LCH) par le biais de sa désintégration en deux photons (deux particules de lumière). Mais il aurait tout aussi bien pu se désintégrer en quarks (les constituants de protons et des neutrons), ce qu’il fait en général d’ailleurs avec une probabilité un peu plus élevée. Les diagrammes de Feynman représentent justement ces scénarios individuels de désintégration, pour lesquels on peut calculer une probabilité de se produire.

			Pour le grand bénéfice de Hawking, qui se retrouve à ce moment de sa vie dans l’incapacité d’utiliser ses mains pour écrire, c’est un moyen de visualiser un calcul très complexe en manipulant mentalement un ensemble de diagrammes, constitués simplement de lignes droites et ondulées. Hawking devient rapidement un expert dans l’utilisation de cette technique, et sa dextérité en impressionnera plus d’un.



			Le raisonnement de Hawking est alors le suivant : si l’on admet que l’Univers primordial est quantique dans les tout premiers instants qui suivent immédiatement le « temps zéro » de la chronologie du Big Bang, il paraît raisonnable de lui attribuer une « fonction d’onde » (qui est une représentation de l’état quantique d’une particule), comme s’il s’agissait d’une particule élémentaire (d’un type un peu particulier, bien sûr). Chacune des désintégrations envisageables dans le cadre de la théorie conduit alors au développement d’un univers particulier, avec ses propres caractéristiques. Une fois cette phase passée, nous retrouvons la situation décrite pas le modèle du « Big Bang chaud », celui-là même qui permet de calculer les abondances des éléments chimiques produits lors de la nucléosynthèse primordiale. Notre univers ne serait alors qu’une réalisation parmi tous les univers que peut engendrer cette désintégration originelle.

			Pour adapter les calculs de la mécanique quantique à l’espace-temps de la relativité générale et faire fonctionner son modèle, Hawking doit introduire un concept de « temps imaginaire », qui n’a ni début ni fin. Ce « temps » se comporte exactement comme une dimension d’espace, et Hawking utilise l’image d’un globe terrestre pour le décrire : si l’on part du pôle Nord (qui symbolise le Big Bang) pour se rendre aux antipodes, le périmètre des cercles de longitude (qui symbolisent la taille de l’univers) s’agrandit au fur et à mesure que l’on s’approche de l’équateur, où il devient maximal ; en poursuivant, les grands cercles rétrécissent jusqu’à se réduire de nouveau à un point unique au niveau du pôle Sud. L’approche de ce dernier point symbolise un repli de l’Univers sur lui-même, c’est-à-dire un « Big Crunch », une sorte de Big Bang inversé où tout se contracte.

			Aucune grandeur ne devient infinie dans cette description. Les pôles ne sont pas des puits sans fond aspirant rayonnement, matière ou espace-temps. On peut même dépasser le pôle Sud pour repartir vers le nord, et ainsi générer un nouvel univers avec des caractéristiques différentes, et dont la probabilité d’occurrence est inscrite dans la fonction d’onde quantique de l’Univers primordial. En conséquence, le « temps imaginaire » de Hawking n’a pas de début ni de fin en soi. Le « temps réel », quant à lui, représente le vécu des humains et des particules, et apparaît bel et bien débuter dans un Big Bang unique, comme dans l’hypothèse de Lemaître de 1931 : la désintégration d’un « atome primitif » produisant l’Univers observable aujourd’hui.

			[image: ]L’UNIVERS SANS BORD DE HAWKING

			Selon Hawking, sa « proposition » de temps imaginaire, comme il la présente lui-même avec une certaine prudence, est l’univers le plus probable qui émerge des équations. Sa conception aboutit à un « univers sans bord » (terme fondé sur l’analogie avec le globe terrestre qui n’a pas de bord), qui règle donc le problème de la singularité du début de l’Univers. Il répond de surcroît à une question dite de « naturalité » : tous les modèles d’univers étant initialement possibles, ceux qui émergent en pratique du magma primordial sont simplement les plus probables. De ce point de vue, il n’est donc pas étonnant que notre univers soit propice à la formation des étoiles et des planètes, puis au développement d’une vie consciente qui s’interroge sur la chaîne d’événements qui ont présidé à son apparition. Nous ne serions sinon tout simplement pas là pour en discuter.

			Si Hawking développe ses premiers calculs à partir de 1974, sans vraiment attribuer de signification symbolique à son travail théorique, c’est à l’occasion d’une invitation au Vatican, en 1981, qu’il réalise la portée cosmologique de son modèle d’univers sans bord. À cette occasion, le pape Jean-Paul II lui adresse un message : le Big Bang étant le fait d’un acte divin, les questions sur l’origine du monde ne devraient pas être l’objet de recherches scientifiques. Or, si l’on accepte avec Hawking l’idée que le temps imaginaire serait plus fondamental que le concept habituel de temps, tout au moins dans les premiers instants de l’Univers, alors l’idée même d’une création originelle, datée dans le temps, disparaît. L’Univers n’aurait nul besoin d’un événement déclenchant pour exister ; il existerait, simplement.

			Hawking se convainc que son modèle doit contenir une part de vérité intime sur le monde, et consacre une grande énergie à développer son idée dans les années qui suivent. Les calculs, cependant, recèlent de plus en plus de difficultés, et l’édifice théorique pose nombre de problèmes qui nuisent à la crédibilité de son scénario. Néanmoins, cela ne l’empêche pas d’en faire un thème central de son fameux livre Une brève histoire du temps, publié en 1988, dont seront vendus plus de dix millions d’exemplaires. Si le concept de temps imaginaire qu’il a inventé, très abstrait, passe mal vers le grand public malgré les efforts qu’il déploie pour en illustrer la signification, sa vision du monde est reçue positivement par son lectorat. Peut-être parce qu’à cette époque, la confiance en l’habileté de la science à expliquer le monde est très grande. Les grandes innovations techniques du XXe siècle sont là pour nous rappeler que des processus théoriques aussi peu intuitifs que ceux de la mécanique quantique peuvent produire des objets bien réels – des ordinateurs quantiques, par exemple, qui reposent sur la superposition d’états quantiques pour mener des calculs plus rapidement.

			Le cas des trous noirs primordiaux

			Hawking théorise en 1971 que de petites fluctuations de densité de matière-énergie, dans l’Univers primordial, pourraient s’effondrer sur elles-mêmes 

			et former des trous noirs microscopiques : les trous noirs primordiaux (reprenant un terme introduit par Zeldovitch à la fin des années 1960). En théorie, plus un trou noir est formé tôt, plus sa masse est petite. L’idée devient vite populaire (auprès des journalistes scientifiques, notamment) car l’Univers apparaît alors potentiellement peuplé d’innombrables mini-trous noirs de masses diverses. Mais lorsque Hawking réalise, en 1974, que les trous noirs s’évaporent, et que ceux de très petite masse disparaissent en un temps très court, cette vision des choses fait long feu.

			Une nouvelle idée s’impose à lui : les trous noirs de la masse d’une montagne devraient avoir une durée de vie peu ou prou égale à l’âge actuel de l’Univers ; ainsi devrait-il être possible de détecter les flashs de lumière qu’ils émettent avant leur évaporation complète. Or, au milieu des années 1970, des satellites militaires d’observation de rayons gamma (des rayonnements de très haute énergie, comme ceux produits dans des explosions nucléaires) ont justement commencé à recenser un nombre croissant de flashs, en provenance de toutes les directions du ciel – appelés de manière énigmatique « sursauts gammas ». Hawking propose donc en 1976 que ces sursauts gamma pourraient ni plus ni moins être le chant du cygne de trous noirs primordiaux qui s’évaporent. Mais au début des années 1990, leur origine est finalement élucidée sans ambiguïté : il s’agit d’étoiles qui explosent en supernovæ. Et « c’est dommage, car si nous en avions trouvé, j’aurais reçu un prix Nobel », s’est désolé Hawking par la suite.



			Les travaux de Hawking illustrent à quel point les idées fusent dans cette période bouillonnante pour la cosmologie. On peut aussi objecter que sans donnée d’observation fermement contradictoire, rien ne vient sérieusement mettre à mal le foisonnement de modèles qui se développent à partir de la fin des années 1970. La dernière observation majeure pour la cosmologie primordiale date alors de 1965 : c’est celle de la découverte du rayonnement fossile de l’Univers. Et bien qu’on suspecte déjà que le fond diffus cosmologique n’a pas livré tous ses secrets, les observations disponibles ne sont pas en mesure de brider l’imagination débordante des théoriciens, ni de mettre à l’épreuve du réel leur conviction parfois inébranlable dans la véracité des modèles qu’ils promeuvent.

			[image: ]LA DENSITÉ DE L’UNIVERS

			 Comme nous l’avons vu, dans le modèle d’univers proposé par Hawking, l’expansion de l’Univers ralentit peu à peu, jusqu’à s’arrêter et finalement conduire à un effondrement de l’Univers sur lui-même en un Big Crunch. À partir du moment où l’univers primordial est le siège d’une accélération initiale qui produit l’expansion de l’espace observée aujourd’hui (et quelles qu’en soient les raisons profondes), les lois habituelles de la gravitation nous indiquent que cette expansion doit naturellement ralentir, puisque la force d’attraction que la matière exerce sur les objets environnants devrait la freiner. Et ce, même lorsque les objets impliqués se trouvent à des distances cosmologiques. Dans les années 1980, il s’agit d’un paradigme difficilement contestable. 

			La question qui se pose alors, à cette époque, est de savoir si un ralentissement de l’expansion signifie que l’univers doit nécessairement finir par se recroqueviller sur lui-même, la gravitation l’emportant sur l’expansion. Le destin de l’Univers dépend en fait de sa géométrie globale, c’est-à-dire de sa courbure. Or, cette courbure est intimement liée à la densité moyenne de l’Univers – qui est la quantité de masse et d’énergie qu’on trouve par unité de volume. Les univers très denses ont une courbure positive, et dans ce cas, la densité importante de masse-énergie est suffisante pour ramener les objets les uns vers les autres, jusqu’à les contracter complètement. Dans le cas de l’univers sans bord de Hawking, par exemple, le repli devrait se produire dans une vingtaine de milliards d’années. En revanche, dans un univers de courbure négative, l’expansion se poursuit en général à tout jamais, car l’attraction gravitationnelle n’est pas assez forte. Le cas d’un univers parfaitement plat, tel celui proposé par Einstein et De Sitter en 1932, est caractérisé par une valeur de la densité équivalente à la masse de quelques protons par mètre cube ; mais cet univers est instable et ne peut exister en pratique.

			On le voit, la densité moyenne de l’Univers – lequel est, rappelons-le, toujours homogène et isotrope dans les modèles de Big Bang – est une donnée cruciale pour en connaître la géométrie spatio-temporelle et en déduire l’évolution. Dès le début des années 1970, la mesure de cette densité est devenue une question astrophysique majeure.

			Peser l’Univers avec ses galaxies

			Une simple observation à l’œil nu des profondeurs étoilées du ciel nocturne nous montre sans ambiguïté qu’à notre époque cosmique, le rayonnement ne domine pas le contenu énergétique de l’univers. Dans le cas contraire, nous serions en permanence éblouis par une intense lumière baignant tout l’espace, et la vie n’aurait probablement jamais pu apparaître sur aucune planète.

			L’énergie est de fait essentiellement contenue dans la masse des objets qui peuplent l’univers à grande échelle, c’est-à-dire au sein des galaxies, dans les étoiles et le gaz qui les composent. Dans les années 1950 à 1960, l’observation détaillée des galaxies, de leurs morphologies et de leurs dynamiques, a permis d’estimer leur masse avec une précision croissante. En recensant toutes les galaxies dans un volume d’univers donné, on a donc accès à la masse totale contenue dans ce volume. La densité moyenne n’est alors rien d’autre que le rapport de cette masse divisée par le volume choisi. La question est alors de savoir quelles galaxies appartiennent ou non à ce volume... Pour cela, la loi de Hubble-Lemaître est d’une aide précieuse, puisqu’elle relie la distance des galaxies à leur vitesse de fuite ; or, grâce au décalage vers le rouge de leurs spectres, il est justement possible de mesurer leurs vitesses de récession, et par conséquent, de connaître leurs distances et de déterminer si oui ou non, elles appartiennent au volume choisi. Une première estimation de la densité peut ainsi être obtenue.



			Cependant, les premières mesures produisent un certain malaise dans la communauté des cosmologues, car le résultat n’est pas vraiment celui attendu ! On entreprend rarement de monter de grandes campagnes de mesure sans avoir une idée du résultat (ou une intuition, voire une conviction) ; c’est d’ailleurs souvent sur cette base que les caractéristiques des instruments sont définies. Beaucoup s’attendaient ainsi à trouver une densité proche de la densité critique, la valeur qui sépare les univers qui se referment de ceux qui s’étendent à jamais. Mais en l’occurence, la densité mesurée est largement inférieure à la densité critique, d’un facteur au moins 100. Cela implique un Univers de courbure négative, siège d’une expansion sans fin. Une hypothèse est avancée par ceux qu’un tel destin pour l’Univers choque : il pourrait bien exister une grande quantité de matière encore non détectée, une « masse manquante », que les instruments disponibles ne sont pas capables de mettre en évidence. Ainsi en 1974, de nouvelles mesures combinant plusieurs types de données indiquent que la densité de matière se situerait plutôt autour d’un dixième (10 %) de la densité critique ; c’est certes mieux que le facteur 100 (1 %) des premières estimations, mais toujours trop faible pour atteindre la densité critique.

			[image: ]UN PROBLÈME DE COURBURE

			À ce stade, nous sommes en droit de nous demander en vertu de quel argument les cosmologues pourraient si ardemment souhaiter que l’Univers ait une densité aussi proche de la valeur critique ? Les équations du Big Bang, issues des modèles de Friedmann-Lemaître, impliquent de fait que le rapport entre la densité (mesurée) de l’Univers et la densité critique (théorique) doit nécessairement croître avec le temps qui passe. Une densité aujourd’hui mesurée à 10 % de la densité critique correspondrait alors, une seconde après le Big Bang, à un écart à la densité critique d’un petit dix-millième de milliardième de pour-cent… Or, quelle crédibilité donner à une si petite déviation initiale ? On peut comparer la situation à celle d’un conducteur qui tenterait d’ajuster une fois pour toutes la position du volant de sa voiture au début d’une très, très longue ligne droite, en comptant sur la précision de son ajustement pour ne plus avoir à y toucher jusqu’au prochain virage. Un pari qui nous paraîtrait sans doute plutôt risqué !

			Intuitivement, la seule solution « acceptable » semble donc résider dans un Univers de densité très proche de la densité critique, et qui resterait donc pratiquement plat tout au long de son évolution. Aux 10 % de matière déjà détectée, devraient par conséquent s’ajouter 90 % de matière passée encore inaperçue. Il est intéressant de remarquer que dans cette situation, on a préféré décréter qu’une partie de la matière de l’Univers demeurait invisible aux télescopes, plutôt que d’acter une mesure de densité inférieure à la densité critique.
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			Les astrophysiciens et cosmologues, dans les années 1970, se trouvent donc au milieu du gué : pourquoi l’Univers actuel est-il apparemment si plat ? Où se trouve la masse manquante, et de quoi est-elle faite ? S’il existe une explication théorique au problème, on doit nécessairement la chercher en-dehors du corpus du modèle du Big Bang. En effet, le Big Bang peut au mieux prédire que si l’Univers est plat aujourd’hui, c’est qu’il l’était également dans ses tout premiers instants. L’image de l’espace est celle d’une nappe qui s’étire plutôt que celle de la surface courbée d’un ballon, pour reprendre notre analogie des chapitres précédents sur l’espace-temps.

			Le problème se pose alors de la manière suivante : serait-il possible de trouver un mécanisme conduisant, dans les tout premiers instants de l’Univers, à le rendre quasiment plat, pour qu’il conserve cette propriété bien particulière au cours de son expansion future ? Une première proposition consisterait à considérer que l’Univers naîtrait parfaitement plat, mais ce cas paraît peu crédible en raison de son caractère extraordinairement spécifique. Mais il existe une autre possibilité. Supposons que l’Univers soit globalement sphérique à sa naissance : un ballon que l’expansion gonfle à mesure que le temps passe (pour filer notre analogie du ballon et des fourmis). Que se passerait-il si cette expansion était exponentielle dans les tout premiers instants ? Le ballon gonflerait si rapidement qu’avant que les fourmis n’aient le temps de faire le moindre mouvement, l’espace entre elles se serait déjà élargi dans des proportions considérables. À quoi ressemblerait alors la surface du ballon, à l’échelle d’une fourmi ? La réponse est immédiate : à une surface presque parfaitement plate, avec un degré de précision d’autant plus élevé que l’expansion a été violente. En pratique, si l’on remonte à l’époque de l’émission du rayonnement fossile, 380 000 ans après le Big Bang, l’Univers devait être plat à mieux que 0,001 %, ce qui implique un taux d’expansion exponentielle défiant l’imagination.

			Voilà néanmoins un mécanisme qui expliquerait que l’espace soit plat, sans supposer qu’il soit né avec cette géométrie particulière. Ce scénario porte le nom d’« inflation cosmique ». Comme pour « Big Bang » ou « trou noir », « inflation » est un terme (d’origine économique) chargé de sens qui a facilement trouvé sa place dans le vocabulaire des cosmologues. Cette idée d’une inflation originelle est venue non pas de l’astrophysique, comme on aurait pu s’y attendre, mais de la physique des particules. En créant des collisions entre particules à des énergies de plus en plus élevées, les physiciens approchent les conditions qui régnaient dans l’Univers à des époques très proches de sa naissance. L’idée qu’il pourrait exister une nouvelle particule, appelée par la suite « inflaton », capable d’étirer exponentiellement l’espace avant de se désintégrer, a ainsi germé vers la fin des années 1970 ; et c’est le physicien américain Alan Guth (né en 1947, et à qui l’on doit le terme d’inflation), en 1981, qui a réalisé le rôle qu’une telle particule aurait pu jouer en cosmologie, en expliquant naturellement la « platitude » observée de l’Univers.

			L’inflation à l’épreuve

			Les modèles d’inflation prédisent une production d’ondes gravitationnelles générées par les fluctuations quantiques du vide primordial. Ces ondes gravitationnelles devraient laisser des signatures dans le rayonnement fossile, en produisant une polarisation particulière de la lumière. En 2014, la collaboration BICEP2 (utilisant un radiotélescope situé en Antarctique) annonce avoir détecté de telles signatures, ce qui n’a pas manqué de générer une certaine effervescence parmi les chercheurs et les journalistes. La théorie de l’inflation était-elle définitivement confirmée ? Le verdict tombe quatre ans plus tard, grâce aux observations du satellite européen Planck : la polarisation observée trouve son origine dans l’émission des poussières de notre Voie lactée, pas dans l’inflation. La question reste donc ouverte !



			[image: ]LA CHRONOLOGIE DE L’INFLATION

			Selon ses promoteurs, la phase d’inflation aurait débuté quand l’Univers n’était âgé que de dix milliardièmes de milliardième de milliardième de milliardième de seconde (34 zéros après la virgule). Pour comparaison, l’époque de la nucléosynthèse primordiale, durant laquelle se forment les premiers éléments chimiques, est bien plus tardive, car elle ne commence qu’un dixième de seconde environ après le Big Bang… Durant la phase d’inflation, les distances augmentent de près de 50 ordres de grandeur (un ordre de grandeur correspond à une multiplication par 10, par exemple pour passer d’une taille de 1 à 10 millimètres). C’est un phénomène extrême ! Cependant, l’inflation finit par ralentir et prend fin environ un millième de milliardième de milliardième de milliardième de seconde (29 zéros après la virgule) plus tard. L’inflaton se stabilise alors et se désintègre en produisant les particules élémentaires qui composent notre Univers, remplissant en même temps l’espace d’un intense rayonnement qui réchauffe fortement la soupe primitive. L’expansion se poursuit, bien sûr, mais à un rythme infiniment plus modéré. À partir de là, les événements suivent le modèle du Big Bang chaud de Georges Gamow. La connexion « historique » entre les modèles est faite.

			Le modèle original de Guth souffre cependant de certaines faiblesses qui deviennent bientôt patentes. Mais l’idée est trop alléchante pour être remisée au placard, et en 1983, le physicien russe Andreï Linde reprend le modèle de Guth pour proposer une nouvelle variante au modèle, intégrant cette fois-ci les fluctuations quantiques affectant le champ associé à l’inflaton. Dans cette nouvelle approche (appelée « inflation chaotique »), des zones différentes de l’Univers subiraient des phases d’inflation plus ou moins longues, de manière aléatoire, permettant ainsi à des univers différents de se développer. Les phases les plus longues conduiraient naturellement à des volumes d’univers plus grands en fin d’inflation, et la probabilité que nous nous trouvions dans l’un de ces « univers-bulles » de grand volume se trouve naturellement plus élevée. Ainsi, il n’est plus nécessaire que l’inflation ait produit exactement les bonnes conditions d’existence de l’Univers que nous observons ; il s’agirait simplement d’une réalisation d’un univers très probable parmi d’autres. On retrouve ici une idée proche de l’univers sans bord de Hawking, qui est aussi une réalisation parmi les plus probables d’une infinité d’univers possibles. Et ce n’est pas un hasard si Hawking a naturellement intégré l’inflation chaotique dans son modèle, après avoir côtoyé Linde à de multiples reprises – notamment lors d’une conférence à Moscou, en 1981, date à laquelle Linde travaillait à un premier modèle de « nouvelle inflation ».

			Si la théorie globale est belle (car il existe des dizaines de variantes de modèles basés sur l’inflation), elle repose néanmoins sur l’existence d’une particule hypothétique, l’inflaton, dont il reste à élucider la nature physique et l’interaction avec les particules déjà connues. Mais le pouvoir prédictif de cette théorie est assez extraordinaire, car elle fait mieux que de simplement fournir une explication naturelle à la platitude de l’espace. L’une de ces prédictions concerne le fond diffus cosmologique, avec des conséquences inattendues, voire spectaculaires, sur la formation des grandes structures de l’Univers – galaxies et amas de galaxies. Et Hawking, de nouveau, va prendre part à cette aventure théorique.

			[image: ]L’ISOTROPIE DU RAYONNEMENT COSMIQUE

			Revenons un peu sur nos pas. Durant les années qui ont suivi la découverte du rayonnement fossile, en 
1965, de nombreuses antennes radio sensibles aux micro-ondes et aux ondes millimétriques ont été utilisées et construites pour tenter de déterminer plus précisément les caractéristiques de ce rayonnement, messager infatigable des propriétés physiques de l’Univers jeune. Comme nous l’avons vu, ce rayonnement remplit tout l’Univers, et représente même 95 % de l’énergie radiative du fond du ciel pour un observateur terrestre, le rayonnement du fond infrarouge (dû aux galaxies et aux émissions de poussières de notre Voie lactée) ne représentant qu’à peine 5 % du total.

			Le fait le plus frappant concernant ce rayonnement réside dans son isotropie quasi parfaite ; quelle que soit la direction du ciel visée, on reçoit la même intensité de radiation. Or quand cela arrive en physique, ce n’est que très rarement (pour ne pas dire jamais) le fruit du hasard. Dans le cas qui nous intéresse, il est indispensable que la matière ayant émis le rayonnement ait eu le temps d’échanger de l’énergie pour que la température de l’ensemble s’égalise. Pour le comprendre, imaginons une petite expérience. Prenez une bassine, et versez-y un verre d’eau chaude et un verre d’eau froide. La température globale du liquide finira par s’égaliser, le temps que la chaleur diffuse dans toute la bassine pour atteindre une situation d’équilibre thermique.

			Si vous placez, au milieu de la bassine, un capteur qui mesure la température dans toutes les directions, et que vous trouvez que la température est la même, vous pourrez en conclure que la diffusion de la chaleur (l’échange d’énergie, donc) a bien eu le temps de faire disparaître les fluctuations de température. Or, lorsqu’on regarde deux régions du ciel situées dans deux directions angulairement séparées d’environ un degré (soit deux fois le diamètre de la pleine Lune), le modèle de Big Bang nous informe que ces régions n’ont matériellement pas eu le temps d’échanger entre elles de l’énergie. Tout se passe comme si vous faisiez un relevé du capteur de température de la bassine avant d’avoir attendu que la température de l’eau soit à l’équilibre.

			Autrement dit, nous devons admettre que la matière qui a émis le rayonnement fossile, au moment de la recombinaison des électrons et protons en atomes d’hydrogène, 380 000 ans après le Big Bang, devait nécessairement être à l’équilibre thermique bien avant cette époque. Comme si les verres d’eau versés dans la bassine avaient tous été remplis dans un même réservoir, rigoureusement à la même température. Cette question est longtemps restée une énigme, connue sous le nom de « problème de l’horizon » (l’horizon faisant référence à la distance maximale entre deux zones ayant pu échanger de l’énergie).

			Or, l’inflation propose, là aussi, une explication au problème. Imaginez que vous placiez au centre de la bassine une longue et fine pipette, contenant toute l’eau qui vous servira à remplir la bassine. Comme cette pipette est très étroite, le temps nécessaire à l’égalisation de la température de l’eau qu’elle contient est bien sûr très court. Il ne vous reste plus qu’à libérer le contenu de la pipette : l’eau se répand immédiatement pour occuper tout le volume disponible. Le cœur de notre analogie est là : l’inflation correspond à l’ouverture du robinet de la pipette, la matière est soudainement répartie dans un volume gigantesque. Et la température, qui a eu le temps de s’égaliser avant l’ouverture du robinet, sera constante partout, sans qu’il soit nécessaire d’attendre plus longtemps.

			Dans ce paradigme, la région du ciel que nous montre le fond diffus cosmologique est issue d’une toute petite région de l’Univers primordial, avant la phase d’inflation. L’inflation a ensuite considérablement étiré l’espace, mais la matière transportée au loin était déjà à l’équilibre thermique. On retrouve là l’explication de la grande homogénéité du rayonnement dans toutes les directions du ciel, et de son spectre de corps noir très caractéristique. L’inflation propose ainsi une explication naturelle à cette étonnante propriété du rayonnement fossile. Mais ce n’est pas tout.

			[image: ]LE FOND DIFFUS 
COSMOLOGIQUE REVISITÉ

			Si le rayonnement fossile est d’une homogénéité quasi parfaite dans toutes les directions du ciel, en 1976, une première anisotropie a été détectée. Car en réalité, toutes les directions ne sont pas exactement équivalentes quand on mesure la fréquence du rayonnement à un niveau de précision supérieur à 0,1 %. 
Le spectre apparaît légèrement décalé vers le rouge dans une direction du ciel, et vers le bleu dans la direction opposée. Ce phénomène est d’ailleurs attendu et s’explique très bien : il s’agit simplement d’un décalage de longueur d’onde dû à l’effet Doppler-Fizeau, qui affecte le rayonnement reçu. Son observation prouve que la Terre est en mouvement dans l’Univers ! C’est comme si vous traversiez avec une voiture un parking encombré d’une multitude de véhicules pompiers, sirènes en marche : vous percevriez un son plus aigu vers l’avant, et plus grave vers l’arrière. La mesure du décalage de fréquence par effet Doppler pourrait alors vous dire non seulement dans quelle direction vous vous dirigez, mais également à quelle vitesse.

			Dans le cas de l’Univers, lorsque ce dernier est devenu transparent, 380 000 ans après le Big Bang, la matière qui a émis le rayonnement fossile n’avait pas de vitesse d’ensemble. Un observateur sans mouvement par rapport à cette matière aurait mesuré un rayonnement parfaitement isotrope. L’immobilité relative par rapport au rayonnement fossile définit un système de référence particulier, appelé « référentiel cosmologique ». C’est dans ce référentiel qu’on mesure le fameux temps cosmique, celui à partir duquel on calcule le temps zéro du Big Bang (le temps est relatif quand on change de référentiel en mouvement : rappelez-vous du voyage vers le trou noir central de notre Voie lactée, au chapitre 4). Le fait que l’on trouve une fréquence décalée vers le bleu en direction d’un pôle de la sphère céleste, et vers le rouge en direction du pôle opposé, indique donc que nous nous trouvons en mouvement par rapport à la soupe primitive d’où a été émis le rayonnement fossile. On en déduit par exemple que notre Voie lactée se déplace à la vitesse d’environ 600 kilomètres par seconde en direction du Grand Attracteur, une région d’accumulation notable d’amas de galaxies situé dans le voisinage de notre superamas.

			Mais reprenons le cours de l’Histoire. La sensibilité des détecteurs disponibles à cette époque n’est pas suffisante pour aller plus loin. En cette même année 1976, un projet de satellite dédié à l’étude du fond diffus est validé par la Nasa : il s’agit du satellite COBE, qui livrera ses premiers résultats quelques quinze ans plus tard, en 1992. Quelles informations se cachent dans le fond diffus cosmologique, dont l’importance justifierait la préparation d’une mission spatiale spécifique ?

			Si le fond diffus était parfaitement isotrope, une fois corrigé du mouvement de la Terre par rapport au référentiel cosmologique, cela indiquerait que la matière soit distribuée de manière parfaitement homogène dans l’espace. Mais comment, dans ces conditions, expliquer que les étoiles, galaxies et amas de galaxies aient pu se former par le jeu de l’attraction gravitationnelle ? S’il n’existe pas de « grumeaux » de matière déjà présents 380 000 ans après le Big Bang, il devient impossible de former des galaxies dans l’Univers jeune, du fait de l’expansion cosmique et de sa fâcheuse tendance à diluer la matière dans l’espace. Or, lorsqu’on scrute les régions du ciel lointain qui nous donnent une image de l’Univers à peine âgé de 500 millions d’années, on observe des quasars et toute une population de galaxies irrégulières. On devrait donc s’attendre à trouver un signal, dans le fond diffus cosmologique, de ces premières concentrations de matière, les graines des futures structures de l’Univers. De plus, ces dernières devraient être apparues suffisamment tôt dans l’histoire de l’Univers pour avoir le temps de grossir suffisamment et permettre aux premières galaxies de se former dans le temps imparti. En y regardant de plus près, ces fluctuations de densité doivent même avoir été produites dès les premiers instants de l’Univers.

			[image: ]LE GRAND DESTIN 
DES PETITES SURDENSITÉS

			Yakov Zeldovitch, que nous avons déjà croisé plusieurs fois, a justement fait l’hypothèse, au tournant des années 1980, que de petites surdensités de matière-énergie, de très faible amplitude (0,01 %), pourraient se produire dans l’Univers primordial (par ailleurs très homogène), et que des signatures de leur présence pourraient être détectables dans le fond diffus cosmologique. En effet, dans le vide quantique qui baigne l’Univers des premiers instants, les fluctuations de densité sont permanentes, car la mécanique quantique n’autorise aucune grandeur à rester parfaitement constante. En déformant aléatoirement l’espace-temps à différentes échelles spatiales, ces fluctuations quantiques créent des zones 

légèrement plus courbées, qui 
attirent donc la matière un peu plus, conduisant à des zones légèrement sur-denses. L’image serait celle d’une mer profonde dont la surface serait un peu agitée dans une zone de risée, avec des vaguelettes apparaissant aléatoirement ici et là et de manière incessante au-dessus du niveau moyen.

			
				
					« La matière demeure et la forme se perd. »

					Ronsard, Élégies

				

			

			C’est une première étape ; comment, ensuite, figer ces zones un peu plus denses pour qu’elles puissent se stabiliser en futures graines de galaxies ? C’est là que l’inflation intervient. La dilatation de l’espace qu’elle engendre est si ample et si subite que les petites fluctuations quantiques se trouvent fixées à l’endroit où elles se sont formées, et s’éloignent les unes des autres presque instantanément. Une fois l’inflation terminée, ces petites surdensités peuvent ensuite se concentrer sous l’effet de la gravitation, la vitesse d’expansion étant redescendue à niveau acceptable.

			En 1982, Hawking réalise que les équations de la relativité lui permettent de prédire l’amplitude des petites fluctuations de densité des régions aujourd’hui observables dans le rayonnement fossile – c’est-à-dire les régions pour lesquelles la lumière a été émise il y a 13,8 milliards d’années, le temps qu’elle traverse l’espace en expansion pour parvenir jusqu’à nous. Ses calculs ont notamment permis de confirmer et de préciser l’hypothèse de Zeldovitch concernant l’amplitude des surdensités.

			En pratique, on s’attend à ce que les surdensités de matière se traduisent par des petites fluctuations de température du rayonnement fossile. En 1992, le satellite COBE livre ses premières mesures. Ces dernières confirment qu’il existe bel et bien des fluctuations de température, de l’ordre de 0,001 % (une partie pour 100 000). Le signal est donc 100 fois moins fort que l’empreinte du mouvement de la Terre sur le fond diffus cosmologique (qui, rappelons-le, était de 0,1 %). Cela reviendrait à chercher, dans un feu de cheminée, une braise dont la température ne différerait que de 0,01 °C par rapport à sa température moyenne, soit environ 1 000 °C…

			Les satellites WMAP (en 2002) et Planck (en 2012) ont très largement amélioré les mesures. Les anomalies de température apparaissent très clairement si on les représente sur la sphère céleste. De plus, l’étude détaillée de ce qu’on appelle depuis les « anisotropies du fond diffus cosmologique » a montré que le « grain » (par analogie avec les anciennes photos argentiques) des fluctuations visibles sur la carte du fond diffus possède une structuration très particulière. Et que cette structuration peut être exactement prédite par un modèle d’inflation ! Personne ne s’attendait à une correspondance aussi parfaite. Nombre d’autres informations sur la constitution de notre Univers peuvent être extraite de l’analyse de ces données, comme nous le verrons par la suite.
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			Carte des anisotropies du fond diffus cosmologique vues par le satellite Planck, en projection sur la sphère céleste. Les zones les plus chaudes sont représentées en clair.

			Résumons. Le scénario global est pour le moins saisissant : à partir de fluctuations quantiques du vide, minuscules et aléatoires, l’inflation en fait des zones étendues de surdensités, formant une granularité aux propriétés statistiques très précises. Ces surdensités grossissent pour devenir plus tard les germes des grandes structures de l’Univers. Les surdensités primordiales dessinent déjà la répartition caractéristique de la matière dans l’Univers, à l’image d’une éponge, dans laquelle la matière n’est pas répartie de manière homogène, mais s’organise autour de grands espaces vides. Les principaux éléments présidant à la naissance de l’Univers sont en place. Pour autant, reconstruire le fil des événements qui ont conduit des grumeaux primordiaux à devenir des galaxies ne va pas se faire sans surprise...

		




		
			CHAPITRE 6

		



		
			LE CLAIR-OBSCUR DE L’UNIVERS

			Les observations toujours plus précises montrent que les galaxies ne sont pas dispersées au hasard dans l’Univers. Comment les structures qu’elles dessinent aujourd’hui dans le ciel se sont-elles formées ?

			[image: ]LE PARI DE HAWKING

			La parution d’Une brève histoire du temps, en 1988, marque un tournant dans la carrière et la vie de Stephen Hawking. Avant sa publication, s’il lui arrive déjà d’écrire dans des revues pour le grand public, de donner son avis dans des journaux ou d’être cité pour les conséquences surprenantes de certains de ses travaux (comme l’évaporation des trous noirs), cela reste dans des proportions raisonnables, ou en tout cas, dans les limites normales d’une personnalité académique qui diffuse ses résultats au-delà de sa seule communauté scientifique. Mais avec son premier livre, il acquiert une véritable notoriété auprès du grand public ; il devient en quelques mois le physicien « vivant » le plus célèbre de la planète. Bien sûr, sa situation particulière, son fauteuil roulant et son synthétiseur vocal, ont de quoi marquer les esprits ; cela n’a d’ailleurs pas échappé au service de promotion de l’ouvrage, qui a cru bon de préciser sur la jaquette du livre que « le professeur Hawking a transformé notre vision de l’Univers […] depuis le fauteuil roulant où il a passé ces vingt dernières années ». Une perception dont ce dernier a su jouer avec humour et auto-dérision, pour le plaisir de ses interlocuteurs.

			Ainsi, dans la décennie qui suit, Hawking est consulté par les médias dès qu’une découverte en astronomie sort un peu du lot. Le physicien est de plus en plus populaire et son avis est sollicité sur des sujets de plus en plus divers, sortant parfois du domaine scientifique. La sur-représentation de sa vision personnelle, dans les médias, lui vaudra hélas quelques hostilités compréhensibles de la part du monde académique.

			Sa notoriété lui vaut d’être écouté dans un cercle toujours plus large, en particulier des personnalités non-scientifiques – et elles sont nombreuses, qu’elles soient issues du monde politique, du cinéma, de la religion, du sport… Dans les années qui suivent, Hawking intervient aussi dans des débats relatifs à des questions plus spéculatives, comme le voyage dans le temps. 
À ce sujet, il a formulé une fameuse « conjecture temporelle », fidèle à son goût pour les concepts pompeux, qui énonce que l’Univers serait doté d’un mécanisme empêchant des voyages dans le temps, pour ne pas briser la causalité des événements – dont l’impossibilité d’aller rendre visite à ses ancêtres, par exemple – une conjecture qui aura un succès immédiat auprès du grand public. Il écrit aussi sur les trous de ver, ces hypothétiques passerelles vers de lointaines régions d’espace-temps – en précisant tout de même qu’à leur traversée, le voyageur serait certes « totalement écrabouillé », mais qu’en guise de « consolation », tout cela passerait bel et bien de l’autre côté du trou de ver. On l’a aussi sollicité pour ses opinions sur les dangers liés au développement de l’intelligence artificielle, qui ont peut-être plus intéressé le public que son travail de chercheur.

			Cependant, Hawking poursuit ses travaux sur l’unification de la mécanique quantique et de la relativité générale, ainsi que sur les problèmes d’entropie et de perte d’information concernant les trous noirs. Mais les grandes questions qui se dessinent en cosmologie sont maintenant ancrées dans l’astrophysique plutôt que dans la théorie pure : quand et comment se forment les premiers objets astronomiques ? Comment tirer des informations sur la courbure de l’Univers, sur son contenu en matière, à partir des observations ? Bien sûr, Hawking suit de près les avancées du domaine, mais en commentateur le plus souvent.

			Hawking n’est donc pas un acteur majeur des dernières étapes de l’histoire que nous allons conter ici ; mais nous poursuivrons néanmoins le voyage avec le savant anglais, car, rappelez-vous, celui-ci a fait une proposition : celle d’un « univers sans bord », avec son temps imaginaire et son histoire cyclique enchaînant naissances et morts de l’Univers. Cette proposition tiendra-t-elle face aux progrès en cosmologie physique que nous réservent cette fin de XXe siècle ?

			[image: ]LE CLAIR-OBSCUR DE LA MATIÈRE

			Au début des années 1970, on connaissait peu de choses sur la structuration de l’Univers à grande échelle, du fait des limitations instrumentales. Certes, des amas de galaxies avaient clairement été identifiés, comme notre amas local, auquel appartient aussi notre voisine, la galaxie d’Andromède. Mais il n’est pas encore possible de tracer de cartes précises de la répartition des galaxies sur la voûte céleste, en raison des difficultés liées à l’analyse des plaques photographiques.

			Sur le plan théorique, la situation est un peu confuse : d’une part, le Big Bang et l’expansion cosmique se sont imposés après la découverte du rayonnement fossile, inexplicable par les modèles concurrents d’univers stationnaires, dans lesquels de la matière est créée en permanence pour compenser sa dilution causée par l’expansion ; mais d’autre part, si l’on admet que l’Univers observé aujourd’hui est pratiquement plat, cela implique qu’une partie de la matière est sombre, invisible à nos télescopes. C’est dans ce clair-obscur de la matière que vont progresser de concert théorie et observations.

			Après la découverte du rayonnement fossile, en 1965, la cosmologie primordiale n’ayant plus beaucoup d’éléments neufs pour avancer, c’est du côté des observations qu’un vent nouveau va bientôt souffler. L’étude des galaxies est en plein essor depuis les observations de Hubble, et des campagnes d’observation (des « relevés ») toujours plus sensibles, et couvrant une fraction du ciel toujours plus importante, sont progressivement mises en place. Si nous avons déjà discuté de l’intérêt de tels relevés pour estimer la densité moyenne de l’Univers, ceux-ci sont également parfaitement adaptés pour sonder la distribution des galaxies dans le ciel. On s’en souvient, les deux piliers du modèle du Big Bang sont l’homogénéité et l’isotropie de l’Univers à grande échelle ; sans quoi, le modèle n’est simplement pas utilisable. Or que nous montrent les observations ? Que les galaxies vivent en général en groupes, et forment des amas parfois très imposants – des structures qui n’ont donc rien de vraiment homogène. L’espoir est qu’en sondant le ciel plus en profondeur, pour recenser des galaxies plus lointaines, on puisse reconstruire leur distribution et tester ainsi les hypothèses d’homogénéité et d’isotropie à grande échelle.

			[image: ]LES PREMIERS RELEVÉS DE GALAXIES

			L’un des premiers relevés systématiques de galaxies a une histoire particulièrement intéressante pour la suite des événements : il s’agit du catalogue de galaxies de l’observatoire Lick, établi grâce à de patients travaux menés entre 1947 et 1959. 
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			Une vision moderne de la structure filamentaire formée par les galaxies (observées dans l’infrarouge) situées dans une sphère de rayon de moins d’un milliard d’années-lumière centré sur la Voie lactée (qui est vue par la tranche, le long de l’équateur de la carte).

			Le relevé Lick galaxy count

			Entre 1947 et 1959, deux astronomes du Lick Observatory, en Californie, ont obtenu près de 1 300 clichés du ciel sur plaques photographies, afin de couvrir la quasi-totalité du ciel boréal. Leur but est de compter toutes les galaxies situées à l’intérieur d’une sphère centrée sur notre Voie lactée, et plus brillantes qu’une limite de magnitude donnée (ce qui correspond à un volume d’univers très modeste pour les standards de la fin des années 1970 et après).

			En 1957, les auteurs publient une première version de leur catalogue : année après année, il leur a fallu dénombrer à l’œil plus d’un million de galaxies se trouvant dans de petites cases quadrillant chacune des plaques photographiques (les familles des deux astronomes étaient, paraît-il, mobilisées pour mener à bien cette tâche titanesque), afin d’établir une carte de densité de galaxies. 

			Si la carte résultante montre clairement des régions plus denses, correspondant aux positions des amas de galaxies, cette dernière reste assez peu précise dans ses détails. En effet, les ordinateurs n’étant pas encore opérationnels pour ce genre d’études, il n’avait été possible de tracer la carte qu’à une résolution relativement basse : un degré carré seulement, autrement dit la taille de la pleine Lune. Or, le comptage original des étoiles avait été effectué dans des cases six fois plus petites. 



				Dix ans plus tard, en 1976, James Peebles et ses collaborateurs reprennent le catalogue et le numérisent pour en produire une image informatique. Le résultat qui apparaît sur l’écran est sidérant : les galaxies s’y dévoilent concentrées le long de structures filamentaires, connectées entre elles au niveau de « nœuds ». Là se trouvent les plus grandes concentrations de galaxies, notamment les plus grands amas. En-dehors de ces régions, l’espace apparaît relativement vide.

			
				
					« Le visible ouvre nos regards sur l’invisible. »

					Anaxagore de Clazomènes, De la nature (fragments)

				

			

			L’image à deux dimensions qui ressort de ces premiers relevés est finalement celle d’une toile d’araignée (qui est une projection à deux dimensions de « l’Univers-éponge » tri-dimensionnel évoqué plus haut). Cette répartition filamentaire des galaxies présente deux caractéristiques rassurantes : d’une part, elle explique la concentration bien connue de galaxies dans des groupements de petites dimensions (groupes de galaxies le long des filaments) ou dans des amas bien plus imposants (dans les nœuds) ; et d’autre part, elle rend bien compte de l’homogénéité de l’espace à des échelles supérieures aux distances moyennes entre deux nœuds du réseau.

			Cette image, c’est celle du « côté clair » de la matière, qui forme des galaxies et dont on peut tracer la répartition en collectant directement la lumière qu’elle émet : il s’agit des étoiles, de la poussière et du gaz interstellaires. Or, nous l’avons annoncé, une partie de la matière a aussi son côté sombre, de nature mystérieuse mais pourtant indispensable pour expliquer la formation des structures de l’Univers. Le clair-obscur de la matière est ici à double sens : une fraction visible, l’autre cachée ; celle-ci bien comprise, l’autre énigmatique.

			[image: ]UNE MATIÈRE « NOIRE » À L’ŒUVRE

			Tournons-nous à présent du côté obscur de la matière. Le premier indice indiquant qu’il pourrait exister une matière sombre dans l’Univers remonte à des observations datant du milieu des années 1930. À cette époque, l’existence des galaxies est déjà bien établie en tant que systèmes différenciés, constitués de gaz, de poussières et d’étoiles. Entre 1933 et 1937 notamment, Fritz Zwicky (1898-1974), astronome suisse officiant à Caltech, met en évidence un mouvement anormal des galaxies au sein de l’amas de Coma, et en déduit que la masse « visible » est 100 fois inférieure à ce qu’elle devrait être.

			Zwicky et la Chevelure de Bérénice

			Dans la constellation de la Chevelure de Bérénice (« Coma » en latin), se trouve un amas riche d’environ un millier de galaxies. C’est une cible de choix pour mener une analyse sur les propriétés dynamiques des amas. On peut notamment y mesurer les vitesses des galaxies individuelles qui le composent. Pour qu’un amas ne s’effondre pas sur lui-même, autrement dit, que les galaxies ne tombent vers son centre, ces dernières doivent être en mouvement. La situation est équivalente aux planètes du Système solaire, dont le mouvement de révolution les empêche de s’écraser sur le Soleil. Si l’amas est suffisamment âgé, les galaxies auront eu le temps de se déplacer de manière conséquente, et au bout d’un certain temps soit le système se stabilise, soit les galaxies qui le composent se dispersent.

			Dans le cas de l’amas de Coma, qui est stable, Zwicky montre qu’il est possible de relier statistiquement les vitesses des galaxies à la masse totale de l’amas. 
De cette manière, il obtient un résultat pour le moins étonnant : la masse nécessaire pour expliquer les vitesses des galaxies est 100 fois supérieure à celle mesurée à partir de la luminosité de l’amas.



			D’autres mesures sur d’autres amas viennent corroborer le résultat de Zwicky : une importante fraction de la masse des amas est cachée, ou en tout cas, invisible pour les instruments de l’époque. Pour expliquer ce résultat, Zwicky suggère que la matière manquante pourrait être constituée d’étoiles froides, de poussières ou de résidus d’étoiles, et donc très peu lumineuse. Il envisage de plus que cette matière pourrait aussi bien résider dans les galaxies elles-mêmes que dans l’espace environnant (le « milieu intergalactique »).

			En réalité, les premiers calculs surestiment sensiblement la proportion de la masse manquante dans les amas. L’estimation de la masse visible dépend par exemple de la distance de la Voie lactée aux amas, qui est souvent mal connue ; de même, l’absorption du rayonnement par les poussières galactiques font parfois croire que l’amas est moins lumineux qu’il ne l’est en réalité. Mais surtout – et c’est une découverte majeure de l’astronomie extragalactique du milieu des années 1960 – le milieu intergalactique n’est pas vide du tout : au contraire, il est rempli d’un gaz ionisé diffus porté à très haute température (jusqu’à 100 millions de degrés !), et source d’une intense émission de rayons X. La présence de gaz chaud a été mise en évidence pour la première fois en 1966, puis confirmée en 1971 par le satellite Uhuru, le tout premier satellite aux observations en rayons X. Zwicky avait donc raison en affirmant qu’une partie de la masse des amas est invisible : le gaz chaud représente en moyenne dix fois la masse visible. Sa détection fait passer cette composante de la masse des amas de la catégorie « matière sombre » à celle de « matière visible ».

			Ainsi, au fil des années et des progrès instrumentaux, la proportion estimée de masse manquante s’amenuise à mesure qu’on découvre de la matière cachée, sans pour autant être réduite à zéro. Mais dans la majorité des cas (mais pas tous), il manque encore de la matière, qui peut représenter jusqu’à plusieurs fois la masse de la matière visible.

			[image: ]LE BASCULEMENT DU CÔTÉ OBSCUR

			Au tournant des années 1970, on pouvait encore raisonnablement espérer détecter une émission trahissant cette dernière fraction de matière invisible. Mais rien ne vint, et la situation empira même. Les galaxies elles-mêmes – et non plus seulement le milieu intergalactique – révélèrent bientôt, au milieu de la décennie, qu’elles étaient aussi remplies de cette mystérieuse matière sombre… Son effet ? Faire tourner plus rapidement que prévu les étoiles et le gaz en périphérie des galaxies. Comme si les galaxies étaient plus massives que ce que nous montrent les objets visibles qui s’y trouvent. Le problème de la matière sombre s’assombrit donc encore, au point de devenir très énigmatique dans les années 1980. Pour couronner le tout, l’astronome américaine Vera Rubin (1928-2016) dénombre à cette époque des dizaines de galaxies dominées par la matière sombre, dont notre propre Voie lactée.

			Une question se pose alors, inévitablement : quelle peut être la nature de cette matière sombre, bien présente par ses effets gravitationnels, et pourtant si discrète ? Un premier élément de réponse quantitatif est apporté en 1975 : la matière « ordinaire », constituée de protons et de neutrons, comme celle que nous côtoyons tous les jours, ne peut pas représenter plus de… 15 % de la masse totale de matière dans l’Univers ! Ce résultat nous vient des calculs de physique nucléaire utilisés pour prédire les abondances des éléments chimiques simples formés dans les premières minutes du Big Bang – autrement dit, lors de la nucléosynthèse. En effet, les proportions précises des éléments légers que sont l’hydrogène, le deutérium et l’hélium dépendent fortement des conditions de densité et de température du milieu au moment de leur synthèse. S’il fait un peu trop chaud, le deutérium est plus rapidement détruit, et l’Univers se retrouve en contrepartie plus riche en hélium. Or, si seule la matière ordinaire était présente à ce moment crucial de l’histoire du cosmos, la densité aurait été bien plus faible et la composition de l’Univers aurait été toute différente. Aucune planète ne serait peut-être jamais apparue. En fin de compte, il est établi que la matière sombre doit représenter 85 % de toute la matière existante, visible ou non.

			Qu’est-ce-qui la distingue, dans ces conditions, de la matière ordinaire ? La réponse est aussi simple que tranchante : elle ne doit pas interagir avec la lumière, et ne peut donc être que de nature « exotique », ne correspondant à aucune particule connue. C’est pour cette raison que lors de la nucléosynthèse primordiale, sa présence a pu augmenter la densité sans interférer dans les interactions entre matière ordinaire et rayonnement. Cette matière de nature inconnue est finalement plus sombre que sombre : c’est de la matière « noire » ! L’adjectif « sombre », qui représentait notre incertitude sur sa nature, non dénué d’espoir de résoudre rapidement l’énigme, s’est mué en « noire », signe de notre ignorance profonde, doublée d’un échec patent à la mettre en évidence autrement que par ses effets gravitationnels.

			Ainsi, la matière noire joue un rôle important dans la synthèse des premiers éléments chimiques ; or comme elle domine en masse celle de la matière ordinaire, pourquoi n’interviendrait-elle pas également, par la suite, dans les moments-clé de la genèse des grandes structures ? Et expliquer naturellement, au passage, qu’elle soit aujourd’hui présente dans les galaxies et le milieu intergalactique ?

			[image: ]LES BRIQUES DES GRANDES STRUCTURES

			Quand James Peebles, en 1976, reprend l’étude du catalogue de galaxies de Lick pour en produire une carte à haute résolution, il a en tête une idée bien précise. Depuis plusieurs années, il travaille à un scénario de formation des grandes structures, à partir des petites surdensités de masse-énergie déjà présentes dans l’Univers primordial. Or au tournant des années 1980, deux écoles se distinguent, chacune défendant son scénario favori.

			Pour l’école dont Peebles est le principal représentant, la formation des grandes structures doit être « hiérarchique ». Avant tout, les galaxies se forment. Ensuite, du fait de leur attraction mutuelle, deux galaxies proches s’attirent et forment une galaxie binaire ; ce système double en rencontre un autre, et forme un système de quatre galaxies, et ainsi de suite. Dans cette vision des choses, on doit donc s’attendre à observer des groupes de galaxies, puis des groupes de groupes à plus grande échelle, puis des amas, et des amas d’amas (des superamas, donc), etc., au fur et à mesure que l’Univers évolue. Ce qui a guidé Peebles dans son approche, c’est le fait que les étoiles au centre des galaxies, comme dans les amas d’étoiles très denses appelés « amas globulaires », sont toutes vieilles (dix milliards d’années), et qu’elles pourraient constituer les structures les plus anciennes ayant ensuite interagit avec les autres. Pour l’école portée par Yakov Zeldovitch, au contraire, de grandes quantités de matière contenues dans des régions localement sur-denses ont été fortement étirées par l’expansion cosmique dans un plan particulier, dépendant de la forme initiale exacte de la surdensité. Il en résulte la formation de disques de matière très fins mais très denses, dans lesquels s’effondrent localement les petites régions qui vont ensuite donner naissance aux galaxies. On le voit, les deux scénarios sont opposés : dans un cas, les galaxies sont les briques initiales qui forment les amas, et dans l’autre, elles apparaissent comme les produits finaux de l’effondrement d’un nuage originel en un amas de galaxies.

			Qui a raison ? Peebles présente une simulation numérique contenant 1 000 galaxies, la plus précise à l’époque, simulant son scénario hiérarchique. Sa démonstration fait date : la simulation se termine par une distribution de galaxies rappelant fortement celle observée pour l’amas de Coma. Un succès. Cependant, la simulation n’a pas intégré de composante massive due à de la matière noire. Pourquoi obtient-on tout de même une bonne adéquation entre la simulation numérique et les observations ? La réponse tient au fait que dans le cas particulier de l’amas de Coma, celui-ci contient une grande quantité de gaz, et la dynamique de formation dépend finalement assez peu de la masse de matière noire.

			Malgré tout, il s’avère que c’est bien le scénario de Peebles qui est le bon. Des observations vont bientôt confirmer que les amas peuvent former des amas d’amas, comme le prévoit le scénario hiérarchique, contrairement au scénario concurrent. La matière noire, quant à elle, va sanctuariser ce scénario en permettant aux grumeaux initiaux de grossir pour former les premières galaxies du jeu de construction de Peebles. À partir de cette époque, les simulations numériques vont jouer un rôle déterminant pour confronter les modèles aux données.

			Minis-halos de matière noire

			Nous l’avons vu, dans les premiers instants de l’Univers suivant la phase d’inflation (soit un millième de milliardième de milliardième de milliardième de seconde après le Big Bang…), les petites surdensités de masse-énergie créées aléatoirement par les fluctuations quantiques se retrouvent subitement très éloignées par l’inflation de l’espace. Dans cette soupe primitive, le rayonnement est intense et interagit en permanence avec les protons. Par conséquent, la lumière exerce une forte pression qui empêche la matière ordinaire de se concentrer. La situation change quand l’Univers devient transparent 380 000 ans après le Big Bang, car les protons et les électrons se sont liés pour former des atomes d’hydrogène, très peu sensibles à la pression exercée par la lumière. À partir de ce moment seulement, la matière peut entrer dans une phase de contraction, sous l’action de sa propre gravité. Mais cette contraction est lente, car l’univers est toujours en expansion. En tout état de cause, entre l’époque de la recombinaison et la nôtre, les surdensités de matière ordinaire n’auraient pu grossir que d’un facteur 1 000 – car l’Univers s’est dilaté 1 000 fois –, ce qui est loin d’être suffisant pour former dans les temps les premières galaxies. Celles-ci sont en effet apparues moins d’un demi-milliard d’années après le Big Bang, ce qui est très rapide aux échelles de temps cosmique. Il faut en conclure que la matière a dû commencer son effondrement gravitationnel plus tôt dans l’historie cosmique. 
La présence de matière noire apporte ici une solution très concrète : puisqu’elle n’interagit pas avec le rayonnement, rien ne l’empêche de débuter sa phase de contraction bien plus tôt dans l’histoire de l’Univers. Une multitude de minis-halos de matière noire se forment alors, pour devenir plus tard des zones d’attraction gravitationnelle pour la matière ordinaire. On peut ainsi expliquer les observations actuelles en faisant démarrer la contraction de la matière noire à l’époque où l’Univers était environ 4 000 fois moins dilaté qu’aujourd’hui.



			Ce qui ressort de l’ensemble des observations, des simulations numériques et des modèles, c’est que la matière noire doit être « froide », c’est-à-dire que sa vitesse d’ensemble doit être très faible devant celle de la lumière. C’est cette propriété qui lui permet de s’effondrer sur elle-même et de former les premiers mini halos. On s’attend ainsi à ce que la distribution de matière visible s’accumule le long des structures créées par l’effondrement de matière noire. Et c’est exactement ce qu’on observe, grâce aux effets de lentille gravitationnelle, dont l’observation permet de tracer la distribution de matière dans une direction donnée du ciel, que celle-ci soit visible ou non. D’autre part, les simulations numériques de croissance des surdensités de matière noire aboutissent bel et bien à une distribution de matière noire selon une structure en forme d’éponge, caractéristique de la répartition des galaxies et des amas dans l’Univers tri-dimensionnel.
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			Simulation numérique retraçant la formation et l’évolution des structures filamentaires de matière noire dans l’Univers. La ressemblance avec la figure retraçant la position des galaxies est frappante.

			La matière noire présente encore bien des aspects mystérieux et incompris. Un temps, on a pensé qu’elle pouvait être une des particules prédites par une théorie très en vogue en physique de particules, dit modèle de « supersymétrie ». Mais aucune des particules de ce modèle n’a été découverte à ce jour dans les accélérateurs, et cette possibilité est depuis tombée en quasi désuétude. Ainsi vont les choses : les plus belles constructions mathématiques, même si elles expliquent les phénomènes réels, ne sont pas forcément correctes d’un point vue physique. Seules l’expérience et l’observation font foi en ce domaine. À ce jour, la matière noire n’a pas encore trouvé sa place dans les modèles standards de la physique. Et d’autres théories existent pour décrire certains effets observés, sans faire appel à elle. Le voile sur cette mystérieuse matière, si elle existe vraiment, n’est pas encore levé…
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			Quelle que soit la raison profonde qui a provoqué l’expansion initiale de l’espace, toutes les particules de l’Univers, après le Big Bang, se sont retrouvés projetées à grande distance les unes des autres. Or, nous l’avons vu, la matière qui remplit le cosmos ne demande qu’une chose : se rapprocher, en raison de la gravité qui attire mutuellement la matière, ordinaire ou « noire ». Du point de vue de la relativité générale, la matière et l’énergie courbent l’espace-temps, ce qui a tendance à ralentir l’expansion de l’Univers. Devons-nous alors nous attendre à ce que l’expansion cesse complètement, pour se changer en contraction et aboutir à un Big Crunch, un retour à la case départ en quelque sorte, comme dans le modèle d’univers sans bord de Hawking ?

			C’est dans l’optique de tester ce scénario que des programmes d’observations ambitieux ont été mis en place, dans les années 1990, pour mesurer la distance et la vitesse de galaxies de plus en plus lointaines, afin de traquer la vitesse d’expansion de l’espace à divers âges cosmiques. Car si la matière ralentit l’expansion, cela doit se voir dans le mouvement de fuite des galaxies. Or, les galaxies observées sont vues à des âges d’autant plus jeunes que leurs distances sont grandes, car la lumière se déplace terriblement lentement aux échelles cosmologiques. Dans ces conditions, il devient très risqué d’utiliser la luminosité des galaxies comme indicateur de distance, puisqu’on connaît mal leur évolution sur plusieurs milliards d’années. Heureusement, des phénomènes très brillants se produisant au sein des galaxies peuvent ici nous venir en aide : les supernovæ.

			Dans certains cas, qui correspondent aux supernovæ dits « de type Ia », l’explosion se produit toujours pour une même masse de l’objet précurseur – une naine blanche, un résidu d’étoile peu massive ayant expulsé son atmosphère. Ceci engendre une courbe de luminosité très caractéristique, aux propriétés quasi universelles. En particulier, la luminosité au pic de brillance est toujours identique, quels que soient l’environnement et l’histoire de la naine blanche qui explose. On voit tout de suite l’intérêt de tels phénomènes, comme dans le cas des céphéides : si l’on trouve une supernova de type Ia dans une galaxie lointaine, il devient possible de mesurer sa distance en comparant sa luminosité apparente à sa luminosité « universelle » attendue. Plusieurs programmes d’observation se sont donc focalisés sur ces supernovæ. Si la probabilité d’une explosion d’étoile en supernova est faible en général, de l’ordre d’une par siècle dans notre Voie lactée, lorsque qu’on scrute un très grand nombre de galaxies, on en découvre en grande quantité.

			En 1998, deux groupes, menés par Saul Perlmutter d’un côté et Brian Schmidt de l’autre (tous deux récipiendaires du prix Nobel de physique en 2011), ont de fait démontré, grâce aux observations de supernovæ, que la vitesse d’expansion n’a pas toujours été la même dans l’histoire du cosmos. Mais le résultat sorti de l’analyse des données n’est pas du tout celui escompté : si l’expansion de l’Univers s’est bien ralentie dans les premiers milliards d’années qui ont suivi le Big Bang, celle-ci s’est subitement accélérée il y a environ 7 milliards d’années. 

			Quel phénomène peut bien pousser l’espace à se dilater de plus en plus vite ? L’explication la plus en vogue aujourd’hui suppose l’existence d’une « énergie noire », d’origine mystérieuse, capable de produire une telle répulsion cosmique. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que nous sommes confrontés à ce type de phénomène : l’inflation a joué exactement le même rôle dans les premiers instants de l’Univers. La différence est que les accélérations dues à l’inflation et à l’énergie noire sont sans aucune mesure : elle est infiniment plus faible pour l’énergie noire, produisant un doublement de la taille de l’Univers tous les 12 milliards d’années « seulement ». Mais rien ne dit que l’inflation et l’énergie noire aient une seule et même origine. L’énergie noire est par ailleurs étroitement liée aux équations de Friedman-Lemaître, qui décrivent les caractéristiques de l’expansion : elle possède en effet les mêmes propriétés qu’un terme de l’équation, appelé « constante cosmologique », dont l’histoire est au moins aussi troublante que ce qu’elle représente.

			[image: ]LE DESTIN D’UNE CONSTANTE RENIÉE

			Revenons au début de cette histoire. En 1917, Einstein cherche à appliquer ses équations de la relativité à la description de l’Univers, ce qui, nous l’avons vu, l’amène à proposer un univers statique, courbé comme une sphère. Comment s’y est-il pris ? Les équations de la relativité générale qu’il a établies en 1915 ne sont alors pas complètes, et c’est en cherchant à rendre son modèle d’univers statique qu’il s’en est aperçu. Ce terme manquant, c’est la « constante cosmologique », dont le nom n’est pas le fruit du hasard : en assignant une valeur très particulière à cette constante, on peut apparemment stopper toute expansion de l’Univers. Pour Einstein, c’est une chance inouïe, car il est intimement convaincu que l’Univers, pris globalement, ne peut pas évoluer. La valeur de la constante cosmologique est alors vue comme une propriété essentielle de l’Univers, d’où son qualificatif de « cosmique ».

			Or quelques années plus tard, en 1929, les observations de Hubble prouvent la réalité de l’expansion cosmique, et la constante du même nom se retrouve dans une situation délicate, de même que son auteur. D’ailleurs, Einstein déclare bientôt que l’introduction de cette constante dans les équations n’est autre que la plus grande erreur de sa vie ! En réalité, ce n’est pas tant d’avoir ajouté un nouveau terme à ses équations qui l’ennuie (car ce dernier doit bel et bien être pris en compte, quitte à valoir zéro), mais c’est la signification cosmologique qu’il lui a attribuée, en lui conférant une valeur numérique très particulière.

			Mais la constante cosmologique n’est pas perdue pour tout le monde. Dans les années 1930, George Lemaître a notamment proposé plusieurs modèles d’univers à constante cosmologique non nulle, permettant justement à l’Univers d’accélérer son expansion. Lemaître fait un lien très fort entre les propriétés du vide quantique et la constante cosmologique : dans les deux cas, la densité d’énergie qui leur est associée est invariante, et l’effet net est celui d’une « pression négative », qui tend à dilater l’Univers plutôt qu’à le contracter. Mais ses conclusions, trop en avance sur leur temps, ne trouvent que peu d’écho dans la communauté scientifique ; et dans l’esprit d’Einstein et de nombreux cosmologues, cette dernière est « une constante superflue du problème », pour reprendre au mot Friedman. Un recours à la constante cosmologique est généralement perçu comme une tentative désespérée pour rendre compte d’observations difficiles à interpréter dans le cadre du Big Bang, comme celles concernant l’âge de l’Univers ou sa densité. Cette situation perdure jusqu’à ce qu’en 1998, les supernovæ prouvent pour la première fois que l’Univers est effectivement en expansion accélérée, replaçant la constante cosmologique sous les feux des projecteurs.

			Les observations de supernovæ aboutissent ainsi à un constat implacable : la constante cosmologique ne peut pas être égale à zéro, elle est positive et entraîne une dilatation accélérée de l’espace. Nous nous retrouvons donc dans la situation suivante : Einstein avait proposé que la constante cosmologique soit une propriété de l’espace-temps, mais Lemaître lui a donné une tout autre interprétation, en lui faisant jouer un rôle comparable à une forme d’énergie quantique du vide, source d’une pression de dilatation de l’Univers. Devrait-on alors assimiler énergie du vide et constante cosmologique, comme cela semble naturel ? La réponse est non ! Assimiler directement l’énergie du vide quantique (dont on peut estimer un ordre de grandeur) à la constante cosmologique reviendrait à produire une accélération cosmique absolument démesurée, infiniment plus grande que ce qui est effectivement mesuré.

			Cependant, l’énergie du vide étant une forme d’énergie qui existe bel et bien, elle doit avoir un effet sur la courbure de l’espace-temps. Une autre interprétation de la constante cosmologique est donc qu’elle pourrait compenser en partie, en étant négative cette fois, l’énergie quantique du vide. Mais comme leur somme ne vaut pas tout à fair zéro, puisqu’on observe une accélération, de l’expansion, cela signifie que la différence entre les deux est minuscule par rapport à leurs valeurs absolues. La situation paraît assez improbable : ce serait comme verser toute l’eau d’un immense réservoir dans un autre, en espérant que la différence de volume entre les deux remplisse exactement un verre de table. La réalité d’un tel « ajustement fin » ne peut
manquer de poser question.

			
				
					« Il est impossible d’apprécier correctement la lumière sans connaître les ténèbres. »

					Jean-Paul Sartre, Les Mains sales

				

			

			Ainsi, faute de mieux, cette énergie qui apparaît dans l’équation d’Einstein sous forme d’une constante cosmologique, et qui compense en partie l’énergie quantique du vide, est appelée « énergie noire ». Un terme incolore à même de se parer, plus tard, quand son origine sera mieux comprise, des atours colorés propre à l’émergence d’un nouveau concept ?

			Quoi qu’il en soit, les mesures actuelles, incluant celles réalisées avec le fond diffus cosmologique, convergent vers une même représentation. Dans l’Univers actuel, la densité totale d’énergie (en considérant que la matière est une forme d’énergie) est égale à la densité critique, qui correspond à un Univers plat. Environ 70 % de cette énergie se trouve sous forme d’énergie noire ; bien que de nature inconnue, elle domine largement le bilan énergétique de l’Univers actuel. La matière noire n’est pas en reste, car elle représente 25 % (un quart) de l’énergie totale, bien qu’on n’en connaisse pas non plus la nature. La matière ordinaire, finalement, ne représente pas plus de 5 % de l’énergie totale ; et il faut ajouter que les étoiles ne représentent elles-mêmes que 6 % de ces 5 %, c’est-à-dire 0,3 % de l’énergie totale… Que de noir passé si longtemps inaperçu !
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			Répartition des principales formes d’énergie dans l’Univers actuel.
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			La conviction que la constante cosmologique doit être nulle (ou qu’elle compense exactement l’énergie quantique du vide) est emblématique de la cosmologie de la deuxième moitié du XXe siècle. Ainsi, lorsqu’il est interrogé par le président américain Bill Clinton sur la rumeur d’une expansion cosmique accélérée, en mars 1998, Stephen Hawking se montre particulièrement sceptique. L’existence même d’une telle « force anti-gravitationnelle » est selon lui très controversée, et si la constante cosmologique n’est pas nulle, elle doit au moins être très faible ; et d’ajouter que la contraction de l’Univers se produira bien dans un futur pas trop lointain, comme prévu par son scénario d’univers sans bord. Dans les années 1990, Hawking est loin d’être le seul à prôner un retournement de l’expansion, aboutissant tôt ou tard à un Big Crunch. L’expansion éternelle est moins facilement concevable, il est vrai, car elle implique que dans l’infinité du temps qui prend naissance au moment du Big Bang, nous serions venus au monde à un moment très particulier de l’histoire de l’Univers, 13,8 milliards d’années après sa naissance. Mais pourquoi pas des milliards de milliards d’années plus tard ?

			Quoi qu’il en soit, quelques mois après, en 1999, la situation a évolué et la réalité de l’accélération de l’expansion devient difficilement contestable. Hawking doit s’avouer vaincu ; à présent, il a « toutes les raisons de croire [que l’Univers] continuerait à se disperser à jamais ». Et c’est un coup dur pour son modèle d’univers sans bord, qui ne s’accommode pas d’une telle expansion. Ainsi se joue le destin des constructions théoriques. Parfois gagnantes, parfois à ranger au rayon des curiosités mathématiques.

			Quel avenir nous réserve l’énergie noire ? Si cette dernière reste constante dans le temps, ce qui l’assimile à une densité d’énergie du vide quantique, l’expansion se poursuivra éternellement, en éloignant toujours plus vite les galaxies ; le vide prendra le dessus sur la matière et les galaxies se feront de plus en plus discrètes jusqu’à disparaître complètement du ciel nocturne. Mais si l’énergie noire varie dans le temps, alors d’autres futurs sont possibles. L’expansion pourrait s’accélérer de manière exponentielle, et à la toute fin des temps, conduire au déchirement des galaxies, des étoiles et des planètes, jusqu’aux particules qui ne laisseraient rien d’autre qu’un vide informe. Au contraire, une énergie noire devenue attractive à un moment de l’histoire cosmique pourrait contracter à nouveau la toile cosmique, et conduire à un Big Crunch – un destin plus rassurant peut-être. Mais si l’on peut envisager une énergie noire aux caractéristiques changeantes, comment exclure d’autres phénomènes se manifestant sans prévenir dans un futur lointain ? L’histoire cosmique n’est pas bouclée. L’Univers nous a toujours réservé des surprises.
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			LES ÂGES COSMIQUES

			Dans les pages précédentes, nous avons arpenté, avec Stephen Hawking, les arcanes secrètes de l’Univers. Nous voici parvenus au terme de notre long voyage. De découverte en découverte se dessine une histoire cosmique dont nous pouvons maintenant retracer les grandes lignes. À l’origine des temps se produit un événement qui engendre un univers très primitif, rempli de particules élémentaires et surtout de rayonnement. L’espace-temps devient consistant, et l’horloge cosmique débute sa course inexorable. Dans cette soupe primordiale où les lois de la mécanique quantique règnent sans partage, de petites fluctuations de densité d’énergie se produisent en tout lieu, aléatoires et désordonnées. Cependant, cet état ne se prolonge pas beaucoup, car une infime fraction de seconde après l’instant zéro, l’espace se dilate subitement dans des proportions incommensurables, figeant alors les fluctuations tels de petits grumeaux dans la pâte de l’espace qui s’étire. Cette phase d’inflation s’arrête aussi vite qu’elle a commencé, et fait place à une expansion plus modérée. Une seconde après le Big Bang, protons et neutrons commencent à peupler l’Univers, et une minute plus tard se forment les noyaux atomiques les plus simples. En parallèle, l’expansion poursuit son œuvre en éloignant les particules les unes des autres, et la température baisse continûment. Au bout d’un quart d’heure, la probabilité de rencontre entre particules a tellement chuté que plus aucun noyau nouveau ne se forme. La nucléosynthèse primordiale prend fin, et la proportion des noyaux créés lors du Big Bang se trouve dorénavant fixée : ce sera trois quarts de noyaux d’hydrogène (des protons, donc) et un quart de noyaux d’hélium, avec des traces d’autres éléments comme le deutérium et le lithium.
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					Notre histoire cosmique

				

			

			Dans la phase qui suit, l’énergie que représentent la matière et le rayonnement se dilue dans l’expansion cosmique, à la manière d’un verre d’eau qu’on verserait dans une grande bassine vide. Lors de ce processus, le rayonnement se dilue plus vite que la matière : non seulement la densité des photons qui la constituent diminue, mais ces derniers deviennent eux-mêmes moins énergétiques, car l’expansion étire leur longueur d’onde. En quelques dizaines de milliers d’années, l’énergie portée par la matière devient supérieure à celle du rayonnement.

			C’est à ce moment précis que la matière noire entre en scène. N’interagissant plus avec les photons, cette dernière commence à s’effondrer sur elle-même, sous l’effet de sa propre gravité. Les infimes zones de surdensité sauvées de la destruction par l’inflation (les grumeaux dont nous avons parlés plus haut), vont naturellement servir de sites privilégiés pour l’agglomération de matière noire. Quant à la matière atomique ordinaire, sa forte interaction avec les photons ruine toute velléité d’effondrement gravitationnel, la pression du rayonnement gardant les particules à distance respectable. Des dizaines de milliers d’années s’écoulent à présent, et la matière noire s’assemble en esquissant la première ossature de ce qui deviendra, bien plus tard, la toile cosmique dessinée par les futures galaxies.

			Quand le temps cosmique marque 380 000 ans après le Big Bang, un événement majeur se produit : les électrons s’associent aux protons, et bientôt la lumière n’est plus arrêtée par ces atomes nouvellement formés ; l’interaction entre le rayonnement et les atomes d’hydrogène s’annule brutalement. L’Univers a alors une température de 3 000 degrés, et devient transparent. Les photons libérés à ce moment-là peuvent enfin voyager sans être gênés dans leur déplacement, et en raison de la faible densité de la matière dans l’Univers, ils sont à présent libres de parcourir des distances colossales avant de rencontrer un obstacle. Ce sont ces photons qui, après un long périple de près de 13,8 milliards d’années sans rencontrer rien ni personne, se retrouvent aujourd’hui piégés par les détecteurs de nos radiotélescopes. C’est le plus ancien message qu’il nous soit possible de capter dans l’Univers, et qui constitue aujourd’hui le rayonnement fossile, ou fond diffus cosmologique. Dans les infimes anisotropies qui affectent ce rayonnement, se trouvent gravées les informations qui ont levé le voile sur le mystère de la structuration de la matière à grande échelle. On se souvient de la suite : à son tour, la matière ordinaire, n’étant plus soumise à la pression répulsive du rayonnement, peut s’effondrer sur les surdensités de matière noire, qui jouent le rôle de puits d’attraction gravitationnelle.

			Lorsque les électrons se recombinent avec les protons, la seule source vraiment significative de lumière dans l’Univers, c’est le rayonnement fossile. En effet, il n’existe alors aucune étoile pour illuminer le ciel ! La période qui débute n’est pas très réjouissante : ce sont les « âges sombres » de l’Univers. La matière noire, qui domine la masse totale, poursuit son effondrement, entraînant dans son sillage la matière ordinaire. Des mini-halos de matière noire se forment, d’une masse allant jusqu’au million de masse solaire. Le gaz de matière ordinaire s’échauffe en se contractant au sein des mini-halos, et se prépare à donner naissance aux premières étoiles, marquant le début de « l’aube cosmique ».

			Les premières étoiles s’allument ainsi une centaine de millions d’années après le Big Bang. Ces étoiles ne sont pas de même nature que celles que nous contemplons aujourd’hui : elles sont beaucoup plus chaudes et bien plus massives – probablement des centaines de fois plus que notre Soleil. La contrepartie de la flambée d’énergie qui les anime, c’est une existence très courte, un million d’années tout au plus, quand notre Soleil vivra 10 milliards d’années. Leur intense rayonnement ultraviolet disperse en partie le gaz qui s’était agglutiné dans les mini-halos, et les explosions en supernovæ qui s’ensuivent enrichissent le milieu ambiant des éléments chimiques lourds qui faisaient jusque-là cruellement défaut. Les étoiles jouent pour la première fois leur rôle de « chaudron à noyaux atomiques » et forment notamment l’oxygène, le carbone et l’azote – des éléments qui nous concernent au premier chef, en rendant possible la chimie organique du vivant. Selon toute vraisemblance, ces étoiles ne sont pas encore en mesure de se regrouper en galaxies, mais bientôt une nouvelle génération d’étoiles voit le jour, intégrant les éléments chimiques forgés par la première vague de supernovæ, et dont la durée de vie est maintenant plus longue.

			Les générations d’étoiles se succèdent, et les galaxies se forment à présent à un bon rythme. Sans la présence de halos de matière noire, qui pèsent alors autant que 100 millions de soleils, jamais les étoiles n’auraient pu se rassembler dans un édifice gravitationnellement stable. Étoiles et galaxies ne contiennent cependant qu’une faible fraction de la matière présente : une grande partie de celle-ci réside bien sûr dans les halos de matière noire, qui poursuivent patiemment leur densification ; quant à la matière ordinaire, celle-ci se trouve en grande majorité sous forme de gaz neutre dans le milieu intergalactique – essentiellement sous la forme d’atomes d’hydrogène. Les premières générations de galaxies sont très irrégulières dans leur aspect, petites et compactes, et des étoiles naissent en leur sein à un rythme soutenu. Or le rayonnement de ces étoiles ionise progressivement le gaz intergalactique, dans des bulles de rayon croissant entourant les galaxies. Les électrons se retrouvent à nouveau libres, comme dans la phase précédant l’émission du rayonnement fossile. Il s’agit de la dernière grande transition dans l’histoire du cosmos : l’époque de la « ré-ionisation cosmique » vient de débuter. Notre horloge cosmique indique alors 400 millions d’années depuis la naissance de l’Univers.

			Bientôt âgé d’un milliard d’années, l’Univers parvient à un âge de raison. Le gaz intergalactique est presqu’entièrement ionisé, à l’exception de petites poches isolées de gaz froid et atomique – qui jouera plus tard un rôle crucial dans l’alimentation en gaz des galaxies. Les grandes structures de l’Univers prennent forme, les amas de galaxies s’accumulent de longs filaments connectés en des nœuds où se trouvent les plus gros superamas – une structure dont la colonne vertébrale est principalement faite de matière noire. Pendant plusieurs milliards d’années, les galaxies évoluent au sein de l’éponge cosmique.

			Tout se passe pour le mieux, jusqu’à ce qu’un événement inattendu se produise : l’expansion de l’Univers se met à s’accélérer, au lieu de poursuivre son lent ralentissement. L’événement survient quand l’Univers atteint l’âge vénérable de sept milliards d’années. Ce qui produit la répulsion à l’origine de cette accélération ? On n’en sait rien, hormis le fait que ses propriétés sont proches d’une énergie du vide quantique. Une énergie qualifiée de « noire », reflet de notre ignorance sur sa véritable nature. Le destin de l’Univers dépend fortement de ses propriétés – Big Crunch, expansion éternelle lente ou exponentielle, conduisant au déchirement de tous les objets de l’Univers, jusqu’à ses briques les plus fondamentales. Des avenirs trop incertains, cependant, pour être envisagés sérieusement.

			Neuf milliards d’années après le Big Bang, le Système solaire émerge de l’effondrement d’un nuage nébuleux de gaz et de poussières. Notre planète bleue est née. Il y a sept à huit millions d’années, les premiers hominidés se séparent de la branche généalogique des grands singes, et plusieurs espèces d’humains co-existent et se succèdent sur Terre. Homo sapiens apparaît quelque part en Afrique il y a 300 000 ans. Nous en sommes les descendants, issus d’une longue histoire qui prend racine il y a 13,8 milliards d’années.

			S’il nous est possible aujourd’hui de remonter aux sources les plus anciennes de notre existence, les questions les plus fondamentales demeurent. Les théories, mêmes les mieux fondées, ne peuvent nous dire que ce que nous sommes en mesure de tester par l’expérience et l’observation. Et cette limite à la connaissance se joue à un niveau plus profond encore, dans l’essence même de ce que décrit une théorie. Lors de son discours d’ouverture des Jeux paralympiques de Londres, en 2012, Stephen Hawking le constate sans détour : « même si nous trouvons une théorie du tout, il ne s’agit que d’un ensemble de règles et d’équations. Qu’est-ce qui anime les équations et l’Univers qu’elles décrivent ? ». Pour la science, une question telle que « pourquoi l’Univers existe-t-il ? » reste hors champ. Chacun est libre d’y apporter la réponse qu’il souhaite. Mais, au-delà de ces interrogations existentielles, ce que nous apportent théories et observations est extraordinaire plus riche : la chance de pouvoir retracer nos origines jusqu’aux plus anciennes époques de l’histoire cosmique.
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