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			PROLOGUE

			UNE STAR DE LA SILICON VALLEY

			Curieux personnage que Nikola Tesla ! Cet ingénieur surdoué, qui déposa plusieurs centaines de brevets, fascinait de son vivant. Aux États-Unis, où il fit l’essentiel de sa carrière, ses démonstrations spectaculaires de physique, à grands renforts d’éclairs, d’arcs électriques et d’illuminations, attiraient des milliers de personnes. Bien des vocations de scientifiques y naquirent. 

			On se pressait, dans le beau monde new-yorkais, pour recevoir Tesla à sa table. L’homme, quoi que de tempérament viscéralement solitaire, savait être charmant, cultivé, plein d’esprit. Natif de Serbie, parlant toutes les langues européennes ou presque, il apportait la distinction et l’élégance de l’ancien monde dans une Amérique en pleine expansion.

			Cette fascination pour l’inventeur surdoué est toujours vivace aujourd’hui. Les ingénieurs de la Silicon Valley, qui voient, à juste titre, dans Tesla l’un des précurseurs de la connexion mondiale, lui vouent un véritable culte. 

			Depuis 2013, un superbe bronze de Tesla, tenant au bout d’une baguette un globe qui ressemble au monde, est installé, à l’initiative d’un groupe d’admirateurs locaux, à Palo Alto (voir photographie de la page suivante). Larry Page, l’un des cofondateurs de Google, reconnaît qu’il lui doit une partie de son inspiration. Le 10 juillet 2009, pour l’anniversaire de la naissance de Tesla, la page d’accueil du célèbre moteur de recherche était ornée d’une image rendant hommage à ses travaux dans la communication sans fil. Une autre star de la Silicon Valley, Elon Musk, a donné le nom de Tesla à l’entreprise automobile qu’il dirige, laquelle fabrique les voitures électriques les plus sophistiquées au monde. Moins connue, la Nikola Motor Company, autre start-up américaine, fabrique des camions à hydrogène. Autant d’hommages des ingénieurs d’aujourd’hui à leur génial précurseur.

			

			
				
					« Si nous devions éliminer de notre univers industriel les résultats de l’œuvre de Tesla, les rouages de l’industrie s’arrêteraient de tourner, nos trains et nos tramways électriques s’immobiliseraient, nos villes seraient plongées dans l’obscurité, nos usines resteraient inactives . » 

					Bernard A. Behrend, ingénieur américain, 1917

				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			La statue de bronze de Nikola Tesla, 
à Palo Alto (Californie), a été érigée en 2013.

			Il n’existe que très peu de photographies de Nikola Tesla. Cinq, sans doute. La première fut prise à Prague, durant ses années de bohème étudiante. Il est rasé de près, les cheveux très courts et arbore un grand nœud papillon. Son visage révèle une certaine nervosité. La seconde, l’une des plus connues, le montre peu après son arrivée aux États-Unis (voir photographie ci-dessous). Il a à présent une raie au milieu et une fine moustache. Vêtu d’un costume et portant une cravate à la mode, il fixe l’objectif avec une assurance crâne. 
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			Nikola Tesla, peu après son arrivée aux États-Unis

			Une décennie plus tard, au sommet de sa gloire, il ne semble pas avoir vieilli lorsque est prise la troisième photo, également célèbre, dans laquelle il prend la pose assis, méditant la main contre la joue, devant un appareillage complexe. Tout juste semble-t-il encore plus confiant en lui, avec sa tête légèrement penchée tel un rapace, prêt à fondre sur une proie. Le quatrième cliché date de la remise de la médaille Edison. Il a alors 60 ans, et a traversé beaucoup d’épreuves. Il a toujours sa chevelure de jais, mais sa moustache est clairsemée et sa bouche tordue par un rictus amer. Sur l’ultime photo, que publie le New York Times en annonçant son décès en 1943, il n’est plus qu’un vieillard fragile aux traits émaciés. De l’ambition à la gloire, de la splendeur à la misère : toute une vie condensée en cinq clichés.

			 UN PERSONNAGE ROMANESQUE

			La figure ô combien romanesque de Tesla a inspiré de nombreux créateurs, qui l’ont mis en scène dans leurs romans, films, séries, bandes dessinées et autres jeux vidéo. Il est impossible de citer ici toutes les apparitions de notre héros, le plus souvent présenté en inventeur génial, mais parfois aussi (comme dans certains Superman) en dangereux savant fou. Mentionnons simplement le roman The Prestige, de Christopher Priest, porté à l’écran en 2005 par Christopher Nolan, dans lequel Tesla (joué par David Bowie) invente pour un prestidigitateur un appareil à téléportation. Ou, dans le monde de la littérature francophone, Des éclairs de Jean Echenoz, ou L’homme électrique et La tour de Wardenclyffe de Martine Le Coz, des romans biographiques qui ont fait mieux connaître au public francophone cette figure incontournable de la culture populaire américaine.

			Ce tour d’horizon de la notoriété de Tesla ne serait pas complet si l’on omettait de signaler que son nom est aussi celui donné par les physiciens à une unité internationale de mesure de l’induction magnétique (voir tableau des unités internationales, p. 155), à un groupe de rock californien, à un cratère lunaire, ainsi qu’à une petite planète extrasolaire, à l’aéroport de Belgrade en Serbie, et à plus d’une centaine de rues en Croatie.

			 LE SAVANT MAUDIT

			Et pourtant, Tesla est mort seul, ruiné et oublié de tous, dans une chambre d’hôtel de New York le 7 janvier 1943, à l’âge de 87 ans. Depuis plusieurs années, sa santé mentale était vacillante. Les manies obsessionnelles qui l’habitaient depuis l’enfance avaient, avec l’âge, envahi presque toute sa personnalité. Même ses plus proches admirateurs s’étaient lassés de ses extravagances, de ses anticipations conférant aux prophéties, et de son refus de comprendre la physique moderne. Sa vie n’avait pas été épargnée par les épreuves. En 1895, il avait perdu tout le fruit d’années de travail dans l’incendie de son laboratoire new-yorkais. Peu doué en affaires, il avait également été dépouillé — légalement — de la plupart de ses brevets, ce qui l’avait conduit, après quelques périodes d’opulence, dans une misère de plus en plus pénible.

			Rien d’étonnant, donc, à ce que Tesla occupe une place de choix au triste panthéon des savants maudits, de ces scientifiques de premier ordre qui, atteints par la maladie, jouant de malchance, ou incapables d’exploiter leurs découvertes, ne virent l’immensité de leur talent reconnue qu’après leur mort. Aux côtés d’ Evariste Galois, de Ludwig Boltzmann ou encore de Georg Cantor, Tesla incarne l’esprit hors du commun, l’intelligence fulgurante alliée à une force de travail exceptionnelle conduisant à des découvertes majeures, mais au prix de failles profondes de la personnalité et de dures souffrances.

			Il ne s’agit pas ici de remettre en cause cette image de Tesla comme savant maudit. Elle a de bonnes raisons d’exister, et nous aurons à maintes reprises l’occasion de nous pencher sur son étonnant psychisme, aussi fragile que fulgurant. Outre un portrait de Tesla, ce livre propose aussi de décrire ses apports aux sciences et techniques. Ces derniers sont déterminants dans le domaine de l’électricité, en particulier appliquée à l’industrie. 

			Le dieu chat de l’électricité

			Âgé de 80 ans, Tesla racontait que son intérêt pour l’électricité était né un jour froid d’hiver, alors qu’il n’avait que 3 ans. Il s’était alors aperçu qu’il pouvait tirer de la fourrure de son chat bien-aimé des petits picotements électriques rien qu’en le caressant. Et l’enfant de s’interroger : « Est-ce que la nature est un gigantesque chat ? Si oui, qui lui caresse le dos ? Ça ne peut être que Dieu. » Tesla concluait qu’il se demandait toujours, 77 ans plus tard, ce qu’était vraiment l’électricité.

			Doté d’une bonne formation philosophique, Tesla aime la théorie, mais n’est cependant pas un théoricien. C’est un ingénieur, qui invente des dispositifs et des machines. La seconde révolution industrielle, celle du tournant du XIXe et du XXe siècles, qui vit apparaître l’éclairage électrique, l’automobile et la radio, doit beaucoup à ses inventions, et en particulier à celle du courant alternatif, qui permit d’électrifier les vastes États-Unis bien plus vite que la vieille Europe.

			 L’ACTUALITÉ DE TESLA

			Les travaux de Tesla vont au-delà de l’électricité. Ils portent, plus fondamentalement, sur l’énergie, cette notion parfois un peu floue, mais si présente dans notre quotidien. À l’heure du réchauffement climatique, il ne se passe guère une journée sans que ne soit évoqué l’impératif d’une transition énergétique, visant à construire rapidement une économie émettant moins de gaz à effet de serre en s’appuyant sur des sources de production d’énergie décarbonée, comme les éoliennes, le solaire, la biomasse ou, même si la question est controversée, le nucléaire. Cette transition énergétique impliquera donc de développer massivement l’électrification de nombreux usages du quotidien, à commencer par les transports. On retrouve là Tesla, qui vécut au temps de la première grande période de motorisation électrique, ensuite éclipsée durant un siècle par le moteur à explosion.

			Cependant l’électricité n’est qu’un vecteur d’énergie, une manière de la transférer et de la transformer. Il en existe d’autres comme l’hydrogène, également appelé à se développer. Et l’on retrouve, là encore, Tesla. 
	Non plus l’ingénieur bâtisseur, qui dirigeait l’assemblage de gigantesques appareils, mais l’ingénieur rêveur, qui noircissait des pages de carnets et de planches à dessin d’inventions à venir. Comme Léonard de Vinci quatre siècles auparavant, Tesla était doué d’une imagination débordante, débordant en tout cas les limites techniques assignées par son époque. Il écrira plus tard : « Je ne me jette pas dans le travail manuel. Quand j’ai une idée, je commence à l’élaborer dans mon imagination. J’en modifie la structure, je l’améliore, et je fais fonctionner le dispositif dans ma tête. ».

			
				
					« Invariablement, mon dispositif fonctionne comme j’avais imaginé qu’il le ferait […]. En 20 ans, il n’y a pas eu la moindre exception à cette règle. Pourquoi devrait-il en être autrement ? »

					Nikola Tesla

				

			

			Il y a quelque forfanterie dans ce récit de Tesla sur sa manière de travailler. La modestie n’a jamais été son fort. Mais il y a aussi une description passionnante de la manière dont fonctionnait son cerveau, doué d’exceptionnelles facultés de visualisation tridimensionnelle et de mémorisation. Quatre-vingts ans après son décès, on découvre le caractère visionnaire de ses notes et esquisses sur la production d’électricité par des énergies renouvelables, et la nécessité d’affranchir l’économie de sa dépendance vis-à-vis du charbon. Si ses inventions ont permis une révolution industrielle, ses intuitions peuvent aussi nous servir à penser, aujourd’hui, la transition énergétique qui est la grande affaire des décennies à venir.

		




		
			CHAPITRE 1

			L’ÉTRANGE PETIT NIKOLA

			Né dans les confins de l’empire d’Autriche-Hongrie, Tesla se montre un enfant singulier, aux dons étonnants, mais parfois aussi inquiétants. Le petit campagnard part dans les grandes villes de la Mitteleuropa pour acquérir une formation d’ingénieur. Mais se révèle un étudiant peu conformiste.

			Nikola Tesla est-il serbe ? Ou croate ? Les deux nations balkaniques rivales se disputent le grand inventeur, dont la naissance, comme il se doit pour toute personnalité aimant à se draper de légendaire, reste nimbée de mystères. Côté croate, on souligne qu’il voit le jour le 10 juillet 1856 à Smiljan, petit village du sud de l’actuelle Croatie. À moins que ce ne soit le 11 juillet ? L’heureux événement a en effet lieu autour de minuit, par une nuit d’orage bien entendu, et personne n’est alors en mesure de savoir quel jour on est exactement. Côté serbe, il est non moins indéniable que Tesla naît dans une famille de culture serbe, où l’on vénère la poésie et les chants populaires nationaux. Son père est pope de la religion orthodoxe, ultra-dominante en Serbie, alors que la Croatie est à majorité catholique.

			 SERBE OU CROATE ? 

			La question de la nationalité de Tesla divise aujourd’hui, puisque l’on se dispute une célébrité mondiale, mais elle ne se posait pas lorsque le futur ingénieur vint au monde. Les habitants de Smiljan étaient sujets de l’empereur d’Autriche-Hongrie, de cette vieille maison des Habsbourg qui régnait sur presque toute l’Europe centrale. L’immense empire multinational avait pour colonne vertébrale le Danube, et pour capitales Vienne et Budapest. Mais que ces grandes villes paraissaient loin, vues de Smiljan ! Le petit village était situé sur la krajina, la frontière en serbo-croate. Une très vieille frontière en vérité : celle qui séparait l’empire romain des barbares, puis l’empire byzantin de l’Occident, et enfin l’empire des Habsbourg de celui des Ottomans. La frontière entre catholicisme et orthodoxie, entre alphabet latin et alphabet cyrillique, la frontière entre deux moitiés d’Europe qui se sont souvent affrontées depuis deux millénaires.

			Dans l’empire des Habsbourg, cette frontière était surveillée comme le lait sur le feu. Des populations entières de Slaves vivant aux marges de l’empire avaient pour mission de monter la garde sur ses marches. La famille de Tesla était l’une d’elles. Tant du côté de sa mère que de son père, on comptait de nombreux officiers, et autant de popes, qui étaient alors des fonctionnaires. Le propre père de Tesla, Milutin, avait commencé par intégrer une école militaire, avant d’en démissionner pour entrer dans les ordres. Et le jeune Nikola était, dans l’esprit de ses parents, destiné à suivre l’une ou l’autre de ces carrières, et ce d’autant plus qu’il manifestait de remarquables dispositions intellectuelles.

			 UN CASSE-COU ANGOISSÉ

			Son autobiographie nous livre plusieurs anecdotes étonnantes. Le petit garçon campagnard joue dans les champs, et s’y adonne déjà à d’innombrables expériences. Il invente un petit moulin à eau, mais à la roue lisse, dépourvue d’aubes, ou encore un moteur actionné par seize coccinelles collées sur son axe à la glu. Il fabrique des arcs et devient « le champion national des pièges à corneilles ». Son récit autobiographique donne l’impression d’un fieffé casse-cou. Il croit inventer le parachute en se jetant du toit d’une grange muni d’un parapluie, échappe à la noyade une dizaine de fois, manque d’être ébouillanté et souffre plusieurs fois de graves maladies qui le voient condamné par les médecins accourus à son chevet. À chaque fois, il en réchappe. Il aimera toute sa vie raconter ces épisodes avec un luxe de détails parfois morbides.

			Car tout n’est pas rose, dans l’enfance champêtre du petit Nikola. Un drame, en particulier, le marque. La disparition accidentelle, en 1863, de son frère de 7 ans plus âgé, Danilo, aîné d’une fratrie de cinq (trois filles et deux garçons) dont Nikola est l’avant-dernier. Danilo est-il tombé de cheval ? Ou dans un escalier ? Et son frère l’y aurait-il poussé ? Plusieurs versions ont été avancées, impossibles à démêler. Une certitude demeure : la mort de son frère admiré s’avère un choc pour le petit Nikola. Il en conçoit un vif sentiment de culpabilité, qui se manifestera durant des années par des cauchemars et des hallucinations. Il dira aussi avoir voulu, par son travail et ses efforts, comme remplacer, voire surpasser le frère défunt : « Tous les efforts que je pouvais faire semblaient nuls, en comparaison des résultats que mon frère avait obtenus. Tout ce que je faisais de valable ne faisait qu’intensifier le sentiment de perte de mes parents. C’est pourquoi je grandis avec peu de confiance en moi. » Toujours est-il que, après la mort de son frère, il est le seul garçon de la famille : et donc le successeur tout désigné de son père dans ses fonctions de pope.

			Lorsqu’il a 6 ans, sa famille quitte le minuscule village de Smiljan pour le bourg voisin de Gospić, où il entre à l’école. C’en est fini des jeux et des courses dans la campagne. Le caractère du petit Nikola change du tout au tout. Il se décrit comme « opprimé par des pensées de souffrance liées à la vie et à la mort, et une peur religieuse. J’étais gouverné par des superstitions et angoissé par l’esprit du diable, de fantômes et d’ogres, et autres monstres terribles des ténèbres ». Il parvient à échapper à ces angoisses par la lecture, lisant un à un, et parfois en secret, les ouvrages de la volumineuse bibliothèque de son père. Autre passion, le bricolage : il démonte les pendules de son grand-père, et répare même le camion de pompier acheté par la municipalité, ce qui lui vaut une petite célébrité locale.

			Son père veille sur sa scolarité, lui imposant chaque jour toutes sortes d’exercices intellectuels destinés à stimuler sa mémoire, sa logique et son sens critique. Tesla y excelle, tout comme il brille à l’école, mais il commence à subir de curieux phénomènes mentaux, qui exacerbent son caractère déjà très singulier. Comme feu son frère Danilo, il perçoit par moment des flashs de lumière, qui s’imposent à lui et s’accompagnent d’images d’objets. Il se plaint « d’un handicap très particulier dû à l’apparence d’images, accompagnées souvent de puissants flashs de lumière qui troublaient ma perception des objets réels et interféraient avec mes pensées et mes actions. C’étaient des images de choses et de scènes que j’avais réellement vues et jamais de celles que j’avais imaginées. Lorsqu’on me disait un mot, l’image de l’objet qu’il désignait se présentait rapidement à ma vue, et parfois je fus incapable de dire si ce que je voyais était réel ou non. Cela me gênait et m’angoissait beaucoup. »

			 LE CAS TESLA VU PAR LES MÉDECINS

			Pour faire face à ces visions qui l’assaillent et s’emparent de ses pensées, le jeune Tesla s’impose une sévère auto-discipline. Il s’efforce d’expliquer le curieux phénomène qui le frappe. La théorie qu’il développera à l’âge adulte — une action réflexe exercée sur la rétine par le cerveau excité — n’est guère plus convaincante que celle des médecins qui restent perplexes sur le cas du garçonnet. On pense aujourd’hui qu’il souffrait d’une forme particulière de migraine.

			Si la santé physique de Tesla fut quasiment jusqu’à la fin de sa vie excellente, sa santé mentale subit en revanche plus de fluctuations. Dès l’enfance, il se plaint d’hallucinations visuelles, qui l’accompagneront toute sa vie, avec un pic autour de l’âge de 85 ans. « Lorsque je ferme les yeux, je vois toujours d’abord un fond d’un bleu uniformément sombre, comme le ciel par une nuit claire, mais sans étoile. En l’espace de quelques secondes, ce champ s’anime d’innombrables petites étincelles vertes, disposées en plusieurs couches, qui s’avancent vers moi. Puis apparaissent sur ma droite deux paires de belles lignes parallèles très étroites qui forment un angle droit, et qui ont toutes les couleurs, mais où le jaune, le vert et l’or prédominent. Ensuite les lignes deviennent de plus en plus éclatantes et l’ensemble est parsemé de tâches de lumière scintillante très serrées. Cette image traverse lentement tout le champ de ma vision, et au bout de dix secondes disparaît sur ma gauche, en laissant un fond d’un gris inerte et déplaisant, qui devient très vite une mer de nuages cherchant manifestement à se transformer en formes vivantes. »

			En 2013, deux neurologues espagnols ont utilisé ces éléments de l’autobiographie de Tesla pour porter un diagnostic moderne sur les maux dont il souffrait : une migraine avec aura, c’est-à-dire sans maux de tête. Ces troubles sont en effet fréquemment associés à la synesthésie, à savoir la faculté innée d’associer deux perceptions sensorielles, par exemple le mot et l’image de l’objet dans le cas de Tesla. Les troubles du sommeil de l’inventeur, qui ne dormait que deux heures par nuit, et ses fréquentes hallucinations hypnagogiques (survenant dans un état proche de celui de l’endormissement) concordent, estiment les deux neurologues, également avec l’hypothèse d’une migraine avec aura.

			Ce diagnostic post-mortem a été confirmé en 2018 par une équipe de spécialistes de la migraine dans la revue spécialisée Headache, qui a ajouté deux autres diagnostics. D’une part une hyperacousie, c’est-à-dire une extrême sensibilité sensorielle. « Ma vue et mon ouïe ont toujours été exceptionnelles. Je pouvais clairement discerner des objets à une distance où les autres ne voyaient rien du tout. Dans mon enfance, j’ai souvent empêché que les maisons de nos voisins prennent feu, en appelant les secours dès que j’entendais les légers craquements et grésillements annonciateurs d’un incendie », racontera-t-il dans son autobiographie. Âgé de 40 ans, Tesla se vantait encore d’entendre le bruit de la foudre à plus de 900 kilomètres ! D’autre part, un trouble obsessionnel-compulsif, manifesté par exemple par l’aversion violente de Tesla pour le toucher de cheveux, les voix de femme ou encore sa manie que tous ses actes soient répétés un nombre de fois divisible par trois. Hyperacousie et trouble obsessionnel-compulsif sont connus pour être associés aux migraines avec aura. Conclusion des spécialistes : « Le cas de Tesla illustre très bien la complexité de la migraine, une maladie dont la pathogénèse reste à élucider et qui est associée à de nombreuses comorbidités. »

			 UN ÉLÈVE DÉROUTANT

			Pour se débarrasser de ses images traumatisantes, le jeune Tesla tente différents exercices de concentration mentale fondés sur l’imagination. « Toutes les nuits et parfois même pendant le jour, lorsque j’étais seul, j’allais voyager et je découvrais des endroits, des villes et des pays nouveaux. Je vivais là-bas, je rencontrais des gens, je me liais d’amitié avec certaines personnes […] Je continuais de pratiquer ces exercices jusqu’à 17 ans, lorsque mon esprit se tourna sérieusement vers les inventions. » À force d’exercices spirituels, Tesla parvient vers l’âge de 12 ans à s’affranchir des images qui le tourmentent, et même à en canaliser et orienter le flux.

 

			
				
					« Un jour j’avais commencé à lire les œuvres de Voltaire, lorsque j’appris à ma grande consternation, que ce monstre avait rédigé pas moins de cent gros volumes imprimés en petits caractères, en buvant journellement soixante-douze tasses de café noir. Il fallait que les lise tous, mais lorsque je reposai le dernier livre, je fus très heureux et me dis “Plus jamais cela”. »

					Nikola Tesla

				

			

			Il est ensuite inscrit au lycée de Karlovac, dans une zone marécageuse du centre de la Croatie, où il tombera une fois encore gravement malade, sans doute du paludisme. Il y obtient son baccalauréat en 1873. Le jeune Tesla est un élève déroutant, exceptionnellement brillant en mathématiques, notamment grâce à sa faculté à « visualiser facilement les nombres et à faire des opérations, non de la manière automatique classique, mais comme si les nombres existaient vraiment », mais totalement rétif au dessin. Il apprend avec une faculté déconcertante, sans sembler travailler. C’est ainsi qu’il découvre qu’il est doué d’une mémoire photographique, qui lui permet de mémoriser une scène, un énoncé, un dispositif ou n’importe quel ensemble d’informations de manière quasi instantanée après ne l’avoir vu qu’une seule fois. Pratique pour apprendre sans peine, cette disposition est également idéale pour comparer ses inventions, qu’il sera capable de visualiser mentalement dans leurs moindres détails, à celles déjà existantes.
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			L’empire d’Autriche-Hongrie au maximum de son étendue, durant la jeunesse de Tesla

			Après une année de retraite dans la montagne, semble-t-il pour échapper aux trois années de service militaire, le jeune bachelier s’inscrit en 1875 à l’École polytechnique de Graz, ce qui se fait de mieux en matière d’école d’ingénieur dans sa province éloignée des grandes métropoles de l’empire austro-hongrois. Bénéficiant d’une bourse, il se jette à corps perdu dans les études, avec ce sens de la démesure qu’il conservera toute sa vie. « Je me suis alors entièrement consacré aux études de la physique, de la mécanique et des mathématiques, en passant tout mon temps libre dans les bibliothèques. »

			

			
				
					« Je m’aperçus, à ma grande joie, que je possédais un immense pouvoir de visualisation. Je n’avais pas besoin de modèles, de dessins ou de faire des expérimentations. Je les imaginais et ils étaient réels dans mon mental. »

					Nikola Tesla

				

			

			L’un de ses enseignants capte son attention en lui présentant la machine de Gramme, tout juste importée de Paris. Inventée 6 ans auparavant par le Belge Zénobe Gramme, cette machine est la première dynamo, abréviation de « machine dynamoélectrique ». Elle permet de transformer une force mécanique en courant électrique continu. Concrètement, l’engin se présente sous la forme d’un socle de bois contenant un aimant entre les deux pôles duquel tourne un anneau de fil de fer doux activé par une manivelle que tourne l’opérateur. Par le phénomène d’induction électromagnétique, une tension apparaît dans l’anneau, qui est récupérée par deux balais métalliques. Cette machine permet pour la première fois d’obtenir un courant électrique par un procédé mécanique et non plus chimique, comme dans les piles. Celles-ci existent depuis le début du XIXe siècle, mais sont encombrantes et parfois difficiles à manipuler. L’invention de Gramme permet d’entrevoir une production presque illimitée de courant électrique, si l’on parvient à faire actionner la manivelle par une source d’énergie naturelle.
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			Une machine de Gramme

			C’est à Graz, durant les cours d’électromagnétisme, une discipline alors à la pointe de la physique, que Tesla conçoit l’idée d’un nouveau type de moteur qui fonctionnerait sans commutateurs — le dispositif utilisé pour inverser le sens du courant électrique et produire un courant continu, car le sens du courant produit change selon que les pôles de l’aimant s’approchent ou s’éloignent de la bobine — ni balais. Entre ces derniers, surgissent en effet souvent des étincelles, qui font perdre une partie de l’énergie générée. Tesla tient là l’ébauche du moteur à induction qui lui vaudra, 12 ans plus tard, la célébrité. Il s’en ouvre à son professeur, qui le renvoie sèchement à son statut d’élève. Première d’une longue série de déconvenues pour le jeune inventeur.

			L’induction électromagnétique

			En 1828, Hans Christian Oersted, professeur à l’université de Copenhague, observe qu’un fil conducteur parcouru par un courant électrique dévie une aiguille aimantée (par exemple une boussole) placée à proximité. Cette observation fascine le Britannique Michael Faraday, qui la prolonge en 1831 en montrant qu’un courant électrique apparaît spontanément dans un circuit lorsque l’on déplace un aimant dans son voisinage. C’est le phénomène d’induction électromagnétique : une tension électrique apparaît aux deux extrémités d’un conducteur en mouvement dans un champ magnétique, proportionnelle à l’intensité du champ et à la vitesse du déplacement. Esprit pratique plus que théorique, Faraday en conçoit deux dispositifs. Dans le premier, un aimant fixe sert à mettre en mouvement un circuit électrique. C’est le principe du moteur. Dans le second, un aimant mis en mouvement par une force extérieure induit un courant dans le circuit électrique. C’est le principe du générateur.

			 LA BOHÈME

			Pour des raisons non élucidées, Tesla se désintéresse des études à l’École polytechnique de Graz au bout d’un an. Il perd sa bourse, et entame une vie de noctambule. Il joue aux cartes, au billard, souvent pour de l’argent. Son goût pour les cartes tourne à l’addiction. « M’asseoir devant un jeu de cartes était pour moi la quintessence du plaisir. Mon père menait une vie exemplaire et il ne pouvait pas accepter ma manière absurde de perdre du temps et de l’argent. Je lui disais “Je peux m’arrêter quand je veux, mais pourquoi donc abandonner ce qui me procure tant de plaisir ?” Mon père laissait souvent éclater sa colère et son mépris. »

			Tesla erre à travers la Mitteleuropa. Il travaille brièvement à Maribor, dans l’est de l’actuelle Slovénie, puis part pour l’université Charles de Prague, où il semble s’inscrire en philosophie. D’éphémères études, qu’il délaisse pour le jeu, accompagné d’un tabagisme compulsif. Il rentre parfois auprès de sa famille à Gospic, mais ses relations avec son père, qui compte toujours faire de lui un pope et lui reproche sa vie de bohème, deviennent exécrables. Le décès du patriarche, en 1879, semble libérer le jeune Tesla, sans pour autant stabiliser son caractère.

			Poursuivant ses voyages dans l’empire d’Autriche-Hongrie, il part en janvier 1881 pour Budapest, où il obtient, par l’intermédiaire d’un ami de la famille, un emploi dans le central téléphonique de la ville qui vient de s’ouvrir. Mais il est victime d’une grave dépression nerveuse. « Ce que j’ai dû endurer durant ma maladie dépasse toute imagination. […] Dans l’obscurité, j’avais la sensibilité d’une chauve-souris et un fourmillement bien spécifique sur mon front me permettait de détecter la présence d’objets à une distance de plus de 3,5 mètres. Mon cœur pouvait monter à plus de deux cent soixante pulsations par minute, mais le plus difficile à supporter, c’était les tremblements et les contractions nerveuses très douloureuses de tous les tissus de mon corps. Un médecin très réputé qui m’administrait journellement de fortes doses de potassium déclara que j’étais atteint d’une maladie unique et incurable. »

			Une fois de plus, Tesla en réchappe. Mais en cette fin d’année 1881, sa vie semble bien mal engagée.

		




		
			CHAPITRE 2

			À PARIS, 
DANS LA VILLE LUMIÈRE

			Tesla étouffe-t-il dans les pesanteurs de l’empire austro-hongrois ? Le voici en tout cas qui part pour Paris, capitale européenne des arts, mais aussi de l’électricité. Le séjour parisien sera pour lui un tremplin vers l’Amérique, terre de tous les possibles.

			Cette fin d’année 1881 voit précisément l’Exposition internationale d’électricité fermer ses portes à Paris. Le vulgarisateur Louis Figuier la décrit dans Les nouvelles conquêtes de la science (1883) comme l’« un des événements scientifiques les plus importants du XIXe siècle ». L’exposition a lieu du 11 août au 20 novembre 1881 au Palais de l’Industrie, architecture métallique construite en 1855 à l’emplacement de l’actuel Petit Palais. Elle reçoit le nombre incroyable de 880 545 visiteurs, soit près d’un Parisien sur trois. « Les innombrables visiteurs qui ont parcouru le Palais de l’Industrie pendant cette fête de la science ne pourront jamais oublier l’aspect merveilleux que présentait, dans son ensemble, la grande nef, où se trouvait un entassement de petits édifices, tous encombrés d’objets les plus divers. Le spectacle était étrange, plein d’animation et d’intérêt. Et le soir, lorsque les foyers électriques inondaient tout l’édifice de leur resplendissante lumière, on se serait cru transporté dans un de ces palais féériques que rêve l’imagination des poètes », poursuit Louis Figuier.

			Avec cette exposition, l’électricité quitte le laboratoire et les revues scientifiques pour donner naissance à de multiples usages nouveaux : télégraphe, éclairage, téléphone, thérapie, moteurs, systèmes de chauffage, etc. Les nouveautés qui y sont présentées portent le nom de leurs inventeurs : moteurs de Pixii ou de Jacobi, lampe de Davy, bougie de Jablochkoff, machine de Gramme, téléphone de Bell, ampoules d’Edison, de Swan ou de Maxim. Au centre du rez-de-chaussée de l’exposition, trône un imposant phare électrique (voir la photographie ci-dessous), modèle de ceux qui vont être construits sur le littoral français pour guider la navigation. Un tramway électrique relie la place de la Concorde au Palais de l’Industrie. Et sous le toit de ce dernier, flotte un aérostat de 3,5 mètres de long, rempli d’hydrogène et équipé d’un minuscule moteur électrique en aluminium, qui lui permet, par temps calme, d’atteindre la vitesse de 20 à 25 kilomètres par heure.
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			Lors de l’exposition internationale d’électricité de 1881, un phare impressionnant est installé.

			 DEUX VEDETTES AMÉRICAINES

			Les 1 764 exposants recensés viennent de quinze pays. Mais les deux héros de l’exposition sont américains : Alexander Graham Bell et Thomas Alva Edison. Le premier étage du Palais de l’Industrie est, en majeure partie, consacré à leurs inventions : le téléphone et l’éclairage par incandescence.

			Alexander Graham Bell, un inventeur écossais installé en Amérique du Nord passionné par la question du son — il est vrai que sa mère et son épouse étaient sourdes, et qu’il gagnait sa vie comme professeur de diction — avait présenté en 1877 son premier prototype de téléphone. Il permettait à des habitants de Boston d’écouter un récital de chant et piano tenu simultanément à neuf kilomètres de là. La transmission se faisait par les lignes télégraphiques, dont le réseau était déjà largement développé, ce qui explique la très rapide diffusion du téléphone. Trois ans s’écoulent, seulement, entre sa première démonstration aux États-Unis et l’ouverture des premières lignes téléphoniques commerciales. En 1880, la Société Générale des Téléphones inaugure à Paris ses premiers bureaux, ainsi que trois cents lignes. Et l’année suivante, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, le jeune Tesla trouve son premier véritable emploi au centrale téléphonique qui s’ouvre à Budapest.

			La technologie, améliorée par les travaux ultérieurs de Bell et d’Edison qui mettent au point l’amplificateur — qui va donner naissance au microphone —, est bien au point et émerveille le public. « Il faut avoir entendu dans les téléphones de l’Exposition d’électricité pour se rendre exactement compte de la délicatesse avec laquelle les sons se trouvent transmis. Non seulement on entend les artistes, mais on reconnaît leurs voix, on distingue les murmures du public dans la salle, on perçoit ses applaudissements », écrit La Nature en septembre 1881.

			L’éclairage par incandescence est l’autre grande innovation qui frappe le public à l’exposition de 1881. L’éclairage électrique n’est pas une nouveauté en soi. Des installations de lampes à arc existaient déjà dans les lieux de spectacle : des lampes dans lesquelles un arc électrique apparaît entre deux charbons soumis à une vive tension. Mais les charbons s’usent très vite et leur alimentation par de lourds dispositifs de piles électriques est complexe et dangereuse. De plus, la lumière délivrée est intense, et ne se prête qu’à éclairer de vastes lieux collectifs, non des habitations. La lampe à incandescence, une autre invention de Thomas Edison, permet de résoudre tous ces problèmes. Un filament conducteur en carbone, au sein d’une ampoule dans laquelle on a fait le vide, s’illumine longtemps et sans danger lorsqu’il est parcouru par un courant intense mais de faible tension (50 ou 100 volts). De plus, les lampes à incandescence peuvent s’allumer à volonté en appuyant sur un simple commutateur, alors que les lampes à arc, une fois allumées, ne s’éteignent que hors d’usage, après plusieurs heures de fonctionnement.

			Redoutable communiquant — on y reviendra au chapitre suivant —, Edison n’a pas ménagé sa peine pour faire connaître, avec le concours de la presse, les atouts multiples de ses lampes à incandescence. Avec succès : l’exposition de 1881 marque le point de départ de la diffusion de l’éclairage électrique public comme privé. Le début de l’émerveillement pour « la fée Électricité ».

			Naissance des unités internationales d’électricité

			L’Exposition internationale d’électricité de 1881 à Paris est l’occasion de réunir un Congrès international des électriciens, qui inscrit à son ordre du jour l’élaboration d’un système international d’unités électriques. À l’époque, chaque pays a ses propres unités de mesure. Difficile, dans ces conditions, d’avoir un langage commun ! Les premières unités internationales de mesure des phénomènes électrique reçoivent le nom de chercheurs pionniers de l’électricité, en veillant à ce que chaque nation soit représentée. L’Italien Alessandro Volta donne son nom au Volt, unité de tension U ; le Français André-Marie Ampère à l’unité d’intensité I du courant ; l’Allemand Georg Ohm à l’unité mesurant la résistance R; et le Britannique James Watt à l’unité de puissance, calculée selon la formule P = UI. Tesla rejoindra bien plus tard cet aréopage de physiciens lorsque la onzième Conférence générale des poids et mesures donnera son nom à l’unité de mesure de l’induction électromagnétique.

			 L’ÉLECTRICITÉ DANS LA RÉVOLUTION INDUSTRIELLE

			Pour comprendre l’importance du tournant que marque l’exposition de 1881, qui a lieu au moment où Tesla débute sa carrière d’inventeur, il faut remonter une dizaine d’années en arrière.

			Au début de la décennie 1870, la révolution industrielle a déjà bouleversé l’Europe et les États-Unis, entrés dans l’ère de l’usine et de la grande fabrique qui précipite, en Europe, l’exode rural vers les métropoles ou l’émigration vers l’Amérique. Cette révolution repose sur l’exploitation comme principale source d’énergie du charbon, dont on connaissait de longue date l’usage, mais dont l’extraction a pris un nouvel essor avec l’invention de la machine à vapeur et ses perfectionnements successifs dans la première moitié du siècle. L’industrie, en commençant par le textile puis en s’étendant à de nombreuses autres productions, a été bouleversée par l’apparition de la machine à vapeur. C’est le début des grandes usines crachant leurs fumées noires, des vastes villes ouvrières grandies par l’exode rural, dont la misère, criante autour de 1850, s’estompe peu à peu. Les bassins charbonniers — autour de Manchester et Liverpool au Royaume-Uni, dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais en France et en Belgique voisine, ou encore dans la Ruhr ou la Silésie allemande — sont à la pointe de cette nouvelle civilisation industrielle.

			La machine à vapeur a aussi bouleversé la vie quotidienne à travers la construction d’un vaste réseau de chemins de fer. Les temps de transport ont été divisés par dix par rapport à l’époque de la diligence. L’information n’a jamais circulé aussi vite, grâce au développement du télégraphe. En fait, réseaux de chemin de fer et réseaux de télégraphie électrique sont contemporains dans leur essor et indissociables dans leur fonctionnement. Dans les plaines de l’ouest américain, les rails de train sont posés en même temps que les poteaux du télégraphe sont plantés. Les compagnies de chemins de fer ont en effet besoin d’un dispositif permettant un échange rapide et fiable d’informations pour réguler les flux de transport sur leurs lignes. C’est l’une des principales fonctions du télégraphe.

			En 1870, le télégraphe est la seule application pratique de l’électricité, qui reste une branche de la recherche fondamentale en physique. Le système en a été inventé par l’Américain Samuel Morse en 1838, en même temps que l’alphabet qui porte son nom. Il repose sur l’utilisation d’électroaimants, associés à un levier émetteur et un récepteur enregistreur. L’interruption du courant (continu) dans le circuit émetteur produit un courant de rupture dans la bobine émettrice qui actionne à son tour un électroaimant récepteur et le levier inscripteur associé. La télégraphie électrique accentue — parallèlement à la diffusion de la presse — l’accélération de l’information et donc des mouvements d’opinion. Une véritable opinion publique mondiale émerge. Comme l’écrit Jules Verne dans De la Terre à la Lune : « À mesure que les paroles s’échappaient des lèvres de l’orateur, elles couraient sur les fils télégraphiques, à travers les États de l’Union [...]. On peut donc dire avec une certitude absolue qu’au même instant les États-Unis d’Amérique, dix fois grands comme la France, poussèrent un seul hurrah et que vingt-cinq millions de cœurs, gonflés d’orgueil, battirent de la même pulsation. »

 

			
				
					« Le télégraphe avait semblé tout puissant : ses séquences de clics inoffensifs avaient métamorphosé pratiques commerciales, marchés financiers, collecte de l’information et organisations politiques dans le monde entier. Le transfert de l’information avait rétréci la planète, de la même façon que l’ampoule électrique allait raccourcir les nuits. »

					David Bodanis, La surprenante histoire de la fée électricité

				

			

 

			En revanche, l’électricité n’est pas encore utilisée, dans cette décennie 1870, pour l’éclairage public. Ce dernier continue à reposer, depuis les années 1830, sur les lampadaires à gaz, et leurs pittoresques « allumeurs de réverbères » restés dans l’imaginaire public, tout comme « les usines à gaz », où est produit, par distillation de la houille, le gaz de ville. Mais ce dernier est dangereux et malodorant, difficilement utilisable dans les intérieurs. La ville de 1870 est débarrassée de son inquiétante obscurité du début du siècle. Elle reste cependant baignée d’une lumière blafarde et souvent nauséabonde. L’éclairage électrique, à l’inverse, concilie les vertus de l’hygiène, de l’efficacité et même de l’esthétique, et l’emporte ainsi largement sur le gaz. C’est donc la vie quotidienne même que vient bouleverser l’invention de l’éclairage électrique.

			 TESLA ET LE MOTEUR À INDUCTION

			Ce rapide retour sur l’histoire de l’électricité dans la révolution industrielle nous permet de mieux comprendre l’importance de la première grande invention de Tesla : le moteur à induction. En février 1882, il en découvre le principe : le champ magnétique tournant, produit par plusieurs courants alternatifs déphasés les uns par rapport aux autres. Ce déphasage crée un tourbillon mécanique, qui est la force motrice du moteur. Tesla racontera plus tard avoir eu l’intuition de cette invention en repensant à des vers du Faust de Goethe (qu’il connaissait par cœur, comme de nombreux autres livres) : « Pendant que je prononçais ces paroles pleines d’inspiration, une idée me vint et au même moment j’avais découvert la vérité. J’ai dessiné un diagramme dans le sable avec un bâton, mon compagnon l’avait parfaitement compris et c’est le même que j’ai présenté, 6 ans plus tard, dans mon discours à l’institut américain des ingénieurs électriciens. » Ce diagramme représentant le champ magnétique tournant servira plus tard de logo à Tesla pour ses publications.
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			Schéma issu d’un brevet de Tesla montrant le mouvement du champ magnétique dans le moteur à induction

			Ce moteur à induction peut également, en usage inverse, générer un courant alternatif. Il est simple de conception et d’usage, robuste et de petite taille. C’est pourquoi il représente un progrès considérable, une « innovation de rupture », comme on dirait aujourd’hui, par rapport aux deux systèmes utilisés alors pour produire du courant électrique : des batteries pour l’alimentation locale, lourdes, parfois dangereuses, et devant être souvent changées (on livrait alors les piles en plomb, comme des sacs de charbon) ; ou des génératrices de courant continu, telles que celles mises au point par Edison, énormes, bruyantes, et présentant une fâcheuse tendance à l’échauffement.

			D’autres ingénieurs avaient essayé avant lui de construire un moteur à courant alternatif. En vain, car le champ magnétique mourait — donc le moteur s’arrêtait — lorsque le courant changeait de sens. Tesla eut l’idée d’utiliser plusieurs courant alternatifs décalés l’un par rapport à l’autre, que l’on qualifie en termes techniques de « déphasés ». Dans cet ensemble de courant, il y en avait toujours un suffisamment fort, disponible pour actionner le moteur. De plus, le champ magnétique faisait tourner ce dernier sans que l’axe de rotation ne soit relié à une connexion électrique, ce qui limitait les risques de pannes.

			 ALTERNATIF, CONTINU, 
ET MOUVEMENT D’ÉLECTRONS

			Du temps de Tesla, on ne savait pas expliquer l’électricité au niveau de l’infiniment petit du monde atomique, mais on distinguait déjà clairement les deux types de courants, continu et alternatif. On sait aujourd’hui que tout courant électrique est un mouvement d’électrons, ces particules composant l’atome, de charge négative. Dans un courant continu, les électrons s’écoulent du pôle + vers le pôle –. Dans un courant alternatif, ils circulent tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, plusieurs fois par seconde. Le nombre d’oscillations par seconde est la fréquence, mesurée en Hertz (Hz) aujourd’hui fixée à 50 hertz en Europe, 60 hertz aux États-Unis.
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			Un courant électrique triphasé

			Trois courants, dont l’intensité (en ordonnée) suit une courbe sinusoïdale, démarrent en même temps (début de l’abscisse), mais de telle manière qu’ils ne rencontrent jamais au même moment leurs valeurs maximales

			Tel est donc le moteur innovant qu’invente Tesla dans l’un de ses premiers éclairs créatifs en février 1882. À l’automne, il quitte Budapest pour Paris, où il est embauché par la Compagnie continentale Edison. La filiale parisienne fabriquait des dynamos, des moteurs et des systèmes d’éclairage. Elle avait fourni aux chemins de fer allemands un système complet qui explosa lors de son inauguration à Strasbourg par l’empereur Guillaume Ier, du fait d’un court-circuit. Ce regrettable incident se révéla une catastrophe pour la réputation d’Edison et l’on envoya Tesla pour reprendre le système et s’assurer que ce dernier serait à l’avenir parfaitement fiable. Le jeune ingénieur était aussi chargé de la maintenance des machines produites par l’entreprise en France et en Allemagne. À ce titre, il se rendit à plusieurs reprises à Strasbourg, alors allemande. Il y construisit durant l’été 1883 le premier moteur à courant alternatif à rotor circulaire. En hommage, son nom figure gravé sur une plaque, parmi d’autres grands noms de l’histoire de l’électricité, dans l’atrium du bâtiment de l’entreprise Électricité de Strasbourg. Cette première expérience industrielle, dans une société alors à la pointe de la technologie électrique, va jouer un rôle essentiel dans sa formation, en l’obligeant à quitter les machines idéales de son imagination pour se confronter à leur fabrication pratique.

			Continu et alternatif aujourd’hui

			Continu et alternatif s’opposent par leur mode de production comme par leurs usages. Le continu est produit par des piles et des batteries, ou encore des panneaux solaires. Il est utilisé pour l’alimentation des téléphones ou des ordinateurs portables, ou encore de la plupart des voitures électriques. L’alternatif, qui est distribué par les réseaux, est produit par la 
rotation d’un alternateur, muni d’un rotor qui tourne sur lui-même à une vitesse définissant la fréquence du courant. L’alternateur est activé par une turbine elle-même mise en mouvement par une énergie primaire qui peut être thermique (par exemple la vapeur d’eau produite par la combustion de gaz naturel ou par la chaleur de désintégration de l’uranium dans les centrales nucléaires) ou mécanique (le mouvement de l’eau dans les barrages, ou du vent dans les éoliennes).

			Ces deux types de courant peuvent être convertis l’un dans l’autre. On transforme le continu en alternatif grâce à un onduleur, et l’opération inverse (qui est par exemple pratiquée dans les chargeurs de téléphone portable) est assurée par un redresseur.

			En revanche, Tesla échoue, tant à Strasbourg qu’à Paris, à intéresser ingénieurs ou investisseurs à son moteur à induction. Un homme, un seul, lui prête une oreille attentive : l’ingénieur britannique Charles Batchelor, ami de Thomas Edison, dont il est le représentant personnel en Europe. Batchelor a repéré les talents exceptionnels du jeune Tesla. Il lui propose une bonne situation à New York. Le jeune inventeur se laisse convaincre et s’embarque, quasiment sans argent, pour les États-Unis en juin 1884.

		




		
			CHAPITRE 3

			LA GUERRE DES COURANTS

			Plongé dans la jungle du capitalisme américain, Tesla parvient, à l’issue d’une longue confrontation avec Thomas Edison, à imposer son système de production et de distribution de l’électricité fondé sur le courant alternatif. C’est le début de l’électrification du pays, qui va changer la vie quotidienne de dizaines de millions d’Américains.

			Un beau jour de juin 1884, voici donc Tesla en vue du port de New York. La traversée a été éprouvante, mais il en a profité pour rendre quelques services aux mécaniciens du paquebot, en proie à de menues avaries. Il échappe à la quarantaine et aux examens tatillons des services de l’immigration grâce à la lettre de Charles Batchelor, qui le recommande à Edison en ces termes flatteurs : « Je connais deux grands hommes et vous êtes l’un d’eux ; l’autre est ce jeune homme. »

			Lorsqu’il prend connaissance de ces éloges, Edison se montre perplexe. Le jeune homme, de 9 ans son cadet, qu’il a en face de lui semble à l’évidence doué et intelligent. Mais de là à voir en lui un génie de sa trempe ! La modestie n’est pas sa première qualité. Pas plus qu’elle n’est celle de Tesla. Les deux hommes devinent-ils dès cette première rencontre leur rivalité à venir ? Tout à fait hostile à ce moteur à induction que Tesla s’empresse de lui présenter, mais désireux de donner sa chance à ce jeune prodige, Edison l’engage dans l’Edison Electric Company, l’une de ses nombreuses entreprises, en tant qu’ingénieur à tout faire, chargé de résoudre les mille et un problèmes techniques qui se posent dans ses ateliers. Tesla, qui a gardé de ses années européennes ses habitudes de noctambule mais s’est défait de sa passion pour le billard et les jeux de carte, y travaille de 10 h 30 à 5 heures le lendemain, pour la plus grande satisfaction d’Edison.

			 EDISON VS TESLA

			Tout oppose les deux hommes, dont les inventions vont révolutionner le monde en l’électrifiant.

			Tesla l’Européen est un homme de culture, raffiné, délicat, qui peut citer de mémoire poètes et philosophes ; Edison l’Américain, natif d’un petit bourg rural de l’Ohio, est un autodidacte, presque rustre, qui ne s’intéresse qu’à ses inventions et ses affaires. Tesla est grand (1,88 mètre, ce qui est exceptionnel pour son époque), élancé, élégant, et son aversion pathologique pour les microbes le pousse à se laver les mains plusieurs fois par jour. Edison, disgracieux, voûté, à moitié sourd, marche en traînant des pieds, éternellement vêtu d’une blouse crasseuse en coton cousue par sa femme. Tesla est d’une honnêteté scrupuleuse, ce qui le rend bien maladroit en affaires dans une Amérique où tous les coups sont permis. Edison, lui, aime à dire, bravache : « Tout le monde vole dans le commerce et l’industrie. J’ai beaucoup volé moi-même. Mais moi, je sais comment m’y prendre. »

			Ces divergences de personnalité se retrouvent aussi dans la manière d’aborder leur travail d’inventeur. Edison (voir photographie de la page suivante) sait animer des équipes, nombreuses et diversifiées, notamment dans son grand laboratoire de Menlo Park (New Jersey) d’où sortiront le phonographe, le téléscripteur et la lampe à incandescence, parmi d’autres inventions. Tesla, lui, travaille en solitaire. Il aime la théorie, la réflexion, là où Edison est un pragmatique doublé d’un hyperactif.

			Comme Tesla le remarquera plus tard : « Si Edison devait chercher une aiguille dans une botte de foin, il se lancerait sur le champ, avec l’empressement d’une abeille, dans l’examen de chaque fétu de paille l’un après l’autre, jusqu’à ce qu’il trouve l’objet cherché. J’étais témoin attristé de telles pratiques, sachant qu’un peu de théorie et de calculs lui auraient épargné 90 % de son travail. » De son côté, Edison n’est pas avare de critiques envers Tesla, qualifié de « poète de la science » aux idées « splendides, mais notoirement impraticables ».

			
				
					[image: ]
				

			

			Thomas Edison en 1878, à l’âge de 31 ans

			Sans surprise, les deux hommes ne tardent pas à se brouiller. Le prétexte même de leur querelle est révélateur du fossé entre leurs personnalités. En confiant à son nouvel ingénieur une dynamo à courant continu en panne, Edison lui lance : « Cinquante mille dollars pour vous si vous me réparez cela. » Tesla résout le problème, et frappe à la porte de son patron pour toucher sa prime. « Tesla, décidément, vous n’avez encore rien compris à l’humour américain », lui rétorque Edison. Tesla démissionne, et entreprend de voler de ses propres ailes.

			 LA TESLA ELECTRIC COMPANY

			Le moment n’est pas le plus propice. En 1884, une crise boursière sévère entraîne une panique financière et il devient difficile d’accéder au crédit nécessaire à la création d’entreprise. Un groupe d’investisseurs, qui a eu vent des talents de Tesla, lui propose de créer une entreprise. La Tesla Electric Light Company, installée à Rahway dans le New Jersey, voit le jour. Son objectif est modeste, par rapport aux ambitions de son fondateur : améliorer les lampes à arc. Tesla se donne avec ardeur à cette tâche, déposant ses premiers brevets américains sur une lampe plus simple, plus fiable et meilleur marché que celles déjà existantes. Au bout de quelques mois, l’ingénieur, qui n’a jamais été payé, est licencié de sa propre entreprise par les investisseurs qui s’emparent des brevets et de l’outil de travail. Après ses mésaventures auprès d’Edison, il poursuit durement son apprentissage des mœurs brutales du capitalisme américain.

			Durant quelques mois, il n’a pas d’autres moyens de subsistance dans New York que de se louer à la journée comme homme de peine. Deux ans après son débarquement aux États-Unis, le fringant inventeur est devenu l’un des innombrables pauvres hères qui survivent tant bien que mal, un immigrant parmi des millions d’autres qui triment dans le port ou les chantiers. Pourtant, en dépit de ce dénuement, il parvient à déposer une dizaine de brevets sur l’amélioration de la lampe à arc. Début 1887, la chance lui sourit à nouveau, lorsqu’un contremaître rencontré à l’occasion de ses petits boulots new-yorkais le met en rapport avec le dirigeant de la Western Union Telegraph Company. Le chef d’entreprise est séduit par le jeune inventeur et, surtout, il s’intéresse au système de courant alternatif que Tesla a inventé à Budapest et à Paris. Il investit 500 000 dollars dans le capital d’une nouvelle société, la Tesla Electric Company.

			L’entreprise ouvre son laboratoire au 33-35 South Fifth Street. Hasard ou défi, les locaux d’Edison ne sont qu’à quelques rues de là. Pour la première fois, Tesla a les moyens de son ambition. Il travaille jour et nuit à finaliser sa grande invention. À partir de mars 1887, il commence à déposer des brevets pour protéger le moteur à induction de type asynchrone, les génératrices, la construction des éléments des machines, les transformateurs et les moteurs ainsi que l’application du champ magnétique tournant dans la technologie du transport d’électricité : en tout, une quarantaine de brevets protégeant ce qu’il baptise le système polyphasé de Tesla, considérés comme si originaux par le Bureau des brevets qu’ils sont immédiatement acceptés.

			Le 16 mai 1888, il tient sa première conférence, intitulée « Le nouveau système de moteurs et de transformateurs pour le courant alternatif », devant l’Institut américain des ingénieurs électriciens, à la prestigieuse université Columbia de New York. Ses talents d’orateur, qu’il découvre à cette occasion, font merveille. Il y présente un moteur quadripôle à induction, qui repose sur son invention du champ magnétique tournant à l’aide de courants alternatifs polyphasés. Ce moteur, de conception remarquablement simple, robuste et fiable offre une excellente solution pour entraîner n’importe quel engin. Utilisé en générateur, il permet également de fournir du courant alternatif avec un excellent rendement.

			 WESTINGHOUSE À LA RESCOUSSE

			Dans les centrales équipées des génératrices conçues par Edison, de petites dynamos produisent l’électricité qui est ensuite distribuée par des câbles en cuivre souterrain. Le système électrique américain, encore embryonnaire, est donc fondé sur le courant continu. Du fait de la résistance interne de ces câbles, une partie de l’énergie est dissipée en chaleur. Rappelons que l’énergie électrique se décompose en intensité (ou quantité d’électricité, mesurée en ampères) et tension (mesurée en volts). Or, la déperdition de chaleur augmente comme le carré de la quantité de courant. Si elle triple, la déperdition de chaleur est multipliée par neuf, ce qui impose des limites précises à la quantité de courant supportable par les conducteurs. De plus, ce phénomène s’accompagne de chutes de tension, de l’ordre de 30 volts pour une ligne d’un kilomètre de long. C’est pourquoi les dynamos sont conçues pour produire du 120 volts, de sorte que 110 parviennent aux ampoules. Résultat : les usagers situés à proximité des centrales sont en surtension (ce qui accélère l’usure des ampoules) et ceux qui en sont éloignés reçoivent une tension si basse que leurs ampoules n’éclairent presque plus. Les centrales d’Edison ne peuvent alimenter que dans un rayon d’un kilomètre autour d’elles, ce qui, vue l’immensité des villes américaines, oblige à imaginer la construction de milliers de centrales pour électrifier le pays. En fait, le réseau qu’Edison est en train d’édifier est conçu sur le modèle du réseau de distribution de gaz de ville qui assure alors l’éclairage urbain, organisé autour des usines à gaz : bel exemple de conservatisme de la part d’un esprit pourtant si créatif. Même le prix de revient de sa lampe à incandescence a été calculé pour être compétitif face à l’éclairage au gaz, son seul concurrent.

			Tension, intensité et résistance

			Professeur de physique à l’université de Munich, Georg Ohm a laissé à la physique une loi qui porte son nom et qu’il énonçait en ces termes : « Le courant qui passe à travers un fil est inversement proportionnel à la résistance. » Tension (U) et intensité (I) sont reliés par la formule U = RI où R est la résistance du conducteur. Une analogie aide à comprendre cette loi d’Ohm : supposons un réservoir d’eau que l’on peut placer à une hauteur variable pour en faire sortir le liquide à travers un tuyau. Le volume d’eau qui transitera est l’équivalent de l’intensité : elle augmente avec la hauteur du réservoir (équivalent de la tension), mais diminue avec le diamètre du tuyau (équivalent de la résistance). Il s’ensuit qu’un système électrique idéal : i) produit de l’électricité à courant élevé et basse tension (pour éviter les dangereuses étincelles électriques de la haute tension), ii) la transporte à l’inverse à haute tension et bas courant (pour éviter les pertes sous forme de chaleur), iii) la délivre sur les lieux d’utilisation à basse tension (pour éviter les risques d’électrocution).

			Le système du courant alternatif de Tesla permet de repenser le problème de l’électrification de manière entièrement différente. Non seulement ses moteurs de courant alternatif sont plus simples et plus souples d’utilisation que les machines de courant continu, mais on peut aussi, grâce à des transformateurs composés de deux bobines de fil enroulées autour d’un noyau en fer, augmenter le voltage et baisser en même temps le courant en quantité proportionnelle, ou inversement. Avec le système de Tesla, contrairement à celui d’Edison où le voltage était fixe, la quantité d’énergie transportable par un câble s’accroît considérablement. Un très petit câble peut transporter des quantités d’énergie mille fois plus importante. Bref, le courant alternatif de Tesla permet de fournir à bas prix et à grande distance le courant produit par une centrale électrique, que celle-ci brûle du charbon ou exploite la force motrice d’une chute d’eau.

			George Westinghouse, patron de la Westinghouse Electric Company de Pittsburgh, comprend vite le potentiel de l’invention de Tesla. Déjà connu pour l’invention de nombreux appareils électriques, mais surtout pour le frein pneumatique ferroviaire qui a fait sa fortune, c’est un homme d’affaires pragmatique. Contrairement à Edison, qui devait commercialiser sa lampe à incandescence dépendante du courant continu, il n’a pas d’intérêts commerciaux à défendre dans le marché naissant de l’équipement électrique. La renommée naissante de Tesla étant parvenue à lui, il demande à rencontrer l’inventeur. Leur entretien, en juillet 1888, dans le laboratoire new-yorkais de Tesla, devait avoir quelque chose de comique, tant les deux hommes étaient physiquement dissemblables : Westinghouse petit, corpulent, souvent brusque, au visage barré par une énorme moustache ; Tesla grand, élancé, aux manières suaves. Le duo tenait de Laurel et Hardy.

			Tesla a raconté par la suite l’offre que lui fit Westinghouse : 60 000 dollars pour ses brevets sur le courant alternatif, plus des royalties. Tesla réclame 2,5 dollars par cheval-vapeur installé de royalties. Westinghouse accepte. En quelques minutes, le contrat est scellé. Tesla n’est pas encore riche, car une partie des sommes de l’accord avec Westinghouse doit aller aux actionnaires de la Tesla Electric Company. Mais il est en tout cas sorti de la misère, et a trouvé les moyens de déployer sa grande invention. Il part donc pour Pittsburgh, où, pour un salaire confortable de 2 000 dollars par mois, il va pouvoir se consacrer entièrement au passage à la phase industrielle de son système polyphasé qui n’est encore qu’à l’état de prototype. Très vite, il résout les problèmes techniques restant, imposant par exemple le 60 hertz comme fréquence standard américaine. Tout semble prêt pour un déploiement à grande échelle du courant alternatif. Mais le pugnace Edison est décidé à l’entraver à tout prix.

			 LA GUERRE DES COURANTS

			Edison, comme nous l’avons vu, a bâti une partie de sa fortune sur ses génératrices de courant continu, installées dans des usines distribuant localement du courant pour alimenter ses lampes à incandescence. Il comprend très bien que le courant alternatif, s’il se répand, rendra très vite obsolètes ses usines. On ignore ce qu’il pense réellement, en tant qu’inventeur, du système concurrent, mais il est en tout cas résolu à le combattre par tous les moyens pour défendre ses affaires. La fortune, autant que la fierté personnelle d’un génie égocentrique, sont en jeu.

			Edison a, en matière d’influence de l’opinion publique, une longue expérience. Déjà, il avait su imposer, par de redoutables campagnes de communication mêlant publicité — souvent mensongère —, lobbying auprès des dirigeants politiques et achat de journalistes corrompus, l’éclairage électrique contre l’éclairage au gaz, puis la lampe à incandescence contre la lampe à arc. C’est ce savoir-faire qu’il va mettre à profit pour attaquer le courant alternatif.

			Sa stratégie est simple : installer dans l’opinion l’idée que le courant alternatif est dangereux. « Les avantages économiques du courant alternatif étaient évidents ; Edison comprit qu’il ne pourrait pas se battre sur ce terrain. Mais une autre possibilité s’offrait. Vers la fin du XIXe siècle, les gens regardaient l’électricité un peu comme nos contemporains considèrent le nucléaire. Malgré les immenses bienfaits qu’elle apportait à l’humanité, elle était accompagnée de l’idée d’un risque de mort, à propos duquel le grand public ne savait que fort peu de choses », note Ronald-William Clark, un biographe d’Edison.

			La diffusion des inventions utilisant l’électricité provoque des peurs et ranime d’anciennes angoisses, rappelant celles que l’on avait connues aux débuts du chemin de fer. On craint l’aveuglement par la lumière électrique, comme on redoutait un demi-siècle plus tôt la syncope causée par la vitesse alors incroyable des trains. Lors du congrès des électriciens de 1881 à Paris, la question des dangers de l’électricité avait été abordée à plusieurs reprises. Comme pour toute technique à peine maîtrisée, les problèmes sérieux étaient fréquents sur les machines productrices et les circuits de distribution. Les isolateurs poreux, les enveloppes de protection insuffisantes et les nombreuses causes de court-circuit provoquaient des échauffements, parfois des départs de feu. 
	La cohabitation, dans le sous-
sol des grandes villes, de canalisations de gaz et d’adduction d’eau avec les câbles électriques et téléphoniques était la cause de nombreux accidents.

			
				
					« Les idées de Tesla sont brillantes mais strictement inexploitables en pratique. »

					Thomas Edison

				

			

			La campagne d’Edison appuie donc sur un point sensible de l’opinion, mais en recourant à des moyens très peu recommandables. L’industriel tente d’acheter des politiciens véreux, pour les convaincre de limiter par la loi le voltage délivré par les fils électriques, toujours sous prétexte de sécurité. Surtout, les agents d’Edison organisent dans les rues des démonstrations de ce qu’ils appellent la « westinghousation » sur de malheureux chats errants poussés sur des plaques de métal reliées à des générateurs de courant alternatif de mille volts. Des chats, on passe aux chiens, puis aux veaux, aux vaches, et jusqu’à une éléphante de cirque, devenue violente et devant être euthanasiée, qui est tuée par l’électricité. Pire, Edison parvient à convaincre les dirigeants du pénitencier de Sing Sing de recourir à une chaise électrique alimentée en courant alternatif pour l’exécution des prisonniers, en lieu et place de la pendaison. Un malheureux criminel nommé William Kemmler eut le triste privilège d’inaugurer cette chaise électrique le 6 août 1890… qui ne parvint cependant à le tuer qu’après huit minutes d’atroces souffrances, durant lesquelles une fumée noirâtre s’éleva de son corps. Un journaliste assistant à la scène la décrivit comme un « spectacle atroce, bien pire que la pendaison ».

			 CAPTER L’ÉNERGIE DES CHUTES DU NIAGARA

			Edison sort défait de cette guerre des courants. Les démonstrations réussies du système polyphasé s’enchaînent. En 1891, année où Tesla obtient la nationalité américaine, la petite bourgade minière de Telluride (Colorado) devient la première ville alimentée en courant électrique alternatif. La même année, un transport à grande distance en alternatif triphasé de 30 000 volts est organisé sur 176 kilomètres entre Laufen et Francfort, en Allemagne. 

			L’exposition universelle de Chicago, en 1892, est l’occasion d’une autre démonstration spectaculaire. Les entreprises Westinghouse Electric et Manufacturing Company y produisent de l’électricité grâce à douze génératrices biphasées déployant chacune mille chevaux-vapeur pour le fonctionnement des machines et l’éclairage de l’exposition en appliquant le système de Tesla. Cette exposition « colombienne » — car elle marque les 400 ans de la découverte de l’Amérique — est un triomphe pour Tesla, qui y dispose de sa propre salle d’exposition. Ultime bravade, l’inventeur se fait cobaye en faisant passer à travers son propre corps pendant plusieurs minutes un énorme voltage de courant alternatif. S’il est une leçon qu’il a retenue de son affrontement avec Edison dans la guerre des courants, c’est bien l’importance de la communication, de la publicité et de la mise en scène spectaculaire de ses inventions.

			Le continu n’a pas dit son dernier mot

			Durant plus d’un siècle, l’avantage du courant alternatif pour le transport à longue distance de l’électricité a paru évident. Mais depuis les années 2010, des innovations chinoises ont relancé le transport en continu à ultra-haute tension (jusqu’à un million de volts), sur plusieurs milliers de kilomètres. En effet, le courant alternatif nécessite au-delà d’une certaine puissance un ajustement permanent de la puissance. Ces fluctuations entraînent des variations de fréquence (voir p. 40), qui peuvent perturber le reste du réseau. Autre inconvénient, le courant alternatif ne permet pas d’interconnecter deux lignes de fréquences différentes. Pour toutes ces raisons techniques, l’ultra-haute tension en continu apparaît aujourd’hui comme une technologie prometteuse pour la transmission de l’électricité à longue distance.

			L’année suivante, la commission internationale pour l’électrification des chutes du Niagara, fondée en 1890 et présidée par le célèbre physicien britannique Lord Kelvin, rend son rapport. En dépit d’une inclinaison initiale pour le courant continu, elle recommande de confier l’équipement des gigantesques chutes, au débit de 6 000 mètres cubes par seconde, aux entreprises utilisant le système polyphasé de Tesla : la Westinghouse Electric and Manufacturing Company pour la production par trois génératrices biphasées de 5 000 CV (chevaux-vapeur) et la General Electric Company pour le transport et la distribution en triphasé. La construction de la centrale commence aussitôt et s’achève 6 ans plus tard. L’électricité générée est conduite jusqu’à la ville de Buffalo, distante de 32 kilomètres.

			Lors de l’inauguration, Tesla déclare, lyrique, voire grandiloquent, comme à son habitude : « Les civilisations passées nous ont laissé de nombreux monuments, châteaux et pyramides, temples grecs et cathédrales du monde chrétien. Ils témoignent de la puissance des hommes, de la grandeur des nations, de l’amour pour l’art et de l’importance des religions. Cet édifice du Niagara a cependant quelque chose de particulier, beaucoup plus conforme à nos opinions et souhaits actuels. C’est un monument digne de notre époque scientifique, un véritable monument d’humanisme et de paix. Il marque le début de l’emploi des forces de la nature au service de l’homme, l’abandon des méthodes archaïques, le progrès face au besoin et à la souffrance. » La renommée de Tesla est alors immense. Grâce à ses inventions, l’électricité va en quelques années révolutionner la vie quotidienne. 

 

			
				
					« Tesla sortait le géant Électricité de son enfance en lui donnant la liberté géographique, l’opportunité de conquérir de vastes territoires et de laisser sa magie opérer. »

					John O’Neill, premier biographe de Tesla

				

			

		




		
			CHAPITRE 4

			LE MONDE ÉLECTRIQUE

			L’électricité n’est pas une source, mais un vecteur d’énergie, qui permet de la transmettre et de la véhiculer. Tout l’apport de Tesla est d’avoir inventé, avec le courant alternatif, un moyen particulièrement pratique d’utiliser l’électricité pour les transports, l’éclairage et le chauffage. À tel point que l’on se demande aujourd’hui si l’on a bien fait de quitter ce premier monde des voitures électriques pour passer aux véhicules à essence.

			L’un des effets les plus spectaculaires de la diffusion de l’électricité permise par le courant alternatif du système Tesla est de bouleverser la physionomie des villes. Dans la première moitié du XIXe siècle, ces dernières avaient déjà été transformées par l’utilisation croissante du charbon comme source d’énergie. Les manufactures de l’âge préindustriel reposaient sur la captation de l’énergie hydraulique par des moulins ou des barrages, ou alors sur la combustion du bois. Elles étaient donc installées le long des cours d’eau, ou à proximité des massifs forestiers. Cette géographie séculaire est bouleversée par l’essor de la machine à vapeur, qui fonctionne au charbon. Des villes nouvelles poussent comme des champignons à proximité des gisements de houille, car le charbon est cher à transporter par voie terrestre. La nouvelle classe ouvrière s’y entasse, dans des conditions miséreuses.

			Avec la possibilité nouvelle de transporter sur de longues distances l’électricité, les ouvriers n’ont plus besoin de vivre à proximité des manufactures, et ces dernières peuvent s’installer loin des mines. La machine à vapeur cesse d’être synonyme d’usine : dans de nombreux usages, des moteurs électriques, moins polluants, la remplacent. Les usines en deviennent plus salubres mais, en contrepartie, le rythme de travail s’accélère : la généralisation de l’éclairage permet par exemple l’essor du travail de nuit, et le fonctionnement en 3 × 8 des usines qui ne s’arrêtent jamais.

			 LES LIGNES DE TRAMWAY, NOUVELLES ARTÈRES URBAINES

			Surtout, des moteurs électriques équipés d’une tige de métal rotative d’une trentaine de centimètres permettent de faire tourner les roues des petits trains que l’on ne tarde pas à baptiser « tramway ». Ils vont bouleverser la vie ouvrière. Grâce au tramway, ouvriers et employés ne sont plus contraints de résider à proximité de leurs lieux de travail. Les grandes banlieues prennent leur essor le long des nouvelles lignes de tramways. Ainsi, l’électrification est le point de départ de l’étalement urbain qui marquera le XXe siècle, tout particulièrement en Amérique du Nord.
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			Le premier tramway de France a été inauguré en 1890 à Clermont-Ferrand. Il reliait la ville de Montferrand à Royat. La photographie date du début du XXe siècle.

			Dès 1838, Robert Davidson avait construit une locomotive électrique pesant cinq tonnes, poids considérable dû à la quantité de batteries embarquées. Elle avait parcouru avec succès plusieurs trajets sur le chemin de fer d’Édimbourg à Glasgow à la vitesse de 6 kilomètres par heure : celle d’un homme marchant d’un bon pas. Le progrès était donc modeste. D’autres pionniers suivirent, tout particulièrement aux États-Unis, mais ils peinaient à concevoir des trains électriques capables de concurrencer leurs rivaux à vapeur. En 1888, on ne compte que treize villes américaines dotées d’un embryon de réseaux de transport urbain ferroviaire.

			Le véritable décollage n’intervient qu’avec la possibilité d’une alimentation par câble aérien — et non plus par batteries — elle-même permise par le courant alternatif. Considéré comme plus efficace et moins coûteux, le fil aérien est très rapidement privilégié. À New York, où les voies surélevées ouvertes aux locomotives à vapeur empestaient la ville de leurs fumées noires, le fil électrique fait figure de progrès environnemental. Le réseau de tramway se développe à grande vitesse : 5 000 kilomètres de lignes à la fin de 1890. Presque 23 000 kilomètres en 1896 ; 50 000 kilomètres et 100 % du réseau électrifié en 1903. En 10 ans, le tramway électrique s’est imposé comme un élément clé du paysage urbain.

			Mais alors que l’Amérique fait un triomphe au tramway dès le début des années 1890, l’Europe s’avère beaucoup plus réticente. En 1895, 7,5 % des lignes sont électrifiées, soit un taux dix fois inférieur à celui des États-Unis. La différence s’explique notamment par le fait que les villes européennes, moins étendues, plus contraintes par leur histoire pluriséculaire, ont moins besoin de favoriser la mobilité de leur population.

			 LE PREMIER ÂGE DE LA VOITURE ÉLECTRIQUE

			La même différence entre les deux côtés de l’Atlantique s’observe dans le domaine des voitures électriques. Dès 1870, Sir David Salomon construit un véhicule électrique « léger » doté de batteries. Cependant, bien des problèmes techniques restent à résoudre : en 1881, la Tilbury électrique à deux places de Charles Jeantaud, équipée d’une machine de Gramme pour sa propulsion, prend feu après avoir parcouru une centaine de mètres. Le verrou technologique — et c’est dans une certaine mesure toujours le cas aujourd’hui — réside dans la taille et la fiabilité de la batterie, qui doit être suffisamment légère pour ne pas encombrer tout le véhicule et permettre une autonomie suffisante entre deux recharges. Curieusement, Nikola Tesla le touche-à-tout ne semble pas s’être intéressé à ce défi technologique de son époque, sans doute parce que le savoir mobilisé relevait plus de la chimie (pour la conception des batteries) que de la physique, qui était son domaine de prédilection.

			La voiture électrique, d’un point de vue industriel, était ainsi conçue comme un moyen d’exploitation optimale du courant produit dans les centrales électriques. Comme l’écrit La Nature en 1888, « il est bien certain que l’emploi de l’énergie électrique à la traction des véhicules ne restera pas indéfiniment limité à quelques échantillons qui ne sont, aujourd’hui encore, que des objets de curiosité. […] On cherche de toutes parts à utiliser pendant le jour le matériel des usines centrales de distribution d’énergie électrique, à peu près inactif dix-huit heures sur vingt-quatre, et la traction électrique des véhicules est une des applications les plus directes de ce matériel inutilisé ».

			Cependant, les progrès en la matière sont longs. Alors que les entreprises électriques deviennent des acteurs industriels de tout premier plan — avec, par exemple, en 1892, la fusion de l’Edison General Electric et de la Thomson-Houston pour former General Electric, aujourd’hui encore l’une des plus grandes entreprises du secteur —, les progrès enregistrés par la voiture électrique restent modestes. En 1890, la première course automobile américaine est organisée par le Times Herald de Chicago. Mais le modèle alors le plus avancé, l’Electrobat, est contraint à l’abandon. Un redoutable concurrent est en effet apparu en matière de propulsion de véhicules individuels : la voiture à essence. En 1860, le Belge Étienne Lenoir avait construit un moteur à deux temps utilisant un mélange gaz d’éclairage-air avec allumage électrique. Ce sera le premier moteur à explosion exploité commercialement, malgré un rendement très décevant. Le premier moteur à quatre temps est construit par l’Allemand Nikolaus Otto en 1867. Plus léger que la machine à vapeur ou les batteries électriques, le moteur à explosion émancipe le transport terrestre de la nécessité de suivre un trajet prédéterminé par les voies de chemins de fer, les câbles aériens ou la proximité de stations de recharge électrique. De plus, son rendement est meilleur, 15 % (et même 30 % avec le moteur diesel inventé en 1898, même s’il est plus lourd) contre 10 % pour le moteur électrique. Le succès du raid Paris-Bordeaux-Paris en 1895 marque la reconnaissance par l’opinion, des deux côtés de l’Atlantique, des qualités de l’automobile à essence.

			Aux États-Unis cependant, les voitures électriques vont trouver un nouveau marché : celui du taxi urbain. En mars 1897, est inauguré à New York l’Electric Cab and Carriage Service, créé par Henry Morris et Pedro Salom. Ces deux constructeurs de véhicules électriques développent une analyse de marché qui s’avère particulièrement clairvoyante. « Nous pensons, déclarent-ils devant le Franklin Institute en avril 1896, que le plan adéquat pour l’introduction de la voiture électrique consiste en la production d’un nombre suffisant de véhicules identiques qui justifiera la construction d’une station où les batteries pourront être rechargées et les véhicules stationnés lorsqu’ils ne sont pas utilisés. Un bâtiment bien situé en centre-ville peut pour cela être acheté ou loué et les véhicules peuvent être exploités soit à travers des leasing ou par la location. Les clients bénéficieraient de la sorte d’un service complet et fiable qu’ils ne pourraient pas obtenir en essayant d’entretenir le véhicule par eux-mêmes. »

			Les deux industriels veulent établir un monopole national sur les transports urbains en proposant aux Américains un service intégré de transport mêlant les tramways, les trolleys et les taxis électriques. Les plus grandes villes de la côte Est se déclarent intéressées. En 1900, le marché a déjà atteint un niveau remarquable avec plus de mille véhicules en fonctionnement. Douze ans plus tard, alors que l’Europe s’est quasiment détournée de la voiture électrique en dépit des records de vitesse de La Jamais contente (105 kilomètres par heure homologués en 1899 à Achères, dans les Yvelines), 10 000 véhicules électriques sont construits aux États-Unis et 30 000 véhicules y sont en circulation.
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			Camille Jenatzy, créateur de La Jamais contente, 
à bord de son véhicule avec son épouse.

			À la fin du XIXe siècle, le véhicule électrique a atteint la maturité technique. L’avenir lui appartient en partie. Mais en partie seulement, car les voitures à essence l’emportent clairement sur les longues distances. Néanmoins, il semble idéal pour le transport urbain : une analyse encore présente aujourd’hui.

			Le véhicule électrique aura en tout cas contribué de manière décisive à définir ce que doit comprendre une automobile : quatre roues, un volant, un moteur, des freins et un système d’éclairage… Ce qui nous semble aujourd’hui être une évidence mit du temps à s’imposer dans les esprits et les ingénieurs électriciens ont largement contribué à fixer ce standard, jamais remis en cause depuis la fin du XIXe siècle.

			 L’ÉLECTRICITÉ, VECTEUR D’ÉNERGIE

			Cette brève histoire du transport urbain, passé au cours du XIXe siècle de la traction animale des fiacres au charbon des locomotives, puis de l’électricité des tramways à l’essence des automobiles — sans parler de la force humaine des bicyclettes qui n’a jamais disparu — souligne qu’un nouveau moyen de transport ne chasse jamais le précédent. Au contraire, ils s’additionnent, se chevauchent, et ce n’est qu’au bout de plusieurs décennies que certains disparaissent… pour parfois revenir de manière spectaculaire. Ainsi, les tramways urbains, qui avaient presque disparu des villes françaises après la Seconde Guerre mondiale, ont-ils connu un spectaculaire retour en grâce à la fin des années 1990. De même, la voiture électrique, supplantée par son homologue à essence dans l’entre-deux-guerres, connaît aujourd’hui une nouvelle vogue que symbolise le succès mondial de la Tesla.

			On ne comprend bien ces avatars technologiques et ces va-et-vient de l’histoire que si l’on prend en compte le fait que l’électricité n’est qu’un vecteur, et non une source, d’énergie. En d’autres termes, elle est un moyen de conversion et d’échange, qui peut être produit à partir de n’importe quelle source d’énergie. Ce sont ces dernières qui ont changé au cours de l’histoire, de la force humaine puis animale dont l’usage remonte à la nuit du temps, aux renouvelables actuelles, en passant par les énergies fossiles et le nucléaire. Mais avant de raconter cette histoire et de montrer comment Tesla l’a marquée, attardons-nous un instant sur la notion d’énergie.

			L’énergie a quelque chose d’insaisissable, car elle n’est pas un objet que l’on pourrait toucher, palper. Nous ne la connaissons que par ses transformations, qui occupent notre quotidien. L’une des propriétés fondamentales de l’énergie, qui était connue de Tesla — puisqu’elle découle des deux principes de la thermodynamique, dont la formulation a été l’une des grandes avancées de la physique de la première moitié du XIXe siècle —, est que sa quantité reste constante. Notons au passage que les premières machines à vapeur ont été construites avant que ne soient décrits les principes de la thermodynamique, bel exemple de la manière dont les techniques précèdent souvent les sciences, en les nourrissant de leurs questions pratiques.

			 DEUX PRINCIPES DE THERMODYNAMIQUE

			Le premier principe de la thermodynamique est celui de la conservation de l’énergie. On ne peut pas créer d’énergie, on ne peut que la transformer. C’est là un cas particulier de ce que Antoine Lavoisier, le père de la chimie moderne, avait formulé à la fin du XVIIIe siècle avec son célèbre « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme ». Quelle que soit la réaction, la quantité d’énergie est la même avant et après. Par exemple, une centrale à charbon restituera, sous forme d’électricité et de chaleur, exactement la quantité d’énergie que contenait le charbon brûlé. On verra plus loin quelles unités permettent d’établir ces bilans énergétiques.

			Le second principe de la thermodynamique, dit aussi principe de Carnot, en hommage au physicien français Sadi Carnot, décrit les transformations de l’énergie, qui ne peuvent se produire que par une dégradation du concentré vers le dispersé, de l’ordre vers le désordre. Dans le vocabulaire de la thermodynamique, on dit que l’entropie ne peut qu’augmenter. Une conséquence de ce principe est que de nombreuses réactions sont irréversibles : par exemple, une goutte de colorant diluée dans un volume d’eau va teinter le liquide, mais il est ensuite impossible de séparer le colorant de l’eau, de même qu’il 
est impossible de faire rentrer 
le dentifrice du tube dont il a été extrait. Appliqué à notre centrale à charbon, ce second principe explique que l’énergie concentrée du charbon va se disperser en chaleur et en électricité, cette dernière connaissant aussi, comme nous l’avons vu à propos des avantages respectifs du courant continu et alternatif, une déperdition en chaleur.

			
				
					« L’énergie, c’est la quantité qui ne change pas lorsque quelque chose se passe. »

					Richard Feynman, prix Nobel de physique, 1961

				

			

			Si l’énergie ne peut que se dissiper, on peut se demander pourquoi ses sources ne sont pas épuisées depuis longtemps. La réponse est que, pour des raisons mal comprises par la cosmologie, l’univers contient depuis toujours une quantité énorme d’énergie, à la fois sous forme nucléaire — contenue dans les atomes, selon la célèbre loi de conversion d’Einstein E = mc2, c’est-à-dire que la quantité d’énergie est égale au produit de la masse par la vitesse de la lumière élevée au carré — et cinétique (contenue dans le mouvement des astres). Les réactions nucléaires qui ont lieu dans le Soleil créent un rayonnement électromagnétique intense qui réchauffe notre planète et est, in fine, l’origine de la plupart de nos sources d’énergie. C’est évident pour l’énergie solaire, captée par des panneaux qui la transforment en eau chaude ou en courant (panneaux photovoltaïques), ou encore pour les éoliennes, puisque le vent est principalement causé — une autre cause est la rotation de la Terre sur elle-même — par le mouvement de l’air entre des zones inégalement chauffées par le soleil. C’est vrai aussi de l’énergie hydraulique des barrages, puisque c’est la chaleur du soleil qui provoque l’évaporation de l’eau, donc le cycle des pluies qui alimentent les cours d’eau. C’est moins évident mais tout aussi juste pour les énergies fossiles (charbon, pétrole, gaz naturel, etc.), nées de la sédimentation au cours de millions d’années de matières organiques d’organismes passés, formés pour les végétaux à partir de l’énergie solaire — c’est le phénomène de la photosynthèse, par lequel se nourrissent les plantes — ou pour les animaux de la consommation de ces végétaux.

			 QUELQUES COMPARAISONS SUR LES QUANTITÉS D’ÉNERGIE

			C’est précisément parce que l’énergie peut prendre des formes différentes qu’il existe différentes unités pour la mesurer. Les physiciens, dans le cadre de leur système international d’unité, utilisent le Joule (J). Mais il existe aussi des unités appliquées à des formes particulières. Comme le sait quiconque a un jour fait un régime, on mesure l’énergie contenue dans un aliment en calories. Une calorie est la quantité d’énergie nécessaire pour élever d’un degré Celsius la température d’un gramme d’eau. La conversion est simple : 1 calorie = 4,185 joules. En électricité, on préfère utiliser le wattheure (Wh), qui vaut 3 600 joules. Les économistes, qui mesurent la production d’énergie, utilisent la tonne d’équivalent pétrole, qui est égale à 11 630 kilowattheures. D’autres unités existent encore, comme le stère de bois ou le litre d’essence, très utilisés dans la vie quotidienne, ou l’électronvolt, dont l’usage est réservé à la physique des particules.

			Une autre notion physique, souvent confondue avec celle d’énergie, est la puissance, qui mesure la quantité d’énergie par unité de temps. Historiquement, on a d’abord utilisé comme unité de puissance le cheval-vapeur (CV), puis, avec la généralisation de l’électricité, le watt. Un watt (W) est défini comme la puissance d’un système dans lequel une énergie de 1 joule est transféré pendant une seconde. La conversion est simple : 1 CV = 736 watts. L’énergie se calcule en multipliant la puissance par le temps. Un appareil qui consomme 1 kilowatt pendant deux heures aura consommé 2 kilowattheures, qui est l’unité que mesure le compteur électrique, et qui sera facturée par le fournisseur d’énergie. Notons que la puissance d’une installation énergétique — centrale thermique ou nucléaire, éolienne, panneau solaire, etc. — mesure sa puissance maximale. En pratique, parce que la centrale est parfois en maintenance, parce que le vent ne souffle pas toujours ou que l’ensoleillement est intermittent, la puissance réellement délivrée est toujours inférieure à la puissance installée. Nous y reviendrons lorsque nous aborderons les enjeux de la transition énergétique aujourd’hui.

			Grâce à ces unités de mesure, on peut comparer la quantité d’énergie stockée dans différentes sources d’utilisation courante. L’exemple ci-dessous est repris de l’excellent livre de Bertrand Cassoret Transition énergétique : Ces vérités qui dérangent. On trouve 10 kilowattheures (soit la consommation d’environ cinq heures d’un bon radiateur électrique ou d’une dizaine de machines à laver) dans :

			–	0,5 milligramme d’uranium 235 ;

			–	1 litre d’essence (qui pèse environ 750 grammes) ;

			–	1,5 kilogramme de charbon ;

			–	2,5 kilogrammes de bois sec ;

			–	10,7 kilogrammes de pommes de terre ;

			–	100 kilogrammes de batterie lithium-ion ou 250 kilogrammes de batterie au plomb.

			Ce classement, des formes les plus concentrées aux formes les moins concentrées, permet d’expliquer l’extraordinaire succès des énergies fossiles, et tout particulièrement des hydrocarbures : elles offrent de l’énergie sous forme remarquablement concentrée, ce qui limite le poids et le volume nécessaire au stockage. Un navire ou un train peut se permettre d’embarquer pour ses chaudières de grands volumes de charbon, mais il est tellement plus simple de l’alimenter en mazout, plus concentré. C’est ce qui explique que les premières voitures électriques, évoquées au début de ce chapitre, n’aient pu résister longtemps à la concurrence des voitures propulsées par des moteurs à explosion. « Faire avancer un véhicule nécessite un réservoir d’énergie dont l’importance impacte directement l’autonomie. Même si des batteries plus performantes comme celles au lithium existent, un véhicule électrique utilisant des batteries peut difficilement concurrencer l’autonomie d’un véhicule à pétrole. Il sera difficile de trouver un stockage d’énergie aussi pratique qu’un réservoir d’essence pour une automobile : le pétrole est une énergie très concentrée, stable (peu explosif) et plutôt facile à utiliser », observe Bertrand Cassoret. Ce processus de substitution du charbon par l’essence s’amorce aux États-Unis dans les années 1920, servis par les gisements pétroliers du Texas, et ne débute vraiment en Europe, quasiment dépourvue de richesses pétrolières, que dans les années 1950.

			Le monde électrique permis par les travaux de Tesla a façonné la première partie du XXe siècle, avant que le faible coût des hydrocarbures n’ouvre, après la Seconde Guerre mondiale, une ère nouvelle de l’histoire de l’énergie, dont nous payons en partie — en partie seulement, car le charbon a été et reste très utilisé — aujourd’hui les conséquences avec le réchauffement climatique liée aux émissions de gaz à effet de serre. On reviendra dans les deux derniers chapitres de ce livre sur la place renouvelée que pourrait tenir l’électricité dans l’économie décarbonée de demain. Mais il nous faut auparavant en revenir à notre héros qui, après l’électrification réussie des chutes du Niagara, va se lancer dans une nouvelle aventure technologique : celle de la communication sans fil.

			Le confort électrique

			Un autre bouleversement de la vie quotidienne induit par l’électrification porte sur le travail domestique. Dès lors que l’électricité est petit à petit parvenue dans les foyers, de petits moteurs électriques se sont chargés d’une bonne partie des tâches ménagères en actionnant machines à laver, réfrigérateurs, aspirateurs, machines à coudre, et autres appareils du quotidien. Des relations sociales jusque-là immuables en ont été modifiées. Les femmes, sur lesquelles pesaient l’essentiel du travail domestique, y ont gagné du temps libre. Mais d’autres professions très féminines, comme le personnel de maison de la bourgeoisie employé à laver les habits et à entretenir les intérieurs, ont vu leurs effectifs décroître. Cette progressive mécanisation du travail domestique fut cependant particulièrement lente en France. Avant la Seconde Guerre mondiale, seule une dizaine de millions de foyers, quasi tous en ville, avaient accès à l’électricité, et leur consommation, de l’ordre de 300 kilowattheures par an était minime… inférieure à celle d’un pays très pauvre comme le Mozambique aujourd’hui.

		




		
			CHAPITRE 5

			LA COMMUNICATION SANS FIL

			Un phénomène physique passionne Tesla de longue date : celui de la résonance d’intensité, cette forme de transfert d’énergie entre systèmes, qu’ils soient mécaniques ou électriques. Il parvient à l’appliquer pour inventer la communication par ondes radio. Mais il échoue à en conserver les brevets, première étape d’une longue déchéance.

			Grâce aux brevets sur le courant alternatif qu’il détient, Tesla est devenu riche. Il s’est installé au Waldorf-Astoria, l’un des hôtels les plus prestigieux de New York, détruit en 1929. Avec 1 450 chambres, il accueille les visiteurs les plus célèbres, rois, reines et magnats de l’industrie. Tesla y mène une vie de noctambule fantasque. Il arrive chaque jour à douze heures (divisible par trois) à son bureau et exige de ses secrétaires qu’elles prennent sa canne, son chapeau et ses gants, puis baissent les stores pour qu’il travaille l’après-midi dans l’obscurité. Revêtu d’une redingote à queue de pie, il descend tous les soirs dîner à 20 h 10 (divisible par trois), d’ordinaire seul. Sa table est munie de deux douzaines de serviette (vingt-quatre, divisible par trois), qu’il utilise pour essuyer un à un chaque couvert du fait de sa phobie des microbes. Et ce ne sont là que quelques-uns de ses rituels obsessionnels.

			Tesla se vante d’être l’homme le plus élégant de New York : petite satisfaction d’immigrant qui a trouvé la fortune aux États-Unis. Surtout, sa nouvelle opulence lui donne enfin les moyens de donner libre cours à ses passions scientifiques. Un sujet le fascine de longue date : la production de très grands effets à partir d’une très petite cause. Pour lui, cette fascination remonte à son enfance dans les montagnes croates. Il le raconte dans son autobiographie : « Un jour d’hiver, j’ai escaladé une montagne très raide en compagnie d’autres garçons. Le manteau neigeux était plutôt épais [...]. Nous nous amusions à lancer des boules de neige sur la pente, qui roulaient alors jusqu’à une certaine distance en amassant toujours plus de neige. Soudain, une boule alla plus loin que les autres, grossissant dans des proportions énormes jusqu’à atteindre la taille d’une maison, elle plongea dans un bruit de tonnerre dans la vallée, avec une telle force que le sol en trembla. J’étais stupéfait et incapable de comprendre ce qui avait bien pu se passer. [...] À partir de ce moment-là, je fus fasciné par l’amplification des actions de faible amplitude, et c’est avec beaucoup d’intérêt que j’entamai mes recherches expérimentales sur la résonance mécanique et électrique. »

			 L’HOMME QUI ÉBRANLE LES IMMEUBLES

			L’un des moyens de parvenir à de tels effets est le phénomène de résonance d’intensité, que Tesla entreprend d’explorer systématiquement. Il débute par l’étude des vibrations mécaniques, et construit pour cela une plateforme de vibration montée sur coussins élastiques et actionnée par l’air comprimé permettant de tester les effets de différentes vitesses de vibration sur le corps humain… lesquels, observe-t-il, sont laxatives ! Tesla se persuade que les femmes « trouveront en ma machine le plus grand bénéfice, car elles pourront maigrir sans subir les tourments de l’abstinence, de la privation, du sacrifice de temps et d’argent, et de la torture qu’elles endurent » : un exemple parmi d’autres de sa misogynie viscérale. Dans une autre expérience, Tesla attache un petit vibreur à un pilier métallique de son atelier et entreprend de faire varier la fréquence de vibration. À une certaine fréquence, il parvient depuis son quatrième et dernier étage à faire trembler tout l’immeuble, comme dans un tremblement de terre. Il vient d’obtenir une spectaculaire démonstration des effets de la fréquence de résonance, dont il anticipe bien les possibles effets destructeurs. Il déclare aux journalistes pouvoir à volonté détruire le pont de Brooklyn tout proche, mais s’abstient fort heureusement de prouver ses dires. En revanche, il consacre de nombreux carnets de notes à ce qu’il appelle la « télégéodynamique », qui pourrait selon lui permettre, en analysant le parcours dans le sol d’ondes produites par de petites explosions superficielles, de découvrir des gisements de minerais souterrains : belle intuition de ce qui est aujourd’hui une technique standard de prospection pétrolière.
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			Principe de la résonance. Plusieurs systèmes oscillants entrent en résonance lorsque leurs maximums coïncident dans le temps.

			Oscillateurs et résonance

			Un oscillateur est un système susceptible d’entrer en résonance. Pousser une personne sur une balançoire, en donnant une impulsion au moment où cette dernière prend son élan, est un exemple de résonance mécanique. Dans le domaine électrique, l’énergie s’accumule quand la tension est maximale aux deux bornes du condensateur. La résonance est l’effet d’accumulation d’énergie injectée en phase avec celle déjà accumulée. Un récepteur radio fonctionne grâce au principe de la résonance. Captant toutes les ondes électromagnétiques, un récepteur radio est réglé, grâce à un condensateur variable, sur une fréquence propre à l’émetteur que l’on souhaite écouter.

			 L’INVENTION DE LA RADIO

			En 1893, Tesla donne une conférence à la National Electric Light Association à Saint-Louis, où il explique comment ses travaux sur la résonance électrique l’ont mis sur la voie de ce qui va devenir la transmission sans fil, qu’il fait breveter en 1897.

			L’air conducteur

			Dans les années 1870, le chimiste et physicien britannique William Crookes avait déjà montré que n’importe quel gaz, s’il est maintenu à basse pression et soumis à une tension importante, devient conducteur. Tesla complète ces observations en montrant que les propriétés conductrices de l’air dépendent de la tension et de la pression. Ainsi, la capacité de l’air à conduire le courant augmente lorsque la tension appliquée croît ou lorsque la pression diminue (ce qui est le cas en altitude). Ces observations théoriques fondent son système de transmission sans fil, dont l’antenne émettrice est constituée de deux bobines, qui servent à générer la haute tension. Le courant est ensuite acheminé par un câble conducteur jusqu’à un ballon qui se situe en altitude, pour atteindre une zone de basse pression.

			En découvrant qu’un courant de haute tension passé à travers une bobine et un condensateur pouvait produire un effet de résonance, Tesla invente la radio et en décrit les cinq éléments indispensables : une antenne ; une connexion au sol ; un circuit air-terre pour le réglage ; un appareil d’émission et de réception réglé sur une fréquence commune ; et un détecteur électronique de signaux. Tesla breveta son système, mais ne l’exploita jamais commercialement, pas plus qu’il ne se soucia de l’expliquer aux ingénieurs de son temps. De ce fait, il laissa la voie libre à l’inventeur italien Guglielmo Marconi, qui réussit la première démonstration de transmission sans fil à Londres le 27 juillet 1896.

			

			
				
					[image: ]
				

			

			Principe de la transmission radio

			Marconi, l’autre père de la radio

			Né dans une famille d’aristocrates du nord de l’Italie en 1874, Guglielmo Marconi se passionne très jeune pour l’électricité et le problème de la transmission sans fil. Ne parvenant pas à trouver des industriels intéressés par ses travaux dans son pays natal, il part pour le Royaume-Uni. C’est là qu’il fait les premières démonstrations de l’efficacité de son système, de principes en tous points comparables à celui de Tesla. Les deux hommes ne se sont jamais rencontrés, et Tesla resta toute sa vie persuadé que Marconi utilisait illégalement plusieurs de ses brevets. Marconi réussit la première transmission à travers la Manche en 1899, puis à travers l’Atlantique 2 ans plus tard. En 1897, il fonde une société qui porte son nom pour exploiter la transmission sans fil sur terre et sur mer, et se voit reconnu plusieurs brevets internationaux. Il reçoit le prix Nobel de physique en 1909. Exaspéré par le succès de son rival, Tesla se décide à intenter un procès en contrefaçon à Marconi en 1915. Triste ironie de l’histoire, la Cour suprême des États-Unis, qui avait fini par être saisie du contentieux juridique, reconnaît le 21 juin 1943 l’antériorité des brevets de Tesla… six mois après son décès.

			 UN NOUVEAU MÉCÈNE

			Une autre raison de l’échec de Tesla à faire connaître le système de transmission radio qu’il a inventé est l’incendie de son laboratoire new-yorkais le 14 mars 1895. Il perd tout dans la catastrophe : ses appareils, ses prototypes, ses carnets de notes… Et rien n’est assuré. Voici Tesla à nouveau impécunieux. Mais sa notoriété d’homme qui a dompté les chutes du Niagara l’aide à rebondir très vite. Le New York Sun écrit que l’incendie est un « coup du sort pour le monde entier » et Scientific American, s’inquiétant des conséquences de la catastrophe sur la santé de l’inventeur, en appelle à la générosité publique. Cette dernière se manifeste en la personne de l’un des collaborateurs du banquier John Pierpoint Morgan, l’un des hommes les plus riches de l’époque, qui a déjà investi avec succès dans les affaires d’Edison — il est l’un des acteurs financiers de la fusion industrielle qui donne naissance à la General Electric — et de Westinghouse. Le voici à présent qui parie sur Tesla. Sa mise est modeste : 40 000 dollars.

			Avec cet argent qu’il accepte volontiers, Tesla construit un nouveau laboratoire 46 East Houston Street, où il reprend ses travaux sur la transmission sans fil. Il décide d’en organiser une démonstration spectaculaire sous la forme du guidage à distance d’un petit bateau d’un mètre vingt de long, voguant sur un vaste bassin qu’il a fait installer dans le Madison Square Garden. Son système fonctionne à merveille. Il permet de guider la trajectoire du petit bateau ou d’allumer et d’éteindre à volonté ses cinq lampes. Cette première télécommande constitue en soi un exploit. Il y aurait là largement de quoi impressionner le public… mais ce dernier ne se presse hélas pas à la démonstration. En pleine guerre entre les États-Unis et l’Espagne, la démonstration du premier automate guidé à distance fait un flop.

			Vers l’intelligence artificielle

			Tesla est un pionnier de ce qu’il appelait la « téléautomatique ». Dans Century magazine de juin 1900, il écrit : « Les automates construits jusque-là ont, si l’on peut dire, un “esprit emprunté”, car chacun forme une partie de l’opérateur distant qui lui transmet ses ordres intelligents, mais cet art est seulement le début. Je propose de montrer que, aussi impossible que cela puisse paraître maintenant, un automate ayant son “propre esprit” peut être conçu, et j’entends par là qui sera capable, indépendamment de tout opérateur, d’effectuer de lui-même, en réaction aux influences extérieures affectant ses organes de sens, une grande diversité d’actions et d’opérations, comme s’il disposait d’intelligence. »

			Tesla manifeste à cette occasion pour la première fois une tendance, qui ne fera ensuite que s’amplifier, à en rajouter, à surenchérir, à en faire trop. Dans les colonnes du New York Times du 13 novembre 1898, il explique que son petit bateau, qu’il appelle son « téléautomate », pourrait tout aussi bien naviguer sous l’eau. « Mon sous-marin, chargé de ses torpilles, peut partir d’une baie protégée ou être descendu le long de la coque d’un bateau, trouver son chemin en dessous de la surface, à travers de dangereux champs de mines, dans des rades protégées et attaquer une flotte à l’ancre, ou aller en haute mer et patrouiller , en quête de sa proie, pour s’élancer sur elle le moment venu. […] Pendant toutes ces étonnantes évolutions, il sera sous le contrôle absolu et instantané d’une main humaine distante sur un promontoire lointain, ou sur un navire de guerre dont la coque est en dessous de l’horizon et invisible à l’ennemi. » Et de préciser : « Je suis bien conscient que cela semble presque incroyable et je n’ai pas rendu publique cette invention avant d’avoir résolu chaque détail pratique. »

			De tels drones sous-marins n’ont été construits que récemment, plusieurs décennies après la mort de Tesla : l’Ukraine en a utilisé pour attaquer la flotte russe de la mer Noire. Il est vrai que l’imagination fertile de Tesla pouvait s’appuyer sur les premiers essais de sous-marins électriques, par plusieurs marines de guerre, dont il était le contemporain. Et sans doute espérait-il, durant cette année 1898 marquée par une guerre, largement navale, entre l’Espagne et les États-Unis, manifester son attachement à sa nouvelle patrie en apportant son talent au service de sa flotte de guerre. Il échoue sur toute la ligne. L’US Navy ne daigne pas s’intéresser à ses travaux militaires, qui éclipsent l’invention de la télécommande, passée inaperçue de ses contemporains, en dépit de son caractère très novateur.

			Changeant une nouvelle fois de sujet de recherche, Tesla abandonne la télécommande pour se consacrer à la transmission à distance non plus d’information, mais d’énergie. Se décrivant lui-même comme « un vagabond épuisé en quête de baies rafraîchissantes », il donne libre cours à sa passion d’enfance pour les orages, et entreprend de manipuler très hautes tensions et très hauts voltages pour obtenir des arcs électriques, à la manière des éclairs. De telles expériences s’avèrent vite dangereuses en plein New York. Pas plus qu’on ne peut prédire où tombera la foudre, il ne peut contrôler la propagation de ses éclairs. L’un d’eux, provoqué par une tension de quatre millions de volts, entraîne un début d’incendie de son nouveau laboratoire. Ces expériences sont décidément trop périlleuses pour être poursuivies en ville.

			 CAP VERS LE COLORADO

			C’est pourquoi Tesla quitte New York en mai 1899 pour s’installer dans la petite ville de Colorado Springs, entourée de montagnes culminant à plus de 2 400 mètres d’altitude. Il n’est pas un inconnu dans la région : il est l’homme qui a électrifié avec succès la petite compagnie minière locale, ce qui l’a sauvée de la faillite. Or, il se trouve que l’avocat qui gérait la propriété intellectuelle de Tesla à New York est devenu directeur de la Colorado Springs Power Company. L’homme l’accueille à bras ouverts, et fournit à son ancien client un terrain où il pourra installer, dans un hangar en bois, son nouveau laboratoire. Trois sujets figurent dans son programme de travail : développer un transmetteur de forte puissance ; perfectionner les moyens d’isoler l’énergie transmise ; étudier les lois de propagation des courants à travers la terre comme à travers l’atmosphère. Durant sept mois, du 1er juin 1899 au 7 janvier 1900, Tesla tient un journal détaillé de ses expériences. Ce « Colorado Springs Notebook », qui a été publié par le musée Tesla de Belgrade, est un document passionnant pour tenter de comprendre comment pensait et travaillait Tesla.

			De manière étonnante, ce carnet n’est pas ce que l’on appellerait aujourd’hui un cahier de laboratoire, relevant en détail, avec sécheresse et précision, le déroulé des expériences. Il relève tout autant du journal plus ou moins intime, du carnet d’observation naturaliste ou encore du pense-bête. Tesla aime à y noter ses idées, et ses observations de la nature environnante. Il théorise l’effet bienfaisant du climat montagnard pour la santé, s’étonne de la rareté des oiseaux, esquisse une typologie des nuages, qu’il tente d’utiliser pour prédire la météo du lendemain. Le climat très sec l’enchante. « Nous sommes habitués à parler de “l’Italie ensoleillée”, mais à côté du Colorado, ce pays pourrait être comparé à la brumeuse Angleterre. »

			À mi-chemin entre ses recherches de physicien et ses observations de naturaliste, se trouvent ses études des orages, nombreux dans la région. Il parvient à mesurer le champ électrique durant les orages et constate que la force des décharges électriques varie selon un cycle, produisant ce que l’on appelle aujourd’hui une onde stationnaire, c’est-à-dire une onde résultant de la propagation simultanée de plusieurs ondes de même fréquence et même amplitude, mais dans des sens opposés. Tesla vient ainsi de découvrir que la Terre et son atmosphère sont chargées d’électricité et qu’il est possible de faire résonner électriquement notre planète. Il évalue cette fréquence de résonance à 10 hertz — un résultat tout à fait correct, puisque la valeur aujourd’hui mesurée est de 7,8 hertz.

			Capter l’énergie de la foudre ?

			L’énergie transférée par un seul éclair est de l’ordre de la centaine de kilowattheures. Pourquoi ne pas la récupérer pour les utilisations humaines ? Deux obstacles majeurs rendent cette proposition alléchante infaisable. La première est qu’un paratonnerre ne capte la foudre que sur un cercle de vingt mètres de diamètre dont il est le centre. Les éclairs pouvant tomber n’importe où, il faudrait, pour en récupérer l’énergie, couvrir le territoire français de quelques deux milliards de paratonnerres ! À supposer que cela soit faisable et que l’on puisse capter ainsi l’énergie du million d’éclairs qui frappe le sol chaque année, on n’obtiendrait qu’un dispositif d’une vingtaine de mégawatts de puissance… soit celle d’une éolienne. Le jeu n’en vaut clairement pas la chandelle.

			
				
					« Les éclairs contiennent d’énormes quantités d’électricité, susceptibles d’être transformées et stockées pour une utilisation future. »

					Nikola Tesla

				

			

			Le carnet de notes de 
Tesla nous permet aussi de mesurer l’ampleur des installations qu’il fait édifier en quelques semaines à Colorado Springs. Au centre de la grange de bois qui fait office de laboratoire, s’élève un mât de 30 mètres de haut portant une sphère de cuivre d’un mètre de diamètre reliée au sol à une gigantesque bobine de Tesla. C’est le transformateur amplificateur capable de générer des tensions allant jusqu’à 100 000 volts. Comme Tesla compte utiliser la Terre comme milieu de transmission, il fait enfouir à plusieurs mètres de profondeur sous la grange une gigantesque plaque de cuivre et creuser un puits pour améliorer la conductance du sol. Avec cet équipement, il peut produire des éclairs artificiels de plusieurs dizaines de mètres. Certains produisent des boules de feu, ce phénomène parfois observé dans les orages naturels qu’il est le premier à reproduire en laboratoire. Le fracas de ses éclairs artificiels est entendu à plus de vingt kilomètres du laboratoire, ce lieu mystérieux qui fascine les habitants des environs, persuadés que Tesla y dompte les forces les plus puissantes de la nature. Et ce dernier ne fait rien pour démentir. Un photographe vient immortaliser les gigantesques éclairs électriques qu’il génère. Mais Tesla l’incite à ajouter au tirage, en surimpression, la photo de lui-même lisant assis, comme s’il était indifférent au spectacle qu’il avait lui-même construit. En vérité, ces expériences sont très dangereuses, et Tesla, en dépit des bottes à épaisses semelles en caoutchouc qu’il porte, manque plus d’une fois d’être électrocuté.
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			Tesla dans son laboratoire de Colorado Springs

			En janvier 1900, Tesla semble satisfait du travail accompli, même s’il n’a débouché sur aucune avancée majeure. Il est en froid avec les autorités locales depuis que ses expériences, sollicitant trop le générateur de la ville, l’ont fait brûler, mais il a éclairci la question de la foudre, qui l’intriguait depuis l’enfance, et déposé ses premiers brevets sur la transmission d’énergie sans fil. 

			Il a mis au point une méthode de transmission des signaux télégraphiques dans le monde entier, grâce aux ondes à très basses fréquences, qui est bien plus performante que celle de son rival Marconi. Sa méthode de transmission d’énergie sans fil ne présente presque aucune déperdition d’énergie. Enfin, il a trouvé le moyen de faire résonner le champ magnétique terrestre. Tout cela s’assemble dans son esprit en un grand dessein : le « Système mondial » permettant la communication instantanée entre n’importe quels points de la planète (nous y reviendrons au chapitre suivant). Mais pour le mettre en place, il faut de l’argent. Et Tesla n’en a plus. Les 40 000 dollars ont fondu comme neige au soleil, ce qui l’oblige à quitter le Colorado et rejoindre New York pour y lever de nouveaux fonds.

		




		
			CHAPITRE 6

			ERRANCES ET DÉCHÉANCE

			De retour à New York, auréolé de sa réputation de dompteur de la foudre que lui a valu son séjour dans le Colorado, Tesla retrouve son cher hôtel Waldorf-Astoria. Le personnage continue à fasciner, mais quelque chose en lui a perdu le contact avec la réalité. Les projets qu’il échafaude sont de plus en plus grandioses, et il se soucie de moins en moins de les concrétiser. Son imagination s’emballe.  L’écrivain fantasque qu’il a toujours été chasse petit à petit l’ingénieur méticuleux.

			Tesla s’est persuadé qu’il sera, avec son système mondial, un bienfaiteur de l’humanité. Mais, incapable de comprendre le raisonnement des hommes d’affaire, il multiplie les maladresses dans sa recherche de fonds. De retour à New York, il écrit par exemple à Westinghouse que ses travaux dans le Colorado l’ont mis sur la voie d’un système de production et de transport illimité d’énergie, qui rendra l’électricité aussi libre d’accès que l’air que l’on respire. Fort logiquement, Westinghouse, qui vient d’investir des millions de dollars dans la construction d’un réseau de production et de transport de courant alternatif, ne répond pas à cette singulière proposition, qui menace de ruiner tout son investissement.

			 RIEN MOINS QU’UN SYSTÈME MONDIAL

			Tesla décide alors de se tourner vers l’opinion publique. Il envoie au Century Magazine un très long article intitulé « Le problème de l’augmentation de l’énergie humaine », qui frappe ses lecteurs. Ils découvrent à l’occasion un nouveau Tesla, plus prophète qu’ingénieur. Tesla y va de digressions en digressions, vantant la consommation de whisky qui est moins dangereuse que celle d’eau souillée, recommandant le régime végétarien, affirmant l’imminence d’une paix universelle grâce à l’invention de l’aéroplane et réfléchissant aux moyens de chauffer le pôle Nord ou de couvrir les tropiques de glacier. Tout n’est cependant pas extravagant dans cet article, où Tesla reprend en détail son programme de système mondial permettant une distribution universelle et quasi-gratuite d’électricité.

			L’article est loin de faire l’unanimité. « Les écrits de M. Tesla doivent être considérés avec une extrême prudence, les expérimentations électriques ne peuvent être jugées que d’après leur succès commercial alors que les spéculations de M. Tesla sont téméraires au point de perdre tout intérêt et sa philosophie est ignorante au point d’être sans valeur », relève le Collier’s Weekly. Mais Tesla compte au moins un lecteur attentif et de qualité en la personne de John Pierpoint Morgan. En bon banquier d’affaires, ce dernier repère immédiatement en quoi les travaux de Tesla peuvent perturber ses investissements. Jusque-là, il avait su miser sur tous les tableaux, finançant tant Edison que Westinghouse, les deux rivaux de la guerre des courants. Tesla sera-t-il un troisième homme, révolutionnant à nouveau le marché de l’énergie ? La probabilité est faible, estime-t-il, mais elle n’est pas nulle. Autant ne rien négliger. Morgan propose donc à Tesla de lui acheter pour 150 000 dollars un contrôle majoritaire (51 %) de tous ses brevets à venir sur les technologies sans fil. Le 10 décembre 1900, Tesla, qui n’a pu lever aucun autre financement, accepte l’offre du richissime banquier.

 

			
				
					« Le Système mondial [...] rend possible la transmission sans fil, fiable et instantanée, de n’importe quel type de signaux, de messages ou de textes en tout point du globe, mais aussi l’interconnexion des installations de télégraphe et de téléphone existantes ainsi que d’autres centres d’émission sans modifier leur équipement actuel. »

					Nikola Tesla

				

			

			Le Système mondial de Tesla, préfigurateur d’Internet

			Tesla listait douze applications de son système mondial :

			« 1. L’interconnexion des échanges télégraphiques existants de tous les bureaux du monde.

			2. L’établissement d’un service télégraphique gouvernemental crypté et sans interférences.

			3. L’interconnexion de tous les échanges téléphoniques actuels partout sur la planète.

			4. La distribution universelle des nouvelles par télégraphe ou téléphone en correspondance avec la presse.

			5. La mise en place d’un Système mondial de transmission intelligent à usage exclusivement privé.

			6. La connexion et l’application de tous les téléscripteurs normalisés dans le monde.

			7. La constitution d’un catalogue mondial de distribution musicale.

			8. L’homologation universelle du temps par des horloges bon marché indiquant l’heure avec une précision astronomique sans jamais plus devoir les remonter.

			9. La transmission en fac-similé de lettres manuscrites ou tapées, de documents, de chèques, etc.

			10. La mise en place d’un service maritime universel permettant à toute catégorie de navires de se diriger parfaitement sans compas et de déterminer leur localisation exacte, l’heure et la vitesse, afin d’éviter collisions et sinistres, etc.

			11. La naissance d’un système d’impression cartographique planétaire, terrestre et maritime.

			12. La possibilité de reproduire n’importe où dans le monde des photographies ou n’importe quelles sortes de dessins ou de relevés. »

			 LE FIASCO DE WARDENCLYFFE

			Commence alors l’une des aventures les plus spectaculaires de la longue carrière de Tesla, qui n’en manque pourtant pas : la construction du premier élément du système mondial sur Long Island, où débute le 23 juin 1901 les travaux d’un nouveau laboratoire et surtout de sa tour de transmission, baptisée Wardenclyffe. Il a fait appel à un architecte célèbre, Stanford White, pour dessiner ces bâtiments en bois.

			Au bout de 2 ans de travaux, Tesla dispose d’un laboratoire et d’une centrale électrique en brique, surmontée du mât de bois. Il ne lui reste plus qu’à fixer un dôme de cuivre au sommet pour commencer à transmettre. Mais il a pour cela dépensé 200 000 dollars et se retrouve encore à court d’argent. Il se tourne à nouveau vers Morgan, mais ce dernier le bat froid. Il refuse de le financer à nouveau, et le fait savoir. Il est vrai que Tesla avait continué à se répandre dans la presse en déclarations stupéfiantes, telle celle-ci, dans le Collier’s Weekly de février 1901, sur sa communication avec les extra-terrestres depuis Colorado Springs : « Je n’oublierai jamais ce que j’ai ressenti lorsqu’il m’est venu à l’esprit que j’avais observé quelque chose aux conséquences probablement incalculables pour l’humanité. Mes premières observations m’ont carrément terrifié, car elles renfermaient quelque chose de mystérieux, pour ne pas dire de surnaturel, et j’étais seul dans mon laboratoire la nuit. Les changements que j’ai observés prenaient place périodiquement, et avec une suggestion si claire d’ordre qu’on ne pouvait les attribuer à aucune autre cause que je connaissais. Ce ne fut qu’après que l’idée m’a traversé l’esprit : les perturbations que j’ai observées devaient être dues à une action intelligente. L’impression que j’ai été le premier à entendre les salutations d’une planète à une autre est de plus en plus forte. »

			Les choix du richissime Morgan donnent alors le ton parmi les financiers de New York : s’il se retire d’un investissement, personne n’osera s’y aventurer. Et Morgan est inflexible : il n’accordera plus un dollar à celui qui prétend échanger avec les Martiens ! Et ce d’autant plus que le système de Marconi parvient à transmettre efficacement à travers l’Atlantique des signaux avec un appareillage simple, sans rapport avec les gigantesques installations de Wardenclyffe.
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			La tour de Wardenclyffe

			Il ne reste plus à Tesla qu’à se plaindre amèrement d’avoir été trompé. Le 14 janvier 1904, il écrit à Morgan : « Vous participez à des opérations impossibles, vous faites payer le double, vous me faites attendre dix mois pour le matériel. Par-dessus le marché, vous créez la panique. Lorsqu’après avoir mis tout ce que j’ai pu rassembler à grand peine, j’en viens à vous montrer que j’ai fait du mieux que j’ai pu, vous me révoquez comme un garçon de bureau et vous rugissez si fort qu’on vous entend six blocs alentour : “Pas un sou.” Cela se sait dans la ville, je suis discrédité, l’objet de la dérision de mes ennemis. » D’implorant, Tesla se fait arrogant. À la fin 1904, il écrit : « Vous êtes un grand homme, mais votre travail est éphémère et le mien est immortel. Je suis venu vous voir avec la plus grande invention de tous les temps. J’ai plus de créations nommées d’après moi que tout autre homme, sans oublier Archimède et Galilée, les géants de l’invention. Actuellement, aux États-Unis, 6 000 millions de dollars sont investis dans des entreprises s’appuyant sur mes découvertes. » Morgan ne répondra jamais à ses quelque cinquante lettres. Et la tour de Wardenclyffe jamais achevée, fut démantelée pendant la Première Guerre mondiale, soupçonnée bien à tort de guider les sous-marins allemands.

			 À NOUVEAU DÉSARGENTÉ

			À 50 ans, voici donc Tesla redevenu sans le sou, n’ayant pour lui que son intelligence et sa force de travail. L’inventeur devra même hypothéquer deux fois la tour de Wardenclyffe pour payer ses dettes au Waldorf-Astoria. Il n’a plus l’âge de redevenir homme à tout faire, comme lorsqu’il avait débarqué à New York. Mais il a derrière lui une belle carrière. Il fait donc imprimer une superbe brochure sur vélin à en-tête de l’hôtel Waldorf-Astoria pour proposer ses services d’ingénieur consultant. Son curriculum vitæ énumère : « Activité d’oscillation électrique de dix millions de chevaux-vapeur. Bobine oscillatoire à haute fréquence. Circuits configurés. Contrôle d’automates industriels à distance. Détection, transfert et multiplication des messages. Manipulation artificielle de la réfrigération industrielle. Transformateurs amplificateurs et compteurs à watt. Moteurs à champ rotatif » Ce bel aperçu de sa carrière, appuyé par une liste de 93 brevets à son nom, ne convainc cependant personne de l’employer.

			La Première Guerre mondiale complique encore un peu la situation de Tesla aux États-Unis, qui entrent en guerre contre l’Allemagne et ses alliés, après trois années de neutralité, en 1917. Certes, il est devenu citoyen américain, mais originaire d’une Autriche-Hongrie en guerre et alliée du Reich allemand. Il est aussi de culture serbe, et très attaché à cette dernière, alors que la Serbie, ce petit pays inconnu de la quasi-totalité des Américains, a joué un rôle déterminant dans l’éclatement du conflit mondial en organisant l’attentat de Sarajevo, dans lequel périt l’héritier de la couronne d’Autriche-Hongrie. Tesla, de son côté, se montre incapable de comprendre ces enjeux géopolitiques. En janvier 1914, encore, il envoie à l’amiral commandant la flotte allemande un exemplaire de la turbine qu’il vient d’inventer… et qu’il a adressé quelques mois auparavant aux responsables de la Navy américaine.

			C’est dans ce contexte politique compliqué que se déroule l’un des épisodes les plus étonnants de la vie de Tesla, sur lequel la lumière n’a jamais été faite : l’attribution du prix Nobel de physique. Le 6 novembre 1915, le New York Times annonce en Une l’attribution du prix Nobel de physique à Nikola Tesla et Thomas Edison. La presse américaine reprend la nouvelle et Tesla commence à répondre à des demandes d’interviews en qualité de nouveau lauréat. Une semaine durant, il se voit couronné de la récompense suprême d’une carrière scientifique. Mais le 14 novembre, c’est la désillusion. Un communiqué officiel de l’Académie suédoise attribue le Nobel à deux physiciens britanniques, ayant travaillé sur l’utilisation des rayons X dans la détermination de la structure des cristaux. Pour Tesla, qui avait abordé, sans jamais l’exploiter pleinement, l’étude des rayons X, la déception est rude. Déjà, le prix Nobel de physique 1909 avait été attribué à Marconi et à l’Allemand Karl Ferdinand Braun pour « leur développement séparé, en parallèle, de la télégraphie sans fil » sans que Tesla, qui avait parfaitement identifié ces phénomènes, ne soit mentionné par l’académie suédoise.

			Et ce n’est certes pas, curieuse ironie lorsque l’on se remémore la complexité de ses relations avec son homologue américain, l’attribution de la médaille Edison, que lui décerne en 1916 l’American Institute of Electrical Engineers, qui console Tesla de ce vrai faux prix Nobel. En proie à de sérieuses difficultés financières, qui le verront comparaître devant les tribunaux pour dettes et impayés, il semble perdre pied avec la réalité et se réfugier dans le souvenir de ses succès passés.

			 NAUFRAGE PSYCHIQUE

			Ce n’est sans doute pas par hasard que ce soit pendant cette période de désillusion que Tesla rédige son autobiographie. Il y accorde une place importante 
	à sa souffrance mentale, 
décrite comme l’ayant depuis toujours accompagné : « Cette activité mentale, qui fut à l’origine involontaire, mais induite par le stress de la maladie et des souffrances, devint graduellement ma seconde nature, et me fit finalement reconnaître que je n’étais rien de plus qu’un automate, dépourvu de son libre arbitre dans ses pensées comme dans ses réactions, ne réagissant qu’aux impulsions de l’environnement. […] Quelqu’un peut subitement être envahi par une vague de tristesse, il en cherchera une explication mentale, alors qu’il aurait pu remarquer qu’elle fut tout simplement déclenchée par un nuage obscurcissant momentanément le soleil. »

			
				
					« Dans mon esprit, j’ai toujours conscience que ce sont les impressions extérieures qui me poussent à toutes sortes d’efforts, qu’ils soient physiques ou mentaux. »

					Nikola Tesla

				

			

			La vie quotidienne de Tesla devient de plus en plus déroutante. Vivant toujours à l’hôtel, même si ces derniers sont de moins en moins chics, il se passionne pour les pigeons, consacrant une bonne part de sa journée à les nourrir dans les rues de New York, quand ce n’est pas dans sa chambre d’hôtel. Plus étonnant encore, il écrit, lui à qui l’on n’a jamais connu la moindre relation féminine, être tombé amoureux d’une pigeonne blanche. Tombé malade, en 1921, il refuse, comme à son habitude, toute visite médicale, mais ordonne qu’on lui apporte « la pigeonne blanche avec des tâches de gris sous les ailes » qu’il chérit.

			Criblé de dettes, l’homme semble perdu, déconnecté du monde. Il ne comprend plus la science de son temps, consacrant par exemple de longues pages à ferrailler, mais en des termes qui montrent qu’il ne la comprend pas, contre la théorie de la relativité d’Einstein, qui révolutionne alors la physique. Tesla révèle là, en cette fin pitoyable, les limites de son talent. Il n’a jamais publié d’article scientifique, jamais participé à de vraies polémiques entre chercheurs. Il est certes l’auteur de centaines de brevets — le décompte exact reste une querelle de spécialistes —, mais ces derniers ne sont pas examinés avec la même rigueur que les articles des revues scientifiques. Inventeur et non chercheur, il n’a pas la formation nécessaire pour comprendre les idées nouvelles de la relativité restreinte puis générale, ou de la mécanique quantique, qui sont en train de bouleverser le monde de la physique.

			Pourtant, Tesla peut toujours compter sur son aura médiatique aux États-Unis. Quasi inconnu en Europe, il reste outre-Atlantique l’homme qui a dompté l’énergie des chutes du Niagara et électrifié le pays : un migrant modèle. Et la presse américaine se délecte de ses déclarations enflammées, de plus en plus déconnectées des travaux expérimentaux.

			En 1931, le portrait de Tesla fait la Une du magazine Times, pour son 75e anniversaire. Tesla y affirme que « rien ne peut être plus important que la communication interplanétaire. Elle arrivera assurément un jour, et la certitude qu’il y a d’autres êtres humains dans l’Univers, travaillant, souffrant, se battant comme nous-mêmes, aura un effet magique sur l’humanité et formera la base d’une fraternité universelle qui subsistera aussi longtemps que l’humanité ». Ses annonces sont toujours aussi spectaculaires : le moyen de produire du radium en quantité illimitée pour un dollar la livre, la découverte des premiers rayons cosmiques, le tube brisant l’atome ou encore une arme à faisceaux de particules baptisée « téléforce », qui « ferait tomber une escadrille de dix mille aéroplanes ennemis à 400 kilomètres de distance de la frontière d’une nation sur la défensive ».

			Tesla vu par la psychanalyse

			Tesla aurait été un excellent client pour son contemporain Sigmund Freud. Le psychiatre américain Jule Eisenbud s’est efforcé d’interpréter son psychisme, tel qu’il transparaît dans ses écrits ou des témoignages sur ses étranges manies. Les oiseaux, relève-t-il, sont un symbole universel de la mère et de son sein nourricier. La passion que voua à la fin de sa vie Tesla à une pigeonne peut ainsi s’interpréter comme « un symbole du lait jaillissant des seins ». Eisenbud note aussi que le plat favori de Tesla était le pigeonneau, mais dont il ne mangeait que le blanc, soit « un bel exemple clinique de morsure du sein qui ne nourrit pas ». Enfin, Tesla était physiquement indisposé par les surfaces rondes et lisses, en particulier les colliers de perles : autre symbole du sein maternel. Que l’on adhère ou non aux théories psychanalytiques, il est certain que Tesla était atteint d’une sévère névrose obsessionnelle.

			 UNE TRISTE FIN

			Nikola Tesla rend son dernier souffle dans une chambre d’hôtel new-yorkaise, envahie de pigeons, le 7 janvier 1943. Son décès n’est constaté que trois jours plus tard. Les services de renseignement américain perquisitionnent sa chambre. En pleine Seconde Guerre mondiale, ils veulent savoir si les déclarations excentriques de Tesla concernant son invention d’un rayon de la mort pourraient aider l’armée américaine. Les documents du FBI sur les papiers Tesla, déclassifiés en 1967, notent : « Concernant Tesla, les directeurs de l’hôtel disent qu’il était très excentrique, sinon mentalement dérangé, durant les dix dernières années. Il est douteux qu’il ait créé quelque chose de valeur durant cette période, bien que précédemment il fût apparemment un inventeur très brillant. Par conséquent, tout document de valeur a probablement été rédigé avant cette période. » On ne saurait mieux résumer la triste fin de Nikola Tesla. Mais les deux derniers chapitres de ce livre montreront comment nombre de ses intuitions se révèlent plus que judicieuses en une époque où l’électricité acquiert une importance nouvelle du fait de la nécessaire transition énergétique.

		




		
			CHAPITRE 7

			L’ÉLECTRICITÉ À L’HEURE DE LA TRANSITION ÉNERGÉTIQUE

			« Le succès pratique d’une idée, indépendamment de ses mérites propres, dépend de l’attitude des contemporains. Si elle est appropriée, elle est rapidement adoptée ; sinon, elle est capable d’aller comme un bourgeon qui sortirait de terre, leurré par un chaud soleil uniquement pour être abîmé et retardé par l’arrivée du gel », notait Tesla à la fin de sa vie. La remarque s’applique à merveille aux énergies renouvelables, aujourd’hui incontournables.

			On ne peut aujourd’hui discuter d’énergie sans avoir en tête le péril existentiel qui pèse sur la tête de l’humanité : celui d’un réchauffement climatique s’emballant, devenant incontrôlable, excédant largement les + 1,5 degré Celsius que s’était fixé comme objectif l’Accord de Paris en 2015. Cette perspective est hélas de plus en plus plausible. Comme l’a déclaré le secrétaire général de l’ONU, Antonio Guterres, à l’occasion du sommet climatique de la COP 27 réuni en Égypte en novembre 2022, « nous sommes sur l’autoroute vers l’enfer climatique, avec le pied toujours sur l’accélérateur ». Et de souligner avec force que l’humanité n’avait d’autre choix que de « coopérer ou périr. C’est soit un pacte de solidarité climatique, soit un pacte de suicide collectif ».

			 LES CERTITUDES DES CLIMATOLOGUES

			Le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) résume, dans ses rapports réguliers, le consensus scientifique international sur l’évolution du climat. Les conclusions de son dernier rapport, rendu public en août 2021, sont des plus alarmantes. La planète se réchauffe à vitesse accélérée. L’augmentation atteint déjà + 1,2 degré Celsius par rapport à 1850, et les + 1,5 degré Celsius seront sans doute enregistrés dès 2030, soit 10 ans plus tôt que ne le prévoyait le précédent rapport. Les conséquences de ce réchauffement sont déjà visibles : fonte des glaciers de montagne et des calottes polaires, qui contribuent à l’élévation du niveau des mers, canicules atteignant des températures incompatibles avec la vie humaine et générant d’immenses feux de forêts, multiplication des ouragans, des tempêtes et des inondations. L’actualité française de l’été 2022, marquée par la succession de vagues caniculaires de juin à septembre et des superficies de forêt brûlées six fois supérieures à la normale, n’a fait que rendre plus concrètes ces sombres perspectives.

			Relire les précédents rapports du groupe 1 du GIEC, celui qui se consacre à l’état du savoir parmi les climatologues, revient à relire l’histoire de la prise de conscience mondiale des bouleversements climatiques en cours. En 1990, dans son premier rapport, le GIEC relevait des indices d’un réchauffement de la planète, mais qui étaient peut-être compatibles avec la variabilité naturelle du climat. Cinq ans plus tard, la responsabilité de l’influence humaine était jugée probable. Et en 2001, et plus encore en 2007 — c’est à ces occasions que le GIEC, instance jusque-là confidentielle, accède à la notoriété internationale —, le réchauffement était attribué de « manière extrêmement probable » aux émissions de gaz à effet de serre causées par l’activité humaine.

			Du point de vue du constat, le rapport 2021 du groupe 1, qui qualifie de « sans équivoque » la responsabilité humaine dans le réchauffement, n’apporte rien de véritablement nouveau. En revanche, il dresse l’inventaire — effrayant — des conséquences à attendre. Les sécheresses estivales méditerranéennes durent par exemple aujourd’hui en moyenne quarante jours par an, soit déjà 50 % de plus qu’à la fin du siècle dernier. Avec un réchauffement de 1,5 degré Celsius — inéluctable, quels que soient les scénarios envisagés —, elles dureront soixante jours ; et soixante-dix (soit la totalité de l’été, avec toutes les conséquences à attendre en matière d’incendies) avec un + 2 degrés Celsius. Le dernier rapport du groupe 1 du GIEC souligne aussi pour la première fois que certaines conséquences du réchauffement, comme l’élévation du niveau des mers et la fonte des calottes glaciaires, seront irréversibles. L’humanité prend un chemin sans retour.

			Le consensus entre climatologues est total. Pourtant, les actions entamées ne sont pas au niveau des extrêmes dangers que s’apprête à affronter l’humanité. Certes, l’Accord de Paris signé en 2015 a posé le principe d’un engagement de tous les pays pour maintenir le réchauffement à + 1,5 degré Celsius — ce qui aura déjà des conséquences énormes. Mais les teneurs atmosphériques en gaz à effet de serre ne cessent d’augmenter, alors qu’il faudrait, au niveau mondial, les diviser par six par rapport à leur niveau de 1990 d’ici 2050. Et ce n’est qu’à cause de l’arrêt de l’économie mondiale dû à la gestion de la pandémie de Covid-19 qu’elle a connu sa première (légère) diminution en 2020.

			Passé l’effroi que suscite ce constat, que faire ? Les historiens du futur s’étonneront sans doute que l’humanité ait mis tant de temps à prendre conscience de l’extrême gravité du péril que représente pour elle le réchauffement climatique causé par l’accumulation dans l’atmosphère de gaz à effet de serre. Car les politiques à mettre en œuvre sont connues de tous : changer de fond en comble l’économie pour la décarboner, se passer des hydrocarbures, et réduire au plus vite les émissions de gaz à effet de serre. Un chiffre donne la mesure du chemin à parcourir : le charbon et les hydrocarbures représentent toujours aujourd’hui 80 % de la production énergétique mondiale, et 67 % de celle de la France.

			L’effet de serre

			Ces conséquences de la dépendance à l’égard des énergies fossiles et de leurs impacts sur le climat étaient connues de longue date. Dès la fin du XIXe siècle, le Suédois Svante Arhenius, prix Nobel de chimie 1903, avait bien identifié le mécanisme de l’effet de serre, par lequel la combustion des ressources fossiles accumulées dans le sol de notre planète provoquait son réchauffement. En 1896, il calcule qu’un doublement de la concentration atmosphérique en gaz carbonique provoquera une augmentation de la température de notre planète de 5 degrés Celsius. Les calculs actuels montrent que cet ordre de grandeur était correct.

			 OÙ L’ON RETROUVE TESLA

			Tesla lui aussi, même si c’était pour des raisons différentes, se montrait préoccupé par le recours massif au charbon. En 1900, il écrivait : « Il me semble aujourd’hui que le fait de faire brûler du charbon [...] — avec plus ou moins d’efficacité — n’est qu’un simple expédient, une étape dans l’évolution vers quelque chose de plus parfait. Après tout, en générant de l’électricité par ce moyen, nous détruisons de la matière, ce qui est un procédé barbare. Nous devrions être capables d’obtenir de l’énergie sans brûler de matière première. » Et d’insister sur les innombrables potentialités des énergies issues du Soleil, « ce ressort qui fait tout avancer […] ; entretient toutes les vies humaines et fournit aux hommes leur énergie ».

			On trouve chez Tesla l’intuition du potentiel immense des panneaux solaires produisant de l’énergie photovoltaïque et des éoliennes. Il s’agit pour lui d’une simple intuition, car, comme il le note, « l’exploitation de l’énergie solaire connaît de sérieuses limites. Les appareils sont gros par rapport à un rendement donné, et l’énergie est produite par intermittence, ce qui nécessite son stockage et augmente les frais de l’installation ». Cependant, depuis son époque, les progrès en la matière ont été considérables.

			L’éolien et le photovoltaïque sont aujourd’hui des technologies matures et rentables. La gestion des implications de l’intermittence inhérente aux énergies solaire et éolienne — qui ne produisent rien en l’absence de vent ou de soleil — est en revanche toujours un sujet de recherche. Le problème du stockage de l’électricité, qu’avait déjà abordé Tesla, s’avère donc crucial.

			La technique la plus courante pour stocker l’électricité est aujourd’hui la station de transfert d’énergie par pompage (STEP). Il s’agit de pomper durant les heures où l’électricité est abondante l’eau d’une retenue vers une seconde retenue d’altitude supérieure, d’où elle pourra redescendre en activant une turbine dans les périodes de forte demande électrique. Les STEP installés en France ont une puissance de l’ordre de 7 gigawatts. Il n’est cependant guère possible de l’augmenter, car la plupart des sites géographiques qui se prêtent à la construction de STEP ont déjà été équipés. Or, un scénario d’électricité fournie à 100 % par les énergies renouvelables suppose des capacités de stockage au moins cent fois plus importantes.
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			Principe de fonctionnement d’une station de transfert d’énergie par pompage (STEP). Ce système, connu depuis des décennies, reste l’un des plus efficaces pour stocker l’énergie.

			 L’HYPOTHÈSE HYDROGÈNE

			Il devient donc urgent de trouver d’autres méthodes de stockage de l’énergie. La solution serait-elle de la stocker sous forme d’hydrogène, obtenu par électrolyse de l’eau ? C’est techniquement possible, mais le rendement est faible, entre 23 et 30 %, ce qui signifie que plus des deux tiers de l’énergie électrique produite seraient gaspillés.

			L’utilisation de l’hydrogène comme vecteur d’énergie est une vieille histoire : Jules Verne en annonçait déjà l’avènement en 1874. Exactement un siècle plus tard, le magazine Science et Vie consacrait un long article à l’avenir de la propulsion à hydrogène, montrant le plan d’une 4L équipée d’un moteur à hydrogène. En plein choc pétrolier, l’hydrogène utilisée comme vecteur d’énergie paraissait une technologie pleine d’avenir, annoncée comme mature d’ici une dizaine d’années. Des recherches importantes lui étaient consacrées… qui furent presque totalement interrompues avec l’effondrement du prix du pétrole dans les années 1980.

 

			
				
					« Je crois que l’eau sera un jour employée comme combustible, que l’hydrogène et l’oxygène […] fourniront une source de chaleur et de lumière inépuisable et d’une intensité que la houille ne saurait avoir. »

					Jules Verne, 1874

				

			

			Depuis les années 2000, le serpent de mer de l’hydrogène rejaillit, sur fond d’épuisement annoncé des ressources pétrolières et de réchauffement climatique. L’hydrogène a en effet pour elle un argument fort : pour peu qu’elle ait été produite par un procédé utilisant une électricité décarbonée (donc issue d’énergies renouvelables ou du nucléaire), l’hydrogène n’émet durant sa combustion aucun gaz à effet de serre…. mais seulement de la vapeur d’eau. La reprise des recherches entamées dans les années 1970, puis interrompues dans les années 1980 et 1990, a permis d’aboutir à une technologie mature. Les piles à combustible, qui fournissent l’électricité pour la propulsion de véhicules, fonctionnent bien, et l’on sait à présent stocker l’hydrogène — gaz hautement explosif — dans des réservoirs spéciaux résistant aux plus violents accidents. C’est ainsi que l’on voit apparaître des bus ou des taxis à hydrogène pour le transport urbain, et bientôt des camions (comme ceux que développe la start-up américaine Nikola, en une allusion au héros de ce livre), des trains voire des avions.

			Est-ce le début d’un grand basculement vers la mobilité à hydrogène ? Sans doute pas, pour deux raisons. La première est que les réservoirs à hydrogène, qui stockent le gaz à 700 bars et –253 degrés Celsius, sont très lourds et très chers… et risquent de le rester très longtemps, du fait de l’impératif absolu de sécurité lié au caractère explosif du gaz. La seconde est qu’il faut se demander qui est prêt à financer la construction d’un réseau national de distribution de l’hydrogène. La France compte aujourd’hui 11 000 stations-service… mais seulement quelques centaines de points de distribution d’hydrogène. Si la recharge du véhicule en hydrogène est presque aussi rapide que de faire le plein d’essence (un avantage dont les voitures électriques sont dénuées), elle nécessite une infrastructure considérable pour approvisionner les stations. C’est du reste cette question de la construction d’un nouveau réseau d’approvisionnement qui a fait tourner court le plan de développement massif de l’hydrogène dans les transports individuels lancé dans les années 2000 par le gouverneur de Californie Arnold Schwarzenegger.

			Ces deux limites techniques font que le développement de l’hydrogène va vraisemblablement rester limité à des marchés de niche. Par exemple, des flottes de voiture d’entreprise, qui pourront bénéficier d’un point de recharge centralisé… ce qui, ironie de l’histoire, était très exactement le cas des premiers véhicules électriques au début du XXe siècle, comme je l’ai raconté au chapitre 4 de ce livre. Ou alors des véhicules de grosse taille — autobus, camions, trains, navires — qui nécessitent de fortes puissances et pour lesquels le poids du réservoir devient négligeable.

			 REPENSER UN RÉSEAU ÉLECTRIQUE

			Cette question du réseau de distribution énergétique se révèle centrale. En son temps, Tesla avait — c’était tout son génie — trouvé le moyen, grâce au courant alternatif, d’alimenter un pays aussi vaste que les États-Unis. L’enjeu actuel est de concevoir un réseau électrique français, voire européen, adapté à l’intermittence des productions éoliennes et photovoltaïques.

			Le réseau actuel est conçu autour d’un petit nombre de sites de production de forte puissance, et en particulier les centrales électronucléaires, répartis sur le territoire. Les énergies renouvelables sont, au contraire, un mode de production de l’énergie de faible puissance et très diffus. Il faut de nombreux sites, qui ne peuvent être répartis partout sur le territoire, mais seulement dans les régions où les conditions météorologiques habituelles sont favorables et où les densités de population sont faibles. Il faut donc faire remonter l’énergie électrique vers le réseau, en construisant de nouvelles lignes. C’est ainsi que l’Allemagne, depuis sa décision en 2012 de sortir du nucléaire — sortie dont la mise en œuvre n’est pas achevée, en particulier du fait de la guerre en Ukraine, qui a obligé l’Allemagne à se passer très vite du gaz russe et donc à prolonger les autorisations de fonctionnement de ses dernières centrales nucléaires — a entrepris de très importants travaux pour raccorder ses sites de production éolienne, situés au nord du pays, aux grandes villes et aux sites industriels du sud. D’une façon générale, la construction de nouvelles lignes à très haute tension pose des difficultés importantes d’acceptabilité sociale, car elles sont loin de passer inaperçues dans les paysages.

			Ce n’est du reste pas le seul problème d’acceptabilité que posent les énergies renouvelables. Du fait de leur puissance de l’ordre de 3 à 5 watts par mètre carré, elles consomment beaucoup d’espace, qui est parfois pris sur de précieuses terres agricoles, comme on peut s’en rendre compte en traversant la Beauce céréalière. La fabrication d’éoliennes ou de panneaux photovoltaïques nécessite des quantités d’acier et de béton importantes et surtout des ressources minérales (terres rares, lithium, cuivre, etc.) obligatoirement importées et génératrices de pollutions sur les sites miniers et dans les lieux de raffinage et de traitement.


			L’énergie thermique des mers

			À 75 ans, Tesla publie dans la revue Everyday Science and Mechanics les schémas détaillés d’une centrale exploitant l’énergie thermique des mers, c’est-à-dire l’importante différence de température entre eaux de surface et eaux profondes dans les mers tropicales. Mais il ignore qu’au même moment, un ingénieur français, au tempérament lui aussi passablement fantasque, Georges Claude (1870-1960), dépense une bonne part de sa fortune personnelle à construire le prototype d’une telle centrale qu’il fait fonctionner au large de Cuba. L’engagement intense de Georges Claude dans la Collaboration pendant la Seconde Guerre mondiale éclipse pendant plusieurs décennies ses recherches, pourtant prometteuses. Elles ont connu un regain d’intérêt ces dernières décennies. Plusieurs centrales pilotes fonctionnent aujourd’hui à Hawaï, dans le golfe du Mexique et à La Réunion.

			 MOINS DE CARBONE, C’EST PLUS D’ÉLECTRICITÉ

			Ces problèmes d’intermittence des énergies renouvelables sont d’autant plus délicats que, de l’avis général, l’électricité va prendre une place croissante au cours de la transition énergétique. Dans le débat public, la tendance à sous-estimer l’ampleur des besoins à venir en énergie est hélas très prégnante, et de manière d’autant plus curieuse que l’augmentation des besoins en électricité, et plus généralement en énergie, est une évidence de notre quotidien. Pour ne prendre qu’un exemple, l’ensemble des usages personnels du numérique (ordinateurs, tablettes, smartphones, etc.) en France représente une consommation annuelle de 43 térawattheures… soit la production de sept réacteurs nucléaires de 900 mégawatts. Et tous les spécialistes s’accordent à penser que la numérisation de nos sociétés ne fait que commencer. Sans parler d’autres causes de l’augmentation de la consommation électrique, liées par exemple à la décarbonation des moyens de transport. Il suffit, là encore, d’une promenade dans une grande ville pour constater combien les vélos et les trottinettes électriques ont, en quelques années, colonisé les trottoirs.

			On se rend rarement compte que le réseau électrique français passe depuis le début des années 2010, à chaque hiver froid, assez près d’une panne majeure, d’un black-out généralisé tel qu’il n’en a plus connu depuis des décennies et dont les conséquences seraient graves. Dans des conditions climatiques normales pour la saison, la première semaine de janvier 2021 a par exemple connu une importation d’électricité maximale par les interconnexions avec les pays frontaliers, la mobilisation de la totalité des moyens de production hydroélectrique et la réduction de certaines demandes industrielles, bref une situation critique pour le réseau électrique français.

			Cette situation préoccupante d’insuffisance de l’équipement de production électrique français a été aggravée par les choix faits entre 2012 et 2020 de fermeture de 9,3 gigawatts de production thermique et des 1,8 gigawatt de la centrale nucléaire de Fessenheim, que l’Autorité de sûreté nucléaire (ASN) avait pourtant estimée apte à rester en activité. Quelques 11 gigawatts de moyens de production pilotables ont ainsi disparu du mix électrique français, imparfaitement remplacés par des moyens intermittents, ce qui a considérablement dégradé les marges de sécurité de l’Hexagone, et plus généralement de l’Union européenne. Il n’y a aucun suréquipement énergétique en France aujourd’hui, et guère de marge de manœuvre en cas d’imprévu, qu’il soit technique ou climatique.

			Alors que cinq millions de personnes se trouvent en situation de précarité énergétique en France, que 12 millions d’habitants disent souffrir du froid chaque hiver, l’appel à la sobriété énergétique, très souvent entendu depuis le début de la guerre en Ukraine, ne peut tout résoudre. Même sur le strict plan économique, il est clair que les économies d’énergie ne suffiront pas à sortir du recours aux énergies fossiles, et qu’il faut au contraire s’attendre à une demande croissante d’électricité. L’Allemagne anticipe par exemple un quasi doublement de sa consommation annuelle d’ici à 2050. Qu’en est-il en France ? L’Académie des technologies s’est livrée à cet exercice de prospective énergétique. Elle estime que la sortie du pétrole et du gaz naturel nécessitera, même en supposant atteindre un objectif très ambitieux de 50 % d’économies d’énergie, une croissance de la production de gaz et d’électricité de 55 à 85 % d’ici à 2050. L’étude précise que le dimensionnement d’un système électrique adapté à une proportion accrue d’énergies intermittentes (comme l’éolien et le solaire) nécessitera de prêter attention à la puissance de pointe, cette puissance maximale que doit pouvoir fournir le réseau typiquement vers 19 heures les jours les plus froids de février, lorsque chacun rentre chez soi et allume radiateurs, éclairage et autres appareils électroménagers. Les projections de l’Académie des technologies anticipent une augmentation de 30 % de cette puissance de pointe. Ce constat a des conséquences importantes sur les investissements à entreprendre dans la production d’électricité, puisque les capacités doivent au minimum être calibrées pour fournir cette puissance de pointe.

			Réseau de transport d’électricité (RTE) a de son côté rendu public à l’automne 2021 l’étude « Futurs énergétiques 2050 » qui détaille plusieurs scénarios de prospective de consommation électrique à l’horizon 2050. 
Tous s’inscrivent dans le cadre de l’Accord de Paris. Ils supposent une diminution de 40 % de la consommation globale d’énergie — sans dire comment elle pourra être obtenue — et une décarbonation massive de l’économie pour atteindre le zéro émission nette, mais avec trois trajectoires différentes. 

			Celle du scénario de référence suppose une poursuite de la tendance actuelle à l’électrification de nombreux usages ; celle du scénario de sobriété envisage un effort de limitation de la consommation à travers le télétravail, l’habitat, le transport et le travail collectif, la limitation de vitesse sur les routes, la réduction de la publicité ; et enfin celui de la réindustrialisation prévoit la relocalisation en France de capacités productives industrielles faisant remonter de deux à trois points la part de l’industrie dans le PIB. 

			Dans tous les cas, et c’est la conclusion la plus importante de l’étude « Futurs énergétiques 2050 », la consommation électrique, actuellement de 475 térawattheures, augmentera pour atteindre de 555 térawattheures (scénario de la sobriété) à 753 térawattheures (scénario de la réindustrialisation). Comme le notent les rédacteurs de l’étude, « le système électrique français devra donc se mettre en situation de soutenir une augmentation de la demande électrique très probable dès lors que s’engagent les transformations nécessaires à la neutralité carbone, et ce même dans le cas où des gains importants sur l’efficacité énergétique ou la sobriété seraient au rendez-vous ».

		




		
			CHAPITRE 8

			CE QUE TESLA 
NE POUVAIT 
COMPRENDRE

			Du fait des choix faits dans les années 1970, notre pays a le record mondial de la proportion d’électricité d’origine nucléaire. Le parc de centrales arrive aujourd’hui progressivement en fin de vie, mais est annoncé un nouveau programme de construction de réacteurs. La physique de Tesla ignorait la désintégration nucléaire, ce qui ne l’a pas empêché d’anticiper nombre de tendances de l’actuelle transition énergétique.

			Le nucléaire est considéré, dans les classifications internationales comme celle de l’Agence internationale de l’énergie (AIE), comme une énergie renouvelable, ce qui nécessite quelques mots d’explications sur le fonctionnement d’une centrale. On dit souvent qu’une centrale nucléaire « brûle » de l’uranium, mais le terme s’avère inapproprié. Il ne s’agit pas d’une combustion, comme celle du gaz ou du charbon dans une centrale thermique, mais d’une réaction de fission. Des atomes lourds — comme ceux de l’uranium — se désintègrent en atomes plus légers dont la masse totale est légèrement inférieure, ce qui dégage, selon la fameuse équation E = mc2, des quantités considérables d’énergie. Cette désintégration des atomes lourds se fait sous l’action de neutrons, des particules élémentaires qui, avec d’autres, forment le noyau de l’atome. La désintégration d’un atome produit entre deux et trois neutrons rapides, qui vont à leur tour entraîner la désintégration d’autres atomes. C’est le principe de la réaction en chaîne, découvert grâce aux travaux de Frédéric Joliot-Curie à la veille de la Seconde Guerre mondiale, qui ont fait de la France l’une des nations ayant la plus longue histoire de recherche sur le nucléaire.

			Pour maîtriser cette réaction en chaîne et éviter qu’elle ne s’emballe (ce qui pourrait provoquer une explosion), il faut capter une partie de ces neutrons rapides avec un modérateur, qui peut être de l’eau ou du graphite. Dans un réacteur nucléaire, la libération de l’énergie de fission est donc maîtrisée grâce à un strict équilibre entre les neutrons produits par désintégration des atomes lourds et ceux absorbés par le modérateur.

			Comment fonctionne le nucléaire


			Dans les réactions de combustion, le combustible disparaît pour se transformer en éléments chimiques qui n’ont plus aucun potentiel énergétique, comme du gaz carbonique. Les réactions de fission nucléaire, elles, ne font pas disparaître le combustible nucléaire, mais le transforment en d’autres éléments. La fission de l’uranium produit ainsi du plutonium, lui-même fissile, et divers produits de fission. La masse totale de ces produits de réaction est à peu près la même que celle du combustible nucléaire initial.
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			Principe de fonctionnement d’une centrale nucléaire

			Le circuit primaire apporte la chaleur dégagée par le réacteur jusqu’au générateur de vapeur. Le circuit secondaire transporte la vapeur jusqu’aux turbines, puis au condenseur où elle est transformée en eau. Ces deux circuits sont des circuits fermés, contrairement au circuit de refroidissement, qui pompe de l’eau liquide et la restitue dans l’atmosphère sous forme de vapeur.



			Cette remarque est importante du point de vue du bilan carbone. Les réactions nucléaires, contrairement aux réactions de combustion, ne dégagent aucun gaz carbonique, et plus généralement aucun gaz à effet de serre. C’est évidemment une propriété extrêmement précieuse à l’heure de l’impératif de la diminution de leurs émissions.

			Cependant, pour estimer le bilan carbone complet d’un mode de production énergétique, il faut analyser l’ensemble du cycle de vie, allant de la construction de l’installation à son démantèlement, en passant par ses années de fonctionnement, et mesurer les émissions de carbone liées à chacune de ces étapes. La cimenterie et la sidérurgie sont ainsi connues pour être des activités industrielles très émettrices de gaz à effet de serre. Or, la construction d’une centrale nucléaire nécessite environ 600 tonnes de béton et d’acier par mégawatt, soit soixante fois plus qu’une centrale thermique du fait de l’importance de ses équipements de sécurité (dalle antisismique, enceinte protégeant d’une chute d’avion, dalle de récupération du cœur en cas de fusion, etc.). Une éolienne de 2 mégawatts, de son côté, repose sur un socle de 1 500 tonnes de béton. Un panneau solaire nécessite quant à lui du silicium d’un très haut niveau de pureté, produit par un procédé industriel qui consomme beaucoup d’électricité. L’analyse de cycle de vie sera donc différente selon que le panneau solaire est produit dans un pays à l’électricité décarbonée, ou importé de Chine (ce qui est très majoritairement le cas) où la production d’électricité est fortement émettrice de gaz à effet de serre.

			 LE NUCLÉAIRE AU SECOURS DU CLIMAT

			Comment comparer les émissions de gaz à effet de serre, directes ou indirectes, des différents modes de production d’énergie ? Le rapport 2014 du GIEC s’est livré à ce travail complexe, en passant en revue l’ensemble de la littérature scientifique. Il a abouti aux chiffres suivants. Un kilowattheure émet environ :

			–	12 grammes de gaz à effet de serre (mesuré en équivalent CO2, CO2-eq) s’il est produit par une centrale nucléaire ou des éoliennes ;

			–	24 grammes CO2-eq s’il provient d’un barrage hydroélectrique ;

			–	41 grammes CO2-eq s’il est produit par des panneaux photovoltaïques ;

			–	490 grammes CO2-eq s’il est produit dans une centrale à gaz ;

			–	820 grammes CO2-eq s’il est produit dans une centrale à charbon.

			D’autres études, recourant à des méthodologies différentes, convergent vers la même conclusion : nucléaire et éolien sont les modes de production d’électricité qui émettent le moins de gaz à effet de serre, 80 fois moins que le charbon, 40 fois moins que le gaz, 4 fois moins que le photovoltaïque et 2 à 4 fois moins (selon les études) que les barrages hydroélectriques.

			De plus, il faut souligner que ces calculs sont faits sur la puissance électrique installée, et non la production réelle. Le facteur de charge, défini comme le rapport entre la production sur un an d’une installation et sa capacité maximale de production sur la même durée, permet de mesurer cette production réelle. Un réacteur nucléaire de 900 mégawatts peut ainsi produire durant les 8 760 heures de l’année un maximum de 900 × 8 760 = 7 884 000 mégawattheures. En pratique, du fait des temps d’arrêt pour le chargement ou le déchargement de combustible ou la maintenance, il produit en moyenne, selon les chiffres 2019 d’EDF, six millions de mégawattheures. Le facteur de charge d’un réacteur est donc de 6 000 000 divisé par 7 884 000, soit 76 % — et 68,6 % pour l’ensemble du parc électronucléaire français en 2019, du fait d’arrêts de tranches. Or, le facteur de charge du parc éolien français la même année s’élevait à 24 %, du fait notamment de l’irrégularité des vents.

			Les émissions de gaz à effet de serre sont donc du même niveau pour le nucléaire et l’éolien si on raisonne en termes de puissance installée, mais deux à trois fois plus faibles pour le nucléaire en termes de production effective. Du fait de la place prépondérante qu’il accorde au nucléaire, le mix électrique français s’avère ainsi aujourd’hui plutôt bien adapté aux enjeux de la transition énergétique. La production d’électricité française provenait en 2019 (dernières statistiques disponibles) à 91 % de sources non carbonées : nucléaire à 70 % et énergies renouvelables à 21 %, dont plus de la moitié issue de l’hydroélectricité. En France, la production électrique émet moins de 50 grammes CO2-eq par kilowattheure en France, contre huit fois plus en Allemagne et cinq fois plus en Italie. Seuls les pays que la géographie a dotés de très abondantes ressources hydroélectriques, comme la Suisse ou la Suède, font mieux en matière d’émissions de gaz à effet de serre par kilowattheure produit. 

			Le GIEC a insisté à plusieurs reprises sur la place que le nucléaire doit prendre dans la lutte contre le réchauffement climatique. Dans tous ses scénarios permettant de contenir la hausse des températures globales à + 1,5 degré Celsius à l’horizon 2100, le nucléaire joue un rôle important. Aucun scénario ne considère une sortie du nucléaire comme une position crédible, la différence entre scénarios portant sur des hypothèses différentes quant à l’acceptation sociale de la construction de nouvelles centrales. La Commission européenne, dans ses scénarios de référence publiés en décembre 2018, considère aussi que nucléaire et autres renouvelables seront les piliers d’une énergie décarbonée en 2050.


			Le nucléaire a le vent en poupe

			Durant les trente dernières années, alors que la France ne construisait plus aucune centrale, cinq réacteurs étaient en moyenne raccordés au réseau chaque année dans le monde. À l’heure actuelle, plus de cinquante réacteurs sont en construction dans le monde, très majoritairement en Asie. La Chine, la Corée, l’Inde, le Bangladesh et les Émirats Arabes Unis totalisent à eux cinq les deux tiers des chantiers. Ajoutons que près d’une trentaine de pays envisagent de construire des centrales nucléaires, parmi lesquels l’Égypte, l’Ouzbékistan, la Pologne, l’Arabie saoudite ou le Kenya.


			 LE RISQUE TERRIBLE DE 
L’ACCIDENT NUCLÉAIRE

			Les opposants au nucléaire soulignent à juste titre que les centrales nucléaires peuvent connaître de terribles accidents. En plus de 60 ans d’histoire, le nucléaire civil en a connu trois graves, dont les noms sont aujourd’hui célèbres : Three Mile Island, Tchernobyl et Fukushima.

			L’accident de la centrale de Three Mile Island débute le 28 mars 1979. L’un des réacteurs, mis en service quelques mois plus tôt, perd son alimentation en eau. Le circuit de refroidissement du combustible nucléaire est interrompu. L’enchaînement de plusieurs petites erreurs des opérateurs de la centrale conduit à une fusion de près de la moitié du cœur du réacteur. Cet accident n’a, fort heureusement, fait aucune victime, mais a eu des conséquences majeures sur l’organisation des procédures garantissant la sûreté nucléaire.

			L’accident de Tchernobyl, lui, a été autrement plus grave. L’un des réacteurs de cette centrale ukrainienne, située aux frontières de la Biélorussie, à cent kilomètres au nord de Kiev, explose le 25 avril 1986, suite à des erreurs manifestes de manipulation des opérateurs, qui désactivent, hors de toute procédure, des protections, avant d’engager un essai technique. Ils perdent alors le contrôle du réacteur, dont l’explosion déclenche de très violents incendies qui mettront plus de dix jours à être maîtrisés. Des quantités très importantes de produits radioactifs sont relâchées dans l’atmosphère, que les vents alors dominants envoient vers l’Europe occidentale. L’accident lui-même cause, sur le moment, plusieurs dizaines de morts. De plus, des millions de personnes vivant autour de Tchernobyl ont été exposées à des doses considérables de radioactivité, parmi lesquelles plusieurs centaines de milliers ont dû être déplacées. Quelque 2 600 kilomètres carrés, soit la surface du département du Rhône, restent, près de 40 ans après l’accident, zone interdite. D’immenses territoires sont encore contaminés, pour des durées de plusieurs siècles, sans que l’on puisse en anticiper les conséquences sanitaires.

			Contrairement à ceux de Three Mile Island et de Tchernobyl, l’accident de Fukushima, survenu le 11 mars 2011, n’a pas été causé par une erreur humaine, mais par une catastrophe naturelle : un séisme d’une magnitude 9 sur l’échelle de Richter, survenu au large des côtes japonaises. La centrale comportait six réacteurs, dont trois étaient à l’arrêt pour maintenance au moment de l’accident. Le séisme a provoqué un tsunami qui a fait s’abattre plusieurs vagues géantes sur la centrale, située au bord de l’océan Pacifique. Les prises d’eau de mer, apportant la source froide nécessaire à l’évacuation de la chaleur produite par les réacteurs, ont été endommagées. Faute de refroidissement, la pression et la température ont augmenté dans les enceintes de confinement des réacteurs. Plusieurs explosions se sont produites, dégageant dans l’atmosphère des produits de fission radioactifs, dans des quantités cependant moindres qu’à Tchernobyl. De fait, le bilan humain de l’accident est moins dramatique. Les évacuations de population, dans un rayon de vingt kilomètres autour de la centrale, ont concerné plus de 95 000 personnes, auxquelles s’ajoutent quelque 65 000 autres ayant quitté volontairement les lieux. Leur suivi sur le long terme permettra de préciser le bilan humain de cette catastrophe, qui a été aussi un désastre environnemental, avec le déversement dans le Pacifique de millions de mètres cubes d’eau radioactive.

 

			
				
					« Nous devons regarder toutes les technologies propres. Le solaire et l’éolien sont importants. Mais nous pensons que le nucléaire et le captage et le stockage du carbone sont aussi importants. Nous ne pouvons avoir le luxe de choisir notre technologie préférée. »

					Fatih Birol, directeur général de l’Agence internationale de l’énergie

				

			

 

			La possibilité d’accident est donc une réalité, que ne nient en général pas les partisans du nucléaire. Mais ces derniers soulignent que chaque accident a abouti au renforcement des normes de sécurité, rendant toujours plus improbable la survenue d’un accident majeur. La catastrophe de Fukushima a par exemple déclenché un vaste programme de travaux sur le parc électronucléaire français, visant à doter les centrales de diesels dits d’« ultime secours », capables de continuer à refroidir le réacteur, même en cas d’interruption de l’alimentation électrique du site.

			 QUE FAIRE DES DÉCHETS RADIOACTIFS ?

			Un autre argument central des opposants au nucléaire est que cette industrie génère des déchets radioactifs, dont une petite quantité le restera durant des milliers d’années. L’édition 2021 de l’inventaire national des matières et déchets radioactifs publié par l’Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs (ANDRA) relève que les centrales électronucléaires ne sont responsables que de 60 % du volume des déchets radioactifs. Les 40 % restants proviennent d’activités liées à la recherche scientifique ou médicale. Même si la France voulait se passer du nucléaire pour sa production électrique, elle continuerait donc à produire des quantités non négligeables de déchets radioactifs.

			La gestion de ces derniers pose des questions très différentes selon l’intensité et la durée de leur radioactivité. L’immense majorité du volume des déchets est très peu radioactive. Une toute petite minorité concentre la quasi-totalité des problèmes que pose la gestion à long terme de ces déchets. Toujours selon l’inventaire national de l’ANDRA, 96,8 % du volume des déchets radioactifs conservés en France représentent 0,2 % de la radioactivité totale. Très peu dangereux — sauf pour la sous-fraction (5,9 % du volume) de faible activité et de longue vie —, cette catégorie de déchets est conservée en surface, dans deux centres gérés par l’ANDRA. Ces déchets à vie courte proviennent pour l’essentiel de l’exploitation et de la maintenance des centrales (filtres, pièces usagées, outils). Ils sont compactés dans des fûts en acier ou en béton et entreposés. Du fait de leurs propriétés physico-chimiques, ils perdent la moitié de leur radioactivité en une trentaine d’années, et deviennent totalement inertes au bout de 300 ans.

			Les déchets de haute et de moyenne activité à vie longue sont les seuls à présenter un véritable danger, et donc à devoir être maniés avec les plus grandes précautions. Ils représentent 3,2 % du volume, mais 99,8 % de la radioactivité. Ils proviennent de l’uranium ayant subi la réaction en chaîne de fission, ainsi que des coques et des embouts qui entouraient le combustible dans le cœur du réacteur et d’autres déchets liés à la manipulation du combustible usagé. Ils sont d’abord conservés dans des piscines d’eau froide à proximité des centrales pendant au minimum 5 ans, pour en diminuer la température. Ils sont ensuite transportés à l’usine de La Hague (Calvados), qui procède à un retraitement permettant de séparer l’uranium réutilisable (environ 96 %) et les déchets ultimes.

			Si leur volume est somme toute limité, ces déchets resteront très hautement radioactifs pendant des dizaines de milliers d’années. La loi du 25 juillet 2016 créant le projet Cigéo de stockage profond des déchets les plus durablement radioactifs a décidé qu’ils seraient stockés dans les couches argileuses profondes de Bure (Haute-Marne). Les travaux préliminaires menés sur ce site ont montré que cette couche était stable géologiquement, insensible aux mouvements tectoniques et à la sismicité. Elle ne présente pas de fissures ou de fractures ouvertes où l’eau pourrait circuler et entrer en contact avec les déchets entreposés.

			Cette question de la gestion sur le très long terme de déchets radioactifs avait été mal anticipée au moment de la construction du parc électronucléaire. Elle a été ensuite résolue petit à petit, de manière empirique. Mais les opposants nucléaires soulignent à juste titre que les solutions jusqu’à présent trouvées consistent à léguer à des dizaines de générations à venir un legs empoisonné.

		




		
			ÉPILOGUE

			L’AVENIR 
À LA FUSION ?

			Reste un autre avenir énergétique, impensable du temps de Tesla : la maîtrise de la fusion nucléaire, source potentiellement inépuisable d’énergie propre. Un réacteur expérimental est en cours d’assemblage dans le Sud de la France, dans le cadre d’une exceptionnelle coopération internationale. Mais la production n’est pas attendue avant deux décennies tout au moins. 

			Dans la fusion nucléaire, des atomes légers d’hydrogène fusionnent à de très hautes températures en libérant une énergie considérable. Dans les réacteurs nucléaires actuels, c’est au contraire la fission d’atomes lourds qui libère de l’énergie. Les bombes thermonucléaires, dites bombes H, apparues dans les années 1950, fonctionnent sur ce principe. Mais comment maîtriser cette réaction pour un usage civil et pacifique ? La question occupe les physiciens depuis plus de 70 ans.

			Les Soviétiques avaient acquis en la matière une avance certaine, en inventant les machines tokamak. En russe, le terme est un acronyme de « chambre toroïdale avec bobines magnétiques ». Il est passé dans le langage commun des spécialistes du monde entier. De quoi s’agit-il ? D’un dispositif par lequel des aimants placés tout autour d’un tunnel en forme d’anneau accélèrent les atomes d’hydrogène jusqu’à atteindre une température considérable de plusieurs centaines de millions de degrés à laquelle ils fusionnent en un plasma — un état de la matière dans lequel les électrons sont arrachés aux noyaux des atomes — dégageant une énergie considérable. Notons au passage que Tesla, dans ses travaux du Colorado sur le phénomène des boules de feu engendrées dans certains cas par la foule, avait entrevu cette notion de plasma, sans disposer cependant des connaissances physiques nécessaires pour le décrire.

			Le problème est que l’alimentation de ces aimants permettant de produire le plasma consomme une énergie non moins considérable. Tout l’enjeu est donc de parvenir à un solde positif. La théorie physique prévoit que cet objectif est possible : c’est ce qui se produit dans les étoiles, et explique leur luminosité. Reste à trouver les moyens techniques d’y parvenir... sur Terre.

			Les physiciens soviétiques avaient en la matière obtenu les premiers résultats, au prix d’investissements considérables. En 1985, le dirigeant soviétique Mikhaïl Gorbatchev proposa à son homologue américain Ronald  Reagan de mutualiser ces recherches. C’est ainsi que naquit le programme ITER (International Thermonuclear Experimental Reactor, mais aussi « le chemin » en latin) qui, après maintes péripéties, aboutit en 2010 à la mise en chantier du réacteur expérimental de Saint-Paul-lès-Durance, dans les Bouches-du-Rhône. Il associe aux États membres de l’Union européenne la Chine, la Corée du Sud, les États-Unis, l’Inde, le Japon, la Russie, ainsi que le Royaume-Uni et la Suisse. Le premier plasma est attendu entre 2025 et 2030, et la première production d’énergie expérimentale une décennie plus tard.

			Pendant toute la décennie 2010, la construction d’ITER s’est poursuivie dans un relatif désintérêt, voire un scepticisme, international. Mais depuis 2020, sans doute du fait de la montée rapide des préoccupations relatives à l’approvisionnement énergétique propre de l’humanité dans un contexte de réchauffement global, les annonces se multiplient, témoignant d’un regain d’activité des recherches sur la fusion nucléaire, qui ne demande aucune matière première et ne produit aucun déchet radioactif de vie longue.

			Tour à tour, les Américains du Lawrence Livermore Laboratory, les Chinois de l’East Advanced Superconducting Tokamak (EAST) de Hefei, et les Européens du JET (Joint European Torus) de Culham, au Royaume-Uni, ont annoncé avoir battu des records à la fois de température et de durée des plasmas générés dans leurs machines. 

			La compétition entre ces trois projets rivaux est indissociable de choix scientifiques distincts. Pour parvenir à la fusion, on peut jouer soit sur la qualité du plasma, soit sur la durée durant laquelle il est obtenu. Les Américains du Lawrence Livermore Laboratory ont fait le choix de la première option, dite « de confinement inertiel ». Grâce à l’utilisation de lasers, ils ont pu obtenir localement un plasma mille fois plus dense que la matière existant habituellement sur Terre, et en décembre 2022, pendant une infime fraction de seconde, une production nette d’énergie. Cependant, ce plasma ne peut être produit à l’heure actuelle que quelques fois par semaine, alors qu’il faudrait le générer dix fois par seconde pour que le solde global entre énergie investie et produite soit positif. De leur côté, Chinois et Européens, en attendant que la machine internationale d’ITER entre en action, poursuivent l’approche par confinement magnétique, qui obtient des densités moindres de matière, mais dans des durées bien plus importantes. 

			Ce renouveau de compétition dans la recherche sur la fusion nucléaire constitue l’un des symptômes de l’aggravation des tensions internationales. Projet emblématique de la fin de la guerre froide et de ses perspectives de paix durable, ITER a cependant toujours de solides cartes à jouer : l’organisation a jusqu’à présent fait collaborer des partenaires de plus en plus ouvertement rivaux, voire adversaires, sur la scène internationale. Cependant, même l’isolement croissant de la Russie consécutif à la guerre en Ukraine n’a pas interrompu sa participation à ITER. Le 13 février 2023, près d’un an après le début du conflit, une bobine de 9 mètres de diamètre et lourde de 200 tonnes fabriquée en Russie est parvenue sur le chantier de Saint-Paul-lès-Durance. Elle participera à l’édifice technique extrêmement complexe qui générera le champ magnétique au sein de l’appareil.

			Si ITER apportait, durant la décennie 2030, la preuve que la production d’énergie par fusion nucléaire au sein de machines de type tokamak est possible, de longs développements technologiques resteraient à mener avant que les réacteurs à fusion n’entrent en production industrielle. La fabrication de matériaux capables de résister sur le long terme aux températures incroyablement élevées du plasma confiné par le champ magnétique reste par exemple à résoudre. Cette réserve s’applique aussi à l’approche par confinement inertiel. Cependant, la perspective d’une production énergétique presque infinie et ne générant pas de déchets serait ouverte.

			Et Tesla dans tout cela ? Il fut l’homme d’une seconde révolution industrielle, qui, après celle du charbon apporta au tournant des années 1900 l’électricité dans les foyers. Il en inventa les principaux dispositifs — dont le courant alternatif — et eut la remarquable intuition de tout le potentiel des énergies issues du Soleil. Mais inventeur plus que savant, il passa à côté des grandes révolutions de la physique du début du xxe siècle, qui débouchèrent in fine sur l’E = mc2 d’Einstein et la terreur de la guerre nucléaire. En revanche, il avait très bien entrevu que la science, et tout particulièrement la physique, deviendrait une des principales forces motrices de la course aux armements au cours du XXe siècle. Comme il l’écrivait en 1900 : « On a prétendu que le perfectionnement d’armes de destruction massive mettrait un terme aux guerres. J’ai partagé ce sentiment moi-même pendant très longtemps, mais aujourd’hui, je m’aperçois que c’est une grosse erreur. De tels développements en modifieront le déroulement, mais ils ne les empêcheront pas. 
Au contraire, je pense que chaque invention d’une arme nouvelle et chaque nouvelle recherche dans cette direction ne font qu’appâter de nouveaux talents et compétences et attiser une nouvelle ardeur. »
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			TABLEAU DES UNITÉS DU SYSTÈME INTERNATIONAL

			Les principales unités du Système international (SI) utilisées dans le domaine de l’énergie sont listées dans le tableau ci-dessous. Les quatre premières sont des unités de base, et les neuf suivantes des unités dérivées qui s’expriment comme des produits des précédentes.

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Grandeur

						
							
							Unité SI

						
							
							Symbole

						
					

					
							
							Masse

						
							
							kilogramme

						
							
							kg

						
					

					
							
							Temps

						
							
							seconde

						
							
							s

						
					

					
							
							Température

						
							
							kelvin

						
							
							K

						
					

					
							
							Intensité électrique

						
							
							ampère

						
							
							A

						
					

					
							
							Fréquence

						
							
							hertz

						
							
							Hz = s–1

						
					

					
							
							Énergie

						
							
							joule

						
							
							J = kg·m²·s–2

						
					

					
							
							Puissance

						
							
							watt

						
							
							W = kg·m²·s–3

						
					

					
							
							Charge électrique

						
							
							coulomb

						
							
							C = s·A

						
					

					
							
							Tension électrique

						
							
							volt

						
							
							V = kg·m²·s–3.A–1

						
					

					
							
							Résistance électrique

						
							
							ohm

						
							
							Ω = kg·m²·s–3·A–2

						
					

					
							
							Flux magnétique

						
							
							weber

						
							
							Wb = kg·m²·s–2·A–1

						
					

					
							
							Champ magnétique

						
							
							tesla

						
							
							T = kg-2·A–1

						
					

				
			

		




		
			CHRONOLOGIE

			LES GRANDES DATES DE L’ÉNERGIE DEPUIS LA RÉVOLUTION INDUSTRIELLE

			1785 : Première filature, en Angleterre, équipée d’une machine à vapeur.

			1800 : L’Italien Alessandro Volta invente la pile électrique.

			1804 : L’ingénieur écossais James Watt brevette un premier modèle de locomotive à vapeur.

			1807 : Première ligne commerciale de bateau à vapeur aux États-Unis, sur l’Hudson.

			1820 : Les Français André-Marie Ampère et François Arago inventent l’électroaimant.

			1824 : Le Français Sadi Carnot formule les lois de la thermodynamique.

			1827 : L’Allemand Georg Ohm découvre la notion de résistance électrique.

			1830 : Première ligne commerciale de chemin de fer à vapeur en Angleterre, entre Liverpool et Manchester.

			1831 : L’Écossais Michael Faraday découvre l’induction électromagnétique et conçoit le premier moteur électrique.

			1838 : L’Américain Samuel Morse invente le télégraphe électrique.

			1839 : L’inventeur prussien Moritz Hermann von Jacobi construit le premier bateau à propulsion électrique.

			1841 : Le physicien britannique James Prescott Joule relie électricité et chaleur sur le plan théorique par la loi qui porte aujourd’hui son nom.

			1858 : Première liaison télégraphique entre l’Europe et les États-Unis. 

			1859 : L’inventeur français Gaston Planté construit le premier accumulateur.

			1864 : Le Britannique James Maxwell formule les lois de l’électromagnétisme.

			1868 : Le Belge Zénobe Gramme, autodidacte, invente la dynamo.

			1873 : L’inventeur français Amédée Bollée lance le premier véhicule à vapeur, ancêtre de l’automobile.

			1876 : L’Américain Graham Bell fait la première démonstration publique du téléphone. 

			1882 : L’Américain Thomas Edison invente la lampe à incandescence.

			1883 : Première centrale hydro-électrique en France, sur le cours de la Valserine, dans l’Ain. 

			1883 : L’inventeur autodidacte franco-belge Étienne Lenoir invente le moteur à quatre temps.

			1887 : Nikola Tesla révolutionne le moteur électrique avec son moteur à champ magnétique tournant.

			1887 : L’Allemand Heinrich Hertz découvre les ondes électromagnétiques.

			1888 : L’inventeur américain Charles Bruch construit la première éolienne produisant de l’électricité.

			1891 : Nikola Tesla invente l’alternateur triphasé.

			1893 : L’Allemand Rudolf Diesel invente le moteur qui porte son nom, plus puissant que ses prédécesseurs.

			1895 : L’Allemand Wilhelm Röntgen découvre les rayons X, que Tesla avait déjà observés.

			1898 : En isolant le radium, Pierre et Marie Curie découvrent la radioactivité naturelle.

			1899 : La voiture électrique La Jamais contente dépasse pour la première fois la vitesse de 100 kilomètres par heure.

			1904 : Première centrale produisant de l’électricité par exploitation de la géothermie à Larderello (Italie).

			1905 : Albert Einstein publie sa première théorie de la relativité, qui révolutionne la notion d’énergie.

			1910 : L’ingénieur français Georges Claude invente la lampe à néon.

			1934 : Le Britannique Ernest Rutherford obtient la première réaction de fusion nucléaire en laboratoire.

			1935: Frédéric et Irène Joliot-Curie obtiennent le prix Nobel de chimie pour leur découverte de la radioactivité artificielle.

			1939 : L’équipe de Frédéric Joliot-Curie dépose en France des brevets sur la production d’énergie nucléaire.

			1942 : L’Italien Enrico Fermi dirige aux États-Unis la première pile nucléaire, utilisant l’énergie de fission.

			1953 : Le Britannique Francis Thomas Bacon construit la première pile à combustible, qui servira pour les missions spatiales.

			1954 : Les laboratoires Bell fabriquent la première cellule photovoltaïque, élément clé des panneaux solaires.

			1963 : Mise en service de la première centrale électronucléaire française à Chinon.

			1966 : Inauguration de la première centrale électrique marémotrice, sur l’estuaire de la Rance.

			1973 : Premier choc pétrolier, qui multiplie par quatre le prix des hydrocarbures. Début du développement industriel des énergies renouvelables.

			1997 : Toyota commercialise les premières voitures hybrides.

			2010 : Début de la construction du réacteur expérimental international ITER à Cadarache (Bouches-du-Rhône) pour travailler sur la fusion nucléaire.

			2016 : Premier tour du monde par un avion à propulsion solaire.
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