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Pour mes garçons, qui sont
les amours de ma vie


 






 




PROLOGUE





Quand j'étais petite, je marchais seule pendant
des heures dans les bois silencieux derrière ma maison en Louisiane, en
chantant des chansons. Être dehors m'a donné un sentiment de vitalité et de
danger. Quand j'étais petite, ma mère et mon père se disputaient constamment.
C'était un alcoolique. J'avais généralement peur chez moi. Dehors, ce n’était
pas nécessairement le paradis non plus, mais c’était mon monde. Appelez ça le
paradis ou l'enfer, c'était le mien.


Avant de rentrer
chez moi, je suivais un chemin jusqu'à la maison de nos voisins, à travers une
cour paysagée et devant une piscine. Ils avaient un jardin de rocaille rempli de
petits cailloux doux qui emprisonnaient la chaleur et restaient au chaud d'une
manière si agréable contre ma peau. Je m'allongeais sur ces rochers et
regardais le ciel, sentant la chaleur d'en bas et d'en haut, pensant : je peux tracer mon propre chemin dans la vie. Je peux réaliser mes
rêves .


Allongé
tranquillement sur ces rochers, j'ai senti Dieu.
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Autrefois, élever des enfants dans le Sud
consistait davantage à respecter ses parents et à se taire. (Aujourd'hui, les
règles se sont inversées : il s'agit davantage de respecter les enfants.) Être
en désaccord avec un parent n'a jamais été autorisé chez moi. Peu importe à
quel point la situation s'aggravait, il était convenu de rester muet, et si je
ne le faisais pas, il y avait des conséquences.


Dans la Bible, il
est dit que votre langue est votre épée.


Ma langue et mon
épée me faisaient chanter.


Toute mon enfance,
j'ai chanté. J'ai chanté avec l'autoradio en allant au cours de danse. J'ai
chanté quand j'étais triste. Pour moi, chanter était spirituel.


Je suis né et j'ai
fait mes études à McComb, dans le Mississippi, et j'ai vécu à Kentwood, en Louisiane, à vingt-cinq miles de là.


Tout le monde
connaissait tout le monde à Kentwood. Les portes
restaient ouvertes, la vie sociale tournait autour de l'église et de
l'arrière-cour Lors des fêtes, les enfants portaient des
tenues assorties et tout le monde savait tirer avec une arme à feu. Le
principal site historique de la région était le Camp Moore, une base
d'entraînement confédérée construite par Jefferson Davis. Chaque année, des
reconstitutions de la guerre civile ont lieu le week-end précédant
Thanksgiving, et la vue des gens vêtus de tenues militaires rappelait que la
fête approchait. J'ai adoré cette période de l'année : le chocolat chaud,
l'odeur de la cheminée dans notre salon, les couleurs des feuilles d'automne au
sol.


Nous avions une
petite maison en briques avec du papier peint à rayures vertes et des
boiseries. Quand j'étais petite, je suis allée à Sonic, j'ai fait du karting,
j'ai joué au basket-ball et j'ai fréquenté une école chrétienne appelée Parklane Academy.


La première fois
que j'ai été vraiment touché et que j'ai eu des frissons dans le dos, c'était
d'entendre notre gouvernante chanter dans la buanderie. Je faisais toujours la
lessive et le repassage de la famille, mais lorsque les temps étaient meilleurs
financièrement, ma mère engageait quelqu'un pour l'aider. La gouvernante a
chanté de la musique gospel, et c'était littéralement un éveil à un tout
nouveau monde. Je ne l'oublierai jamais.


Depuis, mon envie
et ma passion de chanter se sont développées. Chanter est magique. Quand je
chante, je possède qui je suis. Je peux communiquer purement. Lorsque vous
chantez, vous arrêtez d'utiliser le langage « Salut, comment vas-tu… ». Vous
êtes capable de dire des choses beaucoup plus profondes. Chanter m'emmène dans
un lieu mystique où la langue n'a plus d'importance, où tout est possible.


Tout ce que je
voulais c'était être éloigné du monde quotidien et dans ce
domaine où je pouvais m'exprimer sans réfléchir. Quand j'étais seul avec mes
pensées, mon esprit se remplissait d'inquiétudes et de peurs. La musique a
arrêté le bruit, m'a donné confiance en moi et m'a amené à m'exprimer
exactement comme je voulais être vu et entendu. Le chant m'a emmené en présence
du divin. Tant que je chantais, j'étais à moitié hors du monde. Je jouais dans
le jardin comme n'importe quel enfant, mais mes pensées, mes sentiments et mes
espoirs étaient ailleurs.


J'ai travaillé dur
pour que les choses ressemblent à ce que je voulais. Je me suis pris très au
sérieux lorsque j'ai tourné des clips idiots sur des chansons de Mariah Carey dans le jardin de ma copine. À huit ans, je
pensais que j'étais réalisateur. Personne dans ma ville ne semblait faire des
choses pareilles. Mais je savais ce que je voulais voir dans le monde et j’ai
essayé de le faire.


Les artistes créent
des choses et jouent des personnages parce qu’ils veulent s’évader dans des
mondes lointains, et l’évasion était exactement ce dont j’avais besoin. Je
voulais vivre dans mes rêves, dans mon merveilleux monde fictif, et ne jamais
penser à la réalité si je pouvais m'en empêcher. Chanter faisait un pont entre
la réalité et la fantaisie, le monde dans lequel je vivais et le monde dans
lequel je voulais désespérément habiter.


 


La tragédie circule dans ma famille. Mon deuxième
prénom vient de la mère de mon père, Emma Jean Spears, qui s'appelait Jean.
J'ai vu des photos d'elle et je comprends pourquoi tout le monde disait qu'on
la regardait ressemblent. Mêmes cheveux blonds. Même
sourire. Elle avait l'air plus jeune qu'elle ne l'était.


Son mari, mon
grand-père June Spears Sr., était violent. Jean a perdu
un bébé alors qu'il n'avait que trois jours. June a
envoyé Jean à l’hôpital du sud-est de la Louisiane, un horrible asile à
Mandeville, où elle a été placée sous lithium. En 1966, alors qu'elle avait
trente et un ans, ma grand-mère Jean s'est suicidée avec un fusil de chasse sur
la tombe de son fils en bas âge, un peu plus de huit ans après sa mort. Je ne
peux pas imaginer le chagrin qu'elle a dû ressentir.


La façon dont les
gens parlent d’hommes comme June dans le Sud, c’est
de dire « rien n’était assez bien pour lui », qu’il était « perfectionniste »,
qu’il était « un père très impliqué ». Je le dirais probablement plus durement
que cela.


Fanatique de sport,
June a fait faire de l’exercice à mon père bien
au-delà de l’épuisement. Chaque jour, lorsque mon père terminait son
entraînement de basket-ball, peu importe à quel point il était fatigué et
affamé, il lui fallait encore tirer une centaine de paniers supplémentaires
avant de pouvoir entrer.


June était officier du département de police de Baton
Rouge et il a finalement eu dix enfants et trois épouses. Et autant que je
sache, personne n’a un seul bon mot à dire sur les cinquante premières années
de sa vie. Même dans ma famille, on disait que les hommes de Spears avaient
tendance à être une mauvaise nouvelle, notamment en ce qui concerne la manière
dont ils traitaient les femmes.


Jean n'était pas la
seule épouse de June envoyée à l'hôpital
psychiatrique de Mandeville. Il y envoya également sa seconde épouse. Un de mes Les demi-sœurs de son père ont déclaré que June l'avait agressée sexuellement à partir de l'âge de
onze ans, jusqu'à ce qu'elle s'enfuie à seize ans.


Mon père avait
treize ans lorsque Jean est mort sur cette tombe. Je sais que le traumatisme
fait partie des raisons pour lesquelles mon père était comme il était avec mes
frères et sœurs et moi ; pourquoi, pour lui, rien n'était jamais assez
bon. Mon père a poussé mon frère à exceller dans le sport. Il but jusqu'à ne
plus pouvoir réfléchir. Il disparaissait pendant des jours. Quand mon père buvait,
il était extrêmement méchant.


Mais June s'est adoucie à mesure qu'il vieillissait. Je n'ai pas
connu l'homme vicieux qui avait maltraité mon père et ses frères et sœurs, mais
plutôt un grand-père qui semblait patient et doux.


 


Le monde de mon père et celui de ma mère étaient
complètement opposés l’un à l’autre.


D'après ma mère, la
mère de ma mère, ma grand-mère Lilian « Lily » Portell,
était issue d'une famille élégante et sophistiquée de Londres. Elle avait un
air exotique que tout le monde commentait ; sa mère était britannique et son
père était originaire de l'île méditerranéenne de Malte. Son oncle était
relieur. Toute la famille jouait des instruments et aimait chanter.


Pendant la Seconde
Guerre mondiale, Lily a rencontré un soldat américain, mon grand-père Barney
Bridges, lors d'un bal pour les soldats. Il était chauffeur pour les généraux
et il aimait conduire vite.


Elle fut cependant
déçue lorsqu'il l'amena avec lui en Amérique. Elle avait
imaginé une vie comme celle qu'elle avait à Londres. Alors qu'elle se rendait à
sa ferme laitière depuis la Nouvelle-Orléans, elle a regardé par la fenêtre de
la voiture de Barney et a été troublée par la façon dont son monde semblait
vide. « Où sont toutes les lumières ? elle n'arrêtait pas de demander à son
nouveau mari.


Je pense parfois à
Lily chevauchant à travers la campagne de Louisiane, regardant la nuit,
réalisant que sa vie vaste, vibrante et remplie de musique, faite de thés
l'après-midi et de musées londoniens, était sur le point de devenir petite et
difficile. Au lieu d'aller au théâtre ou d'acheter des vêtements, elle devrait
passer sa vie enfermée à la campagne, à cuisiner, à nettoyer et à traire les
vaches.


Alors ma grand-mère
est restée seule, a lu une tonne de livres, est devenue obsédée par le ménage
et Londres a manqué jusqu'au jour de sa mort. Ma famille a dit que Barney ne
voulait pas laisser Lily retourner à Londres parce qu'il pensait que si elle y
partait, elle ne reviendrait pas à la maison.


Ma mère a dit que
Lily était tellement distraite par ses propres pensées qu'elle avait tendance à
commencer à débarrasser la table avant que tout le monde ait fini de manger.


Tout ce que je
savais, c'est que ma grand-mère était belle et que j'adorais copier son accent
britannique. Parler avec un accent britannique m'a toujours fait plaisir car
cela me fait penser à elle, ma grand-mère à la mode. Je voulais avoir des
manières et une voix chantante comme la sienne.


Parce que Lily
avait de l'argent, ma mère, Lynne ; son frère, Fiston; et
sa sœur, Sandra, ont grandi avec ce que l'on pourrait considérer comme de
l'argent, en particulier pour la Louisiane rurale. Même s’ils étaient
protestants, ma mère fréquentait l’école catholique. Elle était magnifique
lorsqu'elle était adolescente, avec ses cheveux noirs portés courts. Elle
allait toujours à l'école avec les bottes les plus hautes et les jupes les plus
petites. Elle traînait avec les gays de la ville, qui la conduisaient en moto.


Mon père
s'intéressait à elle, comme il pouvait. Et probablement en partie parce que June le faisait travailler si ridiculement dur, mon père était
incroyablement doué en sport. Les gens parcouraient des kilomètres en voiture
rien que pour le voir jouer au basket.


Ma mère l'a vu et
elle a dit : « Oh, qui est-ce ?


De toute évidence,
leur relation est née d’une attirance mutuelle et d’un sens de l’aventure. Mais
la lune de miel était terminée bien avant mon arrivée.
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Lorsqu'ils se sont mariés, mes parents vivaient
dans une petite maison à Kentwood. Ma mère n'était
plus soutenue par sa famille, donc mes parents étaient très pauvres. Ils
étaient jeunes aussi : ma mère avait vingt et un ans et mon père vingt-trois.
En 1977, ils ont eu mon grand frère, Bryan. Lorsqu’ils ont quitté ce premier
petit endroit, ils ont acheté un petit ranch de trois chambres.


Après la naissance
de Bryan, ma mère est retournée à l'école pour devenir enseignante. Mon père,
qui travaillait comme soudeur dans des raffineries de pétrole – un travail
pénible qui durait un mois, parfois trois – a commencé à boire beaucoup, et peu
de temps après, cela a eu des conséquences néfastes sur la famille. D'après ma
mère, quelques années après le mariage, mon grand-père Barney, le père de ma
mère, est mort dans un accident de voiture, et par la suite, mon père a fait
une folie, manquant la première fête d'anniversaire de Bryan. Quand Bryan était
petit, mon père s'est saoulé lors d'une fête de Noël et est
parti en fuite le matin de Noël. Cette fois-là, ma mère a dit qu'elle en avait
assez. Elle est allée vivre avec Lily. En mars 1980, elle demanda le divorce.
Mais June et la nouvelle épouse de June l'ont suppliée de le reprendre, et elle l'a fait.


Pendant un moment,
apparemment, tout était calme. Mon père a arrêté de souder et a démarré une
entreprise de construction. Puis, après beaucoup de difficultés, il a également
lancé une entreprise de gym. Cela s’appelait Total Fitness et cela a transformé
certains hommes de la ville, y compris mes oncles, en bodybuilders. Il l'a géré
dans un studio indépendant sur notre propriété, à côté de la maison. Une file
interminable d’hommes musclés entraient et sortaient de la salle de sport,
fléchissant leurs muscles dans les miroirs sous les lumières fluorescentes.


Mon père a commencé
à très bien. Dans notre petite ville, il est devenu l'un des hommes les plus
aisés. Ma famille a jeté de grosses furoncles d’écrevisses dans le jardin. Ils
ont fait des fêtes folles, avec de la danse toute la nuit. (J'ai toujours
supposé que leur ingrédient secret pour rester éveillé toute la nuit était la
vitesse, puisque c'était la drogue de choix à l'époque.)


Ma mère a ouvert
une garderie avec sa sœur, ma tante Sandra. Pour cimenter leur mariage, mes
parents ont eu un deuxième bébé : moi. Je suis née le 2 décembre 1981. Ma mère
ne manquait jamais une occasion de se rappeler qu'elle avait accouché avec moi
pendant vingt et une heures.


 


 J'aimais les femmes
de ma famille. Ma tante Sandra, qui avait déjà deux fils, a eu un bébé surprise
à trente-cinq ans : ma cousine Laura Lynne. À quelques mois d'intervalle, Laura
Lynne et moi étions comme des jumelles et nous étions les meilleures amies.
Laura Lynne a toujours été comme une sœur pour moi et Sandra était une seconde
mère. Elle était si fière de moi et si encourageante.


Et même si ma
grand-mère Jean était partie bien avant ma naissance, j'ai eu la chance de
connaître sa mère, mon arrière-grand-mère Lexie Pierce. Lexie était très belle, toujours maquillée avec un visage blanc et blanc
et un rouge à lèvres rouge et rouge. Elle était dure à cuire, de plus en plus à
mesure qu'elle vieillissait. On m'a dit, et je n'ai eu aucune difficulté à le
croire, qu'elle avait été mariée sept fois. Sept! Évidemment, elle n'aimait pas
son gendre June, mais après la mort de sa fille Jean,
elle est restée et a pris soin de mon père et de ses frères et sœurs, puis de
ses arrière-petits-enfants aussi.


Lexie et moi étions
très proches. Mes souvenirs les plus vifs et les plus joyeux de mon enfance
sont les moments passés avec elle. Nous ferions des soirées pyjama, rien que nous
deux. La nuit, nous fouillions sa trousse de maquillage. Le matin, elle me
préparait un copieux petit-déjeuner. Sa meilleure amie, qui habitait à côté,
venait nous rendre visite et nous écoutions des ballades lentes des années 1950
de la collection de disques de Lexie. Pendant la journée, Lexie et moi faisions
la sieste ensemble. Je n'aimais rien de plus que m'endormir à ses côtés, sentir
sa poudre pour le visage et son parfum, écouter sa respiration devenir profonde
et régulière.


 Un jour, Lexie et moi
sommes allés louer un film. Alors que nous nous éloignions du lieu de location
de vidéos, elle a percuté une autre voiture, puis s'est retrouvée coincée dans
un trou. Nous ne pouvions pas sortir. Une dépanneuse a dû venir nous secourir.
Cet accident a effrayé ma mère. À partir de ce moment-là, je n’ai plus eu le
droit de sortir avec mon arrière-grand-mère.


"Ce n'était
même pas un grave accident!" Je l'ai dit à ma mère. J'ai supplié de voir
Lexie. Elle était ma personne préférée.


"Non, j'ai
peur qu'elle devienne sénile", a dit ma mère. "Ce n'est plus sûr pour
toi d'être seul avec elle."


Après cela, je l'ai
vue chez moi, mais je ne pouvais plus jamais monter dans la voiture avec elle
ni passer une soirée pyjama avec elle. C'était une énorme perte pour moi. Je ne
comprenais pas comment être avec quelqu'un que j'aimais pouvait être considéré
comme dangereux.


 


À cet âge, ma chose préférée à part passer du
temps avec Lexie était de me cacher dans les placards. C'est devenu une blague
familiale : "Où est Britney maintenant ?" Chez ma tante, je
disparaissais toujours. Tout le monde me rechercherait. Juste au moment où ils
commençaient à paniquer, ils ouvraient une porte de placard et j'étais là.


Je devais avoir
envie qu'ils me cherchent. Pendant des années, c'était mon truc : me cacher.


Me cacher était une
façon pour moi d’attirer l’attention. J'aimais aussi danser et chanter. Je
chantais dans la chorale de notre église et je suivais des cours de danse trois
soirs par semaine et le samedi. Ensuite, j'ai ajouté des cours de gymnastique à
une heure de là, à Covington, en Louisiane. Quand il
s’agissait de danser, de chanter et d’acrobaties, je n’en avais jamais assez.


Lors d’une journée
carrière à l’école primaire, j’ai dit que j’allais devenir avocat, mais les
voisins et les enseignants ont commencé à dire que j’étais « en route vers
Broadway » et j’ai fini par embrasser mon identité de « petit artiste ».


J'avais trois ans
lors de mon premier récital de danse et quatre lorsque j'ai chanté mon premier
solo : « What Child Is This ? pour un programme de
Noël à la garderie de ma mère.


Je voulais me
cacher, mais je voulais aussi être vu. Les deux choses pourraient être vraies.
Accroupi dans l'obscurité fraîche d'un placard, je me sentais si petit que je
pourrais disparaître. Mais sous les yeux de tout le monde, je suis devenu
quelque chose d'autre, quelqu'un qui pouvait commander une pièce. En collants
blancs, entonnant une chanson, j’avais l’impression que tout était possible.
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"MS. Lynne ! Mme Lynne ! » cria le
garçon. Il était essoufflé, haletant devant notre porte d'entrée. "Tu dois
venir! Viens maintenant!"


Un jour, quand
j'avais quatre ans, j'étais dans le salon de notre maison, assise sur le canapé
avec ma mère d'un côté et mon amie Cindy de l'autre. Kentwood
était comme une ville dans un feuilleton : il y avait toujours
du drame. Cindy discutait avec ma mère du dernier scandale pendant que
j'écoutais, essayant de suivre, lorsque la porte s'est ouverte à la volée.
L'expression du visage du garçon était suffisante pour que je sache que quelque
chose de terrifiant s'était produit. Mon cœur s'est brisé.


Ma mère et moi
avons commencé à courir. La route venait d'être repavée et j'étais pieds nus,
courant sur le goudron noir et brûlant.


« Aïe ! Aïe !
Aïe ! » J'ai crié à chaque pas. J'ai regardé mes pieds et j'ai vu le
goudron qui y collait.


Finalement, nous sommes arrivés sur le terrain où mon frère Bryan
jouait avec ses amis voisins. Ils essayaient de tondre des herbes hautes avec
leurs quatre-roues. Cela leur semblait une idée fantastique parce qu’ils
étaient idiots. Inévitablement, ils ne pouvaient pas se voir à travers les
herbes hautes et ont eu une collision frontale.


J'ai dû tout voir,
entendre Bryan crier de douleur, ma mère crier de peur, mais je ne me souviens
de rien de tout cela. Je pense que Dieu m'a fait perdre connaissance pour que
je ne me souvienne pas de la douleur et de la panique, ni de la vue du corps
écrasé de mon frère.


Un hélicoptère l'a
transporté à l'hôpital.


Lorsque j'ai rendu
visite à Bryan quelques jours plus tard, il portait un plâtre complet. D’après
ce que j’ai pu voir, il avait cassé presque tous les os de son corps. Et le
détail qui m'a fait comprendre, quand j'étais enfant, c'est qu'il devait faire
pipi à travers un trou dans le plâtre.


L'autre chose que
je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer, c'est que toute la pièce était pleine
de jouets. Mes parents étaient si reconnaissants qu'il ait survécu et ils se
sentaient tellement mal pour lui que pendant sa convalescence, chaque jour
était Noël. Ma mère s'occupait de mon frère à cause de la culpabilité. Elle
s'en remet à lui encore aujourd'hui. C'est drôle comme une fraction de seconde
peut changer à jamais la dynamique d'une famille.


L'accident m'a
rapproché de mon frère. Notre lien est né de ma reconnaissance sincère et
authentique de sa douleur. Une fois qu’il rentrait de l’hôpital, je ne le
quitterais plus. Je dormais à côté de lui toutes les nuits. Il ne pouvait pas
dormir dans son propre lit car il avait encore tout son corps plâtré. Il avait
donc un lit spécial, et ils ont dû m'installer un petit
matelas au pied. Parfois, je grimpais dans son lit et je le tenais simplement
dans mes bras.


Une fois le plâtre
retiré, j'ai continué à partager un lit avec lui pendant des années. Même étant
toute petite, je savais qu'entre l'accident et la dureté de notre père avec
lui, mon frère avait une vie difficile. Je voulais lui apporter du réconfort.


Finalement, après
des années de cela, ma mère m'a dit : « Britney, maintenant tu es presque en
sixième année. Tu dois commencer à dormir tout seul ! »


J'ai dit non.


J'étais un bébé, je
ne voulais pas dormir toute seule. Mais elle a insisté et j’ai finalement dû
céder.


Une fois que j’ai
commencé à vivre dans ma propre chambre, j’en suis venu à apprécier mon propre
espace, mais je suis resté extrêmement proche de mon frère. Il m'aimait. Et je
l’aimais tellement – j’éprouvais pour lui l’amour le plus attachant et le plus
protecteur. Je ne voulais pas qu'il soit blessé. Je l'avais déjà trop vu
souffrir.


À mesure que mon
frère allait mieux, nous nous sommes fortement impliqués dans la communauté.
Comme il s'agissait d'une petite ville de quelques milliers d'habitants
seulement, tout le monde venait soutenir les trois principaux défilés par an :
Mardi Gras, le 4 juillet et Noël. Toute la ville les attendait avec impatience.
Les rues seraient bordées de gens souriants, saluant de la main, laissant
derrière eux le drame de leur vie pour une journée pour s'amuser en regardant
leurs voisins se promener lentement sur l'autoroute 38.


Un an, un groupe
d'enfants a décidé de décorer une voiturette de golf. et
je l'ai mis dans le défilé du Mardi Gras. Il y avait probablement huit enfants
dans cette voiturette de golf – bien trop, évidemment. Il y en avait trois sur
la banquette, un couple debout sur les côtés s'accrochant au petit toit, et un
ou deux se balançant par l'arrière. Il était si lourd que les pneus du chariot
étaient presque à plat. Nous portions tous des costumes du XIXe siècle ; Je ne
me souviens même pas pourquoi. J'étais assis sur les genoux des plus grands,
devant, saluant tout le monde. Le problème était qu'avec autant d'enfants dans
une voiturette de golf et ses pneus crevés, la chose devenait difficile à
contrôler, et avec les rires, les salutations et l'énergie excitée… Eh bien,
nous n'avons heurté la voiture devant nous que quelques fois .
, mais cela a suffi pour que nous soyons expulsés du défilé.
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Lorsque mon père a recommencé à boire beaucoup,
ses entreprises ont commencé à faire faillite.


Le stress de ne pas
avoir d'argent était aggravé par le chaos provoqué par les sautes d'humeur
extrêmes de mon père. J'avais particulièrement peur de monter dans la voiture
avec mon père parce qu'il se parlait tout seul pendant qu'il conduisait. Je ne
comprenais pas les mots qu'il disait. Il semblait être dans son propre monde.


Je savais déjà que
mon père avait des raisons de vouloir se perdre dans la boisson. Il était
stressé par le travail. Maintenant, je vois encore plus clairement qu'il se
soignait lui-même après avoir enduré des années d'abus de la part de son père, June. À l’époque, cependant, je ne savais pas pourquoi il
était si dur avec nous, pourquoi rien de ce que nous faisions ne semblait être
assez bien pour lui.


Le plus triste pour
moi, c'est que ce que j'ai toujours voulu, c'était un père qui m'aimerait tel
que j'étais, quelqu'un qui dirait : «Je t'aime juste.
Vous pouvez tout faire maintenant. Je t'aimerais toujours d'un amour
inconditionnel.


Mon père était
imprudent, froid et méchant avec moi, mais il était encore plus dur avec Bryan.
Il le poussait tellement à réussir dans le sport que c'était cruel. La vie de
Bryan au cours de ces années était beaucoup plus difficile que la mienne parce
que notre père lui faisait subir le même régime brutal que June
lui avait imposé. Bryan a été obligé de faire du basket-ball et aussi du
football, même s'il n'était pas fait pour cela.


Mon père pouvait
aussi être violent avec ma mère, mais il était plutôt le genre de buveur qui
s'absentait pendant des jours. Pour être honnête, c'était une gentillesse
envers nous quand il est parti. Je préférais quand il n'était pas là.


Ce qui rendait son
séjour à la maison particulièrement pénible, c'était que ma mère se disputait
avec lui toute la nuit. Il était tellement ivre qu'il ne pouvait pas parler. Je
ne sais même pas s'il pouvait l'entendre. Mais nous pourrions. Bryan et moi
avons dû subir les conséquences de sa rage, ce qui signifiait ne pas pouvoir
dormir toute la nuit. Sa voix hurlante résonnerait dans toute la maison.


J'allais en trombe
dans le salon en chemise de nuit et je la suppliais : « Nourris-le et va le
mettre au lit ! Il est malade!"


Elle se disputait
avec cette personne qui n'était même pas consciente. Mais elle ne voulait pas
écouter. Je me recouchais furieux, fixant le plafond avec des poignards,
l'écoutant crier, la maudissant dans mon cœur.


N'est-ce pas
horrible ? C'était lui qui était ivre. C'était lui dont l'alcoolisme nous avait
rendus si pauvres. Il était le l’un d’eux s’est évanoui
sur la chaise. Mais c’est elle qui a fini par m’énerver le plus, car au moins
dans ces moments-là, il était silencieux. J'avais
tellement envie de dormir qu'elle ne voulait pas se taire.


Malgré tous les
drames nocturnes, le jour, ma mère faisait de notre maison un endroit où mes
amis voulaient venir – du moins lorsque mon père nous respectait suffisamment
pour boire ailleurs. Tous les enfants du quartier sont venus. Notre maison
était, faute d’un meilleur mot, la maison cool. Nous avions un bar haut avec
douze chaises autour. Ma mère était une jeune maman typique du Sud, bavardant
souvent, fumant toujours des cigarettes avec ses amis au bar (elle fumait des
Virginia Slims, les mêmes cigarettes que je fume maintenant) ou parlant avec eux
au téléphone. J'étais mort pour eux tous. Les enfants plus âgés s'asseyaient
sur les chaises de bar devant la télévision et jouaient à des jeux vidéo.
J'étais le plus jeune; Je ne savais pas jouer aux jeux vidéo, donc je devais
toujours me battre pour attirer l'attention des enfants plus âgés.


Notre maison était
un zoo. Je dansais toujours sur la table basse pour attirer l'attention, et ma
mère poursuivait toujours Bryan quand il était petit, sautant par-dessus les
canapés pour essayer de l'attraper pour pouvoir lui donner une fessée après lui
avoir répondu.


J'étais toujours
trop excité, essayant de détourner les yeux des enfants plus âgés de l'écran
dans le salon ou d'amener les adultes à arrêter de se parler dans la cuisine.


"Britney,
arrête!" ma mère criait. « Nous avons de la compagnie ! Soyez juste
gentil. Ayez un bon comportement.


Mais je l'ai
ignorée. Et je trouvais toujours un moyen d'attirer l'attention de tout le
monde.


 








5


J'étais calme et petite, mais quand je chantais,
je prenais vie et j'avais suivi suffisamment de cours de gymnastique pour
pouvoir bien bouger. Quand j’avais cinq ans, j’ai participé à un concours de
danse local. Mon talent était une routine de danse réalisée avec un
haut-de-forme et faisant tournoyer une canne. J'ai gagné. Puis ma mère a
commencé à m'emmener à des concours dans toute la région. Sur les vieilles
photos et vidéos, je porte les choses les plus ridicules. Dans ma comédie
musicale de troisième année, je portais un T-shirt ample violet avec un énorme
nœud violet sur la tête qui me faisait ressembler à un cadeau de Noël. C'était
absolument horrible.


J'ai parcouru le
circuit des talents et remporté un concours régional à Baton
Rouge. Très vite, mes parents se sont tournés vers des opportunités plus
grandes que celles que nous pouvions accomplir en remportant des prix dans les
gymnases des écoles. Lorsqu'ils ont vu une annonce dans le journal pour un
appel ouvert pour The Tout nouveau Mickey Mouse Club , ils nous ont suggéré d'y
aller. Nous avons roulé huit heures jusqu'à Atlanta. Il y avait là plus de deux
mille enfants. Il fallait que je me démarque, surtout quand nous avons appris,
après notre arrivée, qu'ils ne recherchaient que des enfants de plus de dix
ans.


Lorsque le
directeur de casting, un homme nommé Matt Casella, m'a demandé quel âge
j'avais, j'ai ouvert la bouche pour dire « Huit », puis je me suis
souvenu de la limite d'âge de dix ans et j'ai dit : « Neuf ! »
Il m'a regardé avec scepticisme.


Pour mon audition,
j'ai chanté « Sweet Georgia Brown » tout en faisant
une routine de danse, en ajoutant quelques saltos de gymnastique.


Ils ont réduit le
groupe de milliers de personnes venant de tout le pays à une poignée d’enfants,
dont une belle fille californienne de quelques années plus âgée que moi, nommée
Keri Russell.


Une fille de
Pennsylvanie nommée Christina Aguilera et moi, on
nous a dit que nous n'avions pas réussi mais que nous étions talentueux. Matt a
dit que nous pourrions probablement participer à la série une fois que nous
serions un peu plus âgés et plus expérimentés. Il a dit à ma mère qu'il pensait
que nous devrions aller travailler à New York. Il nous a recommandé de
rechercher un agent qu'il appréciait et qui aidait les jeunes artistes à se
lancer dans le théâtre.


Nous ne sommes pas
partis tout de suite. Au lieu de cela, pendant environ six mois, je suis resté
en Louisiane et je suis allé travailler, servant aux tables du restaurant de
fruits de mer de Lexie, Granny's Seafood
and Deli, pour m'aider.


Le restaurant avait
une odeur de poisson épouvantable. Pourtant, la nourriture était incroyable,
incroyablement bonne. Et c'est devenu le nouveau lieu de rencontre pour tous les enfants. L'arrière-boutique de la charcuterie
était l'endroit où mon frère et tous ses amis se saoulaient au lycée. Pendant
ce temps, par terre, à neuf ans, je nettoyais les coquillages et servais des
assiettes de nourriture tout en dansant dans mes jolies petites tenues.


 


Ma mère a envoyé des images de moi à l'agent
recommandé par Matt, Nancy Carson. Dans la vidéo, je chantais « Shine On, Harvest Moon ».
Cela a fonctionné : elle nous a demandé de venir à New York et de la
rencontrer.


Après avoir chanté
pour Nancy dans son bureau au vingtième étage d'un immeuble de Midtown
Manhattan, nous avons repris l'Amtrak et sommes rentrés chez nous. J'avais été
officiellement signé par une agence artistique.


 


Peu de temps après notre retour en Louisiane, ma
petite sœur, Jamie Lynn, est née. Laura Lynne et moi avons passé des heures à
jouer avec elle dans la salle de spectacle comme si elle était une autre de nos
poupées.


Quelques jours
après son retour à la maison avec le bébé, je me préparais pour un concours de
danse lorsque ma mère a commencé à se comporter bizarrement. Elle était en
train de coudre à la main une déchirure dans mon costume, mais tout en
travaillant l'aiguille et le fil, elle s'est levée et a jeté le costume. Elle
ne semblait pas savoir ce qu'elle faisait. Le costume était une merde,
franchement, mais j’en avais besoin pour concourir.


 "Maman! Pourquoi
as-tu jeté mon costume ? J'ai dit.


Et puis tout d’un
coup, il y a eu du sang. Du sang partout .


Quelque chose
n'avait pas été cousu correctement après son accouchement. Elle jaillissait du
sang. J'ai crié pour mon père. "Quel est son problème?" J'ai crié.
"Quel est son problème?"


Papa s'est
précipité et l'a conduite à l'hôpital. Pendant tout le trajet, j'ai continué à
crier : « Il ne peut y avoir quelque chose qui ne va pas avec ma mère ! »


J'avais neuf ans.
Voir une rivière de sang couler de sa mère serait traumatisant pour n'importe
qui, mais pour un enfant de cet âge, c'était terrifiant. Je n'avais jamais vu
autant de sang auparavant.


Une fois arrivés
chez le médecin, ils l'ont soignée en ce qui m'a semblé être deux secondes.
Personne ne semblait même concerné. Apparemment, les hémorragies post-partum ne
sont pas si rares. Mais c'est resté dans ma mémoire.


Au cours de
gymnastique, je vérifiais toujours que ma mère était de l'autre côté de la
fenêtre, attendant que j'aie fini. C'était un réflexe, quelque chose que je
devais faire pour me sentir en sécurité. Mais un jour, j'ai fait mon
enregistrement habituel par la fenêtre et elle n'était pas là. J'ai paniqué.
Elle était partie. Elle était partie! Peut-être pour toujours ! J'ai commencé à
pleurer. Je suis tombé à genoux. En me voyant, on aurait cru que quelqu'un
venait de mourir.


Mon professeur
s'est précipité pour me réconforter. "Chérie, elle va revenir!"
dit-elle. "C'est bon! Elle vient probablement d'aller chez Walmart !


 Il s’est avéré que
c’est exactement ce que ma mère avait fait : elle était allée chez Walmart. Mais ce n'était pas bien. Je ne pouvais pas la
laisser partir. Voyant à quel point j'étais bouleversée à son retour, elle n'a
plus jamais quitté cette fenêtre pendant les cours. Et pendant les années
suivantes, elle ne m’a jamais quitté.


J'étais une petite
fille avec de grands rêves. Je voulais être une star comme Madonna, Dolly
Parton ou Whitney Houston. J'avais aussi des rêves plus simples, des rêves qui
semblaient encore plus difficiles à réaliser et qui me semblaient trop
ambitieux pour dire à voix haute : je veux que mon père
arrête de boire. Je veux que ma mère arrête de crier. Je veux que tout le monde
aille bien .


Avec ma famille,
tout peut mal tourner à tout moment. Je n’avais aucun pouvoir là-bas. Ce n’est
qu’en jouant que j’étais vraiment invincible. Debout dans une salle de
conférence de Manhattan devant une femme qui pourrait réaliser mes rêves, au
moins une chose était entièrement sous mon contrôle.
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Quand j'avais dix ans, j'ai été invité à
participer à Star Search .


Lors du premier
spectacle, j'ai fait une version courageuse d'une chanson que j'avais entendu
chanter par Judy Garland : « I Don't Care ». J'ai eu
3,75 étoiles. Ma rivale, une fille qui chantait de l'opéra, a obtenu 3,5. J'ai
avancé au tour suivant. L'épisode suivant a été enregistré plus tard dans la
journée, et j'ai affronté un garçon portant une cravate bolo
et beaucoup de laque dans les cheveux, nommé Marty Thomas, âgé de douze ans.
Nous étions amicaux ; nous avons même joué au basket ensemble avant le
spectacle. J'ai chanté « Love Can Build a Bridge »
des Judds, que j'avais chanté l'année précédente lors
du mariage de ma tante.


Pendant que nous
attendions nos partitions, Marty et moi avons été interviewés sur scène par
l'animateur, Ed McMahon.


"J'ai remarqué
la semaine dernière que tu as les yeux les plus adorables et les plus
jolis", m'a-t-il dit. "Avez-vous un petit
ami?"


"Non,
monsieur," dis-je.


 "Pourquoi
pas?"


"Ils sont
méchants."


"Petits
amis?" dit Ed. « Tu veux dire que tous les garçons sont méchants ? Je ne
suis pas méchant! Que penses-tu de moi?"


"Eh bien, ça
dépend," dis-je.


"Je comprends
souvent ça", a déclaré Ed.


J'ai encore eu
3,75. Marty a obtenu un 4 parfait. Je lui ai souri et je l'ai serré dans mes
bras poliment, et alors que je m'éloignais, Ed m'a souhaité bonne chance. Je
l'ai gardé ensemble jusqu'à ce que j'arrive dans les coulisses, mais ensuite
j'ai fondu en larmes. Ensuite, ma mère m'a offert une coupe glacée au fudge chaud.


 


Ma mère et moi avons continué à faire des
allers-retours vers New York. L’intensité du travail en ville lorsque j’étais
petite était passionnante pour moi, même si elle était aussi intimidante.


On m'a proposé un
emploi : un rôle de doublure dans la comédie musicale off-Broadway Ruthless ! ,
inspiré de The Bad Seed, All About
Eve, Mame et Gypsy . J'ai joué une enfant star sociopathe nommée Tina Denmark. La première chanson de Tina s'appelait « Born to Entertain ». Cela a frappé près de chez nous. L'autre
doublure était une jeune actrice talentueuse nommée Natalie Portman.


Pendant que je
faisais le spectacle, nous avons loué un petit appartement pour ma mère, mon
bébé Jamie Lynn et moi près de mon école publique, la Professional Performing Arts School, et j'ai
suivi des cours à proximité au Broadway Dance Center. Mais je passais surtout
mon temps au Players Theatre
du centre-ville.


L’expérience a été en quelque sorte une validation, la preuve que
j’avais suffisamment de talent pour réussir dans le monde du théâtre. Mais
c'était un programme épuisant. Je n’avais pas le temps d’être un enfant
ordinaire ou de vraiment me faire des amis, car je devais travailler presque
tous les jours. Le samedi, il y avait deux spectacles.


Je n’aimais pas non
plus être doublure. Je devais être au théâtre tous les soirs jusqu'à minuit, au
cas où je devrais remplacer la principale Tina, Laura Bell Bundy.
Au bout de quelques mois, elle est partie et j'ai repris la direction, mais
j'étais terriblement épuisé.


Au moment où Noël
est arrivé, je voulais désespérément rentrer chez moi, puis j'ai appris que
j'étais censé me produire sur scène le jour de Noël. En larmes, j'ai demandé à
ma mère : « Est-ce que je vais vraiment faire ça pour Noël ?
J'ai regardé le petit mini-arbre de notre appartement, en pensant au feuillage
persistant et robuste que nous aurions dans notre salon à Kentwood.


Dans mon esprit de
petite fille, je ne comprenais pas pourquoi je voulais faire ça : continuer à
jouer pendant les vacances. J'ai donc quitté la série et je suis rentré chez
moi.


 


L’horaire du théâtre de New York était tout
simplement trop dur pour moi à cet âge. Mais une bonne chose en est ressortie :
j’ai appris à chanter dans un théâtre avec une petite acoustique. Le public est
juste à côté de vous : seulement deux cents personnes dans la salle.
Honnêtement, c'est étrange, mais dans cet espace, le sentiment de le chant est plus électrique. La proximité que l’on ressent
avec les spectateurs est quelque chose de spécial. Leur énergie m’a rendu plus
fort.


Fort de cette
expérience à mon actif, j'ai de nouveau auditionné pour le Mickey
Mouse Club .


 


En attendant d'entendre parler du Mickey Mouse Club à Kentwood,
alors que je fréquentais la Parklane Academy, je suis devenu meneur de basket-ball. J'étais
petit à onze ans, mais je pouvais diriger les pièces. Les gens imaginent que
j’étais une pom-pom girl, mais je ne l’ai jamais été.
Je dansais un peu à côté, mais à l'école je voulais jouer au ballon, alors je
l'ai fait malgré ma taille. J'avais cet énorme maillot numéro 25, bien trop
grand pour moi. J'étais une petite souris qui se promenait là-bas.


J'ai eu le béguin
pendant un moment pour un basketteur de quinze ou seize ans. Il a marqué tous
les trois points et il a fait paraître les choses faciles. Les gens venaient de
loin pour le voir jouer, tout comme ils devaient voir mon père. Il était bon –
pas aussi bon que mon père, mais c'était quand même un génie avec le ballon.


Je me suis
émerveillé devant lui et mes amis qui étaient plus grands que moi. Mon truc
était de voler le ballon à un joueur adverse en plein dribble, de courir et de
faire un lay-up.


J’ai adoré le
plaisir de me faufiler rapidement autour de l’autre équipe. Juste le rush de
l'absence de scénario, la pièce étant imprévisible, complètement inconnu, m'a fait me sentir si vivant. J'étais si petite et
si douce que personne ne m'a vu venir.


Ce n'était pas la
même chose que d'être sur scène à New York, mais sous les lumières vives du
terrain, en attendant le son des applaudissements, c'était la meilleure chose à
faire.
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Ma deuxième audition pour le Mickey
Mouse Club m'a valu une réservation. Matt, le gentil directeur de
casting qui avait référé ma mère à notre agent, Nancy, a décidé que j'étais
prêt.


Participer au
spectacle était un camp d'entraînement pour l'industrie du divertissement : il
y avait de nombreuses répétitions de danse, des cours de chant, des cours de
théâtre, du temps passé en studio d'enregistrement et une école entre les deux.
Les Mouseketeers se sont rapidement divisés en nos
propres cliques, divisées par les vestiaires que nous partagions : Christina Aguilera et moi étions les plus jeunes, et nous partagions
une loge avec une autre fille, Nikki DeLoach. Nous
admirions les enfants plus âgés : Keri Russell, Ryan
Gosling et Tony Lucca, que je trouvais si beaux. Et
rapidement, j'ai rencontré un garçon nommé Justin Timberlake.


Nous tournions à
Disney World à Orlando, et ma mère et Jamie Lynn, qui avait alors deux ans, était venu avec moi. La journée, pendant nos pauses, les
acteurs allaient faire des manèges et s'amuser. Honnêtement, c'était un rêve
d'enfant – incroyablement amusant, surtout pour un enfant comme moi. Mais
c'était aussi un travail exceptionnellement dur : nous faisions des
chorégraphies trente fois par jour, en essayant d'obtenir que chaque pas soit
parfait.


Le seul mauvais
moment a été lorsque, peu de temps après le tournage, nous avons reçu un appel
nous informant que ma grand-mère Lily était décédée. Peut-être à cause d'une
crise cardiaque ou d'un accident vasculaire cérébral, elle s'est noyée dans la
piscine alors qu'elle nageait. Nous n'avions pas les moyens de rentrer chez
nous pour les funérailles, mais Lynn Harless, la
gentille mère de Justin, nous a prêté le billet d'avion. C'était quelque chose
que la famille ferait, et les enfants et les parents de cette émission
devenaient une famille.


 


Un jour, Tony cherchait un chapeau qu'un
garde-robe avait laissé dans la chambre des filles et il est entré dans notre
loge. Il est entré et mon cœur est sorti de ma poitrine. C'était mon béguin. Je
n'arrivais pas à croire que ce type venait d'entrer dans ma loge ! Mon
petit cœur s'est effondré.


Une autre fois,
lors d'une soirée pyjama, nous avons joué à Action ou Vérité, et quelqu'un a
défié Justin de m'embrasser. Une chanson de Janet Jackson jouait en
arrière-plan alors qu'il se penchait et m'embrassait.


Cela m'a rappelé un
moment dans la bibliothèque quand j'étais en troisième année, tenant la main
d'un gars pour la première fois. C’était la plus grosse affaire pour moi, si
réelle, si puissante. C'était la première fois que quelqu'un me prêtait une
attention romantique. et cela ressemblait à une
merveilleuse rébellion. Les lumières étaient éteintes : nous regardions un film
et nous cachions nos mains sous le bureau pour que les professeurs ne puissent
pas voir.


 


Le Mickey Mouse Club a
été une expérience formidable ; ça m'a mouillé les pieds à la télé. Jouer dans
ce spectacle m’a enflammé . À partir de ce moment-là,
j’ai su que je voulais faire ce que je faisais là-bas : chanter et danser.


Lorsque la série
s'est terminée un an et demi plus tard, beaucoup de mes camarades partaient à
New York ou à Los Angeles pour continuer à poursuivre leurs rêves. Mais j'ai
décidé de retourner à Kentwood. Il y avait déjà en
moi un push-pull : une partie de moi voulait continuer à construire vers le
rêve ; l'autre partie voulait vivre une vie normale en Louisiane. Pendant une
minute, j'ai dû laisser la normalité gagner.


 


De retour à la maison, je suis retourné à Parklane, m’installant dans une vie d’adolescent normale –
ou dans la chose la plus « normale » possible dans ma famille.


Pour le plaisir,
dès que j'étais en huitième année, ma mère et moi faisions le trajet de deux
heures de Kentwood à Biloxi, dans le Mississippi, et
pendant que nous y étions, nous buvions des daiquiris. Nous avons appelé nos
cocktails « grogs ». J'ai adoré pouvoir boire avec ma mère de temps en temps.
La façon dont nous buvions n’avait rien à voir avec celle de mon père. Quand il
buvait, il grandissait plus déprimé et fermé. Nous sommes
devenus plus heureux, plus vivants et plus aventureux.


Certains de mes
meilleurs moments avec ma mère étaient ces voyages que nous faisions à la plage
avec ma sœur. Pendant que nous conduisions, je sirotais un petit White Russian. Pour moi, la boisson avait le goût de la glace.
Quand il y avait la quantité parfaite de glace pilée, de crème et de sucre et
pas trop d'alcool, c'était mon coin de paradis.


Ma sœur et moi
avions des maillots de bain et des permanentes assortis. Aujourd'hui, il est
fondamentalement illégal de donner une permanente à un petit enfant, mais dans
les années 90, c'était tout simplement mignon . À
trois ans, Jamie Lynn était une poupée vivante, l'enfant le plus fou et le plus
adorable de tous les temps.


C'était donc notre
truc. Nous allions à Biloxi, buvions, allions à la plage et revenions heureux.
Et nous nous sommes bien amusés. Nous nous sommes bien amusés.
Même au milieu de toute l’obscurité, il y avait encore beaucoup de joie dans
mon enfance.


 


À treize ans, je buvais avec ma mère et je fumais
avec mes amis. J'ai fumé ma première cigarette chez mon seul « mauvais » ami.
Tous mes autres amis étaient des geeks, mais cette amie était populaire : sa
sœur était une senior et elle avait toujours le meilleur maquillage, et les
gars étaient partout sur elle.


Elle m'a emmené
dans un hangar et m'a tendu ma première cigarette. Même si ce n’était que du
tabac, je me sentais défoncé . Je me souviens avoir
pensé : Vais-je mourir ? Est-ce que ce sentiment va disparaître
? Quand est-ce que ce sentiment
va disparaître ? Une fois que j’ai survécu à ma première cigarette, j’en
ai immédiatement voulu une autre.


J'ai fait du bon
travail en cachant mon habitude à ma mère, mais un jour, elle me demandait de
nous reconduire du magasin en empruntant la longue route qui menait à notre
maison - j'ai commencé à conduire à treize ans aussi - quand tout à coup elle
s'est mise à renifler le air.


«Je sens la fumée!»
dit-elle. "Avez-vous fumé?"


Elle a rapidement
attrapé une de mes mains du volant et l'a tirée vers elle pour la sentir. Ce
faisant, j’ai perdu le contrôle du volant et la voiture a quitté la route.
C’était comme si tout bougeait au ralenti. J'ai regardé en arrière et j'ai vu
la petite Jamie Lynn pressée contre le siège : elle avait attaché une ceinture
de sécurité mais n'était pas dans un siège auto. Alors que nous tournions ce
qui semblait être très lentement, je n'arrêtais pas de penser : nous allons mourir. Nous allons mourir. Nous allons mourir .


Alors, paf ! La crosse de la voiture a heurté un poteau
téléphonique.


Frapper comme nous
l’avons fait était un miracle. Si nous avions heurté le poteau en avançant,
nous aurions traversé le pare-brise. Ma mère a sauté de la voiture et a
commencé à crier : contre moi pour mon accident, contre les voitures qui
passaient pour demander de l'aide, contre le monde entier pour avoir laissé
cela se produire.


Personne n'a été
blessé, heureusement. Nous sommes partis tous les trois. Mieux encore : ma mère
a complètement oublié comment elle m'avait surpris en train de fumer. Le crime
de fumer chez un adolescent ? Peu importe. Nous avons failli
mourir ! Après cela, elle n’en a plus jamais parlé.


 


 Un jour, des garçons
de sixième année de l'école m'ont demandé d'aller fumer une cigarette dans leur
vestiaire pendant la récréation. J'étais la seule fille à laquelle ils avaient
demandé de les rejoindre. Je ne me suis jamais senti plus cool. Heureusement,
le vestiaire des garçons avait deux portes, dont une donnait sur l'extérieur.
Je me souviens que nous avions bloqué la porte pour que la fumée puisse
s'échapper et que nous ne soyons pas attrapés.


C'est devenu un
rituel. Mais ça n'a pas duré. Un peu plus tard, j'ai décidé d'essayer seul,
sans les garçons. Cette fois, ma meilleure amie et moi sommes allés fumer dans
le vestiaire des filles, mais cette pièce n'avait qu'une seule porte.
Catastrophe : nous avons été pris en flagrant délit et envoyés au bureau du
directeur.


« Est-ce que tu
fumais ? » a demandé le directeur.


"Non!"
J'ai dit. Mon meilleur ami s'est penché et m'a secrètement pincé la main si
fort. Il était clair que le directeur ne me croyait pas, mais devinez quoi :
nous nous en sommes sortis avec juste un avertissement.


Plus tard, mon ami
m'a dit : « Je le jure devant Dieu, Britney, tu es la pire menteuse que j'ai
jamais vue de ma vie. Laisse-moi parler la prochaine fois, s'il te plaît.


À cet âge, je ne me
contentais pas de boire et de fumer ; J'étais précoce quand il s'agissait de
garçons. J'avais un énorme béguin pour l'un des gars qui traînait toujours dans
la maison de mon « mauvais » ami. Il avait dix-huit ou dix-neuf ans et il avait
une petite amie à le temps – un garçon manqué. Ils
étaient vraiment ensemble, le « it » couple de notre
école. J'aurais aimé qu'il me regarde, mais je n'avais pas beaucoup d'espoir
étant donné que j'avais cinq ans de moins que lui.


Une nuit, je
dormais chez mon « mauvais » ami. Sans prévenir, le gars pour qui j’avais le
béguin s’est faufilé dans la maison au milieu de la nuit – il devait être trois
heures du matin. Je dormais sur le canapé et je me suis réveillé avec lui assis
à côté de moi. Il a commencé à m'embrasser, puis nous nous sommes complètement
embrassés sur le canapé.


Ce
qui se passe? Je pensais. C'était comme une sorte
de séance – comme si je l'avais conjuré ! Je ne pouvais pas croire que mon
béguin était apparu de nulle part et avait commencé à m'embrasser. Et c'était
doux. C'est tout ce qu'il a fait : m'embrasser. Il n'a rien essayé d'autre.


Cette année-là,
j'aimais beaucoup de garçons dans le groupe de mon frère. Enfant, Bryan était
drôle, bizarre , de la meilleure des manières. Mais
quand il était en terminale, il est devenu le roi de l’école, un dur à cuire
absolu.


Au cours de sa
dernière année, j'ai commencé à sortir avec son meilleur ami et j'ai perdu ma
virginité grâce à lui.


J'étais jeune pour
la neuvième année et le gars avait dix-sept ans. Ma relation avec lui a fini
par prendre beaucoup de mon temps. J'allais à l'école comme d'habitude à sept
heures du matin, mais je partais à l'heure du déjeuner, vers 13 heures, et je
passais l'après-midi avec lui. Ensuite, il me reconduisait juste à la fin de
l'école. Je montais innocemment dans le bus et rentrais chez moi comme si de
rien n'était.


 Finalement, ma mère a
reçu un appel du bureau de l'école ; J'avais manqué dix-sept jours que
j'avais dû rattraper.


Ma mère m'a dit : «
Comment as-tu fait ? Comment es-tu parti ?


"Oh, j'ai
contrefait votre signature", dis-je.


La différence d'âge
entre moi et ce type était évidemment énorme – maintenant, cela semble
scandaleux – et donc mon frère, qui a toujours été très protecteur, a commencé
à le détester. Quand Bryan m'a surpris en train de sortir furtivement pour
rendre visite à son ami, il a parlé de moi à nos parents. En guise de punition,
j'ai dû me promener toute la journée dans le quartier avec un seau, ramassant
les ordures comme un prisonnier sur l'autoroute. Bryan m'a suivi partout pour
prendre des photos alors qu'en pleurant, je ramassais les déchets.


Des moments comme
celui-là mis à part, il y avait quelque chose de si joliment normal dans cette
période de ma vie : aller au bal de promo, conduire dans notre petite ville,
aller au cinéma.


 


Mais la vérité était que jouer sur scène me
manquait. Ma mère avait été en contact avec un avocat qu'elle avait rencontré
lors de mon circuit d'audition, un homme nommé Larry Rudolph, qu'elle appelait
parfois pour obtenir des conseils commerciaux. Elle lui a envoyé des vidéos de
moi chantant et il m'a suggéré d'enregistrer une démo. Il avait une chanson que
Toni Braxton avait enregistrée pour son deuxième
album et qui avait fini dans la salle de montage ; cela s’appelait
« Aujourd’hui ». Il m'a envoyé la chanson et je l'ai apprise, puis je
l'ai enregistrée en studio pendant une heure et demie loin
de nous, à la Nouvelle-Orléans. Cela deviendrait la démo que j’utiliserais pour
entrer dans les maisons de disques.


À peu près au même
moment, Justin et un autre Mouseketeer, JC Chasez, faisaient partie d'un nouveau boys band appelé
NSYNC qui était en cours de constitution. Une autre camarade de casting, Nikki,
avec qui j'avais partagé cette loge, rejoignait un groupe de filles, mais après
en avoir discuté avec ma mère, nous avons décidé de poursuivre la voie solo à
la place.


Larry a joué la
démo pour des cadres à New York qui lui ont dit qu'ils voulaient voir ce que je
pouvais faire. Alors j’ai enfilé mes tout petits talons et ma jolie petite
robe, et je suis retourné à New York.


J'avais essayé de
redevenir une adolescente ordinaire, mais cela n'avait pas fonctionné. Je
voulais toujours quelque chose de plus.
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Qui est cet homme? Je pensais. Je n'en ai aucune idée, mais j'aime son
bureau et j'aime beaucoup son chien . C'était juste un petit vieillard,
mais son énergie était folle. J'ai estimé qu'il avait probablement
soixante-cinq ans (il avait en réalité la cinquantaine).


Larry m'avait dit
que cet homme était un contact important nommé Clive Calder. Je n'avais aucune
idée de ce qu'il avait fait. Si j'avais su qu'il était un directeur de disques
qui avait fondé Jive Records, j'aurais peut-être été
plus nerveux. Au lieu de cela, j'étais juste curieux. Et je l’ai aimé dès la
seconde où je l’ai rencontré.


Il avait un bureau
à trois étages incroyablement intimidant. Et dans le bureau, il y avait un teacup terrier – une sorte de chien dont je ne connaissais
même pas l'existence – qui était, je le jure devant Dieu, la chose la plus
petite et la plus précieuse. Quand je suis entré et que j’ai vu ce bureau et ce
chien, j’ai eu l’impression d’entrer dans un univers parallèle. Tout s'ouvrait
sur une autre dimension. Je suis entré dans un rêve incroyable.


 "Salut,
Britney!" dit-il, vibrant pratiquement d'enthousiasme. "Comment ça
va?"


Il se comportait
comme s’il faisait partie d’une sorte de société secrète puissante. Il avait un
accent sud-africain qui me donnait l’impression qu’il était un personnage d’un vieux
film. Je n'avais jamais entendu quelqu'un parler ainsi dans la vraie vie.


Il m'a laissé
récupérer son chien. Alors que je tenais le petit animal si chaud dans mes bras
et que je regardais le bureau géant, je ne pouvais m'empêcher de sourire. À ce
moment-là, mes rêves ont pris un bon départ.


Je n'avais encore
rien enregistré à part la démo. Je rendais simplement visite à ces personnes
que Larry m'avait demandé de rencontrer. Je savais que j'étais censé aller
chanter une chanson pour les dirigeants d'un label. Et je savais que je voulais
vraiment être plus avec ce type, et que la façon dont il était avait quelque
chose à voir avec la façon dont je voulais être. Je n'aurais pas été surpris
s'il avait été mon oncle dans une vie antérieure. Je voulais toujours le
connaître.


C'était son
sourire. Intelligent, intelligent, sage. C’était un sourire mystique d’homme.
Je ne l'oublierai jamais. J'ai ressenti tellement de joie avec lui et j'avais
l'impression que le voyage à New York en valait plus que la peine même si tout
ce qu'il m'a donné était la chance de rencontrer quelqu'un comme ça, quelqu'un
qui croyait en moi.


Mais ma journée
n'était pas terminée. Larry m'a emmené en ville, et je suis entré dans des
salles pleines de cadres et j'ai chanté « I Have Nothing » de Whitney Houston.
En regardant les pièces remplies d'hommes en costume qui me regardaient de haut
en bas dans ma petite robe et mes talons hauts, j'ai chanté fort
.


 Clive m'a signé tout
de suite. Et c’est ainsi que j’ai fini par décrocher un contrat d’enregistrement
avec Jive Records à l’âge de quinze ans.


Ma mère enseignait
maintenant en deuxième année à Kentwood, et Jamie
Lynn était petite, alors nous avons demandé à notre amie de la famille Felicia Culotta (je l'appelais « Miss Fe ») de m'accompagner
partout.


Le label m’a
immédiatement voulu en studio. Ils nous ont hébergés, Fe et moi, dans un
appartement à New York. Nous nous rendions au New Jersey en voiture tous les
jours et j'allais dans un stand et je chantais pour le producteur et
auteur-compositeur Eric Foster White, qui avait
travaillé avec Whitney Houston.


Honnêtement, je
n’en avais aucune idée. Je ne savais pas ce qui se passait. Je savais juste que
j'adorais chanter et j'adorais danser, et donc quel que soit le dieu qui
descendrait et coordonnerait cela pour moi, j'allais me présenter pour eux. Si
quelqu’un était capable de mettre en place pour moi quelque chose qui me
présentait dans un format auquel les gens pourraient s’identifier, j’étais
prêt. Je ne sais pas ce qui s'est passé, mais Dieu a opéré sa magie, et j'étais
là dans le New Jersey, en train d'enregistrer.


Le stand dans
lequel je chantais était souterrain. Quand vous êtes à l'intérieur, vous vous
entendez juste chanter, rien d'autre. J'ai fait ça pendant des mois. Je ne suis
jamais sorti du stand.


Après avoir
travaillé sans arrêt, je suis allé à un barbecue chez quelqu'un. J'étais très girly à l'époque, toujours en robe et en talons. J'étais
là, je parlais avec les gens, j'essayais de faire bonne impression, et à un
moment donné, j'ai couru chercher Felicia et je l'ai
amenée sur le balcon. Je n'avais pas réalisé qu'il y avait une porte
moustiquaire là. J'ai couru droit dessus, je l'ai frappé
avec mon nez et je suis retombé. Tout le monde a levé les yeux et m'a vu par
terre, me bouchant le nez.


Quand je vous dis
que j'étais gêné, je le jure devant Dieu …


Je me suis levé et
quelqu'un m'a dit : « Vous savez, il y a un écran là-bas. »


"Ouais,
merci," dis-je.


Bien sûr, tout le
monde s’est moqué de ses petites fesses.


J'étais tellement gêné. N'est-il pas drôle que parmi toutes les
choses qui me sont arrivées au cours de cette première année d'enregistrement,
cela soit l'un de mes souvenirs les plus marquants ? C'était il y a plus de
vingt-cinq ans ! J'étais dévasté! Mais honnêtement, je pense que j’étais plus
sous le choc parce que je ne savais pas que cet écran était là. Cela m’a fait
penser que j’enregistrais peut-être dans cette cabine depuis trop longtemps.


Environ un an après
mon séjour dans le New Jersey, les choses se mettaient en place pour mon
premier album. Puis tout d’un coup, l’un des dirigeants m’a dit : « Tu dois
rencontrer ce producteur suédois. Il est vraiment bon. Il écrit des chansons
sympas.


"Très
bien," dis-je. « Avec qui a-t-il travaillé ?


Je ne sais pas
comment j'ai pu poser cette question, aussi inexpérimenté soit-il, mais j'avais
commencé à avoir des idées claires sur la façon dont je voulais sonner. J'ai
également fait quelques recherches et j'ai appris qu'à ce moment-là, il avait
composé des chansons pour les Backstreet Boys, Robyn
et Bryan Adams.


"Oui,"
dis-je. "Faisons-le."


Max Martin s'est
envolé pour New York et nous avons eu un dîner-réunion, juste lui et moi, sans
assistants ni personnes du label. Même même si j'avais habituellement des maîtres à proximité en
raison de mon âge, dans ce cas, ils voulaient que je le rencontre seul. Alors
que nous nous asseyions, un serveur est venu et a dit : « Comment puis-je vous
aider ?


D’une manière ou
d’une autre, une bougie s’est retournée et a enflammé toute la table.


Nous étions dans
l’un des restaurants les plus chers de New York et notre table venait de
devenir un mur de feu – tiré de « Comment puis-je vous aider ? »
pour enflammer le mur en moins d'une seconde.


Max et moi nous
sommes regardés avec horreur. "Nous devrions y aller maintenant,
d'accord?" il a dit.


Il était magique.
Et nous avons commencé à travailler ensemble.


J'ai pris l'avion
pour la Suède pour enregistrer des chansons, mais j'ai à peine réalisé la
différence entre là-bas et le New Jersey : j'étais juste dans une autre cabine.


Felicia entrait et disait : « Tu veux du café ? Allons faire une pause !


Je la secouerais.
J'ai travaillé pendant des heures d'affilée. Mon éthique de travail était
forte. Je n'en sortirais jamais. Si tu me connaissais à ce moment-là, tu
n'aurais pas de mes nouvelles pendant des jours. Je resterais en studio aussi
longtemps que je le pourrais. Si quelqu’un voulait partir, je dirais : « Je
n’étais pas parfait ».


La veille de
l'enregistrement de « … Baby One More Time », j'écoutais « Tainted
Love » de Soft Cell et je suis tombé amoureux de ce
son. Je veillais tard pour rentrer fatigué au studio, la voix grillée. Ça a
marché. Quand je chantais, c'était grave, d'une manière qui sonnait plus mature
et plus sexy.


 Une fois que j’ai
ressenti ce qui se passait, je me suis concentré sur l’enregistrement. Et Max
m'a écouté. Quand j’ai dit que je voulais plus de R&B dans ma voix, moins
de pop pure, il savait ce que je voulais dire et il l’a fait.


Puis, une fois
toutes les chansons terminées, quelqu'un a dit : « Que peux-tu faire d'autre ?
Veux-tu danser maintenant ?


J'ai dit : « Est-ce
que je veux danser ? Bon sang, oui, je le fais !
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Le label m'a proposé un concept pour la vidéo « …
Baby One More Time » dans laquelle je jouerais un astronaute futuriste. La
maquette que j'ai vue me faisait ressembler à un Power Ranger. Cette image ne
me plaisait pas et j’avais le sentiment que mon public ne s’y identifierait pas
non plus. J'ai dit aux dirigeants du label que je pensais que les gens
voudraient nous voir, mes amis et moi, assis à l'école, ennuyés, et que dès que
la cloche sonnerait, boum, nous commencerions à
danser.


La façon dont le
chorégraphe nous faisait bouger était si douce. Cela a aidé que la plupart des
danseurs soient originaires de New York. Dans le monde de la pop dance, il
existe deux camps. La plupart des gens diront que les danseurs de Los Angeles
sont meilleurs. Je ne leur manque pas de respect, mais mon esprit a toujours
préféré les danseurs new-yorkais : ils ont plus de cœur. Nous avons répété au
Broadway Dance Center, où j'avais suivi des cours quand j'étais enfant, donc
j'y étais à l'aise. Quand Jive Barry
Weiss, directeur du label, est venu au studio, je l'ai allumé pour lui. À ce
moment-là, je lui ai montré de quoi j’étais capable.


Le réalisateur de
la vidéo, Nigel Dick, était ouvert à mes idées. En plus de la cloche de l'école
annonçant le début de la danse, j'ai ajouté qu'il était important qu'il y ait
des garçons mignons. Et j'ai pensé que nous devrions porter des uniformes scolaires
pour que cela paraisse plus excitant lorsque nous commencions à danser dehors
dans nos vêtements décontractés. Nous avons même pu choisir Miss Fe comme mon
professeur. J'ai trouvé hilarant de la voir avec des lunettes ringardes et des
vêtements de professeur mal famés.


Faire cette vidéo a
été la partie la plus amusante de ce premier album.


C'est probablement
le moment de ma vie où j'ai eu le plus de passion pour la musique. J'étais
inconnu et je n'avais rien à perdre si je me trompais. Il y a tellement de
liberté à être anonyme. Je pourrais regarder une foule qui ne m'avait jamais vu
auparavant et penser : Vous ne savez pas encore qui je suis .
C'était plutôt libérateur de savoir que je n'avais pas vraiment à m'inquiéter
si je faisais des erreurs.


Pour moi, jouer sur
scène ne consistait pas à poser et à sourire. Sur scène, j’étais comme un
basketteur conduisant sur le terrain. J'avais le sens du ballon, le sens de la
rue. J'étais intrépide. Je savais quand prendre mes photos.


 


À partir de l'été, Jive
m'a envoyé visiter un centre commercial, dans environ vingt-six centres
commerciaux ! Faire cette forme de promotion est pas
très amusant. Personne ne savait encore qui j'étais. J'ai dû essayer de me
vendre à des gens qui n'étaient pas très intéressés.


Mon comportement
était innocent – et ce n’était pas un acte. Je ne savais pas ce que je faisais.
Je dirais juste : « Ouais, salut ! Ma chanson est vraiment bonne ! Vous devez
le vérifier !


Avant la sortie de
la vidéo, peu de gens savaient à quoi je ressemblais. Mais fin septembre, la
chanson était à la radio. J'avais seize ans lorsque, le 23 octobre 1998, le
single «… Baby One More Time» est sorti dans les magasins. Le mois suivant, la
vidéo a été diffusée et tout à coup, j'ai été reconnu partout où j'allais. Le 12
janvier 1999, l'album sort et se vend très rapidement à plus de dix millions
d'exemplaires. J'ai fait mes débuts au numéro un du classement Billboard 200 aux États-Unis. Je suis devenue la première
femme à faire ses débuts avec un single et un album numéro un en même temps.
J'étais si heureux. Et je pouvais sentir ma vie commencer à s'ouvrir. Je
n'avais plus besoin de me produire dans les centres commerciaux.


Les choses allaient
vite. J'ai tourné avec NSYNC, y compris mon ancien ami du
Mickey Mouse Club, Justin Timberlake, dans des bus de tournée. J'étais
toujours avec mes danseurs ou Felicia ou l'un de mes
deux managers, Larry Rudolph et Johnny Wright. J'ai acquis un agent de sécurité
nommé Big Rob, qui était incroyablement gentil avec
moi.


Je suis devenu un
habitué de l'émission Total Request
Live de MTV. Rolling Stone a envoyé David LaChapelle
en Louisiane pour me photographier pour la couverture d'avril "Inside the Heart, Mind & Bedroom of a Teen Dream". Quand le magazine est sorti, les photos
étaient controversé parce que la photo de couverture de
moi en sous-vêtements tenant un Teletubby montrait à
quel point j'étais jeune. Ma mère semblait inquiète, mais je savais que je
voulais retravailler avec David LaChapelle.


Chaque jour était
nouveau. Je rencontrais tellement de gens passionnants ! Juste au moment où «
Baby » est sorti, j’ai rencontré l’auteure-compositrice-interprète Paula Cole
lors d’une soirée à New York. Elle avait environ quatorze ans de plus que moi.
Oh mon Dieu, je l'admirais tellement – au début, juste en me basant sur son
apparence. Elle était toute petite, avec les cheveux bruns les plus bouclés qui
lui tombaient dans le dos. Je n'avais aucune idée de qui elle était, seulement
qu'elle était belle, avec ce look et cette énergie incroyables.


Des années plus
tard, j’ai découvert qu’elle était aussi la chanteuse des chansons que
j’aimais. Quand j’ai entendu sa voix pour la première fois, j’ai pensé qu’elle
était complètement différente de ce qu’elle était réellement. En mettant son
visage angélique sur ses paroles super sales sur "Feelin'
Love", son petit corps avec la force de sa voix sur "I Don't Want to Wait",
j'ai réalisé à quel point cela peut être puissant lorsque les femmes défient
les attentes.
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Justin Timberlake et moi étions restés en contact
après le Mickey Mouse Club et aimions passer du temps
ensemble lors de la tournée NSYNC. Avoir partagé cette expérience à un si jeune
âge nous a donné un raccourci. Nous avions tellement de choses en commun. Nous
nous sommes rencontrés quand j'étais en tournée et avons commencé à sortir
ensemble la journée avant et après les concerts également. Très vite, j’ai
réalisé que j’étais éperdument amoureuse de lui – tellement amoureuse de lui
que c’était pathétique.


Quand lui et moi étions
dans le même voisinage – sa mère le disait même – nous étions comme des
aimants. Nous nous retrouverions immédiatement et resterions ensemble. Tu ne
pouvais pas expliquer la façon dont nous étions ensemble. C'était bizarre , pour être honnête, à quel point nous étions
amoureux. Son groupe, NSYNC, était ce que les gens appelaient à l'époque «so pimp». C'étaient des garçons
blancs, mais ils aimaient le hip-hop. Pour moi, c'est ce qui les séparait du Backstreet Les garçons, qui
semblaient très consciemment se positionner comme un groupe blanc. NSYNC a
fréquenté des artistes noirs. Parfois, je pensais qu'ils faisaient trop
d'efforts pour s'intégrer. Un jour, J et moi étions à New York, visitant des
quartiers de la ville où je n'étais jamais allé auparavant. Sur notre chemin se
trouvait un gars avec un énorme médaillon scintillant. Il était flanqué de deux
gardes de sécurité géants.


J était tout excité
et a dit si fort : « Oh ouais, pour merde, pour merde ! Ginuwiiiiine !
Quoi de neuf mon pote?"


Après que Ginuwine soit partie, Felicia a
fait une imitation de J : « Oh ouais, pour merde, pour merde ! Ginuwiiiiine ! »


J n'était même pas gêné. Il l'a juste pris et l'a regardée en disant :
" D'accord, va te faire foutre, Fe ".


C'est lors de ce
voyage qu'il a reçu son premier collier, un grand T pour
Timberlake.


J'ai eu du mal à
être aussi insouciant qu'il le paraissait. Je n'ai pas pu m'empêcher de
remarquer que les questions que lui posaient les animateurs de talk-shows
étaient différentes de celles qu'ils m'avaient posées. Tout le monde faisait
des commentaires étranges sur mes seins, voulant savoir si j'avais subi ou non
une chirurgie esthétique.


La presse pouvait
être inconfortable, mais lors des remises de prix, j'éprouvais une vraie joie.
L'enfant en moi a été ravi de voir Steven Tyler d'Aerosmith pour la première
fois aux MTV Video Music Awards. Je l'ai vu arriver
tard, portant quelque chose de fantastique qui ressemblait à une cape de
sorcier. J'ai haleté. C'était surréaliste de le voir en personne. Lenny Kravitz est également arrivé en retard. Et encore une fois,
j'ai pensé : Légendes ! Des légendes partout où je
regarde !


 J'ai commencé à
rencontrer Madonna partout dans le monde. Je faisais des spectacles en
Allemagne et en Italie, et nous finissions par nous produire aux mêmes remises
de prix européennes. Nous nous saluions en amis.


Lors d'une
cérémonie de remise de prix, j'ai frappé à la porte de la loge de Mariah Carey. Elle l’ouvrit et la plus belle lumière d’un
autre monde en sortit. Vous savez que nous avons tous des anneaux lumineux
maintenant ? Eh bien, il y a plus de vingt ans, seule Mariah
Carey connaissait les ring light. Et non, je ne peux pas dire seulement son
prénom. Pour moi, elle sera toujours Mariah Carey .


J'ai demandé si
nous pouvions prendre une photo ensemble et j'ai essayé d'en prendre une là où
nous étions, et elle a répondu : « Non ! Viens là, chérie. C'est ma lumière.
C'est mon côté. Je veux que tu restes ici pour que je puisse avoir mon bon
côté, ma fille. Elle n’arrêtait pas de répéter cela de sa belle et grave voix :
« Mon bon côté, ma fille. Mon bon côté
, ma fille.


J'ai fait tout ce
que Mariah Carey m'a dit de faire et nous avons pris
la photo. Bien sûr, elle avait tout à fait raison sur tout : la photo était
incroyable. Je sais que j'ai gagné un prix ce soir-là, mais je ne pourrais même
pas te dire de quoi il s'agissait. La photo parfaite avec Mariah
Carey, c'était le vrai prix.


Pendant ce temps,
je battais des records, devenant l’une des artistes féminines les plus vendues
de tous les temps. Les gens n’arrêtaient pas de m’appeler la princesse de la
pop.


Aux VMA 2000, j'ai
chanté « (I Can't Get No)
Satisfaction » des Rolling Stones, puis « Oops !… I Did It Again » tout
en passant d'un costume et d'un chapeau à un haut de bikini pailleté et un
pantalon moulant, mes cheveux longs lâchés. Wade Robson
l'a chorégraphié – il a toujours su me donner une apparence forte et féminine à
la fois. Pendant les pauses dansantes dans la cage, je faisais des poses qui me
faisaient paraître girly au milieu d'une performance
agressive.


Plus tard, MTV m'a
fait asseoir devant un écran et m'a fait regarder des inconnus à Times Square
donner leur avis sur ma performance. Certains d’entre eux ont dit que j’avais
fait du bon travail, mais un très grand nombre d’entre eux semblaient se
concentrer sur le fait que j’avais porté une tenue étriqué. Ils ont dit que je
m'habillais « trop sexy » et que je donnais ainsi le mauvais exemple aux
enfants.


Les caméras étaient
braquées sur moi, attendant de voir comment je réagirais à cette critique, si
je la prendrais bien ou si j'allais pleurer. Est-ce que j'ai
fait quelque chose de mal? Je me demandais. Je venais de danser de tout
mon cœur lors de la cérémonie de remise des prix. Je n’ai jamais dit que
j’étais un modèle. Tout ce que je voulais, c'était chanter et danser.


L’animateur de
l’émission MTV a continué à pousser. Qu'ai-je pensé lorsque les commentateurs
m'ont dit que je corrompais la jeunesse américaine ?


Finalement, j'ai
dit : « Certains d'entre eux étaient très gentils… Mais je ne suis pas les
parents des enfants. Je dois juste être moi. Je sais qu'il y aura du monde – je
sais que tout le monde ne m'aimera pas.


Cela m'a secoué. Et
c'était mon premier véritable avant-goût d'une réaction violente cela durerait des années. J'avais l'impression qu'à chaque
fois que je regardais une émission de divertissement, une autre personne me
tirait dessus, disant que je n'étais pas « authentique ».


Je n’ai jamais
vraiment été sûr de ce que tous ces critiques pensaient que j’étais censé faire
: une imitation de Bob Dylan ? J'étais une adolescente du Sud. J'ai signé mon
nom avec un coeur. J'aimais avoir l'air mignon.
Pourquoi tout le monde me traitait, même quand j'étais adolescente, comme si
j'étais dangereuse ?


Pendant ce temps, j'ai
commencé à remarquer de plus en plus d'hommes plus âgés dans le public, et
parfois cela me faisait flipper de les voir me regarder comme si j'étais une
sorte de fantasme Lolita pour eux, surtout quand personne ne semblait me
considérer comme à la fois sexy et capable, ou talentueuse et chaude. Si
j'étais sexy, ils semblaient penser que je devais être stupide. Si j'avais
chaud, je ne pourrais pas avoir de talent.


J'aurais aimé à
l'époque connaître la blague de Dolly Parton : « Je ne suis pas offensé par
toutes les blagues stupides sur les blondes parce que je sais que je ne suis
pas stupide. Et je sais aussi que je ne suis pas blonde. Ma vraie couleur de
cheveux est noire.


En essayant de
trouver des moyens de protéger mon cœur des critiques et de rester concentré
sur ce qui était important, j'ai commencé à lire des livres religieux comme la
série Conversations avec Dieu de Neale Donald Walsch. J'ai aussi commencé à prendre du Prozac.


 


Quand Oops!… I Did
It Again est sorti, j'étais un nom connu et je
contrôlais ma carrière. À l’époque de ma première tournée mondiale pour Oops ! ,
j'ai pu construire une maison pour ma mère et régler les dettes de mon père. Je
voulais leur donner une table rase.
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Il n’y avait pratiquement pas de temps pour
répéter. Je n'avais qu'une semaine pour me préparer. Je jouais au spectacle de
la mi-temps du Super Bowl 2001 aux côtés d'Aerosmith,
Mary J. Blige, Nelly et NSYNC. Justin et le reste de
son groupe avaient des gants spéciaux qui tiraient des fontaines d'étincelles !
J'ai chanté « Walk This Way
» en portant une version sexy d'un uniforme de football, avec un pantalon
argenté brillant, une chemise courte et une chaussette de sport sur l'un de mes
bras. J'ai été amené dans la caravane de Steven Tyler pour le rencontrer juste
avant le spectacle, et son énergie était incroyable : il était une véritable
idole pour moi. Quand nous avons fini, le stade s'est illuminé d'un feu
d'artifice.


Le spectacle de la
mi-temps n’était qu’une des bonnes choses apparemment infinies qui
m’arrivaient. J'ai décroché la place de « femme la plus puissante » sur la
liste Forbes des célébrités les plus puissantes –
l'année suivante, je serais numéro un du classement général. J'ai appris ça les tabloïds gagnaient tellement d'argent grâce à mes
photos que je tenais presque à moi seul certains magazines en activité. Et je
commençais à recevoir des offres incroyables.


Lors des MTV Video Music Awards 2001 en septembre, le plan était que je
chante « I'm a Slave 4 U » et nous avons décidé que
j'utiliserais un serpent comme accessoire. C’est devenu un moment emblématique
de l’histoire des VMA, mais c’était encore plus terrifiant qu’il n’y
paraissait.


La première fois
que j'ai vu le serpent, c'était lorsqu'ils l'ont amené dans une petite salle à
l'arrière du Metropolitan Opera
House de Manhattan, où nous allions faire le spectacle. La fille qui l’a remis
était encore plus petite que moi – elle avait l’air si jeune et elle était toute
petite, avec des cheveux blonds. Je ne pouvais pas croire qu'ils n'avaient pas
un grand type aux commandes – je me souviens avoir pensé : « Vous
nous laissez, deux petits munchkins, gérer cet énorme
serpent… ?


Mais nous étions
là, et il n’y avait pas de retour en arrière : elle a soulevé le serpent et l’a
mis au-dessus de ma tête et autour de moi. Pour être honnête, j'avais un peu
peur : ce serpent était un énorme animal, jaune et blanc, froissé et
d'apparence dégoûtante. Ce n'était pas grave parce que la fille qui me l'avait
donné était juste là, ainsi qu'un dresseur de serpents et un groupe d'autres
personnes.


Mais tout a changé
quand j’ai dû faire la chanson sur scène avec le serpent. Sur scène, je suis en
mode performance : je suis en costume et il n'y a personne d'autre que moi. Une
fois de plus, le petit munchkin est venu vers moi et
m'a tendu cet énorme serpent, et tout ce que je savais, c'était de baisser les
yeux, car je sentais que si je levais les yeux et croisais son regard, il me
tuerait.


 Dans ma tête, je
disais : « Jouez, utilisez simplement vos jambes et jouez » .
Mais ce que personne ne sait, c'est que pendant que je chantais, le serpent a
rapproché sa tête de mon visage, jusqu'à moi, et s'est mis à me siffler. Vous
n'avez pas vu ce plan à la télé, mais dans la vraie vie ? Je pensais, tu es sérieux en ce moment ? La langue de ce putain de serpent me
sort. Droite. Maintenant . Finalement, je suis arrivé au moment où je
l'ai rendu, Dieu merci.


La nuit suivante,
au Madison Square Garden de New York, quelques jours seulement avant le 11
septembre, j'ai interprété un duo de « The Way You Make Me Feel » avec Michael
Jackson pour célébrer le trentième anniversaire de sa carrière solo. Sur mes
talons, j'ai rôdé partout sur cette scène. Le public est devenu fou . À un moment donné, c’était comme si toute la foule de
vingt mille personnes chantait avec nous.


Pepsi m'a engagé
pour faire des publicités pour eux. Dans « The Joy of Pepsi », j’ai commencé
comme chauffeur-livreur, puis je me suis retrouvé dans un énorme numéro de
danse. Dans "Now and Then",
j'ai pu porter de jolies tenues de différentes époques. Pour la section années
80, je me suis fait maquiller en Robert Palmer pour une version de « Simply Irresistible ». J'ai passé
quatre heures à me coiffer et à me maquiller , et ils
n'ont toujours pas réussi à me convaincre en tant qu'homme. Mais dans les
années cinquante, j’adorais danser au drive-in. J'avais les cheveux Betty Boop. Travaillant dans tous ces genres différents, j’ai été
étonné de voir à quel point ces publicités étaient intelligemment réalisées.


 


Le premier film que j'ai
fait était Crossroads , écrit par Shonda Rhimes et réalisé par Tamra
Davis. Nous l'avions filmé en mars 2001, à peu près au même moment où
j'enregistrais l'album Britney . Dans le film, je
jouais une « bonne fille » nommée Lucy Wagner. L'expérience n'a pas été facile
pour moi. Mon problème ne concernait pas les personnes impliquées dans la
production, mais ce que le jeu d'acteur me faisait ressentir. Je pense que j'ai
commencé à jouer avec Method, mais je ne savais pas comment sortir de mon
personnage. Je suis vraiment devenu cette autre personne. Certaines personnes
pratiquent la méthode, mais elles sont généralement conscientes
du fait qu'elles le font . Mais je n’ai eu aucune séparation.


C'est embarrassant
à dire, mais c'est comme si un nuage ou quelque chose m'avait envahi et je suis
devenue cette fille nommée Lucy. Quand la caméra s'est allumée, j'étais elle,
et je ne pouvais alors pas faire la différence entre le moment où la caméra
était allumée et le moment où elle ne l'était pas. Je sais que cela semble
stupide, mais c'est la vérité. Je l'ai pris au sérieux. Je l'ai pris au sérieux
au point où Justin a dit : « Pourquoi marches-tu comme ça ? Qui es- tu ?


Tout ce que je peux
dire, c'est que c'est une bonne chose que Lucy était une fille douce qui
écrivait des poèmes sur le fait qu'elle n'était « pas une fille, pas encore une
femme » et qu'elle n'était pas une tueuse en série.


J'ai fini par
marcher différemment, me comporter différemment, parler différemment. J'ai été
quelqu'un d'autre pendant des mois pendant le tournage de Crossroads . Encore aujourd'hui, je parie que les
filles avec qui j'ai tourné ce film pensent qu'elle est un
peu... bizarre . S’ils pensaient cela, ils avaient raison.


 J'étais un bébé, tout
comme le personnage. J'aurais dû me jouer devant la caméra. Mais j’avais
tellement envie de faire du bon travail que j’ai continué à essayer d’ approfondir ce personnage. J'avais été moi toute ma vie et
je voulais essayer quelque chose de différent ! J'aurais dû me dire : c'est un road movie pour adolescents. Ce
n'est pas si profond. Honnêtement, passez un bon moment .


Une fois le film
terminé, une de mes copines d'un club de Los Angeles est venue me rendre
visite. Nous sommes allés chez CVS. Je le jure devant Dieu, je suis entré dans
le magasin et, pendant que je lui parlais pendant que nous faisions nos
courses, je suis finalement revenu à moi-même. Quand je suis ressorti, j'ai été
guéri du sort que le film avait jeté. C'était tellement étrange. Mon petit
esprit est réapparu dans mon corps. Ce voyage pour acheter du maquillage avec
un ami, c’était comme agiter une baguette magique.


Ensuite, j'étais
énervé.


J'ai pensé : Oh
mon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait ces derniers mois ? Qui étais-je ?


C’était à peu près
le début et la fin de ma carrière d’acteur et j’étais soulagé. Le casting de Notebook s'est déroulé entre moi et Rachel McAdams, et même si cela aurait été amusant de renouer avec
Ryan Gosling après notre passage au Mickey Mouse Club ,
je suis content de ne pas l'avoir fait. Si je l'avais fait, au lieu de
travailler sur mon album In the Zone , j'aurais agi
jour et nuit comme une héritière des années 40.


Je suis sûr qu'une
grande partie du problème était que c'était ma première expérience de comédien.
J'imagine qu'il y a des gens qui jouent domaine qui ont
fait face à quelque chose comme ça, où ils ont eu du mal à se séparer d'un
personnage. Mais j’ai l’impression qu’ils gardent une perspective. J’espère ne
plus jamais m’approcher de ce risque professionnel. Vivre de cette façon, être
à moitié soi-même et à moitié personnage de fiction, c'est c'est
foutu. Au bout d'un moment, on ne sait plus ce qui est réel.
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Quand je repense à cette époque, je vivais
vraiment un rêve, je vivais mon rêve. Mes tournées
m'ont emmené partout dans le monde. L'un de mes moments les plus heureux en
tournée a été de jouer au festival de musique Rock in Rio 3, en janvier 2001.


Au Brésil, je me
suis sentie libérée, comme une enfant en quelque sorte : une femme et un enfant
à la fois. J’étais intrépide à ce moment-là, rempli d’enthousiasme et
d’entrain.


Le soir, mes
danseurs – ils étaient huit, deux filles, le reste des gars – et moi allions
nous baigner maigres dans l'océan, chantant, dansant et riant ensemble. Nous
avons discuté pendant des heures sous la lune. C'était si beau. Épuisés, nous
nous sommes dirigés vers les hammams, où nous avons encore discuté.


J'étais alors
capable d'être un peu pécheur à ce moment-là – me baigner, rester debout à
parler toute la nuit – rien d'exagéré. C'était un avant-goût de
rébellion et de liberté, mais je m'amusais juste et j'avais dix-neuf ans.


 


La tournée Dream Within a Dream, juste après la
sortie de mon album Britney à l'automne 2001, était ma
quatrième tournée et l'une de mes préférées. Chaque soir, sur scène, je
combattais une version miroir de moi-même, qui me semblait être probablement
une métaphore de quelque chose. Mais ce numéro de miroir n’était qu’une
chanson. Il y avait aussi du vol ! Et une barge égyptienne ! Et une jungle !
Des lasers ! Neige!


Wade Robson l'a réalisé et chorégraphié, et j'accorde un grand
crédit aux personnes qui l'ont réalisé. Je pensais que c'était bien conçu. Wade
avait cette conception de la série comme reflétant une nouvelle phase plus
mature de ma vie. Le décor et les costumes étaient si intelligents. Quand
quelqu’un savait comment me coiffer, j’étais toujours reconnaissant.


Ils ont été
astucieux dans la façon dont ils m’ont présenté comme une star, et je sais que
je leur dois une chose. La façon dont ils m’ont capturé a montré qu’ils me
respectaient en tant qu’artiste. Les esprits derrière cette tournée étaient
brillants. C'était de loin ma meilleure tournée.


C'était ce que nous
avions tous espéré. J'avais travaillé si dur pour en arriver là. J'avais fait
des tournées dans des centres commerciaux avant la sortie de Baby
, puis la tournée Baby était la première fois
que je voyais beaucoup de monde dans la foule. Je me souviens avoir eu le
sentiment de dire : Oh, wow, je suis quelqu'un maintenant . Alors Oups ! était un
peu plus grand, donc au moment où j'ai fait le Dream Within a Dream Tour, tout était
magique.


 


 Au printemps 2002,
j'avais animé SNL à deux reprises, jouant une fille de
baratte à beurre dans un musée de reconstitution coloniale face à Jimmy Fallon
et Rachel Dratch, puis jouant la petite sœur de
Barbie, Skipper, face à Amy Poehler dans le rôle de
Barbie. J'étais la plus jeune personne à animer et à jouer en tant qu'invité
musical dans le même épisode.


À cette époque, on
m’a demandé si j’aimerais jouer dans une comédie musicale. Je n'étais pas sûr
de vouloir jouer à nouveau après Crossroads , mais j'ai été tenté par celui-ci. C'était Chicago .


Les dirigeants
impliqués dans la production sont venus dans une salle où je jouais et m'ont
demandé si je voulais le faire. J'avais refusé trois ou quatre films, parce que
j'étais dans mon moment avec le spectacle. Je ne voulais pas être distrait par
la musique. J'étais heureux de faire ce que je faisais.


Mais je regarde en
arrière maintenant et je pense que, quand il s'agissait de Chicago
, j'aurais dû le faire. J'avais le pouvoir à l'époque ; J'aurais
aimé l'utiliser de manière plus réfléchie, être plus rebelle. Chicago aurait été amusant. Ce sont toutes des pièces de
danse – mon genre préféré : des folies prissy et girly, des mouvements à la Pussycat
Doll, à servir votre corset. J'aurais aimé accepter
cette offre.


J'aurais pu jouer
un méchant qui tue un homme, et qui chante et danse en le faisant aussi.


J'aurais
probablement pu trouver des moyens, suivre une formation, pour éviter de devenir un personnage de Chicago comme
je l'ai fait avec Lucy dans Carrefour .
J'aurais aimé essayer quelque chose de différent. Si seulement j'avais été
assez courageux pour ne pas rester dans ma zone de sécurité, si j'avais fait
plus de choses qui ne relevaient pas de ce que je connaissais. Mais j’étais déterminé
à ne pas faire de vagues et à ne pas me plaindre même si quelque chose me
dérangeait.


 


Dans ma vie personnelle, j'étais tellement
heureux. Justin et moi vivions ensemble à Orlando. Nous partagions une
magnifique maison spacieuse à deux étages avec un toit de tuiles et une piscine
à l'arrière. Même si nous travaillions beaucoup tous les deux, nous prenions le
temps de passer du temps ensemble à la maison aussi souvent que possible. Je
revenais toujours tous les quelques mois pour que Justin et moi puissions être
ensemble pendant deux semaines, parfois même deux mois à la fois. C'était notre
port d'attache.


Une semaine, quand
Jamie Lynn était jeune, ma famille est venue nous voir. Nous sommes tous allés
à la FAO Schwarz à Pointe Orlando. Ils ont fermé tout le magasin pour nous. Ma
sœur a acheté une voiture décapotable miniature dont les portes s'ouvraient.
C'était entre une vraie voiture et un kart. D'une manière ou d'une autre, nous
l'avons ramené à Kentwood, et elle l'a conduit dans
le quartier jusqu'à ce qu'elle devienne trop grande.


Cet enfant dans
cette voiture ne ressemblait à rien d’autre : cette adorable petite fille,
circulant dans une Mercedes rouge miniature. C'était la chose la plus mignonne
que vous ayez jamais vue de toute votre vie. Je jure devant Dieu, la vision
était incroyable.


C'est comme ça
qu'on était tous avec Jamie Lynn : tu le vois, tu aimes
ça, tu le veux, tu l'as . Pour
autant que je sache, son monde était la chanson d'Ariana
Grande « 7 Rings » qui prenait vie. (Quand j'étais petite, nous n'avions pas
d'argent. Mes biens les plus précieux étaient mes poupées Madame Alexander. Il
y en avait des dizaines parmi lesquelles choisir. Leurs paupières montaient et
descendaient et elles portaient toutes des noms. Certaines étaient des personnages
fictifs ou historiques. des figurines comme Scarlett O'Hara
ou la reine Elizabeth. J'avais les filles de Little Women
. Quand j'ai eu ma quinzième poupée, vous auriez pensé que j'allais
gagner à la loterie !)


C'était un bon
moment de ma vie. J'étais tellement amoureux de Justin, juste frappé . Je ne sais pas si quand on est plus jeune, l'amour
est une chose différente, mais ce que Justin et moi avions était spécial. Il
n’aurait même pas besoin de dire ou de faire quoi que ce soit pour que je me
sente proche de lui.


Dans le Sud, les
mamans adorent rassembler leurs enfants et leur dire : « Écoutez, nous allons
aller à l'église aujourd'hui et nous allons tous coordonner nos couleurs. »
C'est ce que j'ai fait lorsque Justin et moi avons assisté aux American Music
Awards 2001, que j'ai co-organisés avec LL Cool J. Je
n'arrive toujours pas à croire que Justin allait porter du denim et j'ai dit :
« Nous devrions nous assortir ! Faisons du denim sur denim !


Au début,
honnêtement, je pensais que c'était une blague. Je ne pensais pas que mon
styliste allait le faire, et je n'ai jamais pensé que Justin allait le faire
avec moi. Mais ils ont tous deux fait tapis.


Le styliste a
apporté la tenue entièrement en jean de Justin, y compris un chapeau en jean
assorti à sa veste en jean et à son pantalon en jean. Quand il l'a mis, j'ai
pensé : Whoa ! Je suppose que nous faisons vraiment ça !


 Justin et moi allions
toujours à des événements ensemble. Nous avons eu tellement de plaisir à
organiser les Teen Choice
Awards et nous avons souvent coordonné nos tenues en couleurs. Mais avec le
denim assorti, nous l'avons fait exploser. Cette nuit-là, mon corset m'a serré
si fort sous ma robe en jean que j'étais sur le point de tomber.


Je comprends que
c'était ringard, mais c'était aussi plutôt génial à sa manière, et je suis
toujours heureux de le voir parodié comme un costume d'Halloween. J'ai entendu
Justin être critiqué pour son look. Sur un podcast où ils le taquinaient à ce
sujet, il a déclaré : « On fait beaucoup de choses quand on est jeune et
amoureux. » Et c'est tout à fait vrai. Nous étions étourdis, et ces tenues le
reflétaient.


 


Il y a eu plusieurs fois au cours de notre
relation où j'ai su que Justin m'avait trompé. Surtout parce que j'étais
tellement entiché et tellement amoureux, j'ai laissé tomber, même si les
tabloïds semblaient déterminés à m'y frotter le visage. Lorsque NSYNC s'est
rendu à Londres en 2000, des photographes l'ont surpris avec une des filles de
All Saints dans une voiture. Mais je n'ai jamais rien dit. À l’époque, nous
n’étions ensemble que depuis un an.


Une autre fois,
nous étions à Vegas, et un de mes danseurs qui traînait avec lui m'a dit qu'il
avait fait signe à une fille et dit : « Ouais, mec, j'ai frappé ça hier soir.
Je ne veux pas dire de qui il parlait parce qu’elle est en fait très populaire
et qu’elle est mariée et a des enfants maintenant. Je ne veux pas qu'elle se
sente mal.


Mon ami était choqué et croyait que Justin disait cela uniquement parce
qu'il était défoncé et qu'il avait envie de se vanter. Il y avait des rumeurs à
son sujet avec diverses danseuses et groupies. J'ai tout laissé tomber, mais de
toute évidence, il avait dormi. C'était une de ces choses où l'on sait mais où
l'on ne dit rien.


Alors je l'ai fait
aussi. Pas beaucoup – une fois, avec Wade Robson. Nous étions dehors un soir et nous sommes allés
dans un bar espagnol. Nous avons dansé et dansé. Je suis sorti avec lui ce
soir-là.


J'ai été fidèle à
Justin pendant des années, je n'avais d'yeux que pour lui, à cette seule
exception près, ce que je lui ai avoué. Cette nuit a été attribuée à quelque
chose qui se produira quand vous serez aussi jeune que nous, et Justin et moi
avons dépassé cela et sommes restés ensemble. Je pensais que nous allions être
ensemble pour toujours. J'espérais que nous le serions.


À un moment donné,
alors que nous sortions ensemble, je suis tombée enceinte du bébé de Justin.
C'était une surprise, mais pour moi ce n'était pas une tragédie. J'aimais
tellement Justin. Je m'attendais toujours à ce que nous fondions une famille
ensemble un jour. Ce serait juste beaucoup plus tôt que prévu. D’ailleurs, ce
qui a été fait a été fait.


Mais Justin n'était
définitivement pas content de la grossesse. Il a dit que nous n'étions pas
prêts à avoir un bébé dans notre vie, que nous étions bien trop jeunes.


Je pouvais
comprendre. Je veux dire, j'ai en quelque sorte compris.
S’il ne voulait pas devenir père, je n’avais pas vraiment le choix. Je ne
voudrais pas le pousser à faire quelque chose qu'il ne veut pas. Notre relation
était trop importante pour moi. Et ainsi Je suis sûr que
les gens vont me détester pour ça, mais j'ai accepté de ne pas avoir de bébé.


L’avortement était
quelque chose que je n’aurais jamais imaginé choisir moi-même, mais étant donné
les circonstances, c’est ce que nous avons fait.


Je ne sais pas si
c'était la bonne décision. Si cela n’avait été laissé qu’à moi, je ne l’aurais
jamais fait. Et pourtant Justin était si sûr qu'il ne voulait pas être père.


Nous avons
également décidé quelque chose qui, rétrospectivement, s'est avéré, à mon avis,
erroné, à savoir que je ne devais pas aller chez un médecin ou à l'hôpital pour
avorter. Il était important que personne n’apprenne la grossesse ou
l’avortement, ce qui impliquait de tout faire à la maison.


Nous n'en avons
même pas parlé à ma famille. La seule personne qui me connaissait, à part
Justin et moi, était Felicia, qui était toujours
disponible pour m'aider. On m’a dit : « Ça pourrait faire un peu mal, mais tout
ira bien. »


Le jour fixé, avec
seulement Felicia et Justin présents, j'ai pris les
petites pilules. Bientôt, j'ai commencé à avoir des crampes atroces. Je suis
allée dans la salle de bain et j'y suis restée des heures, allongée sur le sol,
sanglotant et criant. Ils auraient dû m'engourdir avec
quelque chose , pensai-je. Je voulais une sorte d'anesthésie. Je voulais
aller chez le médecin. J'avais si peur. Je restais allongé là, me demandant si
j'allais mourir.


Quand je vous dis
que c'était douloureux, je ne peux pas commencer à le décrire. La douleur était
incroyable. Je suis descendu au sol mes genoux, tenant
les toilettes. Pendant longtemps, je n'ai pas pu bouger. À ce jour, c’est l’une
des choses les plus angoissantes que j’ai jamais vécues dans ma vie.


Pourtant, ils ne
m'ont pas emmené à l'hôpital. Justin est entré dans la salle de bain et s'est
allongé par terre avec moi. À un moment donné, il a pensé que peut-être la
musique pourrait aider, alors il a pris sa guitare et il s'est allongé là avec
moi, en la grattant.


J'ai continué à
pleurer et à sangloter jusqu'à ce que tout soit fini. Cela a pris des heures et
je ne me souviens pas comment cela s'est terminé, mais vingt ans plus tard, je
me souviens de la douleur et de la peur.


Après ça, j'ai été
gâché pendant un moment, surtout parce que j'aimais toujours autant Justin.
C'était fou à quel point je l'aimais, et pour moi c'était malheureux.


J'aurais dû voir la
rupture venir, mais je ne l'ai pas fait.
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Quand Justin a commencé à faire son premier album
solo, Justified , il a commencé à être très distant avec moi. Je pense que
c'était parce qu'il avait décidé de m'utiliser comme munition pour son disque,
et c'était donc gênant pour lui d'être près de moi et de le regarder avec toute
cette affection et cette dévotion. Finalement, il a mis fin à notre relation
par SMS alors que j'étais sur le tournage du clip du remix « Overprotected » de Darkchild.
Après avoir vu le message alors que j'étais assis dans ma caravane entre les
prises, j'ai dû retourner danser.


Même si Justin m'a
blessé, il y avait un énorme fondement d'amour, et quand il m'a quitté, j'ai
été dévasté . Quand je dis dévasté, je veux dire que
je pouvais à peine parler pendant des mois. Chaque
fois que quelqu'un me posait des questions sur lui, tout ce que je pouvais
faire, c'était pleurer. Je ne sais pas si j'étais cliniquement en état de choc,
mais c'est ce que j'ai ressenti.


Tous ceux qui me
connaissaient pensaient que quelque chose n'allait pas avec
moi, vraiment faux. Je suis rentré chez moi à Kentwood
et je ne pouvais pas parler à ma famille ou à mes amis. J'ai à peine quitté la
maison. J'étais vraiment foiré. Je m'allongeais dans mon lit et regardais le
plafond.


Justin s'est envolé
pour la Louisiane pour me rendre visite. Il m'a apporté une longue lettre qu'il
avait écrite et encadrée. Je l'ai toujours sous mon lit. Et à la fin, il disait
– ça me donne envie de pleurer d'y penser – « Je ne peux pas respirer sans toi.
» Ce sont les derniers mots.


En lisant ça, j'ai
pensé, putain. C'est un bon écrivain . Parce que
c'était exactement ce que je ressentais. J'avais presque l'impression
d'étouffer, comme si je ne pouvais plus respirer, après tout ce qui s'était
passé. Le problème, c'est que même après l'avoir vu et lu la lettre, je ne suis
pas sorti de la transe. Il a fait tout ça, il est venu me voir et je ne pouvais
toujours pas lui parler, ni à lui ni à qui que ce soit.
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Même si la dernière chose que je voulais faire
était de jouer, il me restait encore des dates de tournée dans mon contrat,
alors je suis retourné les terminer. Tout ce que je voulais, c'était quitter la
route : avoir des jours et des nuits pour moi tout seul. Sortir sur la jetée de
Santa Monica et respirer l'air salin, écouter le bruit des montagnes russes,
regarder l'océan. Au lieu de cela, chaque jour était une corvée. Chargez. Chargez. Sound check. Séance photo.
Demander : « Dans quelle ville sommes-nous ? »


J'avais adoré le Dream Within a Dream Tour quand il a commencé, mais c'était devenu un
travail de routine. J'étais fatigué d'esprit et de corps. Je voulais tout
arrêter. J'avais commencé à rêver d'ouvrir une petite boutique à Venice Beach avec Felicia et
d'abandonner complètement le show business. Avec le recul, je constate que je
ne m'étais pas donné suffisamment de temps pour guérir de la rupture avec
Justin.


 


Fin juillet 2002, à la
toute fin de la tournée, nous nous sommes dirigés vers le sud pour faire un
concert à Mexico. Mais y arriver a failli être un désastre.


Nous voyagions dans
des camionnettes et une fois la frontière passée, nous nous sommes arrêtés
brusquement. Nous avions été arrêtés par un groupe de gars tenant les plus
grosses armes que j'avais jamais vues. J'étais terrifié; c'était comme si nous
étions pris dans une embuscade. Cela n'avait tout simplement aucun sens pour
moi, mais tout ce que je savais, c'est que nous étions entourés de ces hommes à
l'air en colère. Tout le monde dans ma camionnette était tellement tendu ;
J'avais la sécurité avec moi, mais qui savait ce qui allait se passer. Après ce
qui semblait être une éternité, il semblait y avoir une sorte de pourparlers de
paix – c'était comme dans un film. Ce qui s'est réellement passé reste pour moi
un mystère, mais à la fin, nous avons été autorisés à continuer et nous avons
pu jouer devant cinquante mille personnes (même si le deuxième spectacle, le
lendemain, a dû être annulé à mi-parcours à cause de un violent orage).


Ce spectacle annulé
par un orage était la dernière date de la tournée Dream
Within a Dream, mais quand
j'ai dit aux gens après avoir terminé la tournée que je voulais me reposer,
tout le monde semblait nerveux. Lorsque vous réussissez quelque chose, il y a
beaucoup de pression pour continuer à le faire, même si cela ne vous plaît
plus. Et comme je le découvrirais rapidement, vous ne pouvez vraiment plus
rentrer chez vous.


J'ai fait une
interview avec le magazine People en Louisiane, pour
des raisons qui me paraissaient ridicules : je ne faisais aucune promotion,
mais mon équipe pensait que je devais montrer que j'allais bien et « juste
faire une petite pause ».


Le photographe m'a photographié dehors, puis à l'intérieur avec les
chiens et ma mère sur le canapé. Ils m'ont fait vider mon sac à main pour
révéler que je n'avais ni drogue ni cigarettes sur moi : tout ce qu'ils ont
trouvé, c'était de la gomme Juicy Fruit, du parfum de
vanille, de la menthe et une petite bouteille de millepertuis. «Ma fille se
porte à merveille», a déclaré ma mère au journaliste avec assurance. "Elle
n'a jamais été au bord de la dépression."


Une partie de ce
qui a rendu cette période si difficile est que la famille de Justin était la
seule vraie famille aimante que j'avais. Pour les vacances, la seule famille où
j'allais était la sienne. Je connaissais sa grand-mère et son grand-père et je
les aimais tellement. Je les considérais comme mon chez-moi. Ma mère venait
nous rendre visite de temps en temps, mais ce n'est jamais chez elle que je rentrais .


Ma mère essayait de
se remettre de son divorce avec mon père, qu'elle avait finalement vécu ;
déprimée et en automédication, elle pouvait à peine se lever du canapé. Mon
père était introuvable. Et ma petite sœur, enfin, quand je vous dis qu'elle était
une vraie salope , je n'exagère pas.


J'ai toujours été
l'abeille ouvrière. Pendant que je faisais mon truc sur la route avec Felicia, je n'avais pas prêté attention à ce qui se passait
à Kentwood. Mais quand je suis rentré à la maison,
j’ai vu à quel point les choses avaient changé. Ma mère servait Jamie Lynn
pendant qu'elle regardait la télévision, lui apportant des petits milkshakes au
chocolat. Il était clair que cette fille régnait sur le perchoir.


Pendant ce temps,
c’était comme si j’étais un enfant fantôme. Je me souviens d’être entré dans la
pièce et d’avoir eu l’impression que personne ne m’avait vu. Jamie
Lynn n'a vu que la télé. Ma mère, qui était autrefois la personne dont j'étais
le plus proche au monde, était sur une autre planète.


Et la façon dont
l'adolescent Jamie Lynn parlait à ma mère – ma bouche en tombait. Je l'écoutais
cracher ces mots haineux, et je me tournais vers ma mère et lui disais : «
Vas-tu laisser cette petite sorcière te parler comme
ça ? Je veux dire, elle était mauvaise .


Je me sentais trahi
par la façon dont Jamie Lynn avait changé. J'avais acheté une maison pour que
Jamie Lynn puisse y grandir. Elle n'en était pas vraiment reconnaissante. Elle
dira plus tard : « Pourquoi nous a-t-elle acheté une maison ?
» – comme si c'était une sorte d'imposition. Mais cette maison avait été un
cadeau. Je l'avais acheté parce que notre famille avait besoin d'une nouvelle
maison et je voulais qu'elle ait une vie meilleure que la mienne.


 


La vie en Louisiane m'avait échappé. J'avais
l'impression de n'avoir personne à qui parler. En traversant cette rupture, en
rentrant chez moi et en voyant à quel point je ne m'intégrais plus nulle part,
j'ai réalisé que techniquement, je grandissais, devenais une femme. Et
pourtant, honnêtement, c’était presque comme si j’avais reculé en même temps et
rajeuni dans mon esprit. Avez-vous vu L'étrange histoire de
Benjamin Button ? C'est ce que j'ai ressenti.
D’une manière ou d’une autre, cette année-là, en devenant plus vulnérable, j’ai
recommencé à me sentir comme un enfant.
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Pour reprendre confiance, en septembre 2002, je
suis allé à Milan rendre visite à Donatella Versace. Ce voyage m'a revigoré –
il m'a rappelé qu'il y avait encore du plaisir à vivre dans le monde. Nous
avons bu du vin incroyable et mangé de la nourriture délicieuse. Donatella
était une hôte dynamique. J’espérais que les choses changeraient un peu à
partir de ce moment-là.


Elle m'avait invité
en Italie pour assister à l'un de ses défilés. Donatella m'a habillé d'une
belle robe arc-en-ciel scintillante. J'étais censé chanter mais je n'en avais
vraiment pas envie, alors après avoir posé un peu, Donatella a dit que nous
pouvions y aller doucement. Elle a joué ma reprise de « I Love Rock 'n' Roll »
de Joan Jett, j'ai dit bonjour aux mannequins et
c'était fini.


Puis il était temps
de faire la fête. Donatella est connue pour ses soirées somptueuses, et
celle-ci ne fait pas exception. Je me souviens d'avoir vu Lenny Kravitz là-bas, tous ces gens sympas. Cette fête était vraiment la première chose que j'ai faite pour m'exposer un
peu après la rupture avec Justin – seule, innocente.


Pendant la fête,
j'ai remarqué un gars et je me souviens l'avoir trouvé si mignon. Il avait
l’air d’être probablement brésilien : cheveux noirs, beau, fumant un blunt – un mauvais garçon typique. Il n'avait rien à voir
avec les types d'acteurs de Los Angeles que j'avais connus ; il ressemblait
plutôt à un vrai homme, le genre d'homme avec qui on a une aventure d'un soir.
C'était juste du sexe.


Quand je l'ai
remarqué pour la première fois, il était en train de parler à ces deux filles,
mais je pouvais dire qu'il voulait me parler.


Finalement, nous
avons commencé à parler et j'ai décidé que j'aimerais prendre un verre avec lui
à mon hôtel. Nous nous sommes dirigés vers ma voiture, mais pendant le trajet,
il a fait quelque chose qui m'a découragé – honnêtement, je ne me souviens même
pas de ce que c'était. Mais c'est une petite chose qui m'a vraiment énervé,
alors j'ai dit au conducteur de s'arrêter, et sans dire un mot, j'ai jeté le
gars sur le bord de la route et je l'ai laissé là.


Maintenant que je
suis maman, je ne ferais plus jamais quelque chose de pareil, je dirais plutôt
« Je te déposerai à cet endroit à ce moment-là… » Mais à l'époque, à vingt ans,
c'était pur instinct. J'avais commis une grave erreur en laissant cet inconnu monter
dans ma voiture et je l'ai expulsé.


 


Peu de temps après mon retour, Justin se
préparait à sortir son album solo Justified . Le 20/20, il a joué une chanson
inédite pour Barbara Walters a intitulé « Don't Go (Horrible Woman) » qui
semblait parler de moi : « Je pensais que notre amour était si fort. Je suppose
que j'avais complètement tort. Mais pour voir les choses positivement, hé ma
fille, au moins tu m'as donné une chanson sur une autre Horrible Woman.


Moins d'un mois
plus tard, il a sorti le clip de sa chanson « Cry Me a River », dans lequel une
femme qui me ressemble le trompe et il erre triste sous la pluie. Dans les
médias, j'ai été décrite comme une prostituée qui avait brisé le cœur du golden
boy américain. La vérité : j’étais dans le coma en Louisiane et il courait
joyeusement à Hollywood.


Puis-je juste dire
que sur son album explosif et dans toute la presse qui l'entourait, Justin a
négligé de mentionner les plusieurs fois où il m'avait trompé ?


Il y a toujours eu
plus de liberté à Hollywood pour les hommes que pour les femmes. Et je vois
comment les hommes sont encouragés à dire du mal des femmes afin de devenir
célèbres et puissants. Mais j'étais brisé.


L’idée de le trahir
a donné à l’album encore plus d’angoisse, lui a donné un but : dire des
conneries à une femme infidèle. Le monde hip-hop de cette époque adorait les
histoires sur le thème « Va te faire foutre, salope ! Se venger des femmes pour
leur manque de respect était à la mode à l'époque. La violente chanson de
vengeance d'Eminem, « Kim », était énorme. Le seul
problème avec le récit était que, dans notre cas, ce n'était pas comme ça.


"Cry Me a
River" a très bien marché. Tout le monde était vraiment désolé pour lui.
Et ça m'a fait honte.


À l’époque, je sentais qu’il n’y avait aucun moyen de raconter ma
version de l’histoire. Je ne pouvais pas l'expliquer, car je savais que
personne ne prendrait mon parti une fois que Justin aurait convaincu le monde
de sa version.


Je ne pense pas que
Justin ait réalisé le pouvoir qu'il avait en me faisant honte. Je ne pense pas
qu'il comprenne encore aujourd'hui.


Après la sortie de
« Cry Me a River », partout où j’allais, je pouvais me faire huer. J'allais
dans les clubs et j'entendais des huées. Un jour, je suis allé à un match des
Lakers avec ma petite sœur et un ami de mon frère, et tout l'endroit, toute
l'arène m'a hué.


Justin a dit à tout
le monde que lui et moi avions eu une relation sexuelle, ce qui, selon
certaines personnes, me décrivait non seulement comme une salope infidèle, mais
aussi comme une menteuse et une hypocrite. Étant donné que j'avais tant de fans
adolescents, mes managers et mes journalistes essayaient depuis longtemps de me
décrire comme une vierge éternelle – sans parler du fait que Justin et moi
vivions ensemble et que j'avais des relations sexuelles depuis l'âge de
quatorze ans.


Étais-je en colère
d'avoir été « dénoncé » par lui comme étant sexuellement actif ? Non. Pour être
honnête avec toi, j'ai aimé que Justin dise ça. Pourquoi mes managers ont-ils
travaillé si dur pour prétendre que j'étais une sorte de jeune fille vierge,
même jusqu'à la vingtaine ? C'était l'affaire de qui si j'avais fait l'amour ou
pas ?


J'avais apprécié
qu'Oprah me dise dans son émission que ma sexualité
n'était l'affaire de personne d'autre et qu'en matière de virginité, "vous
n'avez pas besoin d'une annonce mondiale si vous changez d'avis".


Oui, quand j'étais adolescent, j'ai joué dans ce portrait, parce que
tout le monde en faisait toute une histoire. Mais si vous y réfléchissez,
c'était assez stupide que les gens décrivent mon corps de cette façon, qu'ils
me désignent du doigt et disent : « Regardez ! Une vierge!" Ce n'est
l'affaire de personne du tout. Et cela m’a détourné de ma concentration en tant
que musicien et interprète. J'ai travaillé très dur sur ma musique et sur mes
spectacles. Mais tout ce à quoi certains journalistes pouvaient penser pour me
demander, c'était si mes seins étaient réels ou non (ils l'étaient en fait) et
si mon hymen était intact ou non.


La façon dont
Justin a admis à tout le monde que nous avions eu une relation sexuelle a brisé
la glace et fait en sorte que je n'aie jamais à me déclarer non vierge. Le fait
qu'il parle de nos relations sexuelles ne m'a jamais dérangé du tout et je l'ai
défendu auprès de personnes qui l'ont critiqué pour cela. "C'est tellement
impoli!" les gens ont dit qu'il parlait de moi sexuellement. Mais j'ai
bien aimé. Ce que j'ai entendu quand il a dit cela, c'est : « C'est une femme . Non, elle n'est pas vierge. Fermez-la."


Enfant, j'avais
toujours eu une mauvaise conscience, beaucoup de honte, le sentiment que ma
famille pensait que j'étais tout simplement mauvais. La tristesse et la
solitude qui me frappaient me semblaient en quelque sorte de ma faute, comme si
je méritais le malheur et la malchance. Je savais que la vérité sur notre
relation n'avait rien à voir avec la façon dont elle était décrite, mais
j'imaginais toujours que si je souffrais, je devais le mériter. En cours de
route, j'avais sûrement fait de mauvaises choses. Je crois au karma, et donc
quand de mauvaises choses arrivent, j'imagine que c'est juste la loi du karma
qui me rattrape.


J'ai toujours fait preuve d'une empathie presque inquiétante. Ce que
les gens ressentent au Nebraska, je peux le ressentir inconsciemment même si je
suis à des milliers de kilomètres. Parfois, les règles des femmes se
synchronisent ; J'ai l'impression que mes émotions sont toujours en phase avec
celles de ceux qui m'entourent. Je ne sais pas quel mot hippie vous voulez
utiliser pour cela : conscience cosmique, intuition, connexion psychique. Tout
ce que je sais, c'est que je peux ressentir à 100 pour cent l'énergie des
autres. Je ne peux pas m'empêcher de l'accepter.


À ce stade, vous
vous dites peut-être : « Oh mon Dieu, est-ce qu'elle va vraiment parler de ces
trucs New Age ?


Encore une minute
seulement.


Parce que le fait
est que j'étais si sensible, si jeune, et j'étais encore sous le choc de
l'avortement et de la rupture ; Je n'ai pas bien géré les choses. Justin a
décrit notre temps ensemble avec moi comme le méchant, et je le croyais, donc
depuis lors, j'ai l'impression d'être sous une sorte de malédiction.


Et pourtant, j’ai
aussi commencé à espérer que si c’était vrai, si j’avais autant de mauvais
karma, ce serait peut-être à moi – en tant qu’adulte, en tant que femme –
d’inverser ma chance, de m’apporter la bonne fortune.


 


Je n'en pouvais plus, alors je me suis enfui en
Arizona avec une petite amie. Cette petite amie sortait avec le meilleur ami de
Justin, et nous avions tous rompu à peu près au même moment, alors nous avions
décidé de faire un road trip pour nous éloigner de tout. de
celui-ci. Nous nous sommes retrouvés et avons décidé de tout laisser derrière
nous.


Compte tenu de ce
qu'elle avait vécu, mon amie avait aussi le cœur brisé, alors nous avons beaucoup
parlé, hors de nous de chagrin et de solitude, et j'étais reconnaissant pour
son amitié.


Le ciel au-dessus
de nous était plein d'étoiles pendant que nous roulions à toute allure dans le
désert, dans une décapotable avec la capote baissée, le vent soufflant dans nos
cheveux - pas de musique, juste le bruit de la nuit qui passait devant nous.


Alors que nous
regardions la route qui s’étendait devant nous, un sentiment étrange s’est
installé en moi. J'avais bougé si vite pendant si longtemps que c'était comme
si je ne pouvais même pas reprendre mon souffle. Maintenant, à ce moment-là,
quelque chose m'a rempli : une beauté profonde, surnaturelle et humiliante.
J'ai regardé mon ami, me demandant si je devais dire quelque chose. Mais que
pourrais-je dire ? "Crois-tu aux aliens?"
Alors je suis resté silencieux et je suis resté assis là avec ce sentiment
pendant un long moment.


Puis j'ai entendu
sa voix dans le vent.


"Est-ce que tu
ressens ça?" dit-elle. Elle m'a regardé. "Qu'est- ce que c'est ?"


Quoi que ce soit,
elle le ressentait aussi.


J'ai attrapé sa
main et je l'ai serrée fort.


Le poète Rumi dit que la blessure est l'endroit où la lumière entre
en vous. J'ai toujours cru cela. Ce que nous avons ressenti cette nuit-là en
Arizona, nous l'avons ressenti à ce moment-là parce que nous en avions besoin.
Nous étions si spirituellement ouverts et si crus. Cela nous a montré il y avait bien plus que ce que nous pouvions voir :
appelez cela Dieu, appelez cela une puissance supérieure ou appelez cela une
expérience paranormale. Quoi qu’il en soit, c’était suffisamment réel pour que
nous puissions en faire l’expérience ensemble. Alors que cela se produisait
pour la première fois, je ne voulais pas en parler à mon ami parce que j'étais
gêné. J'avais peur qu'elle pense que j'avais perdu la tête.


Il y a eu tellement
de fois où j’avais peur de parler parce que j’avais peur que quelqu’un pense
que j’étais fou. Mais j’ai appris cette leçon maintenant, à mes dépens. Vous
devez dire ce que vous ressentez, même si cela vous fait peur. Vous devez
raconter votre histoire. Il faut élever la voix.


Il me restait
encore beaucoup de choses à découvrir cette nuit-là, où j'étais perdu et où
j'ai senti Dieu dans le désert. Mais je savais que je ne laisserais pas les
ténèbres me consumer. Même dans la nuit la plus sombre, vous pouvez toujours
trouver beaucoup de lumière.
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Justin a fini par coucher avec six ou sept filles
dans les semaines qui ont suivi notre rupture officielle – du moins c'est ce
que j'ai entendu. Hé, je comprends, c'était Justin Timberlake. C'était la
première fois qu'il partait en solo. C'était le rêve d'une fille. J'étais
amoureuse de lui. J'ai compris l'engouement des gens pour lui.


J'ai décidé que si
Justin allait sortir avec moi, je devrais essayer de sortir aussi. Je n'étais
pas sorti ensemble depuis un moment, car j'avais le cœur brisé et j'étais en
tournée. Cet hiver-là, j'ai vu un gars que je trouvais beau, et un ami
promoteur du club a dit que j'avais bon goût.


"Ce type est
tellement cool!" mon ami a dit. "Son nom est Colin Farrell et il
tourne actuellement un film."


Eh bien, parlons de
balles : je suis monté dans ma voiture et je me suis rendu sur le tournage de
son film d'action, SWAT . Pour qui je pensais que
j'étais ?


Il n'y avait aucune
sécurité ou quoi que ce soit, alors je suis allé directement la
scène sonore, où ils faisaient une scène dans une maison. Quand le réalisateur
m'a vu, il m'a dit : « Viens t'asseoir sur ma chaise !


"D'accord,"
dis-je. Alors je me suis assis sur la chaise et je les ai regardés tirer. Colin
est venu et a dit : « Avez-vous des indications sur ce que je devrais faire ici
? Il m'invitait à le diriger.


Nous avons fini par
nous bagarrer pendant deux semaines. Bagarre est le
seul mot pour cela : nous étions tous les uns contre les autres, nous débattant
si passionnément que c'était comme si nous étions dans une bagarre de rue.


Au cours de nos
moments de plaisir ensemble, il m'a emmené à la première d'un thriller
d'espionnage dans lequel il jouait, intitulé La Recrue ,
avec Al Pacino. J'étais tellement flatté qu'il m'a demandé d'y aller. Je
portais un haut de pyjama. Je pensais que c'était une vraie chemise parce
qu'elle portait des clous miniatures, mais je vois les photos et je pense : oui, je portais définitivement un haut de pyjama à part entière à
la première de Colin Farrell .


J'étais tellement
excité d'être à la première. Toute la famille de Colin était là et ils étaient
si chaleureux avec moi.


Comme avant quand
je m'étais trop attachée à un homme, j'essayais de me convaincre par tous les
moyens que ce n'était pas grave, que nous nous amusions juste, que dans ce cas
j'étais vulnérable parce que je n'étais pas sur Justin encore. Mais pendant un
bref instant, j’ai pensé qu’il pouvait y avoir quelque chose là-bas.


Les déceptions de
ma vie amoureuse n’étaient qu’une partie de mon isolement. Je me sentais
tellement mal à l'aise tout le temps.


J'ai essayé d'être
social. Natalie Portman – que je connaissais depuis que nous étions petites
filles dans le circuit théâtral new-yorkais – et moi avons même organisé
ensemble une soirée de réveillon du Nouvel An.


Mais cela a demandé énormément d’efforts. La plupart du temps, je ne
pouvais même pas me résoudre à appeler un ami au téléphone. L’idée de sortir et
d’être courageux sur scène ou dans des clubs, même lors de fêtes ou de dîners,
me remplissait de peur. La joie en présence de groupes d’autres personnes était
rare. La plupart du temps, j’avais une grave anxiété sociale.


La façon dont
fonctionne l’anxiété sociale est que ce qui semble être une conversation tout à
fait normale pour la plupart des gens, vous semble mortifiant
. Être entouré de gens, en particulier lors d'une fête ou dans toute
autre situation, dans l'attente d'une bonne présentation, sans raison
apparente, provoque des poussées d'embarras. J'avais peur d'être jugé ou de
dire des bêtises. Quand ce sentiment me frappe, je veux être seul. J'ai peur et
je veux juste m'excuser pour aller aux toilettes, puis me faufiler.


J'ai oscillé entre
être très social et incroyablement isolé. J'entendais sans cesse dire que
j'avais l'air si confiant. Il était difficile pour quiconque d’imaginer qu’une
personne capable de se produire devant des milliers de personnes à la fois
puisse, dans les coulisses, avec seulement une ou deux personnes, être prise
par la panique.


L’anxiété est
étrange de cette façon. Et le mien a grandi à mesure qu'il est devenu clair
pour moi que tout ce que je faisais – et même beaucoup de choses que je ne
faisais pas – faisait la une des journaux. Ces histoires étaient souvent
illustrées par des photos peu flatteuses de moi prises au moment où je m'y
attendais le moins. J'étais déjà conçu pour me soucier de ce que les autres
pensaient de moi ; les projecteurs nationaux ont transformé ma tendance
naturelle à m’inquiéter en quelque chose d’insupportable.


Même si les
nouvelles à mon sujet n'étaient souvent pas très amicales, la
presse de divertissement regorgeait d'histoires positives sur Justin et Christina
Aguilera. Justin était à moitié nu sur la couverture
de Rolling Stone . Christina était en couverture de Blender , habillée comme une madame du Far West. Ils étaient
ensemble sur la couverture de Rolling Stone , lui dans
un débardeur noir, la regardant avec des yeux sexy, elle regardant la caméra,
vêtue d'une chemise noire à lacets. Dans cette histoire, elle a dit qu'elle
pensait que Justin et moi devrions nous remettre ensemble, ce qui était tout
simplement déroutant, étant donné à quel point elle avait été négative
ailleurs.


Voir des gens que
j'avais connus si intimement parler de moi de cette façon dans la presse me
faisait mal. Même s’ils n’essayaient pas d’être cruels, c’était comme s’ils
mettaient simplement du sel dans la plaie. Pourquoi était-il si facile pour
tout le monde d’oublier que j’étais un être humain, suffisamment vulnérable
pour que ces gros titres puissent laisser une meurtrissure ?


Voulant
disparaître, je me suis retrouvé seul à vivre à New York pendant des mois, dans
un appartement NoHo de quatre étages dans lequel Cher
vivait. Il avait de hauts plafonds, une terrasse avec vue sur l'Empire State
Building et une cheminée en état de marche. beaucoup plus chic que celui qui se
trouvait dans le salon de notre maison à Kentwood.
Cela aurait été un appartement de rêve à utiliser comme point de départ pour
explorer la ville, mais je n'ai presque jamais quitté les lieux. L'une des
seules fois où je l'ai fait, un homme derrière moi dans un ascenseur a dit
quelque chose qui m'a fait rire ; Je me suis retourné et c'était Robin
Williams.


À un moment donné,
j’ai réalisé que j’avais perdu la clé de l’appartement. J'étais sans doute la
plus grande star du monde, et je ne l'ai pas fait j'ai
même la clé de mon propre appartement. Quel putain d'idiot. J'étais coincé, à
la fois émotionnellement et physiquement ; sans clé, je ne pouvais aller nulle
part. Je n’étais pas non plus disposé à communiquer avec qui que ce soit. Je
n'ai rien à dire. (Mais sachez que j'ai toujours la clé de ma maison ces jours-ci.)


Je ne suis pas allé
au gymnase. Je ne suis pas sorti manger. Je ne parlais qu'avec mon agent de
sécurité et Félicia qui, maintenant que je n'avais
plus besoin d'un chaperon, était devenue mon assistante et était toujours mon
amie. Je suis tombé de la surface de la terre. J'ai mangé des plats à emporter
à chaque repas. Et cela peut paraître étrange, mais j’étais content de rester à
la maison. J'ai bien aimé là-bas. Je me sentais en sécurité.


En de rares
occasions, je sortais. Un soir, j'ai enfilé une robe Bebe
à 129 $ et des talons hauts, et ma cousine m'a emmenée dans un club underground
sexy avec des plafonds bas et des murs rouges. J'ai pris quelques bouffées d'un
joint, c'était la première fois que je fumais de l'herbe. Plus tard, j'ai
marché jusqu'à chez moi pour pouvoir visiter la ville, me cassant un talon en
cours de route. Quand je suis arrivé à mon appartement, je suis allé sur ma
terrasse et j'ai regardé les étoiles pendant des heures. À ce moment-là, je me
suis senti un avec New York.


 


L’une de mes rares visiteurs durant cette période
étrange et surréaliste était Madonna. Elle entra dans la maison et
immédiatement, bien sûr, elle devint propriétaire de la pièce. Je me souviens
avoir pensé : C'est la chambre de Madonna maintenant .
Incroyablement belle, elle respirait la puissance et la confiance. Elle s'est
dirigée directement vers la fenêtre, a regardé dehors et a dit : « Belle vue. »


 "Ouais, c'est
une belle vue, je suppose", dis-je.


La confiance
suprême de Madonna m'a aidée à voir beaucoup de choses sur ma situation avec un
regard neuf. Je pense qu'elle avait probablement une idée intuitive de ce que
je vivais. J'avais besoin d'un peu de conseils à ce moment-là. J'étais confus
au sujet de ma vie. Elle a essayé de me guider.


À un moment donné,
elle a fait une cérémonie avec moi pour m'initier à la Kabbale, et elle m'a
donné une malle pleine de livres du Zohar pour prier.
À la base de mon cou, j’ai tatoué un mot en hébreu qui signifie l’un des
soixante-douze noms de Dieu. Certains kabbalistes pensent que cela signifie la guérison , ce que j'essayais encore de faire.


À bien des égards,
Madonna a eu un effet positif sur moi. Elle m'a dit que je devais m'assurer de
prendre du temps pour mon âme, et j'ai essayé de le faire. Elle a modelé un
type de force que j’avais besoin de voir. Il y avait tellement de façons
différentes d’être une femme dans l’industrie : vous pouviez avoir une
réputation de diva, vous pouviez être professionnelle ou vous pouviez être «
gentille ». J'avais toujours essayé de plaire – de plaire à mes parents, de
plaire au public, de plaire à tout le monde.


J'ai dû apprendre
cette impuissance de ma mère. J'ai vu la façon dont ma sœur et mon père la
traitaient et comment elle le prenait. Au début de ma carrière, j’ai suivi ce
modèle et je suis devenu passif. J'aurais aimé avoir plus un mentor que d'être
une salope dure à cuire pour moi afin d'avoir pu apprendre à faire ça plus tôt.
Si je pouvais y retourner maintenant, j'essaierais de devenir mienne parent, mon propre partenaire, mon propre avocat – comme je
connaissais Madonna. Elle a enduré tant de sexisme et d'intimidation de la part
du public et de l'industrie, et a été humiliée à plusieurs reprises pour sa
sexualité, mais elle a toujours surmonté cela.


Lorsque Madonna a
accepté son prix Billboard Woman
of the Year il y a quelques années, elle a déclaré
qu'elle avait été soumise à « une misogynie flagrante, du sexisme, des brimades
constantes et des abus incessants… Si vous êtes une fille, vous devez jouer le
jeu. » C'est quoi ce jeu ? Vous avez le droit d'être jolie, mignonne et sexy.
Mais n'agissez pas trop intelligemment. Je n’ai pas d’opinion.


Elle a raison de
dire que l'industrie musicale – en fait le monde entier – est davantage conçue
pour les hommes. Surtout si vous êtes « gentil », comme moi, vous pouvez être
complètement détruit. À ce stade, je serais devenu presque trop gentil. Partout
où j'allais, Felicia écrivait des notes de
remerciement au chef, au barman, à la secrétaire. Aujourd’hui encore, en tant
que fille du Sud, je crois aux notes de remerciement manuscrites.


Madonna a vu à quel
point je voulais plaire et à quel point je voulais faire ce que les autres
faisaient au lieu de verrouiller quelque chose et de dire : « D'accord, tout le
monde ! Écoutez ! C'est ce qui va se passer.


Nous avons décidé
de nous produire ensemble aux VMA.


Chaque fois que
nous le répétions, nous faisions un baiser aérien. Environ deux minutes avant
la représentation, j'étais assis sur le côté de la scène et je pensais à ma
plus grande performance à ce jour aux VMA, lorsque j'avais enfilé un costume
pour révéler une tenue scintillante. je Je me suis dit : je veux encore vivre un
moment comme ça cette année. Avec le baiser, dois-je y aller ?


On a beaucoup parlé
de ce baiser. Oprah a interrogé Madonna à ce sujet.
Le baiser a été traité comme un énorme moment culturel – « Britney embrasse
Madonna ! » – et il nous a attiré beaucoup d’attention.


 


Pendant que nous répétions pour les VMA, j'avais
aussi une idée de collaboration. Dans le studio de Culver
City, mon équipe et moi étions assis sur des chaises pliantes en métal argenté,
parlant de la tiédeur de la maison de disques sur ma nouvelle chanson « Me
Against the Music », une chanson que j'adorais. Je venais de faire « I'm a Slave 4 U » sur mon dernier album, et Barry Weiss,
qui dirigeait mon label, voulait plus de chansons comme celle-là. Mais je
faisais pression pour « Me Against the Music » – très fort.


« Et si nous
créions un reportage dessus ? » J'ai dit. Une chanson peut devenir un
énorme succès en raison de l’événement qui la motive. Je pensais que si nous
pouvions trouver quelqu'un pour participer à la chanson, nous pourrions créer
une histoire autour d'elle.


« Qui
souhaitez-vous présenter ? » » a demandé mon manager.


"Son!"
Dis-je en désignant Madonna de l'autre côté de la pièce. "Laissons-la
participer à la chanson."


"Putain de
merde", dit-il. "Ouais, ça marcherait." Au lieu de demander à
son équipe, nous avons convenu que je lui poserais la question directement.


Alors je suis allé
voir Madonna. «Parlons», dis-je. Je lui ai dit à quel point ce serait amusant
de faire la chanson avec moi et comment Je pensais que
nous pourrions nous entraider : c’était quelque chose qui profiterait à tous
les deux. Elle a accepté.


"Me Against
the Music" reste l'une de mes chansons préférées, et la collaboration avec
elle fait partie de ce qui la rend si mémorable.


Le premier jour du
tournage du clip de la chanson, qui devait durer deux ou trois jours, on nous a
dit qu'une couture s'était défaite sur le costume blanc de Madonna et qu'il
fallait appeler une couturière pour la réparer, il y aurait donc un retard à
notre heure de début. J'ai fini par devoir rester assis dans ma caravane
pendant des heures en attendant que la combinaison soit réparée.


Vraiment?
Je pensais. Je ne savais même pas que prendre
autant de temps pour soi était une option. Si je cassais un talon de ma
chaussure, je ne demanderais jamais à la production de prendre cinq minutes
pour me laisser la réparer. Je ferais tout ce que le réalisateur me disait de
faire, même si je devais entrer sur le plateau sans talon, même si je devais me
présenter pieds nus.


Pendant notre
tournage ensemble, j'étais impressionné par la façon dont Madonna ne
compromettrait pas sa vision. Elle a gardé le focus sur elle. Suivre les idées
de Madonna et être à son rythme pendant des jours, c'était ce que signifiait
collaborer avec elle. C’était une leçon importante pour moi, une leçon qu’il me
faudrait beaucoup de temps pour assimiler : elle exigeait du pouvoir, et ainsi
elle l’a obtenu. Elle était au centre de l'attention parce qu'elle faisait de
cela une condition pour qu'elle se présente n'importe où. Elle a fait cette vie
pour elle-même. J'espérais pouvoir trouver des moyens d'y parvenir tout en
préservant les éléments de mon identité de gentille fille que je voulais
conserver.
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J'étais content de mon nouvel album, In the Zone . "Me Against the Music", avec
Madonna, était le premier single de l'album. Le prochain single était "Toxic", pour lequel j'ai remporté un Grammy Award. "Toxic" a été innovant et a connu un énorme succès et
reste l'un de mes concerts préférés.


Pour promouvoir
l'album, je suis sorti un soir avec une équipe de tournage de MTV à New York
pour filmer une émission spéciale intitulée In the Zone &
Out All Night . Nous avons parcouru toute la ville en voiture pour nous
rendre dans trois boîtes de nuit : Show, Splash et
Avalon. C'était électrisant de voir de grands groupes de personnes danser sur
les nouvelles chansons. Comme cela s'est produit à maintes reprises au cours de
ma carrière, mes fans m'ont rappelé pourquoi je fais ce que je fais.


Et puis, un jour,
on a frappé à ma porte. Quand je l'ai ouvert, quatre hommes sont passés devant
moi ; Je n'en ai pas reconnu trois. Je n’avais jamais vu leurs visages de ma
vie.


 Le quatrième était
mon père.


Ils m'ont ensuite
assis sur un canapé (le même que celui que j'ai aujourd'hui dans ma chambre).
Immédiatement, ils ont commencé à me bombarder de questions, de questions et
encore de questions. J'étais muet : je ne voulais parler à personne. Je n'ai
rien à dire.


Un jour plus tard,
j'ai reçu un appel de mon équipe m'informant que j'allais parler à Diane
Sawyer… et sur ce même canapé. À cause de ce qui s'était passé avec Justin et
de tout ce que j'avais vécu, j'avais l'impression de ne plus pouvoir
communiquer avec le monde. J'avais un nuage sombre au-dessus de ma tête ; J'ai
été traumatisé.


Je m'étais souvent
retiré dans mon appartement pour être seul ; maintenant, j'étais obligé de
parler à Diane Sawyer là-bas et de pleurer devant toute la nation.


C'était
complètement humiliant. On ne m'avait pas dit à l'avance quelles seraient les
questions, et il s'est avéré qu'elles étaient embarrassantes à 100 %. J’étais
alors trop vulnérable, trop sensible, pour faire ce type d’entretien. Elle a
demandé des choses comme : « Il passe à la télévision et dit que tu lui as
brisé le cœur. Tu as fait quelque chose qui lui a fait tellement de peine. Tant
de souffrance. Qu'est-ce que tu as fait?"


Je ne voulais rien
partager de privé avec le monde. Je ne devais pas aux médias les détails de ma
rupture. Je n'aurais pas dû être obligé de parler à la télévision nationale,
obligé de pleurer devant cette inconnue, une femme qui me poursuivait sans
relâche. avec question difficile après question
difficile. Au lieu de cela, j’avais l’impression d’avoir été exploitée,
installée devant le monde entier.


Cet entretien a été
un point de rupture pour moi en interne : un interrupteur avait été actionné.
J'ai senti quelque chose de sombre envahir mon corps. Je me sentais devenir,
presque comme un loup-garou, une mauvaise personne.


Honnêtement, j’ai
l’impression que ce moment de ma vie aurait dû être un moment pour grandir et
ne pas tout partager avec le monde. Cela aurait été la meilleure façon de
guérir.


Mais je n'avais pas
le choix. Il semblait que personne ne se souciait vraiment de ce que je
ressentais.


 


De retour chez moi en Louisiane pour les
vacances, j'ai invité des amis. Nous essayions de passer du temps dans la
maison d'hôtes que j'avais construite derrière la maison principale – et ma
mère s'en voulait de notre bruit. Soudain, je me suis rendu compte que j'avais
assez d'argent pour ne pas être obligé de rester en Louisiane. Je nous ai
réservé un voyage à Las Vegas pour le réveillon du Nouvel An et des amis de ma
tournée nous ont rejoint.


Nous nous sommes
déchaînés au Palms Casino Resort
et avons bu beaucoup . J'admets que nous sommes
devenus incroyablement stupides. Je dirai également que c'était une époque où
je me sentais presque dépassé par autant de liberté dans Sin City. J'étais
cette petite fille qui avait tellement travaillé, et puis tout d'un coup le planning
était vide pendant quelques jours, et alors : Bonjour
l'alcool !


 Paris Hilton s'est
présentée au casino pour sortir et prendre un verre. Avant que je m'en rende
compte, nous sommes montés sur les tables, avons enlevé nos chaussures et avons
couru à travers tout le club comme des idiots époussetés. Personne n'a été
blessé et j'ai passé de très bons moments avec Paris : nous jouions juste, et
c'est toujours le cas à chaque fois que nous nous retrouvons.


Je n'ai été impoli
avec personne. C'était juste un plaisir innocent. La plupart des gens jugeront
probablement, et maintenant vous ne pouvez plus faire des choses comme ça parce
que les gens vont tous sortir leurs caméras. Mais à l’époque, à Las Vegas, nous
avions juste agi de façon stupide. Ayant déjà fait l'objet d'une telle
attention médiatique, je n'avais pas envie de créer des ennuis, mais plutôt de
me sentir libre et de profiter de ce pour quoi j'avais travaillé si dur.


Comme le ferait une
vingtaine d'années après quelques verres, je me suis retrouvé au lit avec un de
mes vieux amis, un ami d'enfance que je connaissais depuis toujours. La
troisième nuit où nous étions ensemble, lui et moi nous sommes fait chier. Je
ne me souviens même pas de cette nuit-là, mais d'après ce que j'ai reconstitué,
lui et moi nous sommes allongés dans la chambre d'hôtel et avons veillé tard
pour regarder des films - Mona Lisa Smile
et The Texas Chainsaw
Massacre - puis avons eu la brillante idée de aller à La Petite Chapelle
Blanche à trois heures trente du matin. Quand nous sommes arrivés, un autre
couple était en train de se marier, nous avons donc dû attendre. Oui, nous
avons fait la queue pour nous marier.


Les gens m'ont
demandé si je l'aimais. Pour être clair : lui et moi n’étions pas amoureux.
Honnêtement, j'étais très ivre – et probablement, dans un sens plus général à
cette époque de ma vie, très ennuyé.


Le lendemain, toute ma famille s’est envolée pour Vegas. Ils sont
arrivés et m'ont regardé avec ces yeux d'une telle fureur. J'ai regardé autour.
"Ce qui est arrivé la nuit dernière?" J'ai demandé. « Est-ce que j'ai
tué quelqu'un ?


"Tu t'es marié !" » ont-ils dit, comme si cela pouvait être
pire.


"Nous nous
amusions juste", dis-je.


Mais ma mère et mon
père ont pris cela très au sérieux.


« Nous devons faire
annuler cette mesure », ont-ils déclaré. Ils ont fait une trop grosse affaire
en s'amusant innocentement. Tout le monde a un point
de vue différent sur la question, mais je ne l’ai pas pris au sérieux. Je
pensais qu'un mariage ridicule à Vegas était quelque chose que les gens
pourraient faire comme une blague. Puis ma famille est arrivée et a agi comme
si j'avais déclenché la Troisième Guerre mondiale. J'ai pleuré tout le reste de
mon séjour à Las Vegas.


"Je suis
coupable!" J'ai dit. "Je suis vraiment désolé. Je n'aurais pas dû me
marier.


Nous avons signé
tous les documents qu'ils nous ont demandé de signer. Le mariage dura
cinquante-cinq heures. J'ai trouvé étrange qu'ils se soient impliqués si
rapidement et de manière si décisive, sans même que j'aie eu le temps de
vraiment regretter ce que j'avais fait.


Ce n’était pas que
je voulais fonder une famille avec ce type ou être avec lui pour toujours ; ce
n'était rien de tout ça. Et pourtant, ce qui s'est passé, c'est que mes parents
m'ont tellement interrogé à ce sujet qu'une partie de moi a presque dit : « Hé,
peut-être que je veux me marier !


Chaque jeune sait
ce que ça fait de vouloir se rebeller contre sa famille, surtout si elle
contrôle. je maintenant j'avais l'impression d'avoir une
réaction très humaine. Ils me mettaient une curieuse pression sur quelque chose
que je pensais inoffensif – et de toute façon, cela ne regardait que moi.


En fait, ma famille
était tellement contre le mariage que j'ai commencé à penser que j'avais
peut-être accidentellement commis un acte brillant. Parce que j'ai réalisé :
quelque chose dans le fait que je sois sous leur contrôle et que je n'aie pas
de lien plus fort avec quelqu'un d'autre était devenu très, très important pour
eux.


Qu'est-ce
que j'ai contre vous les gars ? Je me demandais. Pourquoi quelqu’un d’autre constituerait-il une si grande menace ? Il
vaut peut-être la peine de mentionner qu’à ce stade, je les soutenais
financièrement.


Tout le monde me
demandait : où vas-tu à partir d’ici ? Et c'était une bonne question. J'avais
la réponse. J'ai répété à maintes reprises aux intervieweurs que ce que je
souhaitais le plus, c'était du temps pour moi. J'avais commencé à rêver de
trouver le véritable amour et de m'installer. J'avais l'impression d'avoir raté
la vie.
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Nous reprenons la route. Plus de bus. Plus de
supports à costumes. Des répétitions plus longues. Plus de répétitions.


C'était déjà l'une
des périodes les plus sombres de ma vie, et l'ambiance de la tournée était
également sombre : beaucoup de numéros en sueur, de thèmes sombres et
d'éclairage maussade. La tournée a également marqué un changement dans ma
relation avec mon frère Bryan.


Travaillant
désormais au sein de mon équipe, Bryan était très bien payé – et moi aussi –
pour la tournée de l'Onyx Hotel. Il a aussi fait
beaucoup pour moi avec Elizabeth Arden. Et pourtant, j'ai eu du mal à ne pas
lui en vouloir un peu une fois que je suis parti pour ce qui allait être une
tournée incroyablement épuisante pendant qu'il restait à Los Angeles et à New
York et profitait de sa vie.


J'ai perdu la trace
de mon frère au cours de ces années-là. Et donc, à
bien des égards, j’avais l’impression de perdre Justin et Bryan à peu près au
même moment.


La tournée était tellement déprimante. À Moline, dans l'Illinois, je me
suis fait très mal au genou vers la fin du spectacle. J'avais déjà eu une
blessure au genou alors que je répétais pour le clip de « Parfois » de mon
premier album. C'était plus extrême : j'avais pleuré de façon hystérique. Avec
cette blessure, je n'ai dû reporter que deux rendez-vous, mais dans mon esprit,
j'avais déjà commencé à vérifier. J'avais envie d'un peu de légèreté et de joie
dans ma vie.


 


Puis Kevin Federline me
tenait dans ses bras. C'est la chose dont je me souviens le mieux. Nous nous
sommes rencontrés dans un club appelé Joseph's Café à
Hollywood, où j'avais l'habitude de m'asseoir à une table au fond. Dès que je
l'ai vu, il y a eu une connexion entre nous, quelque chose qui m'a donné
l'impression que je pouvais échapper à tout ce qui était dur dans ma vie. Dès
la première nuit où nous nous sommes rencontrés, il m'a tenu – et je veux dire m'a tenu – dans une piscine pendant des heures.


C'était comme ça
qu'il était pour moi : stable, fort, un réconfort. Je me souviens que nous
allions nager, et il m'entourait simplement de ses bras dans l'eau et ne me
laissait pas partir jusqu'à ce que je le veuille, peu importe le temps que cela
prenait. C'était au-delà d'une chose sexuelle. Ce n'était pas une question de
désir. C'était intime . Il me tiendrait aussi
longtemps que je le voudrais. Est-ce que quelqu'un dans ma vie avait déjà fait
ça auparavant ? Si c'était le cas, je ne me souvenais pas quand. Et y avait-il
quelque chose de mieux ?


Après ce que
j'avais vécu avec J, je n'avais pas vraiment été avec quelqu'un depuis si
longtemps. Pendant ce temps, la presse continuait suggérant
des hommes célèbres avec qui je devrais sortir – membres de la royauté, PDG,
mannequins. Comment expliquer que je voulais juste être retenue pendant une
heure par un homme dans une piscine ?


J'ai l'impression
que beaucoup de femmes — et c'est tout à fait vrai pour moi — peuvent être
aussi fortes qu'elles le souhaitent, peuvent jouer ce rôle puissant, mais en
fin de compte, après avoir fait notre travail et fait notre de l'argent et pris
soin de tout le monde, nous voulons que quelqu'un nous serre fort et nous dise
que tout ira bien. Je suis désolé. Je sais que cela semble régressif. Mais je
pense que c'est une impulsion humaine. Nous voulons nous sentir à la fois en
sécurité, vivants et sexy. Et c'est ce que Kevin a fait pour moi. Alors je me
suis accroché à lui comme s'il n'y avait pas de lendemain.


 


Au début, ma relation avec Kevin était ludique.


Kevin m'aimait tel
que j'étais. En tant que femme qui avait passé tant de temps à essayer d'être à
la hauteur des attentes de la société, être avec un homme qui me donnait la
permission d'être exactement qui j'étais était comme un cadeau.


Kevin avait une
image de « mauvais garçon ». Pourtant, lorsque nous nous sommes rencontrés, je
ne savais pas qu'il avait un enfant en bas âge, ni que son ex-petite amie était
enceinte de huit mois de son deuxième bébé. J'étais désemparé. Je vivais dans
une bulle et je n'avais pas beaucoup de bons amis proches à qui me confier et
obtenir des conseils. Je n'en avais aucune idée jusqu'à ce que nous ayons été
ensemble pendant un moment et que quelqu'un m'ait dit : « Tu sais qu'il a un
nouveau bébé, n'est-ce pas ?


 Je n'y croyais pas,
mais quand je lui ai demandé, il m'a dit que c'était vrai. Il m'a dit qu'il les
voyait une fois par mois.


"Tu as des enfants ?" J'ai dit. « Vous avez des
enfants ? Pas seulement un enfant mais deux enfants ?


Donc, un numéro a
été fait sur moi, évidemment. Je n'en avais aucune idée.


 


Ce printemps 2004, j'ai dû retourner au travail
pour respecter mes dates contractuelles, même si je n'étais pas d'humeur à le
faire. J'ai pensé que ce serait tolérable si Kevin pouvait m'accompagner, et il
a accepté de venir. Nous nous sommes tellement amusés ensemble lors de cette
tournée ; il m'a aidé à me distraire du travail, qui me semblait plus
difficile que jamais. Après les spectacles, je n’étais pas obligé de retourner
seul dans ma chambre d’hôtel. En rentrant chez nous, nous discutions et je lui
ai demandé de m'épouser. Il a dit non, puis il a
proposé.


Nous avons filmé
des carnets de tournée ensemble. Le concept original était un documentaire
comme Madonna's Truth or Dare , mais il est devenu plus comme une collection
de nos films amateurs, surtout après que je me suis à nouveau blessé, et il a
ensuite été diffusé sous forme d'émission de téléréalité intitulée Britney et Kevin : Chaotic .


La visite de l’Onyx
Hotel était tout simplement difficile. C'était trop
sexuel, pour commencer. Justin m'avait embarrassé publiquement, donc ma
réfutation sur scène devait y aller un peu aussi. Mais c'était absolument
horrible. Je détestais ça sur le moment. En fait, je détestais toute cette
stupide tournée, à tel point que je priais tous les soirs. J'ai dit, « Mon Dieu, fais-moi juste casser le bras. Fais-moi
casser la jambe. Pouvez-vous briser quelque chose ? Et
puis, le 8 juin 2004, alors qu'il restait encore deux mois de concerts, je suis
encore tombé sur le tournage de mon clip "Outrageous",
je me suis encore blessé au genou et j'ai dû me faire opérer. Le reste des
dates de tournée a été annulé. J'ai repensé à tout ce que j'avais souffert
lorsque j'étais adolescente en faisant de la physiothérapie pour mon genou.
L’expérience avait été atroce. J'ai dû bouger mes jambes de haut en bas même si
elles me causaient une agonie indescriptible. Alors, quand les médecins m'ont
proposé du Vicodin, je l'ai pris. Je ne voulais plus
ressentir ce niveau de douleur.


Je suis juste allé
dans mon appartement à Manhattan, je me suis installé dans mon lit de
princesse, et si quelqu'un – amis, famille, gens du business – voulait me
parler pendant ce temps, je disais : « Laissez-moi tranquille. Non, je ne veux
rien faire ni voir personne. Et je ne voulais absolument pas repartir en
tournée pendant un moment si je pouvais m'en empêcher.


Cela était en
partie dû au fait que je croyais avoir gagné le droit de prendre mes propres
décisions dans ma vie personnelle après un emploi du temps aussi épuisant.
J'avais l'impression d'avoir été manipulée pour retourner directement au
travail après la rupture avec Justin, parce que c'était tout ce que je savais.
La tournée Onyx était une erreur. Mais dans mon esprit, je pensais que je devais
simplement faire ce que j’étais censé faire, c’est-à-dire travailler.


Je réalise
maintenant que j'aurais dû m'asseoir et prendre mon temps pour surmonter la
rupture avec Justin avant de reprendre la tournée. L’industrie musicale est
tout simplement trop dure et impitoyable. Vous visitez souvent une ville
différente chaque jour. Il n'y a pas de cohérence. C'est pas
possible de trouver le calme lorsque vous êtes sur la route. Quand j'ai réalisé
Britney Spears : Live and More ! vidéo spéciale à
Hawaï en 2000, j'ai commencé à réaliser que la télévision est vraiment facile.
La télévision est l’aspect luxe du business ; les tournées ne le sont pas.


Ma sœur venait
également de décrocher un énorme contrat avec Nickelodeon.
J'étais heureux pour elle. La voir apprendre son texte et faire des essayages
de garde-robe m'a rappelé que j'aurais adoré avoir un travail qui ressemblait
davantage au monde douillet de la télévision pour enfants. J'aimais penser au Mickey Mouse Club et me rappeler à quel point tout semblait
facile à l'époque.


Je pensais que
Kevin m'apporterait la stabilité dont j'avais envie – et la liberté aussi.


Peu de gens étaient
contents pour Kevin et moi. Que cela me plaise ou non, j’étais l’une des plus
grandes stars du monde à cette époque. Il menait une vie plus privée. J'ai dû
défendre notre relation auprès de tout le monde.


Kevin et moi nous
sommes mariés cet automne. Nous avons organisé une cérémonie « surprise » en
septembre, mais les avocats avaient besoin de plus de temps avec le contrat de
mariage, donc l'événement juridique n'a pas eu lieu avant quelques semaines.


Les
gens ont filmé la cérémonie. Je portais une robe
bustier et les demoiselles d'honneur portaient du bordeaux. Après la cérémonie,
j'ai enfilé un survêtement rose sur lequel était écrit MRS. FEDERLINE et tout le monde ont également enfilé des survêtements Juicy, car nous sommes ensuite allés dans un club pour
danser toute la nuit. Maintenant que j'étais marié et que je pensais fonder une
famille, j'ai décidé de commencer à dire non aux choses. ça
ne me semblait pas bien, comme la tournée Onyx. Je me suis séparé de mes
managers. J'ai publié une lettre aux fans sur mon site Web dans laquelle je
leur disais que j'allais prendre un peu de temps libre pour profiter de la vie.


« En fait, j'ai appris
à dire « NON ! » « J’ai écrit et je le pensais. « Avec cette
liberté nouvellement retrouvée, c'est comme si les gens ne savaient pas comment
se comporter avec moi… Je suis désolé que ma vie ait semblé aller dans tous les
sens au cours des deux dernières années. C'est probablement parce que C'ÉTAIT !
Je comprends maintenant ce qu’ils veulent dire lorsqu’ils parlent d’enfants
stars. Aller, aller et venir, c'est tout ce que j'ai connu depuis l'âge de
quinze ans… N'oubliez pas que les temps changent et moi aussi.


J’ai ressenti
tellement de paix après avoir annoncé mon intention de contrôler enfin ma
propre vie.


Les choses vont
changer ici ! Pensai-je
avec enthousiasme.


Et puis ils l’ont
fait.
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Deux choses à propos du fait d'être enceinte :
j'adorais le sexe et j'adorais la nourriture. Ces deux choses ont été
absolument incroyables tout au long de mes deux grossesses.


A part ça, je ne
peux pas dire qu’il y ait grand-chose qui m’a apporté du plaisir. J'étais
tellement méchant . Vous ne vouliez pas avoir de mes
nouvelles pendant ces deux années. Je ne voulais pas du tout être avec presque
qui que ce soit. J'étais haineux. Je ne voulais pas que quiconque, pas même ma
mère, s'approche de moi. J'étais une vraie maman ourse. La chérie de l'Amérique
et la femme la plus méchante du monde.


J'étais aussi
protecteur envers Jamie Lynn. Après qu'elle se soit plainte auprès de moi d'une
de ses co-stars dans son émission télévisée, je suis
arrivée sur le plateau pour discuter avec l'actrice. À quoi j'avais dû
ressembler, extrêmement enceinte, criant à une adolescente (et, je
l'apprendrais plus tard, innocente) : « Est-ce que vous répandez des rumeurs
sur ma sœur ? (À cette jeune actrice : je suis désolé.)


Quand j’étais enceinte, je voulais que tout le monde reste à l’écart : reculez ! Il y a un bébé ici !


 


C'est vrai ce qu'on dit : quand vous avez un
bébé, personne ne peut vous préparer. C'est un miracle. Vous créez un autre corps . Vous grandissez en disant : « Cette personne est
enceinte. » "Cette personne a eu un bébé." Mais quand on en fait
l’expérience soi-même, c’est bouleversant. C’était une expérience tellement
spirituelle, un lien tellement incroyablement puissant.


Ma mère avait
toujours parlé de la douleur de l'accouchement. Elle ne m'a jamais laissé
oublier qu'elle avait vécu de nombreuses heures de travail angoissant avec moi.
Je veux dire, tout le monde est différent. Certaines femmes ont la vie facile.
J'avais peur d'accoucher naturellement. Lorsque le médecin m’a proposé une césarienne,
j’étais tellement soulagée.


Sean Preston est né
le 14 septembre 2005. On a tout de suite compris qu'il n'était qu'un petit
garçon doux et gentil.


Puis, trois mois
plus tard, je suis de nouveau tombée enceinte. J'étais ravi d'avoir deux
enfants d'âge si proche. Pourtant, c’était dur pour mon corps, et il y avait
beaucoup de tristesse et de solitude à ce moment-là. J’avais l’impression
qu’une grande partie du monde était contre moi.


Le principal danger
auquel je devais me méfier était l’agression des paparazzi.


Si je restais hors
de vue du public, je pensais que les photographes finiraient sûrement par me
laisser tranquille. Mais si j'étais assis à la maison ou
essayant d'aller dans un magasin, les photographes m'ont trouvé. Chaque jour et
toute la nuit, ils étaient là, attendant que je sorte.


Ce que personne
dans les médias ne semblait réaliser, c’est que j’étais déjà dur avec moi-même.
Je pouvais être sauvage, mais au fond, j’ai toujours voulu plaire aux gens.
Même au plus bas, je me souciais de ce que les gens pensaient. J'ai grandi dans
le Sud, où les bonnes manières sont si importantes. Aujourd’hui encore, quel
que soit leur âge, j’appelle les hommes « monsieur » et les femmes « madame ».
Juste au niveau de la civilité, c'était incroyablement douloureux d'être traité
avec un tel mépris, un tel dégoût.


Tout ce que je
faisais avec les bébés était raconté. Quand je suis parti pour échapper aux
paparazzi avec Sean Preston sur mes genoux, cela a été considéré comme la
preuve que j'étais inapte. J'ai aussi été coincé par les paparazzi avec lui au
Malibu Country Mart - ils ont continué à me prendre
en photo alors que, piégé, je le tenais et pleurais.


Alors que
j'essayais de sortir d'un immeuble et de monter dans une voiture à New York,
enceinte de Jayden James et portant Sean Preston,
j'ai été envahie par les photographes. On m'a dit que je devais monter dans la
voiture de l'autre côté, alors j'ai dit : « Oh », et j'ai traversé mille autres
obturateurs de caméra et les cris de « Britney ! Britney ! » pour y
entrer.


Si vous regardez la
vidéo et ne vous contentez pas de regarder les photos, vous pouvez voir que
lorsque je portais une tasse d'eau dans une main et mon bébé dans l'autre bras,
mon talon s'est retourné et j'ai failli tomber, mais je ne l'ai pas fait. ne
tombe pas. Et en me rattrapant, je ne l'ai pas fait laissez
tomber soit l'eau, soit le bébé – qui, soit dit en passant, était complètement
imperturbable.


«C'est pourquoi
j'ai besoin d'une arme à feu», ai-je dit à la caméra, ce qui n'a probablement
pas été très bien filmé. Mais j’étais à bout de nerfs. Les magazines semblaient
n'aimer rien de plus qu'une photo qu'ils pouvaient publier avec le titre «
Britney Spears est devenue ÉNORME ! Regardez, elle n'est pas maquillée ! Comme
si ces deux choses étaient une sorte de péché – comme si prendre du poids était
quelque chose de méchant que je leur avais fait personnellement, une trahison.
À quel moment ai-je promis de rester dix-sept ans pour le reste de ma vie ?


 








20


Quand Sean Preston était très petit, Kevin a
commencé à travailler plus dur sur sa propre musique. Il voulait se faire un
nom, ce que j'ai encouragé. Il enregistrait beaucoup, c'était sa passion.
Parfois, je passais dans un studio où il travaillait et cela ressemblait à un
club-house. Je pouvais sentir l'herbe qui sortait de la porte du studio avant
même d'entrer. Lui et les autres gars allaient tous se défoncer, et j'avais
l'impression d'être sur le chemin. Je n'ai pas été invité à leur fête.


Je ne supportais
pas d'être à côté de la fumée de pot. Même son odeur me donnait la nausée. Et
j'ai eu le bébé et j'étais enceinte, donc ce n'était pas comme si je pouvais
passer du temps toute la journée. Donc la plupart du temps, je restais à la
maison. Ce n’est pas comme si c’était une telle épreuve. J'avais une belle
maison, une maison de rêve. Nous embaucherions un chef extraordinaire, trop
cher pour être utilisé très souvent. Mais une fois, en mangeant quelque chose
que le chef avait cuisiné, j'ai dit : « Oh mon Dieu, c'est la chose la plus
délicieuse J'en ai déjà eu et peux-tu simplement vivre
avec nous ? Je t'aime tellement!" Et je le pensais sincèrement : je l’ aimais . J’étais très reconnaissant pour toute aide
supplémentaire à la maison.


C'est peut-être ainsi
que sont les couples mariés , ai-je pensé alors que Kevin et moi nous éloignions
de plus en plus. À tour de rôle, vous vous laissez
être un peu égoïste. C'est son premier avant-goût de la gloire. Je devrais le
lui laisser .


Je me suis donné des discours d'encouragement : c'est mon mari. Je suis censé le respecter, l'accepter à un niveau plus
profond que j'accepterais quelqu'un avec qui je sors. C'est le père de mes
enfants. Son comportement est différent maintenant, mais s’il changeait, il
pourrait changer à nouveau. Les gens disent qu'il va rompre avec moi alors que
j'ai des enfants en bas âge, comme il l'a fait avec la mère de ses deux
premiers enfants quand ils étaient bébés, mais pas question ! La façon dont il
était avec son autre famille ne sera pas la même qu'avec moi .


En essayant
d'inventer toutes ces excuses dans ma tête, je me mentais, totalement dans le
déni pendant tout ce temps où il me quittait. J'ai pris l'avion pour New York
pour le voir. Il était tellement déconnecté que je pensais que nous avions
besoin de passer du temps ensemble en famille. En ville, je me suis installé
dans un bel hôtel, impatient de voir mon mari.


Mais il ne me
verrait pas. On aurait dit qu'il voulait faire comme si je n'existais pas.


Son manager, qui
faisait partie de mon équipe depuis des années, ne voulait pas non plus me
voir. Il faisait désormais partie de l'équipe de Kevin et il semblait qu'ils en
avaient fini avec moi.


"Merde,
vraiment ?" J'ai dit.


 Tout ce que je
pouvais penser, c'était que je voulais me rapprocher suffisamment de Kevin pour
pouvoir lui demander ce qui se passait. Je voulais dire : « Quand tu es parti
pour venir ici, nous nous sommes embrassés. Tu m'as embrassé. Que se
passe-t-il? Ce qui s'est passé?"


Je soupçonnais que
quelque chose se passait, qu'il était en train de changer, surtout une fois
qu'il avait commencé à attirer l'attention de la presse et à se sentir
lui-même. Une fois, il est rentré tard et m'a dit qu'il était allé à une fête.
"Justin Timberlake était là!" il a dit. "Lindsay Lohan l'était aussi!"


Tu crois que je me
soucie de ta stupide fête ? Je pensais. As-tu une
idée du nombre de soirées comme celle-là auxquelles je suis allé ? Je connais
certaines de ces personnes depuis plus longtemps que vous. Savez-vous ce que
j'ai enduré au cours de mes années avec Justin ? Non, vous n'en savez rien . Je n'ai rien dit de tout
cela, mais je voulais le dire et bien plus encore.


Kevin était
tellement fasciné par la renommée et le pouvoir. Encore et encore dans ma vie,
j'ai vu la célébrité et l'argent ruiner des gens, et j'ai vu cela se produire
au ralenti avec Kevin. D'après mon expérience, lorsque la plupart des gens, en
particulier les hommes, reçoivent ce type d'attention, tout est fini. Ils
l'aiment trop. Et ce n'est pas bon pour eux.


Certaines
célébrités gèrent bien la célébrité. Ils ont du recul. Ils s'amusent à être
admirés mais pas trop. Ils savent quelle opinion écouter et quelle opinion
ignorer. Recevoir des récompenses et des trophées, c'est cool, et au début –
ces deux premières années où l'on devient une célébrité – eh bien, c'est un
sentiment qu'on ne peut pas expliquer. Je pense que certaines personnes sont
très célèbres.


 Je ne suis pas.
Durant mes deux ou trois premières années, j'étais bon dans ce domaine, et
c'était bien, mais mon vrai moi ? À l’école, j’étais basketteur. Je n'ai pas
encouragé, je ne voulais pas être là-bas. J'ai joué au ballon. C'est ce que
j'ai adoré.


Mais la célébrité ?
Ce monde n'est pas réel, mes amis. C'est. Pas. Réel. Vous l'acceptez parce que
bien sûr, cela va payer les factures de la famille et tout. Mais pour moi, il
manquait une essence de la vraie vie. Je pense que c'est pour ça que j'ai eu
mes bébés.


Alors obtenir des
récompenses et tout ce truc de célébrité ? J'ai beaucoup aimé. Mais cela n’a
rien de durable pour moi. Ce que j'aime, c'est transpirer par terre pendant les
répétitions, ou simplement jouer au ballon et réussir un tir. J'aime le
travail. J'aime la pratique. Cela a plus d’authenticité et de valeur qu’autre
chose.


En fait, j’envie
les gens qui savent comment faire en sorte que la célébrité fonctionne pour
eux, parce que je m’en cache. Je deviens très timide. Par exemple, Jennifer
Lopez, dès le début, m'a semblé être quelqu'un qui savait très bien être
célèbre, qui savait susciter l'intérêt des gens pour elle, mais qui savait où
tracer des limites. Elle s'est toujours bien comportée. Elle s'est toujours
comportée avec dignité.


Kevin ne savait pas
comment faire tout ça. Je l'avoue, je ne suis pas doué non plus. Je suis une
personne nerveuse. Je fuis la plupart des formes d'attention à mesure que je
vieillis, peut-être parce que j'ai été vraiment blessé.


Au moment de ce
voyage difficile à New York, j'aurais dû savoir que mon mariage était terminé,
mais je pensais toujours que ce serait peut-être le cas. récupérable.
Plus tard, Kevin a déménagé dans un autre studio, celui-ci à Las Vegas. Alors j'y
suis allé, dans l'espoir de lui parler.


Quand je l'ai
trouvé, il avait la tête rasée. Il s'apprêtait à tourner la pochette de son
album. Il était tout le temps en studio. Il pensait vraiment qu'il était un
rappeur maintenant. Bénis son cœur, car il a pris cela très au sérieux.


Et donc je suis
arrivé à Vegas avec Sean Preston, toujours enceinte de Jayden
James, plein de sympathie pour la situation de Kevin. Il essayait de réaliser
quelque chose pour lui-même et tout le monde semblait douter de lui. Je savais
à quoi ça ressemblait. C'est effrayant de s'exposer comme ça. Vous devez
vraiment croire en vous même lorsque le monde vous fait vous demander si vous
avez ce qu’il faut. Mais j’avais aussi l’impression qu’il aurait dû
s’enregistrer davantage et passer du temps avec moi. Notre petite famille était
mon cœur. J'avais ses bébés en moi depuis très longtemps et j'avais beaucoup
sacrifié. J'avais pratiquement abandonné ma carrière. J'avais tout fait pour
rendre notre vie possible.


J'ai laissé Sean
Preston à l'hôtel avec une nounou et je me suis présenté sur le plateau vidéo.
Encore une fois, on m'a dit qu'il ne voulait pas me voir. Depuis, il a dit que
ce n'était pas vrai, qu'il n'aurait jamais fait ça. Tout ce que je sais, c'est ce
que j'ai vécu : les agents de sécurité qui travaillaient chez moi étaient à la
porte et ne me laissaient pas entrer. J'avais l'impression que tout le monde
sur le plateau m'évitait.


J'ai jeté un coup
d'œil par une fenêtre et j'ai vu un groupe de jeunes les
gens font la fête. Le décor avait été transformé en discothèque. Kevin et les
autres acteurs fumaient de l'herbe et avaient l'air heureux.


Je me sentais
complètement hors de moi. J'ai regardé la scène pendant un moment sans que
personne à l'intérieur ne me voie. Ensuite, j'ai dit à l'agent de sécurité : «
D'accord, super », je me suis retourné et je suis retourné à l'hôtel.


J'étais à l'hôtel,
dévasté, quand on a frappé à la porte.


J'ai répondu et
c'était l'un des vieux amis de mon frère, Jason Trawick.
Il avait entendu ce qui s'était passé.


"Comment
allez-vous?" Il a demandé. Il semblait vraiment se soucier de la façon
dont je répondais.


À quand remonte la
dernière fois que quelqu’un m’a demandé ça ? Je me demandais.
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Juste aux alentours du premier anniversaire de
Sean Preston, le 12 septembre 2006, Jayden James est
arrivé. C'était un enfant tellement heureux dès sa naissance.


Une fois que j'ai
eu les deux garçons, je me suis senti si léger – si
léger que c'était presque comme si j'étais un oiseau ou une plume, comme si je
pouvais m'envoler.


Mon corps me
semblait incroyable. Est-ce que c'est ça d'avoir à nouveau
treize ans ? Je pensais. Je n'avais plus de ventre.


Un de mes amis est
venu et m'a dit : « Wow, tu as l'air si maigre ! »


"Eh bien, je
suis enceinte depuis deux ans d'affilée", dis-je.


Après les bébés, je
me sentais comme une personne complètement différente. C'était déroutant.


D’un côté, je
remets soudain mes vêtements. Quand j’ai essayé les choses, elles avaient l’air
bien ! Aimer à nouveau les vêtements a été une révélation. J'ai pensé, putain de merde ! Mon corps!


 D'un autre côté,
j'avais été si heureuse de sentir ces bébés protégés en moi. Je suis devenu un
peu déprimé une fois que je ne les gardais plus en sécurité dans mon corps. Ils
semblaient si vulnérables dans le monde des paparazzi et des tabloïds. Je
voulais qu'ils reviennent en moi pour que le monde ne puisse pas les atteindre.


« Pourquoi
Britney est-elle si timide avec Jayden ? »
un titre lu.


Kevin et moi avions
appris à cacher les enfants après la naissance de Jayden,
à tel point que les gens se demandaient pourquoi aucune photo de lui n'avait
été publiée. Je pense que si quelqu’un avait réfléchi à cette question pendant
une seconde, il aurait pu formuler quelques suppositions. Mais personne ne se
posait vraiment la question. Ils ont simplement continué à agir comme si je
leur devais de laisser les hommes qui essayaient de me surprendre gros prendre
des photos de mes fils en bas âge.


Après chaque
naissance, l’une des premières choses que je devais faire était de regarder par
la fenêtre pour compter le nombre de combattants ennemis dans le parking. Ils
semblaient simplement se multiplier à chaque fois que je vérifiais. Il y avait
toujours plus de voitures qu'il n'y paraissait sécuritaire. Voir autant
d’hommes se rassembler pour prendre des photos de mes bébés, cela m’a glacé le
sang. Avec beaucoup d’argent en redevances photographiques en jeu, leur mission
était d’obtenir des photos des garçons à tout prix.


Et mes garçons, ils
étaient si petits. C'était mon travail de les assurer en sécurité. J'avais peur
que les lumières clignotantes et les cris ne les effraient. Kevin et moi avons
dû élaborer des stratégies pour couvrir avec des
couvertures tout en veillant à ce qu'ils puissent encore respirer. Même sans
une couverture sur moi, je pouvais à peine le faire.


Je n'avais pas
beaucoup d'intérêt à faire de la presse cette année-là, mais j'ai fait une
interview avec Matt Lauer pour Dateline . Il a dit que les gens posaient des questions sur moi,
notamment : « Britney est-elle une mauvaise mère ? Il n'a jamais dit qui leur
demandait. Tout le monde, apparemment. Et il m'a demandé ce qu'il faudrait, à
mon avis, pour que les paparazzi me laissent tranquille. J'aurais aimé qu'il
leur demande – alors quoi que ce soit, je pourrais faire exactement cela.


Heureusement, ma
maison était un refuge. Notre relation était en difficulté, mais Kevin et moi
avions construit une maison incroyable à Los Angeles, juste à côté de celle de
Mel Gibson. Sandy de Grease vivait également à proximité. Je la voyais et lui criais :
« Salut, Olivia Newton-John ! Comment vas-tu, Olivia Newton-John ?


Pour nous, c'était
une maison de rêve. Il y avait un toboggan qui allait dans la piscine. Il y
avait un bac à sable rempli de jouets pour que les enfants puissent construire
des châteaux de sable. Nous avions une salle de spectacle miniature avec des
marches, une échelle et un porche miniature. Et nous avons continué à en
ajouter.


Je n'aimais pas les
parquets, alors j'ai ajouté du marbre partout et, bien sûr, il fallait que ce
soit du marbre blanc.


L’architecte
d’intérieur était totalement contre. Il a déclaré : « Les sols en marbre sont
très glissants et durs si vous tombez. »


"Je veux du
marbre!" J'ai crié. "J'ai besoin de
marbre."


C'était ma maison
et mon nid. C'était putain de beau. Mais je pense que je savais alors que je
deviendrais bizarre.


 J'avais eu ces deux
enfants consécutivement. Mes hormones étaient partout. J'étais plus méchant que
l'enfer et tellement autoritaire. C'était tellement important pour moi d'avoir
des enfants. En essayant de rendre notre maison parfaite, j’étais allé trop loin.
Je regarde en arrière maintenant et je pense, mon Dieu,
c'était mauvais . Je suis désolé, entrepreneurs. Je pense que je m'en
souciais trop.


J'ai fait venir un
artiste et il a peint des peintures murales dans les chambres des garçons : des
peintures fantastiques de petits garçons sur la lune. J'ai juste tout mis en
œuvre.


C'était mon rêve
d'avoir des enfants et de les élever dans l'environnement le plus confortable
possible. Pour moi, ils étaient parfaits, beaux, tout ce que j'avais toujours
voulu. Je voulais leur donner le monde, tout le système solaire.


J'ai commencé à
soupçonner que j'étais un peu surprotecteur en ne laissant pas ma mère tenir Jayden dans mes bras pendant les deux premiers mois. Même
après ça, je la laissais le tenir pendant cinq minutes et c'était tout. Il
fallait que je le remette dans mes bras. C'est trop. Je le sais maintenant. Je
n'aurais pas dû être aussi contrôlant.


Encore une fois, je
pense que ce qui s'est passé lorsque je les ai vus pour la première fois après
leur naissance était similaire à ce qui m'est arrivé après la rupture avec
Justin : c'était cette histoire de Benjamin Button . J'ai vieilli en arrière. Honnêtement, en
tant que nouvelle maman, c'était comme si une partie de moi devenait le bébé.
Une partie de moi était une femme adulte très exigeante qui criait à propos du
marbre blanc, tandis qu'une autre partie de moi était soudainement très
enfantine.


Les enfants
guérissent tellement d’une certaine manière. Ils vous rendent moins critique.
Les voici, si innocents et si dépendants de vous. Vous
réalisez que tout le monde a été un bébé, si fragile et si impuissant. D’un
autre côté, pour moi, avoir des enfants était psychologiquement très compliqué.
Cela s'était également produit à la naissance de Jamie Lynn. Je l’aimais
tellement et j’étais si empathique que je suis devenue elle d’une manière
étrange. Quand elle avait trois ans, une partie de moi est devenue trois aussi.


J'ai entendu dire
que cela arrive parfois aux parents, surtout si vous avez subi un traumatisme
lié à votre enfance. Lorsque vos enfants atteignent l’âge que vous aviez
lorsque vous faisiez face à quelque chose de difficile, vous le revivez
émotionnellement.


Malheureusement, à
l’époque, on n’avait pas la même conversation sur la santé mentale qu’aujourd’hui.
J'espère que toutes les nouvelles mères qui liront ceci et qui traversent une
période difficile obtiendront de l'aide rapidement et canaliseront leurs
sentiments vers quelque chose de plus curatif que les sols en marbre blanc.
Parce que je sais maintenant que je présentais à peu près tous les symptômes de
la dépression périnatale : tristesse, anxiété, fatigue. Une fois les bébés nés,
j'ai ajouté à ma confusion et à mon obsession pour la sécurité des bébés, qui
augmentaient à mesure que l'attention des médias était portée sur nous. Être
une nouvelle maman est déjà assez difficile sans essayer de tout faire au
microscope.


Avec Kevin
tellement absent, personne n'était là pour me voir spirale, à l'exception de
tous les paparazzi d'Amérique.
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Les premiers mois qui ont suivi le retour de Jayden à la maison étaient flous. J'ai un chien. Felicia est entrée et sortie de ma vie.


Quand j'étais
enceinte de Jayden, j'avais teint mes cheveux en
noir. En essayant de le rendre blond à nouveau, je l'ai rendu violet. J'ai dû
me rendre dans un salon de beauté pour qu'ils me décapent complètement les
cheveux et leur donnent une nuance de brun réaliste. Il a fallu une éternité
pour bien faire les choses. Presque tout dans ma vie ressemblait à ça. Pour le
moins, il y a eu un certain chaos : la rupture avec J et la tournée difficile
d'Onyx, épouser quelqu'un que personne ne semblait considérer comme un bon
parti, puis essayer d'être une bonne mère au sein d'un mariage qui
s'effondrait. en temps réel.


Et pourtant, je me
suis toujours senti si heureux et créatif en studio. En enregistrant pour Blackout , j'ai ressenti tellement de liberté. En
travaillant avec des producteurs incroyables, j'ai pu jouer. Un producteur
nommé Nate Hills, qui a enregistré sous le nom de Danja,
était plus danse et EDM que pop ; il m'a fait découvrir de nouveaux sons et
j'ai pu étirer ma voix de différentes manières.


J'ai adoré que
personne ne réfléchisse trop et que je puisse dire ce que j'aimais et ce que je
n'aimais pas. Je savais exactement ce que je voulais et j’ai tellement aimé ce
qui m’était proposé. Entrer en studio et entendre ces sons incroyables et
pouvoir y écrire une voix était amusant. Malgré ma réputation à l’époque,
j’étais concentré et enthousiaste à l’idée de travailler lorsque je suis
arrivé. C’était ce qui se passait en dehors du studio qui était si
bouleversant.


Les paparazzi
étaient comme une armée de zombies essayant de s'introduire à chaque seconde.
Ils ont essayé d'escalader les murs et de prendre des photos à travers les
fenêtres. Essayer d’entrer et de sortir d’un bâtiment, c’était comme faire
partie d’une opération militaire. C'était terrifiant.


Ma représentante
A&R, Teresa LaBarbera Whites,
qui était également mère, a fait ce qu'elle pouvait pour aider. Elle a installé
une balançoire pour bébé dans l'un de nos studios, ce que j'ai trouvé comme un
geste très gentil.


L'album était une
sorte de cri de guerre. Après des années passées à être méticuleux, à essayer
de plaire à ma mère et à mon père, il était temps pour moi de dire « Va te
faire foutre ». J’ai arrêté de faire des affaires comme je l’avais toujours
fait auparavant. J'ai moi-même commencé à faire des vidéos dans la rue.
J'allais dans les bars avec un ami, et l'ami apportait juste un appareil photo,
et c'est comme ça que nous avons tourné « Gimme More
».


Pour être clair, je
ne dis pas que j’en suis fier. « Gimme
More » est de loin la pire vidéo que j'ai jamais tournée de ma vie. je
n'aime pas ça du tout, c'est tellement ringard. On
dirait que nous n'avons dépensé que trois mille dollars pour le tourner. Et
pourtant, même si c’était mauvais, cela a fonctionné pour ce que c’était. Et
plus je commençais à y aller et à faire des choses moi-même, plus les gens
intéressants commençaient à me remarquer et à vouloir travailler avec moi. J'ai
fini par trouver au hasard de très bonnes personnes, simplement par le bouche à
oreille.


Blackout
a été l’un des albums les plus faciles et les plus
satisfaisants que j’ai jamais réalisé. Tout s’est mis en place très vite.
J'allais au studio, j'y restais trente minutes et je partais. Ce n’était pas
intentionnel : il fallait que ce soit rapide. Si je restais trop longtemps au
même endroit, les paparazzi à l'extérieur se multiplieraient comme si j'étais un
Pac-Man acculé poursuivi par des fantômes. Mon
mécanisme de survie consistait à entrer et sortir des studios le plus vite
possible.


Quand j’ai
enregistré « Hot as Ice », je suis entré dans le
studio et il y avait six gars gigantesques dans la pièce avec moi, assis là.
C'était probablement l'un des moments d'enregistrement les plus spirituels de
ma vie, être avec tous ces gars qui écoutaient tranquillement pendant que je
chantais. Ma voix était plus haute qu'elle ne l'avait jamais été. Je l'ai
chanté deux fois et je suis parti. Je n'ai même pas eu besoin d'essayer.


 


Si faire Blackout me
faisait du bien, la vie me déchirait toujours dans toutes les directions. D’une
minute à l’autre, tout était si extrême. J’avais besoin d’avoir plus d’estime
de soi et de valeur que ce que j’étais capable d’évoquer à l’époque. Et
pourtant, même si ce fut une période très difficile à tous égards, artistiquement, c'était génial. Quelque chose dans ma tête
a fait de moi un meilleur artiste.


J’ai ressenti une
excitation excitante en faisant l’ album Blackout .
J'ai pu travailler dans les meilleurs studios. C'était une période folle.


 


Malheureusement, lorsque la vie de famille est
mauvaise, cela prend le dessus et rend tout ce qui est bon de l'autre côté
moins bien. Je pleure à quel point les choses ont été désagréables pour moi
avec ma famille, mais je reste si fier de cet album. De nombreux artistes ont
dit que cela les avait influencés, et j'entends souvent les fans dire que c'est
leur préféré.


Pendant ce temps,
Kevin faisait beaucoup de bruit dans la presse, et on aurait pu penser qu'il
venait de remporter un grand chelem dans les World Series.
Je ne savais plus qui il était. On lui a ensuite demandé de faire une publicité
pour le Super Bowl pour Nationwide.
Peu importe que dans la publicité il se moque de lui-même, dans le rôle d'un
employé de fast-food qui rêve de devenir une star. Après avoir reçu cette
offre, je ne l’ai pratiquement jamais vu. C'était comme s'il était trop gentil
pour me parler. Il a dit à tout le monde qu'être père était tout pour lui, la
meilleure chose dans sa vie. Vous ne le sauriez pas. Parce que la triste vérité
était qu’il était souvent absent.
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Quand j’ai épousé Kevin, je le pensais de tout
mon cœur. Si vous me regardez dans les yeux sur mes photos de mariage, vous
pouvez le voir : j'étais tellement amoureux et tellement prêt pour qu'une
nouvelle phase de ma vie commence. Je voulais des bébés avec cet homme. Je
voulais une maison confortable. Je voulais vieillir avec lui.


Mon avocat m'a dit
que si je ne demandais pas le divorce, Kevin le ferait. Ce que j’en ai déduit,
c’est que Kevin voulait demander le divorce mais il se sentait coupable de
l’avoir fait. Il savait que cela lui donnerait une meilleure image publiquement
si c'était moi qui déposais la demande. Mon avocat m'a dit que Kevin allait
demander le divorce quoi qu'il arrive. On m'a fait croire qu'il vaudrait mieux
que je le fasse en premier pour ne pas être humilié.


Je ne voulais pas
être gêné, alors début novembre 2006, alors que Jayden
avait presque deux mois, j'ai rempli les papiers. Kevin et moi avons tous deux
demandé la garde complète des garçons. Ce que j'ai fait Je
ne comprenais pas que Kevin insisterait alors pour que je paie ses frais
juridiques. Et parce que légalement, j'avais déclenché le divorce, j'allais
être tenu pour responsable dans la presse d'avoir brisé ma jeune famille.


L’attention
médiatique était folle. C'était probablement une bonne chose pour l'album de
Kevin, sorti une semaine avant l'annonce de notre divorce, mais j'ai été
vilipendé. Certaines personnes ont essayé de lui apporter leur soutien, mais
dans la presse, elles l'ont souvent fait en se montrant cruelles envers Kevin,
ce qui n'était en réalité pas très utile.


Plus tard ce mois-là,
j'ai présenté aux American Music Awards. Alors que j'attendais de monter sur
scène, Jimmy Kimmel a prononcé un monologue et un
sketch sur Kevin, qu'il a qualifié de « toute première merveille sans succès au
monde ». Ils ont scellé un remplaçant dans une caisse, l'ont mis dans un camion
et l'ont jeté dans l'océan.


Mais c'était le
père de mes deux fils en bas âge. J'ai trouvé la violence à son égard
troublante. Tout le public riait. Je ne savais pas que cela allait arriver et
cela m'a complètement pris au dépourvu. Je suis monté sur scène et j'ai remis
le prix à Mary J. Blige, mais je suis ensuite
retourné dans les coulisses et j'ai essayé de faire comprendre que j'avais été
aveuglé et que je n'aimais pas ça. Je ne pensais pas non plus qu'au milieu
d'une bataille pour la garde, le fait que mon ex-mari soit traité de cette
façon me serait d'un quelconque bénéfice.


Tout le monde
semblait ravi de la nouvelle de notre divorce, tout le monde sauf moi. Je
n'avais pas envie de faire la fête.


 


Avec le recul, je pense
que Justin et Kevin étaient tous deux très intelligents. Ils savaient ce qu’ils
faisaient et j’y ai joué directement.


C'est le problème
de cette industrie. Je n'ai jamais su comment jouer à ce jeu. Je ne savais pas
comment me présenter à aucun niveau. J'étais une mauvaise habilleuse – bon
sang, je suis toujours une mauvaise habilleuse, et je l'admets. Et je travaille
là-dessus. J'essaye. Mais même si je reconnais mes défauts, en fin de compte,
je sais que je suis une bonne personne. Je vois maintenant qu’il faut être
assez intelligent, assez vicieux, assez délibéré pour jouer à ce jeu, et je ne
connaissais pas ce jeu. J’étais vraiment innocent – juste n’en avais aucune
idée. J'étais une mère nouvellement célibataire de deux petits garçons. Je n'ai
pas eu le temps de me coiffer avant de me lancer dans une mer de photographes.


J'étais donc jeune
et j'ai fait beaucoup d'erreurs. Mais je dirai ceci : je n’étais pas
manipulateur. J'étais juste stupide.


C'est une chose que
Justin et Kevin ont gâchée chez moi. Avant, je faisais confiance aux gens. Mais
après la rupture avec Justin puis mon divorce, je n’ai plus jamais vraiment
fait confiance aux gens.
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L’une des personnes les plus gentilles avec moi
lorsque j’avais vraiment besoin de gentillesse était Paris Hilton. Une grande
partie de l'Amérique la considérait comme une fêtarde, mais je la trouvais
élégante – la façon dont elle posait sur le tapis rouge et avait toujours un
sourcil arqué quand quelqu'un était méchant avec elle.


Elle a vu que
j'avais des bébés et que je souffrais de la rupture, et je pense qu'elle a eu
pitié de moi. Elle est venue chez moi et elle m'a beaucoup aidé. Elle était
tellement gentille avec moi. À part cette nuit à Vegas
avec Jason Trawick, j’avais l’impression que personne
n’avait été aussi gentil avec moi depuis des lustres. Nous avons commencé à
sortir ensemble. Elle m'a encouragé à essayer de m'amuser pour la première fois
depuis longtemps.


Avec Paris, j'ai
traversé mon étape de fête. Mais soyons clairs : cela n’a jamais été aussi
sauvage que la presse le prétendait. Il fut un temps où je ne sortais jamais du
tout. Enfin, quand—avec les enfants correctement
supervisés à la maison par des soignants compétents - j'ai quitté la maison
pendant quelques heures, je suis restée dehors tard et j'ai bu comme n'importe
quelle autre vingtaine, je n'ai rien entendu mais j'étais la pire mère qui ait
jamais vécu et une personne horrible, aussi. Les tabloïds étaient pleins
d'accusations : c'est une salope ! Elle se drogue !


Je n'ai jamais eu
de problème d'alcool. J'aimais boire, mais ce n'était jamais hors de contrôle.
Voulez-vous connaître ma drogue préférée? La seule chose que j'ai vraiment fait
à part boire ? Adderall, l'amphétamine donnée aux
enfants pour le TDAH. Adderall m'a fait planer, oui,
mais ce que j'ai trouvé beaucoup plus attrayant, c'est que cela m'a permis de
me sentir moins déprimé pendant quelques heures. C’était la seule chose qui
fonctionnait pour moi comme antidépresseur, et j’avais vraiment l’impression
que j’en avais besoin.


Je n'ai jamais eu
d'intérêt pour les drogues dures. J'ai vu beaucoup de gens dans le monde de la
musique faire tout ça, mais ce n'était pas pour moi. Là où j’ai grandi, ce que
nous faisions avant tout, c’était boire de la bière ; Aujourd'hui encore, je n'aime
pas boire du vin cher car il me brûle la gorge. Et je n'ai jamais aimé l'herbe,
sauf cette fois à New York où je me suis cassé le talon. Si je ressens un effet
de contact en étant à proximité, cela me fait me sentir lent et stupide. Je
déteste ça.


Savez-vous ce que
Paris et moi avons fait lors de cette soirée soi-disant folle dont tout le
monde a fait toute une histoire, lorsque nous sommes sortis avec Lindsay Lohan ? Nous nous sommes saoulés. C'est ça!


 Nous logions dans une
maison sur la plage et ma mère s'occupait des enfants, alors je suis sortie
avec Paris. Nous étions excités, buvions et faisions des bêtises. Ça faisait du
bien d'être avec des amis et de se détendre. Il n’y avait rien de mal à ce
sujet.


Au bout d'une nuit,
je suis entré dans la maison de plage, heureux de mon aventure et encore un peu
ivre.


Ma mère attendait.
Quand je suis entré, elle m'a crié dessus et nous avons eu une énorme bagarre.


Elle a dit que
c'était parce que j'étais bourré.


Elle n'avait pas
tort. Je l’étais absolument. Mais ce n’était pas une violation d’une règle
cardinale de notre famille. Et ce soir-là, je lui avais demandé de garder mes
enfants pour pouvoir sortir de manière responsable, sans que les enfants ne
voient leur mère sous influence.


La honte que j'ai
ressentie a tué mon cœur. Je suis resté là, sous le choc, et j'ai pensé : « D'accord. Je suppose qu'il m'est interdit de faire la fête .


Ma mère m'a
toujours fait sentir que j'étais mauvaise ou coupable de quelque chose, même si
j'avais travaillé si dur pour être bonne. C'est ce que ma famille a toujours
fait : me traiter comme si j'étais méchant. Cette dispute a marqué un tournant
dans ma relation avec ma mère. Je ne pouvais pas revenir comme avant. Nous
avons essayé, mais cela n'a pas vraiment fonctionné.


Peu importe le
nombre de fans que j’avais dans le monde, mes parents ne semblaient jamais
penser que je valais grand-chose. Comment pouviez-vous
traiter ainsi votre enfant alors qu’elle était en instance de divorce, alors
qu’elle était seule et perdue ?


 Ne donner aucune
grâce à une personne dans une période difficile n'est tout simplement pas
agréable, surtout quand vous ne pouvez pas recevoir autant de bien que vous
donnez. Quand j’ai commencé à prendre la parole et à leur répondre un peu –
Dieu sait qu’ils étaient loin d’être parfaits – ils n’ont pas vraiment aimé ça.
Mais ils avaient toujours tellement de pouvoir émotionnel sur moi.
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Tout ce que tout le monde dit sur le fait de
devenir parent était vrai pour moi. Mes garçons ont donné un sens à ma vie.
J'ai été choqué par l'amour pur et instantané que je ressentais pour ces
minuscules créatures.


Et pourtant,
devenir mère sous tant de pression à la maison et dans le monde était aussi
beaucoup plus difficile que ce à quoi je m'attendais.


Coupé de mes amis,
j'ai commencé à devenir bizarre. Je sais qu'à ces moments-là,
on est censé se concentrer uniquement sur le fait d'être mère, mais c'était
difficile pour moi de m'asseoir et de jouer avec eux chaque jour, de donner la
priorité au fait d'être mère. Je me sentais tellement confus. Tout ce que
j'avais connu toute ma vie, c'était d'être exposé à tous les niveaux. Je ne
savais pas où aller ni quoi faire. Étais-je censé rentrer chez moi en
Louisiane, acheter une maison entourée d'un mur et me cacher ?


Ce que je peux voir
maintenant, mais que je ne pouvais pas voir à l'époque, c'est que chaque partie
de la vie normale m'avait été retirée : sortir en public. sans
faire la une des journaux, en faisant les erreurs normales en tant que nouvelle
maman de deux bébés, en ayant le sentiment de pouvoir faire confiance aux gens
autour de moi. Je n’avais ni liberté ni sécurité. En même temps, je souffrais
également, je le sais maintenant, d'une grave dépression post-partum. Je
l'admets, je sentais que je ne pourrais pas vivre si les choses ne
s'amélioraient pas.


Tous ces autres
gens faisaient leur truc, mais j'étais observé de tous les coins. Justin et
Kevin ont pu faire l'amour et fumer toute l'herbe du monde et personne ne leur
a dit un mot. Je rentrais d'une soirée en boîte et ma propre mère m'a déchiré.
Cela m’a fait peur de faire quoi que ce soit. Ma famille m’a paralysé.


Je me tournais vers
tous ceux qui interviendraient et agiraient comme un tampon entre moi et eux,
en particulier ceux qui m'emmèneraient faire la fête et me distrairaient
temporairement de toute la surveillance sous laquelle j'étais. Toutes ces
personnes n'étaient pas formidables à long terme, mais à l'époque, j'avais
désespérément besoin de quelqu'un qui semblait vouloir m'aider de quelque
manière que ce soit et qui semblait avoir la capacité de tenir mes parents à
distance.


 


Dans le cadre de sa demande de garde complète,
Kevin a essayé de convaincre tout le monde que j'étais complètement hors de
contrôle. Il a commencé à dire que je ne devrais plus avoir mes enfants, du
tout.


Quand il a dit
cela, je me souviens avoir pensé dans ma tête : « C'est
sûrement une blague. C'est juste pour les tabloïds . Quand tu lis à propos des combats de célébrités mariées, on ne sait
jamais vraiment ce qui est réel. Je suppose toujours qu'une grande partie de ce
que vous entendez sont des histoires diffusées dans les journaux dans le cadre
d'un stratagème visant à prendre le dessus dans une bataille pour la garde.
Alors j'ai continué à attendre qu'il me ramène les garçons après les avoir
emmenés. Non seulement il ne me les rapportait pas, mais il ne me laissait pas
les voir pendant des semaines.


 


En janvier 2007, ma tante Sandra est décédée
après une longue et brutale lutte contre le cancer des ovaires. Elle était
comme ma deuxième mère. Près de la tombe de tante Sandra lors des funérailles,
j'ai pleuré plus fort que jamais.


Travailler me
semblait impensable. Un réalisateur populaire m'a appelé à cette époque au
sujet d'un projet sur lequel il travaillait. «J'ai un rôle à vous confier»,
dit-il. "C'est un rôle vraiment sombre."


J'ai dit non parce
que je pensais que ce ne serait pas sain sur le plan émotionnel pour moi. Mais
je me demande si, rien qu'en connaissant ce rôle, inconsciemment, j'y suis allé
dans ma tête – j'ai imaginé ce que ce serait d'être elle.


À l’intérieur, je
ressentais depuis longtemps un nuage d’obscurité. À l’extérieur, cependant,
j’avais essayé de continuer à ressembler aux gens et à me comporter comme ils
le voulaient – douce et jolie tout le temps. Mais le vernis était tellement usé
à ce stade qu’il ne restait plus rien. J'étais un nerf à vif.


 


En février, après n’avoir
pas pu voir les garçons pendant des semaines et des semaines, complètement hors
de moi de chagrin, je suis allé plaider pour les voir. Kevin ne m'a pas laissé
entrer. Je l'ai supplié. Jayden James avait cinq mois
et Sean Preston dix-sept mois. J'imaginais qu'ils ne savaient pas où était leur
mère, se demandant pourquoi elle ne voulait pas être avec eux. Je voulais me
procurer un bélier pour les atteindre. Je ne savais pas quoi faire.


Les paparazzi ont
assisté à tout cela. Je ne peux pas décrire l'humiliation que j'ai ressentie.
J'étais coincé. J'étais pourchassé, comme toujours, par ces hommes qui
attendaient que je fasse quelque chose qu'ils pourraient photographier.


Et donc ce soir-là,
je leur ai donné du matériel.


Je suis allé dans
un salon de coiffure, j'ai pris la tondeuse et je me suis rasé tous les
cheveux.


Tout le monde a
trouvé ça hilarant. Regardez comme elle est folle ! Même
mes parents étaient gênés par moi. Mais personne ne semblait comprendre que
j'étais tout simplement fou de chagrin. Mes enfants m'avaient été enlevés.


Avec ma tête rasée,
tout le monde avait peur de moi, même ma mère. Personne ne me parlait plus
parce que j'étais trop moche.


Mes cheveux longs
représentaient une grande partie de ce que les gens aimaient – je le savais. Je
savais que beaucoup de gars pensaient que les cheveux longs étaient sexy.


Me raser la tête
était une façon de dire au monde : va te faire foutre . Tu veux que je sois jolie pour toi ? Va
te faire foutre. Tu veux que je sois bon pour toi ? Va te faire foutre. Tu veux
que je sois la fille de tes rêves ? Va te faire foutre . J'étais une
gentille fille depuis des années. J'avais souri poliment tandis que les
animateurs d'émissions de télévision lorgnaient mes seins, tandis que des
parents américains disaient que je détruisais leurs enfants en portant un haut
court, tandis que les dirigeants me tapotaient la main avec condescendance et
remettaient en question mes choix de carrière même si j'avais vendu des
millions de dollars. disques, tandis que ma famille agissait comme si j'étais
méchant. Et j'en avais marre.


En fin de compte,
je m'en fichais. Tout ce que je voulais, c'était voir mes garçons. Cela me
rendait malade de penser aux heures, aux jours, aux semaines que j'avais
manquées avec eux. Mes moments les plus spéciaux dans la vie ont été les
siestes avec mes enfants. C'est ce que j'ai jamais ressenti de plus proche de
Dieu : faire des siestes avec mes précieux bébés, sentir leurs cheveux, tenir
leurs petites mains.


 


Je suis devenu incroyablement en colère. Je pense
que beaucoup d'autres femmes comprennent cela. Un de mes amis a dit un jour : «
Si quelqu’un m’avait enlevé mon bébé, j’aurais fait bien plus que me faire
couper les cheveux. J’aurais entièrement incendié la ville.
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En traversant ces semaines sans mes enfants, je
l'ai perdu, encore et encore. Je ne savais même pas vraiment comment prendre
soin de moi. À cause du divorce, j'avais dû quitter la maison que j'aimais et
je vivais dans un cottage de style anglais au hasard à Beverly Hills. Les paparazzi tournaient désormais en rond,
surexcités, comme des requins quand il y a du sang dans l'eau.


Quand je me suis
rasé la tête pour la première fois, c'était presque religieux. Je vivais à un
niveau d' être pur .


Car quand je
voulais sortir dans le monde, j’achetais sept perruques, toutes courtes. Mais
si je ne pouvais pas voir mes fils, je ne voulais voir personne.


 


Quelques jours après m'être rasé la tête, ma
cousine Alli m'a ramené chez Kevin. Au moins, je pensais qu'il n'y aurait pas
de paparazzi pour le voir cette fois. Mais apparemment,
quelqu'un a prévenu l'un des photographes et il a appelé son ami.


Lorsque nous nous
sommes arrêtés à une station-service, ils sont tous les deux venus me chercher.
Ils ont continué à prendre des photos au flash avec un appareil photo géant et
à me filmer à travers la fenêtre alors que j'étais assis, le cœur brisé, sur le
siège passager, attendant le retour d'Alli. L’un d’eux posait des questions : «
Comment vas-tu ? Ça va ? Je m'inquiète pour toi.


Nous sommes allés
chez Kevin. Les deux paparazzi n'arrêtaient pas de nous suivre, prenant des
photos alors que l'entrée chez Kevin m'était, une fois de plus, refusée. Je me
suis détourné, essayant de voir mes propres enfants.


Après notre départ,
Alli s'est arrêtée pour que nous puissions savoir quoi faire ensuite. Le
vidéaste était de nouveau là, à ma fenêtre.


"Ce que je
vais faire, Britney – tout ce que je vais faire – c'est que je vais vous poser
quelques questions", a déclaré l'un d'eux avec cet air méchant sur le
visage. Il ne demandait pas s'il le pouvait. Il me disait ce qu'il allait me
faire. "Et puis je vais te laisser tranquille."


Alli a commencé à
supplier les hommes de s'en aller. « S'il vous plaît, les gars. Ne le faites
pas, les gars. S'il vous plaît s'il vous plaît…"


Elle était si polie
et elle les suppliait comme si elle leur demandait d'épargner nos vies, ce
qu'elle avait en quelque sorte l'impression de faire.


Mais ils ne
s'arrêteraient pas. J'ai crié.


Ils ont aimé ça –
quand j'ai réagi. Un gars ne partirait pas tant qu'il n'aurait pas obtenu ce
qu'il voulait. Il n'arrêtait pas de sourire, n'arrêtait pas de demander les mêmes questions terribles, encore et encore, essayant
de me faire réagir à nouveau. Il y avait tellement de laideur dans sa voix, un
tel manque d'humanité.


Ce fut l’un des
pires moments de toute ma vie, et il me poursuivait. Ne pouvait-il pas me
traiter comme un être humain ? Ne pouvait-il pas reculer ? Mais il ne le ferait
pas. Il n'arrêtait pas de venir. Il n’arrêtait pas de me demander ce que je
ressentais de ne pas pouvoir voir mes enfants. Il souriait.


Finalement, j'ai
craqué.


J'ai attrapé la
seule chose à portée de main, un parapluie vert, et j'ai sauté hors de la
voiture. Je n’allais pas le frapper, car même dans le pire de mes cas, je ne
suis pas ce genre de personne. J'ai heurté la chose la plus proche, c'était sa
voiture.


Pathétique,
vraiment. Un parapluie. Vous ne pouvez même pas faire de dégâts avec un
parapluie. C’était un geste désespéré de la part d’une personne désespérée.


J'étais tellement
gêné par ce que j'avais fait que j'ai envoyé une note d'excuses à l'agence photo,
mentionnant que j'étais en lice pour un rôle dans un film sombre, ce qui était
vrai, et que je n'étais pas tout à fait moi-même, ce qui était vrai. aussi
vrai.


Plus tard, ce
paparazzo dira dans une interview pour un documentaire sur moi : « Ce n’était
pas une bonne nuit pour elle… Mais c’était une bonne
nuit pour nous, parce que nous avons eu l’argent. »


 


Maintenant, mon mari, Hesam, me dit que c'est tout un problème pour les belles
filles de se raser la tête. C'est une ambiance, dit-il, un choix de ne pas
jouer avec les idées de beauté conventionnelle. Il essaie de me faire sentir
mieux, parce qu'il se sent mal à l'idée de voir à quel point cela me fait
encore mal.
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J'avais l'impression de vivre au bord d'une
falaise.


Quelque temps après
m'être rasé la tête, je suis allé à l'appartement de Bryan à Los Angeles. Il
avait avec lui deux petites amies de son passé dans le Mississippi – ma mère
était là aussi. C'était comme si ma mère ne me regardait même plus parce que
j'étais moche maintenant. Cela vient de prouver que le monde ne se soucie que
de votre apparence physique, même si vous souffrez et êtes au plus bas.


Cet hiver-là, on
m'avait dit que cela m'aiderait à récupérer la garde si j'allais en cure de
désintoxication. Et donc, même si je sentais que j'avais plus un problème de
rage et de chagrin qu'un problème de toxicomanie, j'y suis allé. Quand je suis
arrivé, mon père était là. Il s'est assis en face de moi : il y avait trois
tables de pique-nique entre nous. Il a dit : « Vous êtes une honte. »


Je regarde en
arrière maintenant et je me dis : Pourquoi n'ai-je pas appelé
Big Rob pour m'aider ? J'avais déjà tellement
honte et embarrassé, mais là est-ce que mon père me
disait que j'étais une honte. C'était la définition de battre un cheval mort.
Il me traitait comme un chien, un chien laid. Je n'avais personne. J'étais
tellement seul. Je suppose que l’un des points positifs de la réadaptation
était que j’ai commencé le processus de guérison. J’étais déterminé à tirer le
meilleur parti d’une situation sombre.


Quand je suis
sorti, j'ai pu obtenir une garde temporaire à parts égales grâce à un excellent
avocat qui m'a aidé. Mais la bataille continuait de faire rage avec Kevin et
elle me dévorait vivant.


 


Blackout , la chose dont je suis le plus fier de toute ma carrière, est sorti
aux alentours d'Halloween en 2007. J'étais censé interpréter « Gimme More » aux VMA pour aider à le promouvoir. Je ne
voulais pas, mais mon équipe me faisait pression pour que j'y aille et montre
au monde que j'allais bien.


Le seul problème
avec ce plan : je n’allais pas bien.


Dans les coulisses
des VMA ce soir-là, rien n’allait. Il y a eu un problème avec mon costume et
avec mes extensions de cheveux. Je n'avais pas dormi la nuit précédente.
J'avais le vertige. Cela faisait moins d'un an que j'avais eu mon deuxième bébé
en deux ans, mais tout le monde se comportait comme si le fait de ne pas avoir
d'abdos en pack de six était offensant. Je ne pouvais pas croire que j'allais
devoir monter sur scène en ressentant ce que je ressentais.


J'ai croisé Justin
dans les coulisses. Cela faisait un moment que je ne l'avais pas vu. Tout
allait bien dans son monde. Il était au sommet de son art à tous points de vue
et il avait beaucoup de fanfaronnade. J'avais une crise
de panique. Je n'avais pas assez répété. Je détestais mon apparence. Je savais
que ça allait être mauvais.


J'y suis allé et
j'ai fait de mon mieux à ce moment-là, ce qui, oui, d'accord, était loin d'être
mon meilleur à d'autres moments. Je pouvais me voir en vidéo dans tout
l'auditorium pendant que je jouais ; c'était comme me regarder dans un
miroir amusant.


Je ne vais pas
défendre cette performance ni dire qu'elle était bonne, mais je dirai qu'en
tant qu'artistes, nous passons tous de mauvaises nuits. Ils n’ont généralement
pas de conséquences aussi extrêmes.


De plus, vous ne
vivez généralement pas l'un des pires jours de votre vie au même endroit et au
même moment que votre ex vit l'un de ses meilleurs.


Justin a parcouru
la piste jusqu'à sa performance. Il flirtait avec les filles du public, dont
une qui se retournait et lui cambrait le dos, secouant ses seins pendant qu'il
lui chantait. Puis il partageait la scène avec Nelly Furtado
et Timbaland, si amusants, si libres, si légers.


Plus tard dans la
soirée, la comédienne Sarah Silverman est montée sur
scène pour me rôtir. Elle a dit qu'à l'âge de vingt-cinq ans, j'avais fait tout
ce que je ferais de valable dans ma vie. Elle a qualifié mes deux bébés de
« les erreurs les plus adorables que vous ayez jamais vues ». Mais je
n’ai entendu cela que plus tard. À ce moment-là, j’étais dans les coulisses et
je sanglotais hystériquement.


Dans les jours et
les semaines qui ont suivi, les journaux se sont moqués de mon corps et de mes
performances. Le Dr Phil a parlé d'un accident de train.


La seule presse que j'ai faite pour Blackout était
une interview radio en direct avec Ryan Seacrest lors
de sa sortie en octobre 2007. Dans l'interview, qui était censée porter sur le
disque, Ryan Seacrest m'a posé des questions telles
que « Comment répondez-vous à ceux qui te critiquer en tant que maman ? » et «
Avez-vous l'impression de faire tout ce que vous pouvez pour vos enfants ? et
"À quelle fréquence les verrez-vous?"


J’avais
l’impression que c’était la seule chose dont les gens voulaient parler : si
j’étais ou non une mère en forme. Pas sur le fait que j'avais fait un album
aussi fort tout en tenant deux bébés sur mes hanches et en étant poursuivi par
des dizaines d'hommes dangereux toute la journée.


Mon équipe de
direction a démissionné. Un garde du corps s'est présenté au tribunal avec
Gloria Allred à ses côtés comme témoin dans l'affaire
de garde à vue. Il a dit que je me droguais ; il n'a pas été contre-interrogé.


Un coach parental
nommé par le tribunal a déclaré que j'aimais mes enfants et que nous étions
clairement liés. Elle a également dit qu’il n’y avait rien du tout dans ma
maison qui puisse être qualifié de maltraitance.


Mais cette partie
n’a pas fait la une des journaux.
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Un jour, début janvier 2008, j'ai eu les garçons,
et à la fin de la visite, un agent de sécurité qui travaillait pour moi et qui
travaille maintenant pour Kevin est venu les chercher.


Il a d'abord mis
Preston dans la voiture. Quand il est venu chercher Jayden,
l’idée m’a frappé : je ne reverrai peut-être jamais mes
garçons . Étant donné l'évolution de mon affaire de garde, j'étais
terrifiée à l'idée de ne pas récupérer les enfants si je les rendais.


J'ai couru dans la
salle de bain avec Jayden et j'ai verrouillé la
porte. Je ne pouvais tout simplement pas le laisser partir. Je ne voulais pas
que quelqu'un prenne mon bébé. Un ami était là et est venu à la porte de la
salle de bain et m'a dit que l'agent de sécurité attendrait. J'ai tenu Jayden et j'ai pleuré si fort. Mais personne ne me donnait
du temps supplémentaire. Avant que je réalise ce qui se passait, une équipe
SWAT en costume noir a fait irruption par la porte de la salle de bain comme si
j'avais blessé quelqu'un. La seule chose dont j'étais coupable, c'était de me
sentir désespéré de garder mes propres enfants quelques heures de plus et de avoir l'assurance que je n'allais pas les perdre pour de
bon. J'ai regardé mon ami et j'ai juste dit : « Mais tu as dit qu'il
attendrait… »


Une fois qu'ils
m'ont enlevé Jayden, ils m'ont attaché sur une
civière et m'ont emmené à l'hôpital.


L'hôpital m'a
relâché avant la fin d'une détention de soixante-douze heures. Mais le dommage
était déjà fait. Et cela n’a pas aidé que les paparazzi s’aggravent dans leur
traque envers moi.


Une nouvelle
audience sur la garde a eu lieu et on m'a dit que maintenant – parce que
j'avais tellement peur de perdre les enfants que j'avais paniqué – je serais
autorisée à les voir encore moins.


J’avais
l’impression que personne ne me soutenait. Même ma famille ne semblait pas s'en
soucier. Juste pendant les vacances, j'ai découvert la grossesse de ma sœur de
seize ans grâce à une exclusivité dans les tabloïds. La famille me l’avait
caché. C'était à peu près à l'époque où Jamie Lynn a failli demander son
émancipation de nos parents. Parmi les choses dont elle les a accusés, il y
avait le retrait de son téléphone portable. Elle a fini par devoir parler au
monde extérieur via des téléphones portables qu'elle gardait secrets.


Je vois maintenant
que si quelqu'un ne va pas bien – et je n'allais vraiment pas bien – c'est le
moment où vous devez venir vers cette personne et la retenir. Kevin m'a pris
mon monde. Il m'a coupé le souffle. Et ma famille ne m'a pas retenu.


J'ai commencé à
soupçonner qu'ils célébraient secrètement le fait que je traversais la pire
période de ma vie. Mais cela ne pourrait sûrement pas être le cas, n’est-ce pas
? J'étais sûrement paranoïaque.


Droite?
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Los Angeles est chaude et ensoleillée toute
l'année. En traversant la ville, il est parfois difficile de se rappeler de
quelle saison il s'agit. Partout où vous regardez, les gens portent des
lunettes de soleil et boivent des boissons fraîches avec des pailles, souriant
et riant sous le ciel bleu clair. Mais en janvier 2008, l'hiver ressemblait
vraiment à l'hiver, même en Californie, car je me sentais seul, j'avais froid
et j'étais hospitalisé.


Je ne devrais
probablement pas l'admettre, mais j'étais un enfer sur roues. Je prenais
beaucoup d'Adderall.


J'ai été horrible
et j'admets que j'ai mal agi. J'étais tellement en colère contre ce qui s'est
passé avec Kevin. J'avais tellement essayé avec lui. J'avais tout donné.


Et il s'était
retourné contre moi.


J'avais commencé à
sortir avec un photographe. J'étais complètement amoureuse de lui. Il avait été
paparazzo, et j'ai compris que les gens pensaient qu'il
ne faisait rien de bon, mais tout ce que je pouvais voir à l'époque, c'est
qu'il était chevaleresque et qu'il m'aidait quand les autres devenaient trop
agressifs.


À l'époque, je
parlais si quelque chose ne me plaisait pas – je vous le ferais certainement
savoir. Et je n’y réfléchirais pas à deux fois. (Si j'avais été frappé au
visage à Vegas – comme cela m'est arrivé en juillet 2023 – j'aurais riposté à
100 %.)


J'étais intrépide.


Nous étions
toujours pourchassés par les paparazzi. Les poursuites étaient vraiment folles
– parfois agressives, parfois ludiques aussi. Beaucoup de papistes essayaient
de me faire mal paraître, pour que l'argent soit tiré pour montrer "Oh,
elle est perdue et elle a l'air folle en ce moment." Mais parfois, ils
voulaient aussi que je sois belle.


Un jour, le
photographe et moi étions pourchassés, et c'était un de ces moments avec lui
que je n'oublierai jamais. Nous roulions vite, au bord d'une falaise, et je ne
sais pas pourquoi, mais j'ai décidé de tirer un 360, juste là, au bord.
Honnêtement, je ne savais même pas que je pouvais faire un 360° – cela me
dépassait complètement, donc je pense que c'était Dieu. Mais je l'ai tenu; les
roues arrière de la voiture se sont arrêtées sur ce qui semblait être le bord
même, et si les roues avaient tourné peut-être trois fois de plus, nous serions
tout simplement tombés de la falaise.


Je l'ai regardé; il
m'a regardé.


«Nous aurions pu
mourir», dis-je.


Je me sentais
tellement vivant.


En tant que parents, nous disons toujours à nos enfants : « Restez en
sécurité. Ne faites pas ça ; ne fais pas ça. Mais même si la sécurité est la
chose la plus importante, je pense aussi qu'il est important de s'éveiller et
de se mettre au défi pour se sentir libérés, ne pas avoir peur et expérimenter
tout ce que le monde a à offrir.


 


Je ne savais pas alors que le photographe était
marié ; Je n'avais aucune idée que j'étais essentiellement sa maîtresse. Je ne
l'ai découvert qu'après notre rupture. Je pensais juste qu'il était très
amusant et que notre temps ensemble était incroyablement chaud. Il avait dix
ans de plus que moi.


Partout où j'allais
– et pendant un temps je sortais beaucoup – les paparazzi étaient là. Et
pourtant, malgré tous les rapports selon lesquels j'étais hors de contrôle, je
ne sais pas si j'ai jamais été hors de contrôle d'une manière qui justifie ce
qui a suivi. La vérité est que j'étais triste , plus
que triste, de manquer à mes enfants quand ils étaient avec Kevin.


Le photographe m'a
aidé avec ma dépression. J'avais envie d'attention et il m'a accordé
l'attention dont j'avais besoin. C'était juste une relation lubrique. Ma
famille ne l’aimait pas, mais il y avait beaucoup de choses chez eux que je
n’aimais pas non plus.


Le photographe m'a
encouragé à me rebeller. Il m'a laissé semer mon avoine et il m'aimait toujours
pour cela. Il m'aimait inconditionnellement. Ce n'était pas comme si ma mère me
criait dessus parce que je faisais la fête. Il a dit : « Fille, vas-y, tu l’as,
fais ton truc ! » Il n'était pas comme mon père, qui posait des conditions
impossibles à son amour.


 Et ainsi, avec le
soutien du photographe, j'ai fait mon travail à 100 pour cent. Et c’était
radical d’être aussi sauvage. C’est loin de ce que tout le monde voulait que je
sois.


J'ai parlé comme si
j'étais devenu fou. J'étais si bruyant partout où j'allais, même dans les
restaurants. Les gens sortaient manger avec moi et je m'allongeais sur la
table. C'était une façon de dire "Va te faire foutre !" à toute
personne qui viendrait vers moi.


Je veux dire, je
vais le dire : j'étais mauvais .


Ou peut-être que je
n'étais pas tant méchant que très, très en colère.


Je voulais
m'évader. Je n'avais pas d'enfants et j'avais besoin de m'éloigner des médias
et des paparazzi. Je voulais quitter Los Angeles, alors le photographe et moi
sommes partis en voyage au Mexique.


C'était comme si
j'avais fui vers une maison sûre. Partout ailleurs, il y aurait un million de
personnes devant ma porte. Mais quand j’ai quitté Los Angeles, même si ce fut
pour une courte période, je me suis senti loin de tout. Cela a fonctionné : je
me suis senti mieux pendant un petit moment. J'aurais dû en profiter davantage.


 


Il semblait que ma relation avec le photographe
devenait plus sérieuse et, ce faisant, j'ai senti que ma famille essayait de se
rapprocher de moi, d'une manière qui me mettait mal à l'aise.


Ma mère m'a appelé
un jour et m'a dit : « Britney, nous avons l'impression qu'il se passe quelque
chose. Nous entendons dire que les flics sont après vous. Allons à la maison
sur la plage.


« Les flics sont
après moi ? J'ai dit. "Pour quoi?" je n'avais pas fait quoi que ce soit d'illégal. J’en étais sûr. J'avais eu mes
moments. J'avais eu mon sort sauvage. J'avais pris de l'Adderall
et j'avais agi comme un fou. Mais je n'ai rien fait de criminel. En fait, comme
elle le savait, j'étais avec des copines les deux jours précédents. Ma mère et
moi avions passé une soirée pyjama avec ma cousine Alli et deux autres copines.


«Viens à la
maison!» dit-elle. "Nous voulons vous parler."


Alors je suis allé
à la maison avec eux. Le photographe m'a rencontré là-bas.


Ma mère agissait de
manière suspecte.


Quand le
photographe est arrivé, il a dit : « Il se passe quelque chose, n'est-ce pas ?


"Ouais,"
dis-je. "Quelque chose ne va vraiment pas." Tout d’un coup, des
hélicoptères ont survolé la maison.


"Est-ce pour
moi?" J'ai demandé à ma mère. "Est-ce une farce?"


Ce n'était pas une
blague.


Soudain, il y a eu
une équipe SWAT composée d'une vingtaine de flics dans ma maison.


"Qu'est-ce que
j'ai fait, bordel ?" J'ai continué à crier. «Je n'ai rien fait!»


Je sais que j'avais
agi de manière sauvage, mais rien de ce que j'avais fait ne justifiait qu'ils
me traitent comme si j'étais un braqueur de banque. Rien qui justifiait de
bouleverser toute ma vie.


 


Plus tard, j'en suis venu à croire que quelque
chose avait changé ce mois-là, depuis la dernière fois que j'avais été amené à
l'hôpital pour une évaluation. Mon père avait noué une
amitié très étroite avec Louise « Lou » Taylor, qu'il vénérait. Elle a été au
centre de la mise en place de la tutelle qui leur permettra plus tard de
contrôler et de reprendre ma carrière. Lou, qui venait de créer une nouvelle
société appelée Tri Star Sports & Entertainment Group, a été directement
impliqué dans la décision juste avant la mise sous tutelle. A l’époque, elle
avait peu de vrais clients. Elle a essentiellement utilisé mon nom et mon
travail acharné pour bâtir son entreprise.


Les tutelles,
également appelées tutelles, sont généralement réservées aux personnes
dépourvues de capacité mentale, aux personnes qui ne peuvent rien faire par
elles-mêmes. Mais j’étais hautement fonctionnel. Je venais de faire le meilleur
album de ma carrière. Je faisais gagner beaucoup d'argent à beaucoup de gens,
en particulier à mon père, qui, j'ai découvert, touchait un salaire plus élevé
que celui qu'il me versait. Il s'est payé plus de 6 millions de dollars tout en
payant à ses proches des dizaines de millions de plus.


Le fait est que
vous pouvez avoir une tutelle qui dure deux mois, puis la personne se remet sur
la bonne voie et vous la laissez à nouveau contrôler sa vie, mais ce n'était
pas ce que mon père voulait. Il en voulait bien plus.


Mon père a pu
mettre en place deux formes de tutelle : ce qu'on appelle la « curatelle de la
personne » et la « curatelle de la succession ». Le conservateur de la personne
est désigné pour contrôler les détails de la vie du curé, comme l'endroit où il
vit, ce qu'il mange, s'il peut conduire une voiture et quoi.
ils le font au quotidien. Même si j'ai supplié le tribunal de nommer littéralement n'importe qui d'autre - et je veux dire,
n'importe qui venant de la rue aurait été mieux - mon père a obtenu le poste,
le même homme qui m'avait fait pleurer si je devais monter dans la voiture avec
lui quand j'étais petite parce qu'il parlait tout seul. Et on a dit au tribunal
que j'étais dément, et je n'avais même pas le droit de choisir mon propre
avocat.


Le conservateur de
la succession – une succession valant, dans mon cas, des dizaines de millions
de dollars à un moment donné – gère les affaires du curateur pour l'empêcher
d'être « soumis à une influence indue ou à une fraude ». Ce rôle a été assumé
par mon père en collaboration avec un avocat nommé Andrew Wallet,
qui serait finalement payé 426 000 $ par an pour m'avoir privé de mon propre
argent. Je serais obligé de payer plus de 500 000 $ par an à mon avocat commis
d'office, que je n'étais pas autorisé à remplacer.


C'était comme si
mon père et l'employé de Lou, Robin Greenhill,
dirigeaient ma vie et surveillaient chacun de mes mouvements. Je suis un
chanteur pop de cinq pieds quatre pouces qui appelle tout le monde « monsieur »
et « madame ». Ils m'ont traité comme si j'étais un criminel ou un prédateur.


Il y a eu des
moments où j'avais besoin de mon père au fil des années et je l'ai contacté,
mais il n'était pas là. Mais quand est venu le temps pour lui d’être
conservateur, bien sûr, il était sur le coup ! Il a toujours été axé sur
l'argent.


Je ne peux pas dire
que ma mère allait tellement mieux. Elle avait agi de manière innocente alors
qu'elle passait deux nuits pyjama avec mes copines et moi. Elle avait toujours
su qu'ils étaient va m'emmener. Je suis convaincu que
tout était planifié et que mon père, ma mère et Lou Taylor étaient tous
impliqués. Tri Star envisageait même d'être mon co-conservateur.
Plus tard, j'ai appris qu'au moment où ils m'ont mis sous tutelle, juste après
sa faillite, mon père avait une dette financière envers Lou, lui devant au
moins 40 000 $, beaucoup pour lui, surtout à l'époque. C’est ce que mon nouvel
avocat Mathew Rosengart a
qualifié plus tard de « conflit d’intérêts » devant le tribunal.


Peu de temps après
avoir été amené à l'hôpital contre mon gré, j'ai été informé que les papiers de
tutelle avaient été déposés.
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Alors que tout s’écroulait pour moi, ma mère
était en train d’écrire ses mémoires. Elle a écrit qu'elle avait vu sa belle fille se raser les cheveux et qu'elle se demandait
comment cela était possible. Elle a dit que j’étais « la petite fille la plus
heureuse du monde ».


Quand je faisais un
mauvais choix, c'était comme si ma mère ne s'inquiétait pas. Elle partageait
chacune de mes erreurs à la télévision, faisant la promotion de son livre.


Elle l'a écrit en
échangeant sur mon nom et en parlant de son rôle de parent envers moi, mon
frère et ma sœur à une époque où nous trois, les enfants, étions des cas
désespérés. Jamie Lynn était une adolescente enceinte. Bryan avait du mal à
trouver sa place dans le monde et était toujours convaincu qu'il laissait
tomber notre père. Et j'étais en pleine crise.


Lorsque le livre
est sorti, elle est apparue dans toutes les émissions matinales pour en faire
la promotion. J'allumerais la télé pour voir le B-roll de mes vidéos et ma tête rasée clignotant sur l'écran. Ma
mère racontait à Meredith Vieira dans l' émission Today qu'elle avait passé
des heures à se demander comment les choses allaient si mal avec moi. Dans une
autre émission, le public a applaudi lorsqu'elle a dit que ma sœur était
enceinte à seize ans. C'était classe comme de la merde, apparemment, parce
qu'elle était toujours avec le père ! Oui, c'est merveilleux : elle était
mariée à son mari et avait un bébé à dix-sept ans. Ils sont
toujours ensemble ! Super! Peu importe que ce soit une enfant qui a un enfant !


J'étais dans l'une
des périodes les plus sombres de ma vie et ma mère disait au public : « Oh
ouais, et voici… Britney. »


Et à chaque
émission, des images de moi avec ma tête rasée étaient affichées à l'écran.


Le livre était
énorme pour elle, et tout cela à mes dépens. Le timing était incroyable.


Je suis prête à
admettre qu'en proie à une grave dépression post-partum, à l'abandon de mon
mari, à la torture d'être séparée de mes deux bébés, à la mort de ma tante
adorée Sandra et aux pressions constantes des paparazzi, j'avais commencé
penser d'une certaine manière comme un enfant.


Et pourtant, je
regarde les pires choses que j'ai faites pendant cette période et je ne crois
pas que la somme totale soit aussi cruelle que ce que ma mère a fait en
écrivant et en faisant la promotion de ce livre.


Elle participait à
des émissions-débats matinales pour essayer de vendre son livre sur l'époque où
j'étais à l'hôpital et où je devenais fou parce que J'ai
été séparée de mes bébés pendant des semaines. Elle gagnait de l’argent grâce à
cette période sombre.


À cette époque, je
n’étais pas l’ampoule la plus brillante de l’arbre. C'est la vérité. Mais ce
que beaucoup de gens ont retenu du livre de ma mère, c'est : « Oh, Britney est
tellement mauvaise. » Son livre m'a même fait croire que
j'étais mauvais ! Et elle l’a fait à un moment où j’avais déjà tellement honte.


Je le jure devant
Dieu, ça me donne envie de pleurer de penser à mes enfants qui traversent
quelque chose de difficile comme moi quand ils étaient bébés. Si l’un de mes fils
vivait quelque chose comme ça, pensez-vous que j’écrirais un livre à ce sujet ?


Je tomberais à
genoux. Je ferais tout ce que je pouvais pour l'aider à traverser cette
épreuve, pour le retenir, pour que ça aille mieux.


La dernière chose
que je ferais serait de me couper les cheveux au carré, d'enfiler un
tailleur-pantalon de bon goût et de m'asseoir à une émission matinale en face
de Meredith, putain de Vieira, et de gagner de l'argent grâce au malheur de mon
enfant.


Parfois, je parle
de trash sur Instagram. Les gens ne savent pas pourquoi j'ai une telle colère
envers mes parents. Mais je pense que s’ils étaient à ma place, ils
comprendraient.
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La tutelle a été créée soi-disant parce que
j'étais incapable de faire quoi que ce soit : me nourrir, dépenser mon propre
argent, être mère, quoi que ce soit. Alors pourquoi, quelques semaines plus
tard, ils m'ont fait tourner un épisode de How I Met Your Mother et m'ont ensuite envoyé faire une
tournée mondiale exténuante ?


Après le début de
la tutelle, ma mère et la petite amie de mon frère se sont fait couper les
cheveux et sont allées dîner en buvant du vin. Des paparazzi étaient là et les
prenaient en photo. Tout semblait mis en place. Mon père a emmené mon petit ami
et je ne pouvais pas conduire. Ma mère et mon père m'ont pris ma féminité.
C'était gagnant-gagnant pour eux.


Je suis resté
choqué que l'État de Californie ait laissé un homme comme mon père – un
alcoolique, quelqu'un qui avait déclaré faillite, qui avait échoué en affaires,
qui m'avait terrifié en tant qu'entrepreneur. petite
fille, contrôle-moi après toutes mes réalisations et tout ce que j'ai fait.


J'ai pensé aux
conseils que mon père m'avait donnés au fil des années et auxquels j'avais
résisté, et je me suis demandé si je serais capable de résister encore. Mon
père a présenté la tutelle comme un excellent tremplin sur la route de mon «
retour ». Quelques mois plus tôt, j'avais sorti le meilleur album de ma
carrière, mais bon. Ce que j'ai entendu dans ce que mon père a dit, c'est : «
Elle est géniale maintenant ! Elle travaille pour nous ! C'est une situation
parfaite pour notre famille.


Était-ce génial
pour moi ? Ou était-ce génial pour lui
?


C'est amusant! Je pensais. Je peux retourner travailler comme si de rien n’était ! Trop malade
pour choisir mon propre petit ami et pourtant assez en bonne santé pour
apparaître dans des sitcoms et des émissions matinales, et pour se produire
devant des milliers de personnes dans une partie différente du monde chaque semaine
!


À partir de ce
moment-là, j’ai commencé à penser qu’il me considérait comme mis sur terre sans
autre raison que pour améliorer leur trésorerie.


Chez moi, mon père
a repris mon petit bureau et mon coin bar et en a fait son bureau. Il y avait
là un bol contenant un tas de reçus.


Oui, voici mon aveu
: j'étais tellement ringard que je gardais toutes mes factures dans un bol.
Chaque semaine, j'additionnais mes dépenses à l'ancienne pour suivre mes
déductions fiscales. Même lorsque je traversais une période de folie, les
fondamentaux de qui j’étais en tant que personne étaient toujours là. Pour moi,
ce bol de reçus était la preuve que j'étais encore capable de gérer mes
affaires. Je connaissais des musiciens qui consommaient
de l'héroïne, se bagarraient à coups de poings et jetaient des téléviseurs par
les fenêtres des hôtels. Non seulement je n'ai rien volé, ni blessé qui que ce
soit, ni consommé de drogues dures, mais je suivais mes
déductions fiscales .


Pas plus. Mon père
a mis de côté mon bol de reçus et a posé ses affaires sur le bar. «Je veux
juste vous le faire savoir», a-t-il dit, «je décide.
Asseyez-vous là sur cette chaise et je vais vous dire ce qui se passe.


Je l'ai regardé
avec un sentiment d'horreur grandissant.


"Je m'appelle
Britney Spears maintenant", a-t-il déclaré.
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Les rares fois où je sortais – par exemple chez
mon agent et ami Cade pour un dîner – l'équipe de sécurité balayait la maison
avant mon arrivée pour s'assurer qu'il n'y avait pas d'alcool ni de drogue,
même du Tylenol. Personne à la fête n'était autorisé
à boire jusqu'à mon départ. Les autres invités étaient tous très sportifs, mais
j'ai senti que la seconde où je suis parti était celle où la vraie fête
commençait.


Quand quelqu'un
voulait sortir avec moi, l'équipe de sécurité qui répondait à mon père
effectuait une vérification de ses antécédents, lui faisait signer une NDA et
le faisait même se soumettre à une analyse de sang. (Et mon père a dit que je
ne pourrais plus jamais revoir le photographe avec qui je sortais aussi.)


Avant un
rendez-vous, Robin racontait à l'homme mes antécédents médicaux et sexuels.
Pour être clair : c’était avant le premier rendez-vous. Tout cela était
humiliant, et je connais la folie de tout ça. Le système
m'a empêché de trouver une compagnie de base, de passer une soirée amusante ou
de me faire de nouveaux amis, sans parler de tomber amoureux.


En repensant à la
façon dont mon père a été élevé par June et à la
façon dont j'ai été élevé par lui, j'avais su dès le saut que ce serait un
véritable cauchemar de l'avoir aux commandes. L’idée que mon père prenne en
charge n’importe quel aspect de ma vie m’avait rempli de peur. Mais tout
reprendre ? C’était tout simplement la pire chose qui puisse arriver à ma
musique, à ma carrière et à ma santé mentale.


 


Assez rapidement, j’ai appelé l’avocat bizarre
que le tribunal avait désigné pour moi et lui ai demandé de l’aide.
Incroyablement, il était tout ce que j'avais réellement, même si je ne l'avais
pas choisi. On m'avait dit que je ne pouvais pas embaucher quelqu'un de
nouveau, car mon avocat devait être agréé par le tribunal. Bien plus tard, j’ai
découvert que c’était des conneries : pendant treize ans, je ne savais pas que
j’aurais pu trouver mon propre avocat. J'avais l'impression que l'avocat commis
d'office ne semblait pas disposé à m'aider à comprendre ce qui se passait ni à
lutter pour mes droits.


Ma mère, qui est la
meilleure amie du gouverneur de Louisiane, aurait pu me mettre au téléphone
avec lui et il m'aurait dit que je pouvais trouver mon propre avocat. Mais elle
a gardé le secret ; au lieu de cela, elle a pris un avocat pour elle-même juste
pour pouvoir se battre avec mon père, comme elle l'a fait quand j'étais plus
jeune.


 À plusieurs reprises,
j'ai repoussé, notamment lorsque mon père m'a retiré l'accès à mon téléphone
portable. Je me procurerais clandestinement un téléphone privé et j'essaierais
de me libérer. Mais ils m'ont toujours attrapé.


Et voici la triste
et honnête vérité : après tout ce que j'ai vécu, il ne me restait plus beaucoup
de combat en moi. J'étais fatigué et j'avais peur aussi. Après avoir été retenu
sur une civière, je savais qu'ils pouvaient retenir mon corps à tout moment. Ils auraient pu essayer de me tuer , pensais-je. J'ai
commencé à me demander s'ils voulaient vraiment me tuer.


Alors, quand mon
père a dit : « C'est moi qui décide », j'ai pensé : C'est
trop pour moi . Mais je n'ai pas vu d'issue. Alors j’ai senti mon esprit
reculer et je suis passé en pilote automatique. Si je joue le
jeu, ils verront sûrement à quel point je suis bon et ils me laisseront partir .


Et donc j’ai
accepté.


 


Après avoir épousé Kevin et eu mes enfants, Felicia était encore un peu là ; Je l'avais toujours
adorée, mais une fois que j'ai arrêté de tourner et commencé à travailler
moins, nous avons perdu contact. On a parlé du retour de Felicia
à bord pour la tournée du cirque, mais d'une manière ou d'une autre, je ne l'ai
plus jamais eu comme assistante. J'ai appris plus tard que mon père lui avait
dit que je ne voulais plus qu'elle travaille pour moi. Mais je n'ai jamais dit
ça. Si j'avais su qu'elle voulait faire quelque chose pour moi, je ne lui
aurais jamais dit non. À mon insu, mon père me la cachait.


Je n'ai jamais revu certains de mes amis très proches – et toujours
pas, à ce jour. Cela m’a fait m’arrêter psychologiquement encore plus qu’avant.


Mes parents avaient
de vieux amis de la maison qui sont venus me rendre visite pour que je me sente
mieux.


"Non,
merci," dis-je.


Je veux dire, je
les aimais à mort, mais ils avaient des enfants maintenant et ils avaient
évolué dans leur vie. Leur venue me voir ressemblait plus à de la sympathie
qu’à un appel social. L'aide est une bonne chose, mais pas si elle n'est pas
demandée. Pas si je n’ai pas l’impression que c’est un choix.


 


Il est difficile pour moi de revenir sur ce
chapitre le plus sombre de ma vie et de penser à ce qui aurait pu être
différent si j'avais alors repoussé plus fort. Je n’aime pas du tout penser à
ça, pas du tout. Honnêtement, je ne peux pas me le permettre. J'ai vécu trop de
choses.


Et quand la tutelle
est arrivée, c’était vrai que j’avais fait la fête. Mon corps ne pouvait
physiquement plus supporter ça. Il était temps de se calmer. Mais je suis passé
de beaucoup de fête à un véritable moine. Sous la tutelle, je n’ai rien fait.


Un jour, j'étais
avec le photographe, je conduisais ma voiture vite et je vivais tellement. Et
puis tout d’un coup, je me suis retrouvé seul, sans rien faire du tout, sans
même avoir toujours accès à mon propre téléphone portable. C'était le jour et
la nuit.


 Dans mon ancienne
vie, j'avais eu la liberté : la liberté de prendre mes propres décisions, de
définir mon propre agenda, de me réveiller et de décider comment je voulais
passer la journée. Même les jours difficiles étaient mes jours
difficiles. Une fois que j’aurais abandonné le combat, dans ma nouvelle vie, je
me réveillerais chaque matin et je poserais une question : « Qu’est-ce qu’on
fait ?


Et puis je ferais ce
qu’on me disait.


Quand j'étais seul
la nuit, j'essayais de trouver l'inspiration dans de la musique, des films, des
livres beaux ou transportants – tout ce qui pouvait
aider à effacer l'horreur de cet arrangement. Tout comme lorsque j'étais
petite, je cherchais d'autres mondes dans lesquels m'évader.


Il semblait que
chaque demande passait par mon père et Robin. Ils ont décidé où j'allais et
avec qui. Sous la direction de Robin, les agents de sécurité m'ont remis des
enveloppes de médicaments préemballées et m'ont regardé les prendre. Ils ont
mis le contrôle parental sur mon iPhone. Tout a été scruté et contrôlé. Tout.


J'allais me coucher
tôt. Et puis je me réveillais et je faisais à nouveau ce qu’ils me disaient. Et
encore. Et encore. C'était comme le jour de la marmotte .


J'ai fait ça
pendant treize ans.


 


Si vous me demandez pourquoi j’ai accepté, il y a
une très bonne raison. Je l'ai fait pour mes enfants.


Parce que j’ai
respecté les règles, j’ai retrouvé mes garçons.


 C'était une
expérience extatique de pouvoir les tenir à nouveau dans mes bras. Quand ils se
sont endormis à côté de moi lors de notre première nuit de retour ensemble, je
me suis senti entier pour la première fois depuis des mois. Je les ai juste
regardés dormir et je me suis senti tellement chanceux.


Pour les voir le
plus possible, j'ai fait tout mon possible pour apaiser Kevin. J'ai payé ses
frais juridiques, plus la pension alimentaire pour enfants, et des milliers
d'autres par mois pour que les enfants puissent m'accompagner lors de la tournée
du cirque. Dans le même court laps de temps, je suis apparu dans Good Morning America
, j'ai illuminé le sapin de Noël à Los Angeles, j'ai tourné un segment
pour Ellen et j'ai fait une tournée à travers l'Europe
et l'Australie. Mais encore une fois, la question me taraudait : si j'étais si
malade que je ne pouvais pas prendre mes propres décisions, pourquoi
pensaient-ils que c'était bien pour moi d'être dehors, souriant, saluant,
chantant et dansant dans un million de fuseaux horaires ? une semaine?


Je vais vous donner
une bonne raison.


La tournée Circus a rapporté plus de 130 millions de dollars.


La société de Lou
Taylor, Tri Star, a obtenu 5 pour cent. Et j'ai appris, après la tutelle, que
même lorsque j'étais en pause en 2019 et que l'argent ne rentrait pas, mon père
leur versait un « montant forfaitaire » minimum supplémentaire, de sorte qu'ils
recevaient des centaines de milliers de dollars de plus.


Mon père a
également reçu un pourcentage, plus, pendant toute la durée de sa tutelle,
environ 16 000 $ par mois, soit plus que ce qu'il avait jamais gagné
auparavant. Il a largement profité de la tutelle et est devenu
multimillionnaire.


 Ma liberté en échange
de siestes avec mes enfants, c'était un échange que j'étais prêt à faire. Il
n’y a rien que j’aime plus – rien de plus important pour moi sur cette terre –
que mes enfants. Je donnerais ma vie pour eux.


Alors , j'ai pensé, pourquoi pas ma liberté ?
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Comment s’accrocher à l’espoir ? J'avais décidé
d'accepter la tutelle pour le bien de mes fils, mais y participer était vraiment difficile . Je savais qu'il y avait quelque chose
de plus en moi, mais je le sentais s'atténuer chaque jour. Au fil du temps, le
feu en moi s’est éteint. La lumière a disparu de mes yeux. Je sais que mes fans
pouvaient le voir, même s'ils n'avaient pas compris toute l'ampleur de ce qui
s'était passé, parce que j'étais très étroitement contrôlé.


J'ai beaucoup de
compassion pour la femme que j'étais avant d'être mise sous tutelle, lorsque
j'enregistrais Blackout . Même si j’étais décrite
comme une fille si rebelle et si sauvage, tout mon meilleur travail a été
accompli pendant cette période. Mais dans l’ensemble, ce fut une période terrible.
J'ai eu mes deux petits bébés et il y avait toujours une dispute quand
j'essayais de les voir.


Je regarde en
arrière maintenant et je pense que si j'avais été sage, je je n'aurais rien fait d'autre que de me concentrer sur ma
vie à la maison, aussi difficile soit-elle.


À ce moment-là,
Kevin disait : « Eh bien, si vous me rencontrez ce week-end, nous aurons
une réunion de deux heures et nous ferons ceci et cela et je vous laisserai
peut-être voir les garçons un peu plus . » Tout
était presque comme un pacte avec le diable pour que j’obtienne ce que je
voulais.


 


Je me révoltais, oui, mais je comprends
maintenant qu'il y a une raison pour laquelle les gens traversent des temps de
rébellion. Et il faut laisser les gens les parcourir. Je ne dis pas que j'avais
raison de partir en spirale, mais je pense que gêner à ce point l'esprit de
quelqu'un et le rabaisser à ce point, au point qu'il ne se sent plus lui-même,
je ne pense pas non plus que ce soit sain. . En tant que peuple, nous devons
tester le monde. Vous devez tester vos limites, découvrir qui vous êtes,
comment vous voulez vivre.


D’autres personnes
– et par autres personnes , je veux dire des hommes –
ont eu cette liberté. Les rockers masculins arrivaient tard aux cérémonies de
remise de prix et nous pensions que cela les rendait plus cool. Les pop stars
masculines couchaient avec beaucoup de femmes et c'était génial. Kevin me
laissait seul avec deux bébés quand il a voulu aller fumer de la marijuana et
enregistrer une chanson de rap, « Popozão », argot
pour gros cul en portugais. Puis il me les a retirés
et le magazine Details l'a appelé Papa de l'année. Un paparazzo qui m'a traqué et
tourmenté pendant des mois m'a poursuivi en justice pour 230 000 $. pour lui avoir écrasé le pied avec ma voiture une fois
alors que j'essayais de lui échapper. Nous nous sommes installés et j'ai dû lui
donner beaucoup d'argent.


Quand Justin me
trompait et agissait ensuite de manière sexy, cela était considéré comme
mignon. Mais quand je portais un body scintillant, Diane Sawyer me faisait
pleurer à la télévision nationale, MTV me faisait écouter les gens critiquer
mes costumes et la femme d'un gouverneur disait qu'elle voulait me tirer
dessus.


J'avais tellement
été regardé en grandissant. J'ai été regardé de haut en bas, les gens m'ont dit
ce qu'ils pensaient de mon corps, depuis que j'étais adolescente. Me raser la
tête et passer à l’acte étaient mes moyens de repousser. Mais sous la tutelle,
on m’a fait comprendre que ces jours étaient désormais révolus. J'ai dû laisser
pousser mes cheveux et me remettre en forme. J'ai dû me coucher tôt et prendre
les médicaments qu'ils m'avaient dit de prendre.


Si je pensais que
c'était une mauvaise chose d'être critiqué dans la presse à propos de mon
corps, cela me faisait encore plus mal de la part de mon propre père. Il m'a
répété à plusieurs reprises que j'avais l'air grosse et que j'allais devoir
faire quelque chose. Donc, chaque jour, je mettais mes pantalons de survêtement
et j'allais à la salle de sport. Je faisais des petits trucs créatifs ici et
là, mais mon cœur n'y était plus. Quant à ma passion pour le chant et la danse,
c’était presque une blague à ce moment-là.


Avoir l’impression
de ne jamais être assez bien est un état d’âme déchirant pour un enfant. Il
m'avait fait passer ce message en tant que fille, et
même après avoir accompli tant de choses, il continuait à me faire ça.


Tu m'as ruiné en tant
que personne ,
je voulais le dire à mon père. Maintenant tu me
fais travailler pour toi. Je le ferai, mais je serai damné si j'y mets tout mon
cœur .


 


Je suis devenu un robot. Mais pas seulement un
robot, une sorte d’enfant-robot. J'avais été tellement infantilisée que je
perdais des morceaux de ce qui me faisait me sentir moi-même. Tout ce que mon
père ou ma mère me disait de faire, je le rejetterais. Ma fierté de femme ne me
permettait pas de prendre cela au sérieux. La tutelle m’a dépouillé de ma
féminité et a fait de moi une enfant. Je suis devenu plus une entité qu’une
personne sur scène. J'avais toujours ressenti de la musique dans mes os et dans
mon sang ; ils m'ont volé ça.


S'ils m'avaient
laissé vivre ma vie, je sais que j'aurais suivi mon cœur, je m'en serais sorti
de la bonne manière et j'aurais trouvé une solution.


Treize années se
sont écoulées sans que je me sente comme l'ombre de moi-même. Je repense
maintenant à mon père et à ses associés qui ont contrôlé mon corps et mon
argent pendant si longtemps et cela me rend malade.


Pensez au nombre
d’artistes masculins qui ont parié tout leur argent ; combien avaient des
problèmes de toxicomanie ou de santé mentale. Personne n'a essayé de leur
retirer le contrôle de leur corps et de leur argent .
Je ne méritais pas ce que ma famille m'a fait.


 Le problème était le
suivant : j’ai accompli beaucoup de choses pendant cette période où j’étais
soi-disant incapable de prendre soin de moi-même.


En 2008, j'ai
remporté plus de vingt prix, dont le prix Cosmopolitan
Ultimate Woman of the Year. Aux VMA, juste un an après avoir été moqué pour ma
performance dans « Gimme More », j'ai gagné trois Moonmen. Ma vidéo « Piece of Me »
a remporté toutes les catégories dans lesquelles elle a été nominée, y compris
Vidéo de l'année. J'ai remercié Dieu, mes fils et mes fans de m'avoir soutenu.


J'ai parfois pensé
que c'était presque drôle de voir comment j'avais gagné ces prix pour l'album
que j'avais fait alors que j'étais censé être tellement incapable que je devais
être contrôlé par ma famille.


La vérité, c'est
que quand j'y ai réfléchi très longtemps, ce n'était pas drôle du tout.
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Même si dans l’ensemble j’étais malheureux, au
quotidien, j’ai pu trouver de la joie et du réconfort auprès des garçons et
dans ma routine. Je me suis fait des amis. Je suis sorti avec Jason Trawick. Il avait dix ans de plus que moi et vivait
vraiment sa vie ensemble. J'ai adoré qu'il ne soit pas un artiste mais un
agent, donc il connaissait le métier et comprenait ma vie. Nous avons fini par
sortir ensemble pendant trois ans.


Quand nous sortions
ensemble, il était hypervigilant. Je savais que je
pouvais parfois être désemparé. (Je ne suis plus désemparé. Maintenant, je suis
essentiellement un agent de la CIA.) Il surveillait toujours tout, contrôlant
les situations de manière obsessionnelle. J'avais tellement côtoyé les
paparazzi que je savais ce qui se passait ; Je connaissais l'affaire. Alors à
le voir en costume, travailler dans cette immense agence, monter dans la
voiture avec moi, j'avais l'impression qu'il était presque trop conscient de
qui j'étais. Il se souciait trop de gérer les choses. J'étais habitué à ce que
les photographes m'assaillent les rues et je ne les
remarquais presque plus, ce qui, je suppose, n'est pas vraiment bien non plus.


Nous avions une
excellente relation. J'ai ressenti beaucoup d'amour pour lui et de sa part.


 


J'étais encore psychologiquement perturbé par
tout ce qui s'était passé avec Kevin et mes enfants, et par le fait de vivre
sous les restrictions de la tutelle que mon père avait mise en place. J'avais
un logement à Thousand Oaks, en Californie. Mes
enfants étaient jeunes à l’époque et mon père était toujours responsable de ma
vie.


Même si j'étais en
pause après la tournée Femme Fatale, mon père a remis en question chaque petite
chose que je faisais, y compris ce que je mangeais. Cela m'a étonné que ma mère
n'en ait jamais rien dit : mes parents se sont remis ensemble en 2010, huit ans
après leur divorce. Et je me sentais tellement trahi par l'État de Californie.
Ma mère semblait apprécier le fait que, grâce à la tutelle, mon père ait
désormais un vrai travail. Ils regardaient Esprits Criminels sur
le canapé tous les putains de soirs. Qui fait ça ?


Quand mon père m'a
dit que je ne pouvais pas prendre de dessert, j'ai senti que ce n'était pas
seulement lui qui me le disait, mais aussi ma famille et mon État, comme si je
n'étais pas légalement autorisé à manger un dessert ,
parce qu'il avait dit non.


Finalement, j'ai
commencé à me demander : Attends, où suis-je ? Plus
rien n’avait vraiment de sens.


Sentant que j'avais
besoin de plus de direction, j'ai décidé de retourner au travail. J'ai essayé
de m'occuper en étant productif. j'ai commencé apparaissant
dans d'autres émissions de télévision, notamment, en 2012, en tant que juge
dans The X Factor .


Je pense que
beaucoup de gens sont vraiment professionnels à la télévision, comme Christina Aguilera et Gwen Stefani. Lorsque la caméra est braquée sur
eux, ils prospèrent. Et c'est génial. J'étais capable de faire ça quand j'étais
plus jeune, mais encore une fois, j'ai l'impression de vieillir en arrière
quand j'ai peur. Et donc j'en suis arrivé là où j'étais très, très nerveux si
je savais que je devais être à l'antenne, et je n'aimais pas être nerveux toute
la journée. Peut-être que je ne suis plus fait pour ça.


Je l'ai accepté
maintenant, et ce n'est pas grave. Je peux dire non aux gens qui essaient de me
pousser dans cette direction. J'ai été forcé de faire des choses que je ne
voulais pas faire et j'ai été humilié. Ce n'est pas mon truc à ce stade.
Maintenant, si vous m'offrez une jolie apparition dans une émission de
télévision amusante dans laquelle je vais et viens dans une journée, c'est une
chose, mais agir sceptique pendant huit heures d'affilée en jugeant les gens à
la télévision ? Euh, non merci. Je détestais absolument ça.


C'est à cette
époque que je me suis fiancée à Jason. Il m'a aidé à traverser beaucoup de
choses. Mais en 2012, peu de temps après qu’il soit devenu mon co-conservateur, mes sentiments ont changé. Je ne pouvais
pas le voir à l'époque, mais je comprends maintenant que le fait qu'il soit lié
à l'organisation qui contrôle ma vie aurait pu jouer un rôle dans la
disparition de la romance de notre relation. Il est arrivé un moment où j'ai
réalisé que je n'avais pas de mauvais sentiments envers lui, mais que je ne
l'aimais plus non plus. J'ai arrêté de dormir dans la même pièce que lui. Je
voulais juste faire des câlins à mes enfants. J'ai ressenti un tel lien avec
eux. Je lui ai littéralement fermé la porte.


 Ma mère a dit : «
C'est odieux. »


"Je suis
désolé, je ne peux pas m'en empêcher", dis-je. "Je ne l'aime plus
comme ça."


Il a rompu avec
moi, mais je m'en fichais parce que j'étais tombée amoureuse de lui. Il m'a
écrit une longue lettre puis il a disparu. Il a démissionné de son poste de co-conservateur lorsque notre relation a pris fin. Il me
semblait qu’il souffrait d’une sorte de crise d’identité. Il mettait des mèches
colorées dans ses cheveux et se rendait à la jetée de Santa Monica et faisait
du vélo tous les jours avec une bande de mecs tatoués.


Hé, je comprends.
Maintenant que j'ai la quarantaine, je traverse ma propre crise d'identité. Je
pense qu'il était juste temps pour nous de nous séparer.


 


Les tournées sous tutelle étaient strictement
sobres, nous n'avions donc pas le droit de boire. Une fois, je me suis retrouvé
avec la plupart des mêmes danseurs que Christina Aguilera.
Les danseurs et moi avons rencontré Christina à Los Angeles. Elle semblait
plutôt en désordre. Mais les danseurs et moi avons fini par nager dans une
belle piscine et nous asseoir dans un jacuzzi. Ça aurait été bien de prendre un
verre avec eux, de devenir rebelle, impertinent, amusant. Je n'avais pas le
droit de faire cela parce que ma vie était devenue un camp d'église biblique
d'école du dimanche sous tutelle.


D’une certaine
manière, ils m’ont à nouveau transformé en adolescent ; à d'autres égards,
j'étais une fille. Mais parfois je me sentais comme piégée femme
adulte qui était tout le temps énervée. C'est ce qui est difficile à expliquer,
la rapidité avec laquelle j'ai pu osciller entre être une petite fille, être une
adolescente et être une femme, à cause de la façon dont on m'avait volé ma
liberté. Il n'y avait aucun moyen de se comporter comme un adulte, puisqu'ils
ne me traiteraient pas comme un adulte, donc je régresserais et agirais comme
une petite fille ; mais ensuite mon moi adulte revenait – seulement mon monde
ne me permettait pas d'être un adulte.


La femme en moi a
été longtemps rabaissée. Ils voulaient que je sois sauvage sur scène, comme ils
me l'avaient dit, et que je sois un robot le reste du temps. J'avais
l'impression d'être privé de ces bons secrets de la vie, de ces supposés péchés
fondamentaux d'indulgence et d'aventure qui font de nous des humains. Ils
voulaient supprimer cette particularité et garder tout aussi simple que
possible. C'était la mort de ma créativité en tant qu'artiste.


 


De retour en studio, j'ai composé une bonne
chanson avec will.i.am : « Work Bitch ». Mais je ne faisais pas beaucoup de musique
dont j'étais fier, probablement parce que ça ne me plaisait pas. J'étais
tellement démoralisé. Il semblait que mon père choisissait les studios les plus
sombres et les plus laids pour enregistrer. C'était comme si certaines
personnes étaient ravies de penser que je n'avais pas remarqué ces choses. Je
me sentais coincé dans ces situations ; J'avais l'impression qu'ils m'avaient
piégé. C’était comme s’ils prospéraient grâce à ma peur, transformaient tout
cela en drame, ce qui me rendait malheureux, et donc ils gagneraient toujours.
Tout ce que je savais, c'est que je devais travailler. et
je voulais faire la bonne chose : faire un album dont j'étais fier. Mais
c’était comme si j’avais oublié que j’étais une femme puissante.


 


Après The X Factor , mon
manager m'a proposé de me produire dans le cadre d'une résidence à Las Vegas.
J'ai pensé : Pourquoi pas ?


Mon cœur n'était
plus dans l'enregistrement de musique. Je n’étais pas passionné, comme avant.
Je n'avais plus de feu à apporter. J'en avais tellement fini avec ça.


J'ai eu deux
enfants. J'avais fait une dépression. Mes parents avaient repris ma carrière.
Qu'allais-je faire à ce moment-là, rentrer chez moi ?


Alors j’ai accepté.


Je suis allé à
Vegas comme tout le monde va à Vegas, en espérant gagner.
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J'ai adoré la chaleur sèche de Las Vegas. J'ai
adoré la façon dont tout le monde croyait à la chance et au rêve. J'ai toujours
apprécié cet endroit, même à l'époque où Paris Hilton et moi enfilions nos
chaussures et courions dans les casinos. Mais c’était comme si c’était il y a
une éternité.


Ma résidence a
commencé juste après Noël 2013. Les garçons avaient sept et huit ans. Au début,
c'était un super concert.


Être sur scène à
Vegas était passionnant au début. Et personne ne m’a laissé oublier que ma
résidence a été un accord historique pour la bande de Gaza. On m'a dit que mon
spectacle ramenait les jeunes à Sin City et changeait le paysage du
divertissement à Las Vegas pour une nouvelle génération.


Les fans m'ont
donné tellement d'énergie. Je suis devenu doué pour faire le spectacle. J'ai
acquis tellement de confiance et pendant un moment, tout allait bien, aussi
bien que cela aurait pu l'être lorsque j'étais si étroitement contrôlé. J'ai commencé à sortir avec un producteur de télévision
nommé Charlie Ebersol. Pour moi, il semblait être un
matériau de mariage : il prenait grand soin de lui. Sa famille était proche. Je
l'ai aimé.


Charlie
s'entraînait tous les jours, prenant des suppléments pré-entraînement et tout
un tas de vitamines. Il a partagé avec moi ses recherches en nutrition et a
commencé à me donner des suppléments énergétiques.


Mon père n'aimait
pas ça. Il savait ce que je mangeais ; il savait même quand j'irais aux
toilettes. Alors, quand j’ai commencé à prendre des suppléments énergétiques,
il a vu que j’avais plus d’énergie sur scène et que j’étais en meilleure forme
qu’avant. Il semblait évident que les régimes de Charlie étaient une bonne
chose pour moi. Mais je crois que mon père a commencé à penser que j'avais un
problème avec ces suppléments énergétiques, même s'ils étaient en vente libre
et non sur ordonnance. Alors il m'a dit que je devais
les arrêter et il m'a envoyé en cure de désintoxication.


Il doit dire où je
suis allé et quand. Et aller en cure de désintoxication signifiait que je n'avais
pas pu voir mes enfants pendant un mois entier. La seule consolation était que
je savais que ce n'était que pour un mois et que j'en aurais fini.


L'endroit qu'il a
choisi pour moi était à Malibu. Ce mois-là, pendant des heures par jour, nous
devions faire de la boxe et d'autres exercices à l'extérieur, car il n'y avait
pas de salle de sport.


Beaucoup de
personnes présentes dans l’établissement étaient de grands toxicomanes. J'avais
peur d'être là tout seul. Au moins, j'avais le droit d'avoir un agent de
sécurité avec qui je déjeunais tous les jours.


J'ai eu du mal à
accepter que mon père se vende comme ce gars
extraordinaire et grand-père dévoué quand il me jetait, me mettant contre ma
volonté dans un endroit avec des toxicomanes au crack et à l'héroïne. Je vais
juste le dire : il était horrible.


Quand je suis
sorti, j’ai recommencé à faire des shows à Vegas comme si de rien n’était.
C'était en partie parce que mon père m'avait dit que je devais retourner
là-bas, et en partie parce que j'étais toujours aussi gentille, si désireuse de
plaire, si désespérée de faire la bonne chose et d'être une bonne fille.


Peu importe ce que
je faisais, mon père me regardait. Je ne pouvais pas conduire de voiture. Tous
ceux qui venaient dans ma caravane devaient signer des renonciations. Tout
était très, très sûr – si sûr que je ne pouvais plus
respirer.


Et peu importe
combien je suivais un régime et faisais de l'exercice, mon père me disait
toujours que j'étais grosse. Il m'a mis à un régime strict. L’ironie était que
nous avions un majordome – une extravagance – et je le suppliais de me donner
de la vraie nourriture. "Monsieur", je plaidais, "pouvez-vous
s'il vous plaît me proposer un hamburger ou une glace?"


« Madame, je suis
désolé, disait-il, j'ai des ordres stricts de votre père. »


Ainsi, pendant deux
ans, je n’ai presque rien mangé d’autre que du poulet et des légumes en
conserve.


Deux ans, c'est
long pour ne pas pouvoir manger ce que l'on veut, surtout quand c'est son
corps, son travail et son âme qui gagnent l'argent dont tout le monde vit. Deux
ans à demander des frites et à se faire dire non. J'ai trouvé ça tellement
dégradant.


Un régime strict
que vous vous êtes imposé est déjà assez mauvais. Mais Quand
quelqu’un vous prive de la nourriture que vous désirez, cela ne fait qu’empirer
les choses. J'avais l'impression que mon corps n'était plus le mien. J'allais à
la salle de sport et je me sentais tellement folle avec cet entraîneur me
disant de faire des choses avec mon corps que j'avais froid à l'intérieur.
J'avais peur. Je vais être honnête, j'étais putain de misérable.


Et ça n'a même pas
fonctionné. Le régime a eu l’effet inverse de celui souhaité par mon père. J'ai
pris du poids. Même si je ne mangeais pas autant, il me faisait me sentir si laide et comme si je n'étais pas assez bien. C'est
peut-être à cause du pouvoir de vos pensées : quoi que vous pensiez être, vous
le devenez. J'ai été tellement abattu par tout cela que j'ai tout simplement
abandonné. Ma mère semblait suivre le plan de mon père pour moi.


C’était toujours
incroyable pour moi que tant de gens se sentent si à l’aise pour parler de mon
corps. Cela avait commencé quand j'étais jeune. Qu’il s’agisse d’étrangers dans
les médias ou au sein de ma propre famille, les gens semblaient considérer mon
corps comme un bien public : quelque chose qu’ils pouvaient surveiller,
contrôler, critiquer ou utiliser comme une arme. Mon corps était assez fort
pour porter deux enfants et assez agile pour exécuter parfaitement chaque
mouvement chorégraphié sur scène. Et maintenant j'étais là, enregistrant chaque
calorie pour que les gens puissent continuer à s'enrichir grâce à mon corps.


Personne d'autre
que moi ne semblait trouver scandaleux que mon père me fixe toutes ces règles
et sorte ensuite boire du Jack et du Coca. Mes amis venaient me rendre visite,
se faisaient faire les ongles dans les spas et buvaient du champagne raffiné.
Je n'ai jamais été autorisé à entrer dans les spas. Ma famille resterait à
Destin, une jolie plage ville de Floride, dans un
appartement ridiculement beau que je leur ai acheté et que je mangeais de la
bonne nourriture tous les soirs pendant que je mourais de faim et que je
travaillais.


Pendant ce temps,
ma sœur méprisait chaque cadeau que j'avais offert à la famille.


J'ai appelé ma mère
un jour en Louisiane et je lui ai dit : « Qu'est-ce que tu fais ce week-end ?


"Oh, les
filles et moi allons à Destin demain", dit-elle. Jamie Lynn avait dit
tellement de fois qu'elle n'y allait jamais, que c'était encore une de ces
choses ridicules que j'avais achetées à la famille et dont elle n'avait jamais
voulu, et il s'est avéré que ma mère y allait tous les week-ends avec les deux
filles de Jamie Lynn. .


J’adorais acheter
les maisons et les voitures de ma famille. Mais il est arrivé un moment où ils
ont commencé à prendre les choses pour acquises, et la famille n'a pas réalisé
que ces choses étaient possibles parce que je suis un artiste. Et à cause de la
façon dont ils m’ont traité, j’ai perdu contact avec ma créativité pendant des
années.


Je recevais une
allocation d'environ 2 000 $ par semaine. Si je voulais une paire de baskets
dont mes conservateurs ne pensaient pas avoir besoin, on me dirait non. Et ce
malgré le fait que j'ai fait 248 spectacles et vendu plus de 900 000 billets à
Vegas. Chaque spectacle rapportait des centaines de milliers de dollars.


L'un des seuls
soirs où je suis sorti avec un ami et d'autres personnes, y compris mes
danseurs, pour le dîner, j'ai essayé de récupérer le chèque de toute notre
fête. Le chèque était de mille dollars, parce que le
groupe était si grand, mais j'avais voulu les faire sortir – c'était important
pour moi qu'ils sachent à quel point j'appréciais leur travail acharné. Mon
achat a été refusé. Je n'avais pas assez d'argent sur mon compte « allocation »
pour couvrir cela.
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Une chose qui m'a apporté du réconfort et de
l'espoir lorsque j'étais à Vegas était d'enseigner la danse aux enfants dans un
studio une fois par mois, et j'ai adoré ça. J'ai enseigné à un groupe de
quarante enfants. Puis de retour à Los Angeles, non loin de chez moi, j'ai
enseigné une fois tous les deux mois.


C'était l'une des
choses les plus amusantes de ma vie. C'était agréable d'être dans une pièce
avec des enfants qui n'avaient aucun jugement. Sous la tutelle, les gens
jugeaient toujours tout ce que je faisais. La joie et la confiance des enfants
de l’âge de ceux à qui j’ai enseigné – entre cinq et douze ans – sont
contagieuses. Leur énergie est si douce. Ils veulent apprendre. Je trouve que
c'est une guérison à 100 pour cent d'être avec des enfants.


Un jour là-bas,
j'ai fait un tour et j'ai accidentellement frappé une petite fille à la tête
avec ma main.


"Bébé! Je suis
tellement désolé!" J'ai dit.


 Je me sentais
tellement mal que je me suis mis à genoux devant elle. J'ai retiré une bague de
mon doigt, une de mes bagues préférées, et je la lui ai donnée tout en lui
demandant pardon.


"Mlle Britney,
tout va bien!" dit-elle. "Tu ne m'as même pas blessé."


Je voulais faire
tout ce que je pouvais pour lui faire savoir que je me souciais si elle
souffrait et que je ferais tout ce qu'il fallait pour me rattraper.


En la regardant depuis mes genoux sur la piste du
studio de danse, j'ai pensé : Attendez une minute.
Pourquoi les personnes chargées – par l’État – de mes soins ne
s’intéressent-elles pas autant à mon bien-être que je le suis à celui de cette
petite fille ?


 


J'ai décidé de faire un effort pour sortir de la
tutelle. Je suis allé au tribunal en 2014 et j'ai mentionné l'alcoolisme et le
comportement erratique de mon père, demandant qu'ils lui soumettent des tests
de dépistage de drogues. Après tout, il contrôlait mon argent et ma vie. Mais
mon cas n’a abouti à rien. Le juge n'a tout simplement pas écouté.


Ce qui a suivi a
été un effort acharné pour trouver mon propre avocat. J'ai même mentionné la
tutelle dans un talk-show en 2016, mais d'une manière ou d'une autre, cette
partie de l'interview n'a pas été diffusée. Hein .
Comme c’est intéressant.


Ce sentiment d’être
pris au piège a contribué à l’effondrement de ma vie amoureuse. Après une
dispute stupide, Charlie et moi sommes devenus si fiers que nous avons arrêté
de nous parler. C'était le chose la plus stupide. Je ne
pouvais pas me résoudre à lui parler et il était trop fier pour me parler.


 


C'est à ce moment-là que j'ai commencé à
travailler avec deux grands auteurs-compositeurs, Julia Michaels
et Justin Tranter. Nous nous asseyions et écrivions tout ensemble. J'en avais une passion. C’est la seule chose
dans laquelle j’ai vraiment mis tout mon cœur au cours de mes treize années de
tutelle. J'ai travaillé dur sur les chansons, ce qui m'a donné confiance. Vous
savez quand vous êtes bon dans quelque chose et que vous pouvez le ressentir ?
Vous commencez à faire quelque chose et vous pensez, j'ai
compris ? Écrire cet album m’a redonné confiance en moi.


Une fois terminé,
je l'ai joué pour mes fils.


« Comment
dois-je nommer l'album ? » J'ai demandé. Mes enfants sont vraiment
intelligents en musique.


« Appelez-le
simplement Glory », a déclaré Sean Preston.


Et c’est ce que
j’ai fait. Voir les enfants si fiers de cet album signifiait beaucoup pour moi
– je me suis dit que j'en suis fier aussi ! C'était un
sentiment que je n'avais pas ressenti depuis longtemps.


J'ai sorti le clip
de « Make Me » et je suis allé aux VMA 2016 pour
jouer en soutien à celui-ci pour la première fois depuis 2007.


 


La première fois que j’ai vu Hesam
Asghari sur le tournage de ma vidéo pour « Slumber Party », j’ai immédiatement su que je le voulais
dans ma vie. J’ai été immédiatement séduit. L’alchimie
entre nous au début était folle. Nous ne pouvions pas nous tenir la main. Il
m'a appelé sa lionne.


Tout de suite, les
tabloïds ont commencé à dire qu’il me trompait. Nous étions ensemble depuis
deux semaines ! Nous sommes restés ensemble. J'ai commencé à sentir mon
étincelle revenir.


Ensuite, mon père a
décidé qu'il devait m'envoyer à nouveau en traitement parce que j'avais volé
mes suppléments énergétiques en vente libre. Il pensait que j'avais un
problème, mais il a fait preuve de pitié et m'a dit que je pouvais y être un
patient ambulatoire à condition que j'aille quatre fois par semaine chez les
Alcooliques anonymes.


Au début, j’ai
résisté, mais les femmes que j’y ai rencontrées ont commencé à m’inspirer. Je
les écoutais raconter leurs histoires et je pensais : Ces
femmes sont géniales . Leurs histoires étaient en réalité très, très
profondes. J'ai trouvé dans ces réunions un lien humain que je n'avais jamais
trouvé auparavant dans ma vie. Et donc au début, j’ai vraiment aimé ça. Mais
certaines filles ne se présentaient pas toujours. Ils pouvaient choisir les
réunions auxquelles ils souhaitaient assister. Je n'avais pas le choix en la
matière. Les amis que j'y ai rencontrés n'y allaient peut-être que deux fois
par semaine, ou allaient à une réunion le matin un jour et à une réunion en
soirée le lendemain. Je n'avais pas du tout le droit de le changer.


J'avais les mêmes
réunions à la même heure chaque semaine, quoi qu'il arrive.


 


 Après une série de
spectacles épuisants, je suis rentré à la maison et mes fils, mon assistant, ma
mère et mon père étaient là.


«C'est l'heure de
votre rendez-vous», dit mon père.


« Y a-t-il un moyen pour moi de rester à la maison maintenant
et de regarder un film avec les garçons ? Je n'ai jamais manqué une seule
réunion », ai-je dit.


Je n'avais jamais
regardé un film avec mes enfants à la maison à Vegas. Je pensais qu'on pourrait
faire du pop-corn et passer un bon moment ensemble.


"Non, tu dois
y aller", dit-il.


J'ai regardé ma
mère, espérant qu'elle me défendrait, mais elle a détourné le regard.


À ce moment-là,
j’ai commencé à avoir l’impression d’être dans une secte et mon père en était
le chef. Ils me traitaient comme si je lui étais redevable.


Mais
j'étais tellement bon , ai-je pensé, en
réfléchissant à quel point j'avais travaillé dur dans ces émissions. Je n'étais pas bon, j'étais génial . C'était une phrase qui
me revenait à l'esprit à plusieurs reprises au cours des deux années suivantes
lorsque je pensais à la manière dont j'avais non seulement satisfait mais
dépassé les attentes qui m'avaient été fixées - et à quel point il était
injuste que je l'étais toujours. pas gratuit.


J'avais travaillé
très dur et j'avais respecté le programme qu'ils m'avaient fixé : en gros
quatre semaines de travail, quatre semaines de congé. Quand j'y étais, je
faisais trois émissions de deux heures par semaine. Et de temps en temps, j'ai
également respecté le programme hebdomadaire qu'ils m'avaient fixé : quatre
réunions des AA, deux heures de thérapie et trois heures d'entraînement par
semaine, plus des rencontres avec les fans et trois spectacles. J'étais épuisé.
Et je voulais contrôler mon propre destin.


 


Une coiffeuse a eu un
aperçu de mon emploi du temps et elle a dit : « Oh, chérie, qu'est-ce que tu
fais ? Elle avait deux petites filles et était très maternelle. Je l'aimais
beaucoup.


"Tu penses que
c'est trop?" Je lui ai demandé.


«C'est plus que
trop», dit-elle. "C'est dingue."


Elle se pencha
comme si elle avait un secret à me dire. «Écoutez», dit-elle. « Pour être
créatif, il faut avoir de la place pour jouer dans son emploi du temps. Cela
vous aide à avoir ce temps pour vous. Bon sang, juste regarder le mur si tu
veux. Les gens ont besoin de ça.


Cela a dû revenir à
mon père, ce qu'elle avait dit, car le lendemain, quelqu'un d'autre me
coiffait.


Je n'ai jamais revu
ce coiffeur.
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En tant qu'interprètes, nous, les filles, avons
nos cheveux. C'est la vraie chose que les gars veulent voir. Ils adorent voir
les cheveux longs bouger. Ils veulent que vous le fassiez .
Si vos cheveux bougent, ils peuvent croire que vous passez un bon moment.


Dans les moments
les plus démoralisants de ma résidence à Las Vegas, je portais des perruques
serrées et je dansais de manière à ne pas bouger un cheveu sur ma tête. Tous
ceux qui gagnaient de l'argent avec moi voulaient que je bouge mes cheveux, et
je le savais – et donc j'ai tout fait sauf ça.


Quand je regarde en
arrière, je me rends compte à quel point je me suis retenu sur scène, à quel
point en essayant de punir les gens qui m'ont retenu captif, j'ai puni tout le
monde aussi, y compris mes fidèles fans, y compris moi-même. Mais maintenant,
je sais pourquoi j'ai été somnambule pendant une si grande partie des treize
dernières années. J'ai été traumatisé.


En me retenant sur scène, j'essayais en quelque sorte de me rebeller,
même si j'étais le seul à savoir que c'était ce qui se passait. Et donc je n’ai
pas ébranlé mes cheveux ni flirté. J'ai fait les mouvements et j'ai chanté les
notes, mais je n'y ai pas mis le feu que j'avais dans le passé. Réduire mon
énergie sur scène était ma propre version du ralentissement d’une usine.


 


En tant qu'artiste, je ne me sentais pas capable
d'atteindre le sentiment de liberté que j'avais auparavant. Et c'est ce que
nous avons en tant qu'artistes : cette liberté est qui nous sommes et ce que
nous faisons. Je n'étais pas libre sous la tutelle. Je voulais être une femme
dans le monde. Sous la tutelle, je ne pouvais pas du tout être une femme.


Mais c’était
différent avec Glory . Au fur et à mesure que les
singles Glory sortaient, j'ai commencé à me passionner
davantage pour mes performances. J'ai recommencé à porter des talons hauts.
Quand je n'essayais pas trop et que je me laissais simplement devenir une star
sur scène, c'est à ce moment-là que cela s'est révélé le plus puissamment. Et
c’est à ce moment-là que j’ai vraiment senti le public me soulever.


 


En faisant la promotion de
Glory , j'ai commencé à me sentir mieux dans ma peau. Cette troisième
année à Vegas, j'ai eu un peu de retour en arrière. J'ai commencé à apprécier
l'éblouissement de se produire à Sin City tous les soirs et la spontanéité de
se sentir vivant devant un public. Même si je Je n'avais peut-être pas fait de mon mieux sur scène, mais
certaines parties de moi ont commencé à s'éveiller à nouveau. J'ai pu retrouver
ce lien entre un artiste et un public.


J'ai du mal à
expliquer aux gens qui ne sont pas montés sur scène ce que ça fait de ressentir
ce courant entre son corps physique et celui des autres êtres humains dans un
espace. La seule métaphore qui fonctionne vraiment est l’électricité. Vous vous
sentez électrique . L’énergie s’écoule hors de vous et
dans la foule, puis revient en vous en boucle. Pendant très longtemps, j'ai dû
être en pilote automatique : le seul courant auquel je pouvais accéder était ce
qu'il y avait en moi qui me faisait bouger.


Petit à petit, j’ai
recommencé à croire en mes capacités. Pendant un moment, je n'en ai parlé à
personne. Je l'ai gardé secret. Tout comme je m'échappais dans mes rêves pour
échapper au chaos de mes parents quand j'étais petite, à Las Vegas, maintenant
adulte mais avec moins de liberté que j'en avais eu étant enfant, j'ai commencé
à m'échapper dans un nouveau rêve : la liberté de ma famille et le retour à
l'artiste que je savais avoir en moi.


Tout commençait à
paraître possible. Hesam et moi sommes devenus si
proches que nous avons commencé à parler d'avoir un bébé ensemble. Mais j’avais
la trentaine, donc je savais que le temps était compté.


 


Au début de la tutelle, j'étais submergé de
rendez-vous chez le médecin. Médecin après médecin après médecin, probablement douze médecins par semaine, venant chez moi. Et pourtant,
mon père ne m'a pas laissé aller chez le médecin lorsque j'ai demandé un
rendez-vous pour le retrait de mon stérilet.


Lorsque la tutelle
a eu lieu, tout est devenu contrôlé, avec des agents de sécurité partout. Ma
vie entière a changé d'une manière qui aurait pu être plus sûre pour moi
physiquement, mais qui était absolument horrible pour mon sentiment de joie et
de créativité. Beaucoup de gens ont dit : « Oh, votre vie a été sauvée ! » Mais
non, pas vraiment. C'est la façon dont vous le voyez. C'est du point de vue. Ma
musique était ma vie, et la tutelle était mortelle pour cela ; ça m'a brisé
l'âme.


Avant la tutelle,
j'allais et sortais des studios pour enregistrer. Pendant la tutelle, une équipe
de personnes surveillait le moment où j'allais utiliser les toilettes du studio
d'enregistrement. Je ne plaisante même pas.


J'ai lu après la
tutelle que mon père et Robin de la société de Lou Taylor, Tri Star, avaient
été impliqués dans la société de sécurité qu'ils avaient embauchée, Black Box,
pour surveiller et examiner les appels et les SMS sortant et arrivant sur mon
téléphone portable, y compris les appels privés. des SMS avec mon petit ami,
mon avocat de l'époque et mes propres enfants, et pire encore, que mon père
avait même installé un micro chez moi. Dans ma propre maison
! Tout cela faisait partie de leur contrôle.


J'avais quitté la
maison quand j'étais adolescente parce que ma vie de famille était terrible.
Toutes ces fois, à quatre heures du matin, où, petite fille, je devais sortir
dans le salon et dire : « Ferme-la ! debout,
maman ! » alors que mon père s'était évanoui, ivre, sur sa chaise -
ces moments me revenaient à quatre heures du matin lorsque je me réveillais et
regardais le plafond, me demandant comment ces gens étaient à nouveau aux
commandes.


Dans ces moments
calmes au milieu de la nuit, j'ai juré de faire tout ce que je pouvais pour
m'échapper.
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Cette troisième année à Vegas, j'ai ressenti en
moi quelque chose que je n'avais pas ressenti depuis très très
longtemps. Je me sentais fort . Je savais que je
devais faire quelque chose.


Une fois que j'ai
commencé à revenir à moi-même, mon corps, mon cœur, ma physicalité
et mon moi spirituel ne pouvaient plus supporter la tutelle. Il est arrivé un
moment où mon petit cœur s'est dit : je ne vais pas supporter
ça .


Pendant si
longtemps, mes parents m'avaient convaincu que j'étais le méchant, le fou, et
cela jouait complètement en leur faveur. Cela m’a blessé l’esprit. Ils ont
éteint mon feu. Je me suis sous-évalué pendant une décennie. Mais à
l’intérieur, je criais à propos de leurs conneries. Vous devez comprendre
l’impuissance que cela implique – l’impuissance et la colère.


Après mes concerts,
ça me rendait tellement en colère de voir ma famille boire et passer un bon
moment alors que je n'avais même pas le droit de boire une gorgée. de Jack et Coca. Aux yeux du public, je sais que je
ressemblais à une star sur scène – je portais de jolis collants et des talons
hauts – mais pourquoi diable ne pourrais-je pas pécher dans Sin City ?


Au fur et à mesure
que je devenais plus forte et que j'entrais dans une nouvelle phase de ma
féminité, j'ai commencé à chercher des exemples sur la façon d'exercer le
pouvoir de manière positive. Reese Witherspoon était un excellent exemple pour moi. Elle est
douce et gentille, et elle est très intelligente.


Une fois que vous
commencez à vous voir de cette façon – non seulement comme quelqu’un qui existe
pour rendre tout le monde heureux, mais comme quelqu’un qui mérite de faire
connaître ses souhaits – cela change tout. Quand j’ai commencé à penser que je
pouvais être, comme Reese, quelqu’un de gentil mais
aussi fort, cela a changé ma vision de qui j’étais.


Si personne n’est
habitué à ce que vous vous assertiez, ils deviennent très paniqués lorsque vous
commencez à exprimer ce que vous pensez. Je me sentais devenir leur pire peur.
J'étais une reine maintenant et je commençais à parler. Je les imaginais se
prosternant devant moi. J’ai senti ma puissance revenir.


Je savais comment
me comporter. Je deviendrais fort en supportant ce genre d'horaire. Je n’avais
vraiment pas d’autre choix que d’être fort, et je pense que le public l’a
compris. Cela en dit long lorsque vous exigez le respect. Cela change tout. Et
alors, quand j'ai entendu mes conservateurs essayer de me dire, une fois de
plus, que j'étais stupide si j'essayais de refuser une représentation ou de
trouver un moyen de m'accorder un peu plus de temps
libre, je me sentais révolté. J'ai pensé : si vous essayez de
me faire me sentir mal parce que j'ai dit non, je ne vais plus tomber dans le
piège .


 


La résidence devait se terminer le 31 décembre
2017. J'avais hâte. D’une part, j’en avais tellement marre de faire le même
spectacle semaine après semaine pendant des années. Je n'arrêtais pas de
supplier pour un remix ou un nouveau numéro, n'importe quoi pour
briser la monotonie.


J'avais commencé à
perdre la joie de jouer sur scène que j'avais ressentie quand j'étais plus
jeune. Je n’avais plus l’amour pur et brut du chant que j’avais quand j’étais
adolescente. Maintenant, d’autres me disaient quoi chanter et quand. Personne
ne semblait se soucier de ce que je voulais. Le message que je recevais sans
cesse était que leur esprit comptait ; mon esprit devait être ignoré. J'étais
juste là pour jouer pour eux, pour leur faire gagner de l'argent.


C'était un tel
gâchis. Et en tant qu'interprète qui a toujours été très fière de sa
musicalité, je ne saurais trop insister à quel point j'étais en colère qu'ils ne me laissent même pas modifier mon spectacle . Nous avions
des semaines entre chaque série de spectacles à Vegas. Tellement de temps a été
perdu. Je voulais remixer mes chansons pour mes fans et leur offrir quelque
chose de nouveau et d'excitant. Quand je voulais interpréter mes chansons
préférées, comme « Change Your Mind
» ou « Get Naked », ils ne
me le permettaient pas. C'était comme s'ils voulaient m'embarrasser plutôt que
de me laisser donner la parole à mes fans. meilleure
performance possible chaque soir, ce qu'ils méritaient. Au lieu de cela, je
devais faire le même spectacle semaine après semaine : les mêmes routines, les
mêmes chansons, les mêmes arrangements. Je faisais ce même genre de spectacle
depuis longtemps. J’avais désespérément envie de changer cela, d’offrir à mes
merveilleux et fidèles fans une expérience nouvelle et électrisante. Mais tout
ce que j’ai entendu, c’est « non ».


C'était tellement
paresseux que c'était en fait étrange. Je m'inquiétais de ce que mes fans
penseraient de moi. J'aurais aimé pouvoir leur communiquer que je voulais leur
donner bien plus. J'adorais aller en studio pendant des heures et faire mes
propres remix avec un ingénieur du son. Mais ils ont dit : « Nous ne pouvons
pas mettre de remix à cause du code temporel de la série. Il faudrait tout
refaire. » J'ai dit : « Refais-le ! » Je suis connu pour
apporter de nouvelles choses sur la table, mais ils ont toujours dit non.


Quand j'ai poussé,
le mieux qu'ils pouvaient me proposer, disaient-ils, c'était de jouer une de
mes nouvelles chansons en fond sonore pendant que je me changeais.


Ils ont agi comme
s'ils me rendaient un immense service en jouant ma nouvelle chanson préférée
pendant que j'étais dans la clandestinité, enfilant et enlevant frénétiquement
des costumes.


C'était
embarrassant parce que je connais le métier. Je savais qu'il était tout à fait
possible pour nous de changer de spectacle. Mon père était aux commandes et ce
n'était pas une priorité pour lui. Cela signifiait que les personnes qui
auraient besoin de réaliser ce projet ne le feraient tout simplement pas.
Chanter des versions aussi anciennes de chansons faisait que mon corps se
sentait vieux. J'avais envie de nouveaux sons, de nouveaux mouvements. Je sens
maintenant que c'est ça aurait pu leur faire peur pour
que je sois la star. Au lieu de cela, c'était mon père qui s'occupait de la
star. Moi.


 


Quand j'ai fait les clips des singles de Glory , je me sentais si légère et si libre. Glory m'a rappelé ce que ça faisait d'interpréter du nouveau
matériel et à quel point j'en avais besoin. Quand on m'a annoncé que je
recevrais le tout premier Radio Disney Icon Award l'année suivant la sortie de Glory
, j'ai pensé : « C'est génial ! Je vais emmener les garçons et porter une jolie
robe noire, et ce sera très amusant .


Eh bien, alors que
j'étais assis dans le public en train d'assister à un medley de mes chansons,
j'ai ressenti tellement de sentiments. Au moment où Jamie Lynn a fait une
apparition surprise pour faire un peu de «Till the World Ends» et pour me remettre
mon prix, j'étais une boule d'émotion.


Tout le temps que
je regardais l'émission, je revenais sans cesse au concert spécial que j'avais
fait pour In the Zone . C'était un spécial ABC remixé.
J'avais répété pendant une semaine et chanté plusieurs nouvelles chansons. Ils
m'ont si bien photographié. Je me sentais comme un enfant. Franchement, c'est
l'un de mes meilleurs travaux. Il y avait une ambiance cabaret
dans une interprétation sensuelle de «… Baby One More Time», puis pour «Everytime», je portais une jolie robe blanche. C'était
vraiment, vraiment magnifique. C'était tellement incroyable d'être à ce stade
de ma carrière, libre et interprétant ma musique, à ma manière, avec autant de
contrôle créatif.


Et assis là pour
recevoir l'Icon Award aux
Radio Disney Music Awards, même si j'étais honoré par les performances, J'étais furieux. Il y avait trois chanteurs et ma sœur en
train de faire de nouveaux arrangements – quelque chose que j'avais réclamé
depuis treize ans – s'amusant avec mes chansons comme je ne l'avais pas fait
lors de centaines de représentations, et j'étais assis là, obligé de sourire.
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Avant la tutelle, mon ami et agent, Cade,
m'appelait et me disait que nous devrions faire un road trip, et j'étais dans
la voiture avant qu'il ait fini de me dire où nous allions. Si je voulais
augmenter le volume lors d'un de mes spectacles, je m'assurerais poliment que
le responsable du son l'augmente. Si tu m'énervais, tout le monde le saurait.
J'étais un peu dur à cuire. Mais à Vegas, j'ai juste souri et hoché la tête et
j'ai fait le même spectacle encore et encore comme une poupée mécanique.


La seule chose qui
me faisait tenir, c'était de savoir que j'aurais deux vacances avec mes
enfants, comme chaque année. Mais l’année où Glory est
sorti, j’ai dû partir en tournée, ce qui signifiait que je n’avais pas le droit
de partir en vacances ; Je devais emmener les enfants en tournée avec moi, ce
qui n'amusait personne. Alors l’année suivante, j’avais vraiment besoin de ces
vacances. Une nuit dans le change rapide zone avant un
spectacle, mon équipe est entrée et je l'ai signalé pour eux : « Hé », ai-je
dit, « je voulais juste vous prévenir. J’ai vraiment besoin de ces vacances
cette année.


La tradition est si
importante pour moi. La chose préférée de mes enfants et moi était d'aller à
Maui, de prendre un bateau et de nous diriger vers l'océan. C'est pour ma santé
mentale, honnêtement.


"S'il y a une
grosse somme d'argent", a déclaré mon équipe, "nous irons faire,
genre, deux tournées, et ensuite vous pourrez revenir et prendre tout l'été
libre."


"Super!"
J'ai dit. "Nous sommes sur la même longueur d'onde."


Quelques mois se
sont écoulés. Vegas touchait enfin à sa fin en décembre 2017. J'étais tellement
soulagée. J'avais fait des centaines de spectacles.


Alors que j'étais
dans ma loge en train de me changer entre deux actes, quelqu'un de mon équipe
m'a dit : « Hé, ouais, donc tu pars en tournée cette année après la fin de
Vegas. On ne peut pas finir à Vegas. Nous devons y mettre fin en tournée cet
été.


"Ce n'était
pas l'affaire", ai-je dit. "Je vous l'ai dit, j'emmène les enfants à
Maui."


La conversation a
rapidement dégénéré, comme c'était habituellement le cas lorsque j'essayais de
négocier. Finalement, un membre de mon équipe m'a dit : « Si vous ne partez pas
en tournée, vous vous retrouverez au tribunal, car vous avez un contrat. » J'ai
réalisé : ils me menaçaient. Et ils savaient à quel point le fait d’être au
tribunal était pour moi un élément déclencheur.


Après, je me suis
calmé. J'ai commencé à penser que si ce n'était que quelques semaines, ce ne
serait pas si grave. Alors je pourrais venir de retour
et j'ai encore un bel été. Nous pourrions simplement aller à Maui un peu plus
tard.


 


Cela s’est avéré trop optimiste. La tournée était
un enfer. Je sais que les danseurs l'ont ressenti aussi. Nous étions plus
enfermés que jamais par les conditions fixées par mon père. Même pour quitter
la pièce, nous avons dû donner un préavis de deux heures à l'équipe de sécurité.


Pour ajouter
l’insulte à l’injure, j’étais toujours étouffé sur le plan créatif, je faisais
toujours la même chose. Ils ne me laissaient toujours pas la liberté de refaire
mes chansons et de changer de spectacle. Nous aurions pu changer le spectacle et
créer quelque chose de bien, quelque chose de nouveau, qui aurait semblé
nouveau au public, à moi et aux danseurs. C’est la seule concession que j’ai
demandée, et encore une fois, comme toujours, ils ont dit non. Parce que si je
prenais réellement le contrôle de mon émission, cela pourrait faire comprendre
aux gens que je n’ai peut-être pas besoin de mon père comme conservateur. J’ai
l’impression qu’il aimait secrètement que je me sente « moins que ».
Cela lui a donné du pouvoir.


Quand je suis
finalement rentré à la maison, j'ai pleuré quand j'ai vu mes chiens – c'est à
quel point ils m'avaient manqué. J'ai commencé à planifier un voyage à faire
avec les garçons pour rattraper le temps que nous avions perdu. Mon équipe a
dit : « Nous vous donnerons trois semaines de congé, puis nous devrons
commencer à répéter pour un nouveau spectacle à Vegas. »


"Trois
semaines?" J'ai dit. «J'étais censé avoir tout l'été!»


J'avais détesté la
tournée.


C'était comme se
faire dire que le week-end n'arriverait jamais.
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J'entendais déjà les cris. Des centaines de
personnes s'étaient rassemblées dehors. C'était un jour d'octobre 2018 et il y
avait une foule immense devant le nouvel hôtel Park MGM à Las Vegas. Les superfans étaient vêtus de vêtements assortis et
brandissaient des drapeaux arborant la lettre B. Les
danseurs sur scène portaient des T-shirts sur lesquels était écrit BRITNEY . Les annonceurs diffusaient en direct, faisant vibrer leurs abonnés.
Des lumières laser clignotaient. Un écran géant montrait des scènes de mes
vidéos. La musique de danse était explosive. Un défilé s'est déroulé avec des
manifestants chantant à haute voix des paroles comme « Ma solitude me tue ! »


Les lumières se
sont éteintes.


Mario Lopez, qui
était présent pour animer l'événement, a déclaré au micro : « Nous sommes ici
pour accueillir la nouvelle reine de Vegas… »


Une musique
dramatique a commencé – un riff de « Toxic ». Des
lumières folles brillaient sur le Park MGM, ce qui donnait l'impression que le
bâtiment était palpitant. Découvrez un mélange d'autres
chansons et projections d'une fusée, d'un hélicoptère, d'un chapiteau de cirque
et d'un serpent dans le jardin d'Eden. Le feu jaillissait des foyers autour de
la scène ! Je me suis levé du sol grâce à un ascenseur hydraulique, saluant
et souriant dans une petite robe noire moulante avec des découpes en étoiles et
des pompons, mes cheveux super longs et blonds.


"... Mesdames
et messieurs", a poursuivi Mario Lopez, "Britney Spears!"


J'ai descendu les
escaliers avec mes talons hauts jusqu'à "Work Bitch" et j'ai signé quelques autographes pour les
fans. Mais ensuite j'ai fait quelque chose d'inattendu.


Je suis passé
devant les caméras.


J'ai continué à
marcher jusqu'à ce que je monte dans un SUV et que je parte.


Je n'ai rien dit.
Je n'ai pas joué. Si vous regardiez, vous vous demandiez probablement : que vient-il de se passer ?


Ce que vous n'avez
pas vu, c'est que mon père et son équipe essayaient de me forcer à annoncer le
spectacle. J'avais dit que je ne voulais pas l'annoncer parce que, comme je le
disais depuis des mois, je ne voulais pas le faire .


Quand j'avais
chanté la chanson « Overprotected » tant d'années
plus tôt, je n'avais aucune idée de ce qu'était la surprotection. Je
l'apprendrais bientôt, car une fois que j'ai fait comprendre que je n'allais
pas continuer à jouer à Vegas, ma famille m'a fait disparaître.


 








41


À l’approche des vacances, je me sentais plutôt
bien. Outre ma peur que mon père complote quelque chose, je me sentais forte et
inspirée par les femmes que j'avais rencontrées chez les AA. En plus d'être
brillantes, elles avaient beaucoup de bon sens et j'avais beaucoup appris
d'elles sur la façon d'être une femme adulte naviguant
dans le monde avec honnêteté et courage.


Pour mon
anniversaire, Hesam m'a emmené dans un endroit
spécial. J'ai commencé à planifier mes vacances, mais mon père a insisté pour
qu'il emmène les garçons à Noël. Si je voulais les voir, je devrais aussi voir
mon père. Quand j'ai repoussé, mon père a dit : « Les garçons ne veulent pas
être avec toi cette année. Ils rentrent en Louisiane avec moi et ta mère, et
c'est tout.


"C'est une
nouvelle pour moi", dis-je, "mais s'ils préfèrent vraiment être en
Louisiane cette semaine-là, je suppose que ce n'est pas grave."


 


Le spectacle de Vegas
n'avait pas encore été annulé. J'embauchais de nouveaux danseurs et je révisais
les routines. Un jour, lors d'une répétition, je travaillais avec tous les
danseurs, nouveaux et anciens, lorsqu'un des danseurs qui avait participé au
spectacle ces quatre dernières années a fait un mouvement pour nous tous. J'ai
grimacé quand je l'ai vu; ça avait l'air vraiment difficile. «Je ne veux pas
faire celui-là», dis-je. "C'est trop dur."


Cela ne m'a pas
semblé très grave, mais tout à coup, mon équipe et les réalisateurs ont disparu
dans une pièce et ont fermé la porte. J'avais le sentiment que j'avais fait
quelque chose d'horriblement mal, mais je ne comprenais pas comment ne pas
vouloir faire un mouvement dans une routine pouvait être qualifié de cela. Je
veux dire, j'avais presque cinq ans de plus qu'au début de la première
résidence ; mon corps avait changé aussi. Quelle différence cela ferait-il si nous le modifiions ?


Nous nous étions
tous bien amusés, d'après ce que je pouvais dire. Je souffre d'anxiété sociale,
donc s'il y a quelque chose qui me met mal à l'aise, je le ressens généralement
en premier. Mais ce jour-là, tout semblait bien. Je riais et je parlais aux
danseurs. Certains des nouveaux pourraient faire des gagnants, ce qui signifie
un recul à l’avenir. Ils étaient géniaux! J'ai demandé si je pouvais
l'apprendre et l'un d'eux m'a proposé de me repérer. Tout cela pour dire : nous
jouions et communiquions. Rien n'allait mal. Mais la façon dont mon équipe
s’était comportée m’a fait craindre que quelque chose ne se passe.


Un jour plus tard,
en thérapie, mon médecin m'a confronté.


 "Nous avons
trouvé des suppléments énergétiques dans votre sac à main", a-t-il déclaré. Les suppléments énergétiques m'ont donné un
sentiment de confiance et d'énergie, et vous n'aviez pas besoin d'une ordonnance
pour les obtenir. Il savait que je les prenais lors de mes concerts à Las
Vegas, mais maintenant il en faisait toute une histoire.


« Nous avons
l'impression que vous faites des choses bien pires dans notre dos », a-t-il déclaré. « Et nous n'avons pas l'impression que vous
réussissez bien lors des répétitions. Vous donnez du fil à retordre à tout le
monde.


"Est-ce une
farce?" J'ai dit.


Instantanément,
j'étais furieux. J'avais tellement essayé. Mon éthique de travail était forte.


«Nous allons vous
envoyer dans un établissement», a déclaré le thérapeute. "Et avant que
vous vous rendiez ici, pendant les vacances de Noël, nous allons faire venir
une femme pour vous faire passer des tests psychologiques."


Un médecin flashy –
que j'avais vu à la télévision et que je détestais instinctivement – est venu
chez moi contre mon gré, m'a fait asseoir et a testé mes capacités cognitives
pendant des heures.


Mon père m'a dit
que ce médecin avait conclu que j'avais bombardé les tests : « Elle a dit que
tu avais échoué. Maintenant, vous devez vous rendre dans un établissement de
santé mentale. Il y a quelque chose qui ne va vraiment pas chez toi. Mais ne
vous inquiétez pas, nous vous avons trouvé un petit programme de réadaptation à
Beverly Hills. Cela ne vous coûtera que soixante
mille dollars par mois.


Alors que je
rassemblais mes affaires, en pleurant, j'ai demandé combien de temps je devais
faire mes bagages, combien de temps ils me feraient rester là. Mais on m'a dit il n'y avait aucun moyen de le savoir. «Peut-être un mois.
Peut-être deux mois. Peut-être trois mois. Tout dépend de vos performances et
de la façon dont vous démontrez vos capacités. Le programme était censé être
une cure de désintoxication « de luxe » qui avait créé un programme spécial
pour moi, afin que je sois seul et que je n'aie pas à interagir avec d'autres
personnes.


"Et si je n'y
vais pas ?" J'ai demandé.


Mon père a dit que
si je n'y allais pas, je devrais aller au tribunal et je serais embarrassé. Il
a dit : « Nous allons vous faire passer pour un putain d’idiot, et croyez-moi,
vous ne gagnerez pas. Il vaut mieux que je vous dise d'y aller plutôt qu'un
juge du tribunal vous le dise.


J’avais
l’impression que c’était une forme de chantage et que j’étais allumé.
Honnêtement, j’avais l’impression qu’ils essayaient de me tuer. Je n'avais
jamais tenu tête à mon père pendant toutes ces années ; Je n'ai jamais dit non
à personne. Mon non dans cette pièce ce jour-là a vraiment énervé mon père.


Ils m'ont forcé à y aller. Ils m’avaient dos au mur
et je n’avais pas le choix. Si vous ne le faites
pas, c'est ce qui va vous arriver, nous vous suggérons donc d'en finir avec
cela .


Mais cela ne s’est
pas produit – en finir avec ça, bien sûr. Parce qu'une fois arrivé là-bas, je
ne pouvais pas partir, même si je le suppliais sans cesse.


Ils m'ont gardé
enfermé contre ma volonté pendant des mois.


 








42


Les médecins m'ont éloigné de mes enfants, de mes
chiens et de ma maison. Je ne pouvais pas sortir. Je ne pouvais pas conduire de
voiture. Je devais donner du sang chaque semaine. Je ne pouvais pas prendre de
bain en privé. Je ne pouvais pas fermer la porte de ma chambre. J'étais surveillé,
même lorsque je me changeais. Je devais m'endormir à 21 heures. Ils m'ont
surveillé en train de regarder la télévision, de huit heures à neuf heures, au
lit.


Je devais me lever
tous les matins à huit heures. J'avais des réunions interminables chaque jour.


Plusieurs heures
par jour, je restais assis sur une chaise et suivais une thérapie obligatoire.
J'ai passé du temps entre les réunions à regarder par la fenêtre, à regarder
les voitures s'arrêter et repartir, tant de voitures transportant tant de
thérapeutes et d'agents de sécurité, de médecins et d'infirmières. Ce qui m'a
fait le plus de mal, je pense, c'est de voir tous ces gens aller et venir alors
qu'on m'empêchait de partir.


 On m'a dit que tout
ce qui se passait était pour mon bien. Mais je me sentais abandonnée dans cet
endroit, et même si tout le monde répétait qu'il était là pour m'aider, je n'ai
jamais pu comprendre ce que ma famille attendait de moi. J'ai fait tout ce que
j'étais censé faire. Mes enfants venaient une heure le week-end. Mais si je ne
faisais pas ce que j'étais « censé faire » pendant la semaine, je n'aurais pas
le droit de les voir.


L'une des seules
personnes à m'avoir appelé était Cade. Je me suis toujours senti en sécurité et
pourtant j'ai aussi un sentiment de danger avec Cade. L'appel le plus amusant
que j'ai reçu de tout ce temps a été son FaceTiming
depuis un hôpital du Texas pour me raconter comment il avait été mordu par un
scorpion dans son lit – dans son lit. Sa jambe a
explosé jusqu'à atteindre la taille d'un ballon de basket, sans blague.


"Es-tu sérieux
en ce moment?" Dis-je en regardant sa jambe enflée sur mon téléphone.
C'était incroyablement mauvais. Penser à la pauvre jambe de Cade m'a donné
l'une des seules véritables distractions par rapport à ce à quoi je faisais
face, et je lui serai toujours reconnaissant, ainsi qu'à ce scorpion du Texas.


Les thérapeutes
m'ont interrogé pendant des heures et ce qui semblait être tous les jours, sept
jours sur sept.


Pendant des années,
j'ai pris du Prozac, mais à l'hôpital, ils m'ont arrêté brusquement et m'ont
mis sous lithium, un médicament dangereux dont je ne voulais ni n'avais besoin
et qui rend extrêmement lent et léthargique. J'ai senti ma conception du temps
évoluer et je suis devenu désorienté. Sous lithium, je ne savais plus où
j'étais ni même qui j'étais parfois. Mon cerveau ne fonctionnait pas comme ça c'était le cas. Je n'avais pas perdu de vue que le lithium
était la drogue que ma grand-mère Jean, qui s'est suicidée plus tard, avait
consommée à Mandeville.


Pendant ce temps,
mon équipe de sécurité avec laquelle je travaillais depuis si longtemps a agi
comme si j'étais un criminel.


Quand il était
temps de faire des prises de sang, le technicien qui prélevait mon sang était
flanqué de l'infirmière, d'un agent de sécurité et de mon assistant.


Étais-je un
cannibale ? Étais-je un braqueur de banque ? Étais-je un animal sauvage ?
Pourquoi ai-je été traité comme si j’étais sur le point de brûler les lieux et
de tous les assassiner ?


Ils vérifiaient ma
tension artérielle trois fois par jour, comme si j'étais une femme de
quatre-vingts ans. Et ils prendraient leur temps. Fais-moi m'asseoir. Obtenez
le brassard. Attachez-le lentement. Gonflez-le lentement… Trois fois par jour.
Pour me sentir sain d’esprit, j’avais besoin de bouger. Le mouvement était ma
vie de danseuse. J’en ai prospéré. J’en avais besoin et j’en avais envie. Mais
ils m'ont gardé sur cette chaise pendant des heures. J'ai commencé à avoir
l'impression d'être rituellement torturé.


Je me sentais
anxieux dans mes pieds, dans mon cœur et dans mon cerveau. Je ne pourrais
jamais dépenser cette énergie.


Vous savez, lorsque
votre corps bouge, vous vous rappelez que vous êtes en vie ? C'est tout ce que
je voulais. Et je ne pouvais pas bouger, ce qui signifiait que je commençais à
me demander si j'étais peut-être déjà à moitié mort. Je me sentais ruiné .


Mes fesses ont
grossi à force de rester assise sur une chaise pendant des heures par jour, à
tel point qu'aucun de mes shorts ne me rentrait plus. je je me suis éloigné de mon propre corps. J'ai fait de
terribles cauchemars où je courais à travers une forêt, des rêves qui
semblaient si réels. S'il vous plaît, réveillez-vous, s'il
vous plaît, réveillez-vous, s'il vous plaît, réveillez-vous - je ne veux pas
que ce soit réel, ce n'est qu'un rêve , je pense.


Si l’idée de ma
présence à cet endroit était de guérir, ce n’était pas l’effet. J'ai commencé à
m'imaginer comme un oiseau sans ailes. Vous savez, quand vous êtes enfant,
parfois vous courez avec les bras tendus, et avec le vent qui passe sur vos
bras, pendant une seconde vous avez l'impression de voler ? C'était ce que je
voulais ressentir. Au lieu de cela, chaque jour, j’avais l’impression de
m’enfoncer dans la terre.


J'ai suivi le
programme moi-même pendant deux mois à Beverly Hills.
C'était l'enfer, comme si j'étais dans mon propre film d'horreur. Je regarde
des films d'horreur. J'ai vu The Conjuring
. Je n'ai peur de rien après ces mois passés dans ce centre de traitement.
Sérieusement, je n'ai peur de rien maintenant.


Je suis
probablement la femme la moins craintive du monde à ce stade, mais cela ne me
donne pas le sentiment d'être forte ; ça me rend triste. Je ne devrais pas être
aussi fort. Ces mois m'ont rendu trop dur. L’époque où j’étais ce que nous
appelions à Kentwood un connard me manque me manque.
Cette fois à l'hôpital m'a enlevé toute mon impertinence. À bien des égards,
cela m’a brisé le moral.


 


Après deux mois dans un bâtiment, j'ai été
transféré dans un autre dirigé par les mêmes personnes, et dans celui-ci je
n'étais pas seul. Même Même si
j'avais l'habitude de préférer être seule, après deux mois dans ce qui me
semblait être un isolement cellulaire et sous lithium, c'était honnêtement
tellement mieux d'être avec d'autres patients. Nous étions ensemble toute la
journée. La nuit, chacun de nous était laissé seul dans une pièce individuelle
: les portes faisaient un bruit de poudre en se
fermant.


La première
semaine, un des autres patients est venu dans ma chambre et m'a dit : «
Pourquoi cries-tu si fort ?


"Hein? Je ne
crie pas, dis-je.


« Nous vous
entendons tous. Tu cries si fort.


J'ai regardé autour
de ma chambre. «Je n'ai même pas de musique», ai-je dit.


J'ai appris plus
tard qu'elle entendait parfois des choses que d'autres n'entendaient pas, mais
cela me faisait flipper.


Une très jolie
fille est arrivée et est devenue instantanément populaire. C'était comme au
lycée, où elle était la pom-pom girl et j'étais le nerd démoralisé. Elle a sauté toutes les réunions.


Même si beaucoup de
gens là-bas étaient fous comme l’enfer, j’ai aimé la plupart d’entre eux. Une
fille fumait de fines cigarettes que je n'avais jamais vues auparavant. Elle
était adorable, tout comme ses cigarettes. J'ai remarqué que son père venait la
voir le week-end. Pendant ce temps, ma famille m'avait jeté dans cet endroit et
vivait sa vie.


«Je sais que tu
vois mes cigarettes», m'a dit un jour l'adorable fille. "Je parie que tu
veux en essayer un, n'est-ce pas ?"


Je pensais qu'elle
ne le demanderait jamais. "Ouais," dis-je.


 Et c'est ainsi que
j'ai fumé ma première cigarette Capri avec elle et quelques autres filles.


Quelques personnes
là-bas souffraient de troubles de l’alimentation et étaient terriblement
maigres. Je n'ai pas beaucoup mangé moi-même. Entre le peu que je mangeais et
la quantité de sang que je donnais pour tous les tests, j'étais étonné de ne
pas dépérir.


Dieu a dû être avec
moi pendant cette période. Trois mois après mon confinement, j'ai commencé à
croire que mon petit cœur, peu importe ce qui faisait de moi Britney, n'était
plus dans mon corps. Quelque chose de plus grand a dû me porter à travers,
parce que c'était trop dur à supporter pour moi seul.


Je regarde le fait
que j'ai survécu et je pense : ce n'était pas moi ; c'était
Dieu .
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Le plus dur, c'est que je croyais que, devant les
médecins ou les visiteurs, je devais faire semblant tout le temps que j'allais
bien. Si je devenais énervé, cela était considéré comme une preuve que je ne
m’améliorais pas. Si je m'énervais et m'affirmais, j'étais hors de contrôle et
fou.


Cela m'a rappelé ce
que j'avais toujours entendu sur la façon dont on testait autrefois quelqu'un
pour savoir si quelqu'un était une sorcière. Ils jetteraient la femme dans un
étang. Si elle flottait, elle était une sorcière et elle serait tuée. Si elle
coulait, elle était innocente, et tant pis. De toute façon, elle était morte,
mais je suppose qu'ils pensaient qu'il était toujours bon de savoir quel genre
de femme elle avait été.


 


Après quelques mois, j'ai appelé mon père pour le
supplier de me laisser rentrer à la maison.


Il a dit : « Je
suis désolé, le juge va devoir comprendre ce qu'elle va
faire de toi. C'est aux médecins de décider pour le moment. Je ne peux pas du
tout t'aider. Je te confie aux médecins et je ne peux pas t'aider.


Le plus étrange,
c'est qu'avant de me mettre dans cet endroit, mon père m'avait envoyé un
collier de perles et une belle carte manuscrite pour Noël. Je me suis demandé :
Pourquoi fait-il ça ? Qui est-il?


Ce qui m'a le plus
blessé, c'est que pendant des années, il disait devant les caméras – que ce
soit lorsque j'ai fait la vidéo « Work Bitch » ou lorsque la tutelle a commencé et que nous avons
fait le Circus Tour – qu'il était tout à propos de
moi. et les garçons.


"C'est ma
petite fille!" » dirait-il directement devant la caméra. "Je l'aime
tellement." J'étais coincé dans une caravane avec Robin, le laquais
bizarre de Lou, que j'avais appris à détester, pendant qu'il parlait de son
père formidable à tous ceux qui voulaient bien l'écouter.


Mais maintenant,
alors que je refusais de faire la nouvelle résidence à Vegas, quand je
repoussais les tournées, étais-je toujours sa petite fille bien-aimée ?


Apparemment non.


Un avocat dira plus
tard : « Votre père aurait pu mettre un terme à tout cela. Il aurait pu dire
aux médecins : non, c'est trop, laissons ma fille rentrer à la maison. Mais il
ne l'a pas fait.


J'ai appelé ma mère
pour lui demander pourquoi tout le monde se comportait comme si j'étais si
dangereux.


« Eh bien, je ne
sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas… » disait-elle.


 J'ai également envoyé
un texto à ma sœur lorsque j'étais à cet endroit et lui ai demandé de me faire
sortir.


"Arrêtez de
vous battre", a-t-elle répondu. "Vous ne pouvez rien y faire, alors
arrêtez de vous battre."


Comme les autres,
elle continuait à agir comme si j’étais une menace d’une manière ou d’une
autre. Cela peut paraître fou, mais je le répète parce que c'est la vérité : je
pensais qu'ils allaient essayer de me tuer.


Je ne comprenais
pas comment Jamie Lynn et notre père avaient développé une si bonne relation.
Elle savait que je lui demandais de l'aide et qu'il me harcelait. J'avais
l'impression qu'elle aurait dû prendre mon parti.


Une de mes copines
qui m'a aidé à changer de vêtements tous les soirs dans le vestiaire souterrain
pendant ma course à Vegas m'a dit plus tard : « Britney, j'ai fait trois ou
quatre cauchemars quand tu étais dans ce centre. Je me réveillais au milieu de
la nuit. J'ai rêvé que tu te suicidais à cet endroit. Et j'ai rêvé que Robin,
la dame qui était votre soi-disant gentille assistante, m'appelait et me disait
fièrement : "Ouais, elle est morte sur place." « Mon amie a dit
qu'elle s'inquiétait pour moi tout le temps.


Plusieurs semaines
après le début de mon séjour, j'avais du mal à garder espoir lorsqu'une des
infirmières, la seule qui était vraiment réelle, m'a appelé sur son ordinateur.


«Regarde ça»,
dit-elle.


J'ai regardé son
ordinateur et j'ai essayé de donner un sens à ce que je voyais. C'étaient des
femmes dans un talk-show qui parlaient de moi et de la tutelle. L’un portait un
T-shirt #FreeBritney. L'infirmière
m'a également montré des extraits d'autres choses : des fans disant qu'ils
essayaient de savoir si j'étais retenu quelque part contre ma volonté, parlant
de combien ma musique comptait pour eux et combien ils détestaient penser que
je souffrais maintenant. Ils voulaient aider.


Et rien qu’en
faisant cela, ils ont aidé. Tout ce que l’infirmière voyait, tout le monde à
l’hôpital le voyait aussi. Le médecin a fini par remarquer que les gens du
monde entier se demandaient pourquoi j'étais toujours enfermé. C'était partout
dans les journaux.


De la même manière
que je crois pouvoir ressentir ce que ressent quelqu'un au Nebraska, je pense
que ma connexion avec mes fans les a aidés à savoir inconsciemment que j'étais
en danger. Nous avons une connexion, peu importe où nous nous trouvons dans
l’espace. Même si vous êtes à l’autre bout du pays ou du monde, à un certain
niveau, nous sommes liés les uns aux autres. Mes fans – même si je n’avais rien
dit en ligne ou dans la presse sur le confinement – semblaient simplement le savoir .


Les voir défiler
dans les rues en scandant « Free Britney ! » était la chose la plus étonnante
que j'aie jamais vue de ma vie. Je sais que certaines personnes en ont ri. Ils
ont vu les T-shirts roses avec mon nom dessus et ont dit : « De quel genre de
cause s’agit-il ?


Mais s’ils savaient
vraiment ce que je vivais et comprenaient le lien que j’ai avec mes fans, je ne
pense pas qu’ils auraient ri. La vérité est que j'étais retenu contre mon volonté. Et j’ai longtemps compris que les gens pourraient
se soucier de savoir si je vivais ou si je mourais.


Qu’avons-nous à
part nos liens les uns avec les autres ? Et quel lien plus fort existe-t-il que
la musique ? Tous ceux qui ont parlé en ma faveur m’ont aidé à survivre à cette
année difficile, et le travail qu’ils ont accompli m’a aidé à gagner ma
liberté.


Je ne pense pas que
les gens savaient à quel point le mouvement #FreeBritney
comptait pour moi, surtout au début. Vers la fin, lorsque les audiences du
tribunal se déroulaient, voir des gens me défendre signifiait beaucoup. Mais
quand c’est arrivé pour la première fois, ça m’a touché, parce que je n’allais
pas bien, pas du tout. Et le fait que mes amis et mes fans ont senti ce qui se
passait et ont fait tout cela pour moi, c'est une dette que je ne pourrai
jamais rembourser. Si vous m'avez défendu alors que je ne pouvais pas me
défendre : du fond du cœur, merci.
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Quand je suis finalement revenu chez moi, avec
mes chiens et mes enfants, j'étais aux anges.


Devinez qui voulait
venir me rendre visite la première semaine de mon retour ? Ma famille.


"Nous sommes
si fiers de toi, Britney!" mon père a dit. "Tu l'as fait! Maintenant,
nous voulons tous venir et rester avec vous. Mais à ce stade, je pouvais
pleinement voir à travers ses conneries. Je savais que ce qu'il disait en
réalité était : « J'ai hâte de voir votre argent, je veux dire, vous !


Et c'est ainsi
qu'ils sont venus : mon père, ma mère et ma sœur, avec ses filles, Maddie et Ivey.


J'étais une
coquille de moi-même. J’étais toujours sous lithium, ce qui rendait ma notion
du temps vraiment floue. Et j'avais peur. J'ai pensé qu'ils venaient seulement
pour terminer ce qu'ils avaient commencé quelques mois plus tôt, pour me tuer
pour de vrai. Si ça sonne paranoïaque, réfléchissez à
tout ce que j'avais vécu jusqu'à présent – à la manière dont ils m'avaient
trompé et institutionnalisé.


Et donc j’ai joué au jeu. Si je suis gentil avec eux, ils n'essaieront plus jamais de me tuer , pensais-je.


Pendant trois mois
et demi, je n'avais pratiquement reçu aucun câlin de la part de personne.


Ça me donne envie
de pleurer, comme mon petit cœur devait être fort.


Mais ma famille est
entrée chez moi comme si de rien n’était. Comme si je ne venais pas de subir un
traumatisme presque insupportable à cet endroit. "Oh, hé ma fille,
qu'est-ce que tu fais?" Dit Jamie Lynn, l'air plus vif.


Elle, ma mère et
les filles traînaient toujours dans ma cuisine. Jamie Lynn avait programmé
toutes ces réunions d'émissions télévisées lorsqu'elle était à Los Angeles. Mon
père l'accompagnait aux réunions à Hollywood et elle revenait bruyante et
heureuse. « Quoi de neuf, les garçons ? » criait-elle en entrant
dans la cuisine et en voyant mes fils.


Elle avait vraiment
trouvé son humeur. J'étais heureux pour elle. En même temps, je n’avais pas
particulièrement envie d’être là à ce moment-là.


"Oh mon Dieu,
j'ai cette très bonne idée pour moi et toi!" » disait-elle au retour d'une
énième réunion alors que je m'appuyais, pratiquement dans le coma, contre le
comptoir. « Obtenez ceci : un talk-show entre sœurs ! »
Chaque fois qu'elle parlait, c'était un nouveau plan. Une série! Une comédie
romantique !


 Elle a parlé pendant
ce qui semblait être des heures pendant que je regardais le sol et écoutais. Et
la phrase qui résonnait dans ma tête était : Qu'est-ce qui se
passe, bordel ?


 


Une fois que ma famille a quitté ma maison après
cette terrible visite, j'ai commencé à vraiment ressentir ce que j'avais vécu.
Et il ne me restait plus qu'une rage aveugle. Ils m'avaient puni. Pour quoi?
Pour les avoir soutenus depuis que je suis enfant ?


Comment avais-je
réussi à ne pas me suicider dans cet endroit, à me sortir de ma misère comme on
tirerait sur un cheval boiteux ? Je crois que presque n’importe qui dans ma
situation l’aurait fait.


En pensant à quel
point j'étais sur le point de faire exactement cela, j'ai pleuré. Puis quelque
chose m’a sorti de ma stupeur.


En août de cette
année-là, mon père se disputait avec Sean Preston, qui avait alors treize ans.
Mon fils est allé s'enfermer dans une chambre pour mettre fin à la bagarre, et
mon père a enfoncé la porte et l'a secoué. Kevin a déposé une plainte à la police
et mon père n'a pas été autorisé à voir les enfants.


Je savais que je
devais rassembler encore une fois ma force, me battre une dernière fois. Le
chemin avait été si long. De trouver la foi et de la perdre à nouveau. D'être
poussé vers le bas et de se relever. De courir après la liberté pour ensuite
qu'elle m'échappe.


Si j'étais assez
fort pour survivre à tout ce à quoi j'ai survécu, je pourrais tenter ma chance
et demander un peu plus à Dieu. J'allais demander, avec
tout mon putain de sang et de peau, la fin de la tutelle.


Parce que je ne
voulais plus que ces gens dirigent ma vie. Je n'en voulais même pas dans ma
foutue cuisine.


Je ne voulais pas
qu'ils aient le pouvoir de me garder à jamais de mes enfants, de ma maison, de
mes chiens ou de ma voiture.


Si je peux manifester quelque chose, pensai-je, laissez-moi manifester la fin de cela .
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La première étape vers l’obtention de ma liberté
a été que les gens commencent à comprendre que j’étais toujours une vraie
personne – et je savais que je pouvais y parvenir en partageant davantage ma
vie sur les réseaux sociaux. J'ai commencé à essayer de nouveaux vêtements et à
les modéliser sur Instagram. J'ai trouvé ça incroyablement amusant. Même si
certaines personnes en ligne trouvaient cela étrange, je m'en fichais. Quand on
a été sexualisée toute sa vie, ça fait du bien de contrôler totalement la
garde-robe et la caméra.


J'ai essayé de
reprendre contact avec ma créativité et de suivre les artistes visuels et
musicaux sur Instagram. Je suis tombé sur un gars qui faisait des vidéos
trippantes : l'une d'elles était juste un écran rose pâle avec un tigre blanc
avec des rayures roses qui marchait dessus. En voyant cela, j’ai ressenti un
besoin naturel de créer quelque chose moi-même et j’ai commencé à jouer avec une
chanson. Au début, j'ai ajouté le son d'un bébé qui rit. Je pensais que c'était
différent.


Hesam a dit : « Ne
mettez pas un bébé qui rit dedans ! »


J'ai écouté ses
conseils et je l'ai retiré, mais peu de temps après, un autre compte que je
suis a publié une vidéo avec un bébé en train de rire, et j'étais jaloux. J'aurais dû faire ça ! Je pensais. Ce bébé
qui rit et qui fait peur aurait dû être mon truc !


Les artistes sont
bizarres, tu sais ?


Il y avait
tellement de gens dans l’industrie à cette époque qui pensaient que j’étais
fou. À un moment donné, je préfère être « fou » et capable de faire ce que je
veux plutôt que « faire du bon sport » et faire ce que tout le monde me dit de
faire sans pouvoir m'exprimer. Et sur Instagram, je voulais montrer que j'existais.


Je me suis aussi
retrouvé à rire davantage, transporté par des comédiens comme Amy Schumer, Kevin Hart, Sebastian Maniscalco et Jo Koy. J'ai
développé un tel respect pour leur esprit et leur intelligence, pour la façon
dont ils utilisent le langage pour mettre les gens dans la peau et les faire
rire. C'est un cadeau. Les entendre utiliser leur voix – étant si distinctement
eux-mêmes – m'a rappelé que c'était quelque chose que je pouvais faire aussi
lorsque je réalisais des vidéos sur les réseaux sociaux ou même simplement dans
une légende. L'humour m'a permis de ne pas me laisser consumer par l'amertume.


J'ai toujours
admiré les gens de l'industrie du divertissement qui ont un esprit vif. Le rire
est le remède à tout.


Les gens peuvent
rire parce que les choses que je publie sont innocentes ou étranges, ou parce
que je peux devenir méchant lorsque je parle de personnes qui m'ont blessé.
Peut-être s’agit-il d’un réveil féministe. Je suppose
que ce que je dis, c'est que le mystère de qui est le vrai moi est à mon
avantage, parce que personne ne le sait !


 


Mes enfants se moquent parfois de moi, et quand
ils le font, cela ne me dérange pas trop.


Ils ont toujours
contribué à changer ma vision du monde. Depuis qu'ils sont petits, ils ont
toujours vu les choses différemment et ils sont tous les deux très créatifs.
Sean Preston est un génie à l'école : il est vraiment très brillant. Jayden a un don tellement incroyable avec le piano ; ça me
donne des frissons.


Avant la pandémie,
ils étaient avec moi pour de délicieux dîners deux ou trois soirs par semaine.
Ils partageaient toujours les choses incroyables qu'ils avaient réalisées et
m'expliquaient ce qui les passionnait.


"Maman,
regarde ce tableau que j'ai fait!" dirait l’un d’eux. Je leur disais ce
que j'avais vu et ils disaient : « Ouais, mais maintenant, maman, regarde ça
comme ça. » Et je verrais encore plus dans ce qu'ils avaient fait. Je les aime
pour leur profondeur et leur caractère, leur talent et leur bonté.


Alors que nous entrions
dans une nouvelle décennie, tout commençait à peine à reprendre son sens.


Puis le COVID a
frappé.


Pendant les
premiers mois du confinement, je suis devenue encore plus casanière qu’elle ne
l’était déjà. J'ai passé des jours, des semaines, assis dans ma chambre, à
écouter des livres audio d'auto-assistance, à regarder le
mur ou fabriquer des bijoux, je m'ennuie à mourir. Après avoir parcouru une
tonne de livres audio d'auto-assistance, je suis passé aux livres de narration,
à tout ce qui apparaissait sous le titre « Imagination », en particulier tout
livre dont le narrateur avait un accent britannique.


Mais dans le monde
entier, l’équipe de sécurité imposée par mon père a continué à faire respecter
les règles. Un jour, j'étais sur la plage et j'ai enlevé mon masque. La
sécurité est venue me gronder. J'ai été réprimandé et puni pendant des
semaines.


En raison de la
manière dont se déroulaient les quarantaines et de son horaire de travail, je
n'avais pas Hesam avec moi.


J'étais tellement
seul que ma famille me manquait même.


J'ai appelé ma mère
et lui ai dit : « Je veux vous voir les gars. »


Elle a dit : « Nous
faisons du shopping en ce moment. Je te laisse! Nous vous appellerons plus
tard.


Et puis ils ne
l’ont pas fait.


Les règles de
confinement étaient différentes en Louisiane, et ils étaient toujours en
déplacement.


Finalement, j'ai
renoncé à les joindre au téléphone et je suis allé en Louisiane pour les voir.
Ils semblaient si libres là-bas.


Pourquoi ai-je
continué à leur parler ? Je ne suis pas sûr. Pourquoi restons-nous toujours
dans des relations dysfonctionnelles ? D’une part, j’avais toujours peur d’eux
et je voulais me faire plaisir. Mon père était toujours moi légalement, comme
il n'hésitait jamais à le souligner, même si je l'espérais pas pour longtemps.


C'est pendant cette
période passée avec ma famille que j'ai J'ai appris que pendant que j'étais dans un établissement
de santé mentale, ils avaient jeté une grande partie de ce que j'avais stocké
chez ma mère. Les poupées Madame Alexander que j'avais collectionnées quand
j'étais petite avaient toutes disparu. Il en a été de même pour trois années
d’écriture. J'avais un classeur rempli de poésie qui avait une vraie
signification pour moi. Tous partis.


Quand j’ai vu les
étagères vides, j’ai ressenti une immense tristesse. J'ai pensé aux pages que
j'avais écrites en pleurant. Je n’ai jamais voulu les publier ou quoi que ce
soit du genre, mais ils étaient importants pour moi. Et ma famille les avait
jetés à la poubelle, tout comme ils m'avaient jeté.


Puis je me suis ressaisie et j'ai pensé : je peux me procurer un nouveau cahier et je peux recommencer. J'ai vécu
beaucoup de choses. La raison pour laquelle je suis en vie aujourd'hui est
parce que je connais la joie .


Il était temps de
retrouver Dieu.


À ce moment-là,
j’ai fait la paix avec ma famille – je veux dire par là que j’ai réalisé que je
ne voulais plus jamais les revoir, et j’étais en paix avec cela.
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L’avocat commis d’office qui m’accompagnait
depuis treize ans ne m’a jamais été d’une grande aide, mais pendant la
pandémie, j’ai commencé à me demander si je pourrais peut-être l’utiliser à mon
avantage. Avec une cohérence semblable à celle de la prière, j'ai commencé à
lui parler deux fois par semaine, juste pour méditer sur mes options.
Travaillait-il pour moi, ou pour mon père et Lou ?


Pendant qu'il parlait du problème, je pensais : « Vous ne semblez pas croire en ce que je sais : je sais où je veux en venir.
Je vais jusqu'au bout pour y mettre fin. Je peux dire que vous n’y parviendrez
pas .


Finalement, j’ai
atteint un tournant. Honnêtement, il ne pouvait rien faire de plus pour moi. Je
devais prendre le contrôle.


J'étais resté
silencieux publiquement à propos de tout cela, mais je priais dans ma tête pour
que cela se termine. Je veux dire une vraie prière…


 


Ainsi, dans la nuit du 22
juin 2021, depuis chez moi en Californie, j'ai appelé le 911 pour signaler mon
père pour abus de tutelle.


La période entre le
moment où j’ai commencé à faire pression pour mettre fin à la tutelle et le
moment où elle a finalement pris fin a été une période difficile dans les
limbes. Je ne savais pas comment les choses allaient se passer. Pendant ce
temps, je ne pouvais pas encore dire non à mon père ni tracer mon propre
chemin, et j'avais l'impression que chaque jour, il y avait un autre
documentaire sur moi sur un autre service de streaming. C'est ce qui s'est
passé lorsque j'ai appris que ma sœur allait sortir un livre.


J'étais toujours
sous le contrôle de mon père. Je ne pouvais rien dire pour me défendre. J'avais
envie d'exploser.


Voir les
documentaires sur moi a été dur. Je comprends que le cœur de chacun était à la
bonne place, mais j'ai été blessé que de vieux amis parlent aux cinéastes sans
me consulter au préalable. J'ai été choqué que des personnes en qui j'avais
confiance soient filmées. Je ne comprenais pas comment ils pouvaient parler
ainsi de moi dans mon dos. Si c'était moi, j'aurais appelé mon amie pour voir
si je pouvais parler d'elle.


Il y avait
tellement de suppositions sur ce que j'avais dû penser ou ressentir.
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"MS. Des lances ? N'hésitez pas à m'adresser
la parole.


La voix crépitait
dans le téléphone. J'étais dans mon salon. C'était un après-midi d'été
ordinaire à Los Angeles.


Le 23 juin 2021, je
devais enfin m'adresser à un tribunal des successions de Los Angeles au sujet
de la tutelle. Et je savais que le monde écoutait. Je pratiquais cela depuis
des jours, mais maintenant que le moment était venu, les enjeux semblaient
écrasants. Notamment parce que je savais, depuis que j'avais demandé que cette
audience soit ouverte au public, que des millions de personnes écouteraient ma
voix dès que j'aurais fini de parler.


 


Ma voix. C'était partout, partout dans le monde –
à la radio, à la télévision, sur Internet – mais il y avait tellement de
parties de moi qui avaient été supprimées. Ma voix avait été utilisée pour moi, et contre moi, tellement de fois que j'avais peur que
personne ne le reconnaisse maintenant si je parlais librement. Et s'ils me
traitaient de fou ? Et s'ils disaient que je mentais ? Et si je disais une
mauvaise chose et que tout tournait mal ? J'avais écrit tellement de versions
de cette déclaration. J'avais essayé un million de façons de bien faire les
choses, de dire ce que j'avais besoin de dire, mais maintenant, sur le moment,
j'étais tellement nerveuse.


Et puis, à travers
la peur, je me suis rappelé qu'il y avait encore des choses auxquelles je
pouvais m'accrocher : mon désir que les gens comprennent ce que j'avais vécu.
Ma foi que tout cela pourrait changer. Ma conviction que j’avais le droit
d’éprouver de la joie. Je savais que je méritais ma liberté.


Ce sentiment,
profondément ressenti et profond, que la femme en moi était encore assez forte
pour se battre pour ce qui était juste.


J'ai levé les yeux
vers Hesam, qui était assis sur le canapé à côté de
moi. Il m'a serré la main.


Et ainsi, pour la
première fois depuis ce qui semblait être une éternité, j’ai commencé à
raconter mon histoire.


J'ai dit au juge :
« J'ai menti et j'ai dit au monde entier que je vais bien et que je suis
heureux. C'est un mensonge. Je pensais que peut-être que si je disais ça assez,
peut-être que je pourrais devenir heureux, parce que j'ai été dans le déni…
Mais maintenant je te dis la vérité, d'accord ? Je ne suis pas heureux. Je ne
peux pas dormir. Je suis tellement en colère que c'est fou. Et je suis déprimé.
Je pleure tous les jours.


J'ai poursuivi en
disant : « Je ne bois même pas d'alcool. Je devrais boire
de l’alcool, compte tenu de ce qu’ils ont fait subir à mon cœur.


J'ai dit:
"J'aimerais pouvoir rester avec toi au téléphone pour toujours, parce que quand je te parle au téléphone, tout d'un coup,
tout ce que j'entends, ce sont ces numéros. Et puis tout d’un coup, je me sens
ligué et victime d’intimidation, et je me sens exclu et seul. Et j'en ai marre
de me sentir seul. Je mérite d’avoir les mêmes droits que n’importe qui, en
ayant un enfant, une famille, toutes ces choses, et plus encore. Et c'est tout
ce que je voulais te dire. Et merci beaucoup de m'avoir permis de vous parler
aujourd'hui.


J'ai à peine
respiré. C'était la première occasion que j'avais de parler publiquement depuis
si longtemps et un million de choses s'étaient déversées. J'ai attendu de
savoir comment le juge réagirait. J'espérais avoir une idée de l'endroit où se
trouvait sa tête.


"Je veux juste
vous dire que je suis certainement sensible à tout ce que vous avez dit et à ce
que vous ressentez", a-t-elle déclaré. "Je sais qu'il vous a fallu
beaucoup de courage pour dire tout ce que vous avez à dire aujourd'hui, et je
tiens à vous faire savoir que le tribunal apprécie votre intervention et votre
partage de ce que vous ressentez."


Cela m'a procuré un
sentiment de soulagement, comme si j'avais enfin été écouté après treize ans.


J'ai toujours
travaillé si dur. J'ai supporté d'être retenu pendant longtemps. Mais lorsque
ma famille m’a placé dans cet établissement, ils sont allés trop loin.


J'ai été traité
comme un criminel. Et ils m’ont fait croire que je méritais ça. Ils m’ont fait
oublier ma valeur et ma valeur.


De toutes les
choses qu'ils ont faites, je dirai que le pire a été de me
fait remettre en question ma foi. Je n'ai jamais eu d'idées strictes sur la
religion. Je savais juste qu'il y avait quelque chose de plus grand que moi.
Sous leur contrôle, j’ai arrêté de croire en Dieu pendant un moment. Mais
ensuite, quand est venu le temps de mettre fin à la tutelle, j’ai réalisé une chose
: on ne peut pas baiser avec une femme qui sait prier. Priez vraiment
. Tout ce que j'ai fait, c'est prier.
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On m'avait menti au cours des treize dernières
années. Le monde entier savait que j’avais besoin d’un nouvel avocat et j’ai
finalement réalisé la même chose. Il était temps de reprendre le contrôle de ma
propre vie.


J'ai contacté mon
équipe de médias sociaux et mon ami Cade pour m'aider à en trouver un. C’est à
ce moment-là que j’ai recruté Mathew Rosengart, et il a été incroyable. Ancien procureur fédéral
de premier plan travaillant désormais dans un grand cabinet d'avocats, il avait
un certain nombre de clients célèbres comme Steven Spielberg et Keanu Reeves, et une grande expérience dans des affaires
difficiles et très médiatisées. Nous nous sommes parlé plusieurs fois au
téléphone puis nous nous sommes retrouvés début juillet dans mon pool house.
Une fois Mathew dans mon coin, j’ai senti que je me
rapprochais de la fin. Quelque chose devait arriver. Il ne pouvait pas rester
au point mort. Mais bien sûr, comme il s’agissait du système juridique, nous
avons dû faire beaucoup d’attente et élaborer des stratégies.


Il était consterné
qu'on m'ait refusé l'accès à mon propre avocat pendant si
longtemps. Il a déclaré que même les criminels les plus vicieux pouvaient
choisir leur propre avocat et qu'il détestait l'intimidation. J'étais content,
parce que je considérais mon père, Lou et Robin comme des tyrans et je voulais
qu'ils sortent de ma vie.


Mathew a dit qu'il irait au tribunal et déposerait d'abord une requête pour
révoquer mon père en tant que conservateur, puis, après cela, il serait plus
facile d'essayer de mettre fin à l'ensemble de la tutelle. Quelques semaines
plus tard, le 26 juillet, il a demandé que mon père soit démis de ses fonctions.
Après une grande audience au tribunal le 29 septembre, mon père a été suspendu
de ses fonctions de conservateur. C'était partout dans les journaux avant même
que Mathew puisse m'appeler après le tribunal.


J'ai senti un
soulagement m'envahir. L’homme qui m’avait fait peur quand j’étais enfant et
qui m’avait dominé quand j’étais adulte, qui avait fait plus que quiconque pour
miner ma confiance en moi, ne contrôlait plus ma vie.


À ce moment-là,
avec l’élimination de mon père, Mathew m’a dit que
nous avions un élan et il a demandé la fin totale de la tutelle.


J'étais dans un resort à Tahiti en novembre lorsque Mathew
m'a appelé pour m'annoncer que je n'étais plus sous tutelle. Il m'avait dit, en
partant pour le voyage, qu'un jour prochain je pourrais me réveiller pour la
première fois depuis treize ans en femme libre. Pourtant, je ne pouvais pas y
croire quand il m'a appelé dès qu'il est sorti de l'audience du tribunal et m'a
dit que c'était fait. J'étais libre.


Même si c'est sa
stratégie qui nous a valu la victoire, il m'a dit que je
méritais le mérite de ce qui s'était passé. Il a dit qu'en donnant mon
témoignage, je m'étais libéré et j'avais probablement aussi aidé d'autres
personnes dans des tutelles injustes. Après avoir laissé mon père s'attribuer
le mérite de tout ce que j'avais fait pendant si longtemps, cela signifiait
tout pour que cet homme me dise que j'avais fait la différence dans ma propre
vie.


Et maintenant,
enfin, c'était ma propre vie.


Être contrôlé m'a
mis tellement en colère au nom de quiconque n'a pas le droit de déterminer son
propre destin.


"Je suis juste
reconnaissant, honnêtement, pour chaque jour… Je ne suis pas là pour être une
victime", ai-je déclaré sur Instagram après la fin de la tutelle. «J'ai
vécu avec des victimes toute ma vie lorsque j'étais enfant. C'est pour ça que
je suis sorti de chez moi. Et j’ai travaillé pendant vingt ans et je me suis
démené… J’espère que mon histoire aura un impact et apportera des changements
dans le système corrompu.


 


Au cours des mois qui ont suivi cet appel
téléphonique, j'ai essayé de reconstruire ma vie jour après jour. J'essaie
d'apprendre à prendre soin de moi et à m'amuser aussi.


En vacances à
Cancún, j'ai pu faire quelque chose que j'avais adoré des années plus
tôt : le jet ski. La dernière fois que j'ai fait du jet ski, c'était à
Miami avec les garçons, quand j'allais trop vite parce que j'essayais de les
suivre. Ces enfants sont à la limite du danger sur un Jet Ski ! Ils vont
extrêmement vite et font des sauts. En chevauchant les vagues après eux, je
frappais dur – boum, boum, boum –
et je suis tombé, m'effaçant et me blessant au bras.


Ne voulant pas
répéter cette expérience, en mai 2022, j'ai demandé à mon assistant de me
conduire à la place. C'est bien mieux quand quelqu'un vous conduit, j'ai trouvé.
Cette fois, je pouvais sentir la puissance du moteur, je pouvais profiter de
l'eau bleu clair et je pouvais aller exactement à la vitesse que je voulais.


C'est le genre de
chose que je fais maintenant : essayer de m'amuser et d'être gentil avec moi-même,
de prendre les choses à mon rythme. Et, pour la première fois depuis longtemps,
m’autoriser à nouveau à faire confiance.


Chaque jour, je
mets de la musique. Quand je me promène chez moi en chantant, je me sens
complètement libre, complètement à l'aise, complètement heureuse. Que j'aie
l'air parfait ou pas, je m'en fiche. Chanter me donne confiance et me rend
fort, tout comme l’exercice ou la prière. (Rappelez-vous : votre langue
est votre épée.) Tout ce qui augmente votre rythme cardiaque est bon. La
musique, c'est cela, plus une connexion avec Dieu. C'est là que se trouve mon
cœur.


Lorsque j’avais
accès à plein temps à un studio à Malibu, j’adorais y aller régulièrement. Un
jour, j'ai créé six chansons. Pour moi, la musique est à l'état le plus pur
lorsque je la fais pour moi-même. Je pensais que je pourrais retrouver un
studio un jour et juste jouer, mais depuis un certain temps, je ne pensais plus
à enregistrer.


J'ai changé d'avis
à ce sujet lorsque j'ai été invité à enregistrer une chanson avec un artiste
que j'ai admiré toute ma vie : Sir Elton John. C'est l'un de mes artistes préférés
de tous les temps. Je l'avais rencontré à un La soirée
des Oscars il y a environ dix ans et nous nous entendions si bien. Et
maintenant, il me tendait le message vidéo le plus doux, me demandant si je
serais intéressé à collaborer sur l'une de ses chansons les plus emblématiques.
"Hold Me Closer"
serait une version modernisée en duo de son tube "Tiny
Dancer", avec également des extraits de
quelques-unes de ses autres chansons.


J’étais tellement
honoré. Comme moi, Elton John a vécu tellement de choses, tellement
publiquement. Cela lui a donné une compassion incroyable. Quel bel homme à tous
les niveaux.


Pour rendre la
collaboration encore plus significative : étant enfant, j'écoutais « Tiny Dancer » dans la voiture en
Louisiane alors que j'allais et revenais de mes cours de danse et de
gymnastique.


Sir Elton était
gentil et m'a mis à l'aise. Une fois que nous avons fixé une date pour
enregistrer la chanson, je me suis rendu au studio du producteur à Beverly Hills.


Le studio était au
sous-sol de la maison. Je n'avais jamais vu une installation pareille : c'était
un studio complètement ouvert avec des guitares, des pianos, des tables
d'harmonie et du matériel musical. J'étais nerveux parce que c'était la
première fois que le monde entendait ma voix chanter sur quelque chose de
nouveau en six ans, mais je croyais en la chanson et en moi-même, alors je me
suis lancé.


Je me suis tenu
devant le microphone, j'ai accéléré le tempo et j'ai commencé à chanter. Après
quelques heures, nous avions terminé. J'avais enregistré un duo avec un de mes
artistes préférés sur une de mes chansons préférées. J'étais excité, anxieux et
ému dans les semaines qui ont précédé la sortie.


Avant la tutelle, je montais sur scène et tout le monde se tournait
vers moi pour recevoir le signal indiquant qu'il était temps de commencer le
spectacle. Je levais mon index pour dire : « Allons-y ». Sous la tutelle, je
devais toujours attendre tout le monde. On m'a dit : « Nous vous ferons savoir
quand nous serons prêts. » Je n’avais pas l’impression qu’ils me traitaient
comme si j’avais une quelconque valeur. J'ai détesté.


Pendant la tutelle,
on m'avait appris à me sentir presque trop fragile, trop effrayé. C'est le prix
que j'ai payé sous la tutelle. Ils m’ont pris une grande partie de ma féminité,
de mon épée, de mon cœur, de ma voix, de la capacité de dire « Va te faire
foutre ». Et je sais que cela semble mauvais, mais il y a quelque chose de
crucial là-dedans. Ne sous-estimez pas votre pouvoir.


 


« Hold Me Closer » a fait ses débuts le 26 août 2022. Le 27 août,
nous étions numéro un dans quarante pays. Mon premier numéro un et mon single
le plus ancien depuis près de dix ans. Et selon mes propres conditions.
Entièrement sous contrôle. Les fans ont dit que sur le morceau, j'avais un son
incroyable. Partager votre travail avec le monde est terrifiant. Mais d’après
mon expérience, cela en vaut toujours la peine. Enregistrer « Hold Me Closer » et le diffuser
au monde a été une expérience fantastique. Ce n'était pas bien, c'était génial .


Faire avancer ma
carrière musicale n’est pas mon objectif pour le moment. En ce moment, il est
temps pour moi d'essayer de mettre de l'ordre dans ma vie spirituelle, de faire
attention aux petites choses, de ralentir. Il est temps
pour moi de ne pas être quelqu'un que les autres veulent ; il est temps de me
retrouver réellement.


En vieillissant,
j'aime passer du temps seul. Être artiste était formidable, mais au cours des
cinq dernières années, ma passion pour le divertissement devant un public a
diminué. Je le fais pour moi maintenant. Je ressens Dieu davantage quand je
suis seul.


Je ne suis pas un
saint, mais je connais Dieu.


J'ai beaucoup
d'introspection à faire. Cela va être un processus. Je l'apprécie déjà. Le
changement est bon. Hesam et moi prions toujours
ensemble. Je l'admire : sa constance à s'entraîner, à être un homme bon, à être
en bonne santé, à prendre soin de moi et à m'aider à apprendre comment nous
pouvons prendre soin les uns des autres.


Il est une telle
inspiration et je lui en suis reconnaissant. Le moment de la fin de la tutelle
était parfait pour notre relation ; nous avons pu établir une nouvelle vie
ensemble, sans limites, et nous marier. Notre mariage était une belle
célébration de tout ce que nous avions vécu ensemble et de la façon dont nous
souhaitions profondément le bonheur de chacun.


 


Le jour où la tutelle a pris fin, j'ai ressenti
tant d'émotions : choc, soulagement, exaltation, tristesse, joie.


Je me sentais trahi
par mon père et, malheureusement, par le reste de ma famille aussi. Ma sœur et
moi aurions dû trouver du réconfort l’une chez l’autre, mais malheureusement
cela n’a pas été le cas. Comme j'étais luttant contre la
tutelle et recevant beaucoup d’attention de la presse, elle écrivait un livre
en capitalisant sur cela. Elle a raconté des histoires salaces à mon sujet,
dont beaucoup étaient blessantes et scandaleuses. J'ai vraiment été déçu.


Les sœurs ne
devraient-elles pas pouvoir s'avouer mutuellement leur peur ou leur
vulnérabilité sans que cela soit ensuite utilisé comme preuve d'instabilité ?


Je ne pouvais pas
m'empêcher de penser qu'elle n'était pas consciente de ce que j'avais vécu. Il
semblait qu'elle pensait que cela avait été facile pour moi parce que tant de
gloire m'était venue si jeune, et qu'elle me reprochait mon succès et tout ce
qui allait avec.


Jamie Lynn a
clairement également souffert dans notre maison familiale. Elle a grandi comme
une enfant issue du divorce, ce que je n'ai pas fait. Il semble qu'elle n'ait
pas eu beaucoup de parents, et je sais que c'était difficile d'essayer de
chanter, de jouer et de se frayer un chemin dans le monde dans l'ombre d'un
frère ou d'une sœur qui attirait non seulement l'attention de la famille, mais
aussi une beaucoup de monde. Mon cœur va à elle pour toutes ces raisons.


Mais je ne pense
pas qu'elle comprenne vraiment à quel point nous étions désespérément pauvres
avant sa naissance. Grâce à l'argent que j'apportais à la famille, elle n'était
pas impuissante face à notre père, comme ma mère et moi l'étions dans les
années 1980. Lorsque vous n’avez rien, cette douleur est intensifiée par votre
incapacité à vous échapper. Ma mère et moi avons dû être témoins de la laideur
et de la violence sans croire qu'il y avait un autre endroit où aller.


Elle sera toujours
ma sœur et je l'aime ainsi que sa belle famille.
Je leur souhaite le meilleur absolu. Elle a vécu beaucoup de choses, notamment
une grossesse adolescente, un divorce et l'accident presque mortel de sa fille.
Elle a parlé de la douleur de grandir dans mon ombre. Je m'efforce de ressentir
plus de compassion que de colère envers elle et envers tous ceux qui, selon
moi, m'ont fait du tort. Ce n'est pas facile.


J'ai fait des rêves
dans lesquels June me dit qu'il sait qu'il a blessé
mon père, qui m'a ensuite blessé. J'ai senti son amour et qu'il avait changé de
l'autre côté. J'espère qu'un jour je pourrai aussi me sentir mieux avec le
reste de ma famille.


 


Ma colère se manifeste physiquement, notamment
par des migraines.


Quand je les
reçois, je ne veux pas aller chez le médecin parce que le fait d'être envoyé
chez un médecin après l'autre pendant toutes ces années m'a donné une phobie à
leur sujet. Et donc je m’occupe des choses moi-même. En ce qui concerne les
migraines, je n'aime pas en parler parce que je suis superstitieux et je pense
que si je le fais, elles me dérangeront davantage.


Quand j’en ai un,
je ne peux pas aller dans la lumière et je ne peux pas bouger. Je reste très
immobile dans le noir. Toute lumière me fait palpiter la tête et me donne l’impression
que je vais m’évanouir – c’est si douloureux. Je dois dormir un jour et demi.
Jusqu’à récemment, je n’avais jamais eu mal à la tête de toute ma vie. Mon
frère se plaignait de ses maux de tête et je pensais qu'il exagérait leur
gravité. Maintenant, je suis désolé d'avoir dit quoi que ce soit qui puisse
douter de lui.


 Pour moi, une
migraine est pire qu'un virus de l'estomac. Au moins, avec un bug, vous pouvez
toujours penser clairement. Votre tête peut vous aider à déterminer ce que vous
voulez faire, quels films vous souhaitez regarder. Mais quand vous avez une
migraine, vous ne pouvez rien faire parce que votre cerveau a disparu. Les
migraines ne sont qu'une partie des dommages physiques et émotionnels que je
subis maintenant que je ne suis plus sous tutelle. Je ne pense pas que ma
famille comprenne les véritables dégâts qu’elle a causés.


Pendant treize ans,
je n'avais pas le droit de manger ce que je voulais, de conduire, de dépenser
mon argent comme je le voulais, de boire de l'alcool ou même du café.


La liberté de faire
ce que je veux m’a redonné ma féminité. Dans la quarantaine, j'essaie des
choses pour ce qui me semble être la première fois. J'ai l'impression que la
femme en moi a été rabaissée pendant si longtemps.


Maintenant, enfin,
je reviens à la vie. Je pourrais peut-être aussi aller pécher
à Sin City.
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J'ai commencé à expérimenter les richesses d'être
une femme adulte pour la première fois depuis de nombreuses années. J'ai
l'impression d'avoir été sous l'eau pendant si longtemps, nageant rarement
jusqu'à la surface pour chercher de l'air et un peu de nourriture. Lorsque j'ai
retrouvé ma liberté, c'était mon signal pour sortir sur la terre ferme et,
quand je le voulais, prendre des vacances, siroter un cocktail, conduire ma
voiture, aller dans un complexe ou regarder l'océan.


Je l'ai pris au
jour le jour et j'ai essayé d'être reconnaissant pour les petites choses. Je
suis reconnaissant que mon père ne soit pas dans ma vie. Je n'ai plus besoin
d'avoir peur de lui. Si je prends du poids, c'est un soulagement de savoir que
personne ne sera là pour me crier : « Tu dois le reprendre ! Je peux à nouveau
manger du chocolat.


Dès que mon père
n'était plus là, me faisant manger ce qu'il voulait, mon corps est devenu fort
et mon feu revenu. J'avais confiance en moi et j'ai
recommencé à aimer mon apparence. J'adore me déguiser sur Instagram.


Je sais que
beaucoup de gens ne comprennent pas pourquoi j'aime me prendre en photo nue ou
dans de nouvelles robes. Mais je pense que s'ils avaient été photographiés par
d'autres personnes des milliers de fois, poussés et posés pour l'approbation
des autres, ils comprendraient que j'éprouve beaucoup de joie à poser de la
façon dont je me sens sexy et à prendre ma propre photo, en faisant n'importe
quoi. Je veux avec ça. Je suis né nu dans ce monde et j’ai honnêtement
l’impression que le poids du monde repose sur mes épaules. Je voulais me voir
plus léger et plus libre. Quand j'étais bébé, j'avais toute ma vie devant moi,
et c'est ce que je ressens maintenant, comme une page vierge.


J'ai vraiment
l'impression de renaître. En chantant en me promenant à la maison, comme je le
faisais quand j'étais petite, j'apprécie cette sensation du son qui quitte mon
corps et rebondit sur moi. Je retrouve la joie de savoir pourquoi je voulais
chanter au départ. Ce sentiment est sacré pour moi. Je le fais pour moi et pour
personne d'autre.


On me demande sans
cesse quand je vais refaire des spectacles. J'avoue que j'ai du mal avec cette
question. J'aime danser et chanter comme quand j'étais plus jeune et je
n'essaie pas de le faire pour le bénéfice de ma famille, je n'essaie pas
d'obtenir quelque chose, mais je le fais pour moi et pour mon véritable amour
pour cela.


 


C'est seulement maintenant que j'ai l'impression
de retrouver ma confiance dans les autres et ma foi en Dieu. Je sais ce qui me
rend heureux et m'apporte de la joie. J'essaie de
méditer sur les lieux et les pensées qui me permettent d'en faire l'expérience.
J'aime les beaux endroits, mes fils, mon mari, mes amis, mes animaux de
compagnie. J'aime mes fans.


Quand il s’agit de
fans, les gens me posent parfois des questions sur ma relation privilégiée avec
la communauté gay.


Pour moi, tout est
question d'amour, d'amour inconditionnel. Mes amis gays ont toujours été
protecteurs envers moi, peut-être parce qu'ils savaient que j'étais plutôt
innocent. Pas bête, mais bien trop gentil. Et je pense que beaucoup
d’homosexuels autour de moi ont assumé un rôle de soutien. Je pouvais même le
sentir sur scène quand ils étaient à mes côtés. Si je pensais que je n'avais
pas fait ma meilleure performance, je pouvais compter sur mes amis pour
réaliser que je ne me sentais pas bien et dire quand même : « Tu as si bien
fait ! Ce genre d'amour signifie tout pour moi.


Certaines de mes
soirées préférées étaient celles où je sortais avec mes danseurs. Une fois en
Europe, nous sommes allés dans un club gay où j'avais l'impression que tout le
monde autour de moi sur la piste de danse était si grand .
Le club jouait de la bonne musique électro et j’ai adoré. J'ai dansé jusqu'à
six heures du matin et j'avais l'impression que ça s'était écoulé en deux
secondes. Mon cœur était si vivant. C'était comme la période mystique en
Arizona : c'était une expérience spirituelle d'être avec des gens qui, je le
sentais, m'aimaient inconditionnellement. Avec des amis comme ça, peu importe
ce que vous faites ou dites ou qui vous connaissez. C'est le véritable amour.


Je me souviens
aussi d'une fois en Italie, je suis allé à un showcase
où des artistes drag chantaient mes chansons. C'était tellement incroyable. Les artistes étaient magnifiques. Ils vivaient l’instant
présent et je pouvais dire qu’ils adoraient jouer. Ils avaient tellement de
cœur et de dynamisme, et je respecte beaucoup cela.


 


Une fois libéré de la tutelle, j'ai pu me rendre
dans les deux lieux de vacances qui m'avaient manqué, Maui et Cancún. J'ai nagé
dans l'océan ; assis au soleil; j'ai joué avec mon nouveau chiot, Sawyer ; et a
fait des promenades en bateau avec Hesam. J'ai
beaucoup lu et j'ai écrit ce livre. En voyage, j'ai découvert que j'étais
enceinte. Je voulais un autre bébé depuis tant d'années. Depuis longtemps, Hesam et moi avions hâte de fonder notre propre famille.
J’apprécie sa stabilité. J'aime qu'il ne boive même pas. C'est un don de Dieu.
Et découvrir que lui et moi étions sur le point d’avoir un enfant ensemble m’a
donné le vertige.


J'avais aussi peur.
Quand j'étais enceinte de Sean Preston et Jayden, je
souffrais de dépression. Cette fois, la grossesse a ressenti la même chose à
bien des égards – je me sentais un peu malade et j'adorais la nourriture et le
sexe – et je me demandais donc si la dépression reviendrait aussi. Je me
sentais un peu plus lent. J'aime être debout et avec. Mais ma vie était
tellement meilleure et j’avais tellement de soutien que j’étais sûr de pouvoir
m’en sortir.


Avant la fin de mon
premier trimestre, j'ai fait une fausse couche. J'avais été tellement ravie
d'être enceinte que je l'avais dit au monde entier, ce qui signifiait que je
devais le leur dire. Nous avons posté sur Instagram : « C'est
avec notre plus profonde tristesse, nous devons annoncer que nous avons
perdu notre bébé miracle au début de la grossesse. C'est une période
dévastatrice pour tout parent. Peut-être aurions-nous dû attendre d’être plus
avancé pour l’annoncer. Cependant, nous étions très enthousiastes à l’idée de
partager la bonne nouvelle. Notre amour les uns pour les autres est notre
force. Nous continuerons d'essayer d'agrandir notre belle famille. Nous sommes
reconnaissants pour tout votre soutien. Nous demandons gentiment le respect de
l’intimité pendant ce moment difficile.


J'étais dévastée
d'avoir perdu le bébé. Mais encore une fois, j’ai utilisé la musique pour
m’aider à mieux comprendre et à prendre du recul. Chaque chanson que je chante
ou danse me permet de raconter une histoire différente et me donne une nouvelle
façon de m'évader. Écouter de la musique sur mon téléphone m'aide à faire face
à la colère et à la tristesse auxquelles je suis confrontée en tant qu'adulte.


 


J'essaie de ne pas trop penser à ma famille ces
jours-ci, mais je me demande ce qu'elle va penser de ce livre. Parce que j'ai
été réduit au silence pendant treize ans, je me demande si, quand ils me voient
parler, ils ont parfois pensé : Peut-être qu'elle a raison .
Je crois qu’ils ont mauvaise conscience, qu’ils savent au fond d’eux-mêmes que
c’était très, très mal de me faire ce qu’ils ont fait.


Depuis toutes ces
années où je m'oblige à faire ce qu'on me dit et à être traité d'une certaine
manière, j'en suis venu à voir quel genre de personnes je veux côtoyer et quel
genre de personnes je ne veux pas. Une grande partie des médias ont été cruels
avec moi, et cela n'a pas changé juste parce que je suis
hors de la tutelle. Il y a eu beaucoup de spéculations sur la façon dont je
vais. Je sais que mes fans s'en soucient. Je suis libre maintenant. Je suis
juste moi-même et j'essaie de guérir. Je peux enfin faire ce que je veux, quand
je veux. Et je ne prends pas une minute pour acquise.


La liberté signifie
être maladroit, idiot et s'amuser sur les réseaux sociaux. La liberté signifie
faire une pause sur Instagram sans que personne n'appelle le 911. La liberté
signifie être capable de faire des erreurs et d'en tirer des leçons. La liberté
signifie que je n'ai pas besoin de jouer pour qui que ce soit, sur scène ou en
dehors. La liberté signifie que je peux être aussi magnifiquement imparfait que
tout le monde. Et la liberté signifie la capacité, et le droit, de rechercher
la joie, à ma manière, selon mes propres conditions.


Il m’a fallu
beaucoup de temps et beaucoup de travail pour me sentir prêt à raconter mon
histoire. J’espère que cela inspirera les gens à un certain niveau et pourra
toucher les cœurs. Depuis que je suis libre, j'ai dû construire une toute autre
identité. J'ai dû dire : Attendez une seconde, voilà qui
j'étais : quelqu'un de passif et de plaisant. Une fille. Et voilà qui je suis
maintenant : quelqu'un de fort et de confiant. Une femme .


Quand j'étais
petite, allongée sur les rochers chauds du jardin de mes voisins, j'avais de
grands rêves. Je me sentais calme et en contrôle. Je savais que je pouvais réaliser
mes rêves. Pendant si longtemps, je n’ai pas toujours eu le pouvoir de donner
au monde l’apparence que je souhaitais, mais à bien des égards, je l’ai
maintenant. Je ne peux pas changer le passé, mais je n'ai plus besoin d'être
seul ni d'avoir peur. j'ai j'ai
vécu tant de choses depuis que j'ai erré dans les bois de Louisiane quand
j'étais enfant. J'ai fait de la musique, voyagé partout dans le monde, je suis
devenue mère, j'ai trouvé l'amour, je l'ai perdu et je l'ai retrouvé. Cela
faisait un moment que je ne me sentais pas vraiment présente dans ma propre
vie, par mon propre pouvoir, dans ma féminité. Mais je suis là maintenant.
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