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La bagnole dans le rétro

Et puis, vers la fin des vacances, cette année-là, Arnie vit Christine pour la première fois et en tomba amoureux. J’étais avec lui, ce jour-là. On rentrait ensemble. Je peux témoigner devant Dieu tout-puissant, si besoin est. 
Vingt dieux, pour tomber, il est tombé ! C’aurait pu être drôle si ça n’avait pas été aussi lamentable, et si ce n’était pas devenu si vite dangereux. 
C’aurait pu être drôle si ça n’avait pas été si dur.

Dur, vraiment ?

Oui, dès le début. Et ça devint pire encore plus vite…

Stephen KING, Christine
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Sur la route (again)

“Les choses se déforment facilement 
quand on regarde en arrière.”

Hermann Hesse, Biographie indienne

La longue route déserte défilait sous les roues de la berline grise, inlassable ruban d'asphalte se perdant à l'horizon. De part et d'autre, des plaines arides à perte de vue où s'étiraient des rangées de maïs et de soja jaunis par le soleil implacable de cette fin d'après-midi de septembre. Le ciel commençait à se teinter de rose et d'orange annonçant le crépuscule prochain. La lumière rasante inondait l'habitacle d'une aura chaude apaisante.

John roulait depuis des heures déjà, traversant l'Amérique profonde, revenant d'un déplacement en Louisiane. Représentant pour une marque d'outillage, comme la stipulait sa carte professionnelle, il appréciait la solitude des grands espaces.

Installé au volant de sa Ford Fusion SEL d'occasion impeccablement tenue, il surveillait la route d'un œil attentif, mais serein, avec la maîtrise des conducteurs aguerris qui voient défiler des miles le long de leur existence. Les rayons orangés du soleil couchant faisaient briller les verres de ses lunettes et se reflétaient sur le tableau de bord d’une propreté impeccable. Ses mains reposaient détendues sur le volant à dix heures dix dans une posture assurée. Son regard sévère balayait l'horizon, avec cette nuance de méthode qui lui était propre.

Tout en roulant, John repensait à son récent séjour en Louisiane. Une mission réussie, une de plus à son tableau de chasse, menée de main de maître selon ses standards habituels. Le client, d'abord hésitant, avait finalement été convaincu du bien-fondé de leur collaboration. John esquissa un sourire. Il avait su trouver les mots justes pour le persuader. C'était son talent : dénouer habilement les situations délicates. Le travail avait été exécuté selon le plan prévu. La mécanique implacable s'était déroulée sans accroc, chaque détail minutieusement réglé. John était fier du résultat, il aimait quand rien n'était laissé au hasard. Sa réputation n'était plus à faire dans ce domaine. On faisait appel à lui pour régler proprement les problèmes épineux. Il fallait savoir s'armer de patience et de sang-froid. Mais le jeu en valait la chandelle.

D'ici quelques jours, une transaction anonyme s'effectuerait via un virement SWIFT sur un compte numéroté localisé au sein d'une banque offshore aux îles Caïmans. Le bénéficiaire serait une société-écran, sans lien apparent avec lui. Des honoraires considérables en échange de ses compétences pointues. Le prix juste, juste le prix.

John avait fait ses premiers pas très jeune dans son domaine d’expertise, sous la houlette d'un oncle, une pointure en la matière. Le tuteur vaut mieux que l’héritage disait toujours Robert péremptoire (Roberto à l’origine). Il avait ainsi appris le métier sur le tas, affinant ses compétences au fil des transactions. D'abord simple petite main, il avait gravi les échelons un à un, gagnant le respect de ses pairs par son aplomb et sa ténacité.

Aujourd'hui, il était devenu une figure incontournable du secteur, un vétéran à la réputation solidement établie. On vantait son efficacité redoutable, sa patience hors norme et son sens du détail quasi obsessionnel. Certains disaient de lui qu'il avait le sang-froid d'un requin blanc, ne laissant aucune place à l'improvisation. Il est vrai que les combines tortueuses ne l'intéressaient pas. Il voyait son métier comme un art, une discipline exigeante nécessitant rigueur et minutie. Au fil du temps, il avait acquis une forme d'ataraxie, de détachement émotionnel qui lui permettait d'agir sans états d'âme. Une qualité indispensable dans les affaires de haut niveau.

John arborait un physique sec et découpé, avec un nez aquilin et des pommettes saillantes qui lui conféraient un air ascétique. Ses cheveux gominés et tirés en arrière dégageaient un large front barré de quelques rides soucieuses. Souvent on lui disait qu’il avait la prestance de Sam Shepard. Un visage longiligne, des yeux clairs difficiles à déchiffrer un teint buriné, il séduisait tout en maintenant une distance que les années avaient pérennisée.

Car, en effet, au-delà de ce physique plaisant, ce qui frappait le plus chez lui était son regard : d'un gris acier perçant qui donnait l'impression de vous transpercer jusqu'au plus profond de votre âme. Un regard dur et implacable qui contrastait avec son apparente impassibilité. Derrière ce masque impénétrable se jouait une pièce secrète, derrière ce classicisme se cachait une volonté de fer, une détermination farouche à accomplir sa mission coûte que coûte. Ainsi, John avait acquis avec l'expérience cette maîtrise de soi qui fait les grands professionnels. Son visage ne laissait rien transparaître de ses émotions, dissimulant les rouages de son esprit aussi aiguisé qu'un rasoir. Seuls ses yeux trahissaient ce quelque chose pareil au frémissement de l’eau qui annonce ce qui se meut sous la surface.

Vêtu d'un costume trois-pièces anthracite sur mesure, sans fioritures d’une cravate discrète et d’une chemise immaculée, il visait tout autant la sobriété qu’une certaine forme de banalité. À son poignet brillait pourtant une montre Omega en acier, modèle rare recherché par les amateurs. Le tout concourait à donner l'image d'un homme élégant, raffiné et sûr de lui. Seul un œil expert pouvait deviner le prix de l'ensemble…

Dans le rétroviseur central, John remarqua une voiture au loin.

Tache minuscule dans le miroir.
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The road to hell

Stood still on a highway
I saw a woman by the side of the road
With a face that I knew like my own, 
reflected in my window
Well, she walked up to my quarter light 
and she bent down real slow
A fearful pressure paralysed me in my shadows [i]

Chris REA, The road to hell

La Ford Fusion avalait les kilomètres avec un ronronnement égal. John roulait depuis un moment déjà, traversant des paysages monotones ponctués de rares constructions. L'ennui commençait à le gagner lorsqu'un détail attira son attention. Dans le rétroviseur central, la voiture entraperçue plus tôt était là. Elle semblait s'être rapprochée imperceptiblement.

Mais il n’en n’était pas certain.

Ce qui l’était, certain, c’est qu’il n’aimait pas voir une voiture trop longtemps dans son rétroviseur. Sa nature méfiante ne s’en accommodait que difficilement. Intrigué, il jeta un coup d'œil pour mieux l'observer. Difficile de distinguer la marque à cette distance. Elle conservait cette distance constante, ni trop près ni trop loin. John haussa les épaules, ce devait être une simple coïncidence. Pourtant, il ne pouvait s'empêcher de vérifier régulièrement si le véhicule était toujours là.

Comme scotché au rétroviseur. Telle une mouche qui vous agace.

Au bout d’un moment, afin de confirmer une intuition, John tenta un test.

Il jeta un œil sur le compteur de vitesse. 70 miles/heure. Sans appuyer sur le frein, il leva légèrement le pied de l'accélérateur. La Ford ralentit doucement jusqu'à atteindre 65 miles/heure. Dans le rétroviseur, l'image de la voiture derrière lui resta étrangement identique, sans rétrécir ni grossir, comme si elle était calquée sur le reflet. Intrigué, il fixa à nouveau le compteur et appuya sur l'accélérateur pour reprendre de la vitesse. 70, 75, 80 miles/heure... Dans le rétroviseur, la voiture mystérieuse conservait la même dimension, figée, alors que le paysage défilait de plus en plus vite et bavait sur les côtés de la Ford Fusion. Le regard de John passait fébrilement du compteur au rétroviseur central, guettant le moindre changement. Mais l'image demeurait immuable, cadrée à l'identique, quelle que soit sa vitesse. Ce petit manège dura un moment, comme pour s'assurer qu'il ne rêvait pas. Non, aucun doute possible, cette voiture semblait synchronisée sur sa propre cadence. Et même sur sa propre trajectoire si on considérait la permanence du reflet dans le rétroviseur.

Aucun doute, il y avait un problème... ou du moins une complication. Il lui semblait apercevoir par moment un halo de poussière derrière elle.

Il ne pigeait pas. Qu’est-ce qu’il voulait ce gars… ?

Le soleil avait amorcé sa lente descente à l'horizon, teintant le ciel d'orangés cramoisis. Les derniers rayons rasants donnaient au paysage des allures irréelles, étirant les ombres à l'infini sur le ruban de bitume. La lumière avait changé, plus rasante, plus dorée.

Dans le rétroviseur, l'image de la voiture poursuivante se parait également d'une aura étrange, comme nimbée d'un halo lumineux. Sa silhouette familière se découpait en ombre chinoise, à la fois plus nette en son centre et plus floue dans ses contours. Le reflet semblait se volatiliser par endroits, absorbé par l'obscurité grandissante. Seuls ses phares, tels deux yeux perçants, continuaient de fixer John d'un regard imperturbable.

John soupira. Il manquerait plus qu’il se mette à délirer.

Il se frotta les yeux et secoua la tête. La fatigue accumulée devait lui jouer des tours. Entre le trajet depuis la Louisiane et ses longues heures de route, son esprit devait s'embrumer. Les paysages monotones et répétitifs pouvaient donner des impressions étranges. Sans doute que cette voiture roulait simplement dans la même direction et qu'il imaginait le reste. Rien d'inquiétant à cela.

Il se reconcentra sur la route, réglant son régulateur de vitesse sur 70 miles/heure. Le ronronnement régulier du moteur et le défilement hypnotique du paysage eurent raison de ses pensées absurdes. Il était temps de faire une pause à la prochaine aire de repos, un café bien serré lui remettrait sûrement les idées en place.

Ce n'était que la fatigue et l'ennui qui jouaient avec son esprit, rien de plus. Les minutes se déroulèrent dans une relative quiétude que le crépuscule épousait. Alors John jeta un coup d’œil circulaire dans le rétroviseur central. La voiture était toujours là, immobile dans le reflet. Machinalement, il vérifia le rétroviseur latéral gauche. Rien. Le rétro était vide, pas de trace du mystérieux véhicule. Intrigué, il inspecta le rétro droit en quête d’un angle mort qu’il devinait improbable...

Toujours rien.

Cette voiture ne semblait exister que dans le miroir central… C’est quoi ce délire ?

John tourna vivement la tête pour regarder directement par la lunette arrière. La route était déserte, plongée dans la pénombre orangée du crépuscule.

Soudain, il aperçut dans le lointain des phares qui grossissaient rapidement. Pris de panique, il donna un brusque coup de volant pour éviter la collision. Une camionnette le doubla en klaxonnant, le réveillant de sa torpeur. Sans s'en rendre compte, il avait considérablement ralenti. Le cœur battant, il se reconcentra sur la route. L'adrénaline chassait ses pensées irrationnelles. Il avait dû somnoler un instant, victime de la fatigue du voyage. Rien de plus. Soulagé, John reprit contenance. Au moins cette étrange voiture avait disparu, se dit-il pour se rassurer.

Il jeta un rapide coup d’œil au rétroviseur central et se figea. Elle était là, plus proche que jamais, remplissant davantage la surface du miroir. Soudain, deux phares jaillirent dans la pénombre, éblouissants, le prenant en tenaille. John se sentit comme un animal traqué, pris dans les feux d'une voiture. Hypnotisé par les yeux étincelants qui le fixaient, il resta une fraction de seconde de trop sur une trajectoire déviante. Quand il réalisa, il donna un coup de volant en catastrophe, évitant de justesse le bas-côté. La voiture fit une embardée avant de se rétablir.

Le souffle court, John se força à fixer la route, uniquement la route.

Il devait impérativement trouver une station et s'arrêter.

Et mettre un terme à ce délire qui l'envahissait.

Il n’avait jamais éprouvé cela.
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Don’t stop me now

I'm gonna have myself a real good time
I feel alive
And the world, I'll turn it inside out, yeah
I'm floating around in ecstasy, so
Don't stop me 'cause I'm having a good time,
having a good time[ii]

QUEEN, Don’t Stop me Now

John réfléchissait intensément tout en roulant. Il était suivi, mais par qui ? Avait-il commis une erreur qui aurait pu trahir sa couverture ? Il passa en revue méthodiquement chacune de ses récentes opérations. Il ne mit pas longtemps à faire le point tant ses actions obéissaient à un cahier des charges rigoriste et implacable. Rien à se reprocher, tout avait été exécuté avec sa minutie maniaque habituelle. Alors qui pouvait bien être aux commandes de ce mystérieux véhicule ?

Frénétiquement, il guetta à nouveau le rétroviseur central. Inutile de vérifier les autres, il avait compris que la voiture n'apparaissait que dans ce reflet précis. Il ne comprenait pas comment ce prodige était possible, mais il aurait bien le temps de comprendre plus tard. Le comment on s’en foutait. La question était plutôt le pourquoi, pourquoi ce gars le suivait-il ? Savait-il qui il était ? Ce qu’il faisait ?  Un ancien client ?

Certainement pas un ancien contrat…

Elle était là, parfaitement immobile. Il plissa les yeux pour tenter de distinguer les détails. Des phares effilés au halo bleuté... une calandre massive... Ce devait être une BMW. Oui, sans doute une BMW. Une M5 ? Oui une M5. Soudain, en un clin d’œil, la voiture se rapprocha dans le rétro. Non ce n’était pas ce qui s’était produit. John fixait le rétro et la bagnole dans le rétro avait grossi d’un claquement de doigts. Impossible. Comme un raté dans la réalité. Comme un saut d’image. Le sang de John se glaça. C’est son esprit qui déraillait ? La réalité ne déraille pas, seule la perception qu’on en a varie. Mais il ne déraillait pas. Il n’avait, de sa vie d’adulte, peut-être même d’enfant, jamais dérailler.

Alors quoi ? Alors on va vérifier tes talents de pilote ducon !

La route de montagne serpentait à flanc de colline. John aborda le premier virage, faisant crisser les pneus dans un nuage de fumée. La M5 suivait comme son ombre, menaçante. Il donna un grand coup d'accélérateur féroce. Le deuxième virage se profila, encore plus abrupt. John freina au dernier moment, s'engouffrant dans le tournant dans un dérapage maîtrisé. Derrière lui, la M5 demeurait impeccable, sage comme une image dans le rétro, tel un prédateur traquant sa proie. Enfoiré… Les virages s'enchaînaient sans répit, la route grimpait en lacets vertigineux le long de la montagne. John conduisait comme un forcené, au bord de la sortie de route. Il appréciait le danger tout en voyant comment se jouait l’arbitrage :, il n'avait d'autre choix que de maintenir cette allure folle pour décoller l’autre.

La M5 ne lui laissait aucun répit. Dans les virages en épingle, John sentait le poids de la Ford se déporter vers l'extérieur sous l'effet de la force centrifuge. Il contre-braqua pour maintenir sa trajectoire, tout en ménageant ses pneus déjà mis à rude épreuve. Les grondements du moteur en surrégime couvraient ses jurons alors qu'il écrasait l'accélérateur, s'enfonçant dans son siège sous la puissante accélération. Dans les lignes droites, il scrutait frénétiquement son compte-tours, guettant la zone rouge fatidique. Le six cylindres trépignait, dépassant allègrement les 100mph. La boîte de vitesses peinait à égrener ses rapports, en quête de la vitesse maximale. John savait que chaque virage trop serré, chaque accélération brutale rapprochait ses pneus du point de rupture. La monte en température extrême les fragilisait, diminuant leur adhérence. Mais il n'avait pas le luxe de temporiser face à son impitoyable poursuivant... Dans une longue ligne droite, il poussa le moteur dans ses derniers retranchements. L'aiguille du compte-tours frôlait la zone rouge. La M5 le narguait encore et encore, ses phares lui brûlaient la nuque.

Il fallait distancer ce démon, à tout prix.

John aborda le virage final menant au col. Ses mains crispées sur le volant luttaient contre la force centrifuge. Dans un crissement de pneu assourdissant, il parvint à négocier le tournant. La bretelle d'accès au col était en vue, son salut... Il poussa son moteur au-delà de la limite, prenant les virages par à-coups latéraux. La BMW restait inflexiblement derrière lui, comme une brûlure du soleil sur la rétine. John fulminait devant l'inutilité de sa fuite. Sa trop sage berline ne rivaliserait jamais avec une telle sportive.

Soudain, John eut cette intuition folle, mais qui s’imposait : il pila brusquement et encaissa le choc contre le volant en dépit de la ceinture. Il se pencha prestement du côté de la boîte à gant qu’il ouvrit promptement, se saisit du flingue qu’il arma dans le même geste expert puis il sortit en trombe.

La voiture avait disparu. Le silence tout autour lui opposait un camouflet étonnant. Le crépuscule était là qui pointait.

Elle avait disparu. Mais pour combien de temps ?

Et n’était-elle pas à cet instant déjà là ?

Dans le rétro central.
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Karma police

Karma Police, I've given all I can, it's not enough 
I've given all I can, but we're still on the payroll 
This is what you get, this is what you get 
This is what you get, when you mess with us 
And for a minute there, I lost myself, I lost myself 
And for a minute there, I lost myself, I lost myself[iii]

RADIOHEAD, Karma Police

John scrutait frénétiquement son compteur d'essence. Un tiers du réservoir seulement. La nuit commençait à tomber et les stations se faisaient rares sur ces foutues routes de montagne.

Qui pouvait bien être au volant de la M5 ? Il passa en revue sa longue liste de connaissances. Encore et encore. Les prestataires. Les rivales. Mais non. Il ne voyait pas. La route défilait, l’image stagnait dans le rétro et il cherchait. Il cherchait…

Soudain, un nom s'imposa à lui. Marco Vitali ! Le jeune entrepreneur à qui il avait "rendu visite" l'année dernière. Sa voiture, John s'en souvenait parfaitement : une rutilante M5 rouge vif. Mais c’était impossible... Vitali était mort depuis… longtemps. La mémoire de John se trouva assaillie par des images qu'il croyait avoir oubliées. Il se revit un an plus tôt, dans un chantier. Ils avaient chopé Vitali en début de soirée de ce jour de Septembre, alors que ses employés avaient mis les bouts. Ils n’avaient pas trop fait traîner les choses. Le gars avait été mis en garde maintes fois, menacé, mais n’avait rien lâché. Il refusait de payer le pizzo. Il fallait faire un exemple. Les hommes de main venaient de ligoter Marco Vitali sur le siège conducteur de sa M5. Malgré ses supplications étouffées, John restait de marbre. Comme à l’accoutumée.

Ce qui doit être fait…

Sur son ordre, la voiture fut conduite jusqu'à la fosse de béton frais. John s'approcha et toisa Vitali une dernière fois. "Les contrats, c'est fait pour être honorés" déclara-t-il d'une voix glaciale.

L’autre s’agitait. Frénétiquement. On voyait des larmes couler au-dessus du bâillon.

Mais il s’en souvient à présent. Il avait fait alors quelque chose que jamais il ne s’était permis auparavant, durant toutes ces années d’exercice. Il avait dérogé à sa règle d’impartialité, de professionnalisme détaché et objectif. Et par là même il en avait fait une affaire personnelle… Il avait ouvert une brèche…Il regarda la bagnole dans le rétro. C’était cela ? Une affaire personnelle ?

Avant de faire signe de verser le béton, John s'était approché une dernière fois de la M5 où Vitali était ligoté. Il baissa la vitre et le toisa avec un rictus mauvais :
 

-"J'ai jamais aimé les bagnoles allemandes. Trop rigides, pas assez stylées. Mais bon, faut reconnaître qu'elle a de la gueule ta caisse, mon gars. T’as de la chance finalement. Joli corbillard non ?"

Vitali le supplia du regard, incapable de parler à cause du bâillon.

-"Allez, sans rancune. Tu vas pouvoir coulisser tranquillement jusqu'au parking sous-terrain" avait ricané John avant de faire un signe pour que le béton engloutisse à jamais la voiture et son occupant.

Il se souvient. Comme si la chose se jouait dans le rétro. Le visage de Vitali se tord en un hurlement silencieux tandis que le béton monte inexorablement, engloutissant la voiture. En quelques minutes, il ne reste plus que le toit dépassant de la masse solidifiée. Les hommes de main ricanent devant ce spectacle.

Et John a l’impression d’entendre hurler le gars. Il passe à autre chose. Somme toute. La M5 était là pour lui réclamer. Il avait le pourquoi. Restait le comment.

Soudain, dans le rétroviseur, la M5 gagna à nouveau en proportion dans le rétro. En un clignement d’œil. Elle ne devait être qu'à une vingtaine de mètres. John se concentra vivement, mais ne distingua que les phares hypnotiques dans la nuit tombante. Impossible d'apercevoir le conducteur. La peur s'insinua en lui, rampante et visqueuse, lui glaçant les entrailles. Cette sensation, il la connaissait bien. C'était celle qu'il aimait lire dans le regard de ses victimes comme un spectacle un peu étranger, un peu exotique. Mais jamais il ne l'avait éprouvée lui-même. Jusqu'à présent.

Il appuya frénétiquement sur l'accélérateur, s'arrachant à sa paralysie. Juste pour faire quelque chose, juste pour vaincre ce désintérêt étrange qui le gagnait peu à peu. Il devait semer ce démon, vite. La voiture bondit en avant, faisant crisser ses pneus sur le bitume. Mais la M5 restait là, inflexible, comme une tache sur la rétine. Alors qu'il abordait un nouveau virage en tête-à-queue, John se raccrocha à une pensée. Dans son coffre se trouvait de quoi riposter. Un fusil à pompe dormait sous une couverture, ultime assurance en cas de problème. Il stopperait net cette mascarade.

Définitivement.

C’est alors qu’il vit la station ! Les néons étaient comme une fête foraine qu’on a attendue l’année durant. Il se surprit à sentir des larmes monter.

Comme un enfant.
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Born to run

In the day we sweet it out in the streets on a runaway American dream

At night, we ride through mansions of glory in suicide machines

Sprung from cages out on Highway 9
Chrome wheeled, fuel injected

And steppin' out over the line
Baby this town rips the bones from your back

It's a death trap, i'ts a suicide rap
We gotta get out while you're young

'Cause tramps like us, baby we were born to run.[iv]

SPRINGSTEEN, Born to Run

Épuisé, John entra dans la cafétéria déserte de la station et commanda un café serré au comptoir. Il avait besoin de souffler et de remettre de l'ordre dans ses pensées confuses. Il avait besoin de temps. Il pourrait rester ici. Attendre. Attendre quoi ? Il n’allait pas laisser cet enfoiré lui dicter quoi faire.

Le temps de descendre de voiture, la mystérieuse M5 avait à nouveau disparu sans laisser de traces, comme aspirée par la nuit. Était-il en train de devenir fou ? Ou pire, l'avait-on drogué à son insu ? Non, impossible. Il repensa à son verre refusé plus tôt lors du toast avec Benicio, son dernier commanditaire. Jamais il n'aurait commis une telle imprudence. Ne jamais accorder sa confiance. La mort était dans la confiance que l’on cédait.

Alors quoi ? Un tour de son esprit épuisé ? John observait attentivement le parking presque plongé dans l'obscurité à travers la baie vitrée de la cafétéria. Pas l'ombre d'un véhicule. Pourtant, il l'avait vue, cette maudite voiture, aussi nettement que son reflet dans le miroir. Il éprouvait ce sentiment hors de propos d’être entré de plain-pied dans une boucle. Un truc insensé.

Pourquoi il n’est pas dans le rétro latéral. Comment il fait ça, ce gars ?

Assis sur un tabouret près du comptoir, John était plongé dans ses pensées. Derrière lui, les néons au mur diffusaient une lumière crue qui accentuait les ombres et soulignait les plages ambrées sur les murs mats. Les banquettes en skaï rouge délavé et les tables en formica écaillé conféraient une ambiance surannée à la cafétéria déserte. Face à lui, une serveuse morne et défraîchie à la chevelure roux cuivrée mâchonnait son chewing-gum d'un air absent non loin de deux distributeurs de café chromés et rutilants. Plus loin, un homme au costume gris fané était plongé dans la lecture de son journal, pipe en main. Près de la caisse, la silhouette massive du patron essuyait machinalement un verre. Son visage aux traits burinés, encadré de favoris grisonnants, était fermé, impénétrable. Seul le tic-tac répétitif de l'horloge murale venait rompre le silence pesant.

Oui. Comment il fait ça ???

À travers la vitre noire, John scrutait encore et encore le parking désert, vaguement éclairé par un réverbère aux trois quarts grillé qui baignait l’espace d’un halo orangé malsain. Au loin, la route noire disparaissait dans un horizon bleuté. Une atmosphère étouffante de fin du monde où le temps semblait suspendu. Dehors, la nuit opaque avait recouvert le désert environnant telle une flaque de pétrole. Seul subsistait le néon rouge sang de l'enseigne clignotant dans le vide.

John était en proie à une introspection troublante.  Lui qui avait toujours cultivé un détachement glacial ressentait pour la première fois la morsure de la peur. Cette émotion si humaine qu'il avait pris l'habitude d'infliger aux autres. Il réalisa à quel point il s'était endurci avec les années, anesthésiant peu à peu sa part d'humanité. Tuer était devenu aussi banal qu'une transaction commerciale. Les supplications de ses victimes ne l'atteignaient plus. Elles ne suscitaient en lui ni pitié ni remords. Pas même un écho de culpabilité. Elle glissait comme les gouttes de pluie sur le pare-brise... Pour John, tuer était aussi banal qu'un acte administratif. Les êtres humains des cibles, sans importance ni valeur propre. Du moins rien au-delà de la valeur marchande de la transaction dont ils étaient l’objet… Efficace et rationnel. Son esprit froid et analytique filtrait toute empathie. Les psys parlaient "d'apathie émotionnelle". Une incapacité à ressentir les émotions habituelles, qu'elles soient positives ou négatives. Il avait toujours trouvé ça ridicule. Et à dire vrai hors de propos. Le monde éprouve-t-il des sentiments ? Le temps, l’espace, la matière, la nature, l’eau et les pissenlits même éprouvent-ils des sentiments. Non… Ces idiots de psys parlaient d’un manque : Il considérait plutôt cela comme un atout professionnel.

Mais à présent, il éprouvait dans sa chair la même terreur animale qu'il aimait lire dans le regard de ses cibles. Et cela lui ouvrait les yeux sur sa propre monstruosité. Lui qui ne se considérait plus comme un homme avait paradoxalement l'impression de n'avoir jamais été aussi humain qu'en cet instant. Déstabilisé et sans réel plan dans cette cafétéria, il réalisait qu'il n'était pas le prédateur impitoyable qu'il croyait être.

Roberto lui avait dit. Un jour, tu trouveras plus fort que toi. Alors, ce jour-là, retire-toi du business. Il avait envie de sortir, d’appeler l’autre enfoiré pour lui régler son compte. Il avait envie de ne pas bouger jusqu’au matin. Jusqu’au surlendemain ? De prendre pension. Car la mort se trouvait dans le rétroviseur central. Pas dans les rétros latéraux, pas dans la lunette arrière. Même pas sur la route.

Plutôt crever oui.

Il leva les yeux distraitement et demeura figé. Une onde glaciale le parcourut et fit dresser le duvet sur sa nuque : A la télé passait un spot de News et en haut à gauche s’affichait la date et l’heure du jour : 23 Septembre 19h54. Il n’avait pas vraiment besoin de réfléchir. En homme méthodique il connaissait toutes les dates des contrats qui avaient égrené sa carrière. C’était à cette date, sept ans pile tout juste qu’il avait réglé le problème Vitali. C’était bien lui. Il avait survécu. C’était inconcevable. Mais là.

La peur agissait comme un acide corrosif, rongeant les fondations de son être. Et ouvrant la voie à un torrent d'émotions dont il ne soupçonnait plus l'existence. Et l'ironie suprême était qu'il lui fallait affronter la mort pour ressentir la force de la vie. Au moment où tout pouvait lui être arraché, John découvrait enfin ce que signifiait être vivant. La colère même irriguait son corps comme jamais auparavant.

Au diable…

Il déposa un billet sur la table et sortit dans la nuit taiseuse. De ses mains expertes, il extirpa le fusil savamment dissimulé sous une couverture dans le coffre. Une Winchester 1200 customisée, avec un canon scié pour délivrer une large dispersion à bout portant. La crosse pistol grip en caoutchouc antidérapant assurait une prise ferme pour un tir précis d'une seule main. Il glissa deux cartouches de chevrotine dans le chargeur tubulaire avec un claquement sec. Le poids rassurant de l'arme dans ses mains lui redonna confiance. La Winchester était son assurance dernier recours en cas de problème. Et elle offrirait une réponse brutale et définitive à toute menace se présentant ce soir.

Il remonta dans la voiture. Jeta un coup d’œil dans le rétroviseur central. Vide. Il eut cette idée folle de briser le rétro. Puis il se dit que non, il était plus fort que cela. Il se rassura intérieurement.

Viens donc qu’on discute…
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There's a killer on the road

Riders on the storm, riders on the storm,
Into this house we're born, into world we're thrown
Like a dog without a bone, an actor out on loan.
Riders on the storm.

There's a killer on the road, 
his brain is squirming like a toad.
Take a long holiday, let your children play.
If you give this man a ride, sweet family will die
Killer on the road…[v]

The DOORS, Riders on the storm

Le ronronnement égal et monocorde du moteur avait quelque chose d'apaisant. Il imprimait une rythmique constante qui, par paliers, plongeait John dans une heureuse langueur. Après des heures d'angoisse, John commençait à se détendre, laissant son esprit vagabonder. Il se surprenait à regarder le paysage, réellement regarder et apprécier cette perspective plongée dans la nuit qui dessinait des crêtes, ce qu'il n'avait pas fait depuis des années. La menace semblait s'être évanouie dans la nuit noire. Il s’était imaginé des chimères. Voilà qui était une première !

John jeta un œil sur la Winchester avec une certaine satisfaction, un sourire presque infantile aux lèvres. Puis dans le rétroviseur central. À ce moment précis, la M5 alluma ses phares, cette lumière bleutée, spectrale, qui envahit tout l'habitacle. John sentit un froid abyssal lui glacer les entrailles. Car à mesure que la voiture se rapprochait dans le rétro, il distinguait les détails de sa carrosserie avec une clarté effrayante. Elle était grise, intégralement grise, couverte d'un voile poudreux et mat. Du béton, comprit-il avec horreur. Des restes de béton grisâtre maculaient la peinture écaillée par endroits. Laissant apparaître un rouge grenat pareil à du sang séché. Une terreur primitive l'envahit, qui inonda ses veines, son cœur, ses poumons, son corps, son être tout entier.

Elle était revenue. Il était là. Elle était là.

Et elle touchait presque le pare-chocs arrière.

Il était en train de rêver. Il était un petit enfant. Qui rêvait.

Mais La silhouette massive de la M5 emplit soudain tout le rétroviseur, tel un mur de métal prêt à l'écraser. Pris de panique, John tourna frénétiquement la tête, mais ne vit que la route déserte derrière lui, creuse et noire comme une tombe qui se tait. Dans un sursaut désespéré, il saisit le fusil à pompe et fit feu à plusieurs reprises vers l'arrière, une main crispée sur le volant. Les déflagrations assourdissantes dans l'habitacle firent voler la lunette arrière en une pluie d'éclats de verre. Des morceaux acérés jonchèrent la banquette, tandis que d'autres se dispersaient sur la route tel un sillage de poudre de diamant dans le passage des phares.

Un courant d'air furieux s'engouffra par l'ouverture béante, sifflant avec violence aux oreilles de John. Mais son attaquant spectral resta inébranlable, continuant sa progression implacable. John hurla, consumé par une rage impuissante, sortit son Sig Sauer P226 et vida son chargeur dans la nuit noire en une ultime bravade.

La M5 passa à l'offensive et commença littéralement à pénétrer la Ford Fusion, se superposant à la réalité de John en une vision de cauchemar. John ne regardait plus la route. Il voyait la calandre, le capot passer à travers son costume puis enfiler le tableau de bord. C’était inouï. C’était inconcevable. Il donna de grands coups de volant en zigzaguant pour sortir du cadre, manquant de peu la sortie de route à plusieurs reprises, mais rien n'arrêtait l'inexorable apparition.

C’était cela ? Une affaire personnelle ?!!

Il voyait la poussière de béton qui envahissait l’habitacle et semblait contaminer l’air d'une odeur âcre. Sa gorge sèche se serrait, l'empêchant de hurler. Ses mains moites glissaient sur le volant. Ses yeux qui piquaient se voilaient peu à peu. John sentit son souffle lui manquer, haletant dans un râle rauque. Puis il vit cette main en surimpression, un peu décalée à la sienne sur le volant. Pas vraiment à 10h10, mais à 10h15, comme en apesanteur, pas vraiment à l’heure. Le contact glacial du revenant acheva de tétaniser John qui sentit ses forces l'abandonner. Dans le rétroviseur central apparut soudain le visage livide et maculé de Marco Vitali, comme un masque de farce, le fixant de ses yeux exorbités par la peur… Dans le rétroviseur. John vit, dans ses pupilles dilatées, ce même regard à la fois éberlué et hébété face à l'inéluctable. Assez stupidement il ne s’était jamais senti aussi vivant. Il se dit cela qui le fit presque rire. Il y avait de quoi ricaner, car cela ne pouvait exister. On était bien d’accord. Cela ne se pouvait.

Alors, tandis que la M5 se superposait entièrement à son véhicule, synchronisée dans un ballet macabre, John sentit au plus profond de sa poitrine cette singulière impression que son cœur implosait sous la pression d'une main peu amène...
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Un drame singulier sur l’Insterstate 95

Hier dans la nuit, un terrible accident s'est produit sur l'Interstate 95 à la hauteur de Port Orange. Un véhicule conduit par John B., 47 ans, représentant commercial pour la société ACME Tools, a été retrouvé au petit matin renversé dans un marais bordant l'autoroute.

Selon les constatations, il semblerait que le conducteur ait perdu le contrôle de son véhicule de manière inexpliquée, effectuant une violente embardée avant de terminer sa course dans les eaux boueuses. La police scientifique cherche encore à déterminer les causes exactes du drame.

Le corps sans vie de M. John B. gisait à l'intérieur de l'habitacle. D'après l'autopsie, la victime présentait une expression de vive terreur sur le visage. À ses côtés, on a retrouvé un fusil à pompe Winchester 1200, dont plusieurs cartouches avaient été tirées. La lunette arrière du véhicule était entièrement pulvérisée. Là encore, les motivations derrière ces éléments intrigants restent mystérieuses.

Une enquête a été ouverte pour faire la lumière sur ce drame aux circonstances pour le moins inhabituelles. Les collègues de M. John B, qui le décrivent comme un homme sans histoire, sont sous le choc.

Fait troublant, l'autopsie a révélé la présence d'un étrange matériau ressemblant à du béton dans la bouche de la victime. Une découverte pour le moins surprenante, qui laisse planer de nombreuses interrogations sur les circonstances exactes de ce drame hors du commun.


Une mauvaise grippe

They are waiting to take us into
The severed garden
Do you know how pale and wanton thrillful
Comes death on a strange hour
Unannounced, unplanned for
Like a scaring over-friendly guest you've
Brought to bed
Death makes angels of us all
And gives us wings
Where we had shoulders
Smooth as raven's
Claws[vi]

The DOORS, The Severed Gardens


Au début des années 80 chantaient Bon Jovi, Accept et Iron Maiden sur les ondes de Philipe Zegut et je lisais Danse Macabre de Stephen King, recueil de nouvelles (short stories) qui me laissa stupéfait et charmé. Il y avait là quelque chose de nouveau, d’inédit que je n’avais pas jusqu’alors trouvé, que ce soit chez Edgard Poe, Lovecraft (même si Celui qui garde le vers s’en inspire), Bram Stoker ou Mary Shelley, Conan Doyle ou Jean Ray, et tant d’autres qui ont peuplé mes nuits et parfois mes journées. L’ensemble possédait une force, quelque chose de sexuel, je pense avec le recul, que ne possédaient pas mes lectures précédentes. Une nouvelle, plus que les autres, m’avait marqué : une mauvaise grippe. Elle contait ce futur indéfini, mais proche, qui voyait l’humanité décimée par un virus, une mauvaise grippe, et la survie désabusée d’un groupe d’adolescents qui se croyaient, à tort, immunisés du fléau. Presque quarante ans plus tard, quand survint la Covid, ce fut la première chose qui me vint à l’esprit. Nous y étions donc ? Mais non, ce n’était qu’une répétition, une boutade de dame Nature. Encore un peu de temps de … disponible. J’envisageais d’écrire une nouvelle sur ce sujet. Mais la nouvelle de King demeurait pour moi indépassable, parfaite, aboutie. Elle était devenue, avec le temps, ma madeleine de Proust, un mythe. J’envisageais alors de me livrer à un autre exercice : réécrire une mauvaise grippe avec en tête les bribes de souvenirs, de moments, qui me restaient de ma lecture première et enfantine.


Quand l’autre type ventripotent eut fini de cramer dans sa voiture, ils prirent la direction de la plage. Corey, le plus jeune, marchait devant en faisant de petits sauts de cabri, les flammes l’avaient excité comme pas possible. Il avait à sa main un cerf-volant aux couleurs arc-en-ciel qui claquait. Tom et Sandra le suivaient en se donnant la main. Les dernières lueurs de l’incendie auréolaient leurs épaules. Ou était-ce le soleil d'août qui tapait ma foi méchamment ? Dave, à leur droite, marchait sans rien dire en se curant les ongles avec son cran d’arrêt. Il portait en bandoulière un énorme poste Sony qui passait du Bon Jovi, Stick to your guns peut-être. Joey en queue clôturait le cortège alors que Mary, suant et soufflant comme un bœuf dans un champ détrempé de betteraves essayait de suivre et de lui attraper sa main fuyante en geignant.

Cette conne était de plus en plus chiante.

-          Joey merde quoi !!! Donne-moi la main !!!

Il la lui donna. Davantage pour qu’elle arrête de chouiner plutôt que par altruisme romantique. Trop de sable et d’os pour le lyrisme. Elle avait la main moite. Joey essaya de ne pas y prendre garde. Ils marchèrent jusqu’à la dune qui dominait la plage. L’océan était là, immense, paisible qui s’amusait. Imperturbable. Pas trop soucieux de ce qui adviendrait. Assez oublieux de ce qui était advenu. Nul ne connaîtrait la nature de ses fonds, nul ne sonderait ses abîmes. On n’en discernait que la surface trompeuse. Ce mouvement continuel paraissait narguer la petite troupe. Jusqu’à cette écume, là-bas, dans laquelle Joey revit une manifestation de la maladie. Mais c’était s’accorder bien de l’importance : l’océan, imperturbable, imperméable, s’animait de son roulis. Ses vagues venaient doucement s'échouer sur le sable dans un murmure apaisant. Les cris perçants des mouettes répondaient au chuchotement des flots. Le soleil faisait chatoyer la surface turquoise et esquissait des reflets étincelants.

La chaleur était écrasante, le sable brûlant sous nos pieds nus, la sueur perlant dans notre dos. L'air marin, iodé et salé, emplissait les bouches déjà sèches. Tout autour s'étendaient les dunes immaculées, parsemées çà et là d'herbes folles. Sur une bande d’une vingtaine de mètres, la marée avait laissé derrière elle des coquillages nacrés. Comme un lit. Comme des draps écharpés.

Il faisait tellement chaud, les rayons étaient tellement abrasifs et l’air si épais, qu’on peinait à croire qu’une grippe puisse vous faire ne serait-ce que toussoter.

Mais le soleil aussi s’en foutait. Et ce n’était pas la question.

-          On va jusqu’au bunker ?

Corey partait déjà en gambadant, traînant derrière lui le cerf-volant multicolore qui claquait dans le vent. Ses doigts lâchèrent le fil qui se mit à se dérouler à toute vitesse. Le cerf-volant oscillait dans les airs, tiré par les rafales capricieuses. Tantôt il montait haut dans le ciel, tantôt il plongeait vers le sol avant de repartir de plus belle, comme animé d'une vie propre. Corey courait sur le sable, le regard rivé sur la voilure fragile emportée par le souffle du vent. Un large sourire illuminait son visage alors qu'il suivait la danse du cerf-volant dans le ciel. Ses yeux pétillaient de joie en voyant l'engin s'élever et virevolter avec légèreté. Il laissait échapper des cris de jubilation à chaque looping réussi. Cette sensation de liberté procurée par le vol du cerf-volant le remplissait d'allégresse. Corey rayonnait de bonheur, riant aux éclats en faisant virevolter le cerf-volant au gré du vent. Joey l’observait, admiratif. Il n’arrivait plus à éprouver cette insouciance, ce fugitif détachement dans le jeu. Son père aurait dit poétique. Un moment poétique. Deux éléments parvenaient encore à ouvrir ces parenthèses de quelques instants : la violence bestiale, et le sexe. Mais rien ne durait.

Tom et Sandra prirent la tangente en direction des vagues. Sans doute allaient-ils encore baiser. Que ça à foutre après tout. Joey accéléra le pas et Mary finit par lâcher sa main.

-          Joey !!! S’il te plaît!

Il fit comme s’il n’entendait rien et accéléra davantage.

-          Tu fais chier Joey !!!

Elle se laissa tomber comme un sac de farine dans le sable et Joey s’éloigna. Elle avait encore grossi. À force de s’empiffrer de sucreries et autres merdes colorées fluo. Il pensa que, même si c’était la fin du monde, ce n’était pas une raison pour se négliger… Elle allait devenir énorme et si le Sras ne la prenait pas elle ferait une attaque toute gonflée, coursée par tous ces chiens sauvages qui pullulaient ces derniers temps. Dave, taiseux, avait remballé son canif et marchait à côté de lui, la mine renfrognée. Ils grimpèrent sur le bunker de béton brut et s’assirent sur la plate-forme lépreuse qui surplombait la meurtrière, les jambes pendant mollement dans le vide. Le béton était rugueux sous leurs doigts, du grain 40 de toile émeri... Sa surface était marquée par le temps. Des éclats et des fissures zébraient la matière grise et terne. On devinait les traces des planches de bois qui avaient servi au coffrage des longs murs aveugles. Çà et là, des taches de rouille et de mousse verdâtre se frayaient un passage dans les interstices. Le bloc massif sentait la poussière et l'enfermement. Comme un relent de guerres passées. Tranquilles sur le plateau surplombant la mer, les adolescents avaient l'impression étrange de veiller au-dessus du monde évidé comme des soldats en faction

tout là-bas Dave et Sandra, allongés dans les vagues, s’embrassaient avec fougue.

-          Faudrait qu’ils respirent de temps en temps quand même.

-          Sûr…

-          Mais bon, il est bien chanceux cet enfoiré.

-          Sûr…

-          J’aimerais bien avoir une copine comme Sandra...

Ils se turent un moment. Le soleil commençait à décliner à l’est et la lumière orangée nimbait l’étendue désertée. Un Parasol, planté non loin des dunes, commençait à se déliter, bouffé par le vent, le sable, le soleil. À son aplomb, une serviette. Sur la serviette, le cadavre d’une dame. Dave était seul. Ils l’avaient recueilli avec eux deux mois auparavant. Il avait deux bagues à sa main droite, une à l’annulaire, celle de son père, et l’autre à l’index, celle de sa mère.

-          Qu’est-ce que t’as ? T’es bizarre.

-          …

-          C’est le type qu’on a cramé ?

Dave ne répondit pas.

-          Il était foutu de toute manière. Il l’avait, et pas qu’un peu. T’as pas vu son cou boursouflé. Il était plein de ces taches rouges. Il en avait encore pour un jour tout au plus avant de s’étouffer dans ses propres glaires ce con.  Pas si propres que ça les glaires d’ailleurs…

-          Il nous a suppliés...

-          Ça ou autre chose….

-          On l’a carbonisé ce gars !

-          On lui a rendu service quoi !

-          C’était pas évident à l’entendre gueuler comme ça... tu crois pas ?

Il avait raison. Ce n’était pas la première fois qu’ils s’amusaient ainsi. Au début, il s’était senti sali. Maintenant, au mieux il s’en foutait, au pire il en tirait une joie d’un noir mat. Oui. Un noir mat comme les yeux du démon.

-          Si ça continue à ce rythme on sera plus humain quand elle viendra nous prendre. Cette putain de salop…

-          Elle ne nous prendra pas!

-          C’est ça. Cause toujours Joey.

-          On a eu le Sras 06b…

-          Et alors ?

-          Quoi ?

-          Tu sais bien que tout ça c’est des foutaises. Vous vous racontez des histoires avec votre immunité de mes deux. Joey. Arrête donc…

-          T’en sais rien.

-          Et toi tu sais que dalle. On sait que dalle. Et on est comme des cons à faire cramer ce bougre. On trouve moyen d’y voir de la charité.

-          …

-          Il se fondait avec les sièges le mec. Et cette odeur… Putain… Cette odeur…  Ça dépasse tout merde !!!

Joey laissa filer un moment. Il avait envie de rire en repensant au mec. Et aux sièges. Il pensait à l’expression se fondre dans son siège. Littéral. Il se retint. Il repensa à ce film avec une bagnole toute rouge qui dézinguait à tout va toux ceux qu’elle croisait… ça tombait comme des mouches. Christine ! Il revoyait les lens flares de Christine quand Arny lui dit « Show me », il revoyait Darnell qui s’étouffe connement contre le volant compressé par le siège de la voiture psychopathe… Une Plymouth Fury… Ouais l’autre s’était confondu avec le siège de la bagnole comme un chamallow au-dessus du feu…

-          Bon. Oublie ça un peu.

-          Ouais.

À la radio KRW des gones qui avaient pris possession des lieux se faisaient plaisir. Ils avaient dû prendre quelque chose. Mais du sérieux. Décidément. Déchaînés. L’un d’eux, le chacal comme il se faisait nommer hurlait sur run to the hills en chantant délibérément faux. Au début ça les faisait marrer, tous. Mais à force de ne pas mourir ils devenaient pénibles. Fatigant. Joey se faisait la réflexion assez juste que tout ce qui durait fatiguait désormais. On avait pris le pli des façades qui se lézardent et s’écroulent, on avait pris l’habitude des corps qui rigolent, crient, se boursouflent et éructent, suppurent et saignent et s’effondrent informes. La permanence sonnait faux. C’était comme ce mur tout droit, intact, sur la photo, au beau milieu de la désolation d’Hiroshima. Ça sonnait faux. Ça gênait en quelque sorte. On ne comprenait pas trop. On ne comprenait pas trop pourquoi.  Et le gamin faisait le con depuis si longtemps. À se marrer sur fond de Heavy. Accept chantait à présent Teach us to survive, et c’était, réellement, à mourir de rire…

-          Éteins tu veux, ils me gonflent ces petits cons.

Dave coupa le poste qui émit un son sec.

-          Tout te gonfle Joey...

Joey regardait les vagues. Et au milieu de l’écume Sandra et Dave qui baisaient. De l’écume. Encore de l’écume. De l’écume dans l’écume. Mise en abîme de l’écume.

La plage s’étendait à perte de vue. Si ça se trouve, en courant vite, en traçant droit, en ne s’arrêtant pas, on pouvait distancer le Sras 7, 8 ,9… cette saloperie de virus. Il avait l’impression que l’air était si pur, si empli de l’océan tout à côté que le virus était loin. Bien loin. Ou cramé lui aussi. À son tour. Mais à moins de deux cents mètres, il y avait un voilier échoué. Et sans doute à bord des cadavres qui pourrissaient sur le tek et les bois exotiques qui vont bien. Qui prenaient la poussière. La croisière s’amuse.

Corey coursait les mouettes qui criaient. Joey sourit en le regardant. Il se souvint de son père courant dans le pré, l’espace d’un instant, sans le revoir tout gonflé dans le canapé.

-          Dis… ? fit Dave doucement.

-          Oui ?

Joey s’était tourné vers Dave. Le ton était différent. Plus impliqué. Plus grave.

-          Je l’ai.

-          Qu’est-ce que tu dis ?!

-          Le Sras.

-          Mais…T'as eu le Sras 6b !

-          Tout augmente faut croire, répondit Dave en tirant sur son col.

Là au niveau des trapèzes s’étendaient déjà des auréoles un peu brunâtres, un peu lie de vin, on n’aurait su trop définir. On s’en foutait des nuances quoi qu’il en soit. On avait dépassé ce stade de la nuance.

Dave avait le Sras 07.

-          C’est peut-être autre chose ?

-          Arrête Joey.

-          Quoi ? Ça peut être n’importe quoi, je sais pas moi…

Joey sentait monter la terreur. Et ce n’était pas une terreur qui le concernait ou le cernait tout court. C’était un pur élan de bienveillance, terrible, terrassant, comme il n’en n’avait pas ressenti depuis des lustres. Depuis, peut-être, la mort de Jessica. Il aimait bien Dave. Il ne le connaissait, finalement, pas depuis si longtemps. Mais il l’avait adopté sans nécessité. Sans utilité. Librement. Il ne venait rien combler. Ce n’était pas comme Mary...

-          Oui. Ça peut être n’importe quoi.

-          …

-          Tu me rappelles Kate qui attend le père Noël comme une demeurée alors que son père est en train de moisir dans le conduit de cheminée.

-          Gremlins…

-          Oui.

-          Tu sais que le scénario était beaucoup plus sombre à l’origine ?

-          Oui. Les gremlins bouffaient les clients au lieu des hamburgers dans le MacDo.

-          Ils ont changé le scénario…

-          Pas assez familial, faut croire…

-          Parce que tu crois qu’on fait dans le familial là…

Ils se mirent à rire.

Mary venait de se lever péniblement et venait les rejoindre.

Joey repensait à une myriade de choses. Sans doute la lumière blanche faisait support. Il revoyait ses parents. Sa mère les pieds dans l’eau de la piscine. Il revoyait sa sœur qui rigolait, la cigarette entre deux doigts. Il revoyait Cliff, son setter irlandais qui ne parlait pas la langue. Il se revoyait sur le siège de la DS. Le goldorak de plastique tombé au sol. Il s’enfonçait dans les sièges brûlants de la DS. Les vacances en Ardèche. Il revoyait les potes dans la cour. Les gendarmes, les voleurs, les platanes et les filets. Il revoyait les rues d’Amsterdam bondées de gens qui marchaient sur leurs deux jambes. Tous ces gens sans taches qui marchaient sans tituber. Ou alors c’était le houblon ou la fumette… Tous ces gens debout. Immaculés. Il revoyait Jessica. Son blouson rouge. Sang. Vif.

-          Ne lui dis rien. Elle est fragile.

-          Quoi ? À qui ? répondit Joey qui sortait de sa vision.

-          Mary. Ne lui dis rien... Sur moi.

-          Tu crois vraiment que j’en ai quelque chose à foutre mon pote ?

-          Ce n’est pas la question.

-          C’est quoi la question ?

-          Arrête...

-          Dis-moi, c’est quoi la question du coup ?

-          On va tous y passer Joey…

-          Et donc ?...

-          Autant mourir humain que déjà moisi sur pieds non ?

-          Franchement… ça n’a pas d’importance, ça n’en n’a plus.

-          Au contraire. Ça n’a jamais été aussi important. Joey.

-          Tu dis des conneries.

-          Penses-y. il faut rester droit.

Mary s’était posté en bas du bunker, sous la meurtrière.

-          Oh les gars qu’est-ce que vous foutez ? Vous vous roulez des pelles.

Joey regarda Dave en soulevant les sourcils. Ils avaient envie de rire, encore. En dépit de tout.

-          Joey? tu descends?

Dave fit un signe à Joey. Vas-y…

-          Ouais, j’arrive.

Joey se laissa glisser habilement contre la paroi du bunker et retomba à côté de Mary. Il la considéra. Elle n’osait trop le regarder en face. Elle avait honte. Honte de sa dépendance. Honte de ses kilos et de ses replis, de ses hésitations. L’humanité pouvait bien se barrer, partir en couille, la coquetterie demeurait. Peut-être que l’humanité était là, dans la coquetterie ? Joey hésita un instant. Puis il lui tendit la main.

-          On va marcher un peu ?

Ils se dirigèrent vers les dunes. Le soleil déclinait.

Au loin, on apercevait un hôtel avec une terrasse immense. Ils marchèrent un moment et l’atteignirent. Le soleil commençait à raser rougeoyant sur le fil des flots. Rouge, vif. Ils montèrent par l’escalier principal. Tout était désert. Tout était sens dessus dessous. Les rideaux blancs déchirés pendaient contre les grandes baies vitrées. Ils montèrent jusqu’au troisième étage. Mary s’était remise à souffler, éructer désagréablement. Joey eut envie de sortir une vanne, ou de lui coller une beigne. Puis il pensa à Dave, et il l’aida à monter.

La suite principale avait souffert. Mais elle gardait, dans tous ces atours dégradés, esquintés par le temps, les hommes et les éléments, ce je-ne-sais-quoi qui vous laisse pantois et intime le respect du pauvre. Il y a des ruines qui sont comme ces femmes autrefois si belles dont les vestiges mêmes vous laissent entrevoir des charmes qui vous laissent troublé et docile. Elle se jeta sur le lit et se roula comme une chatte sur le couvre-lit poussiéreux.

-          Tu viens? dit-elle, d’un ton qu’elle voulait aguicheur.

-          Pas tout de suite lui répondit-il.

Il enjamba le seuil de la baie et s’avança sur le balcon. Le soleil léchait l’horizon, prêt à s’abîmer.

-          T’es pas marrant en ce moment… lui lança Mary depuis la chambre.

-          Non, répondit Joey doucement.

Joey resta là. Pénétré par la chaleur.

Sur le toit du bunker, Dave s’était allongé, plus tout à fait aussi droit finalement, et profitait de la chaleur qui transpirait du béton. Quand même. Il avait remis la musique.

Ils passaient INXS, Never tear us apart. Michael Hutchence. Une éternité.

Bribes de nostalgie. Comme quoi tout était possible.

Le paysage tout autour, comme une toile en légère surimpression.

-          Tu viens Joey ? Fit Mary avec ton geignard.

Joey partit, partit loin.

Il revoyait El Dios de los muertos. Et c’était comme les images d’un siècle passé.

Le carnaval battait son plein. Ils étaient arrivés la veille et logeaient dans un hôtel, l'Alhambra, au centre de San Miguel de Allende. Non loin de la Parroca. Une foule compacte, mais mouvante, bigarrée, se faufilait dans les ruelles avec des rires, des chants, des huées joyeuses. La ville semblait vibrer d’une vie débordante, passionnée, frénétique. Les odeurs alléchantes de cuisine mexicaine emplissaient l'air, avec des stands proposant des délices tels que des tacos au bœuf épicé, des tamales en feuilles de maïs, et des churros croustillants couverts de sucre et de cannelle. Les marchands ambulants vendaient des friandises traditionnelles comme el Pan de muerto Oaxaqueño, ces petits pains sucrés décorés de morceaux de pâte en forme d'os, spécialement préparés pour cette occasion.

Les visages peinturlurés de couleurs criardes, les orbites soulignés de charbon au milieu des faces blafardes, les squelettes en surimpression sur les tissus des costumes moulants, tout cela paraissait s'amonceler tout autour d’eux. Ces visages étaient peints avec une habileté artistique incroyable. Des calacas aux couleurs vives, des crânes au sourire malicieux ornaient leurs visages, avec des détails exquis qui évoquaient à la fois la vie et la mort. Les couleurs prédominantes étaient le rouge passion, le jaune doré, le bleu azur et le vert émeraude, chacune symbolisant une émotion ou une signification particulière. Les femmes arboraient des robes brodées de fils d'or et d'argent qui rappelaient les robes traditionnelles de la Tehuana, tandis que les hommes portaient des sombreros décorés de motifs aztèques et des manteaux aux teintes chatoyantes.

Jessica était vêtue d’une robe à volant rouge sang, sa coiffure cintrée par des roses rouges. Superbe. Joey s’était habillé d’un costume noir et avait grimé son visage avec les attributs du squelette qui grimace. Il avait un peu trop bu de tequila. La tête lui tournait dans une allégresse sans limite. Ils allaient tous deux d’étonnements en étonnements.

Tout était une farce. La vie, la mort. Une sarabande.

El dios de los murtos...

Au cœur du Carnaval de los Muertos se trouvaient les ofrendas, ces autels richement décorés érigés pour honorer les âmes des défunts. Chacun d’eau était un chef-d'œuvre d'artisanat, avec des nappes en tissu satiné aux couleurs vives, des guirlandes de papel picado aux motifs délicats, et des bougies scintillantes qui éclairaient la nuit. Sur les ofrendas reposaient des photos des proches disparus, entourées de calaveras en sucre, ces crânes sucrés ornés de motifs complexes qui symbolisaient la joie de la vie éternelle.

Jessica, heureuse comme jamais, resplendissait. Et lui vibrait d’un désir qui irriguait tout son corps de vivant.

Des autels en l'honneur des proches décédés se trouvaient dressés dans toutes les maisons. Les murs extérieurs, l’intérieur des bâtisses, tout était décoré, fleuri en l’honneur des âmes voyageuses. papel picado[vii] , des calaveras[viii], mezcal et toute une flopée de plats, les plats préférés des défunts s’accumulaient sur ces derniers. Les cimetières se transformèrent en piste de danse géante, les tombes en comptoirs improvisés, le tout tapissé de Cempasuchil les avait laissés interdits, presque choqués, puis, l'alcool et la liesse aidant, plein d’une joie enfantine.

On fêtait, on chérissait, on chantait les âmes des défunts.

On prenait la mort au sérieux, et à la légère…

Le lendemain, on raccompagna les âmes à leurs demeures.

La fête était finie.

Joey frissonna. Il voyait la nuit prendre possession de la plage. Le bunker de Dave se fondait et disparaissait dans la masse sombre. Comme englouti. Joey cherchait, encore, l'âme de Jessica. Mais il ne trouvait rien. Rien que le vide et le démon invisible qui les cernait.

Sur la plage, il lui sembla entendre un rire.

Comme un écho.

I'm sick of dour faces
Staring at me from the tv
Tower, I want roses in
My garden bower; dig?

Royal babies, rubies
Must now replace aborted
Strangers in the mud
These mutants, blood-meal
For the plant that's plowed.[ix]

The Doors - The Severed Garden

.
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“J’ai pris un cours de lecture rapide et j’ai pu lire “Guerre et Paix” en vingt minutes. 
Ça parle de la Russie.”

Woody Allen

“Un livre est quelqu'un. Ne vous y fiez pas. 
Un livre est un engrenage.”

Victor Hugo


0

Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu.
Elle était au commencement avec Dieu.
Toutes choses ont été faites par elle, et rien de ce qui a été fait n’a été fait sans elle.
En elle était la vie, et la vie était la lumière des hommes.
La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point reçue.
Il y eut un homme envoyé de Dieu : son nom était Jean.
Il vint pour servir de témoin, pour rendre témoignage à la lumière, afin que tous crussent par lui.
Il n’était pas la lumière, mais il parut pour rendre témoignage à la lumière.
Cette lumière était la véritable lumière, qui, en venant dans le monde, éclaire tout homme.
Elle était dans le monde, et le monde a été fait par elle, et le monde ne l’a point connue.
Elle est venue chez les siens, et les siens ne l’ont point reçue.
Mais à tous ceux qui l’ont reçue, à ceux qui croient en son nom, elle a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu
lesquels sont nés non du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de l’homme, mais de Dieu.
Et la parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous, pleine de grâce et de vérité ; et nous avons contemplé sa gloire, une gloire comme la gloire du Fils unique venu du Père.
– Jean lui a rendu témoignage, et s’est écrié : C’est celui dont j’ai dit : Celui qui vient après moi m’a précédé, car il était avant moi.
– Et nous avons tous reçu de sa plénitude, et grâce pour grâce ;
car la loi a été donnée par Moïse, la grâce et la vérité sont venues par Jésus-Christ.
Personne n’a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, est celui qui l’a fait connaître.

Prologue de l'Évangile selon Jean


Jour 1

Quand Herbert hérita il ne comprit pas trop ce qui lui arrivait. Il ne connaissait pas ce « gens », il ne se savait pas “héritier”. Il pensait, comme tous les gars avec qui il trinquait le samedi soir, après le chantier, le béton et la toupie, qu’hériter était ”un truc de rupin” . Pour autant, le notaire lui avait dit que c’était ainsi, et pas autrement, et que la maison était à lui. Et qu’il fallait signer là, en bas. Avec son regard noir de corbeau. Et approuver. Parapher avait-il ajouté... Voilà. Il signa un paquet de feuilles, en trois exemplaires qui plus est.

Et s’y rendit donc.

La maison se trouvait fort isolée en haut d’une colline et aurait pu lui rappeler un tableau d’Edward Hopper s’il avait vu ledit tableau. Il ne l’avait pas vu donc il ne fit pas le lien. Il gravit les trois marches du perron en évitant celle du milieu qui était cassé. Sans doute vermoulue. Il entre donc dans la maison sans trop de préjugés tout en songeant que cela faisait beaucoup de bois, de pignons et de colonnades superposés. Presque un peu trop cette affaire. Le hall était baigné par la lumière colorée qui provenait de la porte parcourue de vitraux. Un escalier monumental de chêne menait au palier qui desservait, semble-t-il trois chambres. À sa gauche un grand séjour. Il entra. Une table massive trônait là et semblait… indétrônable. Six chaises. Un vaisselier rempli. De vaisselle. Herbert éprouvait ce sentiment un peu confus des pauvres gens qui regardent leurs semelles trop crottées quand ils marchent sur un parquet trop ciré qui les reflète sans qu’ils soient à leur avantage. Il éprouvait cette impression, dans le halo des vitraux, de pénétrer dans un roman à la vingt et unième page sans trop savoir ce qu’avait jacté le baveux au préalable. La cuisine était du même acabit. De la faïence. De l’étain. Une cuisinière monumentale à nourrir un régiment et l’infanterie. À la louche. Herbert alla s’asseoir, naturellement, à la place du chef. Puis il posa ses coudes sur la table. Et attendit. Il avait du mal à comprendre. À saisir. Il attendit que la maison, l’héritage, l’évidence fasse son chemin. Qu’elle gambade du perron au hall, puis le séjour, puis sa caboche. Il s’attendait à voir débarquer l’autre gars de “l’étude”, ou avait-il dit « cabinet », ce qui l’avait surpris (c’est un terme qu’il réservait à d’autres usages…).

Nickel cette table.

Ce qu’il allait faire c’était monter à l’étage et voir si les lits suivaient la tendance, épousaient les formes et le devenir. Il monta. Trois chambres. Il en fit le tour. L’une d’elles, au sud, était plus grande que les autres. Un peu plus grande. Il la choisit. Il monta ses affaires et occupa les placards et les penderies. Une partie des placards. Quelques cintres tout au plus. Puis il changea les draps. On ne savait jamais. Sa grand-mère lui disait de toujours changer les draps quand il arrivait quelque part. On ne savait jamais vraiment. Ce qui était. Ou avait été. Ce qui s’était joué dans les draps. Il changea les draps et comme de bien entendu, en pareille occasion, s’endormit assez rapidement.

Il se réveilla sur les coups de quatre heures avec cette impression confuse que quelque chose clochait. Quelque chose clochait dans le cadastre. Dans les plans. Dans la masse et les volumes. Comme un creux. Comme un vide, quelque chose qui manquait. Il se leva et déambula dans l’étage. Les deux chambres de la face nord s’embrassaient et occupaient chacune un quart. Et il y avait sa chambre. Un peu plus grande. Il en fit le tour. En jugea le métrage. Un peu plus grande, mais pas suffisamment pour expliquer le pourquoi du comment. Comme un creux. Comme un vide quelque part...

Herbert aimait que les choses soient carrées.

Il entra s’assit un instant sur le lit aux draps frais désormais. Il estima la longueur de sa chambre. Jeta un coup d'œil depuis le chambranle jusqu’à la porte de la chambre mitoyenne. Il réfléchit. La penderie jouxtait la cloison d’une des deux chambres jumelles. À quatre heures quinze, il tapa du poing contre le fond qui était fait de planches. Vernies. Qui sonna creux. Dans le fond. À quatre heures vingt-sept, il commençait à frapper avec la masse qu’il avait retirée du coffre du Ford cruiser : on ne sait jamais, on ne sait jamais… Au fond de lui il pensait quel con, hériter de ce truc, de ce machin à colonnades et pignons, verni, pour le péter à coups de masse ! Mais il frappait quand même et, très vite, il sentit l’air, différent, qui sortait de la pénombre derrière les planches.

Une pièce secrète. Un cagibi.

Au bout d’un moment, l’ouverture fut assez grande. Il posa la masse et enjamba les bouts de planches en se baissant. Il alluma son zippo. Il avança prudemment. Comme une odeur de naphtaline. Deux pas et une masse sombre se dressa devant lui, menaçante. Il brandit le zippo d’un geste circulaire, lentement.

LUMIÈRE !

À deux pas, au centre de la pièce, il y avait une montagne de cartons.

Ils étaient numérotés au marqueur.

Le dernier, sur la droite,

Portait le nombre

Soixante-dix-huit.
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Nom de Dieu… C’est quoi ce boxon…?


Jour 2

Le lendemain, Herbert se leva un peu vaseux, un peu à côté de ses pompes. Qu’il mit pourtant pour descendre à la cuisine. Il avait amené de la chicorée. Trois cuillerées. Il ne buvait que de ça. Le café, un truc de gonzesse. La chicorée, une boisson de vieux. Ou de mec du nord. Ou de vieux mec nordique. Un truc pas trop normal en somme.

Il sortit sur le perron pour s’asseoir dans le fauteuil à bascule en regardant en contrebas les champs de blé qui dansaient mollement. Quelques corbeaux. Ils auraient pu penser à ce tableau de Van Gogh, le dernier que le malheureux peint avant de se faire sauter le caisson dont le ciel était aussi sombre, de ce bleu de cobalt habité, que le ciel était clair alors; mais il ne le fit pas. Il se contenta de boire sa chicorée en pensant à cette maison trop grande. Il était presque onze heures trente.

Il fallait la vendre. En tirer parti.

Puis il fixa les lattes de plancher sous ses pieds et se souvint du fond de la penderie, de la pièce, des cartons, et alla se refaire une autre chicorée, trois cuillerées, avant de monter.

Le fond de la penderie était là, éventré. Première chose, il n’avait pas rêvé. Il enjamba la chose et se retrouva dans le local. Soixante-dix-huit cartons. Au marqueur. Il considéra cette pyramide, cette muraille cartonnée. Il se posa la question. Fallait-il commencer par le premier ou le dernier. Son éthique lui commanda d’opter pour le « 1 ».

Excellent choix.

Il s’en saisit. Il était plus lourd qu’il ne l’avait pensé et son contenu, semble-t-il, et ne présentait aucun jeu. Il descendit dans la cuisine, le carton contre sa poitrine. Il le posa sur la table. Un scotch marron retenait les languettes du carton. Il le considéra un moment. Eut cette pensée folle et un peu enfantine d’un carton bourré de billets de banque. Il sortit son cran d’arrêt qui servait en général pour le saucisson ou les emmerdeurs, trancha le scotch sur les arêtes.

Il ouvrit.

Effectivement, le carton était rempli d’une masse compacte qui faisait comme des strates blanches et cartonnées. Sur toute la partie gauche se succédaient les ondulations chromées des spirales. L’eau, la terre et le ciel tous attachés… Des cahiers… Vingt-quatre cahiers…

Herbert fronça les sourcils. L’école n’avait pas été son domaine de chasse privilégié. S’il fallait se coltiner la lecture de cahier d’écolier, tout allait vite finir en autodafé. Il se souvenait de ce mot. Pendant un cours d’histoire au collège. Sur les nazis. Il ne savait pas trop pourquoi le mot et l’image étaient remontés avec tant de netteté. Sans doute la chicorée... Il sortit le premier cahier. Il ouvrit la première page. Il eut un mouvement de recul. C’était un cahier à petits carreaux format A4. Et la première page était remplie, maculée d’une écriture d’un noir profond et lustré d’une profonde beauté. Herbert écrivait maladroitement, dysgraphie disaient les toubibs. Mais là c’était autre chose : les lettres étaient animées par des déliés, des courbes, un trait sûr qui rendait l’ensemble proche d'une œuvre d’art. Un peu comme ces parchemins chinois zarbi. Le type qui avait écrit tout ça c’était un gars cultivé. Herbert en aurait mis sa main au feu. Ça sautait aux yeux. Il tourna les pages. C’était toujours la même chose : des pages et des pages et des pages remplies de cette écriture sans aucun saut de ligne ni paragraphe. Tout le cahier était écrit d’une traite. Une entité indivisible. Cultivé et décidé le gars. Herbert scruta plus en détail et remarqua autre chose qui l’intrigua au plus haut point. Il se concentra sur les « e ». Il avait beau passer de l’un à l’autre, de les détailler successivement le long des lignes il lui paraissait totalement identiques. D’une régularité proprement surnaturelle. Ou ce truc avait été imprimé dans un ordinateur ? Mais les spirales ? Herbert ne comprenait pas. Toutes les lettres pourtant manifestaient cette constance métronomique.

Il referma le cahier.

Puis le rouvrit.

Et lut la première phrase.

…


Jour 3

Il était près d’une heure du matin quand il s’aperçut assez soudainement qu’il avait faim. Il avait lu plusieurs cahiers d’affilée. Il avait les yeux fatigués. Gonflés. Il avait ce sentiment confus de se trouver à un carrefour sans trop comprendre où menaient les routes qui se croisaient. Il savait confusément qu’il venait de tomber sur quelque chose, mais le lièvre lui échappait.

Il descendit à la cuisine. Il alluma la cuisinière et fixa le feu pendant une bonne minute avant de se décider à poser une poêle sur le halo bleuté. La vie… Il cassa trois œufs et les fit frire. La poule, l’œuf, et tout le reste… Puis il s’attabla. Il s’était acheté un pack de Budds. Il en but deux d’affilée. Il éteignit la lumière, en dépit de l’abat-jour en toile blanche la lumière lui faisait mal. Il but et mangea dans l’obscurité.

Quelqu’un avait écrit dans ces cahiers. Et c’était un truc de barge. ou de génie. Trop de détails. Trop de trucs qu’on ne pouvait imaginer. On aurait dit un livre d’histoire. La grande. Et On aurait dit un roman... On n’aurait trop su comment définir ce truc. Si ça se trouve il venait de tomber sur le nouveau Faulkner, celui qui avait écrit sur la baleine et l’autre qui pêche sans se douter qu’il était de la baise...

Mais à qui montrer ça ?

Il ne connaissait personne qui pourrait saisir la chose. Personne d’assez futé pour comprendre. Il ne connaissait, objectivement, que des bras cassés. Il ouvrit une troisième Budd. Il avait envie de lire. Encore.

Encore et encore.

Il remonta. Il alluma le plafonnier de la chambre. Un peu plus grande que les deux autres. Il pénétra dans la pièce. Il le ramena dans la chambre. Et sans même se donner la peine de le descendre à la cuisine il se posa par terre, éventra le deuxième carton, se saisit du premier cahier, et attaqua.

La vie. Les batailles. Les ours et les tigres sabre. Les chevaux et les plaines. Le feu. La guerre. Les étreintes, les hommes qui tombent et se redressent. L’acier. Les empires. Les rois fidèles et braves. Infidèles et pleutres. Les cendres et les plaies vives. Les torrents et la poussière, toutes ces épaisseurs et tout ce dénuement. La mort. Les cahiers l’avaient saisi comme on empoigne le manche de la hache.

Il avait cette impression de ne respirer qu’entre les lignes.

Derrière les carreaux, le soleil traçait un cercle.

La nuit le cueillit là, sur la moquette,

Un cahier ouvert à la main,

Un mince filet de bave

À la commissure

Des lèvres. 


Jour 4

À l’aube du quatrième jour, il percevait désormais ce qu’il lisait. Il avait acquis cette vue, cette conscience. À l’aube du quatrième jour tout se mit en ordre.

Il descendit ankylosé et claudiquant à la cuisine. Et se fit des œufs. La poule, l’œuf, la poule. Il s’assit à la table de la cuisine et regarda dehors le soleil qui trouait les nappes de brouillard.

Cette épopée foisonnante au réel qui prenait aux tripes possédait une vérité dans les détails qui demeurait un mystère. Alors oui, Herbert n’était pas un grand lecteur. Mais ce qu’on lui avait donné à lire à l’école était sans commune mesure avec ce qu’il parcourait depuis deux jours sans lassitude ni fatigue. Avec cette soif irraisonnée de connaître la suite. Oui, la lecture des cahiers lui donnait immanquablement le vertige. Il se souvenait que petit, même pas dix ans, ses parents et lui avaient visité l’Arizona et étaient restés trois jours durant dans le grand canyon. Un matin ils étaient allés à la principale attraction du lieu : le grand Canyon Skywalk, une énorme passerelle horizontale en forme de fer à cheval au plancher de verre et dominant le lit du fleuve de plus de mille deux cents mètres. Le point de vue panoramique, le vide gigantesque l’avait impressionné de la même manière que la lecture des cahiers. Ce même sentiment confus d’immensité qu’on ne mesure pas. Ce saisissement quand on fixe la voûte étoilée que quelque chose d’incommensurable se joue sous nos yeux qu’on ne peut entrevoir, mesurer. Ce sentiment de plonger dans un seau rempli d’eau froide dont on ne parvient pas à toucher le fond que l’on fixe pourtant, idiot, imperméable au tour de magie qui se joue.  Et il y avait cette écriture d’une stabilité, d’une constance proprement irréelle... Ce dernier point le troublait beaucoup moins que le contenu même des écrits. Il y avait toujours moyen d’imprimer ce machin puis de sertir les spirales. Le tour de magie, pour le coup, n’avait rien de mémorable.

Tandis qu’il finissait son assiette, il vit, au loin, la voiture postale s’arrêter et déposer quelque chose dans la boîte. Puis il repartit en déchirant les quelques nappes de brouillard qui masquaient encore le sol.

Il sortit sur le perron. Puis marcha jusqu’à la boîte. L’ouvrit. Sortit la lettre.

Il y avait son nom sur la lettre ! Comment savait-on qu’il était là ? Qui pouvait le savoir hormis le notaire ?

Il déchira l’enveloppe puis déplia la feuille blanche au papier vélin à l’intérieur. Au milieu de la feuille une deux courtes phrases tapées, c’était reconnaissable, à la machine.

N’ouvrez pas les cartons. Ne lisez pas les cahiers.

Il était resté figé à lire et relire les deux phrases. Un frisson froid parcourait son échine. Il regarda tout autour de lui. Le terrain était plat comme une limande. Il avait un point de vue sur tous les alentours. Rien. Il laissa retomber la lettre contre sa cuisse.

Stupéfait.

Puis une colère idiote et butée le prit. De quel droit ? C’était quoi ces conneries ? Il alla se préparer une chicorée bien tassée. Et remonta dans le cagibi remonté comme un coucou. Il saisit le sixième carton et le posa à même le sol à côté des cinq premiers qu’il avait alignés sur le côté du lit, bien classés.

Puis il reprit sa lecture. Qui le saisit. Dissipa aussitôt l’inquiétude.

Les heures. Les cahiers. Les pages. Les années.

Surgissement

Anéantissement

Édification

Renversement

Fondation

Ruine.


Jour 5

Le troisième cahier du septième carton raconte qu’en 222 av. J.-C. Rome s'étend en Illyrie, après la défaite des Ligures et les Insubres. Après la Première guerre punique. Le consul Claudius Marcellus bat les Gaulois à la bataille de Clastidium puis s'empare de Mediolanum et ainsi réduit la Gaule cisalpine en province romaine. Carthage, pour sa part, se lance à la conquête de l'Hispanie. Herbert, au-delà des lignes, comprend clairement que cette expansion inquiète Rome. 219 av. J.-C. Elle entre en guerre avec Carthage. Mais la République romaine se heurte à Hannibal. Fin stratège, adversaire pugnace, homme politique et militaire de génie. Ce dernier prend le parti d'attaquer par voie terrestre avec un contingent de soixante-dix mille hommes ainsi que des éléphants de guerre. Ils traversent l'Hispanie, le sud de la Gaule, puis les Alpes. Hannibal gagne du terrain dans le nord de l'Italie, remporte une longue série de victoires et avance vers le sud, traverse les Apennins. 23 juin 217 av. J.-C. Sur les rives du lac Trasimène, il domine encore une fois l’armée romaine. Août 216 av. J.-C. Le Sénat, inquiet, lève une grande armée : Hannibal l'écrase à Cannes. Herbert est ébahi par les détails de l’assaut. L’odeur du sang et de l’acier. Les villes alliées à Rome dans le sud de l'Italie se rallient à Hannibal. Le général carthaginois s'installe à Capoue. Herbert voit les figuiers qui entourent les cuisines, les bois de sycomores se prolongent jusqu'à des masses de verdure, des grenades resplendissent parmi les touffes blanches des cotonniers ; des vignes, chargées de grappes, montent dans le branchage des pins ; de place en place sur des gazons se balancent des lis qui délimitent les sentiers, et, au milieu, l'avenue des cyprès fait d'un bout à l'autre comme une double colonnade d'obélisques verts…[1] Mais Rome refuse la défaite. Vingt-trois légions nouvelles sont enrôlées. On va jusqu’à engager des esclaves affranchis pour l'occasion. 216 et 215 av. J.-C. Rome reprend l'offensive avec Claudius Marcellus à la tête des armées romaines qui remporte sur le général carthaginois les batailles de Nole. Puis elle s'empare de Syracuse après trois ans de siège. 211 av. J.-C. Capoue tombe.  Rome envoie un corps expéditionnaire en Hispanie puis en Afrique sous la direction de Scipion l'Africain. L'Hispanie est conquise. 202 av. J.-C.. Scipion a finalement raison d'Hannibal dans la plaine de Zama. Cette défaite d’Hannibal marque la fin de la deuxième guerre punique. Les vaincus enrichissent le vainqueur. En abondance. Rome devient la première puissance de la Méditerranée occidentale…

Herbert s’écroule sur l’édredon froissé. Ses tempes vont percer à force de pulsations. Il se sent empli. Débordant comme un seau trop rempli, trop lourd, qui vous empêche de manœuvrer. Comme s’il avait retraversé, ou avait été traversé par des siècles d’histoire. Il a cette perception un peu confuse d’une vie qui va au-delà de son corps et de ces yeux. Son esprit animal, peu accoutumé par cette logorrhée, se trouve enivré, plus que repu.

Il s’évanouit bientôt.


Jour 6

Il est réveillé au milieu de la nuit par le bruit de verre.

Un carreau de cassé.

En bas.

Quelqu’un est entré dans la maison.

Herbert croise son reflet dans le miroir de la chambre éclairé par la lumière morte de la lune et sursaute. Amaigri, les joues creusées, le visage cave, une barbe de plusieurs jours qui mange son visage. Christique. Il saisit son cran d’arrêt.

En traînant des pieds, il parcourt le palier puis descend l’escalier. Entre dans la cuisine.

L’autre est là, debout, dans la pénombre, silhouette sombre appuyée contre la cuisinière. Immobile

Son flingue luit dans la lumière. Morte…

-          Asseyez-vous. Herbert. Et posez votre truc sur la table, tiens. 

Herbert reste interdit quelques instants. Le ton est mielleux. Poli, mais inutilement poli.

Puis il s’assied. Et pose le cran d’arrêt.

-          Vous avez l’air fatigué. Il faut dormir Herbert. Je vous avais dit de ne pas lire.

Herbert sursaute, ne répond pas tout de suite. Il ne peut s’empêcher, pas moyen de s’empêcher, c’est comme tout, de répondre

-          Vous me l’avez écrit plutôt.

-          Ne jouons pas sur les mots. Il me semble que c’était clair. Non?

-          Sans doute. Mais ça n’a pas de sens…

-          Non. C’était clair.

-          Pourquoi?

-          On se fout du pourquoi comme du comment. Vous auriez dû m’écouter.

-          Vous lire. Et maintenant?

-          Maintenant… Je vais être obligé de vous tuer.

Herbert n’en croit pas ses oreilles. Il a l’impression d’être dans une série Z.

-          Vous délirez. C’est une blague ?

-          Parce qu’autrement c’est le contraire qui arrivera.

-          Je vous tuerai ?

-          Vous nous tuerez tous.

Vous êtes malade...

-          On y va?

Il a dit cela en désignant le hall, la porte d’entrée. Herbert hésite, il pourrait sauter au-dessus de la table et tenter le coup. Puis il se dit que ce n’est pas possible. Il n’arrive plus à prendre tout cela au sérieux. Ça doit être une blague. Il doit y avoir une caméra quelque part. Tout ceci, depuis l’héritage jusqu’aux cahiers, est une blague. Il se souvient de ce film avec Michael Douglas, the Game. C’est un jeu, en fait. Tout est un jeu. Les cartons, les cahiers, toutes ces histoires sont un jeu. Mais l’autre exerce une pression croissante sur la gâchette. Il le voit. Il le sent. Un jeu dangereux. Il se lève. Suivi de l’autre. Ils sortent sur le perron. Herbert descend les trois marches du perron. Il évite celle du milieu qui est cassée. Sans doute vermoulue… L’autre n’a pas vu le piège dans l’obscurité. Son pied s’enfonce entre les échardes, il crie, tombe en avant et s’écroule au sol dans une grande déflagration. Il vient de se tirer une balle dans le ventre. Herbert se saisit du flingue et le balance au loin. L’autre gargouille.

-          Arrêtez… Arrêtez de lire… Comprenez qu… Comprenez-vous… ?

Un spasme. Mort.

Herbert s’assied sur le perron. Reste à le regarder. Le con… Il a eu de la chance. Ce dingue voulait le flinguer. Plongé dans un état d’hébétude Herbert regarde peu à peu la nuit céder et travestir le loup en chien. Ou est-ce le contraire ?

Au bout d’un moment, il se lève et va se faire une chicorée.

Puis il monte dans la chambre. Le cagibi.

Envie de connaître la suite…


Jour 7

Il avait laissé quelques cahiers de côté, les lisant en diagonale. Il voulait arriver à ce point précis. Après tout, il s’agissait là d’une donnée à vérifier. Il ne croyait en rien, mais, tant qu’à faire... Il arriva ainsi, au beau milieu de la matinée, au point zéro. Il chercha, chercha encore, lut tout avec une attention redoublée. Il scrutait la prose, lisait entre les lignes et au-delà, mais ne trouvait rien.

Rin de rin.

Il pensa qu’il devait y avoir une erreur dans les dates, ou qu’il manquait un cahier. Il lut et relut, refit le parcours, retraça le cours de l’histoire. Mais au bout de plusieurs heures consécutives de recherches infructueuses, il dut se rendre à l’évidence. Il y avait un trou dans l’histoire. Mais les cahiers étaient numérotés et remplis jusqu’à la gueule… Fébrilement, sans même être croyant, ou sans le savoir, car au fond, tout homme croit, il cherchait le Christ entre les lignes. Et ne le trouvait pas. Jésus n’était pas dans les cahiers… Ni salvation, ni délivrance.

Herbert reposa les cahiers et considéra le chaos dans la chambre. Il rangea les cartons.

Puis il sortit de la maison. Il avait pensé que peut-être, la fatigue, peut-être, l’aurait fait délirer, mais un soleil de plomb pesait sur le cadavre. Il alla chercher une pelle dans la remise et se mit à creuser.

Pas de repos pour le septième jour.

Quand le type fut bien enterré, Herbert alla s’asseoir sur le perron afin de réfléchir.

Puis ce fut comme une révélation : voilà pourquoi ce dément ne voulait pas qu’ils lisent les cahiers ! Parce qu’il n’y a pas de Dieu. Et qu’ils étaient seuls. Tous. Comme des cons. Et alors ? Quelle importance après tout ?

Il alla se faire une omelette. Déjà plus satisfait.

Le crépuscule se pointait quand il eut cette idée folle.

Il monta, dans la chambre, le cagibi.

Il saisit le dernier carton.

78.

Il l’ouvrit, pris tout à coup d’une appréhension terrible, mais il ne pouvait arrêter, arrêter la chose.

Il ouvrit le dernier cahier, il lut la dernière ligne de la dernière page et, alors que les mots pénétraient son esprit et qu’une secousse prodigieuse traversait l’univers, il sut que l’autre avait raison, même trois pieds sous terre. Il sentit le déclic infâme de la réalité qui vrille et se retourne sur elle-même et passe à travers le miroir, de la boucle initiée, de la semaine sans fin qui s’initiait pas ces quelques mots et qui laisserait le réel dans cet état latent à jamais :

Quand Herbert hérita il ne comprit pas trop ce qui lui arrivait…


Till I Collapse[2]

“De la prison, on en sort vivant, pas de la guerre.

Tout le reste, c'est des mots.

Céline , Voyage au bout de la nuit


SNAFU

Situation Normal: All Fucked Up[3]

[Jour 4 - 15:08:18]

[Rio de Janeiro, Brésil]

Le sergent Gary "Roasch " Sanderson, le capitaine MacTavish et le chauffeur filent une camionnette dans les hauteurs de Rio de Janeiro. Ghost, en communication, suit la mission depuis un autre véhicule.

Capitaine MacTavish : Ghost, les plaques correspondent.

Ghost : Bien reçu. Aucun signe du bras droit de Rojas ?

Capitaine MacTavish : Négatif. Ils se sont déjà arrêtés deux fois - aucun signe de lui.

Roasch, assis à l’avant à la place du mort, son ACR Grenadier ACOG Sight posée au sol entre ses jambes, jeta un coup d'œil derrière du côté gauche sur le capitaine Mc Harvish qui conversait grâce à son micro-oreillette avec

Ghost. Le conducteur, un jeunot qu’on surnommait l’antillais en raison de ses origines douteuses, paraissait assez fébrile et guettait le minivan bleu douteux aux bas de caisse mangés de rouille devant eux qui avait connu des jours meilleurs. Il descendait l’avenue Bodega, bordée de Pau-brasil dont le feuillage filtrait efficacement les rayons du soleil qui commençaient, à cette heure de l’après midi, à chauffer dru. Roasch nettoyait la lunette ACOG 4x32 de l’ACR. Il savait que ce cérémonial faisait immanquablement retomber la pression inhérente à pareille opération. La cible secondaire, le bras droit d’Alex le rouge, Miguel Carnoba, était loin d’un enfant de cœur. Ancien actif des AIB, les escadrons de la mort brésillens, il s’était reconverti, quelques années auparavant dans le trafic d'armes, plus respectable et infiniment plus lucratif. Il devait se terrer depuis les attentats de Moscou survenus deux jours auparavant...

Capitaine MacTavish : Attendez, ils se sont encore arrêtés. En attente.

Mc Harvish s’était penché en avant en parlant, tous les sens en alerte. La lumière provenant de la vitre du toit découpait son visage un peu hirsute, la barbe de deux semaines, les côtés rasés et sur le haut du crâne une crête assez courte. Un vrai numéro. Roasch connaissait ses états de service et savait qu’il ne fallait pas se fier à son aspect un peu apache un peu folklo : il était solide, fiable dans toutes les situations. Devant eux, à peine à une vingtaine de mètres, le fourgon stoppa brutalement en mangeant de biais un bout de trottoir devant ce qui devait être un hôtel de seconde zone. Le moteur continuait de tourner, le passager avant, un gamin à la chemise noire qui ne devait pas avoir plus de dix-sept ans, sauta prestement du fourgon dans le carré de lumière vive et traça droit vers les portes vitrées de l’hôtel qui venaient de coulisser. Un homme, la quarantaine, assez massif et vêtu d’un treillis militaire s’avançait du jeunot, l’air bonhomme. Ce dernier, tout en marchant un peu fébrile brandissait devant lui, le bras tendu, un flingue qu’il pointa sur l’homme qui sortait du hall d’entrée. Sans doute un M9 estima Roasch qui sentit tout son corps se bander, prêt à l’action. L’autre présentait ses mains, comme un prédicateur vous annonce le messie qui doit se pointer à pas tarder mais il a loupé les panneaux de la voie rapide.

Capitaine MacTavish : On a une identification positive !

Les mecs s’agitaient comme des carpes hors de l’eau.

Capitaine MacTavish : Qui que soient ces hommes, ils ne sont pas contents de le voir...

Ces deux mecs étaient des brêles. Le premier se trouvait beaucoup trop près et semblait vouloir chatouiller les narines du bras droit de Rojas de son flingue en vociférant quelque chose tandis que le second avançait derrière, nonchalant, le fusil mitrailleur pointé vers le ciel. Sans doute au cas où une palombe se pointe. À cet instant, les actions s'enchaînèrent sans temps mort. D’un geste vif et assuré la main droite de l’assistant de Rojas écarta le flingue du crétin et dans un même geste sortit le Desert eagle à sa ceinture et l’abattit, puis direct en position de tir à la hanche, comme l’exigeait cette situation rapprochée et rapide où la précision est sacrifiée au profit de la rapidité d'exécution il plomba le chasseur de palombe de deux balles dans le bide. Il acheva le premier gars à terre d’une seconde balle. Technique imparable, en joue le type avait repris l'initiative en un instant décisif. Puis il mit un genou à terre et pointa l’arme vers l’arrière de la camionnette. Le conducteur du fourgon tout aussi largué que ses comparses, et bientôt tout aussi mort, fit le tour du véhicule à grands pas et déboucha sur le trottoir par l’arrière en tenant son flingue à deux mains pointé devant lui, juste à point pour se faire allumer direct et s’écrouler. Tout de suite, la cible pointa son regard dans leur direction et n’eut aucun mal à les repérer.

Capitaine MacTavish : Je crois qu’on a un problème !!!

Il venait de se saisir de l’AK d’un des gars.

Capitaine MacTavish : Baissez-vous ! Baissez-vous ! cria MacTarvish en se plaquant sur la banquette.

La cible se mit à les arroser copieusement. Roasch se plaqua derrière le tableau de bord et vit le conducteur, moins réactif, rebondir sous les impacts puis s'écrouler contre le volant dans une gerbe de sang. Le klaxon se mit à gueuler. Les sièges étaient tapissés d'éclats de verre. Il entendait siffler les balles comme des frelons qui traversaient l’habitacle et ressortaient par la lunette arrière. Tout s’arrêta tout à coup. Seul demeurait le klaxon qui braillait dans la stupeur de l’instant.

Capitaine MacTavish : Il s’fait la malle ! Roasch , on y va ! On y ava !

Mc Harvish est déjà dans la rue. Roasch s’extrait du véhicule et arme son ACR Grenadier.

Capitaine MacTavish : Ghost, le chauffeur est mort ! Nous sommes à pied ! Rejoignez-nous à l'hôtel Rio et coupez-lui la route si vous le pouvez !

Ghost : Roger ! On est en route !

MacTavish se met à courir. Roasch sur ses talons. L’autre enfoiré a disparu au coin du bâtiment depuis plusieurs secondes. On entend des coups de feu dans l’avenue général de Carvalho. Quand Roasch débouche dans l’espace ouvert des passants affolés courent en tous sens, l’avenue trace une perspective jusqu’au carrefour suivant : là un autobus sur le flanc et une voiture en feu provoquent une panique, un chaos. Une fumée lourde et noire s’élève dans les airs. L’assistant de Rojas que les scrupules n’entravent guère sème le chaos pour masquer sa fuite… Odeur âcre. Bruit d'explosions. Cris. Stupeurs et tremblements !

Il ressent une légère douleur dans la poitrine, comme un serrement, une pression.

Manque de condition… Roasch oblique à droite sur l’avenue Sergio Branco Suares, MacTarvishse trouve à dix mètres à peine devant lui, la cible vient de s’engouffrer dans une ruelle perpendiculaire. Ghost, Meat et Royce viennent de rejoindre MacTavish et Roasch  à la poursuite de l'assistant de Rojas. Une voiture qui arrivait face à eux sur l’avenue pile et part en couille, MacTavish l’avise, saute puis se laisse glisser sur le capot et l’aile gauche pour absorber le choc. La voiture n’a rien apparemment.

Ghost : Il est entré dans la ruelle !

Roasch le dépasse et s’engouffre dans la ruelle à la suite de la cible toujours pas à portée. Des containers débordants d’immondices. Puanteurs. Vapeurs lourdes sortant des bouches murales. Humidité du sol. Roasch est entraîné et se rapproche. Il l’entrevoit avant que ce dernier ne disparaisse à droite.

Capitaine MacTavish : Des prises non létales! Il nous le faut vivant !

Roasch pique un sprint pour refaire l’écart. Après le virage qui suit un escalier. Cinq marches. L’autre est à quelques encablures !!! Il ne doit pas atteindre la favela ou ils le perdront ! La cible est là ! Il court tout en tirant, le bras tendu en arrière, au jugé. Deux coups partent. Bruit des vaines balles contre les briques rouges du mur à sa gauche.

Capitaine MacTavish : Roasch , tire ! Vise les jambes !

Roasch stoppe, vise dans le réticule de la lunette Acog, deux rafales d’une précision chirurgicale : l’autre s’écroule en hurlant.

Capitaine MacTavish : Il est à terre.

Le contact est vivant.

Pour l’heure.

Il presse sa main un peu ankylosée et masse un peu son épaule qui le tire.


SUSFU

Situation Unchanged, Still Fucked Up[4]

MacTavish et Ghost se mettent à l’ouvrage : ils vont cuisiner l'assistant de Rojas dans un garage. Ghost se tourne vers l'assistant de Rojas un tantinet fébrile attaché à une chaise et allume un chalumeau. Sans doute un truc à réparer. MacTavish semble prendre les choses avec une certaine nonchalance...

Capitaine MacTavish : Roasch , ça va prendre du temps. Va avec Meat et Royce et vérifie dans la favela s'il y a des traces de Rojas. C'est là que ce type se dirigeait.

Il ferme la porte du garage pour plus de discrétion… Roasch , Royce et Meat se dirigent vers la favela. Leurs oreillette micro leur permettent de communiquer quelle que soit la situation.

Royce : Allons-y. Rappelez-vous. Il y a des civils dans la favela. Faites gaffe à vos tirs.

Ils arrivent face à un dégagement. Une dizaine de types jouent au foot dans la poussière en contrebas dans un terrain qui oscille entre le vague et le franc dépotoir... Au-delà, les baraques s'étendent en strates sur quelques dizaines de mètres de niveau constant et, peu à peu, les tôles des toits grimpent à la colline jusqu'à perte de vue comme un lierre monstrueux aux feuilles de métal. Vision dantesque du bordel institué.

Meat : Putain… C’est plus une botte de foin… C’est le champ tout entier…

Royce : Meat, fais sortir ces civils d'ici avant que l’ONU porte plainte !!!

Meat : Copy.

Meat saute dans la place et tire en l'air avec son MP5K.

Roasch le suit dans le terrain devant l’air ahuri des footeux. Les gamins qui le fixent s’ébrouent vite fait et s’esquivent en voyant son attirail. Un gars un peu paumé, look à la Maradona, qui s’échauffait avec des genoux poitrine met un peu de temps à réagir et s’écroule dans la ligne de tir d’un milicien. Fin de partie. Roasch se plaque contre une carcasse de voiture carbonisée une poignée de secondes avant que les tirs de Uzi commencent à déchirer l’air épais. Ils sont plus d’une vingtaine. Peut-être davantage.

Meat : Este lugar não é seguro ![5]

RECHARGER

Poids au niveau du plexus. Le stress. Sans doute.

Trois gonzes courent sur les toits en sautant sur les tôles qui plient sans céder. La carcasse chante aigu et un peu faux sous les balles.

Meat : Bon… Ben je crois que là, cette fois, on y est…


SHTF

Shit Hits The Fan[6]

Royce : Bravo Six, informons que nous avons engagé la milice ennemie dans le village du bas !

Roasch se penche juste ce qu’il faut du côté du pare choc, prend un appui et allume le gars qui arrosait depuis l’ouverture bétonnée d’un appentis sur la gauche. Puis il élargit le rayon et fauche les deux clowns en position statique sur les tôles. Un autre se replie, il le sèche. Deux autres gars se pointent en courant comme des dératés dans la ruelle en face. Il les allume.

Royce : Roasch  ! Je suis avec toi ! Surveille les toits ! On y va !

Il peut à présent courir et se plaquer contre le mur de la masure à dix mètres.  Une grenade vient d’exploser à l’endroit qu’il vient de quitter. Il enjambe l’ouverture. L’autre agonise à l’intérieur en faisant entendre des borborygmes disproportionnés et peu compréhensibles (mais en même temps il ne parle pas la langue).

RECHARGER

Roasch recharge illico puis se glisse à l’intérieur. Au sol un AK-47. Ils plaisantent pas vraiment ces cons… Il trace jusqu’à la porte d’entrée. À sa droite un type plaqué contre le mur attend stupidement sa mort qui vient sous la forme d’une bastos en pleine poire balancée à travers le mur. Roasch profite du type qui s'écroule comme d’un rempart et dézingue son pote qui sort, de manière quelque peu inconsidérée, un maillot de foot jaune et vert trop grand pour lui, de la ruelle. Il l’emprunte en sautant au-dessus de la masse inerte. Il avance à pas chassé en se plaquant contre la paroi de droite. Il guette les toits sur lesquels se terre la mort en short pas trop net.

Capitaine MacTavish : Royce, fais-moi un compte-rendu, terminé !

Royce : Beaucoup de miliciens, mais aucun signe de Rojas par ici, terminé !

RECHARGER

Au-delà de la troisième maison, le champ s’élargit en un espace souillé. Terrain découvert. A trap. A fucking trap. Une moto. Quelques barils d’essence opportunément placés là contre une baraque. Au-delà de l'ouverture béante pratiquée dans un cabanon, au moins deux gars qui délibèrent. Roasch s’apprête à tirer quand deux civils traversent affolés sa ligne de tir. Putain... Dans le même temps, il entend le bruit de la tôle derrière lui et se retourne prestement pour allumer l’empaffé qui allait le moissonner par-derrière.

Capitaine MacTavish : Bien reçu ! Continuez à chercher ! Faites-moi savoir si vous le voyez ! Terminé !

Royce : Roasch  ! Avance ! Go !

Il allume les barils qui explosent à côté des deux miliciens qui se mettent à hurler en s’agitant comme des merguez récalcitrantes à l’intérieur de l’appentis. Il traverse la place, tire dans la moto qui s’embrase au moment où se pointe un malfrat en tee-shirt jaune et vert, décidément à la mode par ici. Roasch le calme d’une rafale bienvenue, descend un gars en embuscade derrière un muret de torchis que ses 7.62 traversent sans trop de peine puis court jusqu’à la prochaine couverture. Il recharge et voit alors Meat traverser la place et s’écrouler désarticulé par une rafale de kalach.

Royce : Meat est à terre ! Je répète. Meat est à terre !

Les yeux morts de Meat semblent fixer Roasch.

Sensation d’oppression, de brûlure.

Meat a morflé. Il est down. Ils ne sont ne sont plus que deux. ET la favela tout entière cultive une certaine acrimonie à leur égard. Tout autour résonnent les bruits des explosions, des coups de feu, du bois qui éclate et des pierres qui s’effritent dans la mitraille. Roasch souffle un instant. Il sent quelque chose. Il a dû s’en prendre une dans le flanc. Sa vision s'obscurcit dans des nuées écarlates qui finissent par s’estomper. Souffle rauque et bruits assourdis, lointains.

Royce : Faut qu’on avance! S’ils nous fixent on est morts !!

Roasch entend une rafale, un cri rugit dans son oreillette. Puis dans un râle

Royce : Roasch . Je suis touché !

Roasch se retourne. Roy est à terre : un milicien peu pointilleux sur les principes l’a flingué dans le dos. Le gilet a arrêté la plupart des balles, mais sa nuque pisse le sang : l’une d’elles a dû trouver la faille. Il agonise. Comme quoi qu’on avance ou pas c’est du pareil au même…

Royce : Continue (peu intelligible). La priorité c’est Jonas… fait Roy en éructant des bulles de sang.

Roasch sait que son compagnon a raison. Que la partie est ainsi écrite dans une encre épaisse qui coagule et transpire un patriotisme qu’on trouve, à tort ou à raison, délétère. Désormais il est seul… Il débouche dans un véritable corridor. Une ruelle étroite. À une vingtaine de mètres, deux types courent sur les tôles d’un toit. Roy les allume : ils s’écoulent désarticulés sur le sol en baragouinant du portugais ou une de ses variantes typiques et si chantante. Il s’engouffre. Deux autres ennemis embusqués de chaque côté du passage là-bas, ils se décalent, ils les décalquent.

Sur la crête des toits à gauche. Deux gars avec kalash. Deux morts. Un gars aux goûts vestimentaires douteux sort d’une planque à gauche, mais ne fait pas long feu. Trois civils traversent le champ de tir comme des cabris : Roy leur fout un coup de crosse pour les plaquer au sol. Un autre gars se pointe sans ticket devant Roasch qui lui fait exploser les roubignoles : le type avait des lunettes de soleil…. On ne fait pas la guerre avec des rayban aviator bordel...

RECHARGER.

Mais devant lui, à quelques pas, une porte d’un blanc sale proche de ce jaune de Naples qu’on trouve… qu’on voit heu… souvent à Naples d’ailleurs ! s'entrouvre qu’il explose d’une salve : l’autre enfoiré s’écroule et lui ouvre obligeamment la porte. Thanks. Deux gars à l’intérieur, un chouia surpris de son entrée en scène, toujours ces putains de maillots de foot, c’est une blague ou quoi ? Il les zigouille prestement en esquintant les maillots susdits et continue d’avancer.

Capitaine MacTavish : Roasch . On a la position de Rojas ! Il se dirige vers l'ouest, le long des niveaux supérieurs de la favela.

Champagne les gonzesses arrivent…. À sa droite une baraque violet lavande qui côtoie sa voisine d’un orange de chrome fort bien pensé : la loi des complémentaires, pense Roasch, joli contraste, presque le Monet du champ coquelicot, mais avec des variantes camées… Une poule caquette… Mais on n’a guère le temps de visiter et il commence à gravir la pente d’un bon pas en dépit d’une jambe un peu folle et un tantinet poisseuse. Il se dirige vers l'ouest en montant des escaliers : direction la favela supérieure

Capitaine MacTavish : Nous allons l'empêcher de revenir de notre côté. Continue et coupe-lui la route !

Son bras droit le lance. Aussi.

Une putain de douleur sourde, comme à côté de la plaque, hors-jeu. À sa droite un molosse se jette contre le grillage en s’égosillant sans souci du voisinage. Roasch hésite un peu, car il aime les bêtes, particulièrement en sauce, et finalement non : il l’abat de deux balles en plein gueule.

RECHARGER

Le bestiau se tait donc.

Roasch dépasse des bacs remplis d’ordures non létales et arrive dans un dégagement. Sur sa gauche une affiche est collée contre une façade de planche avec une figure christique, du bleu, du jaune, Carnaval de Rio...

C’est à cet instant que Roasch entend les aboiements gutturaux et que devant lui, à moins de quinze mètres se pointent deux molosses qui feraient passer le chien des Baskerville pour le chihuahua de Bervely Hills. Roasch ricane, tranquillos, et appuie sur la détente en visant le premier.

Clic.

RECHARGER.

Il tâte sa cuisse : le chien est à huit mètres.

Plus de munitions.

La douleur irradie. Elle part de sa poitrine jusqu’à son épaule.

Fuck…


FUBAR[7]

Fucked Up Beyond All Recognition/Repair/Reason/Redemption

[make your choice Dude !!!]

Roasch sort son couteau des SOG Seal Team en acier AUS-8 trempé à 57-58 Rockwell pur carburé au feu de bois de hêtre courbé, dont la lame est munie d’une partie partiellement dentelée, qui permet de découper généreusement les chairs et dont le tranchant de qualité ‘clip point’ fait plaisir à voir,  tout en songeant que ça risque, pour autant, d’être pénible. Voire laborieux. Contre toute attente, il tranche la gorge du premier fauve sans égratignure. Décidément, il a la baraka aujourd’hui, chose déroutante dans une favela. L’autre monstre hésite, Roasch non. Il lui plante sa lame entre les deux yeux, mais n’a pas le temps de la reprendre, car déjà trois gus se pointent, plein d’une animosité dont le motif plein et entier échappe à l’entendement… Quel est le sens de tout cela somme toute...

Un type en short : Vou te jogar uma granada filho da puta!!!

Capitaine MacTavish : Trop tard pour les renforts! Roasch va falloir œuvrer en solo !

Roasch se jette à couvert derrière le mur à sa droite et ces quelques secondes lui suffisent pour empoigner dans son dos son M1014, acronyme désignant un Benelli proche du fusil à pompe, mais sans son principal inconvénient : inutile de recharger entre chaque cartouche. Que du bonheur. Détail apprécié par les trois gonzes qui finissent disperser aux quatre vents assez promptement façon steak tartare sans trop de liant. Il sent tout de même comme un truc sur son flanc droit. Il a dû s’en prendre une. Encore.

Capitaine MacTavish : Roasch , c'est leur territoire ! Ils le connaissent bien ! Garde l'œil ouvert pour repérer les positions d'embuscade et vérifie tes angles !

Sans blague… les angles morts…

Capitaine MacTavish : T’auras pas l'avantage ! Méfie-toi des  embuscades et regarde bien dans les coins

Et il faut passer l’aspi quand c’est fini?

Un type descend l'escalier devant lui en regardant ses tongues mauve. Toujours ce sempiternel maillot de foot vert et jaune. Ils ont dû se passer le mot. Ou cela tient-il à une symbolique particulière du lieu? Basta. Roasch le calme direct et il s'allonge sur les marches de l’escalier face contre terre. Finito pipo. Il lui emprunte sa kalash armée d’un LG. Il grimpe, tourne à gauche. Devant lui la favela continue de s’élever dru. Des passerelles de planches et de tôles relient les maisons, du moins ce qui tient lieu de bicoques, entre elles. Un authentique couloir de la mort.

Capitaine MacTavish : Roasch . Surveillez les toits ! On l'a échappé belle avec des RPG et des mitrailleuses positionnées en hauteur ! Roasch , nous essuyons des tirs nourris de la milice, mais je suis toujours en train de traquer Rojas ! Il est entré dans un bâtiment ! Ghost, tu le vois ?

Ghost : Bien reçu ! Il monte sur un toit en portant un sac de sport noir !

Capitaine MacTavish : Ça devrait le ralentir ! Roasch , nous l'empêchons de faire demi-tour ! Continue d'avancer pour l'intercepter !  Go !

Il se lance et, comme orchestrés par une main divine ou démoniaque dans le même temps l’endroit se met à grouiller de guignols armés et peu enclins à la palabre: les uns courent sur les passerelles, les autres planqués derrière les rebords de fenêtre attendent leur heure, d’autres, bénéficiant de la vue surplombante et imprenable des terrasses, guettent le moment propice pour le terrasser illico (ce qui se tient), deux types, planqués derrière des murs de parpaings à moitié fini l'envisagent, là-bas. A propos d’hélico, on entend au loin les pales brasser de l’air. Vainement. Au bas mot, une quinzaine de gars remontés. Peut-être davantage. Roasch jette un coup d'œil au chargeur : certainement pas plus de deux tiers, au plus dix-huit ou dix-neuf balles.

Imperative Headshots my cousin...

Puis les choses s'enchaînent comme dans un film de Tarantino ou de John woo, mais sans les blanches colombes faute de budget... Avant de s'engouffrer dans la ruelle, Roasch se plaque contre le coin et envoie une grenade flash dans le passage. Tout semble se figer et virer au ball-trap.

Il avance, posément, et vise chacun des protagonistes fixés par l'éblouissement du flash au phosphore :

Les deux gars sur la passerelle : un deux, en pleines poires.

Ah ben non un troisième sur la gauche : en pleine courge.

L’autre empaffé derrière la vitre de la cuisine: dans ta trogne.

Ce type, sans doute le capitaine de l’équipe puisqu’il a le maillot onze : dans la caboche.

Les deux apprentis maçons là-bas : un… deux… dans la terrine.

Roasch sent son épaule droite gicler et voit le sang éclabousser la kalach. Il se jette en avant et effectue un tonneau… pour se retrouver avec les toits en ligne de mire. D’une main il jette une deuxième grenade flash, plus qu’une, puis aligne ces hijos de puta :

Le petit type maigrichon aux deux uzis prétentieux : au milieu du ciboulot.

Son pote Hardy qui brandit un famas piqué à un légionnaire chez Lulu la nantaise : dans ta fiole.

Les deux autres gars sur la terrasse d’en face qui n’étendaient pas le linge : au beau milieu du citron.

Au sol Roasch roule sur lui-même pour se retrouver sur le ventre. La grenade vient de péter. Il ouvre les yeux. Quatre types devant lui : une embuscade derrière la fenêtre à droite, un autre planqué dans un recoin à gauche à quelques pas de lui et deux autres qui courent sur une plate-forme beaucoup plus loin, en partie masqués par des câbles qui traînent. Là ça fait quand même beaucoup… (et encore n’a-t-il pas compté l’autre gus en hauteur avec son lance-roquette, mais autant ne pas déflorer la chose).

Capitaine MacTavish : Continue ! Rojas se dirige toujours vers votre côté de la favela !

Ghost : Roasch  ! Ne laisse pas la milice te coincer trop longtemps ! Utilise tes flashbangs sur eux !

Vont pas me lâcher vindieu…

Capitaine MacTavish : Je l'ai encore perdu de vue ! Ghost, parle-moi !

Ghost : Je suis sur lui ! Il essaie de revenir en arrière par les ruelles en contrebas !

Capitaine MacTavish : Bien reçu ! Reste sur lui !

Roasch arme le lance grenade et lâche la purée. La première pète au milieu de l’allée et repeint les murs avec les deux planqués. La deuxième ouvre une porte-fenêtre dans la façade et disperse l’autre petzouille, la troisième coupe les ponts, les passerelles, tous ces liens qui nous enchaînent, avec les deux enflés qui se baladaient à ces relatives hauteurs.

RECHARGER

Dans la valse pas toujours très synchrone, Roasch s’en ait repris une dans l’épaule gauche. Il grimace.  Il a du mal à compter désormais et son champ de vision, envahi de nuées rouges, le laisse circonspect.

Son bras droit comme pour discuter le bout de gras le lance, toujours de cette douleur hors de propos, hors sujet. Comme en dehors. A la fois plus présente et pourtant hors-jeu.

Allongé au sol. Il se plaît à regarder le ciel et savourer le moment présent typiquement Eckhartien[8]. Cette valeur du moment présent qu’il faut goûter jusqu’à s’en dégoûter… Il aimerait bien s’endormir là. Se reposer. Avec deux trous au côté droit. Nature berce la il a froid… Et il y a, finalement, une grande sérénité à clamser ainsi dans une cité qui ressemble à un temple à la gloire de Basquiat. Une mouette passe mollement sans trop se rendre compte de con incongruité. C’est à ce moment qu’il entend le bruit de la roquette. Sans bouger, il regarde au-dessus de son front et voit le projectile, la fumée, le gars, en tee-shirt jaune et vert un RPG-7 épaulé, derrière, sur le toit. WTF. Il sent le courant d’air chaud… Puis la roquette pulvérise les fondations de l’immeuble à sa droite. Exit Basquiat...

Ce dernier, qui n’en demandait pas tant, commence à vaciller ; puis Roasch se voit monter vers l’immeuble.

Ou est-ce l’immeuble qui descend à lui ???

Fucking shit…

Capitaine MacTavish : Continue ! Rojas se dirige toujours vers votre côté de la favela !

Soit il se bouge, soit c’est le lifting radical.


FUGAZI[9]

Fucked Up, Got Ambushed, Zipped In

Roasch se lève.

Il se sent faible, un peu nauséeux.

Il a l’impression d'évoluer dans la mélasse, il a ce sentiment de se traîner alors que l’immeuble, dont l'ombre l’écrase déjà, avec cette prestance du léopard les nuits de pleine lune dans la toundra, qui voit l’élan et le prend à son tour, et l’imite et le domine de toute sa masse. Il court. Il sait qu’il va finir en toast, en blinis, en beignet, en quelque chose qui n’a guère de prestance, de consistance. Le gars là-haut, le goal sans doute, est en train d’armer pour lui en balancer une autre, et cela même si les travaux de voiries seront mémorables.

Ghost : Roasch  ! Ne laisse pas la milice vous coincer trop longtemps ! Utilise tes flashbangs sur eux !

Il ne l’a pas déjà dit ça ? Roasch attaque un sprint glorieux et pour tout dire, patriote. Le sol vibre sous les coups de boutoirs des gravats qui font comme une vague. Il sent le souffle, le déplacement de la masse d’air lourde, il se sent décoller. Une grande lassitude gagne Roasch qui pour autant dans une fluidité remarquable se relève et envoie la dernière grenade dans la tronche du perfide brésilien. Il a dû buter toute une équipe de foot…

Ghost : J'ai un visuel sur Rojas ! Il coupe à travers le marché !

Capitaine MacTavish : Bien reçu ! Je vais me diriger vers les toits et essayer de le couper sur la droite ! Il n'aura pas d'autre choix que de se diriger vers l'ouest !

Ghost : La milice me tire dessus, je ne pense pas pouvoir le suivre à travers le marché ! Je vais devoir trouver une autre solution !

Roasch continue de monter. Il sent que ses vêtements poussiéreux lui collent à la peau, de cette viscosité propre au sang. Sa vision se trouble. Les miliciens apparaissent comme des amas de pixels dans une borne d’arcade, un vulgaire shooter. Il se sent léger, et étrangement lourd.

Ghost : Allez allez !!!! Laisse pas la milice te retarder ! Il nous le faut !

Il sent la douleur semblable à un écrasement sur son plexus. Il sue comme un porc. La douleur accomplit à présent le trajet de la poitrine jusqu’à sa main droite qui peine à tenir l’objet.

Roasch avance, traînant sa patte folle. La partie est presque gagnée. Presque. Mais Il sent que chaque coup porté est suivi de sa réplique, son champ de vision éclaboussé de lumière et de sang est partiel, des miliciens se cachent dans les franges…

Ghost : J'ai Rojas en ligne de mire ! On pourrait faire un tir à la jambe ! On pourrait en finir ici !

Capitaine MacTavish : Négatif ! Nous ne pouvons pas prendre ce risque ! N'engage pas le combat !

Ghost : Bullshits ! Bien reçu !

Capitaine MacTavish : Roasch ! Continue à avancer dans la montée ! Je lui ai coupé la route ! Il n'a nulle part où aller, sauf à l'ouest sur les toits de ton secteur ! Roasch , on peut le piéger ici ! Ne t'arrête pas ! Allez ! Allez !

Roasch trouve la favela fort esthétique, des textures, des couleurs, une lumière qui écrase et désature. Belle réussite. Il y a un gars, non, un gamin qui le canarde en faisant une grimace comique, Rosch vise les mollets, une balle pour le mettre à terre. Il y a des toiles bleues et rouges. Il y a plein de gens qui tirent. Et tout ce boucan. Des secousses et tant de footeux armés qui mordent la poussière. Il a arrêté de compter.

Capitaine MacTavish : Ghost, j’oblique à droite !

Ghost : Bien reçu ! Il va s'enfuir !

Roasch voit Jonas qui dévale la pente, toute cette poussière, toute cette beauté du monde, cette consistance palpable au ralenti. On ne voit plus les lignes, les cellules, les cristaux liquides.

Il se sent passer à travers les murs, poussés par cette douleur intolérable qui irradie. Il se sent refluer. Il se sent hors jeu.

Il voit passer Jonas sur le balcon d’un immeuble. Il entend MacTarvish répondre dans l’oreillette.

Capitaine MacTavish : Oh que Non! il ne va pas s'enfuir !!!

Soudain, le capitaine MacTavish passe par la fenêtre de l’immeuble et emporte Rojas avec lui. Les deux hommes s’écrasent un étage plus bas sur le capot d’une voiture verte qui va beaucoup moins bien marcher désormais. Ghost le rejoint et ils le tiennent tous deux en joue.

Une douleur inouïe le vrille : il a l’impression qu’une balle lui a transpercé le coeur et qu’elle est ressortie dans le dossier du fauteuil, juste là.

Effondrement.

Arrêt.

Néant.

Fuck.


We only said goodbye with words

I died a hundred times[x]

Dans son casque le capitaine MacTavish continue de s’égosiller pour des prunes.

Capitaine MacTavish : Frontrunner, ici Bravo Six. Nous avons le paquet. Je répète, nous avons le paquet.

Le gamer ne l’entend pas. Le gars, jeune encore, bouche ouverte, torse nu, et la nuque reposant contre l’appui-tête bleu, est avachi dans le siège. Pâle dans son fauteuil noir où la lumière se perd. Les pieds sous le bureau en éventail. Souriant comme sourirait un enfant malade, il fait un somme. Définitif.

Son coeur s’est arrêté.

Roasch et le joueur dénommé Tesmortdanslefilm02 ne font qu’un et regardent le ciel vide de toute forme et c’est comme une plaque bleutée, l’image de la réalité, mais la réalité, somme toute, est toujours une image, et c’est comme un faux semblant, comme si cette platitude cachait quelque chose derrière, une machinerie, une machination.

Les formes courent tout autour sur l’écran, et s’agitent. Tout se reflète dans ses yeux déjà opaques. Jonas n’est plus là. MacTavish s’est évaporé dans les limbes pixellisés. Demeure cette odeur rance. Cette puanteur de transpiration derrière les volets clos. Cette masse qui est lui, pleine de bourrelets, pleine de replis, pleine de défaites. L’abdication négligée en calbut. À côté de sa main, au bord du bureau, un fond de soda dans un verre en carton. Pas de vaisselle. Pas de prise de tête. Une guerre moderne nous attend. Incessante à 120 fps[10]. À côté du verre, sa main qui pend mollement et la souris raccrochée au fil qui balance comme un pendule mou.

Ses yeux sont fixes, grand ouverts sur l’écran noir.

Un message s’affiche sur l’écran 27 pouces:

Memento Mori[11]

Takedown: 96 Brazilian gang members killed.

+ one

La partie recommence.

Sans lui.

« La vie n'est qu'une ombre ambulante, un pauvre joueur, qui se pavane et s'agite son heure sur la scène, et puis on n'entend plus ;

c'est une histoire racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur, qui ne signifie rien. ».

William Shakespeare


Runaway train

« Call you up in the middle of the night
Like a firefly without a light
You were there like a slow torch burning
I was a key that could use a little turning

So tired that I couldn't even sleep
So many secrets I couldn't keep
Promised myself I wouldn't weep
One more promise I couldn't keep

It seems no one can help me now
I'm in too deep
There's no way out
This time I have really led myself astray »[xi]

Soul Asylum, Runaway train


06/08/1982

Ils étaient descendus dans la fosse alors que le soleil rasait la crête de la butte de Leychaud. Les bâtiments de la caserne d’Allemagne étaient abandonnés depuis que l’escadron avait pris ses quartiers près du centre-ville plus de dix ans auparavant. En une décennie la nature avait eu le temps de prendre ses aises. Partout on la sentait qui brisait le carcan de béton et de bitume militaires censés la soumettre.  Les murs de la fosse faisaient presque trois mètres. Des herbes folles la rongeaient et les dalles de béton défoncées semblaient se soulever, laisser échapper un dernier râle avant l’engloutissement. Il y avait Hervé. Le plus grand. En taille, en âge. Joey. Et Léo. Le plus petit. Le plus rondouillard. La plus trouillard aussi. Ils avaient emmené des bisons. Les pétards les plus puissants sur le marché. Ils voulaient les faire éclater dans la fosse qui rendait les détonations assourdissantes. La fosse était l’ancien lieu de promenade des détenus. Elle donnait sur le bâtiment des anciennes cellules. Dix cellules, cinq de chaque côté du couloir. La dernière à droite n’existait pour ainsi dire plus, car une poutre avait cédé et l’ensemble du cube s’était effondré sur lui-même. Pas grave. Elle était vide. Le gars s’était fait la malle depuis belle lurette…

Ils se laissèrent tomber sur le sol. Hervé, suivi de Joey firent quelques pas puis s’engouffrèrent dans le bâtiment alors que Léo, qui s’était gaufré, se relevait péniblement.

L'édifice des anciennes cellules se dressait tel un mausolée à l'histoire disparue de l’ancienne caserne qui devait remonter au siècle passé. Enveloppé dans le linceul d'un silence épais ce bâtiment militaire prenait, à leurs yeux de gamins une aura particulière. Un couloir étroit s'étendait devant eux, éclairé de façon capricieuse par des fenêtres encrassées, laissant filtrer une lumière pâle et mélancolique. Cette lumière douce découpait l'allée centrale, comme le couteau d'un sculpteur qui dévoile progressivement les contours d'une énigme, créant des zones d'ombre, révélant des volumes en saillie. Les cellules, se trouvaient figées dans le temps, chacune conservant son propre récit, gravé dans les murs de béton. Certaines étaient baignées de cette lueur chaude de la fin de journée, d'autres étaient englouties dans une obscurité abyssale. Aux endroits où la lumière parvenait à pénétrer, des traces d'inondations passées se révélaient, des taches d'humidité couraient le long des murs. La moisissure, telle une armée silencieuse, avait conquis ces lieux, transformé le béton en une toile d'art abstrait, où les nuances de vert et de noir se mélangeaient dans une danse perpétuelle.

Ils pénétrèrent dans le couloir central. Sans mot dire. Comme si le lieu même imposait encore ce silence des condamnés.

Sous leurs pieds crissaient poussière de gravats pulvérisés. À l'extrémité droite du couloir, la dernière cellule particulièrement touchée laissait échapper un flot de lierre qui avait envahi cet espace, semblant chercher désespérément un éclat de lumière dans ce royaume souterrain. Ils se méfiaient et guettaient le sol avec attention : ils avaient croisé une très belle vipère la dernière fois. Au beau milieu de l’allée.

Qu’est-ce que vous foutez ? Où vous allez ? avait gémit Léo.

Sans répondre Joey et Hervé avaient déjà disparu dans la nappe lugubre du couloir plongé dans la pénombre de cette fin de journée. Histoire de se faire peur. Il y avait des décombres. Des bouts de bois. Des mégots de cigarettes. Des tubes en acier mangés de rouille. On entendait un bruit syncopé. Des gouttes qui tombaient sur le sol d’une des cellules. On n’a pas le temps pour ces conneries. Joey et Hervé avaient échangé un regard amusé et avaient fait quelques pas. De plus. Déconnez pas... Les deux autres avaient disparu. La voix de Léo montait dans les aigus. C’est pas ce qu’on avait dit. On faisait péter les pétards et on rentrait. C’est ce qu’on avait dit. Putain vous m’écoutez ?!!! Les autres le snobait, comme d’habitude. Il ne les voyait plus. Joey avait attrapé Hervé et l’avait tiré dans l’avant dernière cellule de droite. La Huit. On n’y voyait pas grand-chose. Une fissure dans le plafond de béton armé jetait une rai de lumière au centre de la place et donnait un aspect sépulcral à l’endroit par les effets du clair-obscur. Face à eux, il y avait la cellule sept dont la porte était fermée. Joey avait tiqué quand il avait vu cela. Il était certain, réellement certain que toutes les cellules étaient grandes ouvertes la dernière fois. Vous êtes pas marrant. Si vous croyez que je vais venir vous chercher vous vous gourez grave ! avait crié Léo devant l’ouverture. On sentait à sa voix qu’il commençait à psychoter sérieux. Joey et Hervé se retinrent de se marrer. Allez ! Merde ! On fait péter les pétards et on se tire. Il fait nuit. On va se faire engueuler. Un moment de silence s’étira comme un chat. Bon… Je me tire. Ils entendirent Léo marcher vers le mur de la fosse. Sauf que Léo ne pouvait pas remonter sans eux. Trop petit Léo. Trop haut le mur. Ou trop gros. Trop de trop. Ils l’entendirent sauter une fois, deux. Puis plus rien.

Il devait s’être assis. Et attendre.

Alors Joey vit la porte, face à eux, s’entrouvrir vers l’intérieur, vers les ténèbres profondes.

Et sa vie prit un autre tour.


1992-08-06

Joey se réveilla la bouche pâteuse, plâtrée. Ses tempes semblaient marteler comme si un lombric aveugle et sourd s’amusait là-dedans sans saisir pleinement le mal qu’il faisait… Il se força à garder les yeux ouverts, fixés sur le plafond peluché. Car quand il les fermait, c’était pire. Il fut pris d’un spasme et vomit sur les tapis de la Peugeot 205. Junior. Blanche. Plus ou moins. Avec le liseré qui va bien. Il se releva péniblement, attendit un moment que le plafond cesse de le narguer en allant et venant de façon idiote puis ouvrit la portière arrière gauche. La place du grand brûlé ? Il sortit en titubant et se ramassa dans le bas-côté. Cela faisait deux jours qu’il existait dans une cuite perpétuelle, un état second devenu premier, un brouillard permanent qui paraissait clairvoyance. Il avait l’impression d’être un fruit confit à la morue. Il rampa jusqu’au pré un peu plus loin et resta allongé là. L’herbe avait dû être fauchée. L’herbe sèche et drue piquait ses hanches, mais l’odeur était agréable. Il entendait des grillons. Vos gueules les mouettes…Il se laissa gagner par le sol. Comme si la terre le rappelait à lui. Comme si elle s’ouvrait pour l’accueillir, l'invitant ainsi à se réconcilier avec sa propre réalité. Là, au creux de l'herbe sèche, il ressentit son propre poids, et le vertige le plaqua contre le sol, créant l'impression que le ciel d'un bleu immaculé l'invitait à un banquet en compagnie de la statue du commandeur.

Mère marâtre qui te mâche.

Le soleil commençait déjà à chauffer copieusement. Il devait être dix heures. Peut-être davantage si on se fiait à la caresse de l’air au-delà du tiède. L’heure de l’apéro. Un filet de vomi à la commissure lui rappela le goût de l’eau. Il entendit un chien aboyer au loin. Vainement. Une voiture passa. Des bribes de souvenirs commençaient à émerger par nappes brisées aux écumes saumâtres. Il était rentré au beau milieu de la nuit. Ou ce matin ? Ou était-ce la veille ?

Ivre mort.

Il se souvenait qu’il tanguait dans l’escalier du sous-sol de la maison des vieux comme si la maison toute entière semblait ballottée par les flots. Cette foutue baraque qui ne tenait pas en place. Pour ne pas tomber, pour ne pas trébucher sur les marches trop courtes avec ses pieds trop longs il tambourinait de ses poings sur les murs en placo haut comme des murs de fosse. Et la chambre des vieux était derrière la paroi creuse. Et son vieux était sorti alors qu’il plongeait la tête la première dans le frigo à la recherche de quelque chose à becqueter. Du pâté en croûte. Du gruyère. Des gencives de port venues tout droit du littoral. Au pire, une pomme… Et son vieux l’avait attrapé par l’épaule. Et il avait donné un grand coup de coude en se retournant. Et son père s’était retrouvé sur le carrelage « imitation Pompéi » (avant l’éruption si possible, après c’est un peu plus terne), la gueule en sang. Quelques gouttes écarlates sur le casserolier chêne blanchi. Il lui avait dit « dehors » en articulant difficilement.

Du moins c’est ce qui lui semblait.

Du coup il était sorti.

Il avait dû conduire.

Il avait dû ne pas rencontrer un péquin.

Même pas un arbre.

Sinon il serait mort.

Il avait dû revenir à Crapéou.

Du coup.

Où se trouvait la fête du four.

Trois jours.

Temple de la biture.

Il avait dû se dire que c’était assez pour « this day ».

Comme disait son prof d’anglais.

Sarah Bourney.

Ce me semble.

Il avait dû se garer.

Mordre un peu sur le bas-côté.

Se dire que la volant était encombrant.

Ouvrir la portière.

La fermer.

Ouvrir l’arrière.

Visiblement pas un coupé.

Et s’abîmer sur la banquette.

Il sentait le sol qui montait et qui semblait bien décidé à embrasser le ciel avec lui au milieu en guise de tranche de jambon. Il sombra. Il se sentit partir et les murs de la fosse montèrent au beau milieu de son esprit harassé comme des flots que la volonté commande. Moïse étendit sa main sur la mer, et l'Éternel fit reculer la mer, toute la nuit par un vent d'est impétueux, et il mit la mer à sec, et les eaux furent divisées.


06/08/1982

Oui.

La porte s’ouvrait. Joey avait envie de rire, ou de gueuler, ou de taper sur l’épaule d’Hervé pour lui dire dis donc t’as vu la porte bouge, c’est quelque chose ça…, comme si, du coup par ce simple fait de la surprendre elle allait s’arrêter. De bouger. Quand on voit les choses faire elles s’arrêtent. Et attendent qu’on ne prête plus garde à elles. Comme Woody ou Buzz[12]. Sauf que la porte continuait de s’ouvrir. Et Hervé était penché et restait à observer la fosse. Et Léo. Assis. Qui fulminait. Joey ouvrait la bouche comme une antre. Mais rien ne sortait. Car ce qui se passait n’était pas prévu. On était venu faire péter des pétards. Des bisons. Les plus puissants du marché.

Pas pour ça.

Joey discernait quelque chose. Derrière la porte. De Moins sombre que tout ce qui environnait. De la poussière sur le charbon. Et il sentit tous ses poils se hérisser sur sa nuque. Il y avait une silhouette, anthracite, dans la cellule sept. Massive. Ou alors il se trompait. Et il n’y avait rien. Hormis son imagination débordante de gamin de onze ans qui aime à s’effrayer à condition de ne pas dépasser les bornes. Mais Hervé en avait douze. Et dans la périphérie Joey vit que lui aussi regardait, fixement devant lui. Et c’était comme si tout se mettait à vibrer tout autour. Comme si les cellules n’étaient plus en ruine. Comme si des gars étaient restés là, tapis, à attendre la bête noire et qu’ils choisissaient ce moment pour émerger. Comme s’ils n’avaient rien à foutre là. Et qu’ils allaient le regretter. Le temps semblait s’allonger inconsidérément à l’image des ombres dans la fosse qui partait d’une extrémité à l’autre et découpaient Léo en deux parties distinctes. Joey sentait la rigidité de ses jambes en béton et entrevoyait la statue d’Hervé dans le même état. Plus il demeurait là et plus leurs yeux s’acclimataient aux ténèbres, et plus il devenait difficile de nier la silhouette au-delà de l’ouverture, et plus leurs esprits se refusaient à cette évidence.

La porte était grande ouverte.

Putain…

Et il y eut cette tache anthracite qui bavait dans la pénombre encadrée par le chambranle quand la silhouette avança dans leur direction.

Imposante. Énorme. Effrayante.
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Il entendait la musique comme dans un caisson d’isolement pas trop hermétique. Loin. Très loin. Des basses dans les profondeurs. Puis il réalisa que c’était lui qui se trouvait dans les profondeurs. Et non la musique. Il resta allongé et tourna la tête vers la route. Il y avait déjà beaucoup de voitures de garées. C’était reparti pour un tour. Le dernier jour de la fête du four. La fête. Que fêtait-on à propos ? Rien de bien défini. Rien de bien sûr. On avait beau suivre la perspective tracée à coup de mètres de blanc, quinze verres posés les uns à côté des autres faisaient un mètre… ce qui donnait des verre de 6,66 centimètres de circonférence. Un signe sans doute… On buvait cul sec, plus on regardait et moins on voyait. Au bout de deux mètres, on se retrouvait figé contre les tréteaux de la buvette à ne plus pouvoir marcher. À ne plus pouvoir faire un mètre de plus. Paradoxal. Joey avait faim. Il fouilla ses poches : il ne lui restait que vingt francs et des poussières sur les cent cinquante du début. Il n’allait pas beaucoup grailler…et il faudrait qu’il se calme sur les tournées Il se mit à marcher en claudiquant un peu, enjamba le talus, se ramassa au fond de ce dernier, puis grimpa à quatre pattes et prit enfin pied sur la route qui bordait le pré et traversait Crapéou. La buvette se trouvait un peu plus loin, au centre du village, d’où provenait Springsteen qui s’égosillait sur Born in the Usa. Il était un peu plus de dix-sept heures. Avec un peu de chance il serait complètement cuit avant le coucher du soleil . Si tout se passait bien.

Quand il arriva sur la place centrale et qu’il vit la buvette déjà prise d’assaut il oublia qu’il avait faim.

Il fut accueilli par des éclats de rire, des tapes sur l’épaule. Qu’est-ce que tu bois ? La même chose… La chaleur étouffante, la promiscuité, les mains à plat sur le bois peint. Et le blanc échauffe déjà les esprits. Il y avait eu plusieurs bagarres la veille. Sans trop de casse. Les organisateurs avaient étoffé le service d’ordre pour la dernière soirée. Trois malabars qui devaient peser chacun un quintal. Des armoires sans glace, mais avec les poignées d’acier bien planqué dans les poches. Joey est maigre comme un clou, efflanqué comme un chien errant. 

Il repense à son père. Au sang sur le carrelage. Il n’y retournera plus.

Les serveuses s’escriment derrière la buvette et alignent les verres cannelés Picardie, « idéal pour les soirées champêtres » est-il écrit sur le carton. Ça déborde. Ça sent le blanc et la sueur. Ça gueule. Ça rit. Et puis tout à coup ça ne rit plus et ça songe. Joey se demande ce qu’il fait là exactement. Mais où irait-il ? Il n’a pas de rendez-vous. Pas d’obligations. Seulement cette amertume dans la bouche, l’esprit et l’ensemble de son être. Des remords qui abrasent, détériorent, qui sont comme la soude dans le coude du lavabo. Il se souvient de ce qu’il fait là. Il se souvient de pourquoi du comment. De la raison profonde, beaucoup plus profonde que les canons ingurgités cul sec et tous ces cadavres débordant dans les poubelles derrière les donzelles...

Il se souvient ce qu’il fête aujourd’hui. Il fixe, derrière la buvette le mur de pierres grises, comme une paroi de fosse.

Cela fait dix ans ce soir que Léo a disparu.

L’art et la manière de l’euphémisme.

Qu’il est mort quoi.


16/08/1982

Cours putain lui avait crié Hervé en l’empoignant par la manche alors que la masse grise s’extrayait du gouffre douteux. Ils coursèrent en enjambant les gravats et autres accidents de parcours. Il leur semblait entendre dans leur dos un souffle rauque et le martèlement de quelque chose de massif sur le sol. Comme une bête derrière eux. Un taureau. Un minotaure. Là-bas, dans la pénombre de poisse, Léo s’était relevé et écarquillait les yeux. Voyait-il ce qui les suivait ? Ils débouchèrent en mode panique dans la fosse, hurlèrent à Léo de les suivre, et se jetèrent contre la paroi, un pied en appui contre le béton et les deux mains agrippant le rebord lisse et légèrement arrondi. Ils se hissèrent tous deux prestement. Hervé fila dare-dare à toutes jambes.

Mais il y avait Léo.

Le plus petit.

Le plus rondouillard.

Le plus trouillard aussi.

Il saute autant qu’il peut et retombe lourdement. Joey se couche au bord du mur. Il tend sa main en se forçant à ne pas regarder la masse qui vient de s’extraire de l’antre des cellules et qui pollue bientôt la périphérie de ses orbites. Léo pleurniche. Il saute. Il effleure sa main. Il vient de l’attraper.  Bon Dieu qu’il est lourd. Joey tire comme un beau diable. Mais Léo se repose trop sur lui. Il a envie de lui dire bouge-toi, remue-toi. Aide-toi le ciel t’aidera dit son père. Aide-moi ! Mais le démon est tout prêt. Et il se sent emporté par le poids d’Léo. L’autre va l’emporter avec lui. Léo s’agrippe. Déjà Joey se dit qu’il lui faut lâcher. Lâcher l’affaire. Lâcher Léo. Hervé est déjà loin. Et l’ombre est là, tout prêt. Et tout d’un coup, dans un grand mouvement, dans une brutalité inouïe, Léo est emporté en arrière. Une masse énorme, masquée dans des drapés et une capuche qui font comme un tourbillon, arrache Léo. Ils disparaissent dans le bâtiment des cellules. Dans un silence terrible. Joey reste allongé dans la poussière en haut du mur. Il épie. Il attend. Il a peur. Ils vont bien ressortir...? Hervé a dû appeler des secours. Oui, il a dû appeler les secours. Qui arrivent. Incessamment... Mais personne ne ressort. Et personne ne vient. Et la nuit, complice, se gaufre sur la caserne déserte et désertée. Les étoiles qui se pointent. Tout à coup, un peu plus loin, il entend le bruit d’une auto qui démarre. Le bruit d’un moteur à trois pattes. Une bielle en moins. Baisée. Joey voit la lumière des phares qui balaient la place au-delà du mur de prison. Joey se met à courir. Mais la voiture s’éloigne dans ce bruit erratique.

Léo.

On ne retrouva jamais Léo.


1992-08-06 23:21

L’ivresse est comme une longue descente en luge, mais le pré est clos par du barbelé et on a loupé le tremplin. A partir du moment où la buvette a commencé à s’éloigner de lui par à-coups, Joey s’est éloigné de la buvette. Il titube entre les danseurs. Reçoit quelques coups de coude de fâcheux. Prend le large. Il a l’impression d’avoir son compte. Mais le compte jamais ne s’atteint ou du moins _il n’est que fugace. La réalité est comme un manège d’enfant, un haut-le-cœur, un vertige qui vous prend devant des animaux qui ont des drôles de têtes. Tout tourne autour de lui, mais personne n’en n’a rien à foutre. Il ne boira jamais assez, car ce n’est pas une question de soif à étancher. La chaleur d’août ne fait rien à l’affaire, car il pourrait faire moins dix et que ses doigts tombent en grappe qu’il boirait tout autant. Et peut-être davantage, histoire de se réchauffer…

La musique s’éloigne. Il pisse contre un mur. Il semblerait que le mur lui renvoie un peu de sa pisse sur le pantalon.

Enfoiré. Tu vas voir ce que tu vas prendre.

Il entend quelques rire. Lève un doigt au cas où. Se pisse à nouveau dessus. Il s’appuie sur le mur d’une main. Puis, manquant de force, s’adosse. Puis, manquant de peps. S’écroule. Demain sera un autre jour. Et pareil à Sisyphe il remettra les compteurs à zéro et commandera un Picon bière. A la santé de Léo. Depuis combien d’années tombe-t-il ? Il a cette impression familière qu’il n’a jamais cessé de tomber depuis ce soir-là. On s’habitue à tout. Même à tomber. Au bout d’un moment, tituber devient une autre manière de marcher. Et c’est quand on marche droit qu’on a l’impression d’avancer de manière farouchement rectiligne, ou rectifiée. C’est quand on ne tombe plus qu’on a l’impression de trahir une promesse.

Au final Léo l’a emporté avec lui. Il a lâché la main, mais il est parti avec. Tout de même. Hervé, lui, courait plus vite. Hervé s’est tiré et ça lui a réussi. Hervé a tout oublié. Hervé est Fontenay Saint Cloud. Ecoles normales. Joey est dans le caniveau. Un caillou dans l’aine qui lui fait mal.

Qu’il n’enlève pas.

Il est là, étendu, sur le sol, et voit les étoiles, les étoiles qui se pointent. une grande ourse, toutes ces casseroles qu’on trimballe, ces chariots qu’on charrie. Chevelure de Bérénice…

Alors il entend la voiture qui démarre.

Et reconnaît dans l’instant le bruit du moteur à trois pattes.

Et c’est comme si on versait un seau de glaçons dans sa colonne vertébrale.

Il voit les pneus qui passent en crissant sur les gravillons devant sa gueule ouverte comme un tombeau. Il pose sa main sur le sol et pousse, véhément, encore et encore, se relève, les yeux fous et exorbités et commence à marcher. Puis il court, tombe, se ramasse, s’écorche la paume des mains. La voiture a tourné à gauche, direction Saint-Germain les Paroisses. Tout cherchant ses clés dans sa poche d’une main de l’autre il place deux doigts dans sa gorge…

Et vomit sans s’arrêter à moitié sur sa poitrine.
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Après une série de lacets assez marqués à la sortie du village, la route qui reliait Crapéou à Saint-Germain, les Paroisses traçait tout droit dans une large plaine mobilisée par les maïs sur presque deux kilomètres qui formait un couloir rectiligne. Joey roulait vite, beaucoup trop vite. Plusieurs fois il mordit l’intérieur pour ensuite se retrouver déporté à l’extrême et proche de la sortie de route. Il réagissait avec un temps de retard qui mettait à mal le train avant trop brusquement sollicité. Il tentait à toute force de corriger sa trajectoire brouillonne en plaçant correctement son regard. Il connaissait portant la route comme sa poche. Mais il ne tenait pas. Trop d’alcool encore. Il n’y arriverait pas. L’autre était déjà loin. Quelle avance possédait-il ? Presque deux minutes. Peut-être davantage. Il n’entrevit ses phares, presque au bout de la ligne droite, que lorsque lui-même s’engagea dans cette dernière. Ils disparurent aussitôt et il parcourut durant de longues très longues secondes la distance dans l’obscurité bleutée d’une lune presque pleine. Le moteur gueulait tout ce qu’il pouvait. Chaque nid de poule faisait décoller la voiture dont la direction molle louvoyait dangereusement. Il profita de cette relative accalmie de la conduite pour sortir le briquet du compartiment central tout en maintenant le volant de la main gauche. Il fit jouer la pierre du zippo et plaça la flamme directement sous son avant-bras. La douleur, fulgurante, brusque, le sortit immédiatement de la torpeur qui le gagnait. Le vent qui le fouettait en flux depuis les deux vitres avant ouvertes acheva de le rendre totalement présent à l’instant, à ce qui se jouait désormais.

Léo, je l’ai retrouvé.

Cet enfoiré de croque-mitaine.

À la fin de la ligne droite suivaient à nouveau une série de lacets qui précédaient, pendant un kilomètre et quelques un carrefour qui menait soit à Belley, soit à Saint-Germain. Il fallait qu’il arrive à ce carrefour avant que l’autre ait disparu après avoir pris un des deux tronçons. Dans les deux cas il y avait à peine cent cinquante mètres avant que la route ne le masque. Il attaqua la première courbe beaucoup trop vite et sentit le train avant se défiler, il freina, contre braqua, attaqua la deuxième courbe à une vitesse encore excessive, mais la voiture avait retrouvé de son adhérence et il enchaîna les virages suivants à la corde sans trop d’embarras. Il déboucha sur le carrefour. Pas de voiture. Il éteignit le moteur et sortit. Dans la nuit il entendit distinctement une voiture sur la gauche et même il sembla distinguer une lueur au loin entre les arbres. Saint-Germain. Il démarra en trombe dans les gravillons et fonça. Un autre carrefour, mais cette fois avec trois possibilités, il fallait qu’il l’ait en visuel avant.

En dépit de tous ces efforts, l’autre gardait une avance trop importante et lorsqu’il atteignit le carrefour de Saint-Germain, la voiture n’était plus en vue. Il ne voulait pas réitérer son manège du carrefour précédent, car cela annihilerait tout le terrain conquis. Il fallait faire un choix. Il fallait jouer. Il éjecta tout de suite la montée qui menait au centre du village. Il ne la sentait pas, tout simplement. Restait la route de Contrevoz, et celle du lac d’Ambléon. Il ne marqua pas de pause et obliqua directement vers le lac.

Bingo, il aperçut la lueur rouge des feux alors qu’une voiture freinait avant le modeste hameau qui suivait. Il accéléra pied au plancher sur la portion de ligne droite. Lorsqu’il eut traversé le village à grande vitesse, négligeant les chapeaux de gendarme qui firent buter les suspensions, il déboucha à sa sortie et vit l’autre qui débutait l’ascension de la montée du lac d’Ambléon à quelques encablures. Huit kilomètres de route filandreuse à flanc de la montagne abrupte.

Il était désormais trop près et il n’y avait qu’eux. Il éteignit les phares. Le laissa prendre un peu de distance.

Et se cala sur son allure.

La lune était avec lui.

La lune est avec moi Léo.

La lune est avec nous.
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Ils dépassèrent le lac et continuèrent en direction d’Innimond. Tout à coup, la voiture bifurqua sans mettre le clignotant et quitta la route pour un chemin de terre. Joey s’arrêta à la fourche. Il hésitait. Si c’était un cul de sac, et c’était plus que probable, il allait se jeter dans la gueule du loup, phares éteints ou non le bruit du moteur le trahirait assurément. Il se gara sur le bas-côté. Rangea le briquet dans la poche, sortit la torche de la boîte à gant et alla prendre le cric dans le coffre. C’était tout ce qu’il avait sous la main.

Il se mit à suivre le chemin. Il lui semblait distinguer un corps de ferme au-delà des arbres qui bordaient le chemin. La nuit étoilée et ponctuée par la lune presque pleine résonnait du chant des grillons. Un chien aboyait au loin. Et si le clébard était à l’autre ? Et s’il se retrouvait coursé par un molosse ? Il serra le cric.

On va voir Léo. On avisera hein…

Il distingua bientôt la silhouette massive d’une ferme. Dans la lumière bleutée elle ranima une peur ancienne, une terreur terrée au plus profond de ses os. Il se figea. Comme ce jour précis, ce satané jour qui avait vu sortir le croque-mitaine de son antre. Les prisons. L’air vicié. L’humidité. La poussière et la pénombre. Les prisons dont il venait de sortir. Oui, il venait de sortir des prisons. Il avait cru en sortir ce jour-là. Mais cela faisait dix ans qu’il errait là-bas. Entre deux eaux. Entre deux mètres de blanc. Il était temps de prendre le large. De prendre l’air.

Mais avant, encore un truc à faire.

Il se remit en marche en avançant à pas feutrés. Le corps de ferme s’approchait. Il y avait à sa droite les bâtiments de plain-pied, une bâtisse massive aux lignes sommaires. Devant ce qui devait être la porte principale la voiture dont le moteur refroidissait avec des craquements. Les murs étaient décrépis et la cour qui séparait ce corps de ferme de la grange et des étables à gauche débordait d’un bordel sans nom composé de ferrailles, de résidus d’engins, de charpentes. Une baignoire en fonte émaillée. Pour l’été. Quand les petits enfants venaient s’ébrouer. Mais l’ensemble puait l’abandon et le fauve solitaire, dégageait une impression sordide palpable, sensible. Joey frissonna. Et maintenant ?

On fait quoi ?

On va réveiller le monstre et on le massacre à coup de cric ? Joey jeta un coup d’œil sur la grange sur la gauche dont la porte était entrouverte. Une invitation. Une opportunité. Il jeta un rapide coup d’œil vers l’habitation plongée dans l’obscurité. Pas un mouvement. L’autre n’aurait-il pas dû allumer des lumières avant d’aller se pieuter ? Pas le moment de se poser trop de question. Il obliqua vers la grange. Se faufila dans l’interstice de la grande porte en bois. Il y avait des bottes de foin qui faisait comme un couloir. Il stoppa et écouta. Le silence, total. Il suivit tout droit. Il arriva au bout d’une dizaine de mètres à un élargissement. Un atelier. Il y avait une chaise au centre de la pièce. Et un établi sur le mur du fond. Ledit mur était tapissé d’articles de journaux, le Progrès sans doute, certains possédant des photos. Il se rapprocha. Au début, il eut quelques peines à faire les liens, l’alcool était encore présent, comme des nappes de pétrole qui flottaient dans sa conscience. Puis il comprit. Portés disparus. Les articles semblaient obéir à une logique chronologique de la droite, vers la gauche. Il fit quelques pas vers la gauche et là, dans les premiers articles punaisés il vit cette photo : Hervé, Joey, et Léo, tout sourire. Et leurs noms. Et la photo de Léo, entourée de feutre rouge. Il parcourut du regard le panneau. Des cercles rouges ponctuaient les articles, il en compta une quinzaine. Figer, il sentit tout à la fois le frisson de terreur revenir et le submerger de la tête au pied, …et le courant d’air avant que la batte percute sa tempe et ne l’abatte, inconscient, sur le sol parsemé de brins de foin.

-          Pauvre con…
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L’autre vient de lui coller une mandale ? Ou plusieurs ? La dernière l’a réveillé. Il est là devant lui, gigantesque. Joey est assis sur la chaise. Solidaire aux barreaux. Du chatterton. Le sang coule de son front et lui masque en partie l’œil droit. L’autre ne bouge pas. C’est étrange. Il dirait qu’il est vêtu du même accoutrement que la dernière fois. Dix ans auparavant... Une tunique en drap, ou en tissu grossier, comme celui dont on fait les sacs de pommes de terre. Ou un truc militaire. De la toile de bure. Il a du mal à voir. Toujours ce gouffre à la place du visage, au fond de la capuche. Comme un moine. Immense. Maléfique. Joey le regarde fixement. L’autre, semble-t-il, doit faire de même. Puis l’autre parle. Une voix enrouée, rocailleuse. Comment tu m’as trouvé ? Joey pourrait lui répondre ton putain de moteur à trois pattes. Une bielle ça se change… Mais il ne le fait pas. Il a envie d’aller au fond des choses. Au cœur des ténèbres. Et l’autre, au bout d’un moment, répond ce qu’il attendait.

Tu vas souffrir.

Sa respiration saccadée, son cœur battant à tout rompre, Joey sent l'angoisse monter en lui. Il n'a jamais été confronté à une telle terreur, même pas ce jour-là. Hein Léo ? Le gouffre obscur le regarde, il regarde le gouffre obscur. Comme ce vers de Victor Hugo…

Puis le monstre se détourne de lui et lui tourne le dos. Il s’arrête devant l’établi, réfléchit, se saisit d’un outil. Il porte des gants crasseux. Il se retourne et Joey voit scintiller faiblement une pince universelle rouge dans sa main. Joey le regarde fixement, dégrisé. Il pense à Léo. A-t-il connu ce qu’il connaît à présent ? Joey se surprend un peu. Il se voit, il se surplombe, spectateur de ce qui se joue. Mais il sait que c’est une posture. Car l’acier est là. Et les chairs. Et ses mains entravées. Avec une lenteur délibérée, presque délicate, l'homme s'approcha de Joey, la pince à la main. Il passe derrière son dos. Joey sent la masse qui le côtoie, pèse et fait obstacle à la lumière. Le monstre vient de saisir sa main droite. Il ne parle plus. Mais on entend sa respiration lourde, laborieuse. Il fait glisser la pince le long de l'ongle de Joey. Qui frissonne. Puis il sent que la pince s’est refermée sur l’ongle de son majeur. Le monstre assure sa prise. Puis il commence à tirer. Doucement. Une douleur lancinante, aiguë, se propage depuis le bout de son doigt. La sueur perle sur le front de Joey, sa respiration devient saccadée. Le monstre maintint une pression constante, une pression qui semble interminable. L'ongle commence à céder sous la force implacable de la pince. La douleur atroce vrille et remonte comme si son doigt était en train d'être arraché de force de son corps. Joey grimace, gémit involontairement sous le supplice. Finalement, l'ongle cède, arraché de son lit. Une explosion de douleur inonde Joey, lui arrachant un cri étouffé. La chaise tremble sous la violence de sa réaction. Son doigt saigne abondamment, il sent le flux qui s’écoule, chaud, et la douleur semble engloutir tout le reste, le plonger dans un abîme de souffrance inouï. Pourtant, la pensée revient, curieuse. As-tu connu ça Léo ?

Il s’évanouit.

Quand il revient à lui, le monstre se tient devant lui. Il répète : Comment tu m’as trouvé ? Joey le regarde sans mot dire. Alors l’autre retourne à son ouvrage. Il saisit l’index dans le dos de Joey, se positionne puis arrache l’ongle d’un coup sûr. Joey hurle et manque s’évanouir à nouveau... Puis pleure. Puis souffle fort, suffoque. Tape des pieds contre le sol comme si cela pouvait faire quelque chose… Dans un râle il laisse tomber sa tête contre son poitrail. On peut s’amuser longtemps. Joey ne répond pas. Puis, les choses s’enchaînent, et il s’évanouit pour de bon.

Tu vois Léo, je te suis. Pourras-tu me pardonner Léo ? Puisque je traverse. Je suis ton chemin. Je suis dans la fosse.

Une rumeur, un bruissement, comme un signe.

Quand il se réveille la nuit n’a plus la même couleur. L’autre est là, debout, devant lui. Joey croit entendre sa respiration. Ce souffle rauque. On s’y remet. Il retourne près de l’établi et revient avec une masse. Comment tu m’as trouvé ? Joey relève la tête dans la sueur et le sang. Il parle en butant sur les mots. Tu leur as fait la même choses ? Aux gamins ? L’autre s’immobilise. Joey voit les pupilles qui brillent au milieu du gouffre obscur. Tu sors d’où ? Joey relève le menton, comme pour défier le colosse qui lui paraît désormais moins monumental.

-          Tu lui as fait la même chose, à Léo ?

L’autre ne bouge plus. Il est cette même image grisâtre que dans la cellule.

Joey réalise que cela fait dix ans qu’il n’a plus prononcé ce nom, ce mot. À haute voix. Il réalise que les mots ont un pouvoir. Magique.

Ils ne sont plus seuls.
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Le monstre doit le regarder. Joey fixe le bout de journal. La photo de Léo. L’autre suit son regard et tombe à son tour sur l’article de journal, derrière. Le reconnaît.

Joey sent un contact contre sa main. Ne comprend pas. On dirait un courant d’air. Mais ces mains sont tellement meurtries que tout est flou. Il a ce sentiment pénible et galvanisant de revenir dix ans auparavant, de choper à nouveau Léo dans son élan, de le tirer à lui jusqu’au parapet, jusqu’en haut du mur, puis de voir l’autre, le monstre refluer comme une marée putride dans les ténèbres des cellules. Il a sauvé Léo. Ils y sont arrivés. Et tout est derrière eux. Tout est fini, car rien n’a commencé. Rien n’a eu lieu. Pas de regrets, de remords, de conscience malheureuse. Il sent se relâcher ses liens. Il se sent libre et libéré.

Mais ce n’est pas lui qui donne la main à Léo.

L’autre s’avance et commence à lever la masse.

C’est Léo qui lui donne la main.

Joey relève la tête et regarde le monstre en face.

Le monstre brandit la masse au-dessus de lui. Et, à ce moment crucial où il abat l’outil, emporté par son élan et son poids, Joey se jette de côté. L’autre, surpris, se laisse entraîner et se gaufre sur le sol en brisant la chaise de son corps. Joey se précipite vers l’établi, comme absent à lui-même, comme possédé, et saisit une hachette qui s’offre à lui. L’autre est en train de se relever, un genou à terre. Joey ne lui laisse pas le temps de se rétablir, ils ne lui laissent pas le temps de réagir et tous deux se mettent à frapper, frapper de la hachette dans le tissu de bure qui se déchire, se broie, se colore, s’affaisse, se confond à la chair.
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L’autre est mort. Joey soulève la capuche. Il a un visage commun. Un visage de postier, d’épicier, de plombier, d’inspecteur des impôts.

Comme une pomme gâtée qui paraît commune et comestible. Le mal n’a pas de visage.

Joey lâche la hachette poisseuse et sort dans la cour. L’aube pointe. Il marche jusqu’au lac, rince ses mains dans l’eau fraîche. Une biche le regarde à quelques pas.

Tu ne m’as pas lâché, Léo.

Il ne s’est jamais senti aussi vivant.

Depuis longtemps.


À Florent, mon copain

À cette vie qu’on a

Qui est toujours

Toujours

Infiniment préférable

à celle qu’on t’a volée


Providence

"La marche des vertueux est semée d'obstacles qui sont les entreprises égoïstes
que fait sans fin, surgir l'œuvre du malin. Béni soit-il l'homme de bonne volonté qui,
au nom de la charité se fait le berger des faibles qu'il guide dans la vallée d'ombre de la mort
et des larmes, car il est le gardien de son frère et la providence des enfants égarés. 
J'abattrai alors le bras d'une terrible colère, d'une vengeance furieuse et effrayante
sur les hordes impies qui pourchassent et réduisent à néant les brebis de Dieu. 
Et tu connaîtras pourquoi mon nom est l'éternel quand sur toi, s'abattra 
la vengeance du Tout-Puissant !"

Jules (Pulp Fiction)

"C'est la providence qui nous dirige, 
lorsqu'elle nous destine 
à jouer un rôle sur la scène du monde."

Chateaubriand

Rooftop hôtel Meridian - 9h03

La porte du palais présidentiel, massive et décorée de caractères cyrilliques qui contaient la gloire du héros de la nation Dimitri Perivlovic se trouvait à 386 mètres du bord de la terrasse du toit de l’hôtel Meridian. Cette dernière représentait le lieu plus hype de la capitale de cette petite « république » des Balkans. Une piscine à débordement, un jacuzzi extérieur, un bar lounge qui se transformait grâce à une scène et un toit en structures métalliques noir d’ébène escamotable en boîte de nuit à partir de 23h00, en faisaient the place to be... On accédait au roof top par un ascenseur qui menait directement au parking souterrain par une carte codée. Ordinairement bondée la terrasse se trouvait déserte à cette heure. Il savait qu’un laps de temps de 40 minutes séparait le ménage du lieu, de 6h00 à 9h00, de la prise de possession de l’établissement par le personnel du bar à tapas à 9h40 tapante. Il était 9h10. Perivlovic sortirait du palais à 9h20 au plus tard. Cela lui laissait un battement très confortable de 18 minutes pour évacuer les lieux une fois l'opération réalisée. Il avait piraté l’agenda du dictateur un mois auparavant. Les informaticiens du régime étaient des personnes soit incompétentes, soit aisément corruptibles. Le responsable de la sécurité réseau du palais, Ouyoudir Serthaz, ne possédait aucune de ces failles, mais sa nièce avait mystérieusement disparu comme beaucoup d’étudiants des manifestations du 15 Novembre de l’année dernière. Les débuts d'émeutes avaient été matés avec une rare efficacité par la police secrète du despote. Nul besoin de faire couler le sang ostensiblement sur les pavés. L’évocation seule des noms des disparus suffisait à semer la terreur et tuer toute velléité insurrectionnelle. Les juntes d’Amérique du Sud avaient fait des émules. Il avait pris contact avec l’homme et avait rapidement compris qu’il avait trouvé là un allié qui ne le trahirait pas. L’argent corrompt. La vengeance dégorge et purifie les humeurs.  Son contact lui avait ouvert les arcanes du système et lui avait même spontanément fourni des précisions sur le service de sécurité rapprochée du dictateur qui s’était étoffé depuis son “intervention” en Asie. Ce jour-là Dimitri devait se rendre au complexe hippique De Serotone. La première course démarrait à 10h00. Traverser la capitale lui demandait à peine vingt minutes. Trente-deux marches de béton séparaient La porte de l’allée sur laquelle serait garée la limousine. La fenêtre de tir serait réduite. Elle était conditionnée par le positionnement des deux gorilles qui ne couvriraient le dictateur que sur le perron puis au moment de pénétrer dans la limousine. Hormis ces deux moments, le dictateur, dominant de deux marches les agents de sécurité les plus proches, en dépit de la différence de taille, descendraient à découvert. Une descente d’escalier. Cette configuration, ce moment privilégié lui rappelait l’épisode du cuirassé Potemkine filmé par Sergueï Eisenstein en 1925, et la réinterprétation qu’en avait faite de Palma dans les Incorruptibles avec Kevin Costner et Sean Connery. Assurément, si son opération était couronnée de succès, ce dont il ne doutait pas puisqu’il n’avait jamais loupé sa cible, la séquence allait tourner en boucle sur tous les réseaux sociaux mondiaux. La peur pour les dictateur monterait à nouveau d’un cran…Il affectionnait les symboles qui marquaient les esprits et gravaient sa légende dans l’imaginaire collectif. Les symboles, plus forts, plus puissants, plus efficaces finalement qu’une balle de 300 Winchester Magnum. Il mit en route la mini caméra équipée d’un zoom Leica 450 mm à focale irradiante et cadra l’escalier.


Dernier étage de la tour Bergch & Sehlmann
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Le dernier étage de la tour en construction depuis plus de trois ans était légèrement venteux, mais le vent de face ne posait et ne poserait pas de problème s’il demeurait constant dans sa force comme dans sa direction. Bauer se positionna au bord de la dalle de béton nu. De ce point d’observation, il dominait l’ensemble de la capitale. La tour se situait dans le quartier des affaires Mokotov en pleine mutation à la périphérie ouest de la capitale. À sa gauche, on pouvait discerner le palais présidentiel. Face à lui se dessinait l’hôtel Meridian, dans l’axe exact d’une des cinq artères principales de la ville, l’avenue Sluzew. Sa cible devait déjà avoir pris position. Il déplia le trépied du CheyTac M200 Intervention chambré en 408 Cheyenne Tactical. Le poids conséquent de la cartouche, 305 grains, 10.36 mm de diamètre pour 77.21 de longueur mm couplé à la puissance de l‘Intervention conférait à l’ensemble une précision redoutable. La balle possédait ainsi une vitesse initiale de 1067 mètres/secondes pour une énergie initiale considérable de 11 251 joules. Il enficha la Nightforce NXS 5.5-22x56mm puis il alluma l’unité de calcul relié au fusil par le cable usb blindé. Il calibra l’ensemble puis chercha l’hôtel Meridian face à lui en suivant l’avenue, il stoppa dessus et commença à faire défiler les étages pour aboutir au roof top. Le système de tir associé à sa lunette attendait qu’il face le point sur l’objet ciblé afin d’en calculer la distance. Il l’estimait, au jugé, de presque deux kilomètres. Sans doute moins, car la pollution atmosphérique venait brouiller la vision et pouvait tromper. Il parcourut la terrasse et tomba sur la piscine à débordement, le jacuzzi extérieur, le bar lounge.

Quelque chose venait de bouger dans la partie nord.

Il balaya doucement vers la gauche… et tomba sur la cible.

Providence…

La cible était en train de s’installer. Il avait un MRAD MK22. Un peu rudimentaire. Bauer n’avait rien contre une certaine tradition, mais il préférait l’efficacité numérique au génie analogique. Dans le réticule un chiffre à cristaux liquides venait de s’afficher quand il avait cliqué sur Providence, net et dessiné devant lui, à 1876 mètres. Il lança l’analyse paramétrique. Les chiffres défilèrent sur l’écran de son smartphone.

-          Donnée dynamique : Distance de la cible

-          Donnée statique : Température et effet de la munition sur la vitesse à la bouche du canon

-          Donnée statique : Coefficient balistique de la balle

-          Donnée dynamique : Mesure et effet du tir descendant

-          Donnée dynamique : Mesure et effet Coriolis

-          Donnée dynamique : Mesure et effet du vent sur le vol de la balle

-          Donnée dynamique : Mesure et effet de la dérive sur le vol de la balle

-          Donnée théorique : Éléments de la dispersion

-          Donnée dynamique : Mesure et effet de la pression barométrique sur le vol de la balle

-          Donnée dynamique : Mesure et effet de la température de l’air sur le vol de la balle

-          Donnée dynamique : Mesure et effet de l’humidité relative (rhésus) sur le vol de la balle.

Il régla la M200 en conséquence.
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Pour cette distance somme toute assez réduite il avait pris le parti du MRAD MK22, le fusil, très versatile avait la particularité de pouvoir tirer entre autres des munitions de calibre 7.62×51 300 Norma Magnum et .338 Norma Magnum. Sa portée de 1500 mètres, mais plus encore son efficacité redoutable en avait fait l’arme de prédilection du Special Operation Command en calibre .300 Norma Magnum 7,62x64 pour un pas de rayure du canon de 203 millimètres. Ce calibre plus petit offrait une précision similaire aux calibres plus importants, mais La balle de ce calibre conservait sa vitesse de vol supersonique même à une distance de 1500 mètres, offrant une précision de tir élevée avec un niveau de recul inférieur.

Providence se plaça en position couchée et fit le point des paramètres.

Il avait choisi des Norma hybrid target Match 300 Norma Mag, réputées pour leur régularité et leur groupement. Le tir de précision se défie tout autant de la variation que de l’approximation. Il savait d’expérience que la vitesse initiale d'une balle est un facteur d'importance fondamentale qui détermine sa trajectoire à la sortie du canon. En choisissant des munitions à la fiabilité élevée, les norma étaient données pour une vitesse V0 de 910 mètres secondes, il atténuait ainsi fortement les facteurs aléatoires inévitables, d’un tir à l’autre, qui entraînent une variation de la vitesse initiale et affectent le mouvement propre du projectile de manière imprévisible. Les balles, d’un poids de 14.9 grammes pour 230 grains possédaient un coefficient balistique G1 de 0.743. La résistance était donc minimale et la traînée aérodynamique qui réduit la vitesse de la balle et augmente de ce fait son temps de vol sur la distance à la cible, sans être négligeable, serait tout à fait compensée.


Dépêche AFP :

ATTENTAT-BRAZSCHLITZA- PERIVLOVIC, LEAD

Dimitri Perivlovic, le chef d’État de la république de Brazchlitza aurait trouvé la mort ce matin.

22/04/2024 11:53:24 GMT+01:00

#2414120 DVBC 425 ISA600 (1) AFP (87)

BRAZSCHLITZA, 22 avril 2024 (AFP) – Le chef d’état Dimitri Perivlovic sortait du palais présidentiel quand il aurait été pris pour cible par un sniper. On ne connaît pas l’identité du tireur, mais Perivlovic se trouvait sur la liste de Providence. Selon certaines sources il y aurait une autre victime dont l’identité est encore inconnue. Selon d’autres sources, Dimitri Perivlovic n’aurait pas succombé à ses blessures et se trouverait à l’hôpital central de Dobnisc.

Le ministère de l’intérieur, joint par l'AFP, n'a pas souhaité répondre à nos questions.
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Il avait choisi la terrasse du Meridian, et par la même cette distance courte de 386 mètres, en adéquation avec le choix de la balle dont la dérive à cette distance était négligeable. En théorie. Il n’en demeurait pas moins que le tir descendant, qu’il estimait à 30 degrés, nécessiterait une correction de la visée dans la lunette de 21 MoA (147/7). L’effet de Coriolis, conséquence de la rotation de la terre et du fait que sa surface soit courbée plutôt que plate à cette distance ne méritait pas qu’on s’y attarde sur cette distance. Il en était de même de la pression barométrique peu élevée en raison de l’altitude de la capitale: 172 mètres. La température, en ce mois de mai exceptionnellement doux, était déjà de 19°. Cette température de l'air affecterait peu la traînée aérodynamique, la résistance de l'air produite par la balle dans son vol. Il aurait pu s’inquiéter de ce paramètre juste un mois auparavant qui avait vu des températures négatives : l'air froid est plus dense que l’air chaud et la vitesse du son est inférieure en air froid à la vitesse du son en air chaud. Quant à la l'humidité relative qui affectait les performances d’une balle dans la mesure où elle affectait la densité de l'air dans lequel la balle vole, il jouait encore de chance, car l’hygrométrie élevée lui garantissait une densité de l’air amoindrie.

Mais il ne pouvait jouer de chance sur tous les tableaux et un facteur prépondérant allait lui compliquer la tâche : le vent ne cessait de tournoyer sur la terrasse et venait présentement de tomber net à son endroit alors qu’il se maintenait, soutenu, du côté du palais comme en témoignaient visuellement les drapeaux aux oriflammes du régime. Dans les trois cent mètres de courses plusieurs bâtiments couvrant plus de cent vingt mètres selon son estimation coupait totalement le vent sur cette distance. Restait donc le vent qui pouvait souffler à nouveau d’un instant à l’autre sur la terrasse, ou tomber au niveau du palais. Il venait de régler les paramètres de dérive de son tir en respectant toutes les données de vitesse, de masse de calibre et coefficient balistique de la balle, l’angle de tir, la température, la pression atmosphérique, l’hygrométrie et la température de l’air, à la suite de quoi il venait de modifier la compensation de la lunette De Sweisseir Mach 870 à 46 Moa. Le débattement du projectile dû au vent dépendait évidemment de son orientation. Ses mesures donnant un bon 10 miles par heure soufflant de 10 heures avaient une résultante côtoyant les 8.7 km/h. Mais faire ce choix de concentrer son attention sur le vent près de l’arme et non au plus proche la cible était cruciale :  les conditions de vent en sortie de canon avaient physiquement un effet beaucoup plus grand que les conditions près de la cible.

Ils étaient en retard.


AFP / Flux rss
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Le journaliste Robert R. Zigel, à La Haye (Pays-Bas), le 22 Avril 2024.

Pays-Bas : le journaliste blessé par balles à Amsterdam est mort

L'homme de 64 ans était entre la vie et la mort à l'hôpital où il avait été évacué, après avoir été touché par balles, dont une dans la tête.

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Météo : ce que l'on sait des inondations en Allemagne et en Belgique, qui ont fait au moins 49 morts et des dizaines de disparus

La situation pourrait encore empirer, jeudi, car des pluies sont attendues au moins jusque dans la soirée.

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Droits des LGBT+ : la Commission européenne lance des procédures d'infraction contre la Hongrie et la Pologne

L'exécutif européen dénonce le caractère discriminatoire des mesures prises par ces deux pays à l'encontre des personnes LGBT+.

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Israël : les Emirats arabes unis ouvrent leur première ambassade à Tel-Aviv

Les Emirats deviennent le troisième pays arabe à disposer d'une ambassade en sol israélien après l'Egypte et la Jordanie.

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Brésil: le président Jair Bolsonaro hospitalisé pour une crise de hoquet

Jair Bolsonaro, 69 ans, avait évoqué ces problèmes de hoquet depuis plus d'une semaine, après une opération pour la pose d'un implant dentaire.

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Iran : le président sortant Hassan Rohani compte sur le prochain gouvernement pour relancer l'accord sur le nucléaire

Téhéran et les grandes puissances ont entamé en avril des discussions pour sauver l'accord international sur le nucléaire iranien conclu en 2015.

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Le pape François a quitté l'hôpital après sa troisième opération du côlon

Le souverain pontife argentin de 84 ans, hospitalisé depuis le 4 juillet, a subi une colectomie.

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Brazschlitza : Ce que l’on sait de l’attentat contre le chef d’état de la république balte.

Perivlovic, ainsi que son chef de la police secrète, Hector Brahmm auraient succombé à leurs blessures. Des troubles auraient éclaté dans les quartiers de Zielonka et Mokotow à l’annonce du décès de Perivlovic.

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Santé : un cancer sur 25 dans le monde est lié à la consommation d'alcool, évalue une étude

Près de 740 000 cas de cancers détectés dans le monde en 2020 sont liés à la consommation d'alcool, y compris modérée, selon des estimations du Centre international de recherche sur le cancer (Circ).

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Le nombre de migrants morts en mer en tentant de rejoindre l’Europe a doublé en un an

Au moins 1 146 personnes sont mortes en mer en tentant de rejoindre l'Europe au cours du premier semestre 2021, selon l'Organisation internationale pour les migrations (OIM).

////////////////////////////////////////////////////////////////////

Cuba : au moins un mort lors des manifestations anti-gouvernementales

Âgé de 36 ans, cet homme est mort lundi, alors qu'il participait aux manifestation pacifiques.
////////////////////////////////////////////////////////////////////

Afrique du Sud : le bilan des violences monte à 72 morts après l'incarcération de l'ex-président Jacob Zuma

Les manifestations, qui ont débuté le 8 juillet, ont de nouveau accéléré mardi.
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Providence cala le mk22 et changea de 18 clics donc 37 MoA les réglages de la mire : si le vent restait sur cette dynamique il rétablissait la dérive en la calant sur un vent minoritaire à la position du tireur et plus conséquente à l’endroit de la cible. Sur la terrasse rien ne bougeait. D’après son ressenti, depuis plus de quatre minutes le vent n’avait plus évolué : cela donnait une probabilité assez forte que cela reste une constante. Il repensa l’espace d’une seconde au chef de la sécurité, à cet éclair dans ses yeux lorsqu’il lui avait promis, comme à toutes les victimes du bourreau des balkans à travers lui, une réparation, une sanction…

Il conforta sa position et au moment où il se fixait dans la lunette vit la grande porte du palais s’ouvrir et les cinq gorilles sortir. Ils restèrent sur le parvis à observer tout autour. L’un d'eux parla dans un talkie-walkie tandis que les autres s’écartaient en formation rapprochée sur trois rangées de marches. Deux autres arrivèrent et se positionnèrent de chaque côté des deux portes. Enfin apparut Vladimir Milosevitch suivi, à la grande surprise de Providence, de Brahm, le chef de la police secrète, qui vint se placer à sa gauche. La cible principale demeurait la même, mais une seconde cible, cruciale, venait d’entrer dans le champ des possibles.

Brahmm, le bourreau, l’exécuteur des basses œuvres du régime se trouve dans la lunette.

Il entendit tout à coup un bruit sa gauche, à la périphérie de son regard


Dernier étage de la tour Bergch & Sehlmann

09 :16 :53

Bauer voyait les données défiler les données sur l’écran LCD. Le vent avait fléchi. Il avait adapté la dérive de quelques MOA. Dans le réticule vivait, encore, Providence. La légende. Relativement statique la légende. Une cible providentielle. Il songeait que tuer une légende c’était soi aussi en devenir une. Puis il se rappela de Jon Lennon, d’Imagine : qui avait oublié John Lennon ? lmagine ? On se souvenait peut-être de l’endroit, le Dakota Building à New York, de la date, ce 8 décembre 1980, mais honnêtement qui se souvenait Mark David Chapman, ce fanatique, ce minable atteint de troubles psychotiques ? Non. Il ne tirerait aucune gloire, aucun laurier de ce contrat. Quelques millions de plus. La retraite peut-être. L’instant, pourtant, avait cette teneur particulière, historique. L’autre n’était pas meilleur que lui. La teneur des cibles ne changeait rien à l’affaire. Une cible était impersonnelle et Providence avait fait une erreur en faisant une affaire personnelle d’un exercice de balistique. Mettre de la politique, de l’humanisme dans la balistique. Voilà qui était singulier. Hors de propos. L’or avait plus de consistance, de poids, que la morale.

C’est quoi cette idée de dézinguer tous les despotes de la terre ? Ils seront toujours remplacés, on n’en sort pas…

Il s’amusa, l’espace d’un instant à détourner le M200 et régla la focale sur le palais présidentiel. Trente-deux marches de béton. De mauvais goût, le palais, évidemment, ostentatoire. Putain de pays baltes…

Les portes venaient de s’ouvrir.

Il refit le point sur Providence.
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Deux cibles. Et le vent qui allait tournait...

Providence se positionna, inspira aux deux tiers pour laisser cette marge musculaire nécessaire, puis il bloqua sa respiration et rentra en apnée. Dans l’optique Milosevitch venait de descendre la première marche. Il pouvait sentir la vibration du sol sous ses pas. Il pouvait percevoir le ballet qui se jouait, et tous ces cœurs de sang noir dans leurs poitrines. Mais le garde du corps, qui dépassait Dimitri de plus d’une tête, n’avançait pas assez rapidement et leurs deux mouvements entraient en contradiction avec la ligne de tir qui se trouvait parasitée. Il laissa faire. Les marches défilaient. Il sentit le vent renaître contre sa joue droite. Il bougea, imperceptiblement, d’un rien, d’un fil entre la vie et la mort, d’un homme et de quelques dizaines de milliers d’ombres disparus dans ses geôles… Le cortège avait parcouru la moitié de l’escalier. Et toujours ce décalage. La pantomime peu synchrone. Il eut une ouverture, un angle, l’espace d’un instant, entre l’épaule du garde du corps et la face du tyran, le front haut, dans cet espace, dans ce temps du pied suspendu entre deux marches. Il avait, aussi, ce décalage de trois dixièmes de secondes entre la gâchette et la percussion, cette différence infime entre la décision et l’acte. Une beauté ineffable dans le tir qui réunit l’homme et la matière, le vent, l’univers en mouvement tout autour de la balle, et, dans le prolongement, lui… Le garde du corps fit un mouvement de côté, quelque chose à la périphérie de son champ visuel qui l’attira comme l’électron attire le neutron, et l’épaule s’effaça brièvement. Percussion. Trait tendu. Il avait visé cette pointe de la clavicule sous le costume gris du gorille, le trochiter, pour atteindre la cible.

Dans le même temps Il venait d’entendre, synchrone, le bruit d’une balle qui avait claqué à quelques pas de lui.

Il choisit d’ignorer la chose.

Pas le choix
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Bauer avait vu les deux tueurs qui sortaient, des Sig Sauer P228 à la main, de l’ascenseur. À la périphérie. Il repensa à cette citation de Suarès.

Nos choix sont plus nous que nous.

Il vivrait moins longtemps. Sans nul doute. ,Et moins riche. Mais il y avait là un choix qui possédait une beauté esthétique et éthique indéniable.

Les réglages ne devraient pas changer de manière drastique… et sinon, il y a toujours… la providence…

Il tira. Une fois. L’autre se figea. Un trou rouge au milieu du front qui s’épanchait. Une deuxième fois. Un trou rouge sur la poitrine qui diffusait.

Les deux tueurs étaient morts.

Il tourna son arme vers le palais.
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La tête du dictateur partit en arrière dans un filet de sang digne de Pollock. À la périphérie, le chef de la police secrète se figea tandis que les gardes du corps faisaient cercle autour du cadavre qui s’effondrait au sol. Brahmm eut cette étrange initiative de rebrousser chemin, remonter l’escalier, voulant sans doute par là retrouver la sécurité du palais. Mais, ce faisant, il sortit du groupement des gardes qui le masquait et Providence put à loisir le placer dans le réticule de la lunette. Il attendit qu’il prenne pied sur l’esplanade pour avoir une cible constante en latitude… et tira : la tête du boucher des Balkans éclata et aspergea la porte vitrée plus avant de débris d’os, de cervelles et de sang.

Sauf que… il avait visé le dos… dont la veste éclata à son tour…

???

Il laissa tout sur place puis se leva prestement et se dirigea à grands pas vers l’ascenseur.

Devant les portes, le cadavre de deux hommes : les trous de sortie témoignaient d’un gros calibre.
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Providence leva son fusil. Il scruta dans le réticule. Il n’y avait guère de probabilités selon l’angle. L’autre était là qui le voyait dans la lunette. Bauer lui fit un signe.

Providence sourit. L’autre aussi.

La révolution était en marche

La peur changeait de camps…

Nous l’avions tous rêvé…

N’est-ce pas ?


Pif Gadget

A Mile, mon grand père

« L’innocence de l'enfance, c'est cette faculté de se persuader que rien n'est impossible, de croire à la magie sans qu'intervienne la raison.»

Emile Nelligan, Le jardin d'antan

« Savoir, c'est pouvoir »

Gaston Bachelard, L’homme devant la science


I

Sous le soleil de plomb de cette journée d'août, l'enfant se tenait à genoux dans la clairière. Un peu plus de 14h00. Le moment idéal. Devant lui, un sac plastique noir s’étendait sur la pelouse grillée sur près de deux mètres cinquante de long pour une largeur qui devait avoisiner le mètre. Intégralement noir si ce n’est cette inscription en lettres majuscules et grasses qui le parcourait d’un bout à l’autre d’un blanc immaculé qui tranchait : PIF. L’enfant, un peu nerveux, venait de sortir un bout de page froissée de sa poche avant de son jean qui disparut dans le sac. A sa droite, le numéro 15 de Pif gadget, daté d’août 1984, titrait pompeusement :

SUPER GADGET

GEANT !

LE DIRIGEABLE SOLAIRE

La manœuvre accomplie, l’enfant put enfin respirer l’air lourd plus à son aise et poussa un soupir. Il percevait le regard de grand-père qui pesait sur lui. Il sentait combien ce moment était crucial. À ses yeux. Il fallait qu’il arrive cette fois à mener à bien le décollage.

Il éprouvait par moment un léger mouvement de l’air

En effet, un souffle léger s’était levé, mais heureusement moins fort que la veille. Il le voyait qui faisait onduler les bosuqets d'épis jaunissants au-delà du bosquet d’arbres à sa gauche... Il effleurait la cime des hautes herbes, telles des vagues sous la brise. L'air chaud et parfumé, portant l'odeur du foin coupé et des coquelicots éclatés, lui murmurait d’y aller. Mais il avait très peur de réitérer le désastre de la veille. Il n’avait pas su attendre alors et si le dirigeable s’était élevé promptement à sa grande, à son immense joie, un coup de vent assez traître l’avait sèchement rabattu contre le sapin qui devançait les autres arbres du bosquet comme pour aller à sa rencontre : le dirigeable s’était déchiré. Grand-père s’était fâché. L’enfant détestait ses colères. Elles étaient longues comme les nuits sans lune. Elles étaient lourdes comme la pesanteur qui entrave les dirigeables solaires et cinglantes comme ses branches d’épines séchées par la chaleur qui avait éventré le vaisseau.

C’était le moment.

Le vent avait légèrement forci et caressait les brins d'herbe inclinés, comme autant de tiges souples oscillant sous son passage. En spirales joyeuses, les aigrettes des graminées s'envolaient, virevoltant sur le tapis végétal. Il devait profiter des volutes de vent pour aller à contre-courant et remplir le plus possible le grand sac de plastique noir, dont la membrane très fine, quelques microns au plus se tendrait alors et effacerait tous les replis disgracieux qui la parcourait pour l’heure.

Il se leva en tenant l’entrée d’air du dirigeable. Le papier chuta au fond. Il se retourna et regarda grand-père. Il lui sourit légèrement. Grand-père, imperturbablement assis sur la chaise d’osier, au milieu de la terrasse parcourue de lézardes, le fixait de ces yeux indéchiffrables sous son canotier. Des cheveux blancs rebelles tombaient sur na nuque un peu rougie. L’enfant, en dépit de la chaleur et du soleil qui embrasait son cuir chevelu, ressentit comme un frisson.

Il n’avait pas le droit à l’erreur.

Il se tourna contre le vent. Il avait devant lui une longueur d’une douzaine de mètres à peine. Au-delà de cette distance, le bosquet d’arbres et au-delà encore la montagne cramoisie, sans doute par un incendie. Bien peu de marge pour remplir un volume aussi ample. Il prit une grande inspiration, écarta les bras tout en les brandissant sur son côté droit et se mit à courir. Il vit le sac se gonfler à mesure que se déroulaient ses enjambées et en ressortit une immense joie … qui ne dura pas : trop tôt arrivé en bout de course il ne put que constater que la paroi du dirigeable était molle et parcourue de replis. Il ne décollerait pas ainsi, faute d’une pression suffisante. Il fallait être patient. Il ferma de sa main droite l’embouchure et revint à son point de départ en se plaçant dos au mur d’enceinte.

Grand-père gardait un œil sur l’enfant. Il y avait comme un sourire, ou du moins son esquisse, dans l’ombre verticale du canotier. Il songeait qu’il avait été bien bon de racheter une deuxième revue après le désastre de la veille. Il se disait qu’est ce qui m’arrive donc… ? Je me ramollis… ?

Les bras levés franchement, l’enfant courait dans le gazon roussi et à sa suite le ballon prenait une silhouette oblongue beaucoup plus ferme, définie, dessinée et c’était comme un triomphe qui prenait forme. Il s’arrêta avant le bosquet un peu essoufflé dans cette chaleur à la fois providentielle et écrasante. Le dirigeable était en pression ! Il s’accroupit, empoigna de ses doigts empressés le lien et s’empressa d’obturer l’extrémité du vaisseau. À genoux, le dirigeable face à lui, si massif, si fragile, il savourait la première étape de son triomphe, de sa délivrance. Souvent les jeux d’enfants prennent cette aura dramatique qui force le respect.

Derrière lui, le grand-père savourait l’instant. Lui aussi. Et là encore il s’interrogeait sur ce sentiment qui le gagnait, s’en inquiétait presque.

Puis ce fut l’attente. La chaleur écrasait l’enfant, pesait sur ses épaules. Et semblait attirer le dirigeable. Le soleil avait cette intensité idéale des rêves d'enfance. Les secondes s'étiraient en une éternité tandis que l'enfant attendait, immobile et silencieux. Tout se jouait là. L'espoir brillait dans les yeux de l'enfant. Il sentait son cœur suspendu à la cadence régulière de l’ascension du dirigeable Pif le chien... La chaleur en son sein se réchauffait et par la voie de la gravité, ce dernier s’en trouvait plus léger. L’enfant attendait, statique. L’air semblait vibrer tout autour de l’enveloppe fine. La surface même du dirigeable paraissait palpiter d’une vie désormais décorrélée de son créateur. Le regard fixe et tendu, l’enfant n’était qu’espoir. De ces quêtes enfantines et capitales qui renvoient à l’essentiel. Il y avait la gravité du réel, il y avait le dirigeable. Qui devait décoller. Il le fallait. L’enfant tendait à cette chose première et vitale : le reste n’existait plus. Tout ce qui avait été subi, rompu et cassé pouvait se déliter dans l’envol du dirigeable.

Pif le chien. Blanc immaculé, Apparaissait et tranchait franchement sur la tranche qui caressait l’herbe rase. Puis la caresse se brisa et il fallut faire un choix. L’enfant sentait que le souffle s'apaisait, laissant place à la quiétude estivale. Seul subsistait un léger frémissement, écho de cette brise fugace venue jouer dans le pré. Le dirigeable avait besoin de cette accalmie pour une poussée verticale vers les cieux qui lui éviterait les arbres environnants. Mais il suffisait d’un revirement pour qu’on arrête de jouer… Le dirigeable semblait flotter imperceptiblement à ses pieds. L’enfant avait ce regard fou d’espoir qu’on ne peut préserver une fois la poésie de l’enfance dissoute dans l’acide du cynisme adulte. Il avait cette chose qu’on oublie en chemin et qui ne reviendra pas. Grand-père avait souvent ce regard froid qu’ont les adultes qui ne reconnaissent pas ce qui les a quittés depuis si longtemps.

Il y avait aussi ses larmes qu’il réfrénait pour ne rien laisser paraître.

Debout sur ses appuis, les jambes écartées et verrouillées, l'enfant se concentrait, priait silencieusement pour que cette fois-ci, la magie opère.

Le vieil homme observait cette scène avec un intérêt mêlé d'un épanchement inattendu. Son regard était rivé plus exactement sur les mains de l'enfant, sur la manière dont elles serraient la ficelle avec une détermination farouche. Dans le silence de son esprit, il se perdait dans ses propres pensées. Il eût aimé pareil présent à cet âge. Au lieu de quoi il n’avait récolté que le chaos. Toutes ces promesses non tenues, tous ces espoirs foulés au pied. Cependant, au présent de plomb se mêlaient des ombres plus sombres, des souvenirs flous et ambigus qui dansaient dans les recoins de sa mémoire.

L'enfant inspira profondément, sentant le sol chaud sous ses pieds nus. La chaleur du soleil attisait son visage, exaltant la tension. Les secondes devinrent des minutes, il restait immobile, concentré. Il attendait que l'air chauffé par les rayons ardents agît sur le dirigeable, que le dirigeable prît vie et s'éleva dans les cieux. Déjà, il lui semblait qu’il avait gagné en volume et que l’enveloppe s’était notablement tendue. Enfin, presque comme par magie, ce dernier s’anima et l’excitation monta d’un cran.  L'enfant sentit une montée d'excitation dans sa poitrine, une promesse d'évasion qui flottait dans l'atmosphère. Les coins du sac se gonflèrent davantage encore, emplis par la chaleur qui se diffusait en son sein.

Le dirigeable se détacha lentement du sol, s'élevant avec une grâce fragile, comme en lévitation.

Le décollage était amorcé. Le ciel dépourvu de nuages. La ficelle lâche glissait entre les doigts de l'enfant, témoignant de la magie fragile de ce moment. Le dirigeable se trouvait à présent au-dessus de sa taille et continuait son ascension silencieuse. Le vieil homme, quant à lui, partagea silencieusement ce moment d'innocence retrouvée, se demandant si, d'une manière ou d'une autre, il pourrait maintenir cette subtile connexion entre eux, s’il pourrait lui aussi recouvrer, et surtout garder un peu de cette magie spectaculaire.

Le dirigeable les dominait désormais de sa grandiose envergure. Fait saisissant, il se trouvait à une hauteur de près de trois mètres. L’enfant, la ficelle tenue dans sa main, guettait tout revirement dans l’atmosphère, tout funeste coup de vent. Son cœur battit au rythme de l'ascension. Le dirigeable semblait suspendu entre ciel et terre, un petit rêve de papier et de plastique que la nature même exhortait.

Le ballon projetait son ombre sur le vieil homme dont la main, imperceptiblement, sembla se tendre pour toucher le songe.

Alors l'enfant jeta un furtif coup d’œil et vit que la ficelle arrivait son terme. Il vit dans la périphérie que grand-père fixait le ballon là-haut, tout là-haut. Alors il leva le bras pour donner du mou.

Et il lâcha la ficelle.

Le vieil homme se fige, stupéfait, puis se lève, comme possédé et se précipite pour attraper le fil. Sans succès. Il se tourne vers l’enfant qu’il regarde froidement. Avec une tenue qui effraie.

-          Pourquoi as-tu fait ça ?
 

L’enfant le regarde, pétrifié. Sans répondre.

-          Pourquoi ! crie le vieil homme.
 

L'enfant soutient son regard, ses yeux reflétant une détermination mêlée de vulnérabilité.

-          Parce que c'est ce qu'il faut faire. Parce qu'il est fait pour ça, pour s'envoler !!!"

Le vieil homme désigne d’un doigt la maison.

-          Rentre !

Au-dessus d’eux, le dirigeable monte encore et encore. 
Déjà, on peine à distinguer l’inscription sur son flanc. 
Bientôt, il ne sera qu’un point dans l’atmosphère.

Un accroc, une rature dans l’immensité.
Libre et affranchi, 
libéré


II

-          Franchement, je crois que tu t’emballes.

-          Tu as autre chose à proposer ?

-          Non. Mais attends au moins les résultats des analyses avant de te lancer…

-          Ça ne devrait pas tarder avec la pression que je leur ai mise…

-          Il y a de fortes chances que ce soir un canular. Tu le sais dis ?

-          Peut-être. Et peut-être pas.

-          Imagine que ça soit une blague de morveux qui se la joue bouteille à la mer. On aurait l’air de quoi si on rameute la cavalerie ?

-          Et si c’est vrai ? Et si c’est lui ? Tu imagines si on néglige pareille opportunité !

-          Ok ! ok !

David désigne une feuille A4 sur laquelle se trouve la photocopie d’un bout de papier.

-          Alors comment comprends-tu le mot ?

[image: ]

-          C’est un jeu de piste. Il a voulu nous donner des éléments sur le lieu. Des indices.

-          C’est maigre…

-          Je le reconnais. Mais il y a des éléments utiles David. Le journal est le Pif Gadget du 8 août 1984, paru donc il y a trois jours seulement. C’est un point positif dans l’affaire qui nous intéresse. La piste est fraîche…

-          … Et notre gamin est encore vivant selon toute vraisemblance.

-          Tout à fait : « Olivier » est suffisamment explicite pour ne pas développer. C’est son prénom. Reste à savoir si c’est Olivier qui a écrit ce mot, mais ça, nous allons le savoir sous peu. Le graphologue travaille sur l’original et effectue un travail de comparaison avec les cahiers d’écolier d’Olivier dans nos bureaux.

-          La « maison étage cour jardin » là aussi c’est clair : il est retenu dans une maison qui compte un étage, une cour et un jardin. « Avec electric » ???

-          Il y a une faute, mais là n’est pas le point important… Et s’il avait voulu dire ligne électrique ? Ou un pylône électrique à proximité ? Mais bon c’est vague. Partons du principe que si Olivier a voulu insister sur cet aspect cela signifie peut-être une ligne haute tension. Une ligne banale n’aurait pas retenu son attention non ???

-          Je ne sais pas. Je pense que tu vas un peu vite. Mais on a quand même une maison isolée à un étage bénéficiant d’un jardin. Peut-être à côté d’une ligne à haute tension. C’est pas mal…

-          Il y a mieux. La montagne noire. Tu vois ou je veux en venir ?

-          Une montagne oui… ça me rappelle la forêt noire… Des conifères ?

-          Non. Une montagne cramée. Une montagne qui a connu un incendie. Cette année ou l’année dernière.

-          Oui… Tu as raison. C’est ça ! Une montagne noire !

-          Tu vois David : plus on creuse et plus on définit le périmètre.

-          Il y a un élément dans notre affaire que tu négliges Alec…

-          Lequel ?

-          Olivier a disparu depuis plus de cinq semaines. Il ne les a jamais gardés vivant aussi longtemps. Et tu le sais. Il en a tué six. Il n’a pas planqué les corps. Il se fout de nous. Depuis le début.

Alec désigne de l’index le papier, fébrile.

-          Oui je sais tout ça !  Mais je veux croire à cette fenêtre de tir. La revue a paru il y a trois jours. On a une chance incroyable David ! Tu te rends compte. Primo : on a eu la chance que le ballon atterrisse dans une zone habitée. Secundo : qu’un gamin le trouve complètement déchiré dans son jardin : merci les ronces je dis. Tertio : qu’il ne le foute pas à la poubelle illico, mais qu’il l’emmène dans sa chambre. Quarto : que le papier ne reste pas dans le ballon, mais tombe sur le sol de la chambre. Cinque ?

-          Non quinto.

-          Quinto : que la mère en rangeant sa chambre trouve le papier, qu’elle le lise, qu’elle ait suivi l’affaire Olivier, qu’elle prenne le truc au sérieux ! qu’elle passe à la gendarmerie, que les gars prennent aussi la chose au sérieux !! Qu’ils nous appellent… Non, sérieux, David, on n’a pas le droit de prendre ce truc à la légère !!!

-          Ok ok ! tu as raison, les dieux sont avec nous visiblement, je te suis.

Ils échangent un regard. Ils savent à ce moment, car ils l’ont déjà suffisamment vécu, qu’ils iront jusqu’au bout. Jusqu’à s’abîmer.

À ce moment, une femme d’une quarantaine d’années entre dans le bureau. Elle tient dans sa main droite le morceau original déchiré de la revue sous un sachet plastique polypropylène chimiquement neutre et inerte.  Dans l’autre, un feuillet de feuilles manuscrites quadrillées. Alec ne perd pas de temps en palabres.

-          Vous permettez…

Il se lève prestement et lui présente une chaise.

-          Merci.

Puis Alec prend la parole pour poser les enjeux.

-          Je précise tout de suite : nous n’aurons pas les résultats ADN et empreintes avant au moins deux heures. Votre jugement, donc, est crucial. S’agit-il d’Olivier ? Nous vous écoutons…

-          Oui… La graphologue sembla désarçonnée par l’entrée en matière, mais se reprit promptement. Je vais vous donner mon analyse sur les documents et l’analyse comparative que vous m’avez demandée. Nous avons donc ce fragment de revue avec ces mots écrits vraisemblablement avec un Bic bleu, qui pose quelques problèmes de contrastes sur les zones en aplats de nuances identiques. Pour autant, nous avons effectué plusieurs traitements qui ont permis de valider l’analyse. Nous avons photographié le document en lumière rasante latérale, ce qui a permis de faire ressortir le relief de l'écriture grâce aux ombres projetées. Puis nous avons pris des clichés en lumière polarisée, qui accentuent les contrastes et ont détaché l'écriture sur l'imprimé bleu. Pour finir, nous avons analysé les contours de lettre pour détecter des tremblements ou hésitations. Avec cet ensemble de techniques complémentaires, je suis en mesure de caractériser précisément cette écriture bleue dissimulée sur fond bleu, de la confronter aux cahiers scolaires de l’enfant cible et d'en tirer des conclusions solides.

-          Et ?...

-          Et. Je précise tout d’abord que les lettres sont irrégulières et mal formées, c’est caractéristique de l'enfant n'ayant pas encore acquis le geste juste. Les dimensions sont variables, l'enfant n'arrivant pas à respecter l'homothétie des lettres. On détecte la présence de traits hésitants et tremblés, l'enfant manquant de dextérité, de fluidité. Ce peut être aussi le signe d’une fébrilité, d’une nervosité due, sans doute, mais ce sont des supputations, à un temps d’exécution réduit. Les lettres sont simplistes, sans fioritures. On constate par ailleurs des espaces irréguliers entre les mots, l'enfant ne maîtrisant pas la segmentation. J’ajoute l'utilisation fréquente de lettres majuscules, plus simples à former. Un manque de constance dans la forme des lettres, l'enfant tâtonnant encore. Voilà. Nul doute donc : il s’agit d’un mot rédigé par un enfant.

Alec et David restèrent un instant interdits puis Alec réagit.

-          Mais est-ce NOTRE enfant ?? Olivier ???

La graphologue se mordit la lèvre et sembla plonger dans ses pensées pour la suite.

-          C’est plus complexe... Cette question est plus complexe que cela… Le contexte d’écriture peut fortement influencer l’écriture, voyez-vous… ? Mais je vais tenter de répondre le plus fermement à votre question… En me référant à des critères qui font autorité…

-          Oui…

-          Il faut analyser en premier lieu la morphologie des lettres, leur construction et proportion. Chez l'enfant, l'écriture évolue vite, donc des différences notables peuvent questionner l'authenticité. Mais je n’ai pas relevé de différences criantes, ou même succinctes. Ensuite, la régularité du tracé, les hésitations ou tremblements inhabituels peuvent trahir la copie d'un faussaire. De ce point de vue, je ne me prononcerai pas : le contexte anxiogène peut parasiter la graphie… Ensuite, la pression du tracé, la vitesse d'exécution et les pleins, les déliés doivent être examinés. Un mot écrit rapidement sous contrainte diffère de l’écriture scolaire… C’est le cas présentement. J’ai comparé la cursivité du mouvement pour déceler une discontinuité. Aucune trace. L'inclinaison et l'alignement des lettres auraient pu trahir un écart révélant une autre main. Que je vous rassure ce n’est pas le cas !

-          OK… mais du point de vue certitude… vous avec quelque chose de plus… consistant ?

-          Je finis… fit la graphologue d’un air pincé. Je me suis donc focalisée sur les lettres présentant le plus de caractéristiques individuelles chez l'enfant. Par exemple, la lettre "a" souvent typée en écriture juvénile. Sa forme, simple ou à panse, l'ouverture, la présence de retours, sont caractéristiques. Il y a similarité sur le « à » de jardin appuyé par l’identité de l’accent. La lettre "d" également est révélatrice, notamment la boucle inférieure, variable selon les individus. Sa dimension, sa régularité, son inclination sont très intéressantes. Là encore je relève une forte proximité. Le "y" fournira de précieux indices sur sa typicité, la dynamique du trait, la jonction entre les deux branches. Mais il n’y en a pas…

Alec et David échangèrent un regard interloqué.

-          Et donc ??? lança Alec bouillonnant.

Un long silence tomba. La graphologue gardait son regard plongé dans sa paperasse.

-          Et donc, je peux affirmer, avec une certitude proche de… je dirais… 90 pour cent, que c’est le même enfant qui a…

-          OUI !

Alec et David s’étaient levés d’un bond.

-          Si vous permettez j’aimerais conclure, fit la graphologue. Alec et David se rassirent. J’ajouterai donc que, en outre, je note des faits circonstanciés : le manque de lisibilité et l’écriture penchée illustrent une certaine hâte. L’enfant était pressé. Sans nul doute. Et par deux fois le stylo a percé le papier : il devait donc écrire sur un support dont la rigidité était insuffisante. Je pense à son genou. Vous voyez ?

Ils la regardaient comme l’envoyé des dieux sus-cités.

-          Nous voyons! Merci madame. MERCI !!!

David raccompagna la graphologue. Alec resta debout devant la vitre derrière laquelle la lumière déclinait.

Ils tenaient l’enfant.

Il tenait ce fils de pute.


III

Olivier est dans le noir de la chambre. La porte est fermée. Il ne l’a pas attaché ce soir aux barreaux de la tête de lit. Pourquoi ? Il entend le bruit d’une chaise qu’on traîne sur le sol. Il se lève. La porte est ancienne : le bois du panneau de remplissage bas s’est fendu. Olivier a repéré dès le premier soir cette faille, car la lumière traversait le rectangle sombre. Il arrête de respirer et plaque son œil contre le panneau à l’endroit le plus large. Grand-père s’est assis à la grande table du salon face à la porte de la chambre. Olivier le voit se saisir du numéro 15 de Pif gadget, daté d’août 1984… Un frisson, d’effroi, le saisit si brutalement qu’il recule vivement de l’interstice et se fond dans le noir. Il va lire la revue… il va tomber sur la page déchirée. Il va comprendre. Il va me punir… Il se penche à nouveau jusqu’à embrasser le panneau de bois à la peinture écaillée qui écorche. Il vient de passer la couverture et lit l’édito, l’air absent. La page déchirée est la 24. Il a choisi cette page un peu inutile pour ne pas abîmer les histoires. Réflexe d’enfant…

L’enfant observe le vieil homme qui observe la revue. Il finit l’édito. Consacré au dirigeable. Le majestueux dirigeable ils disaient. Il y avait une phrase sur la liberté. Oui, il y avait une phrase sur la Liberté. Olivier scrute le regard de grand-père, tente de déceler dans ses yeux, dans ses traits, la dynamique de son visage ou même par un affaissement des épaules ce moment où il lira cette phrase sur la Liberté. Alors, peut-être, il comprendra. Et il le laissera partir. Et il reverra sa maman, son papa, et on oubliera tout ça. Oui, tout sera oublié, comme loin, pareil au ballon qui s’est tiré. Mais grand-père passe l’édito. Puis passe les pages suivantes avec ce rictus, cette déformation de la lèvre inférieure qui le fait ressembler à un personnage de dessin animé.

Mais il y a les yeux. Et tout à coup, grand-père lève les yeux et fixe la porte. Et Olivier n’a pas le temps de reculer. Et Olivier se fige, en apnée contre le bois. Comme dans un cercueil. L’enfant est certain qu’il sait. Pourtant il n’est pas arrivé à la page 24. Fatidique. Mais ce regard lui parle et lit en lui comme un livre ouvert, ou comme dans les entrailles d’un animal sacrifié dans lesquelles on cherche, à la manière des civilisations antiques, quelque certitude. Son regard est comme un clou que la folie anime et qui le vrille. L’enfant voit dans ce regard sa mort prochaine. Il n’obtiendra nulle miséricorde, car l’esprit derrière le regard est froid comme la lame. Pourtant il est bien allé racheter un numéro de pif gadget après le désastre du premier jour ? Comment comprend ce geste ?

Olivier se rend compte qu’il n’y a rien à comprendre. Et surtout rien à escompter. L’agneau sans doute se berce d’illusions en attendant le marteau. Pas lui. Il fixe le vieil homme qui a repris sa lecture et fait défiler les pages. Il doit agir. Il doit faire quelque chose. Mais il a tellement peur. Tellement. Mais les pages défilent comme un compte à rebours pas bien épais.

Il tranche : il toque à la porte. Et se recule. Derrière, ça remue. Et grand-père se lève, marche et ouvre la porte.

-          Je peux aller aux toilettes… ?

Le vieil homme acquiesce sans mot dire. Olivier passe à côté de lui et contourne la table circulaire. Grand-père sursaute et se tient aux aguets, tout à coup vif comme un prédateur.

-          Je prends mon magazine pour le lire… là-bas…

Il entre dans les WC et respire un grand coup. Il feuillette. Jusqu’à la page 24. Et demeure figé:

Ce n’est pas le bon exemplaire!


IV

-          Franchement. En ce qui me concerne ça ne fait un pli. C’est lui.

-          Oui. Sans doute.

-          Sans doute ?! Franchement ?

-          Arrête Alec. Je suis avec toi. Mais ne t’emballe pas. Ne fais pas comme d’habitude tu veux ?

-          Ce qui veut dire ?

-          Ce qui veut dire procédons avec méthode et attendons l’avis de l’expert.

-          Avec méthode ? Attendons ? Tu veux que je te rappelle où on nage là ? Tu crois que l’autre enfoiré va procéder avec méthode quand il va le massacrer comme tous les autres ? Dis ? Tu la connais sa méthode non ? Tu as vu les résultats de sa méthode !

Et il désigna le mur derrière eux sur lequel se trouvait une galerie des horreurs : un ensemble de clichés de corps mutilés pris lors des autopsies. Des jeunes corps de garçons prépubères. Chaque groupement de clichés était agencé verticalement et composait une colonne numérotée en chiffres romains de I à VI.

-          Arrête Alex ! Je suis avec toi je te dis bon sang de bois !!!

-          Alors, sois vraiment avec moi. Le gosse nous a envoyé ce ballon. On remonte le fil et on chope cette ordure !

-          Tu t’entends parler là ? On n’est pas dans un conte de fées…

-          Si. Justement. C’est ce que j’essaie de te faire entendre. On a une chance de sauver le gamin, de choper ce taré et de le mettre hors d’état de nuire. Et on est sur la vague. Par contre, si tu louvoies la vague part sans toi et te laisse con dans la flotte à ramer sur ta planche. Donc suis-moi ou va te coucher !!!

Alec sort du bureau. David soupire et pianote sur son clavier. Être la voix de la raison n’est pas toujours le bon rôle à tenir. Pas romantique. Pas sexy. Mais Alec est une tête brûlée. Un missile. Qui leur a déjà pété à la gueule. Il n’a pas envie de remettre le couvert. Il cherche quelque chose à faire. Il ne voit pas. Du coup, il fait une connerie. Il pianote sur le combiné de la ligne interne. Au bout de trois sonneries, ça répond.

-          Alors ?

-          Alors ? Je travaille. Je travaille.

-          Et ça avance ?

-          Oui, ça avance…

-          Vous savez que vous êtes attendus de pied ferme…

-          Oui. Et c’est pour cela que je ne viendrai pas tant que je n’aurais pas du solide.

-          OK.

-          Donc vous me laissez travailler ?

-          Donc je vous laisse travailler.

-          Donc vous ne me rappelez pas ?

-          Donc je ne vous rappelle pas.

-          Bonsoir.

L’expert a raccroché. Susceptible l’expert. David le comprend. Il y a beaucoup en jeu.

Et ce n’est même pas un jeu.


V

La porte s'ouvrit enfin, laissant entrer un troisième homme, l'expert. Sa présence était comme une bouffée d'air frais dans la pièce chargée de tension. Ses yeux balayèrent l’espace et s’arrêtèrent sur Alec qu’il connaissait bien.

-          David, je t’ai déjà parlé de Denis Villeneuve…

-          Comme le pilote, mais sans le volant ni la bagnole, fit le grand type un peu dégingandé.

David jeta un regard furtif sur Alec.

-          Messieurs, commença l’expert d'une voix calme et ferme, j'ai examiné le message et surtout analysé le faisceau d’indices que nous possédons à présent.

Alec pensa que les indices étaient bien loin de constituer un faisceau.

-          Je rappelle les faits. Le dirigeable a en fait été découvert hier soir, vers 19h, dans le jardin de la famille Bareuil à Marigny. C'est le petit Thomas, 8 ans, qui l'a trouvé accroché à un bosquet de mûriers non loin de sa cabane. L'enfant a d'abord essayé de le réparer avec du scotch. Il n’y est pas parvenu et l’a emmené roulé en boule dans sa chambre. C'est là que le message a dû tomber sur le parquet. La mère a trouvé le bout de papier et heureusement a réagi très vite : elle a alerté la gendarmerie locale ce matin. Nous avons donc perdu beaucoup de temps... Il faut le rattraper donc. Car le facteur temporel et spatial propre au voyage du ballon qui précède son arrivée chez les Bareuil peut se concevoir. Et c’est là que ça devient intéressant.

L'expert sortit plusieurs cartes de la région et ses instruments de mesure. Il punaisa une carte de la région à échelle réduite, une carte IGN Top 75 au 1:75 000 qui devait couvrir une zone d'environ 3000 km2 sur le terrain, observa David. On distinguait les détails fins du territoire. La carte était vierge d’inscriptions si ce n’est la localité Marigny surlignée en jeune fluo.

-          Bien, analysons méthodiquement ce dirigeable pour en déterminer l'origine. Tout d'abord, sa structure. L'expert sort une loupe et examina attentivement l'enveloppe. "Il s'agit d'un film plastique très fin, d'une épaisseur de quelques microns seulement. Un polymère synthétique tel que du polyéthylène téréphtalate, couramment utilisé pour les emballages alimentaires sous l'appellation PET. Ce matériau est à la fois léger, résistant et imperméable à l'air. L'enveloppe fait environ un mètre de diamètre. Après avoir contacté la revue, nous avons pu obtenir d’une part des répliques neuves et d’autre part les données techniques, plus ou moins rigoureuses du gadget dirigeable. Les analyses spectrographiques ont révélé des traces de carbones et de cendres sur l’enveloppe…

-          Comme si le dirigeable avait glissé sur un champ calciné ! fit Alec d’une voix empressée.

-          Non. N’exagérons rien… Il ne s’agit que de traces en quantité fort réduites. Je pense plutôt à un champ d’herbe voisinant un autre champ brûlé… pour être plus précis.

Alec et David échangèrent un regard entendu. Le gars avait deux grosses taches d’encre sur son froc. Mais il semblait connaître son sujet.

-          Avant d'étudier la trajectoire de ce dirigeable, analysons ses propriétés. Il s'agit d'un ballon d’un peu moins d’un mètre de circonférence sur deux mètres cinquante de long, soit 524 litres de volume. Ce facteur est important pour l’appréciation de l’inertie. La pression mesurée à l'intérieur dépend de la température conformément à la loi des gaz parfaits. Je vous épargne la théorie... La pression absolue résulte de la somme de la pression atmosphérique standard au niveau du sol, soit 1 bar, et de la surpression générée par l'échauffement de l'air emprisonné. Au moment du lancer hier à … disons 14 ou même 15h00, mais je crois davantage au premier horaire, par temps ensoleillé, l'air interne a pu atteindre une température de 40°C. La pression relative était alors de 1,2 bar, pour une pression absolue de 2,2 bars à l'intérieur du ballon. Cette surpression était suffisante pour vaincre le poids et générer la poussée ascensionnelle. Grâce à ces propriétés physiques, le dirigeable a pu s'élever progressivement dans l'atmosphère. Vous voyez ?

Alec et David opinèrent de concert.

-          Cependant, une incertitude demeure sur la pression interne exacte au moment du lâcher. Selon le système de gonflage employé - pompe spécialisée, bouche, ou injection d'air en courant - la surpression initiale a pu varier de 0,5 à 1,5 bar. Or cette donnée est cruciale pour déterminer la poussée ascensionnelle et la trajectoire. Un ballon trop peu gonflé n'atteint pas l'altitude suffisante et retombe rapidement, tandis qu'un ballon très pressurisé s'élève haut et loin. Faute de cette information, mes calculs comportent donc une marge d'erreur non négligeable. Pour affiner mon estimation, il faudrait pouvoir retrouver le matériel de gonflage employé par le ou les ravisseurs. Je vous propose donc des calculs prospectifs "

-          Faites, fit Alec.

-          Selon mes analyses, la trajectoire de ce dirigeable suivait une cinétique de type parabolique, c'est-à-dire avec une vitesse verticale non constante. La phase ascendante était dictée par la poussée d'Archimède liée à la différence de température entre l'intérieur et l'extérieur. Tant que l'air emprisonné restait suffisamment chaud, cette force permettait au ballon de gagner en altitude progressivement. Il a atteint son apogée une fois la température interne équilibrée avec la température ambiante, annulant alors la portance. La descente s'est ensuite faite sous l'effet de la seule gravité, de plus en plus rapidement du fait de l'accélération, jusqu'à atteindre une vitesse terminale. L'ensoleillement maximal du jour 1 a permis un échauffement de l'air interne jusqu'à une température avoisinant, voire dépassant les 40°C, générant la poussée nécessaire. Puis l’altitude et la nuit tombante ont refroidi l'atmosphère, diminuant la sustentation et le faisant redescendre en moins de deux heures je dirais. On parle dans ce cas d'une trajectoire dissymétrique, avec une montée progressive et une chute plus abrupte, typique des ballons gonflés à l'air chaud. Dans mon analyse des conditions météorologiques, je porte une attention particulière au taux d'humidité dans l'atmosphère. En effet, ce paramètre influence grandement le comportement d'un ballon gonflé à l'air chaud. Une humidité modérée peut aider à maintenir la chaleur interne grâce à la condensation, mais un taux trop élevé alourdit l'enveloppe avec des dépôts d'eau et réduit la transparence aux rayons du soleil. De plus, un air extérieur très humide diminue l'écart de température avec l'intérieur du ballon, ce qui est néfaste pour la sustentation. Je prends donc soin d'analyser méticuleusement le taux d'humidité à diverses altitudes pour en déduire son impact spécifique sur la trajectoire de ce dirigeable artisanal de manière à constituer un modèle algorithmique cohérent et au plus proche de la réalité.

Alec et David déjà harassés étaient en train de décrocher à la manière du ballon.

-          Regardons les conditions météorologiques des derniers jours, reprit l’expert. Des vents dominants de secteur nord-est ont soufflé à une vitesse moyenne de 25 km/h. Hier, le vent s'est même renforcé en fin de matinée avec des rafales à 35 km/h. Une fois en altitude, le dirigeable a dérivé vers l'ouest sous l'effet des vents.  Considérant toutes ces données, on parvient à déterminer assez précisément un périmètre de départ probable du ballon… Mais… où j’ai mis mes feutres… ?

Il se mit à fureter partout. David intervint.

-          Dans la poche arrière droite de votre pantalon ce me semble…

-          Vous croyez… ? Ah oui !

-          Vous avez dû les positionner tête en bas…

En effet, deux énormes auréoles noir et rouge avaient maculé la poche arrière

-          Bref… Je vais vous passer les détails algorithmiques…  En considérant sa vitesse ascensionnelle et une trajectoire parabolique du fait du refroidissement, je dirais qu'il a été lâché vers 15h hier après-midi et qu’il n’a pu parcourir plus 25 kilomètres. Dans ce périmètre … de trente centimètres à peu près

Il traça un cercle dont le centre était le point de chute : Marigny.

-          Je pense que le périmètre de ce cercle est maximal. J’ai intégré une marge de sécurité. Mais selon mes estimations, on pourrait le réduire de 3 à 5 centimètres, soit deux à quatre kilomètres de circonférence inutiles. Entre guillemets…

-          C’est déjà encore énorme comme secteur…

-          Oui… et non ! Souvenez-vous de la direction des vents.

Et il traça un périmètre qui divisa le cercle en deux moitiés.

-          Avec un vent dominant de nord est à plus de 25 km/h il est rigoureusement, et je dis bien rigoureusement et physiquement impossible que le ballon ait été lâché dans cette partie fit-il en désignant la moitié qu’il hachura.

-          Logique…

-          Et je vais faire mieux ajouta le type qui sentait que son auditoire était à nouveau capté.

-          …

Il réduisit encore le demi-cercle restant en hachurant des portions à droite et à gauche.

-          Même en estimant une dérive sévère et en prenant en compte les vents dominants on arrive à ces 3/5. Et si on considère le rayon issu de mes calculs sur la longueur de la trajectoire… on arrive à ce point !

-          …

Il venait de tracer un cercle de quelques centimètres de diamètre sur la carte. David et Alec demeurèrent stupéfaits quelques instants puis réagirent.

-          Tu es en train de nous dire que l’enfant se trouve dans ce périmètre précis… ?

-          Oui.

-          T’as pas l’impression de t’avancer un peu trop Denis ? fit Alec.

-          Vous voulez quoi ? que je botte en touche ?

-          Ce n’est pas la question… ça me semble un peu…

-          Un peu trop divinatoire, ajouta David.

-          Il n’y a rien de divinatoire : c’est mathématique. Je suis certain de ce que j’avance. J’en prends la responsabilité si nécessaire.

-          Ça ne le sera pas. Je suis le seul responsable dans cette pièce.

Un silence s’installa entre les trois hommes qui se fixaient. Alec éprouvait une gêne. Il n’aimait pas la magie... Il était coutumier de ces laborieuses investigations qui, très souvent, aboutissaient à des impasses, des déconvenues, des déceptions. Et Denis se pointait, gesticulait et semblait leur désigner du doigt le pré carré où l’autre taré se terrait. Et ce ballon, ce mot, ce cheminement si rapide, presque violent, puis ce rond sur la carte avec deux départementales qui se couraient après, tout cela, proche de la pensée magique, le perturbait. Il se leva pourtant.

-          David. Tu contactes le procureur de la République et tu l'informes de la situation. Tu lui dis qu’on ne nourrit aucun doute. Tu saisis ? Il rédigera une réquisition judiciaire pour mobiliser la gendarmerie et demander son concours immédiat. Je veux tous les moyens et personnels en homme nécessaires dans le cadre de cette enquête.

-          Alec… Tu ne veux pas qu’on en parle avant ? La dernière fois ça ne s’est pas…

-          … très bien terminé. Je l’ai assez entendu. Tu fais ce que je te dis David.

Il s’était levé. Il était assez clair que la discussion était close.

-          Entendu…

L'expert le regardait un peu intimidé. David lui serra la main avant de sortir du bureau.

-          Merci. Vraiment.

Alec regardait la carte avec cet air de chasseur.

-          Merci. Denis. Je te dirai quoi.

Denis comprit aussitôt le message et sortit.

Alec attendit quelques instants. Puis il sortit et alla à son bureau. Il jeta un coup d’œil circulaire puis sortit son arme de service du tiroir inférieur : un PSA SIG Sauer SP2022 chambré en 9 mm Parabellum. Il le plaça dans le holster puis enfila son blouson et se dirigea vers l’escalier central.

Il était presque huit heures.


VI

Il est plus de 21h00. La nuit va bientôt tomber. Il a encore fait très chaud. Il ne l’a pas laissé sortir. Il ne voulait pas le voir. Le côtoyer. Il se connaît. L’envie monte. Il a dépassé ce moment de l’observation. Exceptionnellement long dans le cas présent. Mais c’est fini. Il doit désormais s’observer et maintenir la faim. La fin. Jusqu’au bouquet final. L’enfant lui a beaucoup offert. C’est une belle histoire. Un épisode inédit.

Comme un plongeur solitaire qui sonde les abysses bleu de Prusse de son âme, il erre, prisonnier de son obsession des détails, piégé dans un réseau inextricable d'anticipations minutieuses et de préparations méthodiques. Il fera ainsi. Et pas comme cela. Chaque acte se trouve soigneusement planifié, chaque recoin exploré avec une minutie extrême, comme s'il façonnait un tableau morbide d’un couteau maculé. Il redécouvrira bientôt en lui un sacrificateur jusqu'à la nausée, il plongera dans le gouffre de sa psyché et y découvrira non seulement le masque qu'il porte pour le monde extérieur, pour les néophytes, les béotiens, mais aussi les strates abyssales de sa vérité, ce lieu où les pulsions les plus sombres s'entremêlent et s’agitent comme des serpents que l’appétit insatiable travaille. Sa réalité sera courte, mais elle l’apaisera. Un temps. Il faudrait, pourtant, qu’il tienne encore une nuit. Qu’il prolonge la montée et l’apnée. Chaque détail, anticipé et préparé avec une patience et un soin maniaque, trahit son obsession maladive pour la perfection. Des semaines à l'avance, il visualise par avance chaque microétape, chaque geste infime, afin que la sinistre mise en scène soit parfaitement conforme à ses fantasmes. C'est ce rituel méthodique et compulsif, cette planification millimétrée, qui pimente son plaisir autant que l'acte en lui-même. Tout doit se dérouler selon son scénario. Conformément. Sa conformité. Il y a ce savant jeu de patience et de jeu de rôle. Il y a ces regards que l’enfant porte sur lui, tout empreints d’espoir et d’une fiction qu’il pulvérisera. À ce titre l’épisode du ballon a été un vrai bonheur. Un jeu hallucinant entre les apparences et ce qui se jouait réellement. L’enfant croyait le charmer alors qu’il le manipulait.

Grand-père n’est pas toujours magnanime, sais-tu ?

Mais non, l’enfant ne sait pas. Pareil à l’agneau qui attend la masse dont il ne perçoit pas même l’usage, la fin, alors qu’elle est là, concrète, tout bonnement devant ses yeux étonnés, il ne reconnait pas sa fin dans l’instrument. La dualité de sa personnalité se dévoile comme une ombre inquiétante. Et sur son visage, au sein de l’obscurité propice, passent des visages contradictoires. Un voile traverse ses pupilles comme une brume, que le soleil transperce et déchire…  Il jongle en permanence avec ces deux visages distincts, un masque anodin pour le monde extérieur et une bête intérieure qui se nourrit de sang noir. Chaque jour, il endosse la façade du grand-père aimant, joue un rôle avec un talent qui force son respect. On le dit affable, on se sent rassuré par ce sourire bonhomme auquel on ne peut que répondre. Pourtant, sous cette apparence bienveillante, la lutte fait rage. Ses pulsions meurtrières refoulées menacent de s'échapper, de briser les digues qu'il a érigées.

Pour rester libre..

Mais les flux abondent et seule une vanne se présente à lui. Il y aura cet instant soudain et destructeur, où le masque tombera pour qu’il puisse basculer dans un tourbillon de rage impétueuse. Un regard, un geste, une pensée fugitive pouvait déclencher cette tempête aux portes de sa conscience malade.

Alors qu'il se tenait dans l'obscurité de la pièce, ses yeux se fixaient sur la porte de la chambre où l'enfant dormait, inconscient de la menace qui se tapissait dans l'ombre. Il se rappelait le temps, cette époque, cet âge, des rêves et des fantasmes qui avaient émergé des profondeurs de son être. Une innocence perdue à coup d’insectes, de petits animaux, puis de plus conséquents, de plus domestiques. Il se souvient confusément de l’innocence abandonnée pour les ténèbres qui l'avaient englouti. Comme on se remémore les images granuleuses, d’un vieux film entrevu dans le salon des parents. Parfois, ses pensées le portaient vers des images beaucoup plus vives. Le dirigeable, suspendu dans le ciel, comme interdit, puis la tentation de l'élévation, de la délivrance. Il ne pouvait s'empêcher de voir sa propre quête de puissance et de contrôle dans le plastique que gonflaient et déformaient les vents. Oui, il fallait dépasser ce commun. Dans le silence qui pèse, seul un bruit de moteur au loin, le distrait un peu du marécage de ses pensées.

Un moment de silence, presque religieux, s'installa lorsqu’il qu'il ouvrit le tiroir de la table face à lui avec un soin maniaque, comme s'il manipulait des artefacts sacrés. Ses doigts se posèrent doucement sur les objets rangés à l'intérieur, des objets dont il chérissait la possession. Une mèche de cheveux, une gourmette, un petit jouet brisé, une photo volée prise à la dérobée, de l’âme imprimée sur du papier argentique... des souvenirs intimes, des reliques de moments volés. Chaque objet est une preuve muette de son emprise sur ceux qui ont croisé son chemin, des trophées qui scellent le pacte obscur entre sa volonté implacable et ses réalisations. Il lui arrive de les contempler pendant des heures, de caresser du doigt ces morbides reliques, plongé dans un état de fascination proche de la transe. Elles lui permettent de raviver inlassablement le souvenir de ses moments de fureur froide, de s'en délecter encore et encore dans les moindres détails.

Et au milieu de cette collection, une présence manque toujours, une présence qu'il convoitait avec une intensité grandissante.

Il jeta un œil cupide sur le pif gadget qui trônait au centre de la table.

Oui, ce serait décidément cela.

Ce serait son trophée.

Il se lève sans réellement le vouloir, comme possédé. Il va dans la cuisine et allume le lustre qui tranche l’obscurité. Il ouvre le tiroir et sort le couteau, un Laguiole modèle "Le Géant". Il déplie la lame longue de dix-huit centimètres, et large de plus de trois. Il pèse dans sa main. Il sourit, de ce sourire mince et effilé qui n’est pas celui des marchés et de la vie « courante ». Puis il sort une pierre à aiguiser japonaise de type whetstone. Puis commence le rituel. Il caresse la lame de la pierre et un bruit, un chuchotement, tout juste parasité par le bruit lointain d’un moteur qui passe, le gagne et le fait entrer dans cet état second du chasseur

. 
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Le moteur au ralenti, Alec roulait à faible allure sur la départementale plongée dans la pénombre rougeoyante du crépuscule. Il scrutait le paysage qui défilait, espérant apercevoir un indice, si infime soit-il. Il rageait un peu, car l’obscurité risquait fort de mettre un terme à son expédition, faute de visibilité suffisante. Et le temps pressait. Il le sentait, dans ses tripes, dans son être. Son instinct le trompait rarement. Le tueur avait déjà dépassé les phases. Il était en retard. Il devait donc monter en régime avant l’explosion.

Alec soupira. Il était parti bille en tête, comme d’habitude. Comme d’habitude, la hiérarchie le blâmerait. Comme d’habitude, elle temporiserait s’il sauvait le garçon. Il avait une sainte horreur, une extrême méfiance à l’égard des lourdeurs de l’administration. Avant d’obtenir la réquisition judiciaire et que les gendarmes ratissent le secteur on aurait le temps d’assommer un âne à coup de figues…

Il allait bientôt sortir de la zone définie par l’expert. Alors il lui faudrait faire un choix : soit rebrousser chemin, soit s’engager sur la D78 qui côtoyait le périmètre à plus d’un kilomètre à l’est. Mais l’expert avait pu se gourer. Oui, il avait pu. Mais Alec voulait y croire. Pour le garçon.

Pour Olivier

Il arrive au bout de la Départementale. Il faut faire un choix.

Dans la radio passe Exit Music for a film de Radiohead qui tourne en boucle depuis qu’il est parti. C’est son cérémonial, son rituel à lui.

Wake from your sleep
The drying of your tears
Today, we escape, we escape
 

Pack and get dressed
Before your father hears us
Before all hell breaks loose
 

Breathe, keep breathing
Don't lose your nerve
Breathe, keep breathing

I can't do this alone[xii]

Il braque tout et fait demi-tour. Suivre son instinct.

Il suit la départementale et roule un peu plus rapidement qu’à l’aller. C’est stupide. Il pourrait louper quelque chose… Il ne sait pas pourquoi. Ce fichu instinct. Encore. Rien de mathématique pour le coup.

Derrière lui, le soleil s’abîme et les environs prennent cette teinte cramoisie propre au crépuscule.

Alors que la nuit descendait derrière lui telle une cape d'obscurité, le crépuscule étalait ses teintes écarlates et cramoisies sur l'horizon. Les derniers rayons du soleil, semblables à des brasiers mourants, effleuraient les cimes des arbres comme autant d’aplats pourpres. La route s'étirait devant lui, ruban sombre strié d’ombres déchirées.

Dans l'habitacle, les ombres dansaient, projetant des reflets changeants sur le pare-brise et le tableau de bord. La nuit gagnait du terrain, étendant son empire comme le flux qui se répand, enveloppant tout sur son passage. Et lui, il le savait, en perdait. Avec l’obscurité, trouver l’endroit serait complexe, voire impossible.

Et là, au détour d'un virage, en crête de colline et dans la trouée d’une haie qui avait dû le masquer dans le sens contraire, un champ noirci tranche et capte son attention dans la lumière rougeoyante du soleil qui agonise. Il arrête sa voiture. Une parcelle récemment brûlée. Il sort de la voiture. Le gravillon crisse sous ses pas. Il respire l’’air tiède de ces prémisses de la nuit. Son regard balaie le secteur. Alors, comme un phare qui vous garde et vous alerte, une lumière s’allume au-delà du champ qui borde la départementale.

On devine tout juste les contours d'une maison esquissée.

Comme dessinée sur du papier glacé et froissé.

Elle a une cour. Elle a un étage. Elle l’attend.

Il se mit à traverser le champ.

Il tomba sur un muret et un grillage à hauteur d’homme qu’il hésita à franchir. Il le longea sur la droite et bientôt un chemin peu entretenu le mena à un portail. Il s’interrogeait. Il pouvait entrer par effraction et arguer l'exception d'exigence de mandat pour l'empêchement d'un crime imminent, mais, outre que le juge d’instruction peinerait à le suivre s’il considérait son « passif », il doutait de l’efficacité de la tentative en pleine nuit sans une quelconque connaissance de la place. Par ailleurs, il nourrissait encore quelques doutes sur sa chance. C’était trop beau… et trop inhabituel. Il avait le doigt à quelques centimètres de la sonnette. Il sentait dans ses tripes ce sentiment d’imminence qui le travaillait. Il pensa alors à un détail qui lui avait échappé.

Pas l’ombre d’une ligne haute tension…

Il stoppa net. Figé. Le doute à nouveau avait pris corps. Il devait en avoir le cœur net !

Il sonna. Il attendit plus d’une minute. Immobile.  Puis, naturellement, il poussa le portail… qui s’ouvrit en grinçant. Une lumière qui devait être branchée sur un détecteur de mouvement se déclencha et illumina une partie du chemin gravillonnée qui côtoyait la maison et devait mener à la cour aperçue tout à l’heure. Sur la façade visible, il y avait deux fenêtres aux larges carreaux dont les bois en piteux état pelaient. Les volets étaient pires encore. Il entendit alors cette voix chevrotante et un peu éraillée dans l’obscurité un peu plus loin devant lui. Il fit quelques pas en sortant son portefeuille en l’ouvrant sur carte professionnelle. Un vieil homme entra dans le cercle de lumière. Il paraissait singulièrement effrayé et jetait sur Alec et derrière lui des regards furtifs en ployant les épaules comme pour se préparer à l’hallali. Il portait un pantalon de velours côtelé marron, chose curieuse en cette saison et un gilet grisâtre… mais les vieux sont souvent frileux. Tout de suite, Alec se mit à douter. Il présenta prestement sa carte au vieil homme qui gardait une distance de sécurité illusoire.

-          Police, excusez mon irruption à cette heure. Je suis sur une enquête…

-          Oui, fit l’homme tout à coup curieux, sans doute peu coutumier de ce genre d’événement.

-          Vous vivez seul. Oui… Oui depuis plusieurs années…

-          Pas d’animaux ?

-          Non… Plus maintenant... je n’ai plus trop l’équilibre de toute manière… il me foutrait par terre !

Il s’était mis à sourire. Un sourire qui tout de suite mettait à l’aise. Apaisé. Apaisant. Bonhomme. Alec s’en voulut un peu.

-          Je peux jeter un coup d’œil ?

-          Heu… Oui, oui faites. Et il laissa passer Alec devant lui.

Ils rentrèrent dans la cour. Alec fit quelques pas sur le sol en larges pierres grises pris dans le béton. La pelouse côtoyait deux côtés de la terrasse. Un escalier en pierre sous lequel était aménagé ce qui devait être une niche autrefois. Le vieux lui disait la vérité. Il se gourait. Ce dernier dansait d’un pied sur l’autre en grimaçant, sans doute tiraillé par quelques douleurs. Il semblait perdu, inoffensif…

-          D’autres habitations dans le coin ?

-          Non. Enfin, il faut aller vers les Marches.

-          Vous êtes la seule maison à la ronde ?

-          Il doit y avoir d’autres maisons, je ne sais pas.

Il fatiguait visiblement. Ça ne menait à rien. Alec jurait intérieurement. Il avait été bien naïf. Il voulait tellement y croire et il se retrouvait en pleine cambrousse alors qu’Olivier devait être terrorisé. Si près de la mort.


VIII

Olivier se trouvait prostré. Il avait entendu grand-père qui fouillait dans un tiroir de la cuisine. Puis il avait entendu ce bruit sinistre. Il n’avait pas tout de suite compris et identifié le bruit. Comme un sifflement étrange. Puis il avait fait le rapprochement. Son père aiguisait les couteaux le samedi matin. Toujours. Il avait senti un frisson de terreur couler en lui comme un venin qui vous paralyse les membres et accélère votre cœur jusqu’à l’implosion. Il sentait couler les larmes sur ses joues. Dans le même temps, il se disait que cela ne voulait rien dire. Qu’aiguiser un couteau n’a pas de signification particulière. Mais il ne se croyait pas lui-même.

Puis le bruit s’arrêta.

Et la sonnette retentit dans toute la maison comme un carillon de Noël funèbre. Comme un vent, une bourrasque d’espoir. Grand-père fit irruption dans la chambre et lui posa en toute hâte son bâillon à balle en serrant la sangle jusqu’à lui faire mal. Puis ressortit en hâte.

À nouveau seul. Quelqu’un venait de sonner au portail. Il fallait qu’il alerte cette personne. Il fallait qu’il atteigne la fenêtre. Il fallait qu’il casse un carreau et le visiteur comprendrait. Il tira de toutes ses forces sur la corde qui emprisonnait ses mains ensemble aux barreaux de la tête de lit en acier. Il s’étira dans le même temps de tout son corps, de toute l’envergure de ses bras, de toute la volonté de son être. Il voulait frapper le carreau de son pied. Mais le bout de ce dernier s’arrêtait net à plus d’un mètre du rebord... Il se mit à califourchon contre les barreaux extérieurs puis empoigna de ses deux mains la corde puis se mit à tirer de toutes ses forces. Il força jusqu’à l’épuisement. Le barreau demeurait intact. Alors il se mit à frotter la corde contre le barreau encore et encore. 

Il avait peut-être entendu des voix en contrebas. Puis plus rien. Le visiteur était déjà parti ??? Non. Peut-être au contraire allait-il entrer dans la maison ??? Il ferait du bruit avec la chaîne contre les barreaux alors. Ou autre chose. C’était sa chance. La seule. Le dirigeable n’avait rien donné. Il aurait dû attacher le papier avec le lien qui clôturait le ballon. Il aurait dû oui… Mais grand-père l’aurait vu.

Tout à coup, il entendit à nouveau les voix, ténues en contrebas. Il ne l’entendrait pas.

Alors il vit, sur le lit son salut.

Il le prit.

Puis il mit toute son habileté dans son geste.


IX

Il y avait quelque chose, un rien, un détail qui le titillait. Un mot, une image, un objet passé nonchalamment à la lisière de sa conscience. Mais pas à portée de son raisonnement. Il n’aurait pas su dire quoi, mais, comme de coutume, cela viendrait. La chose allait travailler en sous-main. Et cela viendrait. Avec le temps.

Mais il n’avait pas le temps.

Alec était là immobile et face à lui le vieux le regardait un peu curieux, un peu amusé aurait-il dit. Les deux mains enfouies dans son gilet déformé. Comme si tous deux étaient sur les planches et jouaient un rôle bien défini. Le flic. Le témoin. Le questionneur. Le questionné. Sauf qu’il ne l’avait pas vraiment cuisiné. Trop inoffensif.

Cet air bonhomme.

Oui. Trop inoffensif se dit fugitivement Alec. Les yeux du vieux monsieur, d’un bleu clair, étaient comme une vitre à travers laquelle on pouvait lire à son aise. Rien à se reprocher. Sans doute veuf. Sans doute malheureux comme une pierre. Seul comme la mort.

Oui, seul comme la mort.

Ou des yeux bleus comme un miroir. Derrière lequel on ne voyait rien.

-          Bon. Ben je vais vous laisser alors.

-          Oui.

-          Dernière chose ! Vous n’auriez pas vu passer un dirigeable ?

-          Un dirigeable ? Comme l’Edimbourg ?

-          Heu non… Nettement plus petit, deux mètres cinquante de long, un mètre de circonférence. Noir. Avec marqué Pif Gadget dessus.

-          Elle est… étrange votre enquête inspecteur…

-          Commissaire.

-          Pif Gadget… Qu’est ce que vous voulez dire par là ?

-          C’est une revue… Donc non ?

-          Non… Commissaire.

-          …

L’ancien avait dit cela d’une étrange manière. Avec une attention, une application particulière. Alec le fixa comme si quelqu’un se trouvait derrière, caché. Puis il se dit qu’il se faisait des idées. L’ancien n’avait vraiment rien du prédateur qui écharpait ces petites victimes.

-          Je vous raccompagne ? fit-il en l’invitant d’un geste du bras étonnamment fluide.

Alec le précéda et reprit le chemin gravillonné. Il dépassa un gros bloc en tôle blanche à l’aplomb de la fenêtre à l’étage. Quelques secondes après, alors qu’il se trouvait en aplomb de la fenêtre, le bloc se mit soudainement à vrombir et à renvoyer de l’air chaud. Une clim’ pensa Alec. Tout à coup, il stoppa net. Il se retourna et fixa l’engin.

-          Votre clim’ est électrique n’est-ce pas ?

L’autre le regardait sans mot dire. Le bleu de ses yeux était devenu métallique. La température de l’air avait changé tout à coup et ce n’était pas un effet du bloc clim’. Ils se faisaient face. Et l’autre paraissait brusquement moins vieux.

Tout à coup, tous deux entendirent un bruit au-dessus d’eux contre le carreau. Alec leva les yeux et resta interdit : debout contre le carreau et légèrement de biais, il y avait la couverture de Pif Gadget. Alors Alec devina un mouvement devant lui dans sa vision périphérique et il n’eut que le temps de s’écarter plus par réflexe que par réflexion et de tomber en arrière : une estafilade parcourait latéralement son ventre et le sang déjà s’écoulait, poisseux. Il saisit prestement l’arme dans son holster et la brandit par-devers lui ; mais l’autre avait filé en arrière. La lame avait généreusement entaillé les muscles abdominaux. Il peina à se relever. Et ça pissait. Tant pis… Il trottina en tenant son arme en position d’approche tactique, pointée en avant et en appui sur l'autre main. Si le gugusse déboulait, il allait le fumer. S’il ne se vidait pas avant. Il parvint à l’escalier. Il jeta un coup d’œil en bas à l’aplomb au cas où le gus se planquerait contre le mur de la terrasse ; rien. Il fit une pause et essuya sa main gauche poisseuse de sang contre son jean pour assurer la prise du SIG Sauer. Il gravit l’escalier et ouvrit la porte de la cuisine avec le pied. Vide. Du moins à ce qu’il parvenait à entrevoir. Il fit une courte pause pour que ses yeux s’habituent un peu plus à cette obscurité profonde qui avait succédé à la pénombre étoilée. Puis Il avança lentement dans l’obscurité. Il entendit alors des sanglots étouffés. Un peu plus loin. Mais si proche… Olivier… Il jeta un coup d’œil sur le plan de travail de la cuisine et vit un large couteau ensanglanté, son sang. Il le saisit de la main gauche. Il arriva à un passage. Une chambre à gauche. Les sanglots venaient de la chambre. Il jeta un coup d’œil dans la salle à manger attenante. Rien. Là encore, il poussa la porte de la chambre du pied puis entra prudemment. Après deux pas il se fixa.

Sur le lit Olivier était assis penché en arrière. Il le fixait : les yeux exorbités semblaient manger tout son visage. Alec posa le couteau contre ses lèvres à la vertical pour le faire taire puis saisit et brandit sa carte de la PJ à deux doigts afin de calmer le gamin. Il fit un tour circulaire tout en poussant la porte derrière lui qui se referma en claquant.

Il avança de deux pas. C’est alors qu’il entendit le claquement sec et métallique : il comprit dans l’instant ce que cela signifiait et se jeta en avant afin de plaquer l’enfant contre le matelas et de lui offrir un rempart.  Un bruit assourdissant éclata et la porte explosa littéralement. L’onde de choc ainsi que des morceaux de bois et des plombs vrillèrent son dos.

Le cliquetis de verrouillage que produit le verrou d’un fusil de chasse quand il engage les tenons du canon…

Toujours allongé, Alec étendit son bras vers l’arrière et envoya deux balles au jugé dans l’encadrement de la porte. Puis il roula sur lui-même côté gauche et se positionna au sol en position de tir genou à terre. Il avait une vue totale de la portion du couloir puisque le verrou de la porte avait éclaté sous l’impulsion de la décharge de chevrotine et cette dernière était à présent grande ouverte. Vide. Il laissa son arme pointée et fit signe à Olivier de se rapprocher. Ce dernier venait d’articuler un mot ou deux, mais Alec n’entendait plus rien : ses oreilles bourdonnaient furieusement. Olivier s’exécuta et Alec coupa la corde avec le couteau encore ensanglanté. Le garçon était libre. Alec réfléchit quelques instants. Le vieux pouvait fort bien les attendre d’un côté ou de l’autre du couloir en embuscade. Il ne pouvait prendre ce risque. Il fixa la fenêtre, se leva, posa le couteau et l’ouvrit en pointant toujours son arme sur l’embrasure de la porte. Il jeta furtivement un coup d’œil en contrebas. Le périmètre semblait vide. Difficile d’être certain… Cependant, il tablait sur l’esprit tordu du pervers : il les attendait dans la maison pour les liquider. Sûr. Il montra à Olivier le rebord de la fenêtre. Si le gamin enjambait ce dernier et se laissait pendre il se trouverait à moins d’un mètre du capot du bloc clim. Olivier se pencha. Puis il le regarda avec des grands yeux. Alec lui fit signe par trois fois d’un hochement de tête pour insister : il fallait le faire, il fallait sauter. Pas d’autre choix. Puis, pour lui signifier que c’était une affaire entendue, il se tourna vers l’entrée de la chambre et ne bougea plus en tenant l’ouverture en joue.

Il sentit le mouvement du gamin dans son dos. Il avait du cran le petit.

Au bout d’un moment, il constata qu’il était seul. Il se pencha une nouvelle fois et de la main lui ordonna de prendre le large. Ce qu’il fit.

Il était seul à présent avec l’autre taré. Sans entraves. Sans point faible. Si ce n’est le sang qui gâche la moquette pensa-t-il… Il s’approcha de la porte l’arme pointée devant lui, en position de tir à bras franc. Rien dans le premier tir n’indiquait le côté où pouvait planquer le vieux. Et il n’entendait que dalle. La logique voulait qu’il soit du côté cuisine, pour leur barrer la route de sortie. Mais il pouvait tout aussi bien être en embuscade de l’autre, côté salle à manger, pour les flinguer dans le dos. Alec songea que cette dernière option, considérant le profil du bonhomme, paraissait plus probable… Hypothèse qu’il valait mieux valider autrement que par sa trogne. Il retourne vers l’appui de fenêtre et se saisit du magazine. Il revint vers le chambranle. Le couloir était plongé dans une quasi-obscurité. Mais la couverture avait des couleurs vives qui la rendait tout juste visible. Il positionna le magazine à hauteur d’homme et, doucement, le fit glisser dans le couloir. Il entendit tout juste la détonation et le magazine s’arracha en charpie de ses mains. À gauche donc.

Il s’engouffra dans le couloir et tira deux balles devant lui en marchant à grands pas. Il vit le vieux qui s’écrasait contre le mur de la salle à manger puis qui s’affalait. Il essayait tout de même de fébrilement choper d’autres cartouches dans la poche de son gilet. Alec s’approcha et du pied écarta le fusil sur le côté.

-          T’as le droit de garder le silence mon gars, fit Alec.

L’autre le regardait avec un regard sans âme. Pas de déguisement. Il avait le vrai mec devant lui. Celui qui officiait derrière la devanture et le miroir sans teint. Plus de simagrées.

-          Je dérange ? T’avais des trucs à faire?

L’autre grimaçait. Sans doute la bastos dans la clavicule… Alec restait devant lui et songeait. La blessure était grave, mais pas forcément létale. Le vieux se décida à parler.

-          Appelez les secours, fit-il d’une voix rauque.

Alec fit la moue.

-          J’entends plus grand-chose, tu sais… Tu veux un café ? Une tisane ?

Il saisit le tueur grimaçant par les épaules et le plaqua debout contre le mur. Bouge pas mon gars, lança-t-il. Puis il fit quelques pas en arrière et recula jusqu’à la porte de la cellule d’Olivier et de tant d’autres gamins. Il revoyait les photos sur le mur. Toutes ces vies volées.

Alors, lentement, il mit le vieux en joue et d’une balle en plein milieu du front mit fin à toute discussion.

Légitime défense. Sans autre forme de procès.


X
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La Poutre apparente

À Gustave F.

"Dans les temps sombres, si vous avez quelque chose 
à quoi vous raccrocher, c'est-à-dire vous-même, 
vous survivrez."

Whoopi Goldberg


I
La maison au bord de l’océan

La journée d’octobre avait été maussade, le ciel nuageux s’était crevé en début d’après-midi et la pluie avait lavé tout cela laissant tout un chacun rincé et sur son quant-à-soi… Martin, vêtu d'un austère costume sombre, déambulait sans réel but le long de la promenade qui épouse le relief côtier. Les épaules un peu voûtées, il paraissait tout entier perdu dans ses pensées. La petite ville côtière balayée par des vents assez forts venus de l’océan se délivrait peu à peu des nuages poussés par le vent vers l'intérieur des terres. Martin s’arrêta près d’un banc qui fait face au littoral, il balaya du plat de la main l’eau qui nimbait les lattes au vernis vert d’un heureux scintillement, puis s’assit pesamment. Tout de suite, il se fixa sur l’horizon et se perdit dans une contemplation qui vida son esprit. Il avait récemment traversé une période difficile qui avait laissé des stigmates sur son visage. Une certaine lassitude et une tristesse sourde semblaient habiter ses yeux fatigués, son visage creusé accusait les nuits sans sommeil. Au bout d’un moment, il se leva pour reprendre son chemin après avoir lissé ses cheveux mouillés en arrière.

Un peu au-delà, le soleil avait enfin percé et semblait découper le bord de mer en tirant droit d’un pan lactescent qui découpait franchement la bande de terre littorale puis traversait la plage, les dunes, la promenade et la route jusqu’à aboutir à une maison de style victorien dont le bois peint en blanc scintillait et captait, singulièrement, le regard.

Ce fut comme une apparition.

Comme mu par une énergie inquiète, Martin accéléra le pas, couvrit la distance puis traversa la route pour faire face à l’édifice. La bâtisse, de style victorien, présentait tous les atours de cette esthétique : une façade richement ornée, un toit à la pente forte, des vérandas, des balustrades, des fenêtres en baie et tous ces éléments décoratifs élaborés communs au genre. De grandes fenêtres permettaient sans doute de pleinement profiter de la vue panoramique sur l'océan. On s’imaginait assez aisément sirotant son café sur le balcon ou la véranda pour apprécier la brise marine et les paysages côtiers, le lever majestueux du soleil. Une tourelle octogonale, sur le pan droit de l’édifice, dépassait la crête du toit. Pourvue d’une fenêtre par niveau, elle permettait sans doute d'avoir une vue panoramique sur les alentours. D’apparence élégante et romantique, elle ajoutait cette touche de caractère et de charme à la structure globale du bâtiment.

Le bois apportait cette chaleur, cette touche de caractère, en harmonie avec l'environnement naturel environnant. Une aura de paix émanait de l’ensemble.

Si on faisait abstraction de l’état délabré de l’édifice…

La maison, construite en bois autrefois élégant, avait vu ses jours de gloire s'envoler. Et le temps avait laissé ses marques cruelles sur sa façade autrefois immaculée. La peinture qui avait autrefois embelli ses murs était maintenant écaillée, laissant entrevoir des teintes fanées, comme des taches de sang séché sur une peau malade. Les fissures dans le bois semblaient des cicatrices, comme si la maison avait été témoin de trop de blessures et de souffrance. Un grand porche en bois, désormais vermoulu par l'humidité, s'étendait en un large arc autour de l'entrée principale. Les escaliers en bois grinçaient sous le poids des années, comme les os fragiles d'un corps qui ne demande qu'à s'effondrer. Les piliers en bois massif, qui soutenaient le balcon du premier étage, semblaient vaciller sous le poids du temps, comme des colonnes vertébrales usées par le fardeau de l'existence.

De la terrasse en bois, située sous le balcon du premier étage, on pouvait en effet, jadis, admirer des couchers de soleil magnifiques sur l'océan. Aujourd'hui, elle n'était plus qu'un reflet de ce qu'elle avait été, envahie par la végétation qui avait colonisé chaque interstice de bois, tel un cancer qui dévore peu à peu un organisme vivant. Les volets autrefois peints en un bleu vibrant avaient perdu leur éclat, tels des yeux ternes et voilés par la maladie. Les fenêtres aux carreaux brisés étaient le témoin silencieux du temps qui avait emporté leur charme d'antan, comme des regards fatigués qui ne voyaient plus la beauté du monde. Un parc, autrefois soigneusement entretenu, s'étendait autour de la maison, mais il avait succombé au temps et à l'abandon. Les hautes herbes cramoisies poussaient sans entraves, comme si elles représentaient la passion et la vie qui avaient autrefois animé cet endroit. Les arbres majestueux étaient maintenant envahis de lierre, semblant porter un fardeau supplémentaire, une étreinte étrange qui rappelait la célèbre formule de Cyrano : "Ô lierre, puissant lierre, qui s'éprend du saule blanc et se l'enlace et l'étouffe, et meurt avec lui." L'atmosphère de déclin et de décrépitude était presque palpable dans ce parc jadis si accueillant, créant une ambiance lugubre qui accentuait encore davantage la sensation troublante qui s'était emparée de Martin. Une part de lui était fascinée par la beauté mélancolique de ce lieu oublié, tandis qu'une autre part ressentait une inquiétante résonance entre cet environnement et ses propres émotions intérieures.

Mais en l’état, Martin voyait en cette rencontre un signe du destin. Il ne parvenait à détacher son regard, la main posée sur le portillon de bois qui branlait. Elle l’interpellait. Elle l’appelait. Elle semblait se détacher du paysage environnant, et sa décrépitude, comme celle d’une femme aimée que le temps a trahie, pesait peu sur l’impression générale qu’on en gardait… Il sentait comme un écho lointain de vie dans cette maison décrépie, comme si ses murs avaient jadis été témoins de rires et de bonheur, et que ces joies avaient pénétré loin, très loin dans les fibres du bois, au-delà du vernis à présent écaillé. Il avait du mal à se détacher de cette vision d'antan, et par là même à voir froidement la réalité de l’état présent ; et cette sensation étrange l'envahit à nouveau, comme si la maison avait toujours quelque chose à lui dire, quelque chose de sombre et de tragique qu'il ne comprenait pas encore.

Il se voyait déjà lui rendre justice, sa splendeur, et par là même trouver là comme une promesse de divertissement…

Tout en observant les lianes étreindre les arbres et la végétation envahir chaque recoin du parc, une idée s'insinua sourdement dans l'esprit de Martin. Peut-être que cette maison, à l'image de ce parc délaissé, portait en elle une histoire inachevée, un récit qui attendait d'être dévoilé ?

Une sorte d'écho silencieux résonnait entre sa propre douleur et la détresse de cette demeure délaissée.

Cette pensée le raffermit. Une étrange détermination grandit en lui.

Sans trop réfléchir, il posa son regard sur la pancarte de l’agence immobilière qui trônait, de guingois, sur la palissade. Sur cette dernière était peint en rouge l’indication « À la vente », et le nom de l’agence ainsi que le numéro de téléphone idoine. Il le composa sans attendre. L’agent immobilier lui répondit à la troisième sonnerie. Martin ne se perdit guère en ambages et palabres. Il demanda au type si la maison du 113 boulevard de l’océan était toujours à la vente. L’autre lui répondit, visiblement pris au dépourvu qu’en effet elle… Martin le coupa et lui dit qu’il voulait la visiter. Quand auriez-vous des dispon…

Maintenant, conclut Martin.

Il l’attendait devant le portillon...

Qu’il se hâte.

Et il raccrocha.

Fébrile, il commença à se frotter les mains dans cette manie héritée de l’enfance. Afin de patienter, il traversa à nouveau la rue et, tournant le dos à l’océan qui miroitait, fit face à la maison qu’il se plut à détailler encore et encore. Il sentait sa gorge se dénouer à mesure que le spectacle l’imprégnait...

Il n'y avait pas de hasard, il n'y avait que des rendez-vous.


II
L’achat

L’agent immobilier arriva moins d’un quart d’heure plus tard. La cinquantaine, débraillé et fripé, gêné par un embonpoint conséquent, il aurait pu laisser une mauvaise impression à Martin. Mais ce dernier ne lui accorda qu’un regard discret. Le trousseau de clés que l’individu avait sorti de sa poche retenait toute son attention. IIs échangèrent quelques banalités polies, tandis qu’il s’escrimait sur la serrure du portillon. Martin finit par pousser d’un coup de pied le portillon en soupirant tandis que l’autre s’excusait et l’invitait à entrer. Ah ben tiens ce n’était pas fermé…

Ils traversèrent le petit parc en marchant sur un épais tapis d’humus et de feuilles et stoppèrent devant les quatre marches de la terrasse. Du moins les trois marches puisque la deuxième s’était aux trois quarts écroulée. Il y aura, voyez-vous, quelques réparations à prévoir… Ils enjambèrent le vide et l’agent ouvrit avec plus de bonheur la grande porte d’entrée vitrée sur sa partie haute. La curiosité prit un tour nouveau à mesure que la porte grinçante s'ouvrait sur l'antre mystérieux. Ils entrèrent dans une épaisse exhalaison, l'air embaumait le renfermé, la poussière, et peut-être autre chose. Enfin, il se retrouvait au sein de la maison ! De sa maison formula-t-il en son for intérieur.

Le hall d'entrée s'offrait à lui telle une passerelle vers un autre temps : la poussière recouvrait tout comme un linceul de silence, y compris un large escalier qui grimpait vers l'étage supérieur dont La rampe en fer forgé, autrefois majestueuse, était maintenant corrodée par le temps, comme une âme déchue aux mains noueuses.

Il y a du potentiel… c’est certain…

À droite du hall, la cuisine s'étendait dans un état de désolation considérable que la présence d’un point d’eau, peut-être, expliquait... Les armoires en bois autrefois poli étaient maintenant dévorées par la moisissure, leurs portes semblables à des bouches édentées ouvertes en un cri silencieux de détresse, toutes défoncées. Des débris de lattes constellaient le sol carrelé. Le plan de travail était jonché de débris de vaisselle cassée, éparpillée comme les vestiges d'un naufrage culinaire. Des toiles d'araignées aux mailles épaisses suspendues au plafond semblaient tisser des histoires oubliées.

L’agent toussota. On va passer dans la salle à manger, elle est fort grande, venez, venez…

Venez ?

Tournant à gauche dans le hall, ils pénétrèrent dans la salle à manger en forme de L qui occupait la totalité de la partie arrière de la maison. La table autrefois imposante, couverte de nappes élégantes, était maintenant un amas de poussière et de miettes de bois rongées par les termites. Les chaises, à l'image de squelettes affaissés, semblaient témoigner de repas festifs aux convives désormais disparus. Les fenêtres étaient souillées de crasse, projetant des rayons de lumière funèbres.

On peut voir le jardin, par ici… L’agent essaya d’ouvrir la fenêtre qui s’y refusa obstinément. Voyant le cadre ployer à la limite de la rupture, il renonça promptement.

On fera le tour, après…

Mais la salle à manger n'était qu'un prélude à l'état de délabrement qui se cachait à l'étage supérieur.

On va monter… hein ?

La montée d'escalier était comme un voyage dans les méandres du temps. Chaque marche usée gémissait sous le poids des souvenirs, et ce grincement régulier résonnait tel un écho des pas qui avaient foulé ces marches autrefois. Martin écoutait et prêtait l’oreille comme si les murs avaient une voix, s'adressant à lui en un langage inaudible, mais captivant. Une aura de mélancolie imprégnait cet espace, comme si les fantômes du passé se tenaient à ses côtés, l'invitant à déchiffrer les secrets qu'il renfermait… Les murs, autrefois ornés de peintures élégantes et ma foi délicates, semblaient maintenant transpirer de vieillesse, comme des témoins impuissants, et proprement séniles, du déclin de la maison. Les fenêtres étroites encadraient des vues délavées sur l'extérieur, comme si elles gardaient jalousement les secrets de ce lieu empreint de mystère.

Chaque palier traversé dévoilait finalement un pan d'histoire enfoui dans les recoins sombres de cette demeure. Les traces d'humidité sur les murs semblaient pleurer des larmes silencieuses pour les temps heureux désormais révolus. Des toiles d'araignées, suspendues là comme des voiles funéraires, ondulaient doucement dans la brise immobile, évoquant un ballet macabre entre la vie et la mort.

Martin jubilait.

L’agent semblait gêné et hésitait sur la place à prendre dans le tableau.

Mais un autre hall lugubre s'ouvra alors devant Martin, menant à une chambre à la porte branlante, pareille à celle qui s'apprête à révéler un secret interdit. Ladite chambre, jadis un cocon douillet, était désormais un repaire de solitude et de désolation. Le lit délabré semblait s'enfoncer dans le sol, un symbole de désespoir pour les âmes lasses et fatiguées. Les rideaux en lambeaux semblables aux ailes brisées d'un oiseau prisonnier. L'armoire, éventrée de ses portes, se tenait là, comme un spectre hagard aux membres arrachés.

Côté droit, la chambre d'ami était tout aussi pitoyable. Les murs, autrefois tapissés d'un papier fleuri, étaient maintenant dévorés par le salpêtre, comme des veines marbrées d'une peau malade. Le matelas déchiré semblait se tordre de douleur, gardant en son sein des secrets trop lourds à porter. Un miroir brisé gisait sur le sol, reflétant une vérité fragmentée, comme les espoirs évanouis de ceux qui avaient jadis franchi ce seuil.

La salle de bain était le dernier témoignage de l'abandon tragique de cette maison. Une baignoire fendue en sabot, crasseuse, semblait attendre vainement l'étreinte de la prochaine âme désespérée. Les robinets, autrefois élégants, ne laissaient désormais échapper qu'un filet d'eau, comme les larmes d'une fontaine tarie. Les carreaux aux motifs démodés étaient maintenant défraîchis, tels des souvenirs fanés d'une époque révolue.

Toute la maison colonisée par la crasse, les araignées, et la poussière, comme si la détresse qui avait pris racine dans ces murs avait été méticuleusement préservée par l'oubli, s’offrait crûment au regard de Martin. Qui n’en prenait pas ombrage. Submergé par un sentiment de mélancolie face à ce somptueux spectacle, irrésistiblement attiré par les mystères qui se cachaient derrière chaque objet éparpillé, ce dernier rôdait comme en maraude.

Alors Martin, poussé par une curiosité grandissante, se tourna vers l'agent immobilier et demanda : « Et où mène cette trappe là-bas ? » Il pointait du doigt la trappe au plafond dissimulée dans un coin sombre du hall.

L'agent immobilier sourit légèrement, dévoilant ainsi un mystère qui se présentait au-delà des attentes : « Oh, c'est l'accès aux combles. C'est un espace assez vaste, mais il est complètement négligé. Personne ne s'est aventuré là-haut depuis des années. Voulez-vous le découvrir ? » proposa-t-il avec un brin d'excitation feinte dans la voix.

Martin hocha la tête lentement. L'agent immobilier s'approcha de la trappe, déplia l'escalier en bois grinçant, reçu son lot de débris sur la tête et les épaules, qu’il épousseta posément, et un sentier secret vers l'inconnu s'ouvrit devant eux.

Ils montèrent les marches, et arrivés aux combles, un espace vaste et poussiéreux s'étendit devant eux. La lumière du jour, filtrée par une lucarne ronde dans la façade, projetait une lueur pâle sur cet endroit oublié. Elle était comme l'œil d'un phare, offrant un point de vue unique sur l'océan lointain. À travers le verre terni par la poussière qui convergeait, la mer scintillait telle une promesse d'évasion...

Martin sut immédiatement qu’il avait trouvé l’objet...

Son regard se posa sur la poutre apparente en chêne qui traversait majestueusement tout l'espace des combles. La poutre maîtresse qui tenait tout l’édifice. Sans elle rien n’aurait été possible. Rien n’aurait tenu. Rien ne tiendrait. Sa texture de chêne, ce grain qu’on ne saurait atteindre, semblait dégager un charme proprement mystique. À l’instant, il ressentit comme une connexion avec cette pièce maîtresse, comme si elle le rappelait à une nécessité, un terrible serment. Sans réfléchir, Martin monta sur une chaise posée là et caressa doucement le bois de la poutre en chêne centenaire, sous l'œil circonspect de l'agent immobilier qui se mit à balayer la poussière d’un plat du pied assez vain. Une chaleur familière envahit Martin, comme si cette poutre portait en elle un pouvoir enchanteur, un charme au sens propre du terme, qui éveillait en lui un sentiment de joie profonde.

On cherche souvent. On trouve rarement.

Finalement, Martin se tourna vers l'agent immobilier avec un sourire radieux.

« Je la prends », déclara-t-il avec une assurance définitive.

L'agent immobilier, quelque peu scotché par cette soudaine décision, ne put que bredouiller un

« Vraiment ? »

Empreint de consternation.


III
Le travail

Out here the nights are long, the days are lonely 
I think of you and I'm working on a dream 
I'm working on a dream


Now the cards I've drawn's a rough hand, darling 
I straighten the back and I'm working on a dream 
I'm working on a dream
Come on![xiii]
  

SPRINGSTEEN, Working on a Dream

Les semaines qui suivirent l'achat de la maison furent dédiées à une tâche ardue pour Martin : déblayer les décombres et redonner vie à cet endroit oublié par le temps. Le chantier était immense, mais il était déterminé à préserver l'authenticité du lieu, à en faire revivre l'âme qui semblait murmurer dans chaque coin. Tel un lutteur sur le ring, il affrontait chaque défi avec une volonté inébranlable, déployant une énergie et une passion qui semblaient inépuisables.

Elles l’étaient.

Arborant une combinaison de travail, une casquette sur la tête et des gants en cuir robustes, Martin s'attela avec passion à sa tâche. Il se déplaçait de pièce en pièce, dégageant les gravats, triant les matériaux réutilisables des objets irrécupérables. Tout en œuvrant, il ressentait une étrange connexion avec la maison, comme s'il découvrait un compagnon de route qui partagerait ses secrets intimes. Chaque morceau de bois vermoulu, chaque tuile brisée, chaque débris était emporté avec soin, comme s'il rendait hommage au passé de sa désormais compagne. Il savait que ce n'était pas seulement une maison qu'il rénovait, mais une histoire qui se déroulait, se construisait. Dans ce travail douloureux, il trouvait du réconfort et une rédemption personnelle conforme à son serment. Chaque meuble sauvé, chaque porte récupérée, chaque fenêtre dûment nettoyée était une victoire sur l'oubli et l'abandon.

Les jours passèrent, et avec eux, le souffle du renouveau commença à s'insinuer dans les moindres recoins de la maison. Un doux parfum d'espoir flottait dans l'air, et la poussière des années se mélangeait aux échos d'un passé oublié. Le nettoyage fut une épreuve autant physique que psychologique pour Martin. Les longues heures passées à récurer chaque centimètre carré de sol, à enlever la sciure et les traces des insectes qui avaient élu domicile, semblaient parfois interminables.  Mais à mesure que la maison reprenait des couleurs et des contours, Martin sentait également une transformation s'opérer en lui. Chaque pièce qu'il nettoyait, chaque mur qu'il repeignait, chaque objet qu'il replaçait avec soin révélait des matériaux nobles qui avaient longtemps été cachés sous les couches de poussière et d'oubli.

Le rez-de-chaussée fut le premier à bénéficier de son attention. Il commença par le hall d'entrée, débarrassant les vieilles tapisseries défraîchies et irrécupérables qui recouvraient les murs. Les carreaux de céramique du hall, autrefois éclatants de couleurs, étaient désormais masqués par la saleté et les années d'abandon. Martin les nettoya minutieusement, révélant des motifs géométriques d'une élégance intemporelle.

Passant à droite du hall, il entra dans la cuisine. Les meubles en bois massif étaient marqués par le temps, mais Martin était déterminé à les sauver de l'oubli. Il les nettoya avec soin, dévoilant le grain chaleureux du bois qui avait été dissimulé sous la poussière et la saleté. Les murs de faïence, jadis ornés de motifs colorés, étaient à peine visibles sous les couches de graisse et de crasse. Martin les nettoya délicatement, révélant des motifs floraux d'une beauté saisissante… Puis la cuisine devint le théâtre de sa créativité, comme un chef cuisinier élaborant un festin. Il choisit les couleurs avec précaution, mélangeant les nuances pour obtenir l'harmonie parfaite. Les armoires, autrefois ruinées et négligées, furent reconstruites et devinrent des pièces maîtresses, témoignant de l'habileté de Martin. Il ne fit rien à l’économie, que ce soit de temps, d’argent, d’efforts.

À gauche du hall se trouvait la salle à manger. Martin ne put s'empêcher de sourire en découvrant la longue table en bois massif, vieillie, mais solide, qui trônait au centre de la pièce. Les traces d'anciens festins semblaient encore flotter dans l'air, comme si l'âme de cette maison avait conservé les échos joyeux des convives d'autrefois. Il décida de conserver la table, symbole de partage et de rassemblement, et d'apporter une touche de modernité en recouvrant les chaises d'un tissu élégant. Les murs de la salle à manger étaient ornés de panneaux de bois sculptés, cachés sous des couches de peinture écaillée. Martin les décapa avec précaution, dévoilant des motifs complexes et raffinés. Les planchers en bois massif étaient couverts d'une épaisse couche de poussière, masquant la beauté naturelle du bois. Martin les ponça avec précaution, faisant ressortir les veines délicates et les nuances chaudes du bois. Les fenêtres anciennes retrouvèrent leur éclat d'antan après un nettoyage soigneux. Des vitraux, cachés sous des voilages sales, révélèrent des jeux de couleurs chatoyantes lorsque la lumière du soleil traversa leurs motifs délicats. Martin consacrait toute son énergie et son temps à chaque détail, créant un lieu de rassemblement où il œuvrait.

Seul.

Vint ce jour où le rez-de-chaussée fut terminé. Les larmes souvent s’étaient mêlées parfois à la sueur sur son visage, durant ces longs mois de labeur, mais elles étaient des larmes de libération, de réconciliation avec des souvenirs enfouis. Martin avait changé. Il s’était asséché. Il s’était déchargé de ce poids qu’il traînait ce beau jour d’octobre où la maison lui était apparue. Comme une évidence. La solution à tout. Il y avait matière à réparation. Il avait pris le terme au pied de la lettre.

Les voisins, curieux et impressionnés par l'ardeur de Martin, avaient tenté de lier connaissance avec lui. Mais, toujours, il était resté distant, presque fuyant, préférant se perdre dans le chantier en cours plutôt que de partager des banalités. Une jeune femme, voisine de palier, avait essayé, timidement, d'engager la conversation à plusieurs reprises, sans doute attirée par ce mystère qui émanait de lui. Pourtant, Martin restait insaisissable, ignorant les avances et gardant ses pensées pour lui seul.

Ce soir-là, il alla s’asseoir sur la terrasse, face à la mer. L’océan, plus opiniâtre et buté que quiconque, lui rappelait l’humilité qu’il convient de garder. Lui qui, depuis des mois, ne tenait que dans l’instant présent du geste qui répare se laissait aller, parfois, au sentiment, à la nostalgie futile. L’espace d’un instant. Mais les vagues, comme un éperon, le rappelaient à la réalité. Il n’y avait pas à tergiverser. La réalité était là dans les ampoules, les courbatures et ce corps. La vie se trouvait dans les fibres de bois, non dans la chair. Il resta pendant plusieurs heures assis là, sa seule pause depuis tous ces mois… Il voyait la vie du voisinage s’écouler, toutes ces vaines activités auxquelles il ne voulait ni prêter l’oreille ni participer. Il avait quelque chose à faire. Il était occupé.

Au fur et à mesure que les travaux progressaient, une métamorphose s'était opérée chez Martin. Son apparence physique changeait, comme si chaque coup de marteau sculptait également son corps. Les longues heures passées à poncer, peindre et réparer l'avaient transformé. Ses épaules autrefois voûtées semblaient se redresser avec fierté, tandis que ses mains, autrefois délicates, étaient maintenant marquées par les stigmates du travail acharné. Sa silhouette s'était affinée, asséchée serait plus juste, témoignant de l'effort physique intense qu'il déployait chaque jour. Les traits de son visage semblaient plus marqués, comme s'ils portaient les empreintes des émotions qui l'habitaient, comme si la maison puisait quelque force vitale en son sein et creusait cet espace sous ses pommettes... Ses yeux, auparavant perdus dans l'indifférence, les brumes d’un rêve aussi idiot que sans objet, brillaient désormais d'une détermination farouche, presque obsédante, presque animale dans son entêtement bestial. Son regard avait trouvé sa cible. Qu’il ne lâcherait plus. Martin était devenu un homme transfiguré, un homme qui ne semblait vivre que pour la rénovation de cette maison.

Il faisait corps, il faisait sens.

Parfois, de plus en plus souvent même, à mesure que les travaux le rapprochaient d’elle, il montait dans les combles pour admirer cette poutre apparente qui traversait majestueusement tout l’étage. Il se plaisait à grimper sur une chaise et à caresser le bois du bout des doigts, comme s'il communiait avec lui. Comme si la poutre avait quelque chose à lui dire, comme s’il se trouvait en capacité d’entendre, lui qui n’écoutait désormais que son objet.

Il réparait chaque dégât, minutieusement, méticuleusement, comme s'il était en mission, diligenté pour sauver cette maison de l'oubli et de la ruine, l’anéantissement. Armé de son papier de verre, il ponçait chaque surface avec soin, révélant le grain du bois et lui donnant une nouvelle vie. Comme s’il se sauvait dans le même élan. Se refusant à la force mécanique, il entrait en communion avec chacune des parties les plus infimes de la bâtisse, et par la même, par la voie de l’accumulation des gestes infimes et avec le temps égrené, avec le tout, le corps même de sa maison. Chaque coup de pinceau était porteur de sens, comme s'il peignait une œuvre d'art qui racontait leur histoire.

Il y avait matière à réparation. Il prit le terme au pied de la lettre.

La cuisine fut le théâtre de sa créativité, comme un chef cuisinier élaborant un festin. Il choisit les couleurs avec précaution, mélangeant les nuances pour obtenir l'harmonie parfaite. Les armoires, autrefois ruinées et négligées, furent reconstruites et devinrent des pièces maîtresses, témoignant de l'habileté de Martin. Il ne fit rien à l’économie, que ce soit de temps, d’argent, d’efforts.

La salle à manger fut transformée en un espace majestueux, le sol restauré au plus près de la vérité, comme si chaque meuble détenait une part de l’histoire qu’on n’aurait su travestir. Les boiseries furent restaurées avec amour, mettant en valeur leur beauté naturelle. Martin consacrait toute son énergie et son temps à chaque détail, créant un lieu de rassemblement où il œuvrait.

Seul.

Le soir il allait s’asseoir sur la terrasse, face à la mer. L’océan, plus opiniâtre et buté, lui rappelait l’humilité qu’il convient de garder. Il se laissait aller, parfois, au sentiment, à la nostalgie futile. L’espace d’un instant. Mais les vagues, comme un éperon, le rappelaient à la réalité. Il n’y avait pas à tergiverser. La réalité était là dans les ampoules, les courbatures et ce corps. La vie se trouvait dans les fibres de bois, non dans la chair.

Vint ce jour, donc, où le rez-de-chaussée fut terminé.

Il continua avec l’étage.

Et continue, continua.

Et ainsi jusqu’à la date anniversaire…


IV
Le grand saut

“On ne meurt pas quand on veut, 
mais seulement quand on peut.”

Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude

La soirée d’octobre était anormalement douce.

Un an, oui un an, s'était écoulé depuis l'achat de la maison en ruine.

Un an depuis… Un an oui…

Les travaux avaient été intenses, acharnés, et Martin avait réussi à redonner vie à ce qui n'était autrefois qu'une coquille délabrée. Tout était impeccable. Tout était parfait. Ce soir-là, il se préparait un repas, son repas préféré.

Seul.

Dans la cuisine rénovée, la nostalgie se mêlait aux effluves rares. Joie du travail accompli. Joie, pleurs de joie. Les couleurs chaudes des murs nouvellement peints semblaient danser avec les ombres des souvenirs, créant une atmosphère empreinte d'émotions en apparence contradictoires.

Devant lui, en sus et face à la sienne se dressait une assiette immaculée, entourée de couverts étincelants. Ils étaient propres et resteraient ainsi, comme si le temps du partage se trouvait à présent aboli.

En se servant du plat, il s'adressa à lui-même dans un murmure à peine audible : "On a bien travaillé, n'est-ce pas ?" Un sourire nostalgique se dessina sur son visage tandis que les souvenirs affluaient. Les rires, les pleurs et les douleurs. Les travaux sont une discussion passionnée avec soi-même et on se sait qui de l’autre a raison…

Tout cela semblait à la fois si proche et si lointain.

Il mangea lentement, dégustant chaque bouchée avec une tendresse infinie. Chaque saveur était une caresse, un rappel des moments heureux passés. La tristesse mêlée à la satisfaction du travail accompli créait un étrange mélange d'émotions qui remplissait la pièce d'une atmosphère à la fois lourde et apaisante. Tout en savourant son repas, Martin laissa ses pensées vagabonder. "Tu en penses quoi, dis-moi ?" murmura-t-il, les yeux perdus dans le vide. "Tu sais que je t'espère." Sa voix tremblait légèrement, comme si parler de cette façon ténue rendait sa peine plus supportable.

Rien ne s’efface, tout se grave.

La maison, restaurée, son havre de paix, un refuge, un écrin, un sarcophage. La poutre apparente, témoin de sa transformation physique et mentale, semblait également porter le poids de ses souvenirs, de ses rêves et de ses espoirs.

Puis Martin se tut et mastiqua. Et prit une franche gorgée du Pic Saint Loup.

À la nôtre.

Le repas toucha à sa fin, Martin prit le temps de laver les couverts, de déposer le tout essuyé, irréprochable, dans les armoires.

La nuit tombait doucement, enveloppant la maison d'un voile sombre et austère. Martin se leva finalement, et sortit pour s’asseoir sur la terrasse en jouant avec un bout de ficelle.

Il demeura là quelques minutes, savourant un vent qui, déjà, refroidissait.

Puis il rentra. Puis il gravit l’escalier. Puis il déplia la trappe.

Les derniers rayons du soleil teintaient le grenier d'une lueur mordorée qui lui donna le sourire. C’était un joli, un beau moment. Elle apportait une chaleur réconfortante à cet espace ouvert. Martin fit quelques pas. Puis il fit face à la lucarne. L’océan cassait de ces ondulations le cadre. Il y avait moyen, c’était certain de dépasser ce frein. Puis il fit mine de vouloir mieux observer la lucarne ronde qui offrait une vue imprenable sur l'océan. La beauté du paysage maritime se dévoilait devant lui, un horizon infini qui semblait inviter à l'évasion. À prendre de la hauteur. De la hauteur de vue. Comme on dit.

Au-delà, derrière ce regard posé sur l'océan, se cachait une paix profonde, un sentiment d'accomplissement mêlé d’une joie triste. Martin avait parcouru un long chemin depuis le jour où il avait découvert cette maison en ruine. Il se trouvait lui-même en ruine alors, au retour de la cérémonie. Il était ferme sur ses pieds à présent.

Et maintenant, il était arrivé à la fin de ce voyage. Il avait redonné vie à cet espace abandonné, lui avait insufflé une âme nouvelle, et dans cet instant, il savait que son œuvre était terminée. Une étrange indifférence l'envahissait, comme si tout était enfin à sa place, comme si les pièces du puzzle s'étaient enfin assemblées pour former un tableau complet. Les travaux, quand ils sont terminés, sont comme une toile sur laquelle on s’est acharnée, qui a été tout votre horizon, toute votre vie, qui a concentré en un point crucial toute votre existence humaine, et qui, dès lors qu’elle est achevée, est dès lors révolue, et n'est rien.

La corde reposait là, au sol, puis entre ses mains, un objet simple et singulier. Il l'avait déposée là un an auparavant sur le sol. Nulle tristesse, pas de désespoir, seulement cette douce impression de faire corps avec la maison, par la poutre apparente. Il plaça doucement la corde autour de la poutre, ses gestes empreints d'une délicatesse presque poétique, presque amoureuse. Un nœud coulant, comme un ultime lien entre lui et cette maison qui avait été son refuge, son sanctuaire.

Le grenier était empli du silence apaisant de la fin de journée. Martin monta sur la chaise, se tenant là, face à la lucarne qui ouvrait sur l'horizon infini de l'océan. Il prit une profonde inspiration, comme pour emplir une dernière fois ses poumons de la vie qui l'avait habité. Et puis, dans un geste lent et empreint de grâce, il fit un pas en avant.

La poutre apparente était là, majestueuse, comme une main tendue vers lui, une direction l'invitant à s'élever et, peut-être, la rejoindre...

Il est des victoires qui sont des défaites.

Il est des défaites qui sont des victoires


ACTÉ

A destination de la FRCCS

En l'an de grâce, deux mille vingt-trois, moi, Maître Bruno Cizel, notaire de la ville de Bangor, dûment assermenté et enregistré au registre des notaires, certifie la rédaction du présent acte testamentaire conformément à la volonté exprimée par feu Monsieur Martin Barthes, résidant au 120 Avenue de l’océan, 56360 Bangor, décédé le 15 Octobre 2015.

Martin R., veuf depuis un an, a déclaré que le testament joint est l'expression fidèle de ses dernières volontés et intentions, et qu’il est pleinement conscient de l'impact de ses dispositions sur sa succession.

Vous êtes, "Fondation pour la Recherche contre le Cancer du Sang" reconnue d’utilité publique enregistrée sous le numéro 478-654218 et dont le siège social est situé au 200 West 45th Street 10002 New York, en capacité de recevoir ce don posthume.

Martin Barthes a insisté notamment sur la valeur acquise par le bien immobilier situé 120 Avenue de l’océan et exprimé sa volonté en ces termes : « Afin de mettre en œuvre mon désir de soutenir la recherche contre le cancer du sang, pathologie qui provoqua la perte de mon épouse, je lègue également ma propriété, sise au 120 Avenue de l’océan, ainsi que tous les biens meubles et immeubles qu'elle contient, à ladite association. Puisse-t-elle  être la charpente utile à votre lutte »

Je vous laisse prendre contact avec mon étude.

Bien à Vous.


Vespa Mandarinia

Fin de règne

“Every breath you take

Every move you make

Every bond you break

Every step you take

I'll be watching you.”[xiv]

STING, Every breathe you take

Les conquêtes sont aisées à faire, parce qu'on les fait avec toutes ses forces;

elles sont difficiles à conserver, parce qu'on ne les défend qu'avec une partie de ses forces.

Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734)

de Charles de Secondat, baron de MONTESQUIEU

Le gars qu’on appelait Serge était figé, le front contre la vitre, depuis plus de dix minutes et, tel que je le voyais là, il semblait parti plus qu’autre chose. Les yeux écarquillés à fixer les deux corps étendus au milieu de la rue, la mâchoire comprimée comme s’il allait mordre la surface, il avait l’air d’un mec qui a trop consommé ou s’est planté de mélange. À la table qui jouxtait le jukebox, le jeune couple qui était arrivé en dernier le fixait, un peu effrayé. La gonzesse, surtout, paraissait naviguer doucement au bord de la crise de nerfs comme on marche tranquillou, sur le bord de mer, le pantalon retroussé jusqu’au genoux et que les vagues vous lèchent les pieds par intermittence… L’autre, le petit mec aux cheveux en bataille, était plus calme. Posé. Il venait de se lever pour mettre une pièce et du coup infligeait “take on me” du fameux groupe hardcore A-Ha à l’ensemble de l’assistance.

Le patron, qui avait dit s’appeler Nano, sans que l’on sache si cela avait un rapport, venait d’essuyer ses verres ballons pour la troisième fois. Pour autant, sans trop de nervosité apparente. Un gars du coin en bleu de travail élimé, accoudé au comptoir, finissait son demi. Il donnait l’impression d’avoir le temps et de maîtriser les opérations. Tout le monde savait qu’il n’en n’était rien. Depuis quelques heures personne ne maîtrisait quoi que ce soit. Le couple de vieux allongés sur la route, et dont les mains arthritiques semblaient encore entortillées par la passion ou les convulsions, témoignait, s’il était besoin, qu’on avait un sérieux problème.

-Vous avez de l’essence, une réserve?

-Oui, j’ai quelques bidons, et du pétrole pour les poêles à mèche, derrière, pour quoi faire? Répondit Nano.

-Je ne sais pas, une idée...

L’autre gars dans le coin du bar ricana doucement dans sa barbe d’une semaine. Joey lui jeta un regard circonspect puis reprit.

-Ils doivent craindre le feu non ?

-Possible.

-Et un pulvérisateur, comme pour les jardins, vous en avez un?

-Non. Et de toute manière, ça me semble pas forcément une idée adéquate.

-Vous en avez une autre?

-Non. Mais je pense que vous allez vous faire péter la gueule. Faut attendre.

-Attendre quoi?

-Les secours, les pompiers par exemple, y seront équipés, sans doute.

-Ça dépend…

-De quoi?

-Ça dépend si pompier il y a encore. Difficile de le savoir puisque personne ne répond sur le 18 n’est-ce pas?

-Pas faux, répondit nano en attaquant les verres à bière de son chiffon.

De l'autre côté de la rue, une voiture était arrêtée, la portière ouverte, le conducteur pendait, sur le côté, sa main touchait presque le bitume brûlant du soleil d'août qui vibrait par ondes. Plus haut, au-delà du monument aux morts, une de ces camionnettes dans lesquelles on pouvait à loisir transporter les chiens de chasse s’était encastrée dans les portes monumentales de l’église. Elle avait fumé fort pendant un temps, mais heureusement ça s’était calmé tout seul. Dieu soit loué... Il devait y avoir deux personnes à l’intérieur. On ne voyait pas très bien à cette distance.

-Vous avez de quoi tenir combien de temps dans la supérette à côté?

-Ça… ça dépend de l'électricité. Si les congélos se maintiennent alors on est bon au moins pour deux semaines. Et l’eau c’est pas ça qui manque.

-Et les fûts de blonde? Demanda l’autre au bout du comptoir.

Le Nano ne se donna pas la peine de répondre. Le jeunot avec la gonzesse brune se leva et vint se joindre au conciliabule.

-Qu’est-ce qu’on fait?

-Qu’est-ce qu’on peut faire?

-Vous avez essayé la télé ? Les nouvelles ?

-Il n’y a plus de télé, que de la neige répondit Nano.

-… par cette chaleur, c’est quelque chose, osa le soûlot.

-On pourrait essayer de prendre la voiture en face, et rejoindre la ville la plus proche. Dans ce village on est comme des cons…

-Ça ne leur a pas trop réussi aux autres dehors vous croyez pas?

-Oui. Mais on peut pas rester comme ça.

-Tant qu’on est pas à sec y’a de l’espoir, sortit l’autre abruti.

Les trois autres restèrent à le dévisager. Sans doute l’un d’eux, ou davantage, devait penser que la vie était bien injuste. Choisir ainsi le couple de vieux au lieu du pochtron du coin. Mais la vie n’était pas injuste. Elle était. C’est alors que le gars nommé Serge coula une bielle et se précipita, comme un ressort tendu qui délivre toute son énergie, déverrouilla la porte d’entrée vitrée avant que qui que ce soit n’ait pu s’interposer et se jeta dans la fournaise, dehors. Il fit deux grandes enjambées puis regarda tout autour de lui, tordant son cou de tous côtés, surtout en l’air. Puis il les vit. Il se mit à courir en direction de la voiture, de l’autre côté de la rue. Sans doute, si le corps ne s’était pas coincé un des pieds dans les pédales, aurait-il pu l’extraire assez vite pour avoir le temps de s’engouffrer dans l’habitacle sans trop de dommages. Mais ce n’est pas ce qui se passa. Ils se jetèrent sur lui de toutes parts. On le vit battre des bras et des mains follement et inutilement, on le vit tenter de rebrousser chemin, se tenir la gorge, au milieu de la rue, puis s’écrouler un peu à côté du couple maudit. Tout le monde, dans le bar, vit les spasmes provoqués par le choc anaphylactique, la bave aux commissures, les dernières convulsions extrêmement appuyées.

Puis ce dernier soubresaut.

Puis plus rien.

Le temps se figea dans la salle. On restait fixé sur la scène, épouvantable, alors que Morten Harket chantonnait mielleusement “take on Me”, au-delà des vitres sur lesquelles on pouvait lire, à l’envers, “Bienvenue chez Nano”, sans trop voir le rapport.

-Bon… Ben ça c’est fait fait l’autre au bout du bar.

-Si vous ne la fermez pas y’aura un cadavre à l’intérieur fit Joey avec une fureur perceptible.

L’autre se tut et sirota. La fille, prostrée, sanglotait à la table. Son copain essayait tant bien que mal de la rassurer, mais peinait à trouver la méthode. Il finit par abandonner et rejoindre Joey et Nano au bar.

-Et maintenant? demanda-t-il.

-Maintenant tu boiras bien quelque chose mon gars? répondit Nano.

-Merci. Un Perrier citron.

L’autre bout du bar faillit s'esclaffer, mais se retint quand il vit le regard peu avenant de Joey. Qui n’attendait que ça.

-Je suis diabétique sévère. Je suis un traitement cru bon de préciser le jeunot.

-Tu t'appelles comment déjà? Fit Nano en le servant.

-Sascha.

-C’est joli.

-Et ta copine?

-Alice.

-Elle boit quelque chose, Alice? Peut-être quelque chose de plus fort, si je puis me permettre.

-Une vodka c’est possible.

-C’est affreux, c’est dégoûtant, mais c’est possible...

Nano servit un grand verre de Vodka en prenant un verre à Whisky et le porta à la table. Alice fit un geste de la tête pour remercier, les yeux comme rivés au formica de la table…

-Et vous Joey?

-Une bière, s’il vous plaît.

-Ça roule fit Nano en maniant la tireuse.

-Vous venez d’où ? demanda Joey au jeunot.

-De la plaine. On venait pour le week-end. On a dû partir vers dix heures à tout casser. Il y avait des tonnes de bagnoles sur le bas-côté. Et aussi sur la route. À un moment, on a failli rester bloqué, j’ai poussé une bagnole avec la mienne, le type n’avait pas mis le frein à main heureusement... Et des corps dans les champs, c’était épouvantable. On ne s’est pas arrêtés. Je ne sais pas. On aurait dû…

-Non. Vous seriez morts. Pas de doute. Combien de voitures?

-Des dizaines. J’avais même vu deux gars courir sur la route et se faire rattraper. Des fois, les portières étaient ouvertes. D’autres fois, on voyait les corps assis dans les caisses. Il y avait des enfants, à l’arrière d’un scenic...

-Putain… fit Nano.

Tout le monde fit silence. Puis Joey reprit.

-Vous auriez des couvertures épaisses? Comme de la toile de jute? S’enquit Joey quand le patron posa le verre devant lui.

Nano réfléchit quelques instants et son visage s’illumina.

-J’ai mieux que ça! une bâche de travaux ! Hyper épaisse c’est sûr!

-Ça peut le faire !

-Faire quoi?

-Ils ne perceront pas la bâche!

-Non. Mais je ne sais trop si le jeu en vaut la chandelle…

-Pourquoi vous dites ça?

-Pourquoi vouloir à toute force sortir d’ici ? On est en sécurité, non? Vous croyez que c’est mieux ailleurs ? Moins le bordel? Franchement, je parierais pas dessus…

-Oui… Je sais… Mais même à l’intérieur je pense qu’il faut qu’on pense à un plan de secours. Une sortie. Au cas où…

-Je pense que… ce monsieur a raison. Pour le moment, ces saletés sont dehors. Mais ça va pas forcément durer...

-Ok! ok! fit Nano en levant les bras comme s’il se rendait, je vais vous chercher le machin.

Il disparut dans la remise, derrière.

Joey regarda le gamin. Puis il sortit une pièce.

-Vous pouvez nous mettre un peu de musique s’il vous plaît, demanda-t-il, en attirant son regard sur la copine dont la prostration semblait plus profonde que jamais.

Sascha se leva et se planta devant le jukebox.

-Soyez chic... pas A-Ha…, tenta Joey.

-Y’a du Van Halen essaya le trublion…

Ils attendirent tous deux. La pièce tomba et Sascha appuya sur un bouton. La machine amena le disque tandis qu’il s’écartait et allait s’asseoir face à sa copine puis lui prit les mains dans les siennes.

Amy winehouse attaqua Back to black et sembla faire l’unanimité...

We only said good-bye with words

I died a hundred times

You go back to her

And I go back to...

I go back to us

Joey sirotait sa bière et laissait voyager son regard sur le bar, toutes ces bouteilles colorées. Certaines prenaient la poussière, même pas ouvertes. D’autres au trois quarts vide. Quelque chose d’indécent dans tous ses vestiges festifs… Peu à peu, ses yeux dérivaient vers le coin cuisine. Une cuisinière avec son feu, ses plaques pour saisir les beef. La hotte. En inox. Mastoc. Joey se figea. Juste à côté de la grille, une abeille, immobile, paraissait le scruter… Il se dit qu’il devenait parano... Bientôt, elle se mit à marcher sur sur la surface en inox qui la réfléchissait. On aurait dit qu’elles étaient deux et que l’autre, sous la glace, imitait parfaitement sa consoeur... Elle contourna l’arrête et arriva bientôt au trou béant, sur la face droite du caisson, sous le regard intrigué de Joey...  Puis elle s’engouffra et disparut.

-Ça va? demanda Nano quelques instants plus tard.

Il portait une lourde et large bâche bleu-turquoise dans les mains qu’il alla poser.

-La bâche?  Oui, c’est parfait...

-Donc…? Fit Nano qui voyait bien que Joey était chiffonné...

-Mais… Je ne sais pas. Votre hotte là…?

-Oui? Elle marche plus. Le moteur est mort. Un gars est venu la semaine dernière pour y jeter un œil.

-… Et il n'a pas remis la grille… sur le côté… ça va où ensuite?

-Le conduit ? Sur le toit. Pourquoi?

-Parce que j’ai vu une abeille à l’instant entrer dedans…

-C’est pas vraiment les abeilles le problème non?

-Il a raison c’est plutôt ces cons de frelons, comme tout ce que nous balance ces putains de chinetoques d’ailleurs, lança l’autre.

-Ça je n’en suis pas si sûr répondit Joey en contournant le bar.

C’est quand il se trouvait à deux pas de la cuisinière que le conduit de cette dernière sembla résonner d’un vrombissement terrible. Comme une tornade qui descendait en se faisant les ongles contre l’inox. Joey se mit à hurler et se précipita vers la cuisinière. Il empoigna au passage le torchon sur le bar.

-Ces putains de saletés ! Elles vont entrer par la hotte !!!

Il venait de plaquer le torchon sur l'ouverture, mais plusieurs frelons s'étaient déjà engouffrés dans la brèche et vrombissaient dans le coin cuisine. Énormes. De taille démesurée.

-Amenez-moi quelque chose de plus épais, il faut boucher l’accès !

Puis il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, deux frelons venaient de virer et se dirigeaient vers sa nuque… ou sa gorge. Leurs battements d'ailes provoquaient un bourdonnement intense. Il banda ses abdominaux, força sur ses reins et plaça son bras gauche contre son cou comme une écharpe improbable.

-Ils vont me piquer aidez moi !!!

-Sascha! Essaie de les avoir! hurla Nano au jeune qui venait de se dresser et restait interdit devant la table..

Le jeune se précipita alors, chopant au passage la serpillière au sol près du bar. Il s’engouffra dans le coin cuisine et chassa les deux frelons d’un revers. Il en toucha un qui alla rebondir contre le mur et tomba au sol. Plus sombre que les frelons de nos latitudes, l’insecte possédait une tête orange avec un front noir, un  thorax brun et noir, et un abdomen doté d’un gros anneau orangé. Ses pattes bicolores noires et jaune, qui le distinguaient du frelon commun aux pattes brunes,  s’agitaient. Il était plus imposant aussi que les habituels frelons qui ressemblent à des grosses guêpes… Au bas mot, presque cinq centimètres de long et une envergure qui devait avoisiner les sept, huit centimètres, un monstre, pensa Joey... Il commençait déjà à se relever avec habileté quand Sascha l’écrasa de son pied avec rage.

-Ils passent nom de dieu. Dépêchez-vous! Hurla Joey qui regardait stupéfait deux frelons émerger du tissu et marcher vers sa main.

Nano vint à la rescousse depuis le coin épicerie, une bombe antifrelon à la main et pulvérisa un jet dru sur la main de Joey qui sentit le froid du gaz et vit les deux frelons chuter. Dans la salle du bar, la fille s’était mise à brailler. Sacha regarda derrière lui et lança au soûlot.

-Allez l’aider !!!

… avant de constater que cet enfoiré s’était fait la malle : disparu. Il ne la voyait pas, entendait les cris d'épouvante d’Alice, mais dans le coin cuisine au moins quatre frelons vrombissaient en tournoyant comme des Messerschmitts miniatures autour de Joey qui contenait la vague prête à déferler. Nano essayait d'anticiper leurs mouvements, mais il avait toujours un temps de retard. On entendait distinctement le claquement de leurs mandibules.

-Laissez tomber, donnez-moi la bombe, trouvez la plaque de la hotte !

Nano lui tendit la bombe, qu’il saisit, et commença à fureter frénétiquement dans la cuisine. Sacha s’agitait de toutes parts, mais les frelons l’évitaient avec aisance en rasant le plafond. Ils semblaient attendre qu’il se fatigue, ou que la relève arrive. Joey sentait son bras s’ankyloser et déjà d’autres frelons se glissaient dans les interstices : il les gaza dès qu’ils se pointèrent. Le chiffon semblait vibrer, pulser sous sa main. Le contact mouvant le dégoûtait. Pendant ce temps, Sacha faisait de larges mouvements avec la serpillière, tendu à l'extrême. Les frelons décrivaient des arabesques complexes. On entendait des cris stridents et le bruit des chaises qu’on renverse à côté. L’un des frelons fit un virage plus sec et fondit droit sur Joey

-Attention ! lui cria Sacha, armant son bras.

Mais Joey vit le danger en pivotant légèrement de côté et lança un jet dru de l'aérosol qui atteint de plein fouet le frelon et ce dernier vint s’écraser sur la cuisinière. Il se tortillait sur l’inox. Il devait faire presque quatre centimètres de long, énorme. On voyait son dard se courber dans les spasmes de l’agonie. Ses yeux morts, démultipliés en facettes, paraissaient fixer Joey avec une fureur sans nom. Salopard! lança Nano en l’écrasant au moyen de la spatule à retourner les steaks.

-La plaque Nano, la plaque s’il vous plaît, souffla Joey qui fatiguait.

-Je ne sais pas où cet idiot l’a posée… répondit Nano en scrutant toute la cuisine.

-

Puis il la vit. Elle était posée debout contre le chambranle.

-Là !!! s'écria-t-il

-Donnez-la !

Nano se précipita et lui tendit la plaque et les vis. Joey posa la bombe à côté de la cuisinière pour s’en saisir. Un des frelons profita de ce moment d'inattention et vint piquer Joey sur la main qui plaquait le torchon et ce dernier relâcha brièvement la pression : plusieurs autres créatures profitèrent de cette brèche. Il ressentit une douleur fulgurante, comme si une aiguille chauffée à blanc s’était enfoncée dans sa main. Sacha en mit deux à terre d’un seul coup rageux. Il les écrasa en jurant. Ces bestioles sont infernales… et malines... pensa Joey en grimaçant.

Il sentait sa main gonfler. Les protéines exogènes qui circulaient alors en quantité dans le sang accomplissaient leur fonction. Ce salopard l’avait piqué sur une veine du plat de la main et le derme réagissait à une vitesse surprenante. Un peu de sang perlait et la douleur et le gonflement provoqués par l'acétylcholine et l'histamine contenues dans le venin se trouvaient amplifiés par les kinines et provoquaient une importante dilatation des vaisseaux sanguins. La peau, tendue et écarlate, témoignait de l’effet du mastoparan et la phospholipase : les deux substances agissaient conjointement pour dégrader les cellules immunitaires et déclencher une inflammation généralisée. Joey le savait : en association avec les kinines, ces substances chimiques pouvaient détruire les cellules sanguines et musculaires.

Il y avait à présent plus d’une dizaine de frelons dans la cuisine en vol stationnaire. Nano ferma la porte d’un coup de pied en regardant ses deux comparses.

-Il faut qu’on les tue ici, et maintenant !

Les deux autres acquiescèrent sans mot dire.

-Donnez-moi un instant, juste le temps de remettre la plaque !

Nano s’empara de la bombe et il se positionna pour faire barrage tandis que Sascha adoptait la même tactique défensive de l’autre côté guettant frénétiquement l’espace. Joey commença à faire glisser la plaque par la droite tout en bourrant le torchon à l’intérieur du conduit. Peu à peu, la brèche disparaissait. Vint ce moment où la plaque presque à fleur il dut lâcher le torchon qui disparut. Ce moment fut terrible. Il plaquait la grille contre la bouche de son pouce et de son index écartés et derrière les interstices une masse noire et striée, grouillante, chuintante, infernale s’agitait et faisait pression. De son autre main il venait de placer une des vis dans le trou en haut à droite. Si cette dernière tombait, il aurait toutes les peines du monde à la récupérer… Il prit son cran d'arrêt dans sa poche arrière et détendit la lame. Entre les interstices s’agitaient des pattes noires et jaunes, frénétiques. Ses deux comparses échangèrent un regard surpris. Il se mit à visser. C’est ce moment que choisirent les ennemis dans la place pour charger dans le même temps en groupe et en rafale. Joey envoya un jet circulaire et le poison envahit tout le réduit, Sascha fouetta l’air et toucha. Tous deux ressentaient cette frénésie du combat et la jouissance d’une possible victoire.

-J’y suis presque les gars ! lança Joey.

Il venait de finir de visser la première vis et attaquait sa consoeur diamétralement opposée. Cette dernière ne lui fit pas défaut et alors seulement il put relâcher la pression et se permettre de souffler. Derrière la grille le nuage semblait fulminer. Et commencer à refluer. À sa gauche, Nano venait de se taper frénétiquement la jambe : il avait été piqué au moins une fois. Sacha achevait les frelons qui se contorsionnaient au sol, à l’agonie. Joey finit au plus vite les deux vis restantes puis leur cria :

-La salle! Il faut aller voir la salle !

Il ouvrit à la volée la porte de la cuisine et ne vit personne. Plusieurs chaises étaient renversées. Puis il distingua sur sa gauche le haut de la chevelure d’Alice qui paraissait agenouillée derrière la table et le jukebox. Ils firent le tour et découvrirent le corps inerte du soûlot. La jeune fille, au bord de l'hystérie, montrait le corps du doigt.

-Ces saloperies m’ont attaquée, il… il a voulu me défendre… souffla-t-elle dans un sanglot.

-Laissez- moi voir! lui dit Joey.

Il tâta le pouls : rien. Puis il vit la gorge gonflée à outrance. Au moins trois piqûres  sur la gorge.

-L'une d'elle…, elle hoquetait, l’un d’elle est entrée dans sa bouche...

Le bougre n’avait eu aucune chance. Joey ferma les yeux écarquillés de surprise.

-Ils sont très ingénieux… remarqua Joey.

-Qui ? lui demanda Nano, surpris, en restant à fixer le cadavre.

-Les frelons.

-Vous plaisantez? Ce sont des insectes nom de nom…

-Oui. Mais ils visent de manière systématique la gorge... Je les ai vus dans la cuisine, ils ont essayé de m’avoir... C’est plus facile, plus radical que de tuer par des piqûres, même s’ils peuvent délivrer dix fois plus de venin qu’une abeille.

-Comment vous savez tout ça?

-Je suis docteur. Je me suis intéressé à la chose il y a quelques années quand les premiers frelons asiatiques sont arrivés chez nous.

-Et donc vous pensez que ces saletés…

-Vespa mandarinia, le frelon géant…

-Donc vous pensez qu’il sont assez intelligents pour nous attaquer, ou plutôt nous assassiner en bande organisée???

-Regardez-le ! fit Joey en désignant le corps. Les gens dans la rue sont morts de la même manière. Mais quoi qu’il en soit, de multiples piqûres entraînent une défaillance rénale potentiellement mortelle.. Ce n’est pas ici qu’on pourrait filtrer par dialyse les protéines exogènes qu’il inoculent en quantité dans le sang…

Nano fixait le cadavre. Interdit. Il tenta timidement :

-Mais un frelon n’attaque que s'il se sent menacé, tout le monde le sait !

-Visiblement, ils ont changé d’avis… répondit Joey.

-Ou se sentent-ils menacés par nos conneries, lança Sascha qui s’était rapproché de son amie et la serrait dans ses bras.

Tous regardaient, guettaient les vitres, et l’étendue dehors devenue territoire hostile, champ de guerre.

-Et je pense qu’ ils ne sont pas seuls... On les aide. Ajouta Joey.

-Qu’est ce que vous racontez ?!!

-Les abeilles. Elles sont avec eux. J’ai vu une éclaireuse marcher sur la hotte puis sortir par le conduit, moins d’une minute plus tard les frelons donnaient l’assaut. C’est l'abeille qui les a menés à nous. J’en suis certain.

Un silence stupide s’installa.

-Nous voilà bien... soupira Nano qui, sur le coup, tira une chaise et se laissa tomber lourdement.

-Dites… On va peut-être le sortir de la pièce, souffla Sascha.

-Oui. Sans doute. Comment s’appelait-il? Demanda Joey en se tournant vers Nano.

-Jules… Il s’appelait Jules…

-Vous m’aidez Sascha? Qu’on sorte ce malheureux.

Joey glissa ses mains sous les aisselles, Sascha empoigna les deux pieds et ils manœuvrèrent en soufflant jusque dans la réserve en zigzaguant entre les chaises.

Quand ils revinrent dans la pièce, Alice finissait de ranger les chaises et les tables, bien alignées. La pièce avait repris un air de normalité. Nano s’était servi une suze.

-Vous prenez quelque chose? demanda-t-il.

-Non, je pense qu’il faudrait inspecter l’étage, on ne sait jamais. Une fenêtre ou une trappe restées ouvertes et c’est la catastrophe.

-Une trappe ça risque pas, il n’y a aucun accès aux combles, mais pour les fenêtres vous avez raison, il faut vérifier…

-Je vais voir, répondit Joey en se dirigeant vers l’escalier de bois après s’être saisi de la bombe aérosol.

-C’est la dernière souffla Nano, puis il finit son verre d’un trait.

Joey ouvrit doucement la porte du rez-de-chaussée qui communiquait avec l’étage. Il grimpa marche après marche, à pas feutrés, guettant tout bruit suspect. Rien. Il déboucha sur le palier. Trois chambres en enfilade donnaient sur ce dernier. Les portes fermées. Il entrebailla la première, écouta, ouvrit plus largement. Tout était calme. Le soleil donnait sur la fenêtre close. Il ferma puis répéta le même manège avec la deuxième, puis la troisième. Il entra dans cette dernière sans trop savoir pourquoi, puis marcha jusqu’à la fenêtre. On voyait la rue en contrebas. Les voitures, les cadavres. Les maisons de l’autre côté. Au coin de l’une d’elles, le poteau qui devait supporter, auparavant, les câbles télécom… qui pendaient à présent contre le bois. Tout à coup, le câble électrique céda à son tour, comme par magie, une main invisible, ou des milliers de mandibules d’hyménoptères,  et retomba sur le sol en crépitant. Joey comprit tout de suite que les câbles n'avaient pas été sectionnés par un humain. Mais ils ne voyaient aucun frelon sur le poteau… Les fourmis? Oui… les fourmis… Les fourmis avaient elles aussi conclu le pacte. Il lui sembla discerner un trait vertical, mouvant sur le poteau. L'ennemi de mon ennemi est mon ami. Et l’ennemi est invisible. Mais l’ennemi est légion. Les insectes les avaient isolés du reste du monde, comme beaucoup d’autres petits villages. Une myriade de petits villages. La chute de l’empire romain avait débuté par la frange, par les territoires lointains, isolés du reste, là-bas au nord, ces contrées barbares… Et ensuite? Les moustiques? Les araignées? Tous les autres insectes du règne animal ?

Une fillette apparut derrière les carreaux de la fenêtre, à l’autre bout de la rue, qui lui fit un signe de la main tenant un doudou. Joey répondit par le même signe.  Puis il vit l’abeille sur le carreau, à sa hauteur. Elle le fixait et ces mandibules semblaient esquisser un rictus moqueur.

Un effroi sans borne enserrait ses poumons et le laissait le souffle court.

Son regard fut attiré, à la périphérie, bien plus loin, dans le ciel.

Un nuage noir, gigantesque, qui venait à eux en vibrant, ondulant avec cette majesté des ballets synchrones.

Il se prit à espérer qu’il s’agissait de gouttelettes d’eau...

Et que la pluie rafraîchirait l’air si pesant.

On sentait,

tout autour,

comme une fin de règne.


Coup de sang

Nul homme ne sait, tant qu'il n'a pas souffert de la nuit, 
à quel point l'aube peut être chère et douce au cœur.*

Bram STOKER

La laverie, située à deux pas de la résidence étudiante, était ouverte 24/24. Joey aimait s’y rendre fort tard afin d’être seul, environné des machines. Il y avait la nuit. Le silence. Et les lumières de la rue que l’on pouvait entrevoir au-delà de la vitre. Il y avait ces néons à la lumière froide, hormis celui en entrant qui lui faisait de l’œil par intermittence. Il clignotait depuis que Joey se rendait, tous les lundis soir à la laverie. Cette dernière, dans sa totalité, respirait le bout de chandelle. On fonctionnait à l’économie. Il préférait le lundi, car c’était tout bonnement désert. Les étudiants sans doute récupéraient d’un week-end harassant. Lui, il n’avait pas le sens de la fête. Étrangement, il avait l’impression de respirer plus librement tandis que le tambour de la machine faisait son office. Mais cela dit, la laverie devait bien être trois fois plus grande que sa chambre. Un palace. Et le bruit des machines, c’était finalement plus confortable que tout ce silence qui nimbait ses journées. Il aimait s’asseoir sur un des trois bancs maladroitement gravés et tagués de tous les côtés. Et laisser errer ses pensées. Il n’emportait pas son téléphone pour ne pas être happé par la chose. Son père, souvent, lui disait qu’un homme devait pouvoir rester seul dans une chambre, ou une laverie c’est du pareil au même, sans se laisser gagner par le jeu, sans avoir de divertissement. Être seul face à soi-même est le plus beau des combats ajoutait-il. Joey le soupçonnait d‘avoir voler cette idée quelque part. Depuis que Jade l’avait largué, il était encore plus enclin à emmener son téléphone. Histoire de moins sentir combien il se sentait seul. Histoire de ne pas prendre conscience, comme elle disait, combien il n’aimait pas la vie. Putain de raisonnement à la con. Il n’avait pas allumé son téléphone, depuis quoi ? au moins quatre jours, ou c’est ça jeudi. Sans cela il passait son temps à scruter l’écran comme un zombi à attendre un sms. Allez Joey, c’était une blague, une joke, je ne t’ai pas quitté, je ne t’ai pas largué, tout ça, c’est du flanc pour de faux, pour de rire. Mais non. Donc exit le téléphone à la vitre brisée comme un cœur.

Mais il ne l’emportait pas.

Il était près de minuit quand il rentra dans la laverie. Déserte. Du moins le crut,-il tout d’abord. Il fit trois pas, posa son sac de linge sale sur l’îlot central qui trônait là pareil à un autel de sacrifice maya du dieu Ah Puch et dont la faïence blanche n’était plus de première jeunesse : quelques carreaux étaient fendus et  se trouvaient veinés de plâtre. Puis il se rendit à la machine en inox pour l’alimenter en pièces en fouillant ses poches. Il prenait toujours la machine numéro six qui, pensait-il après avoir testé toute la rangée (elles étaient au nombre de huit), devait être plus récente, car elle abîmait moins le linge et son cycle était plus court de trois à quatre minutes. Il tendait la main pour insérer la monnaie quand la numéro sept, à sa gauche, se mit à tourner. Ou du moins se remit à tourner. Alors il sentit la présence à sa périphérie. Il se tourna et vit qu’un homme se trouvait derrière le pilier qui le masquait presque totalement. De dos. On ne voyait que son épaule droite et le pan de sa veste qui tombait sur sa hanche. Un costume noir. Totalement noir. D’un noir profond, comme du velours. Si noir qu’on aurait pu déceler une nuance de mauve, de ce violet si particulier dans la fibre. Qu’est-ce qu’il faisait. Pourquoi était-il immobile ainsi ? Joey allait lui souhaiter bonsoir quand l’homme disparut derrière le pilier et Joey l’entendit, du moins le supposa-t-il, s’asseoir. Un noir de corbeau. C’est ça. Noir de corbeau. Joey resta quelques instants, un peu interdit, puis se dit que, tant pis pour cette fois, il ne serait pas seul face à lui-même, mais qu’un corbeau lui tiendrait compagnie. C’était toujours plus confortable qu’un loup.

Il sortit les quatre pièces d’un euro et les mit dans la machine. Programme 2. Tiède. 40 degrés. Il alla au distributeur de lessive qui se trouvait accolé au pilier. Tandis que coulait la lessive dans le gobelet, il risqua un coup d’œil sur la gauche et aperçut brièvement le gars assis. Ce n’était pas un corbeau, c’était un épervier. Un nez aquilin, des traits comme découpés et creusés verticalement dans la peau. Il devait aborder la cinquantaine. Très maigre. Il avait les yeux fermés. Lui aussi fermait les yeux souvent en attendant la fin du cycle. Mais Joey ressentit comme une gêne. Comme si l’autre le regardait. Comme s’il souriait avec ses lèvres minces, dessinées comme une coupure au premier tiers du visage. C’est marrant, ce nez si dessiné et cette bouche si fine, on dirait une croix à l’envers. Il versa le gobelet, ferma le tiroir, vérifia le hublot puis appuya sur "start". Il alla s’assoir. Il hésita en rejoignant le banc. Ne pas prendre celui du centre. Aller sur celui le plus près de la porte. Mais que penserait le gars ? Qu’il voulait le fuir. Qu’il le gênait. Qu’il sentait mauvais. Ou que c’était lui qui sentait mauvais. Non, décidément, il ne pouvait pas. Non, ce n’était pas correct.

Il s’assit sur le banc du centre.

Le silence s’installa ponctué par intermittence par le ronronnement des deux machines. Celle de son voisin affichait deux minutes de moins que la sienne. Zut. Il aurait aimé qu’il s’en aille avant. Il avait envie d’être seul. Il l’était. À chaque heure. Depuis qu’elle était partie. Drôle de manière de dire les choses. Depuis qu’elle l’avait largué était plus proche de la vérité. Plus explicite. Il sentit sa gorge se nouer et fixa le tambour qui tournait, tournait. Oui, il avait d’être seul. De comprendre. Pourquoi. De sentir les choses, son état, et d’en retirer autre chose que cette angoisse infinie. Car il ne comprenait pas, il n’avait jamais rien compris à cette absurdité ; qu’est-ce que ça voulait donc dire ne pas aimer la vie ? On est vivant, et c’est tout, a fortiori à vingt-trois ans !

La rue était déserte. Totalement déserte. Un peu de vent. Quelques feuilles qui déambulaient. L’automne. Il prêta l’oreille pour écouter le vent. C’est alors qu’il entendit, à la pause du rythme syncopé des deux machines, ce bourdonnement. On eût dit ce bruit que l’on entend, ou qu’on perçoit, qu’on sent presque plus précisément, presque dans sa chair, aux environs d’un transformateur électrique ou d’une ligne à haute tension. C’était la première fois qu’il entendait ce bruit. Il tenta d’en déterminer la provenance sans y parvenir vraiment… Comme si toute la pièce baignait dans cette vibration presque malsaine. Sans doute une des machines qui déconnait.

Une feuille, un peu humide, vint se plaquer sur la vitre de la laverie puis tiré par le vent elle glissa sur la surface comme une main ouverte, désespérée, et reprit sa course dans les airs.

Joey essayait de voir son visage. Il avait réalisé deux jours auparavant que son image s’estompait. Et ça l’avait blessé. Et ça lui avait fait mal. Il avait eu honte d’oublier ainsi, aussi vite, son visage, ses courbes, son corps et bientôt son odeur, son âme. Tout ce qui avait fait le sel de ses trois années écoulées. On voudrait que tout soit gravé même si cela vous marque au fer. On voudrait tout garder avec soi-même si cela vous embarrasse, vous empêche d’avancer en somme. Mais tout s’effiloche…

… tout s’effiloche…

Sa pensée venait de résonner dans sa tête. Comme un disque rayé. Mais en plus fort, en plus distinct, et surtout, avec une voix qui n’était pas la sienne. Une voix grave qu’on eût dit antédiluvienne. Pleine d’un flux, d’une histoire inconnue, pleine de silence et de bruits, et pourtant dépouillée, abrupte comme un lit de rivière à sec. Il fut pris d’une angoisse soudaine et terrible qui le saisit et le paralysa tout bonnement. Il devenait fou. Ce tourment, cette peine, toutes ces idées fixes qui tournaient, tournaient sans cesse dans son esprit le faisaient dérailler. Il avait passé le week-end à cela. Tout ce fichu week-end à ressasser et ne pas sortir de son lit. Il eut envie de pleurer. Il eut envie de fuir. De se fuir, ainsi que la laverie. De ne plus faire face à ce lui-même torturé et torturant. De ne plus voir son reflet isolé dans l’inox de la machine face à lui, le reflet de son visage dans la vitre du hublot derrière laquelle le linge s’agitait, tournoyait, comme un vol de corbeau.

Alors il vit, à la périphérie, l’autre machine, la sept, son hublot, l’eau et le tissu, rosâtre, derrière.

Rien de bien particulier en somme. Mais l’eau par intermittences aspergée contre la vitre du hublot avait une drôle de consistance. Bien que drôle ne soit pas vraiment approprié. Il cherchait le mot. Viscosité. C’était cela. L’eau avait une viscosité étrange. Comme chargée. Et ce rose un peu sale qui maculait le hublot. Comme si… Il sentit sa gorge se nouer. Il détourna la tête. L’autre était là. Les yeux ouverts. Il regardait fixement devant lui, impassible, marmoréen. Mais, encore une fois Joey eut le sentiment qu’il le voyait.  C’était délirant... Joey le fixait. Il s’attendait à ce que l’homme se tourne dans sa direction et dissolve le malentendu. Un sourire, ou même une parole et tout ce malaise ne serait que du vent. Même un truc sur la météo aurait été préférable à ce mutisme peu naturel. Mais l’autre ne se tourna pas. Et Joey fixa à nouveau le hublot de la sept. Il voyait aussi les chiffres : encore trente-quatre minutes. Merde, ça va être long. Et cette eau rosâtre. Ça ne peut pas être du sa…

C’est à ce moment que le néon arrêta de clignoter.

Joey sursauta et se mit à présent à fixer le néon. Il se dit : C’est quoi encore ce délire ?

Non seulement il ne clignotait plus, mais en plus il brillait plus fort que les autres. Ébloui, Joey se frotta les yeux. Il eut envie de rire. C’était idiot, mais il avait envie de rire. La situation devenait tellement…. Tellement grotesque, oui… du grand guignol, qu’il sentait monter le rire. Ou était-ce les nerfs ?

pas le sens de la fête

Voilà que ça recommençait. Cette bribe de parole avait résonné dans son esprit comme dans une cathédrale vide de fidèles dont le christ est au sol. Avec cette voix qui n’était pas la sienne et semblait s’inviter. Non, plutôt forcer les portes pour bruire au beau milieu de son esprit. Je suis bon à enfermer, cette fois c’est clair. Joey se leva et vint se placer contre la vitre de la laverie, scrutant la nuit dehors froissée par le vent qui soufflait par bourrasques furieuses. Il voyait les branches de l’arbre face à lui s’étirer comme des bras suppliants. La nuit tout autour semblait plus épaisse, comme si les lumières de la ville s’esquivaient, effarées. Il n’entendait pas le vent pourtant. Il y avait toujours ce bourdonnement. Qui ne venait pas des machines. C’est à ce moment que Joey eut envie d’ouvrir la porte de la laverie. Puis de courir dans la nuit. Aussi vite que possible. Aussi vite que ses guiboles pouvaient le permettre. Mais il n’ouvrit pas la porte. Il resta là, le nez presque au contact de la paroi. Et il regarda le reflet de la salle dans la vitre, à sa gauche. Et il vit le banc. Le troisième banc, vide.

Il est passé où le corbeau ?

Joey fit volte-face et là, à quatre mètres à peine de lui le gars était assis sur le banc et le fixait. Ses yeux étaient beaucoup plus noirs que la nuit là dehors si bien qu’on avait l’impression d’orbites vides. Ses yeux étaient si noirs qu’ils paraissaient de ce noir acier qu’on voit sur les autos tunées jusqu’à la fibre. On plongeait dans ses pupilles et on n’en ressortait pas. L’homme sans âge le regardait, comme un reptile ou un varan qui voit là son déjeuner sur pied, avec cette sympathie qu’on trouve à la matière qui vous sustentera. Alors Joey sut d’où venait le bourdonnement et pourquoi le néon avait cessé de clignoter. Et il regretta de ne pas avoir, quelques instants auparavant, pris le parti d’ouvrir la porte avec fracas et se mettre à courir plus vite et plus fort que jamais.

Alors, Joey tu veux jouer avec le corbeau ?

La voix. Impérieuse.

« Non. »

L’autre s’est levé. Et le fixe.

Tu es certain de ne pas vouloir jouer ?

Joey sent ses jambes se durcir, comme du béton, comme les piliers d’un autel de sacrifice. Il a envie de hurler. Au lieu de quoi il se met à marcher. Vers l’homme qui a sorti sa main de sous l’étoffe. Elle est décharnée. Ses ongles jaunis d’une longueur effilée sont comme des griffes qui peuvent blesser. Il s’est écarté du banc et ouvre la porte du local technique sans la toucher.

Elle était fermée…

Ce sont des choses qui vous concernent.

Joey marche. Spectateur de ce qui advient. Il est la marionnette et le vaisseau. Il peine à croire ce qui est en train de se dérouler. Il se dit que ses nerfs ont lâché et qu’il délire. Tout cela est inepte. Ce type n’existe pas. Il est seul dans la laverie. Comme un imbécile. Comme un jeune homme de vingt-trois ans qui ne sait pas vivre avec lui même..

Et pourquoi pas ? Homo homini lupus est…

La porte du local est grande ouverte comme une gueule mortifère. Et lui s’achemine. Il voudrait reculer. Il voudrait tendre les bras, empoigner le chambranle. Au lieu de quoi, il marche comme un somnambule qui se demande à quel moment le cauchemar va cesser... L’homme, la forme s’est fondue dans l’obscurité épaisse comme du sang noir qui coagule. Au moment où Joey s’engage dans le local, il sent un souffle d’air. La porte qui se referme derrière lui.

Où est-il ?

Plus rien. Le silence retombe. Juste la respiration oppressée de Joey. Il va mourir, là, dans un local technique de laverie. Incroyable. Tout ça n’a pas de sens. Il a dû s’endormir sur son lit et il n’est jamais allé à la laverie. C’est ça. Il n’est jamais venu à la laverie. Il n’est pas là. Tout simplement. Il ne veut pas être là. Il ne veut pas être réveillé. Il préfère encore être seul sur son lit à se morfondre. Combien de temps avant la fin du cycle ?

Alors Joey ? Tu n’aimes pas la vie ? L’aimes-tu ?

Joey vit les yeux qui rougeoyaient dans l’obscurité à deux mètres à peine de lui. Il sentit cette attraction impérieuse, cet ordre intimé sans mot dire, par la seule force du regard, des deux braises malsaines devant lui. Cela dépassait l’entendement. Cela le dépassait lui. Car il avançait. Inexorablement. Dans l'obscurité profonde du local, l’autre émergea tel le vestige vivant d'un monde englouti. Le visage possède une noblesse appartenant à époque révolue, il est une symphonie de contradictions, à la fois racée comme un aristocrate d'antan, noble comme un souverain exilé, mais aussi empreint de la sauvagerie d’une bête que la faim aiguillonne. Sa peau, parcheminée par les âges, est comme une carte des temps écoulés et oubliés, où chaque pli et chaque ridule raconte une histoire séculaire et secrète. Ses yeux, tels des abîmes, semblent refléter les mystères des éons passés.

Ou la mort ? Désires-tu la mort Joey ?

Joey s’offusqua de cette demande.

Malgré sa noblesse apparente, le visage porte les marques de la soif éternelle. Ses lèvres, d'un rouge profond et tentateur, trahissent le besoin impérieux de sang. Lorsqu'il dévoile ses crocs acérés, ils brillent comme des joyaux de la nuit, rappelant le charme séducteur de la perdition, la cruauté de la chasse. Derrière cette façade de pouvoir et de cruauté, il est une créature pitoyable, condamnée à errer dans l'éternité. Sa jouissance du sang des mortels est entachée par la connaissance qu'il est esclave de cette nécessité, une torture qui le consume telle une flamme insatiable. Être ancien, dieu déchu, perdu dans les méandres du temps, sa haine envers ce monde qui l'a condamné à la damnation est aussi palpable que sa soif insatiable de vie humaine. Il est à la fois une créature majestueuse et déchue, un prédateur et une victime, une énigme enveloppée dans la nuit éternelle, une œuvre d'art macabre sculptée par les mains du destin.

Non ! Je veux la vie !  je veux la vie!

Son pied gauche venait de se stopper au beau milieu d’un pas et il se reposa. Tout de suite, Joey comprit. Il fallait faire un choix ! Un choix radical.

Je veux la vie !

Il l’avait hurlé à la face des brasiers qui étincelèrent.

Il faut y croire vraiment Joey… C’est un peu comme les croix, l’eau bénite, tout l’attirail… Je pense que tu désires la mort. Tu n’aimes pas la vie, tu ne te souviens pas ? Ta petite copine a raison… Enfin ex…

Et Joey vit son pied qui s’élançait en avant et éprouva un frisson glacial dans l’échine. Il le menait à la baguette. le désir de la possession physique même disparaissait sous une envie plus profonde, dans une curiosité douloureuse qui n'avait pas de limites. Il avait une envie monstrueuse de savoir ce qu’il y avait derrière les braises. Il brûlait de savoir, il brûlait d’envie de se fondre dans les yeux, de leur appartenir.

Non. Je veux la vie. La vie. La VIE. VIE. VIE

Et il se mit à scander ce seul mot comme une litanie, comme une prière faite au dieu de miséricorde. Et il s’aperçut qu’il n’avait jamais voulu autant vivre qu’à cet instant crucial. Il reculait vers la porte. Devant lui les deux yeux rougeoyants paraissaient fulminer. Tout le local technique vibrait. Joey voyait les recharges de lessive sur l’étagère, à sa droite, qui tremblaient et tressautaient sur l’étagère.

Il se trouvait à présent au niveau du chambranle… Tout en empoignant la porte d’une main, il fit un dernier pas en arrière et la claqua avec une force qu’il ne se connaissait pas.

Va te faire foutre enfoiré !

Il se mit à courir, traversa la salle, poussa la porte et sortit en trombe dans la nuit. La résidence étudiante se trouvait à deux cents mètres, on l’entrevoyait derrière l’allée de platane un peu plus loin. Il courut, courut aussi vite que le lui permettaient ses jambes en partie tétanisées par la peur. Il ne voyait rien derrière lui, mais il sembla sentir, peut-être, une bourrasque.

Et il arriva devant les deux portes vitrées de l’immeuble.

Et devant les deux portes vitrées se trouvaient Jade.

« Joey ça fait trois jours que je t’app… »

Elle n’eut pas le temps de finir. L’oiseau de nuit avait surgi et d’un coup de son index à l’ongle effilé comme une lame de rasoir il venait de trancher la gorge. Avant de disparaître avec le corps agonisant il lança cette dernière bravade.

Et maintenant tu préfères quoi Joey ?

La mort ?


Où est Charlie ?

L’œil a-t-il disparu ? » dit en tremblant Tsilla.
Et Caïn répondit : « Non, il est toujours là. »
Alors il dit: « je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulcre un homme solitaire ;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien. »
On fit donc une fosse, et Caïn dit « C’est bien ! »
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre.
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre
Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain,
L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.

La conscience
Victor Hugo


Chapitre 1

Les chiffres ne mentent jamais.

C'est ce que Martin se répétait chaque matin en arrivant au centre de contrôle des autoroutes à péage. En tant qu'expert en statistiques, il avait été engagé par la direction pour enquêter sur un bug potentiel du système de comptage des véhicules...

Chaque matin, à 07h45 précises, Martin arrivait à son poste de contrôleur au centre de supervision du réseau autoroutier La Défense. Son travail consistait à analyser méthodiquement les données collectées en temps réel sur des milliers de kilomètres d'autoroute. Des myriades de capteurs et caméras disséminés le long de la route transmettaient en permanence une masse colossale d'informations sur le trafic : véhicules entrants et sortants, vitesse moyenne, incidents détectés, objets sur les voies, infractions diverses, anomalies humaines ou systémiques... Toutes ces données convergeaient vers d'immenses serveurs qui les compilaient en graphiques, courbes et tableaux statistiques.

Martin passait ses journées à éplucher ces statistiques pour détecter le moindre dysfonctionnement sur le réseau. Un travail fastidieux, mais qu'il abordait avec rigueur, presque comme un rituel hypnotique. Les chiffres étaient sa drogue, ils représentaient l'ordre et la logique dans un monde chaotique que ne gouverne rien si ce n’est un chaos tout juste masqué ou même voilé par un vernis civilisationnel. Tant qu'il avait la main sur ces données, Martin avait le sentiment de garder le contrôle. C'était sa routine, son cocon rationnel pour dompter le hasard ambiant. Les chiffres dansaient au sein des requêtes lancées et c’était comme une sarabande qui vous entraînait et vous faisait perdre pied. Martin parvenait à s’oublier, à tout oublier dans le spectacle enivrant de ces données que structuraient des schémas, des redondances, des logiques complexes à l’entendement. Le flux des data le portait et c’était comme un courant libérateur qui abolissait le présent.

Et le passé.

Martin avait la main.  En tant qu'expert en statistiques, il avait été engagé par la direction pour éradiquer de possibles bugs dans le système de comptage des véhicules... On, sans que l’on sache qui ce « on » recouvrait exactement, pressentait de possibles défaillances au niveau du code source ou des algorithmes à l'origine de résultats aberrants. De simples erreurs de programmation aussi infimes soient-elles, mais aux conséquences bien réelles. Certains usagers s'étaient plaints de décomptes anormaux, sans qu'aucune défaillance technique n'ait été détectée par les équipes informatiques. Il y avait quelque chose, pourtant, qui clochait. La mission de Martin consistait donc à analyser méticuleusement les données pour traquer la moindre incohérence statistique. Un travail fastidieux, mais que Martin abordait avec rigueur, presque comme un rituel méditatif, presque avec passion. Les chiffres étaient sa drogue, ils représentaient l'ordre et la logique dans un monde qui échappait à l’entendement.

Le bureau de Martin était plongé dans une pénombre permanente, uniquement éclairé par la lueur bleutée des multiples écrans. Des stores à moitié fermés filtraient la lumière du jour :  il lui préférait l'obscurité propice à se concentrer. Déjà exiguë, la pièce se trouvait en outre singulièrement encombrée :

Sur le mur du fond s'alignait une flopée d’écrans. Sur l'écran central, des colonnes infinies de chiffres défilaient, incessantes, presque musicales. Un ballet hypnotique orchestré par des algorithmes invisibles. Chaque nombre portait en lui une part de ce grand mystère du monde que Martin essayait de déchiffrer. Des courbes sinueuses se dessinaient sur les écrans adjacents, comme un tracé de vie, un pouls lent et régulier. Le spectacle saturé de courbes, graphiques et cartes du trafic en temps réel, Martin les surveillait du coin de l'œil, guettant le moindre frémissement. Par moments, des diagrammes en barres colorés venaient rompre la monotonie des lignes. Autant de variations sur le thème du hasard et de ses aberrations. Des secrets codés dans des rectangles de pixels.

Sur d'autres écrans annexes, des nuages de points s'agglutinaient en constellations abstraites. Chaque point, une donnée arrachée au chaos, trouvant sa place dans un ensemble qui dépassait la somme de ses parties. Une œuvre d'art algorithmique en perpétuelle régénération.

C'était ça, la beauté que Martin était seul à percevoir. Derrière l'austérité des nombres, une poésie mystérieuse qui n'attendait que d'être déchiffrée. Il était le seul à pouvoir lui donner un sens.

Sur le bureau croulaient des piles de dossiers, des tasses de café à moitié pleines, des calepins noircis de calculs. Au milieu de ce chaos paperassier, Martin laissait voyager ses yeux rivés sur le triple écran central monté sur support qui lui délivrait chaque pixel de données dans une clarté quasi chirurgicale. Les chiffres, leur perfection glacée, étaient les seules lumières dont il avait besoin. Tout le reste, l’amertume, les regrets et les doutes se noyait dans l'obscurité feutrée de ce refuge hors du monde, seulement perturbé par le cliquetis incessant du clavier sous ses doigts fébriles.

Ce jour-là, Martin examinait les statistiques de la semaine passée. L'A43 compte 27 entrées, 22 sorties et chaque jour, ce sont en moyenne 43600 véhicules qui empruntent ce tronçon d’autoroute. En appliquant un test statistique de Student Marcouly sur les données des 7 derniers jours, Martin vérifiait que la moyenne quotidienne reste stable, à moins de 1% près. C'était le cas, la p-value du test était de 0.982, ce qui validait l'hypothèse nulle d'égalité des moyennes.

Martin poussa l'analyse en calculant l'écart-type sur le nombre d'entrées journalières : sigma = 121 véhicules. Là encore, la fluctuation était minime et conforme aux prévisions. Il en faisait de même pour les sorties, en ségrégeant les données par borne. Tous les voyants étaient au vert. Les deltas minimes confortaient une vision proprement holiste qui était le fondement de Martin. Il avait besoin de ce fondement, ou tout se déroberait, ou tout s’effondrerait. L’autoroute, cet univers d’interdépendance où tout se répond et dialogue, se déroulait comme une totalité ordonnée et harmonieuse, une réalité, une totalité finie, limitée, bornée. Martin voyait ce réseau comme une œuvre achevée, accomplie. Donc parfaite. Dans ce système ordonné, pensait Martin, il y a une intelligence qui n’a rien à voir avec le hasard ou même la fortune, l’aléa: chaque élément sur le réseau avait une raison, d’être, et tout était arbitraire. Toutes les composantes, dans ce circuit fermé, étaient indispensables et attendues, nécessaires au fonctionnement de l’ensemble. Et c’est ce qui, dans cette matière si aride, irriguait tant Martin. Il avait soif de cette harmonie qui fixe chaque élément à sa place et son rôle. Chaque partie du réseau, complémentaire, formait un tout proprement organique.

En ce sens, tout dysfonctionnement sonnait comme un affront, un scandale, et n’était guère acceptable. L’harmonie de son objet tenait Martin que taraudait, depuis bientôt un an, le chaos en son sein même. Il possédait le réseau qui le possédait à son tour en une vision holistique.

Pourtant, une anomalie avait retenu l'attention de Martin la veille.

En appliquant un test du Chi2 sur le tableau de contingence des entrées/sorties sur la semaine, il avait obtenu un p-value de 0.04, en deçà du seuil de 0.05. Cela signifiait qu'il existait une différence statistiquement significative entre les nombres de véhicules entrants et sortants au volume global constant.

Intrigué, Martin avait repris l'intégralité des données jour par jour. Il avait identifié le pic d'anomalie le mercredi 15 juillet. Ce jour-là, 412 véhicules étaient entrés par la borne d'Aubagne et seulement 408 en étaient sortis. Un écart de 4 véhicules, soit moins de 1% du trafic, mais disproportionné par rapport aux autres jours.

Cette anomalie minime, mais persistante, obsédait désormais Martin. Certains véhicules semblaient disparaître dans les limbes de l'A43, mais les données ne mentent jamais. Martin demeurait déterminé à percer ce mystère des chiffres récalcitrants. En appliquant son rituel d'analyse statistique sur les données de la veille, le décalage infime, mais troublant persistait.

Intrigué, Martin isola ce segment et le passa au crible toute la matinée. Il vérifia les horaires, les bornes d'entrée et de sortie concernées, visionna chaque vidéo. Une fois, dix fois, puis des dizaines de fois. Jusqu’à ce que ses yeux rougis se baissent. Rien d'anormal. Le système ne remontait aucun état d’erreur, aucune panne, aucun stationnement illicite sur voie d’urgence, aucun véhicule abandonné sur les aires de repos. Ces 4 véhicules avaient emprunté ce tronçon banal de 23 kilomètres avant de purement disparaître. À midi, l'anomalie perdurait, inexpliquée. Inexplicable. Martin recommença encore et encore, méticuleusement ses calculs, recoupa les données sous tous les angles. Mais les chiffres se dérobaient. Sur ce tronçon, la balance était rompue : 4 entrées pour 0 sortie.

L'après-midi fut un tunnel obsessif dans les données pour tenter de percer ce mystère. Martin naviguait de graphiques en tableaux, tentant désespérément de trouver la faille. La réponse était forcément là, logée dans les creux de cette masse de chiffres. Il suffisait de l'extraire. Mais s’insinuait le doute comme une trahison ainsi que l’eau salée dans la coque du navire qui a traversé tant de mers.

Et qui faiblit.

En vain. À sa grande frustration, l'anomalie résistait, impassible. Il en était là de ses doutes quand une voix proche retentit dans la pièce.

-          "Martin… ? Je peux entrer ?"

Il leva les yeux de son écran, désorienté. Claire. Sa collègue depuis plus d’un an maintenant. Une femme séduisante, toujours souriante et pleine d'entrain qui ne manquait jamais une occasion de venir discuter avec lui. Mais qu’il ne voyait pas… et n’entendait pas réellement.

-          "Oh… Claire, excuse-moi, je ne t'avais pas entendue..."

Elle s'approcha et jeta un œil aux écrans.

-          "Encore plongé dans tes tableaux à ce que je vois… ?"

-          Oui… quelque chose m’échappe.

-          Sans doute, fit-elle en le regardant fixement.

Il ne répondit pas et baissa les yeux qui furent happés par le flot. Puis, voyant que Claire le fixait toujours, Martin y vit un intérêt pour le phénomène et lui expliqua le décalage incompréhensible entre les entrées et sorties de véhicules détecté ce matin. Claire l'écoutait avec intérêt, jouant nonchalamment avec une mèche de cheveux.

-          "Fascinant..

Puis après un silence qui dura.

-          « Tu sais. Tu devrais faire une pause de temps en temps Martin. Rien de bon à passer tes journées enfermé ici. Je sais que…"

Martin éluda d'un geste évasif. Claire se tut.

Elle s'était rapprochée, le regard soucieux, tandis qu'elle parlait. Elle posa sa main sur son épaule. Il se raidit involontairement. Elle l’ôta. Martin se passa les mains dans ses cheveux déjà fort ébouriffés…

Depuis quelques mois, il le voyait, Claire tentait de l’approcher, mais aussi de l’aider. Mais il ne pouvait pas. C’était tout bonnement impossible. Depuis l’événement, il se trouvait comme dans une parenthèse, un gap sans frontières définies…

-          "Bon…, je venais te proposer d'aller déjeuner, mais je vois que tu es trop pris par… cela… On remet ça à demain peut-être ?» fit-elle, l’air un peu navré.

La main posée sur la poignée de la porte, elle lança, avant de sortir :

-          « N'oublie pas de manger."

-          "Ne t'en fais pas, je gère… » répondit Martin déjà absent.

Il replongea pour plusieurs heures d’apnée.

À 19h00, Martin dut se résoudre à rendre les armes pour aujourd’hui. Mais il n’en resterait pas là. Demain, il remonterait au créneau et ne lâcherait prise que quand les chiffres auraient livré leur secret. Il avait cette certitude que l’erreur n’était pas dans les chiffres, mais dans l’outil. Comment insérer un biais dans la corde que le nœud rend tant et tant solidaire et impénétrable…

Il demeura là, presque avachi sur son siège et, l’épuisement aidant se laissa gagner par un sentiment de vérité triomphante mêlé de vacuité...

Sur ces écrans, il lui semblait visualiser la matière même de l'univers, ces flux invisibles qui innervent la réalité. Il imaginait ou croyait entrevoir des neutrinos filant à travers toute chose, ne laissant aucune trace, à peine un frémissement. Des fantômes insaisissables dont l'existence même reste à prouver. Martin caressait d’une main flottante ces messagers subatomiques porteurs de particules d'étrangeté. Ils étaient la preuve d'un inconnu qui résiste aux équations, aux machines. Derrière le voile rassurant des choses tangibles se cache l'immensité vertigineuse du vide. Le néant colossal qui sépare les astres, noyau glacial au cœur de chaque atome. Un gouffre que la science effleure sans jamais l'étreindre. C'est cet abîme que Martin côtoyait par procuration en scrutant ses écrans. Ces données, avatars modernes de l'éther insaisissable qui emplit l'espace, clignotaient telles des étoiles lointaines. Chaque nombre porte en lui un écho de genèse, un atome primal d'où a jailli l'existence.

Pour Martin, contempler ces lignes de codes était une expérience métaphysique, une forme de méditation contemplative que de laisser son esprit vagabonder au fil de ces flux de données. Se laisser porter par leur harmonie immanente, qui réconcilie le mystère et la logique. Ressentir leur vibration silencieuse résonner avec sa propre essence. Pourtant, derrière leur rationalité de surface, il entrevoyait l'insondable. Dans ces courbes qui ondulent, il percevait la nostalgie inconsciente de la matière, qui regrette le plasma originel dont elle est née.

Ces nombres renfermaient une part de vérité inarticulée. Martin se voyait comme un traducteur, dont le rôle était de révéler ce langage dépourvu de mots, mais pas de grammaire. Derrière le code, entrevoir le sens, fût-il indicible. L'homme a horreur du vide, car il lui montre son propre néant. Martin avait vaincu le néant par les statistiques et le chiffre. Mais le néant venait, à nouveau, de s’inviter.

Et Martin, à cet instant, regardait dans la tombe.

Qui semblait l’inviter…


Chapitre 2

Debout devant la baie vitrée, Martin sirotait un verre de vin rouge, observant la circulation dense sur le périphérique qui se déroulait en contrebas. La baie vitrée entrouverte à sa droite renvoyait une réplique du ballet incessant du halo des phares. En surimpression le reflet de sa maigre et fluette silhouette solitaire se découpait, constant et marmoréen. Son visage émacié, sa barbe naissante et ses yeux cernés renvoyaient l'image d'un homme seul, isolé, captif. Une silhouette fantomatique que la vitre teintait de reflets bleutés. Il semblait s’effacer, céder aux reflets pourtant lointains. Depuis un an déjà, il n’avait fait que fuir. Mais que faire d’autre ? Se battre ? Mais se battre contre quoi ? Se battre contre l’absence c’est faire des moulinets dans le vent. Ce vide. Ce vide qui avait chassé son esprit de lui-même. Il y avait cette solitude qui agissait en contraste, en réaction à l’événement, il le comprenait, mais pressentait que cette solitude même était négligeable.

Martin ressentait parfois vivement le poids de son retranchement, ce manque d’existence. Mais il ne savait que faire pour compenser ce qu’il avait perdu. Il y avait ce fond de colère, de sentiment d’injustice, de faute impunie qui demeurait là et l’isolait du reste des vivants. On lui tendait une main qu’il refusait une main même qui le froissait. Il ne méritait pas cette main. Il les avait perdus, il n’avait pas tout fait pour réparer.

Il n’avait pas le droit donc.

Sur un meuble à sa droite était posé un portrait d'une femme souriante et d'une fillette.

Comme une borne au bord de la voie qui ne cille pas.

Plongé dans sa méditation mélancolique, il fixait les phares qui apparaissaient puis, au détour d’un obstacle, d’une courbe, s’évanouissaient. Il sentit son esprit s'éveiller. Les questions existentielles qui le taraudaient ce soir détenaient peut-être la clé de l'énigme qui l'obsédait depuis des jours. Cette impression étrange que des réponses se bousculaient à la lisière de sa conscience, sans parvenir à émerger clairement. Telles des ombres fugaces, des connexions se dessinaient, entre sa quête effrénée de sens dans les chiffres et ce sentiment vertigineux de vide intérieur.

Le ballet hypnotique des lumières sur le périphérique provoquait chez Martin une étrange fascination. Corps immobile, mais esprit vibrant, il se laissait bercer par ce fleuve incessant de vie. Peu à peu, il sentit ses pensées rationnelles s'apaiser, comme sortant de l'ombre. Seul subsistait le mouvement ondoyant de ces traînées lumineuses, qui résonnait avec les pulsations de son âme. C'est alors qu'une pensée surgit, limpide : ces lueurs fantomatiques, n'était-ce pas l'écho de ces disparitions inexplicables ? Des existences qui s'évanouissent, mais dont l'énergie demeure, palpitante, invisible, mais dont l’écho les ravit au néant ?

Soudain, il eut cette idée un peu folle, car en totale dissonance avec son refuge, son système : Il n’y avait pas de bug… Comme une intuition fugace, il entrevoyait la solution, sans pouvoir encore la nommer. C’était déraisonnable, mais il se mit à concevoir la possibilité que le système n’ait pas défailli, que les véhicules n’aient pas échappé au système. Il venait de rejoindre sa certitude. Sa compagne. Sa bien-aimée. Dont les bras s’étiraient jusqu’à l’étouffer. Sur le balcon, un souffle de vent caressa sa joue et fit s’animer ses cheveux. L’invisible et pourtant là capable d’interagir, de modifier le cours des choses.

Le système demeurait valable. Les événements seuls ne l’étaient plus.

Les véhicules n’avaient pas quitté l’autoroute, ce vase clos.

Elle ne l’avait pas trahi.

Chrys ne l’avait pas quitté avec leur fille.

Comme un vertige il eut une connaissance intime, de la faille.


Chapitre 3

Le lendemain, Martin entreprit d'analyser méthodiquement l'anomalie sous tous les angles. Il commença par compiler les données sur plusieurs années. Rien de significatif. L'A43 enregistrait une moyenne stable de 1,2 millions de véhicules annuels depuis 2005, avec un écart-type de 32000 véhicules.

À l'échelle mensuelle, le trafic suivait également des proportions régulières selon la saisonnalité. Même constat au niveau hebdomadaire. Ce n'est qu'en isolant des périodes de 24 à 48h que des écarts apparurent dans le tableau croisé dynamique entrées/sorties.

En appliquant un test du Chi2, Martin identifia 17 journées atypiques depuis 2018, dont 7 rien que sur le dernier mois. Le pic se situait systématiquement entre 14h et 16h, mais impossible encore de déterminer le tronçon précis.

Pris d'un mauvais pressentiment, Martin passa en revue les segments successifs. D'après les données agrégées, le phénomène se concentrait vers le centre de l'A43, peut-être entre Aubagne et Jouques. Mais aucune certitude.

Martin approfondit l'analyse à la recherche de signaux faibles. Il isola chacun des 237 capteurs répartis le long de l'autoroute, puis les crossa entre eux selon des modèles statistiques complexes. Il navigua des heures durant entre tests de corrélation, régression linéaire et analyses en composantes principales.

Enfin, vers 11h00, alors que Martin s'apprêtait à se replonger dans le flux de données, sa main s’arrêta et, presque mue par un automatisme il tapa dans la barre de recherche cette immatriculation qu’il n’aurait su oublier. Celle de Chrys. Il avait évité comme une boîte de Pandore ce numéro de sept caractères qui concentrait à lui seul tout son effroi, tout son malheur. Mais à cet instant il sut que l'anomalie statistique qui l'obnubilait avait sa clé juste là.

Galvanisé, Martin entreprit de remonter le fil de données. Il élimina les données de l’année écoulée et remonta d’une requête jusqu’aux données à J-14 mois. Il isola dans un premier temps toutes les captations de cette plaque d'immatriculation sur le mois qui avait précédé la disparition. Il identifia rapidement son passage au péage de Rousset le 15 juillet 2020 à 13h47 précises. En appliquant le modèle de vitesse moyenne, il déduisit les horaires théoriques de passage de ce véhicule aux bornes successives. Le trajet se déroulait normalement jusqu'à la borne 224 située après Aubagne. Et puis plus rien... Le véhicule n'était jamais apparu aux bornes suivantes. Martin ressentit un frisson empreint tout à la fois de triomphe et d’appréhension. Ce véhicule s'était volatilisé dans la même zone que les anomalies récentes ! Ce ne pouvait être une coïncidence. Fébrile, Martin isola toutes les données des caméras et capteurs entourant la borne 224 sur une période de 30 minutes ce jour-là. Il lui fallait comprendre ce qui était arrivé à ce véhicule voracement disparu, et le lien avec le phénomène actuel. Après des heures d'analyse image par image, rien de probant ne ressortait pourtant. La circulation était fluide, aucun accident visible. Il ne parvenait à récupérer le véhicule ciblé. Heureusement, Martin pouvait s'appuyer sur un algorithme de deep learning développé en interne pour traiter ce volume massif de données. Basé sur des réseaux de neurones à convolution, ce modèle IA était spécialisé dans l'analyse de flux vidéo et la reconnaissance d'objets… comme les plaques d'immatriculation. Martin lança donc l'algorithme en lui fournissant comme input les 46 téraoctets de données brutes, ainsi que les critères de filtrage sur le créneau horaire et le tronçon géographique. Grâce à son réseau neuronal entraîné sur des milliers d'heures de vidéos, l'IA traita cette masse de données en seulement 6 minutes, ressortant les occurrences pertinentes.

Et soudain, là, devant ses yeux, à 16h18, la Corolla noire de l'avis de recherche apparaissait dans l'objectif de la caméra 324. Elle roulait normalement sur la voie de droite. Martin respirait à peine.

Grâce à l'algorithme de prospection vidéo par IA génératrice, Martin lança une reconstruction photoréaliste des 5 secondes suivant la dernière image de la Corolla.

L'IA fonctionnait par extrapolation en s'appuyant sur une immense masse de données et de séquences vidéo. À partir des pixels existants, pourtant ténus, elle générait pixel par pixel la suite la plus probable en mimant la physique du monde réel. Martin observa fébrilement la Corolla réapparaître à l'écran. L'IA combla le vide autour du véhicule, reconstituant le décor routier d'après les images précédentes. Puis la voiture se remit en mouvement fluidement.

Grâce à son immense base de données d'images, l'IA générait chaque pixel avec un réalisme saisissant. La lumière jouait sur la carrosserie noire, faisant scintiller des reflets qui se déformaient comme un magma d’huile au gré du mouvement. Même l'environnement extérieur, pourtant synthétisé de toutes pièces, paraissait parfaitement plausible, avec ses variations de lumière et de flous cinétiques en accord avec la vitesse simulée du véhicule. On distinguait chaque détail intérieur de l'habitacle, les moindres reflets sur la lunette arrière ou le tableau de bord. Les sièges en cuir semblaient doux au toucher, le grain de leur matière parfaitement rendu. L’apparence de la vie, de la vie même à nouveau là.

Le visage de Charlie, sa fille, était rendu avec une acuité quasi chirurgicale... La peau de la fillette paraissait lisse et veloutée, avec son duvet et ses taches de rousseur délicatement reconstitués pixel par pixel. Elle jouait avec sa console. Il voyait ses lèvres qui articulaient quelques mots. Elle parlait à sa mère.

Puis le visage de la conductrice apparut, tout aussi réaliste. On distinguait le moindre pore, les microreflets sur ses lèvres glacées. Ses cheveux voletaient avec un naturel déroutant. Et soudain, elle tourna la tête vers la caméra. Son regard transperça Martin, comme si elle le voyait à travers l'espace-temps.

Saisi, Martin s'approcha de l'écran. Ces yeux d'une précision surnaturelle le fixaient intensément, déchirant le voile du temps. Il y lut sa détresse infinie, un appel au secours… Les mains tremblantes, Martin effleura ce visage. L'IA avait fait ressurgir l'espace d'un instant ce fantôme du passé, Chris était là qui le regardait, lui demandait quelque chose...

Puis vinrent les premiers artefacts...

Le visage de Charlie se déstructura brièvement avant de se recomposer. Puis le véhicule se mit à ralentir, comme évoluant dans du coton. Les contours devinrent flous, fissurés de pixels et artefacts. Le souffle court, Martin regarda la voiture se désintégrer progressivement à l'écran. Les formes se firent de plus en plus chaotiques. Puis le véhicule sembla imploser dans un amas informe avant de disparaître dans un dernier flash stroboscopique.

Martin recula sur sa chaise, abasourdi. Les mains tremblantes, il alluma une cigarette pour se donner une contenance. Ce véhicule disparu un an plus tôt présentait exactement le même profil que l'anomalie statistique récente. Coïncidence, répétition d'un phénomène inexplicable, ou lien qui le dépassait ? Une chose était sûre, il touchait à quelque chose d'immense...

Mais qu’est-ce qui appartenait à la réalité ? Aux pixels ? Ou au fantasme ? Tout se mêlait dans une angoisse teintée d’espoir, le désir et la possibilité d’une issue même disparaissaient sous une envie plus profonde, dans une curiosité douloureuse qui n'avait pas de limites.

Martin lança la triangulation. Puis il décida de faire une pause.

À la cafeteria, il vit Claire attablée, Martin s’assit devant elle. Le silence dura puis Claire prit l’initiative.

-          Qu’est-ce qui se passe Martin? Je sais ce que tu traverses depuis… mais là tu es vraiment bizarre ?

Martin sourit doucement.

-          Je pense que j’arrive au bout du chemin Claire. J’ai trouvé quelque chose…

-          Quoi ? fit Claire en le regardant fixement.

-          Où ils sont.

-          Où ils sont ??? Chrys et Chloé.

-          Oui…

-          Martin…

-          Je sais, je vois ce qui se passe.

Claire eut un mouvement de recul. Interloquée.

-          Qu’est ce qui se passe ?

-          Je ne peux te le dire… maintenant… Mais je crois que je sais où chercher.

-          Martin, tu as besoin d’aide…

-          Je crois que je me débrouille très bien tout seul, répondit Martin piqué au vif.

Elle hésita. Puis lâcha, comme à contrecœur.

-          Tu n’es pas obligé de chercher Martin…

Martin marqua un temps d’arrêt.

-          Si. Tu te trompes. Je le suis, obligé, fit-il en se levant. À bientôt Claire.

Martin rentra dans son bureau et, le cœur battant, cliqua pour afficher les résultats. L'IA avait compilé et recoupé l'ensemble des données multicapteurs sur plusieurs kilomètres autour du dernier point de passage connu.

Grâce à un savant algorithme de triangulation, elle avait calculé une zone de disparition potentielle de 12 mètres carrés seulement. Cette localisation coïncidait avec l'aire de repos située entre les bornes 224 et 226, un endroit que les caméras couvraient mal.

Martin examina méticuleusement le point généré par l'IA. Ce lieu précis correspondait parfaitement à la zone d'anomalie statistique récurrente détectée sur ce tronçon. Son intuition se confirmait.

Il tenait enfin une pièce concrète du puzzle.

Demain à l'aube, il partirait.


Chapitre 4

Le lendemain matin, Martin prit la route peu après l'aube, direction l'aire de repos située au km 224. L'endroit était à plus de quatre heures de route. Il était pressé d'arriver sur place. Les paysages défilaient derrière sa vitre, mais il n'y prêtait guère attention, l'esprit accaparé par ce qu'il allait découvrir.

Plus il s'approchait, plus l'excitation mêlée d'appréhension montait en lui. Où allait-il exactement ? Que signifiait exactement la triangulation ? Il faisait route à l’endroit du bug. Car il y avait bug. Mais que signifiait le bug quand on sortait de la zone de confort des lignes de codes ?

Vers dix heures, Martin quitta enfin l'autoroute. Le panneau indiquant l'aire de repos se dressa bientôt devant lui. L'estomac noué, il se gara et contempla ce lieu chargé de… banalité.

Une aire d’autoroute comme on en trouvait des milliers sur terre.

Attablé en terrasse, Martin sirotait son café au lait, contemplant la valse des existences anonymes. Près du distributeur, une femme d'une trentaine d'années tentait vainement d'insérer un billet froissé pour acheter un Coca à son fils pleurnichard. Un adolescent vint finalement à son aide. Plus loin, trois retraités commentaient leurs douleurs au genou, avant d'être interrompus par deux jeunes filles gloussantes se précipitant vers les toilettes. Martin porta son attention sur des motards faisant une halte devant la station-service. Ils s'étiraient après des heures de route. Près de la zone pique-nique, un quinquagénaire solo mangeait tristement un sandwich désarticulé par la sauce. Il sursauta quand un ballon de foot passa tout près, frappé de plein fouet par deux gamins déchaînés. Non loin, des rires d'enfants s'élevaient de l'aire de jeux. Dans le bac à sable, deux fillettes construisaient un château. Près du toboggan, une grande sœur encourageait son petit frère craintif. Sur les balançoires, un père poussait sa fille de plus en plus haut, suscitant joie et appréhension.

Ces instantanés du quotidien laissèrent Martin interdit. Il devait se tromper. Il devait y avoir une erreur. Il y avait une faille quelque part, comme ces jeux pour enfants…

Où est Charlie… ?

Assis là, il ressassait inlassablement ce vide en lui, ce trou béant qu’avaient laissé leurs disparitions. Plus de lumière pour réchauffer son âme, seulement des ombres qui l’avaient transformée. La lumière, pourtant, était partout sur l’aire. Presque aveuglante. À présent, il se sentait si proche du but. Ce lieu recelait la clé, il en était convaincu. Les chiffres indéniables l’avaient guidé ici. Il devait exister une raison, un motif... Ici résidait une trace, ici gisait l’espoir de résoudre l’énigme, de les arracher à cet exil par-delà la réalité. Ou de les rejoindre enfin. Souvent, durant toutes ces nuits, il avait souhaité leur mort, ou du moins la nouvelle de leur mort. Pire encore que la mort, c’était cette absence sans fin, ce néant sans explication qui le rongeait. Une tombe, même anonyme, aurait été préférable à ce mystère. Une pierre, même modeste, où se recueillir et trouver un semblant de paix. Le tourment se nourrit de vide.

Le soleil déclinait. Les ombres étaient plus vastes et entravaient la course des enfants. Le reste de l'après-midi s’écoula paisiblement, rythmé par le ballet habituel des flux routiers. Martin commanda un autre café et patienta, observant les allées et venues des voyageurs. Le ciel d’été vira lentement au pourpre. Martin retourna près de sa voiture et attendit, le regard rivé sur la zone calculée. L’obscurité s’installa progressivement, et avec elle un silence inhabituel. Seul persistait le ronronnement lointain des voitures sur l’autoroute.

La nuit était tombée. Martin somnola sans doute.

Puis, soudain, les lampadaires crépitèrent et s’éteignirent. Martin frissonna dans le noir, seul au milieu de cette aire désertée. Quelque chose émanait, il le pressentait.

Il descendit de sa voiture. Scrutant l'obscurité, il guettait le moindre signe anormal. Le vent soufflait en doux remous, faisant grincer les chaînes rouillées de la balançoire. L'heure approchait, il le sentait… Cette électricité dans l'air annonciatrice d'un orage. Un orage d'un genre nouveau se préparait. Martin tendit tous ses sens, cœur battant. L'atmosphère se chargeait d'énergie occulte, le poil de ses bras se hérissait. La triangulation n’avait pas menti. Le bug était là, à quelques pas. Un craquement sinistre provenant de l'aire de jeux déserte le fit sursauter. Réfrénant un frisson, il plissa les yeux pour percer le voile d'encre. Soudain, un halo se matérialisa, diffusant une lueur blafarde. La respiration de Martin s'accéléra.

Ça arrivait. Cela montait comme une marée qui vous emporte et vous repousse. Et tout autour de lui Martin sentait sur sa peau, dans son esprit une oscillation sourde et ample. Comme une onde sonore infragrave : il n’entendait rien de particulier, mais ressentait tout entier, physiquement, dans sa matière et son être un déplacement vaste et ondulatoire du vide bousculé autour de lui.

Tel un cosmonaute s'apprêtant à marcher au-delà de la dernière marche, il fit un pas hésitant. L'inconnu l'appelait de ses voix spectrales. Il était encore temps de renoncer, de laisser le mystère entier. La voix dans sa tête avait le timbre de Claire. Raisonnable. Mais ses jambes avançaient déjà, mues par cette force qui l'avait guidé jusque-là. Il était si proche du but, ce vide en lui guidant ses pas. L’appelait.

La balançoire grinçait à présent, comme un sombre augure.

Il dépassa la balançoire, le bac à sable. Devant lui, une déchirure bleutée dont les pourtours écorchés rougeoyaient pareil à un nimbe contraint, ou à ce dernier cercle qu’on ne saurait même effleurer.

Martin entendait Claire. Oui, il n’était pas obligé de chercher.

Ni de trouver.

Mais il fit le pas supplémentaire. Et le noir complet, profond, étouffant, envahit tout. Son esprit, son corps, toute la perspective. Seul persistait ce manque lancinant qui l'avait conduit là. Il avait rejoint les limbes, espace hors du temps où erraient les âmes perdues comme la sienne. Il avait pénétré le bug. Il ne faisait désormais qu’un avec le bug. La faille quantique. Dépourvue d’espace, de temps. Infinie et sans proportion.

Ne demeurait que le manque de ce qui avait été perdu,

ce qui avait commencé avec elles et ne finirait jamais…

Et l’éternité pour hurler.


L’animal

"L'homme est un animal enfermé à l'extérieur de sa cage.

Il s'agite hors de soi."

Paul Valéry

« L'art et rien que l'art, nous avons l'art pour ne point mourir de la vérité.»

Friedrich Nietzsche


La fille

Quand il eut fini de défoncer le visage désormais méconnaissable du plus trapu, la pyramide nasale défoncée, les fractures de mandibules doublées d’un trouble de l’articulé dentaire qui prêtaient fort peu à conséquence au regard des lésions subséquentes, dents cassées, fractures alvéolaires, luxations, dents a fortiori manquantes, car ingurgitées, les fractures du zygoma et du plancher de l’orbite avec enclavement du muscle droit inférieur témoignant de l’ardeur mise à la tâche, et que ce dernier fut bien mort, il pivota pour faire face au plus grand qu’il avait immobilisé en lui brisant le genou d’un coup de pied frontal qui avait entraîné, fort logiquement, par un effet mécanique bien connu, une luxation du genou, un déboîtement de la jambe par rapport à la cuisse par la déchirure de l’ensemble des ligaments rompus, accompagné de quelques atteintes ligamentaires sévères, mais opportunes, déchirures de ménisque interne, lésions du cartilage, déchirures du tendon rotulien et lésions vasculaires, suivi d’un high kick qui lui avait éclaté la trachée. Le gars s’était traîné sur le sol en bitume jusqu’à se positionner assis contre le mur moisi de l’ancienne épicerie italienne Montplaisir. Des Focaccia Croccante Classica, une tuerie !!! Adrien s’avança vers le gars fort posément, l’autre fouillait frénétiquement sa besace de ses yeux exorbités qui allaient du cadavre de son pote dont le visage avait diminué de moitié bien au-delà du profil grec, à Adrien peu affable au demeurant. Adrien ne s’épancha guère et sortit la machette du fourreau fixé à sa jambe droite et, alors que l’autre suppliait par borborygmes peu limpides en lui opposant par devers lui une main grande ouverte, il trancha d’un mouvement sûr ladite main … puis la tête. Ceci fait, il essuya la machette sur la besace puis il la fouilla posément. Il en sortit un canif qui le fit sourire, car il était orné de pâquerettes, puis une tablette de Fentanyl qu’il glissa dans la poche de sa sacoche ventrale. Rien d’autre d’intéressant. Il fouilla le corps et trouva quand même une pierre à affûter dans une poche sur le flanc ainsi que quelques feuilles de papier cigarettes qu’il empocha. Puis il passa à l’autre cadavre non sans avoir jeté un coup d’œil circulaire et prêté l’oreille. Rien si ce n’est les sanglots de la fillette. Il fouilla l’autre. Nada. Il se leva, remballa son attirail et commença à s’éloigner en remontant la ruelle. La fillette le regarda passer avec un air ahuri. Emmenez-moi implora-t-elle. Non, répondit-il sans se retourner. Arrivé rue d’Italie, il la remonta le long des vitrines défoncées et après une cinquantaine de mètres il bifurqua dans une traboule. Il attendit quelques instants, guettant tout mouvement. Il jeta un rapide coup d’œil de chaque côté de la rue d’Italie. Personne ne l’avait suivi. Il s’enfonça dans l’étroit passage. Au bout de quelques pas, il s’arrêta devant une porte très étriquée en acier brunâtre de rouille qui semblait vraiment très épaisse, et l’était, et se confondait presque avec le mur parcouru de salpêtre. Elle se fondait dans l’obscurité et les teintes cramoisies du passage si bien qu’il fallait vraiment prêter attention pour la distinguer. Adrien débloqua le verrou et se glissa à l’intérieur d’un escalier fort étroit qui montait en colimaçon. Il le suivit. Deux circonvolutions après, il parvint à une autre porte en acier. Au-dessus d’elle, dans l’obscurité se trouvait un cylindre en béton en équilibre précaire : il replaça la corde en nylon qui permettait de le libérer.

Aucazou.

Adrien entra dans son repaire. Il se rendit directement dans la réserve afin de ranger son butin du jour. Puis il alla s’asseoir dans le fauteuil, à la salle à manger. Il commençait à faire déjà chaud derrière les persiennes des volets blindés. Il retira ses bottes et resta les jambes allongées un petit moment. Il avait déjà oublié les deux gars, et la fillette. Il oubliait vite. Au bout d’un moment, il se mit à ronfler.

Et le rêve revint.

Ils étaient partis très tôt pour atteindre le col de la Ruchère avant le lever du jour. Il voulait voir les chamois. C’était une possibilité. Une chance. Un heureux hasard. Nils lui donnait la main. Ils avaient suivi le chemin caillouteux avec quelques difficultés, car le brouillard épais nimbait tout l’espace et lui rappelait ses anciennes lectures : il s’attendait à voir débarquer le chien des Baskerville, la bave aux lèvres, plutôt que le chamois paisible. Au détour d’une crête, ils traversèrent la nappe et là ; à quelques pas à peine, douze mètres tout au plus, se trouvaient quatre chamois. La réalité fit une pause. Ce ne serait donc pas le chien. Nils ouvrait grand les yeux, grande la bouche, éberlué. Ils s’étaient figés. Il avait doucement levé la main et caressé la joue de Nils, qui avait pressé sa main et tous deux, l’espace de quelques secondes s’étaient sentis intimes avec les quatre créatures dans cette espèce de rêve éveillé… cette mise en abîme du rêve qui était à présent le sien.

Quand ils étaient redescendus tous deux de la montagne, il avait installé Nils à l’arrière, puis il avait mis le contact et la radio restée allumée, avait parlé de ce qui agitait la planète, les consciences qui, désormais, désormais…

Il fut réveillé par les cris dans la rue. Il se leva et alla se poster derrière les persiennes qui donnait sur son balcon, et la rue d’Italie en contrebas. La fillette, la même que tout à l’heure, criait tandis qu’un gars la tirait derrière lui en la tenant par sa tignasse. Sûrement l’emmenait-il pour la bouffer. Après l’avoir sautée. Évidemment. Adrien réfléchit. Il n’avait pas beaucoup de temps pour réfléchir avant qu’il disparaisse au coin de la place d’Italie pour s’engouffrer dans le boulevard Montmélian... Il chopa sa carabine 22, ouvrit d’une main le volet puis sortit sur le balcon. Il se mit en position, le coude en appui contre la rambarde, puis, quand le gars fut dans sa ligne de mire il siffla un grand coup. L’autre se retourna et se figea, la bouche édentée grande ouverte lorsqu’il vit Adrien, sur le balcon, qui le mettait en joue, comme si tout cela le faisait marrer. La balle le cueillit en plein milieu du front. Il tomba raide en arrière. Rectifié.

D’équerre donc.

Adrien, assez satisfait de lui remballa la carabine et referma la persienne. Ne pas louper une occasion de s’entraîner. Il vit que la jeune fille courait dans sa direction. Il se rassit dans le fauteuil. Il venait de faire une connerie. Il avait gaspillé une balle et à tous les coups la …

La fillette se mit à crier sous le balcon.

Oh putain… pensa-t-il.


Drôle d’époque


Quand la pandémie avait balayé la civilisation, Pierre avait poussé un grand soupir de soulagement. Il était, il s’en souvenait très clairement et c’était peut-être la seule chose dont il se rappelait très clairement, à l’époque sous traitement au Prozac, traitement qu’il complétait ponctuellement par des doses convenables de vieux rhum. La dépression qui l’avait submergé, à la louche, pendant dix ans, de 35 à 45 ans, avait subitement pris fin. Oui, c’était comme une délivrance. Il sentait venir la chose, comme beaucoup, mais quand cela survint il comprit qu’il était enfin temps d’arrêter de se morfondre pour passer à l’action, entre de plain-pied dans le concret et le piétiner d’un pas sûr. Le brouillard s’était dissipé. La réalité crue. La vraie. Les émeutes, les pillages, les meurtres, l’hécatombe. Le monde s’était animé de mille feux. Et Pierre, pendant que s’étendait le brasier, prenait les mesures qui s’imposaient. Il avait tenté de protéger les siens, son fils. Puis il s’était souvenu que le fils en question était mort d’une leucémie. Dix ans auparavant. Et que depuis il avait arrêté de penser. Sa fiancée s’était tirée au bout de sept ans auparavant, la durée réglementaire somme toute. Sans doute était-elle morte ? Comme 97.6 pour cent de la population d’après les dernières données statistiques de l’OMS. Avant que cessent les statistiques. Avant que tout ne cesse. Car la pandémie marqua la fin de tout. En langage moins châtié, on n’en n’avait plus rien à carrer de quoi que ce soit.

Et Bon Dieu que c’était bon.

Tout s’était évaporé en l’espace de quelques heures. Toute cette vie composée d’une myriade de détails inopportuns, de contingences incongrues par leur vacuité. La vie que la banalité contamine jusqu’à la transformer en bouquets de fleurs sèches. Il avait beaucoup attendu, sans réellement discerner d’objets, sans vraiment concevoir de fin. Pourtant. Pourtant, il suffisait de déplacer le regard, et l’esprit ; l’attention, d’un iota un peu conséquent qui avait la taille d’un virus pour se rendre compte qu’on enculait des mouches et que c’était comme pisser dans un violon. Et que cela ne menait pas loin. La vie pastel avait changé de contraste dans l’urgence de la survie infiniment supérieure, infiniment supérieure. Plus vive. Plus contrastée. Plus immédiate. On rejoignait ainsi le règne animal et sa logique implacable, mais pleine de clarté. Il avait arrêté le romantisme noir, les boucles hypnotiques et dépressives qui le menait à la baguette et dans lesquelles il se promenait comme dans un jardin à la française tiré au cordeau, tout empreint de cette perfection formelle, de cette majesté théâtrale et maniérée, de ce goût du spectacle moribond à contre-courant de la vie qui pulse, saigne, gicle, éclabousse et colore vivement, comme ses projections sur la toiles qui ont quitté le fil du couteau et qui tracent leur route sans qu’on connaisse notre part réelle dans le processus . Sans vert. Sans jaune. Sans sang bleu. Sans complémentaire. Sans la statuaire qui prend la poussière et le soleil en restant blême. Obstinément. Connement. L’existence, armée d’une lame qui tranche proprement devient écarlate, cadmium, carmin, jusqu’à cette laque garance foncé propre au sang qui sèche au soleil. Mais on est déjà loin. Toujours en mouvement. Alerte. Sorti de la boucle définitivement. En chasse. Errant jusqu’à trouver cette autre boucle propre au prédateur qui n’en n’est pas vraiment une, plus proche du périmètre.

La boucle du prédateur a un sens. Car il la mène.

C’était un soir, il zonait sur le forum russe de Reddit quand, pour la première fois de son existence, il avait entendu parler du virus, tout droit sorti du permafrost.

Du permafrost. Si. Du permafrost on avait quelque chose à carrer. Sûr.

Après, tout alla très vite et ce fut le bordel généralisé. Finalement, la mondialisation avait du bon. Encore mieux que tous les films qui avaient abondé sur le sujet depuis qu’on avait passé le millénaire. Pas besoin de mort-vivant, l’homme bien vivant suffisait très largement et avait, au demeurant, beaucoup plus d’appétit et de sauvagerie que les macchabées qui titubent. La civilisation est un glacis qui n’a pas séché. Un coup de couteau et tout se barre. Et en plus ça salope tout.  Dès les premières émeutes et les morts par « divertissement » Pierre avait pris sa masse et avait descendu en trois jours l’escalier du hall principal du 75 qui menait à son appartement du deuxième. Il avait ensuite condamné la porte principale avec les poutres et les renforts de béton. Les voisins n’avaient rien dit. Ils étaient tous morts. Sauf le chat qui s’était servi sur les yeux de sa maîtresse. Pierre le tua d’un coup de batte. Toujours tuer les animaux qui ont goûté de l’humain, car, ils ne sont plus nos amis. Il savait qu’il existait un passage dérobé dans la traboule qui passait sous son appartement. Un escalier très étroit infiniment plus contrôlable qu’un hall d’immeuble ouvert aux vents. Il masqua ce passage avec de la peinture brune et d’un gris de plomb. Il fit un saut chez sa mère à l’aube, l’heure la plus propice aux déplacements, qui était allongée raide comme la justice dans le fauteuil du salon devant la télé pleine de brouillard électrique, pour récupérer le fusil de chasse manufacture de Saint-Étienne, une belle arme, dont il sectionna le canon à la meuleuse, avant que tombe les centrales et que l’électricité fasse défaut. Il renforça les volets avec de la tôle qui ne brûle pas. Il se confectionna des armes avec tout ce qu’il pouvait trouver de coupant ou perforant.

Puis il attendit.

Que ça se passe.

En faisant des pompes et des tractions.

En mangeant du riz.

Une odeur de cramé, souvent arrivait aux fenêtres. Une odeur de pétrole et de méchouis. On brûlait les tas inouïs de cadavres.

Drôle d’époque.

Pierre se souvenait de ce moment qui l’avait vu passer de l’autre côté. Il avait, au bout de plusieurs semaines, terré dans l’appartement, pris le pli de la peur. Il était dans le creux. Il écoutait. Les bruits du dehors amenait la fureur. Le viol. Le meurtre. Le pillage. Il ne bougeait pas. Il était encore dans le monde d’avant assis sur le canapé en velours beige. La télé sur son bras articulé. Le bureau massif sur lequel il peignait. Avant. Il avait été artiste peintre. Émergent. Ce souci permanent de la fin du mois qui n’existait plus. Plus de fin de mois. Chaque jour était une fin en soi. Chaque jour sonnait le glas. Il se trouvait là, dans son repaire, quand le type escalada le balcon. Les volets n’étaient pas fermés. La lune était pleine. Pierre vit l’ombre, entendit le son de percussion quand l’autre se laissa tomber sur la dalle. Il sut alors. Il y avait un choix à faire. Se laisser tuer et peut-être, la délivrance. Rejoindre tout ce petit monde qu’il avait laissé au portail. Le tunnel, la lumière et tout et tout et tout. Ou tuer l’autre, et connaître une autre délivrance, plus longue, plus salée, plus salissante. Il avait saisi le marteau qui lui servait à planter les semences de ces châssis de ces toiles et s’était plaqué au mur à droite de l’ouverture. L’autre était venu. Pierre avait frappé, encore et encore. Il y avait comme un bruit d’éponge. Il y avait un goût sur ses lèvres qu’il léchait, un goût qu’il appréciait. L’autre s’était réduit à rien. Ses compagnons avaient hurlé dans la rue. Pierre avait hurlé plus fort. Puis il avait soulevé le corps et l’avait balancé dans la rue. Ce soir-là il avait gagné une autre nature. Ce soir-là il avait perdu une part importante de son humanité. Mais il se sentait plus libre. Il venait de connaître une jouissance encore plus forte que l’acte de peindre. Il avait tué sans mourir. Ou une petite mort. Peindre autrement. Peindre de façon plus animale encore, peindre avec le sang de l’autre. Y mêler le sien. En rire. Éclats de rire. Éclats de sang sur les murs blancs de lin. Il avait accepté l’animal en lui, la bête immonde et belle. Et ce fût comme une apparition, couleur d’encre la sauvagerie l’avait gagné et il l’avait accueilli en son sein comme une délivrance. L’encre, d’un noir d’une beauté inouïe, profonde comme une nuit sans étoiles et sans lumières parasites, l’avait étreint et la solitude n’exista plus, de même que le cortège de regrets et autres traces blanchâtres de mélancolie. La rage avait la viscosité de l’encre qui prend et transformait le monde en arêtes vives, en perspectives simples et binaires. Les ténèbres annulaient toutes les nuances…  Il y avait les lâches, et il y avait les enragés. Entre eux il n’y avait plus rien. Et lorsqu’on avait traversé on ne pouvait faire le pas en arrière. Du moins le pensait-il.

Le sang inondait le parquet qui n’était pas hydrofuge.

Les joints gonflèrent.

Tant pis.

Il irait voir à Saint Maclou, au cas où…

Le lendemain, il était sorti de l’appartement. Il recherchait quelque chose. Il était entré dans l’espace Malraux, la bibliothèque de Chambéry. Une partie avait cramé. Pas grave c’était le deuxième consacré à l’histoire des civilisations, à la philosophie, la sociologie. Plus d’histoire. Plus de civilisation. Plus d’humanisme. Bernard Henry, Onfray, Zemmour, Barthes, Bourdieu, Lacan. Tous ces histoires de père qu’on n’avait pas tué, de mères qu’on n’avait pas ce que vous savez, comment disait Morrison ?  Des cendres. Machette. Odeurs âcres. Fini les bougies d’encens et le zen. Fini le bio et les vitamines qui vous préservent du cancer et des bouffées de chaleur. Il marchait au milieu des étagères de bouquins. Il était venu là. Souvent. Avant. Il revoyait les lieux. Il ne se reconnaissait pas dans les parois vitrées. Dans le rayon musique, il tomba sur un gars qui faisait défiler les CD. Ils échangèrent un regard. Ils doutèrent tous deux l’espace d’un instant. Fallait-il se massacrer ? Tentant. Mais les lieux ne s’y prêtaient pas. Pierre passa. L’autre continue de chiner. La réalité désormais était ainsi. Sur le fil.

Il aimait ça.

Il se souvenait de ces discussions à n’en plus finir avec son ex-femme, avec ses copines ensuite qui s’évertuaient à lui faire accepter, à lui faire croire que le monde est fait de compromis, tapissé de gris, de demi-teintes, de couleurs rompues ou cassées. Les femmes sont des reines. Les femmes sont des connes, car pèse la couronne. Le monde était noir ou blanc. Yin ou yang. Sans frontière. Sans S. Derrière toutes les nuances. Désormais, le monde était noir, ou blanc. Vivant, ou mort. Et si vous étiez gris, agonisant sur le pavé, ce n’était que transitoire, car les chiens étaient à présent des charognards. Pierre fréquentait un monde à son image.

Et chaque pas vous faisait franchir un seuil.

La fille criait toujours.

Putain. (il avait vraiment fait une connerie)


Le bocal cassé

Il avait dérogé à son saint principe bondesque : vivre et laisser mourir. Il n’aurait pas dû tuer les deux types, il aurait dû laisser faire. C’était par cette méthode somme toute assez binaire qu’il avait survécu jusque-là. Sauf que… il n’avait pas résisté à l’appel du sang et la taille imposante du gars lui avait donné faim. Il s’était dit que, peut-être, là, il y avait une occasion à perdre… Et finalement non. Il se souvenait de cette réplique de Sam Elliot dans Road house, difficile de se battre avec un genou en rade. Il avait fallu qu’il joue au con. Et maintenant la gamine gueulait dans la rue. Elle allait rameuter tout ce que la ville comptait encore de déglingués affamés. Sous son balcon. Il pensa l’espace d’un instant qu’il pourrait la dézinguer. Mais il n’était pas à ce stade. Pas encore. Il sentait en lui encore des reliques de morale, de culture, des vestiges d’humanité au milieu des cendres. Ça le rendait vulnérable. Une faille. Moins direct finalement que toutes ces hyènes dehors. Les chiens, les humains, les rats gros comme des ratons laveur, mais moins cool. Il soupira puis sortit sur le balcon et fit signe à la gamine d’entrer dans la traboule.

Elle s’exécuta.

Il descendit l’escalier en colimaçon, ouvrit la porte et la fit entrer. Elle chuchota un remerciement. Il ne répondit rien. Comment savait-elle qu’il ‘avait fait entrer pour une raison autre que pour la bouffer ? Les enfants sont crédules. Ou ont-ils cette intuition que l’on perd avec les hormones. I lui fit enjamber le piège en haut de l’escalier. Elle marcha dans l’appartement qui était traversant. Il verrouilla derrière lui. Il remplit un verre puis la rejoignit dans le salon qui donnait sur la rue d’Italie. Elle s’était postée derrière les volets et guettait la rumeur. Silence. Craquement des plaques d’acier. La chaleur montait. Elle prit le verre et le regarda. Il évita ce regard curieux. Il n’était plus curieux. Il avait cessé d’être curieux au chevet d’un lit d’hôpital il y a bien longtemps dans le bruit strident et continu de l’électrocardiogramme et l’agitation enfiévrée, mais inutile des blouses blanches. Il retourna s’asseoir dans le fauteuil et commença à contrôler et graisser son MRAD. L’autre restait là à guetter dehors.

Guetter quoi ?

Quand il eut fini d’astiquer son arme, il se leva et servit une poignée de riz à chacun. Il lui dit de se laver les mains. Elle le fit. Il lui montra un linge à peu près propre. Ils mangèrent en silence, l’un en face de l’autre dans chacun des fauteuils. Il évitait de la regarder. Qu’allait-il faire d’elle ? Qu’avait-il fait ? Vraiment ? Un écart et les problèmes revenaient au galop. C’était trop simple. Il aurait dû la tuer après les deux abrutis. Une délivrance. Un service à rendre. Mais il n’arrivait pas à tuer les enfants. Rien à faire. Pour le reste, c’était une autre affaire.

La nuit tomba. Il n’y avait qu’un lit. Il lui montra le côté gauche. Il prit l’autre. Il y avait un léger souffle qui traversait l’appartement légèrement éclairé par la lueur de la lune entre les persiennes des volets. On entendait passer des chiens qui furetaient dans la rue. Sans doute allaient-ils se servir sur le cadavre au bout de la rue. Plus de services des ordures, mais l’essentiel était assuré. Rien ne se perd, tout se transforme.

Il s’endormit d’un sommeil sans retenue. La gamine resta à regarder le plafond plus trop blanc et sévèrement fissuré, on entrevoyait des lattis par endroits entre les éclats de plâtre. Au bout d’un moment, elle s’endormit.

Le rêve revint.

Son fils était là, devant lui, sur la plage. Il leur souriait puis se tournait vers l’océan tout en continuant de creuser dans le sable. Ses cheveux blond couleur de paille. Il entendait les vagues. À sa gauche, il y avait un ancien bunker datant de la Deuxième Guerre à moitié enfoui sous le sable. Vestige de luttes achevées. Peu de monde sur la plage. Elle s’était emmitouflée dans sa serviette. Il n’avait jamais été aussi heureux. Jamais. Le bonheur c’est un courant d’air, c’est un flux qui vous caresse, une brise légère qui soulève quelques grains. Puis retombe. Le bonheur est là et il aimerait le choper, le saisir, l’enfermer dans un bocal comme une effluve rare. Mais le choper c’est déjà le détruire. Le bonheur n’aime pas les bocaux qui le font tourner bourrique, tracer des circonvolutions, des boucles…

Il finit par se lever et se rapprocher de son fils. Il pose ses mains sur son épaule. Mais il sent quelque chose. Comme une odeur lourde, peut-être la mer qui charrie quelques poissons crevés. Mais non. C’est tout contre lui. Et son fils se retourne légèrement. Son visage est bouffé par la pourriture, le virus sorti du permafrost. Il lui sourit de ce rictus de l’agonie. Il se détourne. La serviette là-bas aussi est vide, déjà presque recouverte par le sable.

Le vent s’est levé.

Le bocal est cassé.

Et tout se barre.


Couleurs

Quand il s’éveilla il ne comprit pas tout de suite qui était cette gamine au beau milieu du salon qui matait les tableaux. Ses tableaux. C’est toi ? demande-t-elle.

Il ne répond pas.

Il reste allongé à regarder le plafond. Qui a fait… ajoute-t-elle. Il aimerait lui répondre. Mais ça ne sort pas. Cela fait si longtemps qu’il n’a pas parlé. A fortiori de sa peinture. Il a été peintre. Avant le chaos. Un peintre c’est un gars qui fait sortir du chaos une forme, quelque chose qui a un sens. Le sens n’existe plus. Ne demeure que l’animal en lui. Pourtant il y a cette gamine au beau milieu du salon.

Il arrêta d’y penser et alla chercher deux bols de riz.

Ils mangèrent en zieutant les toiles. La gamine s’attardait sur une en particulier et semblait ne pas comprendre. Trop abstrait. Elle la montra du doigt et dit c’est quoi ce truc. Il resta un long moment à la regarder. Elle fixait tout à tour le tableau et lui-même. Patiente. Il ouvrit la bouche. Mais rien ne sortit. Il prit un bout de papier et un crayon et marqua le mot dessus.

Elle lut.

L’océan…

Puis elle revint au tableau. Un rectangle de lumière commençait à le traverser, faisant ressortir le bleu phtalocyanine.

-Ah oui !

Il sourit à ce constat.

Puis se demanda depuis combien de temps il n’avait pas souri. Du moins poétiquement. Puis, comme gêné, il prit son arme et la nettoya.

La matinée s’étira sans qu’ils fissent quoi que ce soit. Imitant la gamine, il regardait le tableau. L’océan. Une réinterprétation de La Grande Vague de Kanagawa. L’océan. Des aplats de bleu phtalo au sein desquels s’étendaient des places éparses de glacis bleu de Prusse, simulant des profondeurs abyssales. L’océan. Seulement de l’eau. Pas de plage. La plage hors champ. Comme tout le reste. La plage jonchée de cadavres brûlés par le soleil. La vague, grande, nettoierait tout cela. Il se perdait dans la vague. Il lui semblait entendre le fracas des flots. Que disait-il déjà ? Que la peinture était là pour ne pas mourir de la vérité des choses… Plus il regardait la toile qu’il n’avait pas vue depuis si longtemps et plus il lui venait cette envie de mourir. Se laisser mourir. Comme l’homme qui était tapi à l’intérieur. Il se détourna. La gamine le fixait avec cet air un peu inquiet. Elle ne lui faisait pas confiance. Elle n’avait pas tort. Sans doute, elle voyait l’animal. Il eut une idée tout à coup qui sortait d’on ne sait où. Il alla à son bureau, fouilla un casier et en sortit une pile énorme de feuilles de papier figueras. Les esquisses à l’encre de Chine qu’il avait consacrées à Don Quixote. Il devait faire un bouquin. Dans l’autre vie. Consacré au chevalier errant de Cervantes. Cet idiot à la triste figure qui prend les armes alors que déjà, le temps de la chevalerie est révolu. Il les posa sur la table basse, devant elle. Elle sembla sourire puis, avec application, elle se mit à les regarder une à une. Il les voyait défiler, au-dessus de son épaule. Toutes ces couleurs vives lui donnaient le tournis. L’orange de chrome et celui de cadmium, l’orangé de Chine, le bleu de Sèvres, le jeune de chrome ou de Naples, le bleu royal et le violet de cobalt, le rouge vermillon et carmin... Il avait oublié que tout cela existait bel et bien. Il en ressentait presque un malaise face au rayonnement, la vibration mystérieuse des complémentaires juxtaposées. Comme si son esprit, enferré dans son carcan volontaire, titubait entre les valeurs et ne savait plus faire les liens et ses yeux s’embuaient d’émotion contenue.  Il alla s’asseoir.

Le soir tomba. Puis la nuit. Qui remirent les couleurs à leur place. Rompues au noir.

Il ne dormit pas cette nuit-là. Tout remontait par vagues amples. Il regardait le plafond teinté du bleu de la nuit lunaire. Le grain du plafond esquinté pareil au sable de la plage. Il pensa, et presque, au bord des lèvres, il aurait pu le dire…

…Vous me manquez.


Rouge vermillon / Rouge sang

Il sombra à l’aube. Quand il s’éveilla il faisait jour. Il s’assit sur le bord du lit et demeura là... La gamine s’était postée devant les volets à persienne.

Derrière, le soleil commençait à percer.

On eût dit qu’ils attendaient tous deux quelque chose.

Et ce quelque chose advint.

Elle les vit qui se rassemblaient dans la rue. Un groupe d’une dizaine de sauvages. Peut-être plus. L’un deux, sans doute le chef, s’était penché sur la dépouille au bout de la rue à moitié bouffée par les clebs. Il se releva et hurla tout en fixant les volets. La gamine recula vivement.

Il se leva du lit. Posa son arme contre le fauteuil. Jeta un coup d’œil dans la rue. Le groupe se trouvait à l’aplomb du balcon. Il en voyait huit, mais d’autres s’activaient à la périphérie. Il ressentit comme une grande joie. Une excitation. La rage. Toujours. Juste dessous la pellicule fine comme l’huile. Sûr.

Ça va être la fête… sa fête…

Il alla chercher la hache qu’il posa à droite de la porte-fenêtre puis arma le fusil à canon scié. Il sortit les cartouches du bureau, en empocha six et posa le reste sur la table basse. Presque vingt. Tout ce qui restait. Il plaça le couteau de chasse muni d’une scie au dos dans son holster tactique à sa cuisse gauche. Puis il se souvint de la gamine. Il alla chercher l’autre couteau de chasse et lui tendit. Elle le prit avec un air ahuri. Il leva un doigt pour lui dire de se méfier du fil qui était extrêmement coupant. Puis ils attendirent en écoutant l’agitation en contrebas. Sans doute, ils allaient essayer d’escalader et mener l’assaut par le balcon.

Ça se tient.

Cela ne rata pas. Bientôt, un grappin vint accrocher la rambarde du balcon. Il se plaça à terre sur le balcon, et observa devant lui la corde qui se rendait et vibrait. L’autre grimpait. Il devrait forcément saisir la rambarde pour se hisser. Alors…

La main apparue puis le haut du crâne. Il se tint prêt, le couteau de commando à la main. Enfin les yeux écarquillés de l’autre qui le voit. Le couteau qui s’enfonce dans l’orbite, l’autre qui chute et s’éclate sur les pavés de la rue d’Italie. Puis il saisit la corde prestement et la ramena à lui avant que ces brutes ne réagissent. Il eut juste le temps de s’écarter avant qu’éclate le cocktail Molotov contre le mur à moins d’un mètre de lui. Sa manche s’était enflammée. Il la tapota frénétiquement, aidé par la gamine. Il se releva et ferma complètement les volets à persienne blindés.

Et maintenant ? Quoi ?

Un autre cocktail Molotov vint s’écraser contre le volet. Il voyait la lueur des flemmes entre les persiennes. Pas grand-chose à craindre de ce côté-là. La gamine le regardait fixement, paniquée. Il posa sa main sur la sienne et la regarda. Il sentit la tension décroître.

Il en fut gêné.

C’est alors que retentit un énorme fracas dans l’escalier à l’autre bout de l’appartement. Les barbares avaient trouvé le passage. Il était cuit. Non, Ils étaient cuits. Il pensa à toute vitesse. S’ils investissaient l’appartement, en espace ouvert, ils seraient morts. Mais d’autres devaient les attendre en bas de l’escalier, ou même étaient-ils en train d’escalader à nouveau. Il ne fallait pas attendre. Il regarda la gamine, montra son couteau puis les volets. Puis se rua vers l’escalier. Le piège avait dû en amocher ou même tuer au moins un. Il positionna le fusil dans son dos et empoigna la hache d’une main, et de l’autre ouvrit la porte à la volée. En contrebas un type penché sur le cadavre releva la tête la reçut en pleine poire. Trois… Il enjamba le piège qui s’était positionné de biais dans le passage et continua de descendre en s’adossant au mur de briques moisies. Les autres avaient dû entendre la décharge : ils l’attendaient au-delà. Il s’en foutait complètement. Il avait à cet instant saisi l’occasion d’en finir. Dans moins d’une minute il les rejoindrait.

Sur la plage.

Ou dormirait pour l’éternité. Mais pas sans se battre et laisser parler l’animal.  Il y avait là une aubaine. Il considéra le fusil, il restait une cartouche dans la chambre, il ne rechargea pas. L’étroitesse de l’escalier appelait le corps à corps. Il commença à descendre en fixant le mur dans la médiane de l’axe. Il vit quelque chose au bout de quatre ou cinq marches et, de la main gauche, il déporta le fusil et tira. Un cri affreux répondit à la détonation qui résonna, monstrueuse, dans l’espace clos. Alors, il jeta le fusil, saisit le couteau de chasse et laissa l’encre envahir son esprit. Une vague d’encre, des ténèbres de fin du monde, déferla dans l’escalier et il se rua avec une férocité absolue. La peur, qui aurait dû être sienne, incomba à la bande de dégénérés qui se trouvaient là. Ils hésitèrent, et cet instant d’inertie lui suffit à égorger les deux premiers d’un large mouvement de balancier latéral tandis que les suivants reculaient, s’affalaient saisis d’effroi dans la pente raide aux marches étroites. Il les tua d’une main sûre, transperça les corps, les membres dans le passage inondé de sang. Il sortit de l’escalier et déboucha dans la traboule. Il : n’y avait plus personne.

Si.

Il y avait le chef dans la lumière, à la sortie de la traboule quelques mètres plus loin. Imposant.

Qui le fixait.

Il essuya ses mains poisseuses contre ses cuisses puis se mit à marcher dans la direction du colosse... Ils se firent face au milieu de la rue. Au-dessous du balcon. Ils n’étaient plus que deux. Il jeta son couteau… Par pur défi. Par pure folie. Ou voulait-il mourir ? Il y avait le soleil. Et tout ce rouge de pyrrol sur ces habits. Une belle journée pour en finir. Ils se tournaient autour. L’autre frappa le premier. Puis encore. Encore et encore. Toute la rue était écarlate. Le rouge corrompait l’encre noire qui finit par se fondre en lui. L’autre frappait. Il tomba à terre. L’autre commença à la marteler de coups de pied. Puis il se positionna à califourchon et le pilonna de ses poings aux phalanges éclatées tandis qu’il encaissait, les bras écartés. Sans tout ce sang, sans ces chairs éclatées, sans doute un sourire sur sa face aurait nargué le colosse en furie qui mugissait. Le monde prenait une teinte vermillon traversée d’éclairs de conscience jaunâtres.

Puis.

Tout s’arrêta. 


Aller vers la lumière ?

Son fils est là, devant lui, sur la plage. Il leur sourit puis se tourne vers l’océan tout en continuant de creuser dans le sable. Ses cheveux blond couleur de paille. Il entend les vagues. À sa gauche, il y a un ancien bunker datant de la deuxième à moitié enfoui sous le sable. Vestiges de luttes achevées. Peu de monde sur la plage. Elle s’est emmitouflée dans sa serviette. Il n’a jamais été aussi heureux.

Jamais.

Le bonheur c’est un courant d’air, c’est un flux qui vous caresse, une brise légère qui soulève quelques grains. Elle ne cesse de vous caresser. Il y a tellement de lumière que le monde entier est désaturé, tout en nuances cassées au blanc Le bonheur est là. Au beau milieu du blanc. Mais il ne comprend pas, sa femme le secoue, le tire, et un voile rouge retombe sur l’ensemble.

La gamine l’aide, patiemment, à se relever. Ils font un crochet pour éviter l’autre, une hache plantée en plein milieu de la nuque. Ils gravissent l’escalier entre les cadavres. Elle le pose sur le canapé. Tant pis pour le velours. Elle retourne fermer la porte. Amène de l’eau, une compresse. Il lui montre l’étagère, les comprimés de fentanyl.

Il en prend un.

Et retourne à la plage.


Aller vers la lumière.

-Tu es prête ?

-Oui.

-Tu ne peux en prendre qu’un tu sais.

-Tu es sûr ? (Elle hésite)

-Oui, je suis sûr.

-Alors je prends celui avec le moulin.

-Bon allez, assez traînasser. On part.

-Ok.

-Attache ton couteau.

-Oui chef.

-…

Ils descendent dans la rue déserte nimbée de cette lumière clairvoyante du petit matin.

-C’est dans quelle direction la mer ? demande-t-elle.

-Là. Allez, on y va !

Elle lui prend la main.

Elle est d’un rose qui lui rappelle Degas.

L’océan sera bleu phtalo…


Le Clou du Spectacle

«Pour explorer le champ des possibles, le bricolage est la méthode la plus efficace.”

Hubert Reeves, L'Espace prend la forme de mon regard


L’entrée en cène

Lorsque Paul poussa la lourde porte d'entrée, un grincement sinistre résonna dans le hall d'accueil. Frissonnant légèrement, il fit quelques pas hésitants sur le parquet centenaire. La demeure qu'il venait d'hériter avait un charme désuet, presque inquiétant.

Promenant son regard autour de lui, Paul admira la marqueterie complexe qui ornait le sol. Des rayons obliques du soleil couchant filtraient par la petite lucarne au-dessus de la porte, projetant une lumière dorée qui animait les motifs du parquet. Les arabesques s'entrelaçaient en dessins mouvants, comme des symboles mystérieux destinés à être déchiffrés. La lumière rasante faisait chatoyer le bois centenaire, lui conférant des reflets changeants. Certains motifs prenaient vie sous ces jeux d'ombres et de clarté fugaces, évoquant des visages aux expressions étranges, d'autres des formes géométriques, dont les angles semblaient frémir.

« C’est la chute de la maison Usher ce machin…», pensa Paul en laissant son regard errer sur les tableaux encadrés de dorures ternies qui ornaient les murs. Des portraits à l'effigie d'ancêtres inconnus aux visages sévères et constipés semblaient l'observer, cherchant à déceler les failles de son âme. Tout ici susurrait sensiblement le passage du temps, imprégnant l'atmosphère d'une mélancolie diffuse qui rappelait à Paul ses récents mois d'internement pour soigner sa dépendance médicamenteuse. Cette maison ancestrale, et pour tout dire un tantinet poussiéreuse, éveillait en lui la même oppression, mais teintée d'une nuance sombre, comme si elle renfermait des secrets qu'il n'était pas certain de vouloir percer à jour. Paul se sentait inquiet, vulnérable. Ses vieux démons rôdaient, prêts à ressurgir au moindre faux pas.

Fatigué par le déménagement, Paul décida de monter se coucher. Mais, alors qu’il marchait vers l'escalier monumental, il buta violemment contre un objet métallique saillant. Un juron s'échappa de ses lèvres lorsqu'il constata le mince filet de sang suintant de son pied meurtri. Un vieux clou rouillé dépassait sournoisement entre deux lattes de bois.

« Maudit clou ! Je m'en occuperai demain », grommela Paul, clopinant jusqu'à sa chambre, la rage au cœur contre ce malencontreuse pointe d’ironie qui avait osé lui porter atteinte.


Le cauchemar

Le sommeil de Paul fut agité, hanté par un rêve étrange et angoissant. Il se trouvait au beau milieu d'une piscine aux dimensions démesurées, au point qu'il ne parvenait pas à en apercevoir les bords. L’eau était d'un bleu limpide et la lumière du soleil jouait à la surface, étincelante.

Paul tentait de nager, mais ses mouvements étaient lents, laborieux, comme si son corps était devenu de plomb. Ou plombé. Bref, pesant. Peu à peu, il se sentait attiré vers le fond de la piscine. Pourtant il remuait, battait des mains et des pieds, mais rien n’y faisait…Dans une lutte désespérée, il essayait de remonter à l’air libre, mais une force irrésistible l’entraînait vers les profondeurs.

Arrivé au fond, Paul voulut prendre appui sur le carrelage pour remonter. Mais avec horreur, il réalisa que ses pieds étaient comme aimantés, collés au sol. Ce qui en soi était idiot puisque le carrelage ne peut être aimanté puisqu’il est minéral. Mais les cauchemars, souvent, sont insensés. Essayant de se dégager, il aperçut alors un énorme clou planté entre les carreaux, auquel il se trouvait fermement attaché. La rouille et les algues délétères lui donnaient un aspect menaçant. À travers le prisme déformant de l'eau, le carrelage prenait l'apparence d'un océan figé, où se mouvaient des volutes et arabesques spectrales. On aurait dit que la réfraction aquatique animait le sol d'une vie propre, le faisant onduler tel un être marin peuplé de chimères abyssales. Pour Paul, ce décor aquatique avait un air de déjà-vu, comme si le carrelage avait revêtu les atours d'une réalité familière, mais transformée par le filtre des limbes. L’eau prenait, parfois, des teintes d'encre ou de bitume, tel un fluide véhiculant les secrets des profondeurs. Sa texture huileuse évoquait le reflet métallique d'un mystérieux clou planté dans les tréfonds. Pour Paul, ce décor subaquatique avait décidément un air de déjà-vu...

Pris de panique, Paul s’approcha et tira de toutes ses forces pour arracher le clou, sa dernière chance pour remonter et échapper à la noyade. Du moins le pensait-il alors. Mais celui-ci restait désespérément ancré. L’oxygène commençait à lui manquer, ses poumons le brûlaient. À mesure que le désespoir l’envahissait, l'eau autour de lui se teintait d’un noir d’encre visqueux. Il comprit qu’il était pris au piège. Du clou rouillé. Condamné à rester au fond de cette étrange piscine, il tenta un dernier effort vain pour se libérer. Ses forces l’abandonnèrent et ses bras retombèrent, inertes.

C'est alors que l'eau noirâtre se rua dans sa bouche grande ouverte et envahit sa gorge. Suffoquant, se débattant dans un ultime sursaut, Paul se sentit sombrer dans l'inconscience tandis que l'eau mortifère emplissait ses poumons.

Il se redressa en nage dans son lit.

L’obscurité paraissait onduler comme un drap. Ou des volutes.


Premier round

Le lendemain, Paul émergea péniblement de son sommeil agité, encore sous l'emprise de son étrange cauchemar. Allongé dans son lit, il tenta de reprendre ses esprits, la tête lourde. Un faible courant d'air faisait se gondoler les voilages aux fenêtres, leur donnant l'apparence de vagues silencieuses aux reflets changeants. Paul eut l'impression fugace de voir des volutes aquatiques se former puis se dissoudre dans les plis du tissu. Cette danse éphémère éveilla en lui des réminiscences inopportunes.

Il porta machinalement la main à son pied endolori. La douleur lancinante lui rappela soudain la cause de son tourment nocturne : le maudit clou du hall. Paul soupira et passa une main lasse sur son visage. Ses doigts rencontrèrent la table de nuit, tâtonnant avec espoir pour trouver le réconfort d'une bouteille.

Mais ses démons, comme le mauvais génie, se trouvaient désormais enfermés depuis des mois.

Inquiet du retour menaçant de ses cauchemars, Paul décida de se lever malgré son corps moulu. Boitant légèrement, il esquiva le café et descendit de suite à la cave humide dans l'espoir d'y trouver un outil pour extirper l'objet de son tourment. L'esprit encore embrumé, mais fixé, il était déterminé à en finir avec ce clou. Claudiquant, il descendit à la cave humide. Après avoir fouillé dans le fouillis d'objets entassés par les précédents occupants, il finit par dénicher une grande pince rouillée. Muni de cette arme providentielle, Paul remonta d'un pas décidé vers le hall d'entrée, bien déterminé à en finir avec cette nuisance d’acier.

Arrivé devant la latte de parquet traîtresse, Paul positionna avec précaution les mâchoires de la pince de part et d'autre de la tête du clou. Il commença à serrer de toutes ses forces, les jointures blanchies par l'effort. Soudain, une vive décharge électrique remonta le long du métal jusqu'à sa main, la faisant violemment tressauter. Sous le choc, Paul lâcha la pince et bascula en arrière, ses jambes se dérobant sous lui. Étalé sur le sol, il resta un moment immobile, sonné et haletant… D’où provenait ce choc brutal ? Son propre corps, mis à rude épreuve ? Ou bien… le clou lui-même ? C’était comme si le clou s’était défendu, répliquant à cette tentative d’extraction par une riposte fulgurante circulant dans les veines mêmes du métal.

Paul scruta l’objet ordinaire et étrange avec un mélange de crainte et de défiance. Un éclat semblait danser à sa surface, comme un avertissement. Ou était-ce un simple jeu de lumière ? Paul n’aurait su le dire. Mais une chose était certaine : ce vieux clou rouillé renfermait un pouvoir mystérieux, et il ne se laisserait pas extraire sans résistance.

Reprenant peu à peu ses esprits, Paul se releva en tremblant. Une rage froide l’envahit. Ainsi, ce maudit clou osait lui résister ? Très bien. Dans ce cas, il allait employer les grands moyens. Sans perdre de temps, Paul sortit de la maison d’un pas raide et emprunté. Sa détermination ne faiblirait pas. Il allait se rendre au magasin de bricolage pour se procurer l’équipement adéquat, quand bien même il devrait dépenser toutes ses économies. Il viendrait à bout de cette résistance, foi de Paul !


Le magasin / le magasinier

La camionnette de Paul traversa les bois environnants, faisant craquer sous ses pneus les feuilles mortes jonchant le sol. Par la vitre entrouverte s’engouffraient des effluves de terre humide et de champignons. Des rayons de soleil obliques perçaient la canopée, baignant les alentours d’une douce lumière dorée. Paul se surprit à ralentir l’allure, appréciant la beauté automnale de la forêt. Les arbres revêtaient des teintes chaudes, du jaune tendre au rougeoyant. Certains, dépouillés laissaient entrevoir les entrelacs complexes de leurs branchages.

Pour la première fois depuis des jours, Paul sentit son esprit s’apaiser. Sa contemplation de la nature éveillait un sentiment de sérénité qu’il croyait perdu. L’obsession du clou s’estompa, ne laissant place qu’à la plénitude de l’instant. Mais bien vite, les couleurs chatoyantes des feuilles lui rappelèrent la rouille du vieux clou. Les tons ocre se muèrent en un éclat métallique maléfique. L’obsession ressurgit, chassant cette quiétude éphémère. Le visage assombri, Paul appuya sur l’accélérateur, pressé d’atteindre la quincaillerie.

Arrivé dans la rue principale, il se gara tant bien que mal le long du trottoir devant la devanture défraîchie de la boutique. La vitrine annonçait « Ouvert » de ses lettres décolorées. Paul poussa un soupir de soulagement. Il allait enfin pouvoir acheter de quoi vaincre ce maudit l’adversité !

À l’intérieur du magasin, un silence total régnait. Derrière le comptoir s’élevaient des étagères croulant sous les boîtes de vis, clous et chevilles en tout genre. Des casiers métalliques fixés au mur classaient minutieusement les différentes tailles de boulons, écrous et rondelles. Plus loin, de longues planches de bois exotique s’empilaient en vrac, certaines portant encore les stigmates de lame de scie. Le rayon plomberie présentait un impressionnant choix de tuyaux, raccords, joints et rubans en tous diamètres. Dans un coin, des sacs de ciment avachis laissaient échapper une fine poudre grise. L’atelier attenant résonnait du vrombissement d’une scie circulaire. La quincaillerie vibrait de mille bruits, odeurs et textures si caractéristiques.

Paul flâna dans les rayons poussiéreux, admirant la collection impressionnante d’outils alignés avec soin. Marteaux, scies, pinceaux… Tout un arsenal s’offrait à lui. Au rayon des pinces, limes et autres instruments contondants, Paul s’attarda longuement. Lequel choisir pour venir à bout du clou sans endommager le précieux parquet ? Absorbé dans ses réflexions, il sursauta en entendant une voix bourrue dans son dos.

-          Je peux vous aider, monsieur ?

Le patron, un homme d’un certain âge à la moustache jaunie par le tabac…

-          Oui… C’est pour enlever un clou, voyez-vous.

-          Non.

-          Quoi ? fit Paul, un chouïa interloqué.

-          Je ne vois pas.

-          Quoi ?

-          Où ?

Les deux hommes se faisaient face et la tension était montée d’un cran.

-          Ou quoi ?

-          Où le clou ? Dans du béton, une poutre, une porte, une baignoire que sais-je ?

Paul venait de saisir. Le gars était un maniaque.

-          Un parquet…

-          En ?

-          En ?

Paul avait le pénible sentiment d’un écho incertain et têtu.

-          En quoi le parquet ?

-          En bois, le parquet naturellement.

-          Quelle essence ?

-          Quelle essence ?

Pour le coup, il ne comprenait pas. Pourquoi ce type lui parlait-il d’essence à présent ?

-          L’essence du bois.

-          Qu’est-ce que j’en sais et puis quelle importance !!?

-          Ça l’est.

-          Ça l’est… ?

-          Important.

Paul était proche de la rupture. Le gars placide le regardait avec cette nuance subtile du rural face au citadin hors sol.

-          Bon ok, donnez-moi un marteau vous savez avec le truc pour enlever les clous !!!! fit Paul avec une voix un peu trop haut perchée.

-          Un marteau de charpentier ?

-          Oui… Pourquoi pas… ?

Le patron fit un pas en arrière, se pencha et se saisit d’un ustensile. Il commença alors son laïus :

-          Le marteau de charpentier ! Outil indispensable pour tout travail sur le bois. Il se compose d’une tête en acier trempé fixée à l’extrémité d’un manche en bois, généralement en frêne ou en hickory, ici en frêne, c’est plus cher, matériau connu pour sa solidité et sa flexibilité. La tête fait environ seize centimètres de long et présente à une extrémité un marteau classique avec deux pans, l’un rectangulaire et l’autre oblique. C’est la partie servant à enfoncer les clous. À l’autre extrémité se trouve une panne droite, terminée par des dents aiguisées. C’est le « tranchant » permettant d’arracher les clous. Entre les deux, le corps de la tête présente des rainures pour pouvoir extraire les clous déjà enfoncés dans le bois. Le manche mesure cinquante centimètres afin de pouvoir donner de la puissance aux frappes. Il est soigneusement fixé à la tête par un solide emmanchement. Un léger renflement au milieu du manche permet une bonne prise en main. Robuste et efficace, le marteau de charpentier est l’outil incontournable pour des travaux sur le bois nécessitant d’enfoncer ou d’arracher des clous !!!! Sa conception ingénieuse en a fait un classique indémodable du bricolage traditionnel !!!

Le gars prit une grande inspiration. Paul commençait à fléchir.

-          OK. Je prends !!!

-          Si vous y tenez.

-          Oui, j’y tiens !

Alors se produisirent une pause, puis un événement déroutant. Un silence pesant s’installa. Le magasinier le regardait fixement, comme absent. Paul fit semblant de rien, mais ne put s’empêcher toutefois, au bout d’un moment, beaucoup trop long, de demander

-          Heu… ça va ?

Alors, comme possédé, le patron prononça d'une voix étrange :

-          Vous ne devriez pas enlever ce clou. Ce clou est là pour une bonne raison. N’enlevez pas ce clou, je vous en conjure…

Paul recula de plusieurs pas. Surpris par le ton caverneux de l’homme plus que par ses paroles presque comiques. Plus que toute autre chose, la voix semblait provenir de derrière l’homme ridicule et ne pas lui appartenir. Comme si ce dernier n’était qu’une façade. Paul connut alors une de ces démissions dont il était coutumier.

-          Je vais y aller… Mettez-le sur ma note… Je repasserai…

Et il sortit tout retourné de l’établi. Alors qu’il reculait au volant de sa camionnette, il aperçut le magasinier qui semblait marmonner comme possédé, toujours figé au même endroit.

Il est fada ce gars...


Deuxième round

De retour de la quincaillerie, Paul se rua dans le hall d’entrée, serrant contre lui le robuste marteau qu’il venait d’acquérir. Cette fois, pas de pitié pour le maudit clou ! Armé de sa nouvelle arme, Paul s’approcha à pas de loup de la latte de parquet traîtresse. Le vieux clou était toujours là, sa tête rouillée pointant vers le ciel dans un élan de provocation. Paul l’examina un instant, méfiant. Allait-il encore lui résister, malgré cet outil, ma foi… consistant ?

Rassemblant son courage, Paul souleva le lourd marteau et l’abattit avec force sur le clou. Un bruit sourd résonna, suivi d’un cri de douleur étouffé. La main de Paul, traversée par une violente décharge, avait lâché le manche sous le choc. Sonnée, la main engourdie, Paul fixa le clou avec effroi. D’où provenait ce courant désagréable qui lui avait fait perdre sa prise ? De son propre corps meurtri ou… de l’objet lui-même ? Paul frissonna. Une force étrange semblait décidément habiter ce bout de métal rouillé, le rendant vivant… et malveillant. Le clou n’avait pas bronché sous le coup, solidement ancré dans le parquet.

Rassemblant son courage, Paul s’empara à nouveau du marteau et frappa avec hargne. Mais la résistance demeurait, inflexible. À chaque coup, la même décharge saisissait son bras, manquant de lui faire lâcher prise. Mais au-delà de la douleur physique, c’était le tissu même de la réalité qui semblait se froisser sous le choc. Comme si ce courant mystérieux engendrait une onde de choc capable de faire vibrer l’espace et le temps autour de Paul. Une vibration qui froissait le drap lisse de sa conscience, menaçant de le déchirer.

Sous les violents coups de marteau, les lattes de bois craquaient sinistrement. Mais ce n’était pas tout. Aux yeux éberlués de Paul, le parquet semblait s’animer, comme pris d’une vie propre. Les motifs et arabesques de la marqueterie ondulaient et se contorsionnaient de manière grotesque. Les lignes et angles des figures géométriques se distordaient, les visages grimaçants sculptés dans le bois ouvraient des yeux révulsés. Pris de panique, Paul voulut reculer, mais ses pieds restaient figés au sol. Tétanisé, il vit les interstices du parquet s’élargir comme des gueules béantes prêtes à l’engloutir. La réalité se froissait, se déchirait sous la puissance tellurique du clou. Haletant et ruisselant de sueur, Paul dut se rendre à l’évidence. Même son marteau ne rivalisait pas avec la puissance mystérieuse qui animait le clou. Épuisé et courbatu, Paul s’effondra au sol, maudissant de toutes ses forces l’objet de son obsession. Une chose était sûre désormais : il ne parviendrait pas aisément à ses fins. Face à un tel phénomène, sa détermination ne suffirait pas… Épuisé, vaincu, Paul s’effondra au sol. Dans un ultime geste, mi-supplication, mi-abandon, il approcha son visage du parquet et posa son front brûlant contre la tête froide du clou.

Aussitôt, il ressentit comme une force d’aspiration irrésistible. Comme si le clou était un puissant vortex marin l’attirant dans ses profondeurs. Paul eut la sensation d’être happé par les courants, et que son esprit, emporté tel un fétu de paille dans l’océan déchaîné de l’espace-temps, lui échappait, le laissant idiot et exsangue. Autour de lui, la réalité se liquéfiait, perdait ses contours. Submergé par cette marée mystérieuse, Paul sentit sa conscience vaciller puis sombrer dans un néant d’oubli.


Le deuxième cauchemar

Plongé dans un sommeil profond, Paul fut à nouveau pris dans les limbes d’un rêve angoissant. Il se trouvait toujours au fond de cette étrange piscine, mais l’eau avait laissé place à un liquide huileux et lourd. Le fluide visqueux entravait chacun de ses mouvements, rendant toute fuite impossible. Levant les yeux, Paul aperçut à la surface le reflet déformé du lustre du hall d’entrée. La lumière se reflétait en auréoles irisées à la surface du liquide sombre. Des volutes colorées tournoyaient paresseusement, saturant l’atmosphère d’une odeur de bitume.

Soudain, le sol carrelé sembla fondre pour laisser place au parquet du hall aux motifs hypnotiques. Les lattes de bois pourries ondulaient comme des algues, cherchant à s’enrouler autour de ses chevilles. Paul se débattit en vain alors que les arabesques du parquet s’animaient, formant des visages grimaçants qui l’observaient en ricanant. Des grondements sourds accentuaient l’effet menaçant. Au milieu de cette marée huileuse, le vieux clou rouillé étincelait, attirant irrésistiblement Paul dans ses profondeurs. Pris d’une terreur panique, il tenta une dernière fois de s’en extraire, en vain. Son corps restait paralysé, ses membres devenant peu à peu insensibles. Soudain, des chuchotements sinistres résonnèrent autour de Paul, semblant jaillir des lattes de bois pourri ondulant sous ses pieds. Des murmures inintelligibles, mais au ton pressant, qui l’enjoignaient à saisir le vieux clou rouillé.

Comme hypnotisé, Paul tendit la main vers l’objet métallique dont l’éclat froid l’attirait. Irrésistiblement. Au moment où ses doigts effleurèrent le clou, les voix se turent. Un silence de mort, lourd, absolu, envahit l’atmosphère.

La piscine et son décor onirique s’évanouirent alors dans un souffle, laissant place au néant le plus total.

Paul hurla, mais aucun son ne sortit.

L’obscurité l’engloutit totalement.


Le médecin

Le réveil fut difficile pour Paul. La lumière qui envahissait la chambre depuis la fenêtre paraissait le consumer. Ce cauchemar… angoissant. Clignant des yeux dans la pénombre, il examina son pied meurtri qui avait pris une inquiétante teinte bleu nuit. La douleur lancinante le lançait au moindre mouvement.

Inquiet de cette dégradation, Paul décida de consulter son médecin traitant dès que possible. En sortant péniblement de chez lui, il aperçut son voisin de palier qui l’observait depuis le pas de sa porte. Paul lui fit un signe de la main, mais l’homme resta de marbre, le fixant d’un regard impassible. Gêné, Paul boitilla jusqu’à sa voiture pour se rendre à son rendez-vous. Arrivé dans la salle d’attente du cabinet médical, il eut la désagréable sensation d’être épié. Des patients âgés le dévisageaient, leurs yeux se posant obstinément sur son pied meurtri.

Le docteur l’examina avec une mine soucieuse, palpant délicatement le pied ecchymosé. Heureusement, il ne décela aucune fracture ni lésion grave. Juste un hématome profond aux teintes spectrales.

-          Vous avez des pieds remarquablement sensibles dans votre famille, commenta le médecin. Je vous prescris des anti-inflammatoires pour accélérer la guérison. Reposez-vous aussi au maximum.

Paul hocha la tête, avant d’évoquer la cause de ses blessures.

En fait, docteur, j’ai trébuché contre un vieux clou qui dépassait du parquet chez moi. Impossible de l’enlever, il résiste à tous mes outils !

Le visage du médecin se fit soudain très grave. Il se rapprocha de Paul en le fixant droit dans les yeux.

-          Ce clou… Ne l’enlevez surtout pas. Il doit rester là où il se trouve, pour votre propre bien. Pour notre bien à tous entendez vous?

Décontenancé, Paul bredouilla :

-          Mais… pourquoi vous dites ça ? Ce n’est qu’un vulgaire clou rouillé…

-          Faites-moi confiance, l’interrompit le médecin. Ce clou a une importance que vous ne soupçonnez pas. Laissez-le en paix si vous tenez à votre santé.

Sur ces paroles sibyllines, il raccompagna fermement Paul vers la sortie. Désemparé, celui-ci regagna sa voiture, l’esprit embrouillé par la mise en garde du médecin. Ce dernier, il le voyait en ombre chinoise, ou du moins dans ces latitudes, demeurait figé dans son cabinet…


Le voisin

De retour chez lui, Paul était plus déterminé que jamais à se débarrasser du clou maléfique. Jetant un œil vers la maison du voisin, Paul fut saisi d’étonnement. L’homme était toujours planté sur son perron, dans la même position que ce matin. On aurait dit une statue immobile sous le soleil de plomb.

Intrigué, Paul traversa la pelouse qui séparait leurs maisons.

-          Excusez-moi, auriez-vous un pied-de-biche à me prêter ? J’ai besoin de retirer un clou du parquet, demanda Paul.

Sans bouger d’un cil, le voisin répondit d’une voix monocorde :

-          Bien sûr, je dois avoir cela dans mon cabanon. Je vous l’apporte.

Quelques instants plus tard, il tendait l’outil à Paul. Celui-ci le remercia et traversa à nouveau la pelouse pour rentrer chez lui.

Alors qu’il atteignait son perron, la voix du voisin s’éleva, glaciale :

-          Ce clou doit rester en place. Votre acharnement ne vous causera que du tort…

Paul resta là, à fixer son voisin qu’il ne connaissait ni d’Eve ni d’avant pendant un long moment.

Sont tous tarés dans ce patelin…


Troisième round

Armé de son pied-de-biche, Paul était prêt à livrer la bataille finale contre le maudit clou. Peu importaient les avertissements, il était déterminé à arracher coûte que coûte cette écharde métallique, cet abcès incommodant de son existence. Le soir venu, Paul s’approcha à pas de loup du parquet du hall où luisait sournoisement la tête du clou dans la pénombre. Il positionna soigneusement les mâchoires acérées de l’outil et appuya de toutes ses forces.

Rien à faire, le clou ne bougeait pas d’un millimètre, en dépit de la puissance décuplée du pied-de-biche. Paul sentait la rage et la frustration lui enflammer les veines. Il s’acharna avec une violence frénétique, jusqu’à en être couvert de sueur.

Soudain, au moment où il pensait sentir le clou céder légèrement, une douleur fulgurante lui traversa le crâne. Sa vision se brouilla et ses jambes se dérobèrent sous lui. Il s’effondra lourdement sur le parquet… Raide. Il laissa passer quelques minutes ainsi disposé. Sonné, rampant péniblement, il tendit la main vers le téléphone posé sur une commode. Dans un effort qui lui arracha un gémissement, il tira sur le fil, faisant tomber le combiné qui pendait désormais vers lui. Rassemblant ses forces, Paul le saisit d’une main tremblante et composa le numéro des urgences. Mais au lieu de la tonalité, ce fut une voix caverneuse et lointaine qui résonna :

-          Vous ne devriez pas enlever ce clou. Ce clou est là pour une bonne raison. N’enlevez pas ce clou, je vous en conjure.

Glacé d’effroi, Paul lâcha le combiné qui pendait à nouveau au bout de son fil. Cette voix d’outre-tombe semblait résonner directement dans son crâne, occultant tout le reste. La douleur était insupportable, chaque battement de son cœur répercuté tel un coup de tonnerre dans sa boîte crânienne. Certain que la mort venait le cueillir, Paul rassembla ses ultimes forces pour s’approcher du clou.

Mais ce fut le néant qui l’engloutit avant qu’il n’ait pu l’atteindre. Son corps inanimé s’affaissa lourdement sur le parquet. Seul le silence régnait désormais dans la demeure.


Le cauchemar

Paul est au fond de la piscine sans pull marine.

Le clou est là, planté là entre deux carreaux de faïence. L’eau est tiède. Non, elle est presque chaude. On dirait qu’elle se réchauffe. Ce n’est pas désagréable. Mais cela pourrait le devenir suggère une petite voix à Paul. Les craquelures, déjà, tout autour du clou central, se colorent. Elles semblent pulser d’une vie propre. Quelque chose suppure de ces interstices. Quelque chose fuit. Oui alors quelque chose cherche à s’introduire, à attaquer, à se jeter sur Paul.

Il est pris d’une panique qui le noue tout entier. Il sait que quelque chose va se passer, là, au fond de la piscine. Et qu’il n’y peut rien. Ou du moins qu’il n’y veut rien. C’est plus fort que lui. Il saisit le clou entre son index et son majeur et tout de suite il sent que la résistance, la fixité de l’objet a changé. Le clou s’offre à lui.

Et Paul tire.

Et le clou cède.

Et Paul a tout juste le temps de se dire que ce n’était pas si opportun que cela ; l’eau tout autour se met à tournoyer autour de lui en un maelstrom fulgurant et s’engouffre dans le trou du clou, la piscine, Paul, la réalité tout va y passer !!!

Paul voudrait hurler, mais il est liquide. Il est volute. Il n’existe plus.


Le Clou du spectacle

Quand Paul reprit connaissance, il était allongé sur le parquet poussiéreux du hall. Dans un effort douloureux, il se redressa, la tête lourde et embrumée. Il se figea soudain. Face à lui se tenait un homme d’allure misérable, rampant péniblement en direction du maudit clou. Paul mit un moment à réaliser qu’il s’agissait de lui-même. Tel un spectateur possédé, il observait sa propre personne se traîner avec l’énergie du désespoir dans le miroir du hall. Autour de son double, gisaient pêle-mêle la pince, le marteau et le pied-de-biche avec lesquels Paul avait vainement essayé d’extraire le clou. Comme des étapes.

Puis Paul réalisa. Des ombres semblaient gesticuler derrière la porte d’entrée, telles des silhouettes fantomatiques venues assister à l’hallali. Paul cligna des yeux, tentant de dissiper cette vision, mais trois formes sombres demeuraient là, immobiles et menaçantes derrière le verre granité.

Soudain, le double de Paul saisit le clou de ses doigts décharnés. Dans un geste ultime et sacrilège, il entreprit d’arracher le métal maudit du parquet.

Une secousse tellurique déchira alors les entrailles de la maison ancestrale. Derrière la porte d’entrée, il entendait hurler les hommes. Non ! disaient-ils. Le plancher se mit à fondre et à bouillonner tel le magma d’un antique sabbat. Les lattes pourries émirent d’abominables craquements tandis qu’elles retournaient à leur état primordial de liquide ardent. Bientôt, ce fut l’ensemble de l’édifice qui sembla pris de convulsions cyclopéennes. Les murs suintants ruisselèrent d’une matière fétide, les fondations frémirent sous l’impulsion de forces maléfiques. Une puissance malveillante fracturait la bâtisse de l’intérieur, tel un cancer galopant dévorant les entrailles. Dans un ultime sursaut de lucidité, Paul contempla avec effroi le cataclysme qui s’opérait, le fragile vernis de la réalité craquelant sous la pression du Demiurge. Le quartier, puis la ville tout entière se morcelèrent telles de fragiles coquilles, aspirés par un vortex tourbillonnant aux dimensions grotesques. Glacé par cette vision d’horreur indicible, Paul hurla sa terreur tandis que les inconsistants lambeaux du monde familier se disloquaient.

Le temps et l’espace perdirent leur substance jusqu’à ce que les Ténèbres extérieures engloutissent toute chose. Le vide abyssal régna alors dans sa suffocante nudité tandis que les tentacules issus des profondeurs envahissaient le banal et le transformait en inouï.

Cthulhu…



[1] Salammbô de Flaubert, incipit, ignominieusement pillé…
[2] Till i Collapse : Jusqu’à ce que je m’effondre.


[3] SNAFU : Situation Normal: All Fucked Up : situation normale : tout est en bordel.

[4] SUSFU : Situation Unchanged, Still Fucked Up : situation inchangée : toujours en bordel.

[5] Cet endroit n'est pas sûr !

[6] SHTF : Shit Hits The Fan : le merdier a atteint le ventilateur, utilisé pour décrire une situation difficilement contrôlable ;

[7] FUBAR (en) : Fucked Up Beyond All Recognition/Repair/Reason/Redemption : en bordel au-delà d'une possible reconnaissance/réparation/raison/rédemption.

[8] Le pouvoir du moment présent - Guide d'éveil spirituel est un livre d'Eckhart Tolle paru en 1997, traduit en 33 langues et qui s'est vendu à plus de 3 millions d'exemplaires.

[9] FUGAZI : Fucked Up, Got Ambushed, Zipped In : baisé, pris en embuscade, coincé; situation complètement hors contrôle. Exemple : Schwarzenegger à poil et sans briquet face au predator, dans la jungle…

[10] Fps : frame per second / First Person Shooter

[11] Souviens toi que tu vas mourir.

[12] Toy Story

[13] Tripalium : on s’en souvient heureusement littéralement une machine faite de trois pieux



[i] Chris REA : The Road to Hell 
M'arrêtant sur une autoroute,
J'ai vu une femme
Au bord de la route
Avec un visage que je connaissais comme le mien
Reflété dans ma vitre
Tandis qu'elle s'approchait de ma lunette arrière.
Et elle se pencha très lentement,
Un sentiment de peur me paralysa
Dans mon ombre.


[ii] QUEEN, Don’t Stop Me Now
Cette nuit je vais avoir un super bon moment pour moi
Je me sens vivre et le monde virevolte Ouais!
Je flotte partout en extasie
Alors ne me stoppes pas maintenant ne me stoppes pas
Parce que Je suis entrain d'avoir du bon temps, entrain d'avoir du bon temps


[iii] RADIOHEAD, Karma Police
Police du karma,
j'ai fait tout ce que j'ai pu,
mais ça ne suffit pas.
J'ai fait tout ce que j'ai pu
mais on a pas encore été virés.
Bien fait pour vous.
Bien fait pour vous.
Bien fait pour vous, fallait pas nous chercher !
Je crois que je me suis un peu égaré pendant un instant.
Ouh là, oui, je me suis un peu égaré !
Je crois que je me suis un peu égaré pendant un instant.
Ouh là, oui, je me suis un peu égaré !


[iv] SPRINGSTEEN, Born to Run
Le jour, on se fait suer dans les rues d'une rêve américaine qui s'envole
Le soir, on traverse des chateaux de gloire dans nos machines suicide
Sortis des cages, foncant sur Highway 9
Les roues en chromes, les moteurs à injection
On va franchir le pas au-delà de la ligne
Baby, cette ville vous arrache les os du dos
C'est un piège mortel, c'est un trou sans espoir
Il faut qu'on s'en évade avant d'en être trop vieux
Parce que les chiens comme nous, baby, on est nés pour courir


[v] The DOORS, Riders on the Storm
Cavaliers de la tourmente, cavaliers de la tourmente,
Dans cette maison nous sommes nés, dans ce monde nous sommes jetés
Comme un chien sans son os, comme un acteur sans revenus.
Cavaliers de la tourmente.
Il y a un tueur sur la route, son cerveau se convulse comme un crapaud.
Prenez de longues vacances, laissez jouer vos enfants.
Si vous emmenez cet homme, la gentille famille mourra.
Un tueur sur la route…


[vi] The DOORS, The severed garden [Albinoni Adagio]
Ils nous attendent pour nous amener dans le jardin divisé.
Connais-tu la pâleur et les frissons impudiques de la mort qui vient à une heure étrange ?
Sans être annoncée, sans être escomptée
Comme une invitée effrayante et trop amicale qu'on aurait emmenée dans son lit.
La mort fait de nous tous des anges et nous donne des ailes là où nous avions des épaules
Douces comme des serres de corbeau.


[vii] « papier découpé » : ornement consistant en une surface plane généralement rectangulaire et colorée  ajourée de trous formant le plus souvent un dessin figuratif

[viii] désigne en espagnol un crâne humain ou « tête de mort » (« une tête humaine entière dépouillée de sa chair et de sa peau3 »). Il provient du latin calvaria4 qui signifie crâne humain

[ix] The DOORS, The Severed Garden
J'en ai assez des visages austères
Qui me regardent de haut de leur tour de télé.
Je veux des roses dans la tonnelle de mon jardin : pigé ?
Des bébés royaux, des rubis doivent maintenant remplacer les étrangers avortés dans la boue…
Ces mutants, nourriture de sang pour la plante qu'on a labourée couvrent de pauvres draps nos marins.

[x] Amy WINEHOUSE, Back to Black
Nous nous sommes seulement salués qu'avec des mots / J'en suis morte des centaines de fois

[xi] SOUL ASYLUM, Runaway Train
Se Rappeler de toi au milieu de la nuit
Comme une luciole sans lumière
Tu étais là comme une torche qui brûlait
Et moi j'étais une clef qui ne demandais qu'à être tournée
Tellement fatigué que je ne pouvais même pas dormir
Tellement de secrets que je ne pouvais pas garder
Je m'étais promis de ne pas pleurer
Encore une promesse que je n'ai pas pu tenir
C'est comme si maintenant plus personne ne pouvait m'aider
Je me suis trop enfoncé, il n'y a aucune issue
Cette fois je me suis vraiment égaré


[xii] RADIOHEAD, Exit Music for a Film
Réveille-toi
Sèche tes larmes,
Aujourd'hui nous nous enfuyons, nous nous enfuyons
Fais tes bagages et habille-toi,
Avant que ton père ne nous entende,
Avant que tout l'enfer ne se déchaine
Respire, continue à respirer, ne perds pas ton calme,
Respire, continue à respirer
Je ne peux pas faire ça tout seul


[xiii] SPRINGSTEEN, Work on a Dream
Ici les nuits sont longues, et les jours ennuyeux
Je pense à toi et je tente de réaliser un rêve
Je travaille sur un rêve
J'ai tiré des cartes difficiles chérie
Je me tiens droit et je travaille sur un rêve
Je travaille sur un rêve
Je travaille sur un rêve


[xiv] STING, Every Breathe You Take
Chaque respiration que tu prends
Et chaque mouvement que tu fais
Chaque lien que tu brises
Chaque décision que tu prends
Je te regarderai
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