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Christian Page

Les grandes fraudes  du paranormal

Impostures, arnaques, canulars :  20 affaires dignes de Hollywood








Aux amoureux de la vérité, une espèce en voie de disparition dans l’univers du paranormal.




Introduction  La forêt des fins renards

Aristote disait : « L’homme est un animal social. » Je serais tenté de paraphraser le philosophe grec en disant : « L’humain est un animal croyant. »

Depuis la préhistoire, les communautés ont toujours adhéré à des concepts faisant intervenir des entités invisibles et des forces surnaturelles. Au Néolithique, nos ancêtres inhumaient leurs proches en les accompagnant de rituels mortuaires, preuve d’une croyance en l’après-vie. Au fil des millénaires, ces rites se sont articulés autour de mythes de plus en plus complexes. Puis, au Siècle des lumières, de nombreux penseurs ont affirmé que la science mettrait bientôt fin à ces croyances que d’aucuns qualifiaient de superstitions. Ils avaient tort.

En même temps qu’elle connaissait un bond scientifique dans toutes les sphères de l’activité humaine, la deuxième moitié du XXe siècle a été marquée par une lente désertion des églises, principalement dans les grands pays occidentaux. En 1991, à peine 12 % de la population canadienne se définissait comme non croyante ; en 2021, ce pourcentage avait pratiquement triplé (34,6 %)1. Ce déclin a aussi été observé chez nos cousins français : entre 1981 et 2018, le nombre de croyants en Dieu est passé de 62 % à 50 %2. Ces chiffres ne signifient pas pour autant que les gens soient devenus moins croyants – comme l’annonçaient les grands esprits du XVIIIe siècle ; ils signifient plutôt que nous nous sommes détournés des grandes religions institutionnalisées. À preuve, au printemps 2023, l’Institut français d’opinion publique (IFOP) et son homologue américain AMB publiaient un sondage mené auprès des Français et des Américains3. L’exercice visait à mesurer l’adhésion aux croyances paranormales : la vie après la mort, les fantômes, la réincarnation, les ovnis, le monstre du Loch Ness, etc. Sans surprise, les courbes montrent que l’intérêt pour ces croyances surnaturelles a été inversement proportionnel à l’exode des fidèles. De manière générale, 7 Américains sur 10 admettent partager au moins une croyance paranormale ; en France, c’est 6 personnes sur 10. Pour la grande majorité, ces croyances ont été en nette progression. En 2005, un peu plus de 20 % des gens, aux États-Unis comme en France, disaient croire à la réincarnation. À peine huit ans plus tard, ce chiffre s’élevait aux environs de 30 %. Même chose en ce qui a trait aux miracles et aux fantômes, qui sont plus populaires que jamais.

Bien sûr, la prudence est de mise avec ce genre d’exercice, comme avec les sondages politiques qui nous surprennent d’élection en élection. Dans le cas des croyances, il faut retenir que certaines, comme les miracles, peuvent être perçues à la fois comme religieuses et surnaturelles. Il faut aussi considérer la transparence des répondants. Les préjugés à l’égard de ces thématiques sont beaucoup moins marqués à présent qu’ils l’étaient il y a deux ou trois décennies. Il est possible que, dans les années 1990, de nombreux sondés aient préféré s’abstenir de répondre ou aient répondu par la négative en raison du stigma associé à ces croyances (en dépit du côté anonyme des sondages).

Et plus, si affinités

Tout ce préambule illustre la permanence et l’omniprésence des idées paranormales. Cet intarissable besoin de croire est, hélas, une invitation aux fraudeurs et aux manipulateurs. Ces fins renards ne manquent pas d’imagination pour séduire leurs corbeaux. On ne compte plus le nombre d’histoires inventées, de photos et de films truqués qui circulent dans la littérature, les médias sociaux et Internet. Le paranormal est un terreau fertile pour les supercheries. Et lorsqu’il est question de croyances, les gens baissent rapidement leur garde, laissent tomber leur fromage… et parfois leur argent. Leur choix de croire ou non est plus souvent une question de sentiment qu’une décision rationnelle. C’est le dangereux « biais de confirmation » qui nous incite à accepter sans trop nous questionner sur ce qui cadre avec nos croyances, même si a priori l’affirmation paraît loufoque.

Pour ce livre, je n’ai choisi que des histoires où la fraude a été démontrée au-delà de tout doute raisonnable. J’ai écarté, par exemple, le supposé linceul du Christ (gardé à la cathédrale Saint-Jean-Baptiste de Turin, en Italie) ou le célèbre film Patterson-Gimlin, tourné en octobre 1967 dans le nord de la Californie, montrant un présumé bigfoot. Ces exemples ont souvent été qualifiés de fraudes par les sceptiques, mais dans les faits, cette catégorisation tient davantage des préjugés et des soupçons que des preuves étoffées et crédibles. Dans ces deux cas, comme dans bien d’autres, le jury délibère toujours.

À ce jeu de la séduction, les faussaires ne se laissent jamais distancer. Les technologies censées nous aider à distinguer le vrai du faux sont les mêmes qui leur servent à peaufiner leurs mystifications. La frontière entre la vérité et le mensonge se brouille au point qu’on ne peut plus différencier l’original de sa copie, un diamant d’un vulgaire éclat de verre. Dans cette mascarade, les menteurs ont recruté – sans effort, il faut bien l’avouer – des complices qui, comme des parasites, se nourrissent des profits du mensonge : les médias (à quelques exceptions près).

Ces propagandistes du faux sont beaucoup plus soucieux d’engranger des profits au prorata de leur popularité que de respecter le noble principe de la vérité. Aujourd’hui, la mention « Les opinions exprimées dans cette émission ne sont pas celles du diffuseur » suffit à dédouaner le diffuseur de toutes les bêtises et de tous les mensonges de sa programmation. Comment un réseau consacré à l’histoire peut-il, par exemple, présenter des inepties comme Nos ancêtres les extraterrestres ou Hitler déclassifié, des séries dénoncées unanimement comme des supercheries par tous les historiens, sans éprouver le moindre remords d’ainsi travestir son mandat ? L’éthique a quitté la scène il y a belle lurette.

Ces dernières années, la multiplication de documenteurs – certains diffusés sur des plateformes respectées comme Discovery Channel – est devenue une manne pour les fraudeurs du paranormal. Je sais que ma contribution, sous la forme du présent livre, ne sera que des mots (et des pages) dans un océan de bêtises, mais au moins j’aurai planté quelques graines.

« À une vérité ténue et plate, je préfère un mensonge exaltant », disait le poète Alexandre Pouchkine (1799-1837). Si vous êtes de celles ou de ceux qui partagent son avis, ce livre va vous décevoir…





« Les mensonges sont comme les crimes. Ils ne sont jamais parfaits. »

Sylvie Delaplace






Bob Lazar et la Zone 51  Les ovnis cachés par l’armée

Le 15 mai 1989, la chaîne 8 (KLAS-TV) de Las Vegas, au Nevada – affiliée au réseau national CBS – diffuse l’entrevue d’un informateur anonyme présenté uniquement sous le prénom fictif de Dennis. L’homme, filmé à contre-jour pour protéger son identité, répond aux questions de George Knapp, l’un des reporters-vedettes de la station1. Ce dernier prépare depuis un certain temps une série de reportages documentant les « meilleures preuves » à l’appui de l’existence des ovnis2. C’est dans ce contexte que Knapp introduit le témoignage de Dennis. Son histoire est fascinante. En substance, l’informateur prétend avoir brièvement travaillé sur une base militaire secrète où neuf engins d’origine extraterrestre étaient étudiés par un groupe de scientifiques triés sur le volet. Dennis était l’un d’entre eux3.

La base militaire concernée se trouve sur la rive ouest du lac Groom, un plan d’eau asséché au pied de la chaîne des monts Papoose, en plein cœur du désert du Nevada. Officiellement, ces installations n’ont pas de nom, mais à l’origine, il s’agissait d’une dépendance de la base de Nellis (US Air Force), au nord-est de Las Vegas. Le site militaire qui nous intéresse est aujourd’hui administré par la base d’Andrews, en Californie4. Faute de nom officiel, les amateurs l’appellent Dreamland ou plus communément Zone 515. Ce nom lui vient des anciennes cartes du département de l’Énergie des États-Unis. Dans les années 1940, alors que le Dr Oppenheimer et son équipe travaillaient au développement de la bombe atomique – le fameux Projet Manhattan –, des agents étaient chargés de repérer des zones isolées pour procéder aux premiers essais nucléaires. L’une d’elles, la Zone 51, correspondait – et correspond toujours – à un espace désertique situé à deux heures de route de toute agglomération importante. Un endroit éloigné des regards indiscrets6.

De Dreamland à s4

Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, l’US Air Force, en collaboration avec la CIA et le géant de l’aviation Lockheed, a fait agrandir les installations modestes du lac Groom pour y concevoir une première génération d’avions-espions. On y a construit des hangars et la plus longue piste d’atterrissage du monde. C’était l’époque de la guerre froide, et les États-Unis étaient soucieux de connaître tous les secrets militaires de leurs rivaux soviétiques. Cette connaissance passait par le développement d’avions-espions. C’est donc à l’ombre des hangars de la Zone 51 que les militaires américains ont créé leur premier appareil, le U-2. D’autres ont suivi : le A-12 Oxcart, le SR-71 Blackbird et les avions de la technologie furtive, comme le chasseur F-117 et le bombardier B-27. Ces dernières années, la base est devenue le principal centre de développement en avionique pour la technologie des drones et autres véhicules sans pilote (ou UAV, pour reprendre l’appellation anglaise Unmanned Aerial Vehicle), comme le RQ-170 Sentinel8.

Lorsque, devant la caméra, Dennis évoque ses étranges activités dans la Zone 51, l’endroit n’est connu que d’une poignée d’amateurs. La base a déjà fait l’objet de rares articles dans des magazines spécialisés en aviation ou dans des tabloïds et a même été évoquée dans une émission sur les ovnis. Elle n’a toutefois pas soulevé de grandes passions. On a notamment rapporté que des ingénieurs y étudiaient des appareils étrangers, comme des chasseurs MIG de l’Armée rouge, tombés aux mains des militaires américains9.

Les révélations de Dennis changent la donne et suscitent un intérêt immédiat.

Le 10 novembre 1989, Dennis accepte de donner une nouvelle entrevue, cette fois à visage découvert10. Il s’appelle en réalité Robert Scott Lazar. Il est né le 26 janvier 1959 à Coral Gables, en Floride. Il a toutefois grandi auprès de ses parents adoptifs, à Long Island, où il a fait ses études secondaires. Au milieu des années 1970, la famille a déménagé dans le sud de la Californie, où Robert a suivi des cours d’électronique au Pierce Junior College. Dans cette seconde entrevue – et dans celles qui vont suivre –, Lazar prétend également être diplômé en physique et en électronique du Massachusetts Institute of Technology (MIT) et du California Institute of Technology (Caltech), les deux plus prestigieuses institutions d’enseignement technologique aux États-Unis11. Il aurait même travaillé au prestigieux Laboratoire national de Los Alamos, au Nouveau-Mexique (département de l’Énergie)12. Son histoire est fantastique.

Il raconte qu’en 1988, désireux de reprendre ses activités de physicien – après un intermède comme propriétaire d’un commerce de photographie à Las Vegas –, il a envoyé son CV à diverses entreprises et à des laboratoires prestigieux. Rapidement contacté par Edgerton, Germeshausen and Grier (EG&G), une firme de génie-conseil, Lazar aurait été embauché comme chef ingénieur pour un travail top secret lié à des systèmes de propulsion13. Quelques jours plus tard, en compagnie d’un superviseur, Dennis Mariani, Lazar aurait pris un avion nolisé à destination du lac Groom14. Sur place, on l’aurait fait monter dans un autobus dont les fenêtres étaient masquées pour le conduire 20 kilomètres au sud, au lac Papoose, sur l’autre versant de la chaîne des monts Papoose. C’est-là qu’il aurait fait face à l’incroyable15.

En mettant pied à terre, raconte le physicien, il a noté plusieurs hangars creusés à même la montagne. Il y avait là un véhicule en forme de soucoupe d’au moins 10 mètres de diamètre portant sur son flanc un drapeau américain. En voyant l’emblème, Lazar a conclu que c’était sans doute l’explication des mystérieuses apparitions de soucoupes volantes : de simples aéronefs américains en forme de disque16. En longeant l’engin, il a pu jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il n’y avait là que trois fauteuils. Lazar a été surpris par leur petite taille. On aurait dit des meubles d’enfant17. Il a ensuite été escorté – toujours selon ses confidences – dans des locaux souterrains où, après un bref examen médical, Dennis Mariani lui a demandé de prendre connaissance d’une poignée de documents portant la mention top secret. Ces rapports détaillaient une collaboration entre des extraterrestres venus d’une planète gravitant autour de Zeta Reticuli, une étoile binaire située à quelque 39 années-lumière de la Terre18. Ces créatures – des « petits gris » classiques de la science-fiction –, baptisés the kids19 (les enfants), auraient longtemps entretenu une collaboration avec les militaires. Toutefois, en 1979, les choses se seraient envenimées, mettant fin à ces échanges. L’engin vu de près par Lazar était l’un des neuf véhicules extraterrestres récupérés depuis 1947 par l’US Air Force.


[image: Photo en noit et blanc: Robert Scott Lazar. Un homme caucasien, avec des lunettes, cheveux courts foncés peignés sur le côté droit, on le voit de côté, il écrit au tableau avec sa main droite.]

Robert Scott Lazar est l’un des personnages les plus controversés de l’histoire des ovnis des 50 dernières années. Photo : Domaine public

Entre décembre 1988 et avril 1989, Lazar aurait fait de la rétro-ingénierie sur l’un de ces engins (celui vu de près le jour de son arrivée). À des intervalles irréguliers, il se rendait à un aéroport de Las Vegas où un avion l’amenait au lac Groom et, de là, aux installations du lac Papoose, baptisées Secteur 4 ou simplement S-4. Durant son affectation, Lazar aurait découvert que ces engins extraterrestres étaient propulsés par un curieux carburant : l’élément 11520 (alors que le tableau périodique de l’époque ne comptait que 112 éléments). À une occasion, le physicien aurait même assisté à un vol d’essai de l’une de ces soucoupes volantes21.

Au printemps de 1989, Lazar a profité d’un de ses congés pour conduire des amis à une vingtaine de kilomètres du lac Groom – hors de la zone de restriction civile –, d’où ils ont assisté aux manœuvres aériennes de lueurs nocturnes22. Erreur de jugement. Sur le chemin du retour, le physicien et ses compagnons ont été interceptés par des policiers, qui en ont informé les autorités de la base. Lazar aurait vite été contacté par Dennis Mariani, qui lui aurait fait comprendre qu’il était maintenant « sur la touche ». Le physicien n’a jamais été officiellement limogé, mais il a été écarté du projet23.

C’est en substance l’histoire que Robert « Bob » Lazar raconte à partir du printemps 1989. Son récit fait sensation. La Zone 51, jusque-là à peu près inconnue, passe littéralement dans la culture populaire. Sa référence est récupérée aussi bien dans la populaire série X-Files, aux frontières du réel que dans des films comme Independence Day. De son côté, Lazar multiplie les apparitions médiatiques, détaillant les installations de la base et ses propres travaux de rétro-ingénierie. En 1991, il commercialise The Lazar Tape and Excerpts from the Government Bible, une vidéo de 45 minutes dans laquelle il détaille son aventure dans le mystérieux Secteur 424. Sur le terrain, des curieux se rendent dans les montagnes qui dominent la base du lac Groom, espérant eux aussi être témoins de l’apparition des mystérieuses soucoupes volantes. Ce tourisme inattendu agace tellement les militaires qu’en 1995 l’armée élargit de 3972 acres son périmètre de sécurité, englobant toutes les montagnes autour du lac. Aujourd’hui, il est impossible d’approcher à moins de 15 kilomètres de la base25.

Pendant un temps, Lazar reste une figure populaire. Il participe à des conférences et à d’autres activités ufologiques (consacrées aux ovnis). Il décroche même une émission de radio éphémère (cinq diffusions seulement) sur les ondes d’une station locale de Las Vegas, Bob Lazar’s UFO Line26. En 1994, il s’associe à la Testor Corporation, spécialisée dans les maquettes et les modèles réduits, pour commercialiser une reproduction de la soucoupe sur laquelle il prétend avoir travaillé dans le Secteur 427.


[image: Photo en noir et blanc: Une barrière baissée avec l'arrêt stop au centre, on voit des montagnes au fond.]

La « porte arrière » menant à la base de la Zone 51. L’entrée se trouve sur Back Gate Road, à 18 km au sud-ouest de la petite agglomération de Rachel, au Nevada. Photo : Simon Johansson

Une fois l’excitation du moment passée, Lazar s’efface peu à peu de la scène ufologique. Au fil des années, ses apparitions se font plus sporadiques. S’il quitte le milieu des ovnis, il n’en reste pas moins dans le collimateur des médias. En 1990, il est accusé de proxénétisme et condamné à 150 heures de travaux communautaires28. En 2006, sa femme et lui sont accusés d’avoir utilisé le service postal pour envoyer des substances dangereuses d’un État à un autre. Sa compagnie, United Nuclear, spécialisée dans la vente de produits minéraux et autres composants chimiques, est condamnée à 7500 dollars d’amende29.

En 2018, Bob Lazar – qui a quitté les néons clinquants de Las Vegas pour la petite ville de Laingsburg, au Michigan – sort d’un silence de 25 ans et participe à un nouveau documentaire, Bob Lazar: Area 51 & Flying Saucer, réalisé par Jeremy Corbell, un habitué des documentaires sur les ovnis30. L’année suivante, il publie Dreamland, une autobiographie principalement consacrée à ses expériences dans la Zone 51 et le Secteur 4.

Robert Scott Lazar est un homme sympathique, articulé et excessivement brillant. C’est aussi un menteur convaincant… mais un menteur quand même.

Le vrai visage de Bob Lazar

Il est parfois extraordinaire de voir comment, pour défendre leurs fantasmes, certains croyants mettent l’accent sur des détails insignifiants tout en ignorant des preuves indéniables. Cet aveuglement volontaire a permis à Bob Lazar de « survivre » dans l’univers des ovnis.

Dès ses premières déclarations, il s’est présenté comme un double diplômé en physique et en électronique du MIT et du Caltech. Il a également soutenu être membre d’associations professionnelles et avoir travaillé sur un accélérateur de particules au prestigieux Laboratoire national du département de l’Énergie à Los Alamos, au Nouveau-Mexique, aux États-Unis. Ce parcours universitaire et professionnel est le premier talon d’Achille de Bob Lazar. Plusieurs enquêteurs, dont l’ufologue Stanton Friedman, se sont penchés sur ces allégations. Leurs découvertes – ou leurs non-découvertes – ont ébranlé le récit de Lazar.

Comme je l’ai expliqué plus haut, on peut suivre pas à pas le cursus scolaire de Lazar, de l’école secondaire W. Tresper Clarke de Westbury, à Long Island (État de New York), à sa formation au Pierce Junior College de Los Angeles, en Californie. C’est à partir de là que les choses s’embrouillent31. Outre sa formation collégiale, Lazar soutient détenir des diplômes du MIT et du Caltech. Hélas, toutes les recherches en ce sens ont fait chou blanc. Ni l’une ni l’autre de ces institutions ne possède de dossier, d’inscription ou de thèse au nom de Robert Scott Lazar. Le controversé physicien n’apparaît pas non plus dans les livres annuels des diplômés32. Troublant. Devant cette « anomalie », il affirme être victime d’un invraisemblable complot visant à effacer son passé. Ridicule. Imaginez des agents retraçant tous les livres des diplômés remis aux étudiants du MIT et du Caltech pour aller en catimini oblitérer la photo de Bob Lazar, et ce, sans laisser de trace.

Il n’y a pas que son passé qui a été effacé… sa mémoire aussi. Lorsqu’on lui demande de donner les noms d’étudiants ou de professeurs qui pourraient attester son parcours, il en est incapable. À une occasion, questionné à ce propos à l’issue d’une conférence, Lazar a laissé tomber un nom : « Je pense que Bill Duxler, du Département de physique du Caltech, doit se souvenir de moi. » En effet, le Dr Duxler se rappelle vaguement Bob Lazar. Le hic, c’est qu’il n’a jamais enseigné au Caltech, mais au Pierce Junior College (où Lazar a suivi des cours d’électronique à la fin des années 1970)33. À ce jour – 30 ans après ses révélations initiales –, aucun étudiant ni professeur n’est jamais sorti de l’ombre pour confirmer avoir fréquenté Lazar au sein de l’une ou l’autre de ces institutions. Il faut croire qu’ils ont tous été visités par des Hommes en noir équipés de « stylos flasheurs » effaceurs de mémoire. Par ailleurs, quand on demande à Lazar de produire ses diplômes, il explique candidement les avoir perdus lors d’un déménagement. L’ufologue Stanton Friedman, qui s’est beaucoup intéressé au cursus de Robert Lazar, a découvert que ce dernier a obtenu son diplôme d’études collégiales de l’État de New York en août 1976. Lazar se positionnait au 261e rang d’une cuvée de 369, soit dans le dernier tiers. Une position très insuffisante pour être admis au MIT ou au Caltech34. Jeremy Corbell prétend avoir rencontré d’anciens étudiants qui ont connu Lazar sur les bancs du MIT ou du Caltech, mais, pour des raisons nébuleuses, a toujours refusé de communiquer leurs noms.

Même embrouille du côté de son emploi au Laboratoire national de Los Alamos. Ce complexe est gigantesque : c’est une ville dans la ville. Il a été créé en 1943 par le département de l’Énergie pour centraliser les travaux top secret du Projet Manhattan (la bombe atomique). Le site n’a depuis cessé de prendre de l’expansion. Géré par l’Université de Californie (et toujours administré par le département de l’Énergie), il est aujourd’hui le plus gros employeur du nord de l’État du Nouveau-Mexique. On y compte environ 10 000 employés et plus de 3000 sous-contractants35.

Lorsque Bob Lazar a débarqué dans l’univers des ovnis, en 1989, il prétendait avoir travaillé comme physicien au Laboratoire national de Los Alamos (LANL, pour l’acronyme anglais Los Alamos National Laboratory), une référence prestigieuse. Les vérifications apportent toutefois un bémol à ce lustre. Travailler au Laboratoire national de Los Alamos ne signifie pas forcément travailler pour lui. Comme pour ses « invisibles » diplômes du MIT et du Caltech, Lazar n’a jamais apporté la moindre preuve de ses fonctions au sein du laboratoire. Il n’existe aucune preuve d’une embauche directe entre le LANL et Bob Lazar. En parcourant les divers répertoires, des enquêteurs ont toutefois trouvé le nom de Lazar inscrit dans un annuaire des sous-contractants. Son nom est suivi des lettres K/M, pour Kirk Meyer Corporation36. À la fin des années 1980, Kirk Meyer fournissait au LANL des employés pour la saisie de données, des machinistes et des techniciens en électronique. Elle n’a jamais fourni de physiciens au LANL. Lazar a suivi une formation en électronique au Pierce Junior College, et c’est à ce titre qu’il a été embauché par Kirk Meyer. Son boulot consistait à réparer des appareils. Des gens qui ont travaillé avec lui à cette époque se rappellent d’ailleurs qu’il était plutôt habile pour résoudre les problèmes relatifs à son secteur37.

Plutôt que d’accepter la triste réalité d’un fabulateur, les défenseurs de Lazar préfèrent s’en remettre à un article paru le 27 juin 1982 dans le Los Alamos Monitor. À l’époque, Lazar avait adapté sur sa Honda compacte une turbine lui permettant d’atteindre, disait-il, des pointes de 350 kilomètres à l’heure. Il se baladait dans les rues de Los Alamos au volant de cet engin qui faisait autant de bruit qu’un chasseur à réaction. Ses excentricités lui ont valu un article dans le journal local. Lazar y est décrit comme un « physicien travaillant au Laboratoire national de Los Alamos ». Objectivement, cela ne signifie pas grand-chose. Dans ce genre de fait divers, les journalistes ne font souvent que répéter aveuglément l’information qui leur est transmise. Si Lazar avait dit qu’il était astronaute à la NASA, le journaliste (Terry England) l’aurait sans doute écrit sans le vérifier. Exhiber cet article pour accréditer les activités de Lazar au Laboratoire national de Los Alamos est caricatural.

À ce stade, nous avons un Robert Lazar qui n’a manifestement jamais fréquenté les bancs du MIT ni ceux du Caltech, qui n’est membre d’aucune association professionnelle scientifique et qui a menti sur ses activités au Laboratoire national de Los Alamos. Avec un CV aussi peu reluisant, il y a bien peu de chances qu’il ait été recruté par EG&G – où il n’existe bien entendu aucune preuve de son embauche – pour aller démanteler des soucoupes volantes dans la Zone 51. À ce propos, la seule preuve jamais présentée par Lazar au sujet de cet emploi est un relevé du service des impôts pour un salaire encaissé de 958,11 dollars et portant l’en-tête du United States Department of Naval Intelligence. Le problème, c’est que cette « agence » n’existe pas, non plus que le numéro d’employé38. Tout porte à croire qu’il s’agit d’un document falsifié. Néanmoins, pour bien apprécier les fadaises de Lazar, il faut jouer le jeu encore un moment…

L’homme soutient que les « hangars à soucoupes volantes » se trouvent à une vingtaine de kilomètres au sud de la base du lac Groom, sur l’autre versant de la chaîne des monts Papoose, près du lac du même nom, dans le Secteur 4 (ou simplement S-4). En fait, l’endroit est plutôt mal choisi. Dans les années 1950, le lac Papoose a été le théâtre de plusieurs explosions atomiques. Le site présente encore des taux de radioactivité élevés, et cette contamination rend les longues expositions dangereuses. C’est d’ailleurs pourquoi les installations du lac Groom se trouvent sur l’autre versant, la chaîne des monts Papoose agissant comme barrière39. Toute la région du lac Papoose est interdite pour des raisons de sécurité nationale – à cause des infrastructures voisines du lac Groom –, mais aussi en raison des taux de radioactivité élevés.

Au printemps de 1997, un archéologue amateur, Jerry Freeman, s’est aventuré au lac Papoose pour y rassembler de l’information sur un épisode de la ruée vers l’or. En 1848, du métal précieux avait été découvert en Californie, suscitant un afflux de gens venant de partout aux États-Unis. Des prospecteurs du sud du Nevada auraient emprunté un itinéraire passant par le lac Papoose avant de se perdre et de trouver la mort dans le désert de Mojave, en Californie, d’où le nom de Death Valley (la vallée de la Mort). C’est pour colliger des données sur cet épisode héroïque que Jerry Freeman a défié les restrictions militaires du lac Papoose, où il a passé plus d’une semaine. Quatre ans plus tard, il est décédé d’un cancer de la prostate (sa maladie avait cependant été diagnostiquée avant son aventure au lac Papoose). Durant son séjour, Freeman, qui se trouvait exactement là où Lazar disait avoir fait de la rétro-ingénierie sur des engins extraterrestres, n’a rien vu d’insolite : aucun hangar dans la montagne, aucun physicien en blouse blanche et encore moins des militaires en train de faire joujou avec des soucoupes volantes40.

À l’époque où Lazar a raconté son histoire (1989), il n’existait à peu près aucune photographie aérienne de la Zone 51. La seule référence était un cliché pris le 17 juillet 1988 par un satellite russe montrant les installations du lac Groom, mais pas le secteur du lac Papoose41. Comme personne n’avait accès à l’endroit, Lazar pouvait raconter n’importe quoi. Le monde a bien changé depuis. Aujourd’hui, des dizaines d’entreprises possèdent leurs propres satellites et fournissent des services d’imagerie à haute définition à leurs clients. Sur les photographies de la région du lac Papoose, certains clichés offrent une résolution permettant de détailler des objets d’à peine 30 centimètres. Et que voit-on sur les flancs de la chaîne des monts Papoose ? Rien ! Et quand je dis rien, c’est rien. Il n’y a aucune route, pas même un sentier qui se rend à cet endroit.

S’il y avait là une base souterraine, il devrait bien y avoir quelques indices, ne serait-ce qu’une toilette extérieure pour dissimuler l’entrée des employés. Mais non, rien. Une route inexistante qu’empruntent des autobus chimériques pour aller se stationner sur des parkings imaginaires, le temps que les employés fantômes regagnent leur lieu de travail par des portes inexistantes.

Robert Lazar raconte que, durant son bref séjour au Secteur 4, il a consulté des documents attestant que les extraterrestres venaient de Zeta Reticuli, une étoile située à 39 années-lumière de la Terre, et que ces visiteurs avaient longtemps entretenu des rapports amicaux avec les hauts dirigeants de l’état-major américain42. Apparemment pas assez longtemps pour leur apprendre comment fonctionnaient leurs soucoupes, mais ça, c’est une autre histoire.

Revenons à Zeta Reticuli. Le choix de cette étoile binaire n’est pas anodin. Dans l’univers des ovnis, la constellation du Reticuli tient une place à part. Elle est associée à la plus célèbre histoire d’enlèvement extraterrestre, celui du couple Betty et Barney Hill. Les époux racontent qu’en 1961, alors qu’ils traversaient la forêt nationale des White Mountains, au New Hampshire, aux États-Unis, ils ont été amenés à bord d’une soucoupe volante où ils ont été soumis à des tests médicaux. D’après Betty Hill, leurs ravisseurs, des créatures humanoïdes de 1,5 mètre à la peau grise et aux yeux démesurés, leur auraient fait comprendre qu’ils venaient d’un système solaire lointain, plus tard identifié comme Zeta Reticuli.
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Photo satellite de 2022 montrant un large secteur de la Zone 51. Au nord-est de « l’îlot rocheux » formé par les monts Papoose, on distingue le lac Groom avec, sur sa rive sud, des installations militaires. Au sud-ouest – sur l’autre versant – se trouve le lac Papoose et, en mortaise, un agrandissement du prétendu Secteur 4, comme le désigne Bob Lazar. Mis à part les sillons laissés par les vents et l’écoulement des eaux des monts Papoose, il n’y a aucune route, aucun sentier ni aucune trace d’une quelconque infrastructure. La construction de vastes hangars et le va-et-vient des employés auraient forcément laissé des traces. Photo : satellites.pro

Depuis la publication du récit des Hill, en 1966, cette constellation s’est imposée dans le milieu des ovnis comme l’un des hypothétiques lieux d’origine des extraterrestres. Si le commentaire de Robert Lazar a fait fantasmer les amateurs (parce qu’il confirmait en partie la véracité de l’affaire Betty et Barney Hill), les recherches en astrophysique ont éclipsé cette candidature. Nous savons aujourd’hui que l’environnement planétaire dans le voisinage des étoiles Zeta 1 et Zeta 2 ainsi que leur métallicité rendent très improbable la formation de planètes telluriques (comme la Terre) susceptibles d’offrir des conditions propices au développement de la vie organique. S’il y a des planètes qui tournent autour de Zeta 1 et de Zeta 2 (ce qui est très incertain), ce sont à coup sûr des géantes gazeuses comme le sont Jupiter ou Saturne. Des mondes hostiles et stériles43. Bref, les extraterrestres dont parle Bob Lazar n’existent que dans son imagination. Les Réticuliens sont à la rue ; ce sont des SDF intergalactiques.

Lazar a aussi longuement décrit – et dessiné – l’appareil sur lequel il aurait fait de la rétro-ingénierie. L’aéronef avait l’aspect de deux soucoupes renversées l’une sur l’autre et surmontées d’un dôme marqué de carrés noirs, comme des fenêtres ou des capteurs. Le dôme était orné d’une petite antenne.

Bob Lazar n’a pas cherché bien loin son inspiration. Au début des années 1980 – pratiquement 10 ans avant ses révélations –, l’artiste peintre Jim Nichols avait illustré les pseudorencontres d’outre-espace du contacté suisse Eduard « Billy » Meier. Ce fumiste se disait en rapport avec des extraterrestres venus des Pléiades, un amas d’étoiles situé à 444 années-lumière de la Terre. Outre son discours déjanté, Meier s’était démarqué par une collection de photos de soucoupes volantes aussi spectaculaires que truquées. Pour pallier les quelques vides iconographiques – le pauvre Meier ne pouvait quand même pas tout photographier –, Jim Nichols avait produit une série d’illustrations montrant le contacté en compagnie de la séduisante Semjase. Cette charmante Pléiadienne lui rendait visite à bord d’une « soucoupe volante de type 2 » (dans un catalogue de cinq modèles), pour reprendre la nomenclature de Meier. Or, vous l’aurez deviné, l’engin décrit par Bob Lazar – et plus tard commercialisé en modèle réduit par la Testor Corporation – est une copie conforme de la soucoupe pléiadienne de type 244. À moins de croire que les Pléiadiens et les Réticuliens travaillaient sur les mêmes chaînes de montage, il y a fort à parier que Lazar a davantage trouvé son inspiration dans les livres de Meier qu’au Secteur 4.

Robert Lazar a raconté que l’engin extraterrestre sur lequel il avait travaillé utilisait comme combustible l’élément 115 (le physicien en aurait même dérobé une petite quantité… qu’il n’a jamais produite, bien entendu45). Pour l’époque, c’était une affirmation très « exotique ». Il faut savoir que tous les éléments chimiques connus sont inscrits dans un tableau périodique (appelé aussi tableau de Mendeleïev) et numérotés en fonction de leur configuration électronique (nombre de protons, de neutrons et d’électrons). En 1989, année où Bob Lazar a évoqué l’élément 115, le tableau périodique s’arrêtait à l’élément 112 (le copernicium). De nouveaux éléments se sont ajoutés. Le registre en compte à présent 118, dont le 115, le moscovium, découvert en 2003 et officiellement intégré au tableau en 2016.


[image: Deux photos en noir et blanc une à côté de l'autre. Deux modèles de soucoupes volantes.]

Deux modèles de « soucoupes volantes »: l’original et sa copie. À gauche, reproduction d’un des engins de type 2 qui, au dire de Billy Meier, étaient utilisés par les Pléiadiens pour lui rendre visite. À droite, reproduction de l’aéronef sur lequel Bob Lazar aurait fait de la rétro-ingénierie. La ressemblance entre les deux vaisseaux est évidente. Photo: Domaine public

Pour les partisans de Lazar, cette identification de l’élément 115 avant sa découverte prouve la réalité de ses dires. Rien n’est moins sûr. Tous les trois ou quatre ans, les physiciens découvrent de nouveaux éléments, surtout depuis la mise en service d’accélérateurs de particules, comme le Grand collisionneur de hadrons, à la frontière franco-suisse. Néanmoins, ces éléments (dont le moscovium) sont excessivement instables et ne doivent leur existence qu’aux conditions artificielles et hautement improbables créées dans les accélérateurs de particules. Si le nombre d’éléments enregistré est maintenant de 118, il est raisonnable d’anticiper l’ajout d’éventuels éléments 119, 120 ou 121. Pas besoin de travailler sur des soucoupes volantes zéta-réticuliennes pour faire ce genre de conjectures.

Dans le cas de l’élément 115, la question n’est pas tant de déterminer son nombre atomique que de savoir si la description que Lazar en a faite, en 1989, correspond à celle du moscovium. La réponse est non. En fait, le seul point commun entre l’élément 115 de Robert Lazar et le moscovium est leur haut taux de radioactivité. Pour le reste… tout les sépare. Lazar a décrit une matière stable et semblable à des billes de couleur orangée. À l’en croire, une quantité de la taille d’une pièce d’un dollar canadien, nécessaire au fonctionnement de la soucoupe, avait un poids de 223 grammes46. Dans les faits, le moscovium (appelé aussi ununpentium) est un élément extrêmement instable. Sa durée de vie oscille entre 200 et 400 millisecondes. En réalité, il est beaucoup plus un état intermédiaire dans un processus de transformation que de la matière proprement dite. Son instabilité le réduit rapidement en éléments chimiques moins complexes47. C’est un peu comme de l’eau qui bout avant de se transformer en vapeur : entre l’état liquide et l’état gazeux, il y a un moment où l’eau est « entre deux », comme le moscovium. Ce dernier est donc trop instable pour offrir quelque bénéfice antigravitationnel. Pas étonnant qu’un physicien réputé, David L. Morgan, ait qualifié le discours de Lazar d’élucubrations48. Contrairement aux prétentions de ses partisans, Bob Lazar n’est pas non plus le prophète qui a prédit la découverte de l’élément 115. En mai 1989, des mois avant qu’il évoque cet élément, un article publié dans le périodique Scientific American évoquait la production éventuelle d’éléments lourds grâce aux accélérateurs de particules, dont un possible élément 11549. Bien essayé, Bob !

Documentaire ou « documenteur » ?

En décembre 2018, le documentaire Bob Lazar: Area 51 & Flying Saucers est présenté en grande pompe à Los Angeles. Après une éclipse de presque 30 ans, Bob Lazar reprend du service. Dans cette présentation de 97 minutes, il réitère ses thèses de 1989. Il affirme n’avoir rien à gagner dans cette histoire (c’est pourtant, étrange coïncidence, quelques mois avant la publication de son autobiographie). Le film, réalisé par Jeremy Corbell, est complaisant à souhait. Lazar y est présenté comme un parangon d’honnêteté et comme la victime d’une conspiration sordide. On passe rapidement – très rapidement même – sur ses « vides scolaires » et sur ses déboires judiciaires. Certaines scènes sont franchement des attrape-nigauds.

À un moment donné, Corbell présente à Lazar des photographies montrant un lecteur biométrique mesurant la longueur des doigts. En 1989, Lazar avait décrit ces lecteurs en affirmant qu’ils étaient du type installé dans la Zone 5150. Tout en exhibant ces clichés, Corbell explique qu’il a fait de longues recherches sans jamais trouver ce genre de lecteur. Puis, coup de chance : récemment, dit-il, la Nellis Air Force Base – qui a longtemps administré la base de la Zone 51 – aurait publié des photographies montrant des dispositifs de sécurité en usage dans les années 1980. Or, au nombre de ces derniers se trouvait un scanneur comme celui décrit par Lazar en 1989. En voyant ces photos, Bob Lazar semble surpris. Il affiche un air triomphant du genre : « Vous voyez, je vous l’avais dit ! »

De deux choses l’une : ou Jeremy Corbell a mal fait ses recherches ou toute cette scène ne sert qu’à rouler dans la farine les spectateurs. Ledit lecteur biométrique n’est qu’un banal Identimat 2000, un appareil qui, en effet, identifiait ses utilisateurs en mesurant la longueur de leurs doigts. Il n’était cependant pas nécessaire de se rendre au lac Groom pour en voir. À la fin des années 1970 – 15 ans avant les révélations de Lazar –, ces lecteurs étaient très répandus aux États-Unis. On en trouvait dans des endroits à circulation restreinte, comme les laboratoires, les centres hospitaliers ou les banques. Ce lecteur, décrit à l’époque comme « l’avenir des dispositifs de sécurité », avait fait l’objet d’articles dans la presse et dans des magazines spécialisés. L’un de ces Identimat 2000 avait même fait une apparition dans le film Rencontre du troisième type, à la 45e minute. Faut-il rappeler que le classique de Steven Spielberg est sorti sur les écrans en 1977, 12 ans avant la description de Bob Lazar ? (Et il s’agit, drôle de coïncidence, d’un film sur les ovnis51.)

Même entourloupe avec le « raid » de la police dans le commerce de produits chimiques de Bob Lazar, à Laingsburg, au Michigan. Dans son documentaire, Jeremy Corbell raconte qu’en début de tournage la police municipale et le FBI ont fait une descente dans les locaux de United Nuclear. Il explique que les autorités étaient apparemment à la recherche de renseignements concernant « un client de Bob ». Devant une procédure aussi banale, interroge Corbell, pourquoi déployer tant d’effectifs ? Pourquoi ne pas simplement téléphoner à Bob Lazar ? En minimisant la situation, Corbell cherche à mousser sa propre hypothèse complotiste (ou à entuber les spectateurs) : et si ces policiers étaient à la recherche d’autre chose ? Et s’ils espéraient mettre la main sur le mystérieux élément 115 ? Sinon, pourquoi choisir d’intervenir à ce moment précis ? Tout cela sent le complot à plein nez, affirme Corbell.


[image: Deux photos en noir et blanc une à côté de l'autre. Deux modèles Identimat 2000 commercialisés dans les années 1970. Appareils considérés comme les ancêtres des systèmes d’identification numérique et optique.]

Deux modèles Identimat 2000 commercialisés dans les années 1970. Loin d’être top secret, ces appareils, considérés comme les ancêtres des systèmes d’identification numérique et optique, étaient répandus dans les bâtiments à accès restreint. Certains d’entre eux étaient d’ailleurs en fonction au Laboratoire national de Los Alamos (LANL), où Robert Lazar a travaillé comme employé d’une firme sous-traitante pour réparer des compteurs Geiger. Photo: Stellar Systems

Là encore, le documentaliste prend les spectateurs pour des imbéciles. Le jour de l’intervention, le 19 juillet 2017, les agents ont remis à Lazar un mandat expliquant les motifs de leur présence. Tout y est clairement détaillé, sans ambiguïtés. Cette intervention n’était pas qu’une simple recherche d’information sur un client de United Nuclear, mais un complément d’enquête dans une affaire de meurtre52.

Le 22 décembre 2015, une jeune femme de Houghton (au Michigan), Janel Sturzl, 31 ans, s’est présentée à l’hôpital de Rochester, souffrant de nausées et de violentes crampes abdominales. Elle est décédée quelques heures plus tard. L’autopsie a révélé que Mme Sturzl avait été empoisonnée au thallium53. Ce métal lourd a longtemps été employé dans la fabrication des pesticides. Dans les années 1960, il a été banni des usages commerciaux et, depuis 1984, il n’est plus produit aux États-Unis. On ne l’utilise plus que pour la fabrication de composantes électroniques ou au cours de procédures médicales précises. Il est incolore, inodore et sans goût, mais il est très toxique, même au contact de la peau. Sa vente est soigneusement contrôlée. Entre de mauvaises mains, le thallium peut se révéler un poison violent, voire une arme terroriste (d’où l’implication du FBI dans ce dossier)54.

En vérifiant l’historique des proches de Mme Sturzl, les enquêteurs ont découvert que l’un d’entre eux s’était procuré une petite quantité de thallium chez United Nuclear (le commerce de Bob Lazar), l’une des rares entreprises de l’État autorisées à vendre cette matière. Le seul crime de Lazar est sans doute d’avoir vendu inconsciemment du thallium à un assassin en devenir, mais, en pareilles circonstances, les autorités prennent les choses très au sérieux. Le FBI ne « téléphone pas avant » et n’envoie pas de faire-part. La façon frivole dont Jeremy Corbell présente cet épisode est d’une malhonnêteté crasse.

L’imperturbable Bob Lazar, ou le flegme américain

Robert Scott Lazar est vraisemblablement un fumiste. Pourquoi a-t-il inventé cette histoire ? Difficile à dire, et ce n’est pas le travail des journalistes de savoir pourquoi les mythomanes s’inventent des réalités fantasmées. Il faut croire que ces élucubrations leur servent, que ce soit pour des raisons financières ou psychologiques. Dans le cas de Lazar, je ne m’improviserai pas psychologue. En revanche, je dirai que, contrairement à ce que prétendent ses défenseurs, le bonhomme a largement exploité son histoire, à commencer par son contrat de commercialisation avec Testor pour « sa » soucoupe volante. Il suffit de consulter le site en ligne de United Nuclear pour constater qu’il existe une section consacrée exclusivement à des produits dérivés (t-shirts, tasses, etc.) de la Zone 51. Bien sûr, il n’y a rien de répréhensible à vouloir faire de l’argent en exploitant des expériences personnelles. Des astronautes, des héros de guerre et de grands explorateurs l’ont fait. Cela ne signifie pas que Neil Armstrong n’a jamais marché sur la Lune ou que le commandant Cousteau n’a jamais exploré les mers. Toutefois, contrairement aux « découvertes » de Lazar, la réalité des vols Apollo et les aventures de la Calypso ne font aucun doute. Certes, Lazar n’a pas fait fortune avec ces produits dérivés (peut-être espérait-il en tirer davantage), mais ce n’est pas si mal non plus. Qui plus est, des discussions sont toujours en cours pour une adaptation de son histoire au cinéma55.

Devant ces évidences de supercherie, les partisans de Lazar s’en remettent à un dernier espoir pour sauver l’honneur de leur candidat : la synergologie, c’est-à-dire l’art de décoder le langage corporel (non verbal). Depuis une vingtaine d’années, un engouement s’est manifesté autour de cette pseudoscience. À en croire ses artisans, notre corps réagirait psychologiquement – et inconsciemment – à notre environnement immédiat. Nos gestes, nos actions, nos attitudes, nos postures seraient autant d’éléments qui traduiraient nos états psychologiques56. En s’appuyant sur une espèce de grille d’interprétation, une kyrielle de synergologues se sont penchés sur les réactions non verbales de Bob Lazar au cours d’entretiens filmés. En fonction des questions posées, il regarde tantôt à droite, tantôt à gauche ; il se gratte la joue ou le nez, il cligne des yeux. Sur la foi de ces réactions, beaucoup l’ont trouvé crédible. Mais encore ? Que valent ces impressions devant l’épais dossier de faits vérifiables – et vérifiés – prouvant que Lazar a menti ? Strictement rien… si ce n’est qu’à force de se cantonner aux mêmes bobards, Lazar a appris à les répéter en regardant ses interlocuteurs droit dans les yeux.

Notons aussi que la synergologie n’est pas une science, mais une pseudoscience, comme l’homéopathie ou la parapsychologie57. Sans jeter le bébé avec l’eau du bain, il faut considérer ces interprétations avec énormément de circonspection. À ce jour, il n’existe aucune étude scientifique rigoureuse qui confirme la valeur de la synergologie. Si, au dire de certains, elle peut se révéler un outil intéressant (comme le sont les polygraphes), elle ne saurait d’aucune manière remplacer les preuves matérielles. Si la littérature judiciaire est pleine de coupables qui ont réussi à tromper les polygraphes, dont le tristement célèbre tueur en série Ted Bundy, il y a fort à parier qu’il doit en être de même avec le langage non verbal.

Robert Scott Lazar est un homme sympathique, articulé et excessivement brillant. C’est aussi un menteur convaincant… mais un menteur quand même.


— Majestic-12  Des agents très spéciaux

Questionné au sujet des mesures de sécurité dans le Secteur 4, Lazar a expliqué que les employés étaient munis d’une carte d’identité. Il a d’ailleurs exhibé une copie de la sienne, précisant que l’originale avait été remise à ses supérieurs. Étrange pour un employé qui affirme n’avoir jamais été viré de son boulot, mais seulement mis sur la touche58. Quoi qu’il en soit, la carte porte la mention US Department of Naval Intelligence (la même officine qui apparaît sur son relevé d’impôt présenté comme preuve de son embauche).

Le hic, c’est que cette agence n’existe pas. Il y a bien un Office of Naval Intelligence, mais pas de Department of Naval Intelligence. Il est peu probable que l’agence émettrice des cartes n’ait pas été au courant de cette nuance. La carte porte un numéro d’employé, E-6722MAJ, qui ne correspond à strictement rien. Sur le côté droit, en position verticale, sous la photo d’identification, on peut lire MAJ, pour Majestic (ou Majic), en lettres majuscules. Le MAJ apparaît aussi en suffixe de son numéro d’employé59. Là encore, Lazar est allé puiser dans le folklore ufologique pour appuyer ses fadaises. Majestic renvoie à un groupe d’élite qui aurait été créé en 1947 – au lendemain du prétendu écrasement d’une soucoupe volante dans le désert de Roswell, au Nouveau-Mexique – pour « gérer » la présence des extraterrestres sur Terre60.

L’affaire a commencé au début des années 1980. Deux mordus d’ovnis, le physicien Stanton Friedman et l’auteur William Moore, se sont associés à un producteur de télévision, Jaime Shandera.

Le trio souhaitait produire un documentaire sur la mythique affaire de Roswell. C’est dans ce contexte qu’en décembre 1984 Jaime Shandera a reçu une enveloppe anonyme contenant une bobine de film 35 mm. Une fois développée, la pellicule a révélé un long mémoire frappé du sceau de la confidentialité et intitulé Operation Majestic-12. Le document, d’une demi-douzaine de pages, aurait été préparé en novembre 1952 à l’attention du nouveau président élu, Dwight Eisenhower. Il raconte comment, en 1947, le président Harry Truman aurait autorisé la création d’une équipe de 12 hommes dont l’objectif premier était d’empêcher toute révélation publique concernant les extraterrestres. Ce petit groupe d’initiés, portant le nom de code Majic-12 ou MJ12, n’aurait pas hésité à faire appel au chantage et même au meurtre pour préserver l’ultime secret de la présence des extraterrestres61. Certains racontent même que le président Kennedy – qui s’apprêtait à « lâcher le morceau » – aurait été abattu par des hommes à la solde du MJ1262.


[image: Photo en noir et blanc: l’ufologue américain — naturalisé Canadien — Stanton T. Friedman (1934-2019). Un homme avec une barbe et des lunettes, habillé d'un habit veston cravate.]

L’ufologue américain — naturalisé Canadien — Stanton T. Friedman (1934-2019). Il a été un ardent défenseur de l’authenticité des documents dits du « Majestic-12 », qui devaient attester de l’écrasement, en 1947, d’un ovni dans le désert de Roswell, au Nouveau-Mexique. Friedman réclamait en quelque sorte la paternité de ce mythe ufologique. Conflit d’intérêts ou aveuglement volontaire ? Photo : Stanton Friedman


[image: Photo: une des pages du premier mémorandum du Majestic-12 reçu par la poste en 1984.]

L’une des pages du premier mémorandum du Majestic-12 reçu par la poste en 1984. Cette page affiche les 12 membres originaux qui auraient dirigé cette invraisemblable société secrète. Le faussaire a poussé la plaisanterie jusqu’à glisser dans cette liste le nom de Donald Menzel (1901-1976), un astronome de Princeton connu comme un farouche détracteur des ovnis. Photo : Collection privée

Si ces documents ont été perçus par les amateurs d’ovnis comme une véritable révélation, il n’a pas fallu de temps aux spécialistes pour y voir des anomalies suspectes. À la date présumée de la rédaction du document (novembre 1952), l’auteur n’aurait pas utilisé ce type de classification, ce format de date ou ce genre d’en-tête. À l’époque, la rédaction des documents officiels suivait des règles strictes que le mémoire Operation Majestic-12 transgresse allègrement. Tous les experts, incluant ceux de l’unité des fraudes du FBI, ont conclu que ces documents étaient des faux grossiers. Ils ont même pu déterminer que la signature du président Truman apparaissant dans le rapport n’était qu’un copier-coller provenant d’une lettre présidentielle datée du 1er octobre 1947 (sans lien avec les ovnis) et adressée au Dr Vannevar Bush, le conseiller scientifique du président. C’est fou ce que l’on peut faire avec une bonne imprimante, du correcteur liquide et un peu d’imagination63.

Depuis la publication de ce rapport, d’autres documents du Majestic-12 ont fait surface. Ils proviennent essentiellement de sources anonymes et doivent être considérés comme très suspects, voire frauduleux64. Visiblement, des plaisantins ont senti le besoin de pousser davantage le bouchon. Ce verdict n’a pas empêché certains ufologues d’adhérer au concept d’un groupe chargé de vérifier l’information sur les extraterrestres, d’une société secrète telle que décrite dans les documents du MJ12. Ce scénario a depuis été repris dans de nombreux films et séries télévisées. Il est même au cœur de la mythique série X-Files.

Aujourd’hui, le Majestic-12 – et ses diminutifs comme Majic ou simplement MAJ – est devenu une référence populaire dans l’univers des ovnis, au même titre que Roswell, la Zone 51, Zeta Reticuli ou E.T. (celui de Spielberg). Pas étonnant que Bob Lazar l’ait récupéré dans sa fable.







« Un mensonge ne peut jamais être effacé. Même la vérité n’y suffit pas. »

Paul Auster, écrivain américain






L’expérience de Philadelphie  Un témoin inattendu

Au printemps 1955, Morris Ketchum Jessup, un diplômé en astronomie de l’Université du Michigan, publie The Case for the UFO, un ouvrage spéculatif sur des faits divers mystérieux. En s’appuyant sur des dossiers comme ceux des disparitions inexpliquées ou des énigmes historiques, il soutient que ces « anomalies » seraient l’œuvre des extraterrestres. L’auteur est le premier à utiliser le terme UFO (« ovni » en français) pour désigner ces curieuses apparitions célestes. Cet acronyme vient d’être proposé par le capitaine Edward J. Ruppelt, le directeur du Projet Blue Book, la commission d’enquête nationale de l’US Air Force sur les soucoupes volantes1. Quelques semaines plus tard, l’éditeur de Jessup, The Citadel Press, lui remet une dizaine de lettres de lecteurs. L’une d’elles se distingue. Il s’agit d’un texte maladroit et truffé de fautes. L’écriture est quasi indéchiffrable et témoigne du faible niveau de scolarisation du correspondant, un certain Carlos Miguel Allende. Ce dernier décrit des technologies d’avant-garde. Il est question de lévitation et d’énergies nouvelles, comme l’antigravité. Morris Jessup est d’avis que le señor Allende est un illuminé. Il classe la lettre*, se contentant d’y répondre de manière laconique2.

Quelques mois plus tard, Jessup reçoit une autre lettre de Carlos Miguel Allende, qui revient sur les technologies secrètes évoquées précédemment. Le texte – comme si c’était possible – est plus confus et rédigé avec des stylos de couleurs différentes. L’auteur y mêle les mots en majuscules et en minuscules. L’élément central est sa description d’une expérience à laquelle il aurait assisté alors qu’il travaillait comme marin sur le Andrew Furuseth, un vapeur de la marine marchande. Selon lui, en octobre 1943, la US Navy aurait procédé à un essai secret dans le port de Philadelphie, en Pennsylvanie. L’initiative visait à rendre invisible un contre-torpilleur de classe Cannon.

Au dire d’Allende, l’expérience aurait pris une tournure imprévue. Le navire, rendu invisible, aurait été téléporté un court instant du port de Philadelphie à celui de Norfolk, en Virginie, situé à 250 kilomètres au sud. À leur « retour » à Philadelphie, les marins auraient souffert d’épouvantables séquelles : certains auraient été coincés « entre deux temps » (« comme s’ils étaient enlisés dans la mélasse », affirme Carlos Allende), d’autres auraient perdu la raison ou se seraient enflammés comme des torches, victimes d’un invraisemblable phénomène d’autocombustion. Détail amusant : si l’auteur s’identifie dans l’en-tête comme Carlos Miguel Allende, il signe sa missive du nom plus anglo-saxon de Carl Allen. Il donne comme adresse de retour une boîte postale de New Kensington, en Pennsylvanie3.

En mai 1956, Carl Allen envoie une troisième lettre à Morris Jessup. Il revient sur l’expérience de Philadelphie et invite l’astronome à enquêter lui-même sur ces événements. Preuve de sa bonne foi, il se dit volontaire pour se soumettre au détecteur de mensonges, à l’hypnose ou au sérum de vérité (thiopental sodique). S’il théorise, ces techniques lui permettraient peut-être de raviver certains détails qu’il a oubliés4.

Jessup, qui commence à se lasser des longues élucubrations de Carlos Allende alias Carl Allen, classe la lettre et tire un trait sur l’affaire. L’expérience de Philadelphie va toutefois revenir le hanter par l’intermédiaire de la principale intéressée : la US Navy.

Les Bohémiens entrent en scène

Au printemps de 1957, Morris Jessup, qui s’affaire à une version plus fournie de son livre The Case for the UFO (The Expanding Case for the UFO), est invité à se rendre au Bureau de recherche de la Marine (BRM, Office of Naval Research), à Washington, D.C. Des responsables souhaitent discuter avec lui. L’invitation ne détaille pas les raisons de cet intérêt. Intrigué, il se rend dans la capitale, où il est accueilli par le commandant George W. Hoover et le capitaine Sydney Sherby.


[image: Photo en noir et blanc: un bateau, un contre-torpilleur, il est sur l'eau.]

Le USS DE-173 Eldridge. Ce contre-torpilleur de classe Cannon aurait été au centre d’une opération secrète de la US NAVY qui visait à le rendre invisible. L’expérience aurait eu des conséquences dramatiques. Mythe ou réalité ? Photo : US Navy

Les militaires l’informent qu’ils ont récemment reçu une enveloppe contenant un exemplaire (en version de poche) de son ouvrage The Case for the UFO. Le livre a été posté depuis la ville de Seminole, au Texas, et l’expéditeur – outre l’adresse du destinataire – a écrit « Joyeuses Pâques » en majuscules sur l’enveloppe. Le livre est adressé à l’amiral N. Furth, le chef des opérations du BRM, et présente de nombreux passages annotés en marge5. Ces commentaires donnent à penser que trois personnes se sont échangé le livre pour y écrire leurs précisions, chacune utilisant un stylo de couleur différente afin de se distinguer. Ces « annotateurs », A, B et Jemi – qui se désignent collectivement comme les « Bohémiens » –, disent posséder des renseignements à propos d’une expérience secrète qui se serait déroulée dans le port de Philadelphie à l’automne de 1943. Au cours de celle-ci, un contre-torpilleur de la US Navy aurait été rendu invisible avec des conséquences désastreuses. Dans leurs commentaires, les « Bohémiens » évoquent aussi des contacts avec des extraterrestres : les large men (les grands hommes) et les small men (les petits hommes). Les premiers seraient des entités bienveillantes, contrairement aux seconds, plus vicieux et hostiles6.

En consultant l’édition annotée, Jessup comprend que ces « Bohémiens » ne sont qu’une seule et même personne : Carlos Allende alias Carl Allen. Le discours et le style chaotique (texte confus et emploi injustifié de mots en majuscules et en minuscules) sont partout les mêmes. L’astronome reste toutefois perplexe devant l’intérêt des militaires pour ces élucubrations. Pour lui, le discours de Carlos Allende est celui d’un illuminé, voire d’un homme souffrant de troubles mentaux. Il va de surprise en surprise lorsque Hoover lui annonce qu’il a commandé à l’éditeur Varo (Varo Manufacturing Company) des réimpressions de l’édition annotée. Le militaire explique à Jessup qu’il souhaite la faire circuler parmi ses collègues. Son objectif reste nébuleux7 (suivant les versions, de 12 à 127 exemplaires seront tirés de cette édition annotée).


[image: Photo en noir et blanc: la station navale de la US Navy dans le port de Philadelphie, en Pennsylvanie.]

La station navale de la US Navy dans le port de Philadelphie, en Pennsylvanie. Ces installations ont été fermées en 1995. Selon les dires de Carl Allen et d’Alfred Bielek, c’est depuis un de ces quais que l’Eldridge aurait été rendu invisible. Un choix peu discret considérant que, durant la Deuxième Guerre mondiale, ce port était l’un des plus achalandés de la côte Est, tant par les forces navales américaines que par la marine marchande. Photo : Domaine public

À l’automne de 1957, Jessup se rend à New York, où il retrouve son ami Ivan T. Sanderson. Ce zoologue s’intéresse vivement aux phénomènes étranges et à la cryptozoologie, l’étude des animaux inconnus ou non reconnus par la science (le yéti, le monstre du Loch Ness, etc.). Jessup lui offre un exemplaire de l’édition annotée de The Case for the UFO (reproduite par l’éditeur Varo) et lui demande de la mettre en sécurité au cas où il lui arriverait malheur. Sanderson le trouve abattu, dépressif et légèrement paranoïaque.

Un an et demi plus tard, en avril 1959, Jessup envoie une lettre à son ami Long John Nebel, l’animateur de l’émission de fin de soirée sur les ondes de WOR, à New York. Il écrit que, si ce dernier souhaite le contacter, il lui faudra dorénavant expédier ses messages dans l’au-delà. Pour Nebel, on dirait bien un adieu, une lettre de suicide. Craignant pour la vie de son ami, l’animateur tente de le joindre, sans succès8.

Le 20 avril, en début de soirée, Morris Jessup immobilise sa voiture dans l’aire de stationnement d’un parc de Dade County, en Floride. Il relie le pot d’échappement à l’habitacle et s’endort pour une dernière fois. Des randonneurs le découvrent quelques instants plus tard. Le scientifique de 59 ans ne respire plus. Il est transporté à l’hôpital du comté, où les médecins ne peuvent que constater son décès. Depuis quelques mois, Jessup traversait une mauvaise passe. Sa femme l’avait quitté, il devait composer avec des problèmes financiers et ses livres, qu’il voyait comme une porte de sortie, se vendaient mal. C’était un homme aux abois. Sa mort sera, avec le temps, récupérée par des adeptes des théories du complot laissant croire que le scientifique aurait été éliminé « parce qu’il en savait trop ». Les décès prématurés d’Edward J. Ruppelt, de James MacDonald, de Frank Edwards et de Phil Schneider seront récupérés de la même façon, mais les complotistes n’apporteront aucune preuve à cet effet*.

Comme on le verra, le décès du Dr Jessup (qui, dans les faits, n’avait pas de doctorat) n’a pas mis fin à la controverse sur l’expérience de Philadelphie.

Au lendemain du drame, Carlos Allende alias Carl Allen lance un échange épistolaire avec d’autres personnes engagées dans la recherche sur les phénomènes étranges et inexpliqués. Parmi celles-ci, on compte Gray Barker, éditeur du Saucerian Bulletin, le couple Jim et Coral Lorenzen, fondateurs de l’Aerial Phenomena Research Organization (APRO), une association ufologique basée en Arizona, et Jacques Vallée, un astrophysicien français (naturalisé américain) auteur de plusieurs livres sur les ovnis. À ses correspondants, Carlos Allende alias Carl Allen raconte de nouvelles histoires. Il peaufine le tout et ajoute des anecdotes inédites, des détails jamais évoqués dans ses lettres à Jessup ni dans les remarques apparaissant dans l’édition annotée de The Case for the UFO envoyée au Bureau de recherche de la Marine, édition dont il reconnaît maintenant être le seul « annotateur »9. Il dévoile par exemple le nom du navire impliqué dans l’expérience de Philadelphie : il s’agissait apparemment du USS DE-173 Eldridge10, un contre-torpilleur de 93 mètres de long.

L’expérience de Philadelphie devient la manne des amateurs de mystères. Les magazines et les livres n’en finissent plus de rebondir sur cette rumeur. L’un de ces ouvrages, Opération Philadelphie (The Philadelphia Experiment), signé Charles Berlitz et William Moore, soutient que cette expérience invraisemblable portait le nom de code Projet Arc-en-Ciel (Project Rainbow)11.

Hollywood n’est pas non plus indifférent à ce mystère. En 1984, Michael Paré et Nancy Allen sont les vedettes de The Philadelphia Experiment, un film de science-fiction librement inspiré du livre de Charles Berlitz et William Moore. Durant l’expérience de 1943, deux marins du USS Eldridge sont projetés en 1984 et doivent retrouver les scientifiques à l’origine du projet pour les renvoyer à leur époque. Le film, réalisé avec un budget de neuf millions de dollars, va devenir l’amorce d’une saga encore plus prodigieuse que l’histoire racontée par Carlos Allende alias Carl Allen.


[image: Deux photos en noir et blanc: Carl Allen (à gauche) et Alfred Bielek.]

Les deux principaux propagandistes de l’expérience de Philadelphie : Carl Allen (à gauche) et Alfred Bielek. Vérification faite, les archives militaires et sociales contredisent leurs affirmations. Photo : Collection privée

Un soir de janvier 1988, Alfred Bielek, un résidant de Scottsdale, en Arizona, s’installe devant son téléviseur. On présente pour une énième fois The Philadelphia Experiment. Alors que les images défilent à l’écran, Bielek éprouve une curieuse sensation de déjà-vu. Des souvenirs oubliés lui reviennent en mémoire. Il comprend peu à peu l’incroyable vérité : il est l’un des survivants de l’expérience de Philadelphie. Il croit aussi avoir été victime d’un lavage de cerveau, d’où sa longue amnésie quant à cette aventure12.

Du jour au lendemain, Bielek se lance dans une tournée des médias marginaux : radios pirates, télévisions communautaires et magazines spécialisés. Il devient une figure connue des conventions consacrées aux ovnis et autres phénomènes étranges. Au fil de ses conférences, son histoire se fait plus complexe et embrouillée. Bielek soutient être né Edward Cameron en 1916. Il aurait obtenu un diplôme en physique de l’Université Harvard avant de rejoindre (dès 1940) une poignée de scientifiques recrutés pour un projet ultrasecret. Les militaires souhaitaient alors mettre au point une machine à explorer le temps13. Enrôlés dans ce programme, Edward Cameron (alias Alfred Bielek) et son frère Duncan auraient été transférés, à l’été de 1943, dans un projet secondaire baptisé Arc-en-Ciel. Ce dernier visait à rendre invisible un contre-torpilleur de la US Navy14.

Le 12 août 1943 (contrairement au récit de Carlos Allende alias Carl Allen, qui parlait plutôt d’octobre 1943), les frères Cameron seraient montés à bord du USS DE-173 Eldridge pour la première phase du projet invisibilité. Une fois les « générateurs d’énergie » en marche, le navire aurait vite été entouré d’un halo d’étincelles. Inquiets pour la suite de l’expérience, les frères Cameron auraient sauté par-dessus bord (à l’instar des héros du film L’expérience de Philadelphie), mais, en place et lieu des eaux du port, ils se seraient retrouvés dans un vaste complexe souterrain aménagé sous la base militaire de l’US Air Force à Montauk, à la pointe de Long Island, dans l’État de New York15.

Au dire de Bielek, il y avait là un immense dispositif rappelant le chronogyre de la série de science-fiction Au cœur du temps (The Time Tunnel, 1966-1967), une structure gigantesque en forme de cône s’ouvrant sur un vortex spatiotemporel rendant possible le voyage dans le temps. L’année : 1983. En sautant de l’Eldridge, les frères Cameron auraient donc fait un bond de 40 ans dans le futur. Une équipe de scientifiques en blouse blanche leur aurait expliqué que, depuis 1943, le USS DE-173 Eldridge était coincé – avec une soucoupe volante qui passait par là au même moment – dans un « repli du temps ». Seuls eux pouvaient à présent emprunter le chemin inverse pour remonter à bord du contre-torpilleur et y désactiver les générateurs responsables de cette boucle sans fin (un copier-coller du scénario du film L’expérience de Philadelphie)16. Sans hésiter, les frères Cameron seraient revenus dans la « machine », où une vague temporelle les aurait ramenés sur l’Eldridge. Durant ces bonds dans le temps, « l’esprit » du Dr Edward Cameron se serait incarné dans le corps d’un adolescent de 16 ans : Alfred Bielek17.

Au printemps de 1990, Al Bielek s’associe à l’auteur Brad Steiger pour publier ses mémoires, Philadelphia Experiment and Other UFO Conspiracies, un essai surprenant. Bielek y soutient que les responsables de ce projet – le Projet Montauk – étaient en relation avec des colonies d’extraterrestres. C’est d’ailleurs par l’entremise de ces visiteurs d’outre-espace que les militaires auraient acquis le savoir-faire nécessaire pour concevoir leur machine à explorer le temps. Selon Bielek, ces équipements n’étaient pas limités au voyage temporel et permettaient les déplacements dans l’espace. Dans la peau de son doppelgänger, Edward Cameron, Bielek aurait été chargé de plusieurs missions secrètes. Le scientifique se serait ainsi rendu sur la planète Mars et aurait remonté le temps jusqu’à 100 000 av. J.-C. Il soutient que le projet a été abandonné à la fin des années 1970, entraînant la fermeture de la base de Montauk. Les auteurs affirment que la fin du Projet Montauk n’a pas mis un terme aux expériences spatiotemporelles des militaires. Une nouvelle machine à voyager dans le temps aurait été assemblée dans des aménagements souterrains du lac Groom, au Nevada, mieux connus sous le nom de Zone 51.


[image: En noir et blanc. Représentation artistique du chronogyre, la machine à explorer le temps de la série Au coeur du temps (The Time Tunnel), de 20th Century Fox et Warner Brothers. On voit des passerelles, des gens, un cylindre.]

Représentation artistique du chronogyre, la machine à explorer le temps de la série Au cœur du temps (The Time Tunnel), de 20th Century Fox et Warner Brothers. À en croire Alfred Bielek, un dispositif très semblable aurait été construit sous le site de Camp Hero, base de la US Air Force, à Montauk, dans l’État de New York. Photo : The Irwin Allen News Network

Un projet… invisible

En 1895, l’auteur britannique H. G. Wells publiait La machine à explorer le temps (The Time Machine). Deux ans plus tard, il récidivait avec L’homme invisible (The Invisible Man). Ces deux romans sont à présent considérés comme des classiques de la science-fiction. Ils ont pour dénominateur commun des découvertes d’avant-garde. Dans le premier, un savant met au point une machine qui lui permet de se rendre en l’an 802 701, où il libère les Éloïs, un peuple androgyne et pacifique, de la prédation des Morlocks, une race d’êtres primitifs, troglodytes et cannibales. Dans L’homme invisible, Wells imagine un scientifique, Griffin, qui découvre un élixir capable de le rendre invisible. Cet état permanent entraîne Griffin dans les ténèbres de la folie. Au moment de coucher sur papier ses fantasmes d’anticipation, Herbert George Wells était sans doute à des lieues d’imaginer que ces deux thématiques – l’invisibilité et le voyage temporel – allaient se fondre dans l’un des canulars les plus sensationnels du XXe siècle : l’expérience de Philadelphie.

L’avènement de nouveaux modèles scientifiques, comme la physique quantique, a soulevé des interrogations légitimes sur des concepts comme l’invisibilité et le voyage dans le temps. Il y a à peine quelques décennies, ces prouesses étaient essentiellement l’apanage de la science-fiction. Aujourd’hui, des experts de haut niveau, comme l’astrophysicien Michio Kaku, croient que de tels miracles sont possibles, même si pour l’heure ils restent inaccessibles18. Nombreux sont les férus de paranormal qui exploitent cette ouverture pour valider l’expérience de Philadelphie. C’est mettre la charrue avant les bœufs ! Si le voyage dans le temps était possible, il y a belle lurette que nous aurions été envahis par des visiteurs du futur. Il y a un monde entre la théorie et la pratique. Imaginer que des scientifiques des années 1940 ont pu mettre au point des mécanismes alliant l’invisibilité, la téléportation et le voyage dans le temps est aussi absurde que de croire que nos ancêtres de la préhistoire écoutaient Les Simpson sur leur iPad. Ce n’est pas parce que Jules Vernes croyait possible le voyage De la Terre à la Lune (publié en 1865) que nos aïeuls du XIXe siècle étaient capables d’un tel prodige.

J’ai évalué l’expérience de Philadelphie essentiellement à l’aide d’énoncés factuels. Le USS DE-173 Eldridge a-t-il réellement fait partie de l’armada de la US Navy ? Dans l’affirmative, a-t-il pu jouer un rôle dans un tel projet ? Qui sont les apôtres de l’affaire, à commencer par Carlos Allende alias Carl Allen et Alfred Bielek ? Débutons par la grande vedette de l’histoire : le USS DE-173 Eldridge.

C’est dans ses échanges épistolaires post-Morris Jessup que Carlos Allende alias Carl Allen a mentionné ce navire comme celui de l’expérience de Philadelphie. Fort de cette information, j’ai contacté le département américain de la Défense. Celui-ci m’a confirmé qu’il existait un volumineux dossier sur l’Eldridge. Les documents étaient conservés aux archives de la US Navy, un bâtiment situé au cœur d’un impressionnant complexe au bord de la rivière Anacostia, à Washington, D.C. Ils n’étaient pas encore numérisés, alors j’ai dû me rendre sur place pour les consulter.

Le dossier de l’Eldridge (NRS-1978-26) est sans surprise. Sa fiche technique tient en une dizaine de pages. La construction du USS DE-173 Eldridge a débuté à la Federal Shipbuilding & Drydock Company de Newark, au New Jersey, le 22 février 1943. C’était un navire escorteur (contre-torpilleur) de classe Cannon, une série de 72 bateaux construits entre 1943 et 1944. D’un tonnage de 1240 tonnes (à vide) pour une longueur de 306 pieds (93,2 mètres), l’Eldridge a entrepris son voyage inaugural le 25 juillet 1943 sous le commandement du lieutenant Charles R. Hamilton.

Durant la période correspondant au calendrier de l’expérience de Philadelphie (automne 1943), l’Eldridge mouillait aux Bermudes. Il a patrouillé dans les îles du 18 septembre au 15 octobre, date à laquelle il a remis le cap sur New York, son port d’attache. Il est demeuré à quai jusqu’au 2 novembre. Il a alors repris la mer pour rejoindre un convoi (le UGS-23) à Norfolk, en Virginie. Le temps de se ravitailler, l’Eldridge est parti vers Casablanca, où il a accosté le 22 novembre. Une semaine plus tard, il est rentré à New York. Le 17 décembre, il était à quai. Mis à part quelques trajets vers Block Island, dans l’État du Rhode Island, il est resté dans le secteur jusqu’au 31 décembre. À aucun moment l’Eldridge n’a mouillé dans le port de Philadelphie durant l’automne 194319. Ce constat a d’ailleurs été confirmé en 1999 dans un article du Philadelphia Inquirer. Lors d’une réunion des « anciens » de l’Eldridge, des vétérans ont confirmé à la journaliste Lacy McCrary que leur navire n’avait jamais été à Philadelphie à l’époque de la prétendue expérience20.

L’Eldridge a été libéré du service actif le 17 juin 1946. Il est demeuré en réserve jusqu’en janvier 1951, avant d’être cédé à la Grèce, qui l’a recyclé comme patrouilleur en mer Égée sous le nom de Leon. Il a été retiré de la flotte dans les années 1990 et envoyé aux ferrailleurs en 1999.

À la lumière de ces renseignements, il est clair que le USS DE-173 Eldridge n’a pu être impliqué dans cette invraisemblable expérience de Philadelphie ni en octobre 1943, comme l’a prétendu Carlos Allende alias Carl Allen, ni en août de la même année, comme l’a soutenu Alfred Bielek.

En consultant les archives de la US Navy, j’ai vérifié les divers noms de code utilisés par ses services durant la Deuxième Guerre mondiale. À mon grand étonnement, je suis tombé sur un Projet Arc-en-Ciel. Pendant une seconde, mon cœur s’est arrêté… Pendant une seconde seulement. En lisant plus en détail, j’ai vite compris que ce projet référait plutôt à un plan de riposte contre les forces de l’Axe (Rome [Mussolini], Berlin [Hitler], Tokyo [Hirohito]). Il n’incluait toutefois aucun retour vers le futur ni un quelconque camouflage invisible. Quant à la probabilité que la US Navy ait utilisé un même nom de code pour désigner deux programmes différents, elle est très faible.

L’histoire de l’Eldridge étant réglée, je me suis tourné vers les prétendus lanceurs d’alerte : Carlos Allende alias Carl Allen et Alfred Bielek. Qui étaient-ils ?

Pendant presque 40 ans, Carlos Allende a envoyé d’innombrables lettres. Toute personnalité manifestant un intérêt pour l’expérience de Philadelphie se retrouvait de facto sur la liste de ses correspondants pour un échange épistolaire très souvent à sens unique. Au nombre des élus, il y a eu Morris Jessup, William Moore, Jacques Vallée et le journaliste John Keel. Même les éditeurs de la Varo Manufacturing Company, responsables de la réimpression de l’édition annotée du livre The Case for the UFO, ont fait partie de cette liste.

De la capitale américaine, j’ai roulé jusqu’à Clarksburg, en Virginie-Occidentale. La bibliothèque municipale abrite la Collection Gray Barker. Barker (1925-1984) était un « entrepreneur » du paranormal. Du milieu des années 1950 au début des années 1980, il a porté bien des chapeaux : enquêteur, auteur, journaliste, éditeur. Il a notamment signé (en 1956) They Knew Too Much About Flying Saucers (Ils en savaient trop sur les soucoupes volantes), un classique de la littérature ufologique à l’origine du mythe des « hommes en noir » (men in black). Avec une telle feuille de route, faut-il s’étonner que Gray Barker se soit retrouvé sur la liste des correspondants de Carlos Allende ?

La Collection Gray Barker est une mine de renseignements : plus d’un quart de siècle d’ufologie y est soigneusement rangé dans une trentaine de classeurs. Elle compte aussi quelque 300 livres sur les phénomènes paranormaux, parmi les plus rares jamais publiés en Amérique. La collection est gérée par David Houchin. Lors de ma visite, l’archiviste m’a invité à consulter le dossier de Morris Jessup et la correspondance de Gray Barker. À elle seule, cette dernière ne compte pas moins d’une centaine de lettres signées Carlos Allende ou Carl Allen, selon les humeurs de l’homme. Près de la moitié d’entre elles sont directement adressées à Barker ; les autres sont à l’attention de destinataires différents, comme le zoologue Ivan T. Sanderson ou l’ufologue Jacques Vallée. Ces lettres, presque toutes manuscrites, sont manifestement le fait d’un individu dérangé. Au fil des ans, beaucoup d’épithètes ont été utilisées pour décrire Carlos Allende. On l’a qualifié d’énigmatique et d’inquiétant. Il n’était pourtant rien de cela. Sa prose et son écriture témoignent d’un homme peu éduqué, confus et mythomane. Ses idées sont jetées pêle-mêle sur le papier, ce qui rend parfois impossible la compréhension de son raisonnement.

Carl Meredith Allen est né à Springdale, en Pennsylvanie, le 31 mai 1925. Il était l’aîné d’une fratrie de cinq enfants issus de l’union d’Harold Allen et d’Elsie (née Stone). Son parcours scolaire s’est arrêté aux études secondaires. Son frère Randolph a confié que Carl était un farceur né. C’était un étudiant intelligent, mais paresseux21. Au tournant des années 1930, il s’est enrôlé comme matelot sur le USS Andrew Furuseth22. Il a accroché son bonnet en 1952. Pendant deux ans, il a erré sur les routes, principalement du côté du Texas et du Nouveau-Mexique. En 1954, lors d’un séjour à l’hôpital des vétérans de Washington, D.C., des médecins ont diagnostiqué chez lui une drépanocytose, forme rare d’anémie qui peut entraîner des troubles psychotiques23.

C’est à cette époque que l’homme a mis la main sur le livre de Morris K. Jessup, The Case for the UFO. Comme l’auteur y évoquait des technologies futuristes (comme la propulsion électromagnétique), Allen, un passionné des « sciences marginales », n’a pas résisté à l’envie de lui écrire. Alors que de la main droite il entretenait Jessup de ses élucubrations, de la main gauche il faisait parvenir à l’amiral N. Furth, chef des opérations au Bureau de recherche de la Marine, un exemplaire annoté du livre (en format poche) The Case for the UFO. Au cours de ces échanges, il a évoqué pour la première fois l’expérience de Philadelphie. Quelques mois plus tard, ayant eu vent (sans doute par Jessup) que deux officiers du BRM souhaitaient réimprimer sa version annotée de l’ouvrage, Allen a écrit à Varo (l’imprimeur sous-traitant pour la US Navy) pour l’informer qu’il était le seul et unique « annotateur » du livre – il n’y a donc jamais eu de « Bohémiens » A, B et Jemi24. Il s’est même présenté dans les locaux de la Varo Manufacturing Company, à Garland, au Texas, où il a exigé qu’on lui remette un exemplaire de l’édition annotée (qu’il s’est empressé d’envoyer à ses parents en disant qu’il s’agissait d’un livre qu’il avait écrit avec le Dr Jessup25).

Puis, apparemment lassé de cette histoire, Allen, à l’instar de l’Eldridge, a disparu… pour un temps seulement. En 1969, il s’est présenté au domicile de Coral et Jim Lorenzen, à Tucson, en Arizona. Les Lorenzen avaient fondé en 1952 l’Aerial Phenomena Research Organization, une association ufologique très active à l’époque. Allen, agacé par les prétendus spécialistes qui depuis des années exploitaient son histoire, souhaitait rétablir les faits : l’expérience de Philadelphie était le « mensonge le plus ridicule qu’il ait jamais écrit », a-t-il dit. Il a réitéré aux Lorenzen qu’il n’y avait jamais eu de « Bohémiens » et qu’il était l’unique annotateur de l’édition de Varo26. Après cette visite impromptue, Allen, tel un fou littéraire, a repris une correspondance soutenue – toujours à sens unique – avec les bonzes de l’ufologie du moment. Tantôt il insistait pour dire que cette histoire n’était qu’un tissu de mensonges, tantôt il affirmait qu’il s’agissait d’un événement historique d’une portée inimaginable.

Dans la deuxième moitié des années 1970, Allen s’est installé du côté de Montevideo, au Minnesota, vivant parfois dans la rue, parfois dans des refuges pour indigents. Sa seule source de revenus était une aide financière de l’Armée du salut. À cette époque, il s’était apparemment trouvé deux nouvelles marottes : les communistes et les cheminots (alors en grève). Régulièrement, il s’arrêtait au bureau du Montevideo American News, exigeant de parler au rédacteur en chef. Entre deux diatribes sur les méchants communistes, il rappelait à son auditoire qu’il était un linguiste et un savant célèbre. Il avait, disait-il, plusieurs publications scientifiques à son actif27. Après une nouvelle éclipse, Allen est réapparu à Greeley, au Colorado, où il a répété au The News, un hebdomadaire local, sa fable de l’expérience de Philadelphie. Il a insisté sur l’authenticité de ses propos, disant qu’il s’agissait en quelque sorte de ses « déclarations sur son lit de mort » (death bed statement). Le sexagénaire, après avoir rappelé qu’il avait étudié la physique de l’invisibilité avec nul autre qu’Albert Einstein, a fait une nouvelle révélation : le navire au centre de l’expérience de Philadelphie était, non pas le DE-173 Eldridge comme il l’avait affirmé par le passé, mais son jumeau, le USS DE-168 Amick*,28.

En 1986, Allen a été admis au Centennial Healthcare Center de Greeley, une maison de retraite pour les plus démunis. Il passait ses journées à entretenir les autres résidents et le personnel d’histoires plus rocambolesques les unes que les autres. Phyllis Dower, une infirmière du centre – qui a publié un recueil de ses échanges avec Allen –, a raconté que ce dernier lui avait révélé que le Dr Jessup ne s’était pas suicidé en 1959, mais était mort assassiné des années plus tard sous les balles d’un tueur à gages lancé à ses trousses. L’homme retrouvé asphyxié dans sa voiture en Floride le 20 avril 1959 n’était qu’un « homme de paille » à la solde des communistes, chargé d’éliminer le brave Jessup. À preuve, a confié Allen, lui-même avait parlé au Dr Jessup un an ou deux après son soi-disant suicide. Carl Meredith Allen, alias Carlos Miguel Allende, est décédé le 5 mars 1994 à l’âge de 68 ans29.

Carl Allen était un illuminé, un mythomane et un manipulateur. Il a vécu durant des décennies dans l’ombre de ses mensonges. Pendant des mois, j’ai suivi son itinéraire, empruntant chaque avenue de ses boniments. Je n’ai trouvé aucune preuve – pas même l’ombre d’une preuve – qui aurait pu accréditer son récit. Chaque détour n’a fait que confirmer mon sentiment initial : toute cette histoire n’a jamais été autre chose que les fantasmes d’un bonimenteur. Il en va de même d’Alfred Bielek, le deuxième propagandiste du mensonge de Philadelphie : des vérifications ont révélé la vérité sur ce fumiste, comme ils sont légion dans l’univers du paranormal. Bielek n’a jamais été Edward Cameron, n’a jamais fréquenté l’Université Harvard et n’a jamais fait partie de l’équipage du USS DE-173 Eldridge. Il n’a probablement jamais mis les pieds – pas même comme visiteur – à la base de l’US Air Force (Camp Hero) de Montauk, à Long Island, dans l’État de New York. Alfred Bielek est, hélas pour lui, né Alfred Bielek le 31 mars 1927. Diplômé en électronique, il a occupé plusieurs emplois d’ingénieur. Son intérêt pour l’expérience de Philadelphie n’est pas né lors du visionnement du film The Philadelphia Experiment, en 1988, mais des décennies plus tôt.

Contrairement à ses prétentions, Bielek a commencé à s’intéresser au paranormal – principalement aux ovnis – dès les années 1950. À cette époque, il s’était lié d’amitié avec le zoologue Ivan T. Sanderson, un proche de Morris Jessup (Jessup a d’ailleurs été le premier à recevoir la prose de Carl Allen au sujet de l’expérience de Philadelphie). Les collègues de travail qui ont côtoyé Bielek dans les années 1970 se souviennent de lui comme d’un obsédé des théories du complot et des ovnis. Quant à la photo d’Edward Cameron que Bielek a toujours exhibée comme celle de son doppelgänger de l’expérience de Philadelphie, il l’a dénichée dans un album de 1936 de l’Université de Princeton. Il s’agit de la photo d’Alexander Cameron III, un étudiant en économie qui n’a jamais travaillé avec Albert Einstein (même s’il était inscrit à l’université où ce dernier occupait une chaire de mathématique) ou Nicola Tesla. Après ses études, Alex Cameron ne s’est pas lancé dans un invraisemblable projet de machine à explorer le temps, mais dans le commerce… de la laine. Enfin, il n’est pas mystérieusement disparu en 1943 pour réapparaître sous les traits d’Alfred Bielek, mais est mort d’un infarctus du myocarde en 1999, à l’âge avancé de 87 ans30.

N’eût été son patronyme, Alexander Cameron n’aurait sans doute jamais été associé à l’expérience de Philadelphie. Quant à Alfred Bielek, il est décédé le 10 octobre 2011, à l’âge de 84 ans, à Guadalajara, au Mexique. Il a été inhumé dans un cimetière local… à moins qu’il se soit de nouveau perdu dans « le labyrinthe des époques passées et futures », comme les héros de la série The Time Tunnel (Au cœur du temps). Peut-être le reverra-t-on sous les traits du Doctor Who ?

Une base militaire d’un autre temps

Alfred Bielek a raconté être monté à bord du USS DE-173 Eldridge en août 1943 – dans la peau d’Edward Cameron – et, lorsque le contre-torpilleur s’est retrouvé entouré d’étincelles, son frère Duncan et lui auraient sauté par-dessus bord. Ils auraient glissé dans un « repli du temps » pour se matérialiser en 1983, à la base militaire de l’US Air Force de Montauk, à Long Island. La base, toujours au dire de Bielek, abritait alors un vaste complexe souterrain où avait été construite une machine à explorer le temps.

Si le USS DE-173 Eldridge a depuis longtemps disparu sous le marteau des démolisseurs, la Montauk Air Force Station, elle, existe toujours… ou du moins, ce qu’il en reste. Elle fait désormais partie du parc national de Camp Hero. Durant la Deuxième Guerre mondiale, l’extrémité est de Long Island avait été identifiée comme un maillon faible advenant une invasion. N’oublions pas que les sous-marins allemands étaient omniprésents dans l’Atlantique Nord à l’époque. Le département de la Guerre (ancien nom du département de la Défense) avait donc décidé d’y aménager un poste de défense. En 1942, Camp Hero était tout à fait opérationnel. Après la chute du IIIe Reich et la capitulation du Japon, une nouvelle menace est apparue : l’Union soviétique. Pour pallier les avancées technologiques de cette dernière, les militaires ont décidé de « réactiver » Camp Hero, abandonné en 1946. L’US Air Force y a fait installer des radars de longue portée et des batteries de défense antiaérienne.


[image: Photo en noir et blanc: L’une des structures abandonnées de Camp Hero, à Montauk. La grande antenne radar rappelle l’époque de la guerre froide.]

L’une des structures abandonnées de Camp Hero, à Montauk. La grande antenne radar rappelle l’époque de la guerre froide, alors que la menace d’une attaque soviétique était présente au quotidien. Selon Alfred Bielek, la base servait aussi de paravent à un projet de voyage spatiotemporel. Photo : Service des parcs de l’État de New York

La menace soviétique ne s’est jamais manifestée. Au fil des ans, les tensions entre l’Est et l’Ouest n’étant plus qu’un spectre du passé, Camp Hero (qu’on appelait aussi la base de Montauk) a été désarmé. Il a définitivement cessé ses activités en 1981… deux ans avant qu’Al Bielek (alias Edward Cameron) et son frère Duncan y atterrissent après avoir sauté de l’Eldridge31. Les bâtiments désaffectés sont à présent entourés de hautes clôtures qui en interdisent l’accès. Les autorités ne s’inquiètent pas que des explorateurs urbains y découvrent une machine à explorer le temps, mais que des curieux y soient victimes d’accidents. Les structures rouillées sont instables et présentent des risques de blessures. En 2004, Gary Lawton, un agent du bureau touristique des parcs de New York, m’a convié à une visite des lieux. En arpentant ce qui reste des rues asphaltées, j’ai été amusé par le nombre de graffitis qui décorent les murs, preuve qu’interdit ne signifie pas toujours inaccessible.

D’après Alfred Bielek – et d’autres hurluberlus qui ont pris le train en marche (dont un certain Preston Nichols*) –, c’est sous ces squelettes de béton et d’acier que se trouvent les vestiges du fabuleux dispositif qui aurait jadis autorisé les voyages dans le temps. C’est là, dans un complexe de plusieurs étages s’enfonçant à des centaines de mètres sous la terre, qu’était le cœur du Projet Montauk. Souhaitons qu’aucun explorateur urbain ne repère ces installations. Imaginez une seconde la tête du pharaon Khéops qui, en visitant sa pyramide, y découvrirait un graffiti et une bombe aérosol de peinture noire !

Mais revenons à nos moutons.

En traînant le long des avenues désertes de la base de Montauk, j’ai réfléchi à toute cette histoire. L’expérience de Philadelphie et, par extension, le Projet Montauk sont franchement ridicules. Soyons sérieux : si la US Navy avait vraiment souhaité mener une expérience secrète sur l’invisibilité, elle aurait choisi des installations plus discrètes que le port de Philadelphie, le quatrième en importance de la côte Est et l’un des plus occupés des États-Unis. Qui plus est, l’histoire réelle du DE-173 ne correspond pas aux élucubrations des propagandistes de l’expérience de Philadelphie.

L’Eldridge n’a jamais été dans le port de Philadelphie en août ou en octobre 1943, comme l’affirmaient Alfred Bielek et Carl Allen*. Exception faite de ces derniers et d’une poignée de zigotos au passé invérifiable, personne n’est jamais sorti de l’ombre pour confirmer sa participation à l’expérience de Philadelphie. C’est plutôt l’inverse. Comme je l’ai rapporté précédemment, les marins ayant servi sur le DE-173 en 1943 ont, de façon unanime, qualifié cet épisode de pur fantasme. Et on ne parle ici que des marins. Que dire de tout le personnel qu’aurait nécessité un tel projet ? Rendre invisible un contre-torpilleur de la US Navy et construire une machine à voyager dans le temps (en supposant un instant que de telles prouesses soient possibles) auraient nécessité l’emploi de centaines d’ingénieurs, de techniciens et de scientifiques de toutes les disciplines. Quand on sait à quel point il est ardu de garder un secret entre trois personnes, difficile de croire qu’en 80 ans personne ne se serait laissé aller aux confidences. J’ignore dans quel univers vivent les conspirationnistes, mais dans le mien, les secrets sont monnayables. J’ai peine à croire qu’au fil des décennies aucun de ces employés (des centaines, des milliers ?) n’aurait songé à vendre ses secrets, même sous le couvert de l’anonymat. J’exerce le métier de journaliste depuis le milieu des années 1980 et un tel scénario est impensable. Où sont les preuves ?

Mon scepticisme à propos de l’expérience de Philadelphie ne tient pas tant à l’absence de preuves qu’à l’absence de preuves là où il devrait forcément y en avoir. Supposer que les militaires sont omniscients et qu’ils ne commettent jamais d’erreurs est utopique. La complexité de tels projets aurait laissé des traces quelque part, ne serait-ce qu’un manifeste de livraison ou une facture pour l’achat d’un « super-zappeur spatiotemporel ». Mais non, rien ! Seulement les délires d’hurluberlus au passé louche à souhait.

Cela dit, je crois que Carl Allen s’est inspiré de techniques bien réelles pour imaginer son expérience de Philadelphie. Durant la Deuxième Guerre mondiale, les navires des forces alliées étaient menacés par la présence des mines magnétiques allemandes. Celles-ci étaient larguées du haut des airs par les avions de la Luftwaffe. Suivant le principe de l’électroaimant, tout navire passant à proximité attirait la mine, qui venait se coller à sa coque et explosait. Pour réduire ce risque, les forces navales américaines et britanniques faisaient circuler dans des câbles ceinturant leurs bateaux un courant de 200 ampères. Cette technique de démagnétisation (degaussing) rendait en quelque sorte les navires invisibles aux mines allemandes32. Il est possible que Carl Allen, lui-même matelot dans la marine marchande, ait entendu des confrères parler de cette technique qui, des années plus tard, lui aurait inspiré sa fable de l’expérience de Philadelphie33…

En dépit de cette enquête exhaustive, je sais que mes conclusions n’empêcheront pas les férus de paranormal (dont l’absence de sens critique est souvent proportionnelle à l’enthousiasme) de se faire les défenseurs de cette incroyable supercherie.


— Les voyageurs du temps  Rendez-vous… hier

À en croire la théorie de la relativité, le temps s’écoule différemment selon que vous êtes immobile ou en mouvement. Plus le mouvement approche la vitesse de la lumière (300 000 km/s), plus le temps s’égraine lentement. Imaginons alors deux jumeaux, l’un embarquant pour une mission de deux ans à bord d’une fusée voyageant à 99 % de la vitesse de la lumière, l’autre demeurant sur la Terre. À son retour, le voyageur n’aura vieilli que de 2 ans, mais son frère, lui, en aura pris 30! Évidemment, faire s’écouler le temps plus lentement n’équivaut pas à un bond dans le futur, mais c’est une façon de déjouer le temps. Cela ne concerne toutefois que l’avenir. Se projeter dans le passé est beaucoup plus problématique. Les physiciens croient d’ailleurs que la marche du temps ne peut aller qu’en avant, faisant du voyage dans le passé une impossibilité.

Il y a aussi le problème insurmontable des paradoxes : si vous reculez dans le temps et empêchez vos parents de se rencontrer, cesserez-vous d’exister sur-le-champ? Et si c’était le cas, comment, dans le futur, pourriez-vous revenir dans le passé pour jouer les trouble-fêtes ? C’est une situation insoluble… à moins qu’il existe autant de futurs que de paradoxes: il y aurait donc un avenir avec vous — fruit de l’union de vos parents — et un avenir sans vous. L’histoire deviendrait alors un organigramme temporel semblable à une branche offrant un nombre infini de ramifications…

Les « chrononautes » d’Internet

Au-delà de ces problèmes, Internet est une pépinière riche en bizarreries. Les amateurs de mystères s’y agitent autour de photographies montrant ce qu’ils croient être des « chrononautes » (des voyageurs du temps). Leurs conclusions s’appuient souvent sur des anomalies qu’ils jugent anachroniques. Dans bien des cas, il n’y a aucune prétention autour de ces images autre que leur relecture extravagante. C’est le cas d’une séquence promotionnelle montrant des spectateurs arrivant au cinéma pour y assister à la première du chef-d’œuvre de Charlie Chaplin Le cirque (1928). On y voit une femme qui tient contre son oreille un appareil semblable à un téléphone portable. Un cellulaire en 1928? Impossible… La dame est-elle une « chrononaute », alors ? Pas forcément… Au milieu des années 1920, deux compagnies, Siemens et Western Electric, ont commercialisé des amplificateurs acoustiques, de petits boîtiers que les gens se collaient sur une oreille pour mieux entendre les sons ambiants34. Je miserais sur cette explication plutôt que sur celle mettant en scène une hypothétique voyageuse du temps.


[image: L’inconnu de South Fork Bridge, en Colombie-Britannique, au Canada. Cette photographie en noir et blanc montre un individu(à droite) portant des lunettes de soleil et un chandail qui paraissent anachroniques au milieu des autres curieux (gens habillés avec chapeaux, habit, style années 50).]

L’inconnu de South Fork Bridge, en Colombie-Britannique, au Canada. Cette photographie montre un individu (à droite) portant des lunettes de soleil et un chandail qui paraissent anachroniques au milieu des autres curieux. Serait-ce un voyageur du temps ? Photo : Domaine public

Dans la foulée, je m’en voudrais de ne pas évoquer « l’inconnu » du South Fork Bridge. En novembre 1941, à la réouverture d’un pont enjambant la rivière Hurley, à Gold Bridge, en Colombie-Britannique, un photographe a croqué l’image d’un homme à l’accoutrement singulier. Sur le cliché, l’individu porte des lunettes de soleil à œillères, un chandail marqué de la lettre M – peut-être un imprimé –, et il tient dans ses mains un appareil photo 35 mm de type reflex. Il est debout au milieu d’hommes en costume-cravate et son habillement détonne avec celui de ses voisins. Il n’en fallait pas davantage pour que certains y voient un voyageur débarqué du futur. Et pourtant… Même si ses choix vestimentaires sont discutables, rien chez lui n’est anachronique. À cette époque, plusieurs commerçants offraient des lunettes à œillères ; son chandail arbore une broderie aux couleurs des Maroons, une équipe de hockey de Montréal (1924-1938), et son appareil photo n’est rien d’autre qu’un modèle portatif commercialisé par la compagnie Kodak à partir de 194035. Exit, le voyageur du temps…

John Titor et sa machine à voyager dans le temps… sur quatre roues

C’est également Internet qui a rendu célèbre l’énigmatique John Titor.

L’affaire commence en 1998 lorsqu’un homme envoie deux télécopies à Art Bell, un animateur radio dont les émissions sont axées sur l’étrange et l’inexpliqué. L’auteur reste anonyme, mais affirme être un voyageur du temps arrivant de l’an 2036. Bell, habitué aux divagations les plus saugrenues, n’y prête qu’une attention passagère. Il lit les documents en ondes, puis les renvoie en filière 13. L’affaire aurait pu en rester là… n’eût été l’extraordinaire pouvoir du Web.

En novembre 2000, dans un forum consacré aux voyages dans le temps, un internaute se glisse dans les échanges. Au fil des semaines, ce blogueur raconte une histoire incroyable. Il prétend s’appeler John Titor et venir de l’an 2036 (d’où le rapprochement avec le mystérieux correspondant d’Art Bell). En 2036, relate-t-il, un bogue informatique aurait paralysé tous les systèmes d’exploitation Unix. Titor aurait alors été chargé par ses supérieurs de retourner dans le temps, en 1975, pour récupérer un ordinateur IBM 5100 qui, à l’en croire, contiendrait un cryptage capable d’empêcher le chaos de 2036. Il aurait donc récupéré sa machine et, sur le chemin du retour, aurait fait un petit arrêt en 2000, en Floride, pour se voir lui-même âgé de deux ans (il prétend être né en 1998). Titor ajoute que sa machine à voyager dans le temps est une camionnette Chevy Suburban 1987 (moins flamboyante quand même que la DeLorean de Marty McFly), équipée d’un dispositif spatiotemporel. Le 24 mars 2001 – et quelque 150 messages plus tard –, il fait ses adieux et annonce qu’il retourne chez lui, en 2036. Depuis, John Titor a disparu.

Les interventions de Titor étaient intelligentes et très articulées. Questionné sur le fonctionnement de sa machine, le « chrononaute » a fourni de nombreux détails techniques, accompagnés d’algorithmes fort complexes. Visiblement, il avait de bonnes connaissances en physique et en informatique (quoique des physiciens aient qualifié la « science de John Titor » d’ineptie sans fondement). Si son savoir en a étonné plus d’un, ses talents de futurologue ont moins bien cartonné. Titor avait annoncé, pour 2004-2005, le début d’une nouvelle guerre civile américaine ; il avait aussi prédit que 2004 marquerait la fin des Jeux olympiques et que 2015 verrait le début de la Troisième Guerre mondiale (opposant les États-Unis à la Russie). Échec sur toute la ligne !


[image: Photo en noir et blanc d'un ordinateur en 1974.]

Un ordinateur IBM 5100 (1974). C’est pour récupérer un tel dispositif que John Titor aurait été envoyé depuis l’an 2036. Selon ses publications Internet, cet appareil du passé était le seul à pouvoir empêcher un chaos informatique dans le futur. Photo : Sandstein

En 2003, un avocat du milieu du spectacle a racheté toutes les correspondances de Titor. Il en détient à présent les « droits d’auteur ». Il a fondé la John Titor Foundation et a publié un livre sur l’affaire. On raconte qu’un film serait aussi en préparation. Même si aucun aveu n’a jamais été fait en ce sens, plusieurs suspectent cet avocat, Lawrence H. Haber, d’être John Titor… à moins que ce soit son frère, John Rich Haber, un spécialiste en informatique36.



À l’occasion, Internet nous surprend par de nouvelles histoires de voyageurs du temps. Ces gens n’ont souvent rien d’autre à offrir que leurs récits rocambolesques et des photos floues. Et, bien entendu, aucun de ces « chrononautes » n’a jamais proposé un nouveau vaccin contre le cancer ou la formule chimique de l’aluminium transparent. Pourtant, malgré leur odeur d’arnaque, ces histoires fascinent chaque fois… du moins le temps d’une réflexion.







	* Il n’existe aucune copie de cette lettre. Son existence et le résumé de son contenu ne nous sont connus que grâce aux confidences de Morris Jessup rapportées par ses amis, comme le zoologue Ivan T. Sanderson et l’éditeur Gray Barker.

	* Dans l’univers du paranormal, beaucoup de décès prématurés ont été qualifiés de « suspects » par les amateurs, même si rien dans les enquêtes policières ou les examens médicolégaux ne permet de soutenir cette interprétation. C’est le cas du suicide de l’ufologue James E. MacDonald en 1971 ou de la mort accidentelle du Dr John E. Mack, le spécialiste des soi-disant enlèvements extraterrestres, renversé par une voiture à Londres en 2004. On pourrait aisément ajouter une dizaine de noms à ces exemples.

	* Lors de ma visite aux archives de la US Navy, j’ai également consulté le livre de bord du USS DE-168 Amick. À l’instar de l’Eldridge, l’Amick – dont le port d’attache était aussi New York – a été envoyé dès septembre 1943 aux Bermudes. Il a été assigné aux opérations de la Force d’intervention (Task Force) 62 servant d’escorte aux bateaux faisant des traversées transatlantiques. Comme son jumeau l’Eldridge, l’Amick n’était pas à Philadelphie en novembre 1943 et n’a donc pas pu participer au « projet invisibilité » décrit par Carl Allen.

	* Preston Nichols, né en 1946, a écrit une série de livres intitulée The Montauk Project. Il fait siennes les fables d’Al Bielek et ajoute avoir lui-même travaillé au projet de machine à voyager dans le temps. À partir des installations militaires de Camp Hero, il se serait notamment rendu dans l’avenir et aurait rencontré des extraterrestres.

	* Ni le USS DE-168 Amik, le « bateau substitut » proposé par Carl Allen en 1986.








« L’erreur ne devient pas vérité parce qu’elle se propage et se multiplie ; la vérité ne devient pas erreur parce que nul ne la voit. »

Mahatma Gandhi






Les ummites  E.T. téléphone maison

Les années 1950. Elles incarnent l’âge d’or des soucoupes volantes. Tous les jours, la presse se fait l’écho de mystérieuses apparitions célestes. Ces visiteurs d’outre-espace ne se contentent pas d’envahir les cieux, ils deviennent aussi les antihéros d’une pop culture avide de science-fiction. Ils apparaissent au grand écran dans des films comme Le jour où la Terre s’arrêta (The Day the Earth Stood Still), La guerre des mondes (The War of the Worlds) ou Les soucoupes volantes attaquent (Earth vs. The Flying Saucers). Subtilement, ils se glissent dans les chaumières par la fenêtre du petit écran, débarquant de La quatrième dimension (The Twilight Zone) pour se mesurer à l’intrépide Flash Gordon. Les soucoupes volantes et les extraterrestres sont partout.

Dans la foulée, des Terriens – tout ce qu’il y a de plus ordinaires – affirment entretenir des contacts (physiques et/ou télépathiques) avec des voyageurs interplanétaires. En Californie, aux États-Unis, un résidant de Palomar Garden, George Adamski, soutient s’être lié d’amitié avec des visiteurs de Vénus, de Mars et de Saturne. Il les aurait même accompagnés au cours d’excursions dans le système solaire à bord de rutilantes soucoupes volantes1. Adamski publie ses « aventures » en 1953 dans Les soucoupes volantes ont atterri (Flying Saucers Have Landed), coécrit avec l’auteur britannique Desmond Leslie2. Apparemment, l’heure de la grande révélation a sonné.

Dans l’ombre d’Adamski, ils sont bientôt des dizaines à s’autoproclamer les « messagers des extraterrestres ». À Madrid, en Espagne, un employé de la compagnie du télégraphe, Fernando Sesma Manzano, fonde dès 1954 l’association Les Amis des visiteurs de l’espace3. Comme son maître américain, Manzano dit entretenir des contacts avec des Vénusiens.


[image: Photo en noir et blanc de 4 personnes qui mangent. Un homme avec lunette et moustache, une femme avec robe qui souri et regarde le photographe, un gomme frisé qui souri la tête pensée et une femme qui le regarde et qui souri.]

Fernando Sesma Manzano (au centre) durant l’une de ses populaires soirées-rencontres dans la salle de la Baleine joyeuse, au sous-sol du café Leon, en 1966. Photo : Collection privée

Son groupe, qui compte bientôt une vingtaine de membres, se réunit chaque semaine dans une salle du sous-sol du café Leon, rue Alcala. L’endroit étant décoré d’une fresque murale montrant une baleine souriante, le groupe se surnomme « la bande de la Baleine joyeuse ». Tous les vendredis soir, ces amateurs se regroupent autour du Dr Sesma – qui n’est docteur en rien – pour l’écouter parler de ses contacts exotiques4.

Le confident des extraterrestres

Bon an mal an, de nouveaux correspondants extraterrestres viennent s’ajouter à sa liste. Ces habitants d’univers lointains communiquent par télépathie, un moyen plus économique que de voyager dans les espaces intersidéraux. Parmi eux se trouve Saliano, un habitant d’Auco, un monde orbitant autour de l’étoile Alpha du Centaure, située à 4,37 années-lumière de la Terre5. En 1965, Sesma signe Yo, confidente de los hombres del espacio6 (Moi, le confident des hommes de l’espace), un recueil dans lequel il détaille ses contacts fantastiques. Son rôle de « télépathe des extraterrestres » le met bientôt dans la mire d’une nouvelle communauté : les Ummites.

Peu après la sortie de son livre, Sesma reçoit un étonnant coup de téléphone. À l’autre bout du fil, son interlocuteur se présente comme un visiteur de la planète Ummo. L’homme parle avec une voix nasillarde et prétend s’appeler DEI-98. Entre les Vénusiens du lundi soir et les Martiens du samedi après-midi, Sesma n’est guère surpris. Il faut croire que sa réputation de confident se répand dans la galaxie. DEI-98 n’entend cependant pas être la cinquième roue du carrosse. Il explique qu’il fait partie d’un contingent installé sur Terre et qu’il souhaite faire de Sesma le représentant exclusif des membres de ce groupe. Il confie qu’il a déjà recruté quelques Terriens pour les aider dans leur mission. L’un de ces agents, annonce-t-il, passera plus tard en soirée pour lui apporter une preuve de ses origines extraterrestres.

Une heure plus tard, ce coursier – que DEI-98 a surnommé Perito Mercantil à cause de ses honoraires exorbitants – se présente chez Sesma, au 6, rue Fernando el Catolico, à Madrid, pour lui remettre une grande enveloppe. Cette dernière contient un curieux billet de banque avec une anagramme, une photographie 3D montrant un aéronef en forme de disque et une petite tuile en céramique arborant l’emblème d’Ummo, une espèce de « Ж » stylisé qui rappelle vaguement un « J » cyrillique7. Sesma se montre suffisamment intrigué pour accepter l’offre de DEI-98, quoique, à ce stade, sa mission reste nébuleuse.

Quelque temps plus tard, Sesma reçoit un premier courrier : une lettre dactylographiée en espagnol et portant, dans le coin supérieur gauche, l’empreinte d’un pouce traversée du « Ж » caractéristique d’Ummo. Cette missive marque le début d’une correspondance qui va perdurer des décennies. Au rythme de plusieurs lettres par mois, les Ummites entretiennent Sesma des us et coutumes de leur société. Leur prose est froide et dénuée d’humour. Les Ummites vivent dans un monde totalitaire géré par une économie de masse. Faut-il s’étonner qu’ils éprouvent de l’admiration pour les pères du communisme, Karl Marx et Léon Tolstoï8 ?

Ils révèlent être débarqués sur Terre en 1950, près de La Javie, dans les Alpes françaises9. Comme ils ont forme humaine – ils ressemblent à s’y méprendre à des Scandinaves grands et blonds –, ils n’ont eu aucune peine à se fondre dans les populations locales. Ils vivent depuis parmi les hommes et, ce, dans la plus grande discrétion10. Leurs seules caractéristiques notables sont une atrophie du larynx et une hypersensibilité des doigts. C’est ce qui explique leur voix nasillarde et l’obligation pour eux de faire appel à des dactylographes terriens pour taper leurs lettres – des agents comme Perito Mercantil.

Au début de 1966, les Ummites informent Sesma qu’un de leurs aéronefs fera bientôt une apparition en région madrilène. Le 7 février suivant, la presse espagnole annonce que la veille, vers 20 heures, des habitants d’Aluche, en banlieue de Madrid, auraient assisté à l’atterrissage d’une soucoupe volante. D’après l’un de ces témoins, l’engin se serait posé un bref instant avant de remonter rapidement dans le ciel, laissant une surface de sol brûlée11.

Ce témoin, José Luis Jordàn Peña, a lui-même contacté l’agence de presse Cirfa pour signaler cette rencontre insolite12. Peña, un ingénieur de Madrid, explique qu’il rentrait chez lui lorsqu’il a aperçu cette soucoupe volante qui descendait du ciel. Il a remarqué que l’objet arborait sur sa face ventrale une sorte de « Ж » stylisé. L’engin, qui faisait entre 10 et 12 mètres de diamètre, s’est posé à proximité un bref instant, avant de redécoller. Il a pris de l’altitude pour disparaître à l’horizon. Peña confie être retourné sur place le lendemain matin – le jour de son appel à l’agence Cirfa – et avoir découvert un grand cercle où l’herbe était brûlée. Un peu à l’intérieur de ce cercle, tout près du pourtour, il y avait trois marques formant un triangle équilatéral. Chacune de ces marques, semblables à celles qu’auraient pu laisser des patins d’atterrissage, était traversée d’un « X » imprimé dans la terre.

Pour Peña, cette observation devient une obsession. Peu après l’atterrissage d’Aluche, il confie au magazine d’actualité Porqué (Parce que) avoir retracé d’autres témoins de l’atterrissage, dont un certain Vicente Ortuño qui, comme lui, a remarqué ce curieux « Ж » sous la soucoupe volante13.

Dans son petit appartement de la rue Fernando el Catolico, Fernando Sesma Manzano jubile. La presse lui confirme que les Ummites disaient vrai. Aux réunions du vendredi soir, l’apparition d’Aluche devient le sujet de l’heure. Le fait que Sesma ait annoncé d’avance cet atterrissage lève les doutes que certains entretenaient encore à son sujet. L’épisode de la banlieue madrilène le confirme comme l’authentique « confident des extraterrestres ». Sa notoriété grandissante attire de nouvelles recrues. Dans la petite salle de la Baleine joyeuse, les curieux se bousculent pour entendre ses révélations. Parmi eux, José Luis Jordàn Peña, le témoin d’Aluche, ne se fait pas prier pour raconter son extraordinaire observation du 6 février.

Si cette notoriété donne à Sesma une légitimité pour parler de ses « frères de l’espace », les Ummites n’aiment pas trop se voir rétrogradés au énième rang de la confrérie intergalactique du petit fonctionnaire. Sesma ne l’entend pas de cette oreille : lorsque les Ummites exigent de lui un rôle exclusif, il refuse. Il est le confident des hommes de l’espace – au pluriel – et il compte bien le rester. Que diraient les Vénusiens, les Martiens et autres nations d’outre-espace s’il les laissait tomber au profit exclusif des Ummites ?

Déçus de se voir noyés dans les élucubrations du Dr Sesma, les Ummites n’en continuent pas moins de l’alimenter. Les coups de téléphone et les lettres se multiplient. Plusieurs de celles-ci portent le sceau de la poste étrangère : France, Angleterre, États-Unis ou Argentine. Les Ummites semblent avoir des délégations aux quatre coins du monde14.

Le 30 mai 1967, les Ummites écrivent à Sesma qu’ils feront bientôt une autre apparition publique. Entre le 30 mai et le 3 juin, trois de leurs vaisseaux devraient une fois de plus survoler la région madrilène15. Là encore, les extraterrestres vont joindre le geste à la parole…

Le 1er juin, à San José de Valderas, une banlieue ouest de Madrid, des témoins assistent à l’apparition d’un aéronef. À l’instar de l’incident d’Aluche, la nef ressemble à deux assiettes renversées l’une sur l’autre. Elle affiche sur sa face ventrale le signe d’Ummo (Ж). Le vaisseau survole le parc de Los Castillos, un espace urbain dominé par un bâtiment rappelant un château médiéval, et se pose un bref instant de l’autre côté de la route nationale menant au Portugal16. C’est du moins le compte rendu que présente l’édition du lendemain soir d’Informaciones, un important quotidien de la capitale, qui s’appuie essentiellement sur les révélations d’un témoin anonyme ayant contacté le matin même le journaliste Antonio San Antonio. Outre sa narration de l’incident, ce témoin a raconté qu’il avait pris plusieurs photographies du vaisseau, des clichés qu’il avait laissés à l’attention de San Antonio dans la boutique d’un photographe de Madrid17.

Deux de ces photos accompagnent l’article du Informaciones, qui consacre sa une au survol de San José de Valderas18.


[image: Photo en noir et blanc d'un aéronef avec sigle en dessous dans un champ, dans le ciel.]

L’une des photographies du survol de San José de Valderas, le 1er juin 1967, par un vaisseau ummite. Le symbole des habitants de la planète Ummo est bien visible sous l’aéronef. Photo : Collection privée

Deux mois plus tard, alors que l’apparition du 1er juin est presque oubliée, un certain Antonio Pardo contacte Marius Lleget, l’auteur d’un livre à succès sur les soucoupes volantes : Mito y realidad de Los platillos volantes19 (Mythe et réalité des soucoupes volantes). Pardo explique à l’ufologue qu’il a lui aussi assisté au survol et à l’atterrissage de San José de Valderas et qu’il lui fera bientôt parvenir un compte rendu de son observation. Fin août 1967, Lleget reçoit le courrier tant attendu.

Le 1er juin, raconte Antonio Pardo, il se trouvait près du château de San José de Valderas en compagnie de sa femme et de sa belle-sœur. C’est à ce moment-là, au soleil couchant, qu’ils ont aperçu cet engin étrange qui se déplaçait en silence. Il ressemblait aux soucoupes volantes classiques et arborait sur son ventre un étrange symbole semblable au « J » cyrillique (Ж). Pardo relate qu’à un moment l’engin s’est immobilisé, lui permettant de prendre plusieurs photographies, dont deux sont jointes audit rapport. Selon le témoin, d’autres curieux se trouvaient à proximité, des badauds qui auraient pris aussi des photographies (peut-être l’informateur anonyme du journaliste Antonio San Antonio de l’Informaciones ?). Pardo poursuit en racontant que, le 3 juin suivant, il s’est rendu à Santa Monica, où la presse disait que l’engin s’était posé. Lors de cette visite, des gens de l’endroit lui ont confié avoir découvert sur le site de l’atterrissage de petits tubes argentés de la taille d’un crayon. Ces cylindres – dont il a acheté un spécimen à des gamins du coin – renfermaient un morceau de plastique frappé en relief du signe d’Ummo (Ж). Un échantillon de cette lamelle est joint au rapport.

Malheureusement pour Lleget, son correspondant n’a fourni aucune adresse de retour. Ni lui ni aucun autre ufologue n’arrivera à remonter jusqu’à ce mystérieux Antonio Pardo.

À la même époque, des résidants de Santa Monica – là où se serait posé l’astronef du 1er juin 1967 – reçoivent une lettre circulaire. L’auteur, un certain Henri Dagousset, explique être essentiellement motivé par des intérêts scientifiques. Il a appris que de petits tubes argentés ont été découverts après l’atterrissage de la soucoupe volante et il est prêt à débourser 18 000 pesetas (300 dollars) pour récupérer ces cylindres. La lettre est accompagnée d’une photographie de l’un d’eux. Dagousset précise qu’il possède un de ces tubes, récupéré quelques jours plus tôt. L’adresse de retour est une boîte à la poste centrale de Madrid enregistrée au nom d’Antoine Nancey, le secrétaire d’Henri Dagousset. À l’instar du mystérieux Antonio Pardo, aucun enquêteur ne réussira à retracer Dagousset et Nancey20.

L’étrange affaire Ummo passionne les Espagnols. À Fernando Sesma et à sa bande de la Baleine joyeuse s’ajoute une poignée de journalistes et d’auteurs, incluant Antonio Ribera, « le plus grand ufologue [spécialiste des ovnis] du pays ». Dans le tumulte de l’affaire de San José de Valderas, on voit réapparaître José Luis Jordàn Peña, le principal témoin de l’atterrissage d’Aluche (6 février 1966). La présence, dans les deux cas, de soucoupes volantes arborant l’emblème d’Ummo (Ж) ne lui a pas échappé. Il reprend bientôt son rôle d’enquêteur et, comme il l’a fait l’année précédente, se rend sur les lieux de cette dernière apparition.

À la liste déjà longue des férus de l’affaire Ummo s’ajoute un nouveau joueur important : Rafael Farriols, un riche industriel de Barcelone. En juin, après avoir lu dans la presse l’histoire de l’atterrissage de San José de Valderas, il s’est rendu au parc des Châteaux (Los Castillos). C’est là qu’il a croisé un promeneur déçu d’avoir manqué cette expérience exceptionnelle. Au gré de leurs échanges, Farriols a appris qu’à Madrid un petit groupe de passionnés se réunissait tous les vendredis soir dans une salle du café Leon. Le même jour, suivant les indications du patron de l’établissement, il s’est rendu à l’appartement de Fernando Sesma. Il était si emballé par cette histoire qu’il a proposé au « confident des extraterrestres » de lui racheter à prix fort la totalité des courriers ummites reçus jusqu’alors. Le moment était idéal. Sesma a accepté, expliquant qu’il était las de ses échanges avec les Ummites. Il préférait de loin ses contacts avec Saliano et les habitants d’Auco, des êtres plus spirituels et beaucoup moins orientés vers les technologies21.

Farriols devient vite un assidu des rencontres à la Baleine joyeuse. Si les atterrissages d’Aluche et de San José de Valderas captivent une partie de l’auditoire, d’autres, de l’avis du Dr Sesma, commencent à se lasser des longs exposés sociopolitiques. L’époque est propice à une ouverture sur de nouvelles religions et des philosophies orientales, des doctrines tout à fait absentes du discours ummite. Un fossé se creuse entre les « ummophiles » et les assoiffés d’ésotérisme. Il y a péril en la demeure. En 1970, José Luis Jordàn Peña, le témoin de l’atterrissage d’Aluche, qui s’est lié d’amitié avec Rafael Farriols, fonde l’Association Eridani. Ces membres dissidents du groupe de Madrid abandonnent le Dr Sesma et ses ouailles aux élucubrations de Saliano pour se consacrer à l’étude des courriers ummites22. Informés de ce « putsch » – on ne sait de quelle manière –, les Ummites cessent d’écrire à Fernando Sesma. Dorénavant, Farriols sera leur nouvel ambassadeur. Exit, le Dr Sesma et les habitants d’Auco.

Ce changement de direction marque la fin d’une époque. Les Ummites ne feront plus aucun coup de théâtre comme les atterrissages d’Aluche ou de San José de Valderas. Leur présence s’incarnera uniquement dans les lettres envoyées aux membres du groupe Eridani, bien sûr, mais aussi dans celles expédiées aux quatre coins du monde à des journalistes et à des scientifiques de haut niveau23. Si le style demeure froid et descriptif, le contenu délaisse les politiques sociales et les mœurs de la société ummite pour s’orienter davantage vers des hypothèses scientifiques audacieuses. Les Ummites semblent omniscients. Ils abordent aussi aisément les questions de génétique que les grands principes de la cosmologie. Ces courriers sont parfois agrémentés de dessins et de graphiques très complexes.

Les experts estiment que les Ummites auraient envoyé plus de 200 lettres, pour un total de 1300 pages. La plupart étaient en espagnol et adressées à des Ibériens. Quelques-unes ont effectivement été postées de l’étranger ou expédiées à des destinataires « non espagnols ». Les Ummites ont été très actifs de 1966 à 1988. À partir de cette date, le rythme de leur correspondance a vite décliné. Leur dernière lettre remonterait à 2019*. Depuis… c’est le silence radio.

Les agents d’Ummo

L’affaire Ummo est unique dans l’univers des ovnis. C’est une saga pleine de rebondissements et d’anecdotes étranges. En filigrane s’y bousculent des illuminés, des faussaires, des déviants sexuels et des scientifiques de renom. Pour les besoins de cette analyse, je me suis contenté d’isoler les éléments les plus significatifs de l’histoire.

J’ai découvert l’affaire Ummo à la lecture du livre d’Antonia Ribera (le « pape » de l’ufologie espagnole), Ces mystérieux ovnis24. C’était à la fin des années 1970 et l’histoire était déjà ancienne (même si les courriers continuaient d’affluer). Les épisodes marquants, comme les atterrissages d’Aluche et de San José de Valderas, remontaient à une décennie. L’affaire s’est retrouvée dans l’actualité ufologique en 1977 lorsque Claude Poher, du GEPAN** (Groupe d’étude sur les phénomènes aérospatiaux non identifiés), a publié une analyse réalisée sur l’une des photographies prises lors de l’atterrissage de San José de Valderas (1er juin 1967).

En utilisant une nouvelle technologie permettant d’isoler des irrégularités – imperceptibles à l’œil – dans le grain de l’image, l’ingénieur a révélé la présence d’un trait au-dessus de la soucoupe, une ligne qui ne peut s’expliquer que par la présence d’un fil de soutien. Les photographies de San José de Valderas ne sont donc que de vulgaires trucages réalisés à partir d’un modèle suspendu. L’analyse du GEPAN a suscité un nouvel engouement pour l’affaire Ummo. L’histoire serait sans doute tombée dans l’oubli si les Ummites n’avaient pas trouvé un nouvel allié en la personne de Jean-Pierre Petit.

Au début des années 1990, ce physicien français, considéré comme l’un des pères de la propulsion magnétohydrodynamique (ou MHD) et de la théorie des univers gémellaires, a surpris ses collègues en annonçant qu’il avait puisé certaines de ses idées les plus révolutionnaires dans d’obscurs courriers. Ces lettres, que recevaient depuis les années 1960 une poignée d’illuminés espagnols, étaient apparemment le fait d’extraterrestres venant de la planète Ummo. Jean-Pierre Petit, déjà critiqué par la communauté scientifique en raison de son intérêt avoué pour les ovnis, s’est de facto retrouvé marginalisé par ses pairs. Les amateurs d’ovnis, eux, ont plutôt accueilli ses déclarations avec enthousiasme, les considérant comme cautionnant l’affaire Ummo. Petit, connu des amateurs pour un premier livre, Enquête sur les ovnis – Voyage aux frontières de la science25, un ouvrage faisant l’apologie de la méthode scientifique dans l’étude des ovnis, a persisté : en 1991, il a signé Enquête sur des extraterrestres qui sont déjà parmi nous – Le mystère des Ummites26. L’auteur y révèle avoir découvert l’affaire Ummo en 1974 lorsqu’un ami lui a remis quelques lettres traduites en français. Ces feuillets, commente Petit, contenaient des données scientifiques de haut niveau. Il conclut que « la probabilité que ces textes soient d’origine terrestre » lui semble très faible27.

Jean-Pierre Petit est indiscutablement un scientifique de haut niveau, mais c’est un piètre enquêteur. Son livre Enquête sur des extraterrestres qui sont déjà parmi nous est truffé d’inexactitudes et d’erreurs factuelles. Or, comme le dit l’adage, « le diable se cache dans les détails ». Petit raconte, par exemple, que c’est dans des courriers datant de 1962 qu’il aurait découvert les premières références aux univers gémellaires28, des univers miroirs que les Ummites désignent sous le nom de WAAM-WAAM. Le physicien rappelle qu’en 1962 aucun scientifique sur Terre n’avait proposé un tel concept. Il avance le même argument à propos de la MHD, un modèle de propulsion exploitant l’énergie magnétique. Les Ummites, souligne Jean-Pierre Petit, racontent que leurs vaisseaux (leurs UEWAA) se déplaceraient enveloppés dans des cocons d’énergie, une description proche du principe de la MHD. Là encore, Petit affirme qu’en 1962 un tel mécanisme était révolutionnaire29.

Certains ont de la difficulté avec les noms et les numéros de téléphone. La bête noire de Jean-Pierre Petit semble manifestement être les dates. Dans Enquête sur des extraterrestres qui sont déjà parmi nous, le physicien affirme que les courriers ummites de 1962 ont été l’amorce de ses idées sur la MHD et les univers gémellaires. Le hic, c’est que les Ummites n’ont pris contact avec Fernando Sesma qu’en 1965 et que les premiers courriers datent de l’année suivante*. En ce qui a trait aux lettres scientifiques révolutionnaires que Petit évoque, elles remontent à la fin des années 1960, voire au début des années 1970. Les premiers courriers étaient plutôt axés sur la vie sociopolitique des Ummites. Or, de l’aveu même de Jean-Pierre Petit, les premiers essais « terrestres » sur les univers gémellaires ont été proposés par le physicien Andreï Sakharov dès 196730. C’était bien avant que les Ummites récupèrent cette idée dans leur correspondance. Il en va de même de la MHD, dont les premiers brevets ont été déposés au début des années 1960, longtemps avant que DEI-98 téléphone à Fernando Sesma.

La plate réalité est qu’il n’y a rien d’exotique ou d’avant-gardiste dans la prose des Ummites. Tous les concepts scientifiques qu’ils proposent avaient été publiés depuis longtemps dans des périodiques scientifiques bien terrestres. Que Petit se soit inspiré de ces courriers pour peaufiner certaines de ses théories – comme la compagnie Motorola s’est inspirée des communicateurs de Star Trek pour concevoir le premier téléphone à clapet (MicroTAC) – est une chose, mais qu’il attribue aux extraterrestres de la planète Ummo des révélations scientifiques révolutionnaires, c’est désolant de bêtise.

Jean-Pierre Petit est imperméable à la critique. Il est toujours au-dessus de la mêlée et refuse de s’abaisser au niveau des ufologues – des amateurs souvent sans formation scientifique, selon lui. Si ses réserves quant au sérieux des passionnés d’ovnis sont légitimes, il aurait quand même eu intérêt à écouter certains d’entre eux, notamment en ce qui concerne la planète d’origine des Ummites.

Dans une lettre de 1966 adressée à Fernando Sesma, les Ummites évoquent leur monde d’origine. Ils parlent d’un « astre solidifié » orbitant autour de l’étoile IUMMA – que les Terriens appellent Wolf 424, précisent-ils –, un soleil situé à quelque 14 années-lumière de la Terre, dans la constellation de la Vierge. Ils fournissent aussi une kyrielle de détails sur sa masse, son temps de rotation, son climat, etc.31. C’est là que le bât blesse : ce monde n’existe pas. Wolf 424 est une étoile double (système binaire). Nous ignorons si des planètes gravitent autour d’une de ces étoiles, mais les irrégularités gravitationnelles auxquelles elles seraient soumises les rendraient certainement impropres au développement d’une vie organique. Il est d’ailleurs amusant de constater que les Ummites décrivent Wolf 424 comme une étoile simple, semblable à notre soleil. Il faut croire que leurs astronomes ont escamoté la moitié de leur univers. Dans OVNI – Vers une anthropologie d’un mythe contemporain, un collectif sur les ovnis publié sous les directives de l’ufologue français Thierry Pinvidic, Dominique Caudron, l’un des experts de l’affaire Ummo, écrit :


« Enfin, avec une étoile qui les éclaire cinq fois moins que notre soleil, le climat de leur planète – sous l’équateur – doit ressembler à celui de l’Antarctique. Autrement dit, les Ummites vivent dans un milieu invivable, sur une planète qui ne peut pas exister, près d’une étoile qui n’existe pas. Bref, les Ummites sont à la rue32. »



En octobre 1991, lors de l’enregistrement de l’émission Ça vous regarde (sur la chaîne 5), à Paris, Jean-Pierre Petit s’est fait interpeller par l’astronome Jean-Louis Heudier sur l’affaire Wolf 424. Avec nonchalance, Petit s’est contenté de répondre qu’il ignorait cette référence. Difficile à croire quand on sait que cette étoile est mentionnée dans l’un des plus célèbres courriers des Ummites.

Il n’y a pas que leur planète qui pose problème. Beaucoup de lettres ummites décrivent des appareils ou des mécanismes « électroniques », quand ce ne sont pas de longs discours sur la physique ou la génétique. Pour les néophytes – comme l’étaient la plupart des membres de l’association Les Amis des visiteurs de l’espace de Fernando Sesma –, ces exposés témoignent d’une civilisation avancée, mais il ne s’agit que de la poudre aux yeux. Dans les années 1970, l’astrophysicien français (naturalisé Américain) Jacques Vallée s’est longuement penché sur les lettres ummites. Dans un de ses nombreux livres sur les ovnis, il a qualifié leur supposée technologie de tout à fait obsolète33.

L’affaire Ummo a duré plus de 40 ans. Elle a pris de telles proportions qu’au lendemain de la publication du livre Enquête sur des extraterrestres qui sont déjà parmi nous, je me suis dit que cette saga méritait plus que les inexactitudes et les suppositions excentriques de Jean-Pierre Petit. Mon passeport était prêt pour une enquête au pays de Don Quichotte.

Plus que des coïncidences

Au printemps 1993, j’ai été invité à participer aux Septièmes rencontres européennes de Lyon. Au tournant des années 1990, ces réunions – organisées principalement par l’association ufologique SOS OVNI – étaient une grand-messe regroupant des ufologues du monde entier. C’est là que j’ai rencontré Renaud Marhic, un journaliste breton. Au fil de nos échanges, il m’a confié qu’il s’intéressait beaucoup à l’affaire Ummo et qu’il était en train d’écrire un ouvrage sur le sujet34. À son avis, les Ummites n’étaient pas des extraterrestres, mais un plaisantin – voire plusieurs – qui se payait la tête de ses correspondants depuis le milieu des années 1960. J’en étais arrivé à la même conclusion.

Toutefois, ce constat n’était pas sans soulever des questions légitimes : pour quel motif un fabulateur se serait-il livré à une telle mascarade ? N’oublions pas que nous parlons ici de centaines de lettres et, qui plus est, de courriers postés depuis l’étranger. Il faut avoir une motivation solide et une logistique certaine pour orchestrer une supercherie aussi complexe. C’est là que Renaud Marhic a attiré mon attention sur José Luis Jordàn Peña, l’un des témoins de l’atterrissage d’Aluche, en 1966, et le principal enquêteur de l’observation de San José de Valderas, l’année suivante.

Rappelons que c’est Peña qui a contacté la presse pour rapporter l’atterrissage d’Aluche et qui a raconté à la revue espagnole Porqué avoir découvert une grande surface de terre brûlée ainsi que des empreintes dans le sol. C’est lui aussi qui a retrouvé un autre témoin de l’incident en la personne de Vicente Ortuño… qui s’est révélé l’un de ses amis de longue date35. Peña a également retrouvé les témoins de l’atterrissage de San José de Valderas, après avoir lu les comptes rendus dans la presse madrilène. C’est encore lui qui a assis son pouvoir sur les membres dissidents des Amis des visiteurs de l’espace lorsque le groupe s’est divisé à cause des nouvelles orientations proposées par Fernando Sesma, des rebelles qui ont pris le nom d’Association Eridani.

Et ce ne sont pas que ces coïncidences qui dérangent…


[image: Photo en noir et blanc. Une femme et 2 hommes interview un homme assis entre la femme et les deux hommes.]

José Luis Jordàn Peña (au centre, les mains jointes) a été un personnage omniprésent dans la saga ummite. Il aurait été l’un des témoins de l’atterrissage d’Aluche, en Espagne, en 1966, et est le fondateur de l’Association Eridani, un groupuscule se consacrant à l’étude des lettres ummites. Photo : Collection privée

José Luis Jordàn Peña était un photographe amateur. Il possédait de nombreux appareils, dont l’un de la même marque que celui utilisé par l’un des témoins de l’incident de San José de Valderas (un Braun Paxette II). Il avait aussi aménagé chez lui une chambre noire qui lui permettait de développer ses propres pellicules et de retoucher les négatifs si nécessaire36. Là ne s’arrêtent pas ces hasards troublants.

Pour leur correspondance, les Ummites – ou leurs agents – utilisaient une machine à écrire Hispano Olivetti du même modèle (studio 46) que celle qu’employait Peña dans ses correspondances personnelles et professionnelles. Détail révélateur : beaucoup de textes dactylographiés des Ummites présentaient des « anomalies » typographiques – une lettre plus décalée ou légèrement plus haute ou plus basse que ses voisines –, comme dans les correspondances personnelles de Peña. En 1980, ce dernier – qui, outre son engagement dans le groupe Eridani (les dissidents des Amis des visiteurs de l’espace), se passionnait pour les phénomènes paranormaux – a publié Espíritus y duendes – Las casas encantadas37 (Esprits et gobelins – Les maisons hantées). Des lecteurs ont été frappés par la ressemblance entre le style artistique des dessins dudit ouvrage (réalisés par l’auteur lui-même) et celui des dessins agrémentant les lettres ummites.


[image: Une lettre remontant à 1967. Les Ummites y parlent de génétique et accompagnent leur prose de graphiques complexes.]

Une lettre remontant à 1967. Les Ummites y parlent de génétique et accompagnent leur prose de graphiques complexes. Photo : Collection privée

Et comme si ce n’était pas suffisant, en mars 1988, Peña a été terrassé par un AVC qui lui a laissé de graves problèmes neurologiques et des difficultés d’élocution. Or, c’est justement à cette époque que les Ummites ont cessé de téléphoner.

Alors que j’étais en train de finaliser les préparatifs de mon voyage en Espagne, Renaud Marhic m’a informé que son « suspect » venait d’avouer à un journaliste espagnol, Javier Sierra, qu’il était l’homme à l’origine du canular d’Ummo et l’auteur des centaines de courriers postés depuis le milieu des années 196038. En fait, la « divulgation » avait débuté quelques mois plus tôt lorsqu’une femme avait confié à Sierra avoir rédigé des rapports ummites pour le compte de Peña. Sur la foi de cette information, le journaliste avait multiplié ses contacts avec le suspect qui, après des mois à nier son implication, venait enfin de reconnaître son rôle dans l’affaire.

Il restait toutefois des zones d’ombre…

Les aveux de Peña – qui se sont répandus comme une traînée de poudre dans la communauté ufologique – en ont laissé plusieurs perplexes, à commencer par toutes les personnes qui avaient cru à ces bobards. Pour elles, l’idée d’avoir été trompées pendant des années par un seul homme était inconcevable. Une telle supercherie aurait-elle pu durer aussi longtemps sans le concours d’une organisation bien rodée dans l’art de la désinformation ? C’est l’hypothèse que défendait mon ami Renaud Marhic*.

Selon lui, l’affaire Ummo aurait été une campagne de désinformation orchestrée par les services de renseignement de l’ancienne Union soviétique. Marhic accusait principalement les bureaux du KGB de Tomsk (en Russie centrale) qui, dans les années 1950 et 1960, s’étaient spécialisés dans ce genre d’ingérence. Les motivations étaient floues, mais l’idée aurait à l’origine été d’introduire de la propagande communiste dans l’Espagne franquiste. À la fin du régime, cet objectif se serait transformé en appât pour jauger les avancements technologiques et scientifiques des forces militaires occidentales. Les ovnis et les extraterrestres auraient été instrumentalisés pour servir ce but.

Si Renaud Marhic lorgnait du côté de l’URSS, d’autres ufologues accusaient plutôt la CIA d’être à la racine de cette curieuse affaire. Selon eux, « l’intoxication ummite » visait à étudier les réactions d’une poignée de fanatiques espagnols pour développer un modèle de propagande anticastriste. À l’appui de ce scénario, plusieurs férus de l’affaire ont fait remarquer qu’un courrier ummite (ou de José Luis Jordàn Peña ?) avait dénoncé une forme d’ingérence des services secrets américains dans le cadre d’une opération apparemment baptisée « Red Castle » (Château rouge). Et puis, les purs et durs – des gens comme Jean-Pierre Petit, « l’ummologue » Rafael Farriols ou l’informaticien Jean Pollion (pseudonyme), qui affirme avoir déchiffré dans les termes ummites un véritable langage exotique39 – continuaient de croire à l’origine exogène de l’affaire.

Alors que les amateurs échafaudaient toutes sortes de scénarios pour repérer les « vrais » responsables de l’affaire Ummo, j’ai contacté une connaissance travaillant pour les services secrets américains. À ce moment-là, je n’aurais été qu’à moitié surpris de découvrir l’implication de la CIA dans cette affaire. Au cours des années 1950 et 1960, l’agence avait imaginé de nombreuses opérations d’espionnage, certaines sorties tout droit des films de James Bond. Des stratèges avaient même songé à équiper des chats de caméras miniatures pour les envoyer errer dans les corridors du Kremlin ou à dresser des dauphins pour qu’ils aillent coller des bombes magnétiques sur la coque des bateaux de l’Armée rouge. Mais non : mon informateur m’a confirmé qu’il n’y avait jamais eu d’opération « Red Castle » et qu’aucun agent n’avait joué au dactylographe pour des extraterrestres imaginaires. L’opération était apparemment un énième mensonge des Ummites. Fort de cette information, je me suis envolé pour Madrid.

Lorsque je suis arrivé à destination, un taxi m’a emmené au 59, rue Alcala, là où se trouvait autrefois le café Leon. Évidemment, l’établissement fréquenté par les lurons de la Baleine joyeuse n’existait plus, remplacé depuis par le James Joyce Irish Pub. Juste sous l’enseigne du pub, la fenêtre en demi-lune était le seul signe rappelant le site des rencontres du Dr Sesma. Sur place, j’ai siroté un café avec un membre du Centro de estudios interplanetarios (le Centre d’études interplanétaires), une association ufologique créée en 1958 à l’initiative de l’enquêteur Antonia Ribera (qui à l’époque qualifiait l’affaire Ummo de « cas presque parfait »). Mon invité, Juan Gracia, qui suivait l’affaire depuis des années, était d’avis que José Luis Jordàn Peña avait agi de son propre chef pour articuler cette supercherie, qualifiant les rumeurs de collaboration avec des services secrets étrangers de tout à fait absurdes.

De retour à l’hôtel, j’ai retrouvé le journaliste Benito Manuel Carballal. Ce pigiste madrilène était – et demeure – un touche-à-tout de l’insolite et du bizarre. Il s’intéressait autant aux ovnis qu’aux crimes occultes (deux de mes marottes). Au fil des ans, il avait réussi à repérer de nombreux habitants d’Aluche et de San José de Valderas. La plupart d’entre eux vivaient à l’époque à proximité des prétendus sites d’atterrissage. Un travail qu’auraient dû faire les journalistes de la presse madrilène du temps. S’ils l’avaient fait, ils auraient vite découvert – à l’instar de Carballal – qu’aucun de ces résidants n’avait jamais vu de soucoupes volantes arborant l’emblème ummite (Ж).

Si certains se rappelaient avoir vu des lumières étranges ces soirs-là, tous étaient d’avis qu’elles n’avaient rien de spectaculaire et qu’elles pouvaient être l’œuvre de plaisantins. Et lorsque j’ai questionné Carballal sur les aveux récents de José Luis Jordàn Peña, il m’a confié qu’ils n’étaient pas vraiment récents, puisque Peña avait avoué dans le passé, sous serment, son rôle dans l’affaire. Au début des années 1980, une secte s’était développée dans la région de la capitale, Los Amigos de los hermanos de UMMO (Les Amis des frères d’Ummo). Les gourous (les sœurs Sonia et Hilda Cronfel) avaient attiré l’attention du Groupe de surveillance des sectes de la police nationale. José Luis Jordàn Peña n’avait jamais été impliqué dans cette secte (qui était plutôt un tandem d’illuminées), mais comme son nom circulait beaucoup relativement à l’affaire Ummo, les autorités l’avaient convoqué. C’est à cette occasion qu’il aurait admis être l’auteur de la supercherie.

Au quartier général de la police nationale, à Madrid, rue Príncipe de Asturias, le dossier des Amis des frères d’Ummo fait plusieurs centimètres d’épaisseur. C’est au milieu de ces pages que se trouve la déclaration de José Luis Jordàn Peña. Celui-ci y avoue avoir eu l’idée de son « expérience sociale » (comme il décrit sa supercherie) en 1966, après avoir assisté à une rencontre du groupe de Sesma, à la Baleine joyeuse. Il avait choisi le nom Ummo à dessein, ce terme espagnol signifiant « fumée ». Il raconte en détail comment il s’est fait passer pour DEI-98 ; comment, avec quelques amis (dont son fidèle Vicente Ortuño, alias Perito Mercantil), il a créé les empreintes de l’atterrissage d’Aluche et, avec une maquette suspendue à un fil, les clichés de San José de Valderas. Il explique qu’il profitait de ses voyages à l’étranger – ou de ceux de ses amis – pour poster des lettres ummites. Quant au contenu de celles-ci, toute nouvelle découverte ou hypothèse scientifique publiée dans les périodiques servait à alimenter sa prose. Comme Peña enseignait à cette époque la physique et les mathématiques au collège Lope de Vega, à Madrid, il avait aisément accès à ces publications.

Si le volumineux dossier exonère Peña d’une participation dans l’affaire de la secte Les Amis des frères d’Ummo, les rapports tracent un portrait peu flatteur du personnage. On y apprend que l’homme est fiché depuis 1974 pour de petits larcins, dont vol de voiture. Outre son rôle dans l’affaire Ummo, Peña est décrit comme le fondateur de deux sectes : Pirophos, ainsi qu’une association mystique axée sur des philosophies pseudo-hindouistes. Dans les deux cas, ces « sociétés secrètes » n’avaient pour but que de satisfaire les tendances sadomasochistes du gourou. D’après des sources d’information proches des services de renseignement, les activités de Peña au sein du groupe de Sesma et, plus tard, avec l’Association Eridani auraient intéressé les agents du Centro superior de información de la defensa (CSID, Centre supérieur d’information de la défense), mais jamais au point de participer activement à la grande mystification d’Ummo.

Les aveux de Peña, n’en déplaise à mon ami Renaud Marhic, prouvent que la mise en place d’une telle supercherie ne nécessitait ni des moyens extraordinaires ni le concours des services secrets espagnols, soviétiques ou américains. Il suffisait amplement de quelques amis, de planification et d’un peu d’imagination pour tromper une poignée de fanatiques déjà convaincus.

En 2003, je tournais la série Enquête sur les ovnis (Ztélé). Pour un épisode consacré à l’affaire Ummo, je me suis retrouvé à Paris en compagnie du professeur Jean-Pierre Petit et de la journaliste Martine Castello, coauteure, elle aussi, d’un livre sur l’affaire Ummo40.


[image: Photo en noir et blanc du physicien Jean-Pierre Petit. Un homme avec cheveux blancs, lunettes.]

Le physicien Jean-Pierre Petit. Malgré les preuves, le scientifique refuse de constater la supercherie. Photo : Christian Page

Au fil du temps, Castello était arrivée à la conclusion que José Luis Jordàn Peña était le seul architecte de l’affaire. Jean-Pierre Petit, lui, logeait à l’opposé. Il m’a raconté une anecdote qu’il tenait pour significative : au lendemain de ses aveux, Peña avait téléphoné à Rafael Farriols pour se justifier. Il lui avait confié que ses déclarations à la presse avaient été commandées par les Ummites eux-mêmes ! Pour Petit, cette rétractation était crédible. De voir l’astrophysicien adhérer à cette fable m’a ébranlé. Au début, je pensais que ses croyances témoignaient de sa naïveté, mais à ce moment précis, j’ai compris qu’il s’agissait plutôt d’aveuglement volontaire. Difficile en effet d’admettre qu’on a été dupé par un vulgaire fabulateur à 100 % terrestre.

La résurrection des Ummites

L’affaire Ummo est à José Luis Jordàn Peña ce que le « monstre » est au Dr Victor Frankenstein : une création dont on a perdu la maîtrise. Au fil du temps, sa création lui a échappé. Libérés du joug de leur concepteur, les Ummites ont été instrumentalisés pour servir et alimenter une culture populaire friande d’extraterrestres. En Argentine, où l’affaire a connu un immense succès, des cliniques offrant des soins médicaux basés sur le savoir ummite ont ouvert leurs portes41. En 1989, à Voronezh, dans le centre de la Russie, des enfants ont rapporté avoir assisté à l’atterrissage d’un ovni d’où seraient sorties deux créatures humanoïdes de grande taille. Au dire des témoins, le vaisseau arborait sur son flanc l’emblème d’Ummo (Ж). Le même signe apparaît furtivement dans la populaire série américaine Les disparus (saison 3, épisode 16).

Et que dire des lettres « surnuméraires » ? Les défenseurs de l’affaire aiment rappeler que les courriers ummites étaient postés des quatre coins du monde, preuve de leur universalité. Dans les faits, seule une demi-douzaine de lettres ont été envoyées de l’étranger. Ces missives étaient souvent très générales et n’avaient pour but que d’appuyer les prétentions internationales des Ummites42. Cela dit, selon les aveux de Peña, plusieurs de ces lettres n’auraient pas été rédigées par lui. Alors, qui en sont les auteurs ? L’homme a mis fin à ses correspondances au début des années 1990, conséquence de sa santé déclinante. Pourtant, des courriers auraient continué d’affluer et, ce, jusqu’en mai 2019 (cinq ans après la mort de Peña).

Il en va de même des appels téléphoniques. Après son AVC, il était hors de question pour Peña de se glisser de nouveau dans la peau de DEI-98. Pourtant, les appels se sont poursuivis. En 1990, Jorge Barrenechea, l’un des destinataires espagnols des lettres, a reçu un coup de fil d’un interlocuteur se disant ummite. La conversation a duré plus de sept heures43. À l’évidence, il ne pouvait pas s’agir de José Luis Jordàn Peña.

Pour les partisans de l’origine extraterrestre des Ummites ou d’une manipulation ourdie par des services secrets machiavéliques, ces épisodes « post-Peña » sont des preuves de ce en quoi ils croient. La réalité est sans doute plus banale. L’histoire est pleine d’anecdotes où des gens se sont donné des rôles pour être dans la photo. Les archives de la police sont remplies d’aveux de désaxés qui se sont accusés de crimes qu’ils n’avaient pas commis pour jouir de 15 minutes de gloire. L’affaire Ummo n’est pas différente : des gens ont pris le train en marche uniquement pour le plaisir d’incarner une portion du mythe, pour voir leur nom accolé à une certaine actualité.

La supercherie Ummo a débuté il y a presque 60 ans. Malgré les déclarations (contradictoires) de José Luis Jordàn Peña (1931-2014), tout porte à croire qu’il est l’unique instigateur de l’affaire et qu’il a entretenu cette mystification pour satisfaire ses lubies personnelles et alimenter ses délires narcissiques. Toutes les recherches montrent qu’en dépit de ses prétentions il n’y a jamais eu de collaboration soutenue avec des institutions (terrestres ou extraterrestres) pour mener une « étude sociologique ». Toute la logistique de cette affaire n’a été le fait que d’une poignée de collaborateurs dévoués, sans doute amusés par les proportions que prenait cette histoire. L’affaire Ummo a permis à Peña de côtoyer des gens vulnérables en quête d’idéaux, des personnes fragiles qui lui ont facilité la mise en place de groupuscules sectaires pour assouvir ses fantasmes sexuels.

Les aveux de Peña (en 1993) n’ont pas mis fin à l’affaire. Des fanatisés, comme le scientifique Jean-Pierre Petit ou l’industriel Rafael Farriols, ont refusé d’y croire, et d’autres ont saisi la balle au bond pour faire entrer l’affaire dans une nouvelle ère. À preuve, aussi récemment qu’en 2021, un informaticien du Michigan (aux É.-U.), Jeff Demmers – qui se présente également comme un contacté, un ambassadeur et un chercheur –, a publié Ummo: A Closer Look – A Glimpse of the Everyday Life on Ummo, un ouvrage où il fait l’apologie du savoir ummite et de ses bienfaits sur la vie quotidienne. Dans les cercles ufologiques de certains pays hispanophones, comme l’Argentine, l’affaire Ummo reste très présente.

On dit que les meilleures plaisanteries sont les plus courtes. Cinquante-sept ans se sont pourtant écoulés depuis que Fernando Sesma a reçu son premier courrier ummite. Cinquante-sept ans, c’est très long… même pour le meilleur des ummoristes !


— Apollo 20  Surprise sur la face cachée de la Lune

Le 1er avril 2007, une étrange vidéo fait son apparition sur YouTube. La séquence dure 22 minutes et montre des scènes similaires aux transmissions des vols Apollo dans les années 1960-1970. On y voit d’abord des bâtiments inconnus ; vraisemblablement une ville dans un environnement lunaire. On passe ensuite à la surface de la Lune filmée depuis le hublot du module lunaire (LM pour Lunar Module). On discerne bientôt une structure allongée de forme cylindrique, à l’évidence un engin spatial. Son aspect général rappelle davantage le vaisseau extraterrestre du film Alien, le huitième passager (1979) qu’une fusée Saturne 5. À cette séquence succèdent des images de l’intérieur du LM : un tableau de bord, des manettes, des cadrans et des boutons. La caméra fait ensuite un gros plan sur un écusson montrant le dessin d’un LM et d’un vaisseau Apollo (module de commande et module de service) soulevant un engin inconnu en forme de cigare. Dans le haut de l’écusson, on peut lire « Apollo 20 ». Puis, retour sur des images de la surface – toujours filmée depuis un hublot du LM – et des vues rapprochées du « vaisseau inconnu ».


[image: Photo en noir et blanc de Thierry Speth (Homme avec de la calvitie, il a un micro à la main). En mortaise, son roman Apollo 20.]

L’auteur et vidéographe français Thierry Speth. En mortaise, son roman Apollo 20, la mission inconnue, à l’origine d’une étrange théorie du complot. Photo : Thierry Speth

Arrive ensuite la séquence la plus spectaculaire: la caméra détaille le corps d’une entité extraterrestre étendue devant le tableau de bord du LM. Les premières images la montrent avec un curieux dispositif sur le visage, puis sans. Il s’agit à l’évidence d’une créature de sexe féminin – sa poitrine dénudée est identique à celle d’une femme. Son visage semble vaguement eurasien, quoique les yeux soient davantage en amande et moins bridés. La créature est immobile, les yeux fermés. Peut-être est-elle morte ou plongée dans une forme de sommeil ou de léthargie44 ?

Les diverses parties du film ont été assemblées avec des coupes sautées (des jump cuts, dans le langage des experts) et se succèdent dans un désordre anachronique. Les images sont granuleuses et d’une qualité inférieure à celles transmises lors des dernières missions lunaires, comme Apollo 16 (du 16 au 27 avril 1972) ou Apollo 17 (du 7 au 19 décembre 1972).

La séquence laisse sous-entendre qu’une mission secrète (Apollo 20 ?) serait allée sur la Lune, où les astronautes non seulement auraient filmé des installations inconnues et un vaisseau extraterrestre, mais en auraient ramené une entité extraterrestre.

Dès sa mise en ligne, la séquence a fait le régal des amateurs. En quelques jours, ces images ont dépassé les 75 millions de vues. Toute la communauté ufologique ne parlait plus que des images de « Mona Lisa », surnom donné à la créature femelle apparaissant dans le film.

Une opération clandestine ?

L’histoire officielle nous dit que les missions Apollo (prévues au départ pour se rendre au numéro 20) ont pris fin prématurément avec Apollo 17, en décembre 1972. Les missions Apollo 18, 19 et 20 – dont les vaisseaux étaient déjà assemblés – ont été annulées pour des raisons politiques et économiques. Des trois ultimes vaisseaux prêts à être lancés, un seul a été utilisé lors de la mission Apollo-Soyouz (en juillet 1975), un rendez-vous spatial entre des astronautes et des cosmonautes. Quant aux deux derniers, l’un est exposé à Cap Canaveral, en Floride, et l’autre, au Johnson Space Center de Houston, au Texas. Officiellement, il n’y a jamais eu de missions Apollo 18, 19 ou 20. Supercherie, alors ?

Le 23 mai 2007, six semaines après la mise en ligne de la vidéo controversée, un ufologue italien, Luca Scantamburlo, a raconté qu’il avait discuté avec l’auteur des images. Il s’agissait de William Rutledge, un Américain vivant à Gisenyi, une petite ville paisible à la frontière du Rwanda et de la République démocratique du Congo, en Afrique.

L’entretien entre Scantamburlo et Rutledge s’est fait via Yahoo ! Messenger, tant et si bien que l’ufologue italien n’a jamais vu son interlocuteur. Durant ces échanges, Rutledge a révélé que, le 16 juillet 1976, la mission Apollo 20 avait pris son envol depuis la base militaire de l’US Air Force à Vandenberg (aujourd’hui la Vandenberg Space Force Base), près de Santa Barbara, en Californie. Il s’agissait d’une coopération entre les États-Unis et l’Union soviétique. L’équipage comptait deux astronautes, William Rutledge et Leona Snyder, et un cosmonaute, Alexeï Leonov. Leur mission était de recueillir des renseignements au sujet d’installations extraterrestres sur la face cachée de la Lune (des structures observées par les astronautes des missions Apollo 15 et 16) et d’explorer l’épave d’un vaisseau spatial repéré près du cratère Delporte. Durant la mission, le commandant Rutledge et le major général Leonov auraient découvert une créature extraterrestre en état d’hibernation et l’auraient ramenée sur Terre.


[image: Image en noir et blanc des emblèmes des missions Apollo 20 et Apollo-Soyouz.]

Les emblèmes des missions Apollo 20 et Apollo-Soyouz. En théorie, si Apollo 20 avait été une mission conjointe entre les États-Unis et l’Union soviétique, les noms auraient dû être écrits en alphabets latin et cyrillique. Photo : Christian Page

La publication de ces informations (accompagnées de la vidéo) a bien sûr enflammé les amateurs d’ovnis. Si certains y ont vu des révélations sensationnelles, d’autres, plus modérés, ont souligné des détails « agaçants ». Primo, ladite vidéo avait été mise en ligne le 1er avril, une date lourde de sens dans l’univers des supercheries. Mais peut-être n’était-ce qu’une simple coïncidence ? Secundo, ni William Rutledge ni Leona Snyder ne figurent sur la liste des astronautes de la NASA. Qui plus est, dans les années 1960 (époque des sélections pour les missions Apollo), la confrérie des astronautes était essentiellement masculine. La présence d’une femme (Leona Snyder) dans ce boys club paraît très improbable*. Tertio, les noms des membres de l’équipage (William Rutledge, Leona Snyder et Alexeï Leonov) et celui de la mission (Apollo 20) – visibles sur l’écusson de la vidéo – sont écrits en alphabet latin, une invraisemblance si l’opération était une collaboration américano-soviétique. À titre de référence, les noms apparaissant sur le logo de la mission Apollo-Soyouz (en 1975) – qui était aussi une aventure conjointe entre les États-Unis et l’URSS – étaient écrits en alphabets latin et cyrillique. Quarto, l’une des images montrant le vaisseau spatial extraterrestre près du cratère Delporte est en réalité une photographie prise lors de la mission Apollo 15 (du 26 juillet au 7 août 1971). Le cliché en question (AS15-P-9630) présente en effet une forme oblongue à l’est du cratère. Un agrandissement de la zone et des photographies de meilleure qualité (prises notamment en 2007 par la sonde japonaise Kaguya) prouvent que cette forme n’est rien de plus qu’un relief à la surface de la Lune.

Houston… we have a problem

Le 9 juillet 2007, trois mois après la mise en ligne de la vidéo et six semaines après les révélations du commandant Rutledge, un artiste du multimédia français, Thierry Speth, a avoué être l’auteur de ce canular. Il a précisé que ces éléments étaient tirés d’une œuvre de fiction à laquelle il travaillait depuis quelques mois. Hélas, le site Need2Know.eu, sur lequel Speth a publié ses aveux, était peu connu de la communauté ufologique anglo-saxonne (qui regroupe 75 % des ufologues). Résultat : ses commentaires sont passés presque inaperçus. Et lorsque l’artiste a tenté de rectifier le tir sur des sites ufologiques populaires de langue anglaise, il s’est fait « bloquer » sous prétexte qu’il n’était qu’un « démystificateur » à la solde de la NASA et des militaires45. Pour la plupart des ufologues, en effet, les images de Mona Lisa étaient beaucoup trop spectaculaires pour n’être qu’une supercherie. Voilà qui rappelle étrangement l’affaire Ummo.

En 2014, les images d’Apollo 20 ont été repiquées dans le « documenteur » Des Aliens sur la Lune (Aliens on the Moon: The Truth Exposed). Ces extraits y sont présentés comme des séquences authentiques ou une arnaque orchestrée par quelque arcane du gouvernement. Un sentiment de déjà-vu, non ?

Depuis, Thierry Speth a publié un livre, Apollo 20, la mission inconnue (2017). L’histoire se présente comme le journal d’un confident (l’auteur) qui accueille les révélations du commandant de la mission Apollo 20, l’astronaute William Rutledge. L’ouvrage, plutôt réussi, est agrémenté d’une vingtaine de photographies (« photoshopées ») montrant les éléments forts de cette aventure imaginaire, incluant plusieurs clichés de la mystérieuse Mona Lisa.


[image: Deux photos côte à côte en noir et blanc: La mystérieuse créature extraterrestre Mona Lisa avec et sans son curieux appareil, considéré comme un mécanisme de survie.]

La mystérieuse créature extraterrestre Mona Lisa avec et sans son curieux appareil, considéré comme un mécanisme de survie. Photo : Thierry Speth

Malgré ces preuves, beaucoup d’ufologues continuent de croire en la réalité de la mission Apollo 20 et du rapatriement de Mona Lisa (qui depuis serait conservée à la base de la Zone 51). Comme dans l’affaire Ummo, des plaisantins ont pris le train en marche, publiant à leur tour dans les médias sociaux – et sous le couvert de l’anonymat – de nouvelles photos et des films inédits de la mission Apollo 20.







	* Il est quasi impossible de déterminer quelle est la « dernière » lettre ummite. Des spécialistes croient qu’elle remonterait à 1995, d’autres à 2009. Il est indéniable qu’au fil des ans beaucoup de fumistes ont écrit des lettres en imitant le style des Ummites, rendant difficile l’authentification des missives.

	** Le GEPAN a été créé en 1977 par Claude Poher, un ingénieur en aéronautique. L’organisme était (et demeure) dépendant du Centre national d’études spatiales, situé à Toulouse. Au fil des ans, le GEPAN a maintes fois changé de nom (GEPAN, SEPRA et enfin GEIPAN). Il est toujours actif.

	* Interrogé en octobre 1991 au sujet de cette « confusion » de dates, Jean-Pierre Petit s’est contenté de répondre : « J’ai écrit ce livre en quatrième vitesse […] on m’a dit 1962 […]. Je ne suis pas l’archiviste de cette histoire […]. »

	* C’est cette même hypothèse que défendent l’ufologue Jean-Claude Bourret et l’ingénieur en aéronautique Jean-Jacques Velasco (ancien directeur du SEPRA) dans leur livre OVNIS, la science avance (Éditions Robert Laffont, 1993).

	* Les premières femmes ont été sélectionnées en 1978 pour le programme des navettes spatiales.








« Parfois, les gens ne veulent pas entendre la vérité parce qu’ils ne veulent pas que leurs illusions les détruisent. »

Friedrich Nietzsche






L’homme congelé du Minnesota  Homo pongoïdes : un curieux spécimen

Nous sommes en 1968. Nous vivons les derniers moments de l’époque glorieuse des fêtes foraines et autres spectacles de monstres (freak shows). Aux États-Unis, le monde du divertissement est en pleine mutation. On se presse pour voir Evel Knievel sauter à moto par-dessus les fontaines du Caesars Palace ou pour assister à de grands happenings musicaux à ciel ouvert. L’ère des chautauquas (spectacles itinérants donnés sous la tente) est révolue, et P. T. Barnum n’est plus qu’un reliquat du passé. Dans une foire du Midwest, un certain Frank Hansen ne manque pourtant pas de termes élogieux pour décrire sa nouvelle attraction : extraordinaire, fabuleuse, renversante, la plus grande découverte depuis celle du feu. Ce « saint Graal » est la carcasse d’un être mi-homme, mi-animal conservé dans un bloc de glace1. Hansen raconte que cette créature – qu’il appelle « homme médiéval » – aurait été repêchée en mer d’Okhotsk par des pêcheurs russes* alors qu’elle dérivait dans son « cercueil » de glace de 2700 kg2.

Cette prise miraculeuse aurait été transportée en catimini à Hong Kong, où son propriétaire – un bonze de l’industrie du cinéma – aurait usé de son influence pour la faire entrer aux États-Unis. Le magnat californien l’aurait ensuite confiée à Hansen pour qu’il l’exhibe dans tout le pays. C’est ainsi que « l’homme médiéval » s’est retrouvé dans le congélateur du forain, toujours prisonnier d’une partie de sa gangue de glace.

À l’automne, un herpétologiste amateur et grand amoureux des fêtes foraines, Terry Cullen, tombe sur la créature de Frank Hansen. Même si sa passion première est l’étude des reptiles, il est suffisamment familier avec les animaux naturalisés pour voir en l’homme congelé un spécimen d’exception. Le 9 décembre, il téléphone à son ami Ivan T. Sanderson pour lui faire part de ses observations. Selon lui, « l’homme médiéval » mérite d’être examiné par des spécialistes. À ce titre, Cullen n’aurait pas pu mieux trouver que Sanderson. Né en Écosse en 1911, ce dernier a fait des études en zoologie à l’Université de Cambridge, puis a émigré aux États-Unis où, une fois naturalisé, il s’est imposé comme homme de radio, de télévision et de lettres. Sanderson est aussi une figure populaire du monde de l’étrange. Il s’intéresse à la parapsychologie, aux ovnis et, surtout, aux animaux inconnus de la science, comme le monstre du Loch Ness ou l’abominable homme des neiges, le yéti, une créature légendaire à laquelle il a consacré un ouvrage important3. La description de « l’homme médiéval » suscite immédiatement son intérêt.

Cullen explique que le spécimen mesure entre 1,50 m et 1,65 m et qu’il est couvert d’une fourrure sombre, sauf sur le visage, la paume des mains et la plante des pieds. Il a remarqué que la créature présente une crête sagittale, comme les gorilles, mais sans canines saillantes ou gros orteils opposables, des caractéristiques propres aux grands primates. Détail surprenant : l’herpétologiste a noté que la créature a l’arrière du crâne défoncé, comme s’il avait été atteint par une balle… Un projectile tiré sur un homme préhistorique en plein Moyen Âge ! Cullen ajoute que Hansen, un résidant de Rollingstone, au Minnesota, lui a confié ne pas être le propriétaire de la créature, mais seulement son « gardien4 ».


[image: Photo en noir et blanc de Frank Hansen (avec chapeau de cowboy) devant son extraordinaire attraction: l’homme médiéval.]

Frank Hansen devant son extraordinaire attraction : l’homme médiéval. Photo : Collection privée


[image: Photo en noir et blanc de zoologue Ivan T. Sanderson Il a les cheveux placés léchés vers l'arrière, il caresse sous le menton d'un petit singe]

Le zoologue Ivan T. Sanderson, considéré comme l’un des pionniers dans l’étude des hominidés inconnus, comme le yéti ou le bigfoot. Photo : Library of Congress

Non seulement le choix d’expert de Cullen est judicieux, mais les circonstances lui sont particulièrement favorables. En ce début de décembre 1968, Sanderson accueille en effet dans sa résidence du New Jersey le zoologue belge Bernard Heuvelmans, considéré comme le père de la cryptozoologie (l’étude des animaux inconnus de la science). Les deux hommes retrouvent rapidement Frank Hansen et lui demandent la permission d’examiner son attraction. Le forain hésite, paraît embarrassé. Il répète n’être que le gardien de la créature et non son propriétaire. Toutefois, devant l’insistance des scientifiques, il accepte. Il précise cependant que les zoologues ne pourront pas ouvrir le congélateur – dont le couvercle a été remplacé par une vitre – ni prélever des échantillons biologiques. Ils devront se contenter d’examiner la créature de l’extérieur du cercueil réfrigéré, comme le ferait n’importe quel curieux des fêtes foraines. Sanderson et Heuvelmans acceptent et prennent rendez-vous avec Hansen pour la semaine suivante.

Le 16 décembre, les deux zoologues arrivent à Rollingstone, dans le sud du Minnesota, près de la frontière du Wisconsin. Ce jour-là, un vent glacial souffle sur la région et la température oscille autour de -10 °C. Dès qu’ils arrivent chez Hansen, celui-ci les conduit jusqu’à une grande remorque stationnée derrière la maison. C’est là qu’il garde son spécimen. Le forain répète ses règles : ni ouverture ni échantillon. À contrecœur, il autorise cependant les scientifiques à utiliser une baladeuse pour mieux observer la créature. Pendant trois jours, Sanderson et Heuvelmans vont consacrer de longues heures à étudier l’homme congelé5.

À plusieurs endroits, la glace est blanchie et opaque, rendant l’examen difficile. Certains éléments anatomiques sont impossibles à analyser. L’homme congelé fait environ 1,80 m. Il s’agit clairement d’un individu aux traits négroïdes, dont le corps est recouvert de longs poils brun foncé, presque noirs. Il n’appartient à aucune espèce connue. Son bras droit est étendu le long de son corps et sa main, posée sur l’aine. Elle couvre en partie son pénis, qui reste bien visible. Sa main gauche est levée au-dessus de sa tête, et l’angle anormal de l’avant-bras suggère une fracture du cubitus. Un œil pend de son orbite et l’autre a disparu. L’arrière du crâne – comme l’a décrit Terry Cullen – présente une plaie béante, semblable à celle qu’aurait pu laisser un projectile de fort calibre. Pour Sanderson et Heuvelmans, il est certain que la créature a été abattue au cours du XXe siècle, peut-être même ces dernières années. Quoi qu’en dise Frank Hansen, « l’homme médiéval » n’a rien d’une créature du Moyen Âge ou d’un fossile préhistorique. Les zoologues notent aussi, autour du cercueil réfrigéré, une odeur de chair putride6.


[image: Photo en noir et blanc du zoologue et primatologue belge Bernard Heuvelmans. Un homme qui est en train de regarder un livre à la main.]

Le zoologue et primatologue belge Bernard Heuvelmans. En 1974, il a publié L’homme de Néanderthal est toujours vivant, un pavé consacré au mystère de l’homme congelé du Minnesota. Photo : Musée de zoologie de Lausanne

De retour au New Jersey, les deux scientifiques décident que l’histoire est trop extraordinaire pour être enterrée. Malgré qu’ils aient promis à Hansen de rester discrets, ils considèrent que se taire serait criminel. Heuvelmans rentre en France, bien déterminé à attirer l’attention du monde scientifique sur cette découverte. Sanderson, lui, choisit une approche plus médiatique : dix jours après sa visite à l’homme congelé, il est invité à l’émission de fin de soirée The Tonight Show. Tout en badinant avec l’animateur, Johnny Carson, le zoologue se laisse aller aux confidences7. Devant des millions de téléspectateurs, il plaisante au sujet de la créature qu’il surnomme Bozo, un clown populaire du petit écran8. De l’autre côté de l’Atlantique, Heuvelmans ne reste pas les bras croisés : en février 1969, six semaines après la performance télévisée de Sanderson, le zoologue belge publie dans les pages du Bulletin de l’Institut royal des sciences naturelles de Belgique un article décrivant l’homme congelé. Dans son enthousiasme, il propose même un nom scientifique : Homo pongoïdes, « l’homme à l’aspect de singe anthropoïde9 ». Même si cette histoire fait sourire la plupart des zoologues, les propos d’Heuvelmans et de Sanderson commencent à circuler dans les milieux scientifiques. Une publicité qui est loin de plaire à Frank Hansen, qui espérait un maximum de discrétion de la part des deux chercheurs.

Alors que l’article d’Heuvelmans paraît dans le Bulletin, Ivan Sanderson contacte John Napier, le directeur du programme de biologie des primates à la Smithsonian Institution, à Washington, D.C. Il s’engage à lui envoyer le dossier de l’homme congelé en échange d’une participation de la prestigieuse institution10. Malheureusement pour lui, son enthousiasme n’est pas partagé. Après avoir pris connaissance de son compte rendu, Napier reste sceptique. Les descriptions que font Sanderson et Heuvelmans de la créature sont plus proches du portrait folklorique que de la réalité anthropologique et paléontologique. Bref, l’homme congelé est une caricature11.

Malgré ses réserves, Napier convainc ses collègues de jeter un coup d’œil au dossier. Le secrétaire de la Smithsonian, S. Dillon Ripley, écrit à Frank Hansen pour l’inviter à soumettre son attraction à une expertise exhaustive. Du fond de son Minnesota rural, le forain fulmine. Il maudit le jour où il a autorisé Sanderson et Heuvelmans à inspecter son spécimen. Dans une lettre réponse, il décline sèchement l’offre de la Smithsonian, expliquant que l’homme congelé ne lui appartient pas. Il ajoute que le spécimen a d’ailleurs été renvoyé à son propriétaire, en Californie. Hansen termine en disant que, lorsqu’il reprendra sa tournée des fêtes foraines, dans les mois à venir, l’homme pongoïde aura été remplacé par un double en latex réalisé à partir de l’original. La Smithsonian n’entend pas en rester là. Pour mettre un peu plus de pression sur Hansen, le secrétaire Ripley se tourne vers le FBI. Si, comme le prétend Hansen, l’homme congelé a été introduit aux États-Unis de manière illégale, peut-être y a-t-il matière à enquête ? L’agence n’est cependant pas convaincue que cette histoire cache un crime12.

Pour la Smithsonian, l’affaire sent le canular à plein nez. Entre la perspective très probable d’être ridiculisée pour s’être intéressée au spécimen de Frank Hansen et celle très improbable d’être accusée de négligence scientifique, l’institution choisit de publier un communiqué annonçant son retrait du dossier de l’homme congelé13.

En mai 1969, le périodique italien Genus et le magazine américain Argosy publient deux articles signés par Ivan T. Sanderson. Le zoologue réitère sa conviction quant à l’authenticité de l’homme pongoïde. Cette nouvelle vague de publicité force Frank Hansen à réagir, lui qui croyait le dossier clos depuis l’affaire de la Smithsonian. Il improvise une conférence de presse à sa ferme de Rollingstone et, le 20 avril, devant une demi-douzaine de représentants de la presse locale, il répète que l’être en question n’est plus qu’un mannequin en latex fabriqué à sa demande. Pour preuve, il exhibe des photographies de son « nouvel homme congelé », qui diffère sensiblement de celui examiné par Sanderson et Heuvelmans. Sa bouche est plus ouverte et son gros orteil, plus décollé14.
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L’homme congelé, tel qu’il apparaissait aux yeux de Bernard Heuvelmans et d’Ivan T. Sanderson, en 1968. Photo : Bernard Heuvelmans

Largués par leurs rares partisans, Heuvelmans et Sanderson doivent se justifier auprès d’une presse narquoise, voire hostile. L’ostracisme est d’autant plus complet qu’aucun autre scientifique n’a daigné prendre connaissance de leurs comptes rendus. Les deux zoologues ont beau rappeler la valeur de leurs travaux passés, la qualité de leurs observations et l’odeur de putréfaction détectée près du cercueil réfrigéré, pour la plupart des gens, scientifiques et profanes, la messe est dite : l’homme congelé n’est qu’un attrape-nigaud.

En juillet 1970, le magazine américain Saga publie une entrevue avec Frank Hansen. Le forain offre une nouvelle version de sa fable. Il soutient cette fois avoir lui-même abattu la créature lors d’une partie de chasse dans le nord du Minnesota. En secret, il l’aurait ramenée chez lui en faisant jurer à sa femme de n’en parler à personne. Quelques années plus tard, pour des raisons connues de lui seul, il en aurait fait fabriquer un double en latex par des artistes de Californie. Cette copie aurait ensuite été substituée à l’original pour tromper le public et les scientifiques15.

Au milieu des années 1970, les fêtes foraines étant démodées, Hansen adapte son attraction pour les centres commerciaux. Son congélateur-cercueil est monté sur une scène mobile dont les côtés s’abaissent pour former des rampes. Sur l’un des rabats, Hansen a fait peindre en lettres géantes Homo pongoïdes, nom donné par Bernard Heuvelmans. En 1982, après une tournée dans les centres commerciaux de la Nouvelle-Angleterre, Hansen remballe pour une dernière fois son spécimen et se retire du monde du spectacle. Le rideau tombe sur le mystérieux homme congelé.

En ce qui a trait à Bernard Heuvelmans et à Ivan Sanderson, le premier publie en 1974 L’homme de Néanderthal est toujours vivant16, un ouvrage conséquent dans lequel il réitère que le spécimen observé dans la remorque de Frank Hansen n’était pas – et ne pouvait être – un simple mannequin en latex. Les détails anatomiques étaient trop précis pour n’être que le produit d’une démarche esthétique de quelque artiste de Hollywood. Quant à Ivan Terence Sanderson, il meurt d’un cancer du cerveau en 1973, lui aussi persuadé d’avoir eu sous les yeux un reliquat du passé.

À la recherche de l’homme congelé

J’étais encore adolescent lorsque j’ai découvert cette affaire. C’était à la fin des années 1970 et l’histoire était encore d’actualité. Bernard Heuvelmans (1916-2001) s’exprimait à l’occasion sur ces événements, principalement pour réitérer sa foi en l’authenticité du spécimen, et les magazines spécialisés revenaient parfois sur cette saga. De son côté, Frank Hansen, toujours actif, passait d’un centre commercial à un autre pour y exhiber son Homo pongoïdes. À l’époque, j’étais plutôt du côté des partisans. Je croyais à l’homme congelé comme aux fées de Cottingley, aux intraterrestres ou à l’hypothèse selon laquelle Elvis Presley avait simulé sa propre mort le 16 août 1977. Pourquoi en aurait-il été autrement dans cette affaire ? Après tout, deux scientifiques avaient engagé leur réputation. En dépit du scepticisme de la communauté scientifique, je restais convaincu que ces zoologistes chevronnés n’avaient pas pu être dupés par un vulgaire mannequin.

Dans l’univers des phénomènes étranges, les amateurs sont prompts à citer l’avis favorable d’un expert patenté, espérant faire croire qu’il est représentatif de l’opinion de tous les scientifiques de cette discipline. C’est ce que l’on appelle un « faux consensus » et c’est un argument fallacieux. Dans les faits, les opinions d’Heuvelmans et de Sanderson étaient loin de faire l’unanimité. Même si leurs détracteurs avaient négligé de lire leurs comptes rendus, les doutes n’en demeuraient pas moins légitimes. Dès le départ, les deux zoologues auraient dû être alertés par les demandes extravagantes de Frank Hansen. Pourquoi refuser aux scientifiques d’examiner correctement le spécimen ? L’explication du magnat hollywoodien qui accepte d’exhiber l’homme congelé dans les foires ambulantes, mais en interdit l’accès à des chercheurs reconnus est tout à fait absurde. En acceptant de se plier aux exigences du forain, les zoologues se sont eux-mêmes placés dans une dangereuse posture aux yeux de leurs pairs.

Dans la populaire série X Files : Aux frontières du réel, l’agent Fox Mulder (incarné par David Duchovny) garde bien en vue dans son bureau une affiche où l’on peut lire « Je veux y croire » (I want to believe). C’est cette volonté qui a permis à l’homme congelé de s’imposer dans l’univers du mystérieux : beaucoup d’amateurs, en dépit des boniments de Frank Hansen, ont voulu croire qu’il pouvait en exister deux spécimens. Un premier fait de chair et d’os – celui examiné par Sanderson et Heuvelmans – et un autre en latex, substitué à l’original pour des raisons nébuleuses.

Avec le recul, avouons que ce scénario est tout à fait risible. S’il existait un véritable spécimen biologique, pourquoi son propriétaire aurait-il refusé d’en faire bénéficier le reste du monde ? C’est aussi invraisemblable que d’imaginer Howard Carter et Lord Carnarvon gardant pour eux seuls la découverte du tombeau de Toutankhamon. La possession du corps d’un homme de Néandertal – comme le suggère Bernard Heuvelmans dans son livre L’homme de Néanderthal est toujours vivant – aurait valu à son possesseur fortune et gloire, sans compter l’impact d’un tel spécimen sur le monde scientifique. Hélas, aveuglés par le désir de croire, les amateurs ont préféré imaginer un scénario pour rationaliser les absurdités de Frank Hansen plutôt que de se poser des questions sur ses motivations.

Dans son livre, Bernard Heuvelmans écrit que le spécimen observé en décembre 1968 présentait des détails qu’aucun artiste de Hollywood n’aurait pu reproduire avec un tel réalisme ; des détails très proches des particularités anatomiques associées à l’homme de Néandertal (présumé disparu depuis 30 000 ans)17. Heuvelmans croit que le spécimen aurait été abattu dans une forêt du Sud-Est asiatique, possiblement au Vietnam. Il est vrai que ces régions sont riches d’un folklore évoquant des hominidés inconnus, tant au Vietnam qu’au Laos ou dans les forêts d’Indonésie. Ces créatures ont été baptisées de nombreux noms par les locaux : Orang-Pendek, Nguoi Rung, Batutu, Ujit. Les descriptions évoquent toutes des êtres mi-humains, mi-animaux, recouverts de poils, et dont la taille oscillerait entre 1,20 m et 2,50 m. D’après Heuvelmans, Homo pongoïdes aurait été tué dans les forêts du Vietnam par des soldats américains – possiblement durant le conflit (1955-1975) – et ramené secrètement aux États-Unis dans un sac mortuaire (body bag)18. Exit, les pêcheurs russes.

Pour d’autres cryptozoologues, comme les regrettés Jordi Magraner (1958-2002) ou Mark Hall (1946-2016), Homo pongoïdes était plutôt le représentant d’une race encore inconnue du grand livre de la taxinomie humaine ; une race d’hominidés encore non répertoriée par les anthropologues et qui aurait survécu jusqu’à nos jours19. Il pourrait s’agir d’une espèce différente d’Homo sapiens, comme l’homme de Florès ou l’homme de Luçon20.

Alors qu’une communauté de cryptozoologues conjecturait sur la nature d’Homo pongoïdes, d’autres s’étaient mis en tête de retrouver le véritable possesseur du spécimen. Frank Hansen s’était toujours montré vague à propos de cet hypothétique propriétaire. Au fil du temps, il avait laissé sous-entendre qu’il s’agissait d’un personnage lié au monde du cinéma et qu’il avait acheté le spécimen lors d’un voyage en Orient21. Toujours d’après Hansen, c’était un grand collectionneur d’objets « insolites » qui refusait de voir son nom mêlé à l’affaire de l’homme congelé pour des raisons religieuses. Sur la foi de ces maigres informations, plusieurs ont supposé que ce nabab était James « Jimmy » Stewart. Il est vrai que la vedette de Fenêtre sur cour et de Sueurs froides n’en était pas à sa première association avec un hominidé inconnu*, mais l’imaginer comme le propriétaire anonyme d’Homo pongoïdes était délirant. Ajoutons que la personnalité de l’acteur fétiche d’Alfred Hitchcock – un humaniste doublé d’un amoureux des sciences naturelles – ne colle pas avec l’image de ce propriétaire cachotier et égoïste.

Ces interrogations quant à l’identité de l’homme congelé et de son mystérieux propriétaire californien ne sont peut-être qu’une façon de noyer le poisson. Objectivement, la première question à laquelle doivent répondre les enquêteurs est : y a-t-il jamais eu un véritable spécimen de l’homme congelé ? La réponse pourrait clore le dossier une fois pour toutes. Cette question est devenue mon leitmotiv.

J’ai commencé par contacter Bernard Heuvelmans. Des deux scientifiques impliqués, lui seul était encore vivant au début de mon investigation, en 1996. Je l’ai joint à sa résidence du Vésinet, en banlieue de Paris. Honnêtement, je m’attendais à un accueil glacial. Des recherchistes travaillant à la populaire série américaine Unsolved Mysteries m’avaient informé qu’Heuvelmans avait sèchement décliné leur invitation à participer à un segment consacré à l’homme congelé (diffusé le 25 septembre 1994). Contre toute attente, cependant, notre échange a été très amical. Le zoologue, alors âgé de 80 ans, m’a répété qu’il restait convaincu que le spécimen observé en décembre 1968 n’était pas en latex.

En ce qui concerne l’opinion de Sanderson, les choses étaient plus compliquées. Le zoologue étant décédé en 197322, il m’était difficile de savoir si son sentiment avait changé au fil des ans. Après l’effervescence suscitée par son passage à l’émission de Johnny Carson, en décembre 1968, Sanderson n’avait parlé que rarement de l’homme congelé. En 1972, il avait publié son livre ultime, Investigating the Unexplained. Dans cet ouvrage testament, l’auteur détaille ses dernières investigations. Curieusement, il n’évoque nulle part l’épisode d’Homo pongoïdes. Avait-il changé d’avis ? En 2005, j’ai passé un après-midi avec le cryptozoologue Mark Hall. À la mort de Sanderson, c’est lui qui avait hérité de la direction de la Society for the Investigation of the Unexplained (SITU), l’association créée par Sanderson en 1965. Hall, qui s’était joint à la SITU à la fin des années 1960, se rappelait ses longues conversations avec le zoologue. Selon lui, ce dernier exprimait parfois des doutes, mais restait d’avis que l’homme congelé était bien un hominidé inconnu.

« Rien n’est plus proche du vrai que le faux », disait Albert Einstein. Si Sanderson et Heuvelmans avaient fait leur cette sage réflexion, ils auraient peut-être évité de se retrouver dans la tourmente. Après tout, les signaux d’alarme ne manquaient pas.

Lorsque les zoologues ont débarqué au Minnesota, en décembre 1968, Hansen leur a expliqué qu’il n’était pas le propriétaire de l’homme congelé, ajoutant du même souffle qu’il comptait l’exhiber encore un certain temps avant de l’offrir aux scientifiques pour une étude exhaustive. S’il n’était que le « gardien » du spécimen, il avait toutefois un programme bien défini pour son avenir. Il a aussi précisé qu’il n’avait jamais dégelé la créature sous prétexte qu’il n’en avait pas l’autorisation. Ultimement, il préférait ignorer s’il s’agissait d’une entité biologique ou d’un simple personnage en latex. Pour des raisons éthiques, cette ignorance, disait-il, lui permettait de continuer à présenter son homme congelé en toute honnêteté au public23. La couleuvre est dure à avaler. Peut-on réellement croire que Hansen se serait baladé dans tout le pays sans connaître la véritable nature de sa cargaison, au risque de se faire contrôler par la police de la route ? Et s’il n’y avait que cela…

Au début de 1969, lorsque John Napier – devant l’insistance d’Ivan T. Sanderson – a demandé à ses collègues de la Smithsonian de se renseigner sur l’homme congelé, l’institution a mené une enquête parallèle. George Berklacy, le responsable des relations publiques, a appris qu’en avril 1967, soit un an et demi avant l’inspection de Sanderson et Heuvelmans, Hansen avait commandé d’une entreprise de Californie un « homme des cavernes en latex24 ». Au moment de la visite des deux zoologues, en décembre 1968, Hansen s’est bien gardé de leur révéler qu’il possédait un double conçu 18 mois plus tôt. Pourquoi ? Hansen a parlé de sa copie pour la première fois en mars 1969, lorsque la Smithsonian a insisté auprès du forain afin qu’il produise son spécimen pour une étude complète. Hansen s’est alors braqué et a justifié son refus en écrivant au secrétaire Ripley qu’il n’était plus en possession de l’homme congelé et qu’il avait fait fabriquer une copie « très semblable » à l’original pour ses exhibitions à venir. Où était donc passé son modèle de 1967 ? À moins qu’il n’y ait jamais eu qu’un seul et unique spécimen : un homme des cavernes fabriqué en 1967. Point barre.

Cette controverse au sujet du modèle en latex a été ravivée une décennie plus tard. En 1981, lors de l’exposition d’Homo pongoïdes dans un centre commercial de Providence, dans l’État du Rhode Island, le chroniqueur scientifique du Providence Journal Bulletin, C. Eugene Emery, a publié un historique de cette attraction. Peu après, une dame, Helen Ball, l’a contacté pour signaler quelques omissions, dont le fait que son mari, Howard, et leur fils Kenneth en étaient les créateurs. Elle a ajouté que Hansen les avait visités dans leur atelier de Torrace, en Californie, pour commander un « homme des cavernes ». Comme modèle, le forain n’avait pas présenté une photographie d’un être dans un bloc de glace, mais une illustration d’un homme de Cro-Magnon découpée dans un magazine. Hansen avait demandé aux Ball, père et fils, d’y ajouter des détails macabres de son cru : un avant-bras cassé, un œil sorti de son orbite, une blessure à la tête, etc. Il avait expliqué qu’il était forain, qu’il avait l’intention d’envelopper ce monstre inerte dans une couche de glace et de l’exhiber comme un homme préhistorique. Helen Ball a précisé que son mari avait été surpris de voir sa création apparaître dans l’article d’Ivan T. Sanderson publié, en mai 1969, dans le magazine Argosy. Son étonnement était d’autant plus grand que l’auteur – un zoologue professionnel – laissait sous-entendre que le spécimen était peut-être fait de chair et de sang.

Lorsque Emery a joint Frank Hansen pour le questionner au sujet de ces révélations, le forain s’est montré agacé. Il a reconnu avoir commandé un « homme préhistorique » aux Ball avant la visite de Sanderson et Heuvelmans, ajoutant qu’il n’avait jamais pris possession de cette « œuvre » parce qu’il était insatisfait du résultat. Et lorsque Emery a évoqué ses commentaires au sujet de ses intentions de faire de son mannequin un « homme congelé » et la surprise des Ball de voir réapparaître leur création dans l’article de Sanderson, Hansen a répliqué que « madame Ball était libre de dire ce qu’elle voulait », avant de raccrocher sèchement25.

À ce stade de mon enquête, il ne me restait plus qu’à interroger « l’homme par qui le scandale arrive » : Frank Hansen.

En 2002, je me suis mis en quête du forain. Au milieu des années 1980, il s’était retiré du monde du spectacle pour disparaître dans l’anonymat. J’ignorais s’il était toujours de ce monde. En épluchant les données sur les abonnés du téléphone de l’État du Minnesota, j’ai trouvé plusieurs Frank (ou F.) Hansen dans la région de Winona. J’ai présumé que l’un d’eux était peut-être le Frank Hansen en question ou un parent proche. Le troisième sur ma liste était le bon. J’avais au bout du fil le « père d’Homo pongoïdes ».

D’une voix chevrotante, l’octogénaire m’a expliqué que tout cela était bien loin et que sa mémoire n’était plus ce qu’elle était. Il a commencé par me parler du spécimen original et de son énigmatique propriétaire californien. Je l’ai immédiatement interrompu, lui disant que je connaissais cette histoire et n’en croyais pas un traître mot. À l’autre bout du fil, Hansen a fait une pause. Je ne saurais dire pourquoi, mais j’ai eu l’impression que le vieil homme était soulagé. Il s’est alors lancé dans un long monologue.

Son homme congelé avait en effet été fabriqué aux ateliers des Ball en Californie, en 1967. L’aspect général était conforme à ses attentes, sauf la fourrure, qui ressemblait trop à un « mauvais costume de poils » (a cheap fur suit). Il avait donc exigé des Ball qu’ils envoient leur homme de latex – inachevé – à Pete et à Mary Corrall, des spécialistes des effets spéciaux. Ceux-ci avaient terminé l’implantation des poils en utilisant non pas de la fourrure synthétique, comme les Ball, mais de véritables poils d’ours. Le produit final avait ensuite été enveloppé dans une gangue de glace. Le reste appartenait à l’histoire. Hansen m’a confié qu’il était toujours propriétaire de l’homme congelé, qui dormait depuis 20 ans dans un hangar de Winona. Lorsque je lui ai demandé si c’était ce spécimen en latex qu’avaient étudié Sanderson et Heuvelmans, le retraité s’est contenté d’une réponse laconique : « D’après vous ? » Pour lui, poser la question, c’était y répondre.

Un dernier tour de piste pour l’homme congelé

De l’aveu même de Frank Hansen, il n’y a jamais eu qu’un seul et unique homme congelé. C’est ce modèle, fabriqué en 1967, qui a dupé Ivan T. Sanderson et Bernard Heuvelmans. Cependant, s’il n’y avait qu’un spécimen, comment expliquer les différences notées par les zoologues entre la créature observée en décembre 1968 et celle présentée par Hansen à partir de l’été 1969 ? Et si l’homme congelé n’était qu’un mannequin en latex, comment expliquer cette odeur de chair putride signalée par les deux scientifiques ?

Pour les défenseurs de l’authenticité de l’homme congelé, ces différences sont attribuables à la substitution de l’original « biologique » par une imitation. C’est peu probable. Sa fabrication aurait nécessité des déboursés importants*. Aurait-ce été un investissement judicieux pour une attraction qui, après deux ans de tournée, commençait à perdre de sa popularité ? Pour expliquer ces différences mineures, il n’est pas nécessaire selon moi d’évoquer un deuxième spécimen. Rappelons que nous ne parlons que d’un léger déplacement d’une main ou d’un pied, ou du degré d’ouverture de la bouche. Pour obtenir ce résultat, il aurait suffi à Hansen de décongeler son modèle, d’altérer sa posture et de recongeler le tout. Inutile d’imaginer un tour de passe-passe impliquant un double coûteux. Les amateurs de mystère n’ont pas leurs pareils pour imaginer des explications alambiquées.

Quant à l’odeur, Bernard Heuvelmans rapporte dans L’homme de Néanderthal est toujours vivant qu’en approchant du cercueil réfrigérant il a senti une odeur putride, celle de la chair en décomposition. Là encore, inutile de chercher une explication compliquée. À l’époque des spectacles de monstres, les forains plaçaient souvent près de leur attraction un morceau de viande avariée. La pestilence incitait les curieux à ne pas s’attarder outre mesure, assurant une circulation plus fluide.

Lors de nos échanges, Mark Hall, le successeur d’Ivan Sanderson à la tête de la SITU, a rejeté cette possibilité, prétextant que l’odeur avait été révélée de manière accidentelle. Il m’a affirmé qu’au moment de leur investigation les zoologues avaient malencontreusement placé leur baladeuse sur la vitre du cercueil réfrigéré. À ce moment-là, le verre se serait fissuré, laissant échapper les miasmes. Si on considère les choses de cette façon, l’hypothèse d’une autre manipulation de Hansen ne tient plus… mais ce n’est pas ce qu’a écrit Bernard Heuvelmans. Dans L’homme de Néanderthal est toujours vivant, le scientifique affirme ce qui suit : « Du coin du “cercueil” vitré le plus proche du pied gauche s’échappait en effet l’odeur écœurante d’un cadavre en décomposition : sans doute les joints à cet endroit n’étaient-ils pas hermétiques26. » Heuvelmans parle de joints éventés qui auraient laissé passer l’odeur, et non d’une fissure dans le verre*. Dans cette perspective, l’idée d’une énième manipulation de Hansen ne peut être exclue.

Devant une supercherie aussi grossière, comment expliquer que deux zoologues chevronnés se soient laissé berner ?

À leur décharge, rappelons que Sanderson et Heuvelmans n’étaient pas dans des conditions d’observation idéales. La remorque de Hansen – où il conservait son homme congelé – était froide, exiguë et mal éclairée. Les deux hommes n’avaient pas accès à la créature et devaient se contenter de l’examiner à travers un bloc de glace, blanchi et opaque à plusieurs endroits. Cela dit, l’erreur des zoologues a été de croire que leurs connaissances scientifiques suffiraient à démasquer un maître dans l’art de la duperie.

Au cours de nos échanges, en 1996, Heuvelmans s’est justifié en disant que l’homme congelé surpassait, et de loin, toutes les créations de Hollywood. Une comparaison peu convaincante. À la fin des années 1960, deux films, sortis en 1968, servaient de référence en matière d’hommes préhistoriques ou de primates : La planète des singes et 2001, l’odyssée de l’espace. Dans le premier, des astronautes américains se retrouvent sur une planète menée par une civilisation de primates intelligents. Dans le second, des hominidés primitifs reçoivent l’étincelle de l’intelligence au contact d’un monolithe laissé sur la Terre par une civilisation extraterrestre. Dans le cas de La planète des singes, les producteurs ont fait appel à l’artiste John Chambers pour les maquillages – qui lui ont valu en 1969 l’Oscar d’honneur des meilleurs maquillages. Pour 2001, l’odyssée de l’espace, le réalisateur Stanley Kubrick s’est tourné vers Stuart Freeborn pour la confection des 35 costumes d’australopithèques.

En dépit de leur grande qualité, les maquillages de John Chambers et les costumes de Stuart Freeborn restent des trucages apparents. Comparer l’homme congelé à ces créations, comme l’a fait Heuvelmans, est trompeur. Dans le cas de l’attraction de Frank Hansen, les artistes n’avaient pas, contrairement à Chambers et à Freeborn, à considérer le gabarit des comédiens ni le confort des costumes. L’homme était destiné à demeurer statique dans une enveloppe de glace.

Pour ce qui est du réalisme, il est pertinent de souligner que l’homme congelé ressemblait à l’image que nous nous faisions dans les années 1960 des hommes des cavernes, des brutes primitives plus proches du gorille que d’Homo sapiens. Les découvertes anthropologiques et paléontologiques des dernières décennies sont venues adoucir ce portrait. L’homme de Néandertal – et ses successeurs dans le catalogue de l’évolution humaine – n’avait pas le corps couvert de poils comme l’homme congelé. L’attraction de Frank Hansen ressemblait davantage à un monstre sorti d’un épisode d’Au-delà du réel* qu’à un être issu d’un chantier de fouilles dans la vallée de Neander, en Allemagne.

Je m’en voudrais de passer sous silence le ridicule cercueil réfrigéré de l’homme congelé. Imaginons un instant qu’il y ait eu un véritable spécimen biologique, comme l’affirmait Frank Hansen : son propriétaire hollywoodien aurait été mal avisé de le garder dans un bloc de glace enfermé à l’intérieur d’un vulgaire congélateur. La glace est un très mauvais agent de conservation. Dans les années 1960, les spécimens biologiques étaient conservés dans du formol (formaldéhyde) ou dans des capsules cryogéniques (azote liquide). Les premiers centres employant cette dernière technique ont en effet ouvert en 1966. La glace est pratique pour rendre flou un spécimen de foire, mais elle est à proscrire pour préserver à long terme des tissus biologiques.


[image: Photo en noir et blanc de l'homme sans glace, qui est plutôt une photo d'un signe endormi sur le dos.]

L'homme sans glace lors de son transfert du Minnesota au Texas, où il est à présent exposé. Photo : Rick West

Aujourd’hui, tous les acteurs de ce drame sont décédés – Ivan T. Sanderson en 1973, Bernard Heuvelmans en 2001 et Frank Hansen en 2003. L’homme congelé leur aura survécu. Après la mort du forain, sa succession a décidé de se départir du spécimen gardé dans un entrepôt de Winona. Il est à présent exposé au Museum of the Weird (Musée de l’étrange), à Austin, au Texas. Un dernier tour de piste pour une attraction hors norme. The show must go on… aurait judicieusement ajouté P. T. Barnum, le plus grand de tous les forains.


— La créature de Metepec  L’ADN ne ment pas

En 2007, Marao (Mario) Lopez, un riche agriculteur mexicain, fait installer des pièges à rats dans ses bâtiments agricoles. Son ranch se trouve à la sortie de Metepec, une agglomération située à une vingtaine de kilomètres à l’ouest de Mexico. Le 11 mai, l’un de ses employés, Urso Moreno Ruiz, se retrouve nez à nez avec une créature inconnue. Il s’agit d’un humanoïde de 30 cm de haut doté d’une longue queue semblable à celle d’un lézard. Sa tête est légèrement disproportionnée et il a de grands yeux globuleux. La « chose » a le bras droit coincé dans un piège. Elle se tortille en lançant des cris stridents qui rappellent les grognements des cochons. Elle est visiblement souffrante et apeurée.

Ruiz la saisit par-derrière et la libère de sa fâcheuse position. Pendant deux jours, la créature est gardée dans une cage, mais elle est très agressive. Craignant qu’elle se libère et s’en prenne à ses animaux, voire à ses employés, Marao Lopez décide de la noyer en la plongeant dans l’eau, mais elle résiste. Il lui faudra de nombreuses heures pour arriver à ses fins27. L’agriculteur confiera la créature à son fidèle Urso Ruiz afin qu’il la naturalise pour mieux la conserver.


[image: Photo en noir et blanc d'une créature. Un extraterrestre ou autre chose dans le genre, comme un squelette.]

La créature de Metepec, au Mexique, prisonnière de son piège. Cette photographie aurait été prise le 11 mai 2007. Photo : Collection privée

Rapidement, l’histoire commence à circuler. Quelle est cette bête étrange? Un extraterrestre? Un chupacabra (suceur de chèvres), être fantastique doté d’yeux rouges, de trous en guise de narines et d’une bouche aux crocs saillants ? Un animal encore inconnu de la science (un cryptide, comme disent les experts) ? Une chimère née d’une expérience secrète ?

Ayant eu vent de l’affaire, Jaime Maussan, journaliste et figure populaire de la télévision mexicaine, contacte Lopez et lui propose de recueillir des renseignements sur sa découverte. Maussan commence par consacrer l’une de ses émissions hebdomadaires, Tercer Milenio (Troisième millénaire), spécialisée dans l’actualité insolite, à la mystérieuse créature de Metepec. L’émission, diffusée sur l’une des plus grandes chaînes de la télévision nationale, rejoint des millions de téléspectateurs et fait de l’humanoïde de Metepec le sujet de l’heure. En décembre 2008, Maussan convainc Lopez de lui confier la dépouille pour la soumettre à une expertise scientifique28.

Hélas, Marao Lopez ne vivra pas suffisamment longtemps pour connaître les résultats de ces études. Il meurt carbonisé dans sa voiture. Si la police mexicaine n’y voit qu’un triste accident, Maussan n’hésite pas à échafauder des hypothèses : soit Lopez a été assassiné par des agents à la solde du gouvernement (pour avoir révélé l’existence de la créature de Metepec), soit l’agriculteur a été trucidé par des extraterrestres vindicatifs. Bref, on nage en plein mystère.

Des expertises contradictoires

Une première expertise détermine que la créature est probablement un singe tamarin, une variété de primate nain de la famille des Callitrichidae très répandue en Amérique centrale. Cette conclusion ne convainc pas Jaime Maussan. À la mi-avril 2009, il refile la dépouille au Dr Jesus Huguera, chef du service d’imagerie de l’Institut mexicain de nutrition (oui, oui, de nutrition !). Le scientifique est renversé. Selon lui, la créature n’appartient à aucune espèce connue. Le volume crânien évoque un gros cerveau pour une si petite créature, suggérant une grande intelligence. Certaines caractéristiques anatomiques, comme les dents – sans racine – et les articulations, excluent qu’il puisse s’agir d’un primate de la faune locale29.


[image: Photo en noir et blanc du populaire animateur mexicain Jaime Maussan. Homme cheveux blanc,s pas de sourie, avec barbe et habillé en habit veston cravate. Air sérieux.]

Le populaire animateur mexicain Jaime Maussan. Il a fait de la créature de Metepec une sensation nationale. Photo : Jaime Maussan

Sur la foi de ces observations, Maussan – qui flaire la bonne affaire – surfe sur la vague de la créature de Metepec. Il annonce bientôt avoir obtenu des résultats de tests ADN réalisés par trois laboratoires distincts. Parmi les chercheurs sollicités se trouve le Dr José Antonio Lorente, de l’Université de Grenade, une sommité dans son domaine. D’après Maussan, ces résultats montrent clairement que la créature n’est pas d’origine terrestre.

Puis, alors que Maussan en est à faire imprimer des t-shirts à l’effigie de l’humanoïde de Metepec, la chaîne de télévision britannique Channel 4 donne son feu vert pour la réalisation d’un documentaire sur les phénomènes étranges, Alien Investigation30. Dans ce film de 50 minutes, les enquêteurs comptent se pencher sur les histoires de la créature de Metepec, du monstre de Montauk*, d’une momie au crâne allongé découverte au Pérou** et d’un être humanoïde filmé au Panama par un groupe d’adolescents***.


[image: Numérisation de la créature de Metepec. Une sorte d'extraterrestre squelette.]

Numérisation de la créature de Metepec. Cette technologie, combinée avec celle de l’ADN, a permis d’établir l’identité zoologique du spécimen. Photo : CIM

Pour la créature de Metepec, les enquêteurs retrouvent Urso Ruiz, l’employé qui l’aurait découverte le 11 mai 2007. Après des années à entretenir cette histoire, Ruiz avoue qu’il s’agit d’une supercherie. Il explique qu’il a lui-même fabriqué la créature à partir de la dépouille d’un singe-écureuil (Saimiri sciureus). Le taxidermiste amateur accepte même de se soumettre au polygraphe (détecteur de mensonges) pour prouver la véracité de ses aveux, ce que le test confirme31. En parallèle, les enquêteurs obtiennent de Jaime Maussan la dépouille de la créature, qu’ils envoient en Angleterre pour expertise. Des numérisations 3D sont réalisées en vision normale et sous rayons X. Des tests ADN sont aussi entrepris à l’Imperial College de Londres. Toutes ces analyses confirment la mystification d’Urso Ruiz. La créature de Metepec n’est qu’une habile supercherie32.

Comment les spécialistes embauchés par Maussan en 2009, dont l’illustre José Antonio Lorente, de l’Université de Grenade, ont-ils pu se tromper à ce point ?

À l’impossible, nul n’est tenu. Dans cette histoire, Maussan a déclaré avoir contacté trois laboratoires spécialisés en analyses génétiques. Le journaliste n’a jamais fourni leurs noms ni les résultats qu’ils avaient obtenus. Il a seulement mentionné que des échantillons biologiques avaient aussi été envoyés à José Antonio Lorente33. Plus étrange encore, en septembre 2009, un ufologue espagnol, Antonio Salinas, a rejoint le professeur Lorente à l’Université de Grenade. Ce dernier a été catégorique: il n’avait jamais entendu parler de Jaime Maussan et encore moins de la créature de Metepec34.







	* Dans une autre version, Hansen attribue la découverte de son spécimen à des marins japonais à bord d’une baleinière.

	* En 1959, le milliardaire américain Tom Slick a financé une expédition dans l’Himalaya pour y chasser le yéti. Au gré de ses pérégrinations, l’un des membres de l’expédition, Peter Byrne, a réussi à voler le doigt d’une main de squelette vénérée comme celle de l’abominable homme des neiges. La relique était alors conservée dans le monastère de Pangboche, au Népal. De retour à Calcutta, Byrne a demandé à Jimmy Stewart, qui se trouvait en visite en Inde, de mettre ledit doigt dans ses valises pour le rapporter en Angleterre. L’acteur, un ami intime de Slick, a accepté de jouer les contrebandiers en sachant pertinemment qu’aucun douanier, britannique ou indien, n’oserait fouiller ses bagages (et encore moins ceux de son épouse). Le doigt a donc été rapporté à Londres où, beaucoup plus tard, des analyses ont démontré qu’il ne s’agissait que d’un doigt humain.

	* Dans son livre Bigfoot (1973), John Napier évalue à 50 000 dollars le coût de fabrication d’un modèle semblable.

	* L’incident du verre fissuré s’est produit le lendemain de la « découverte » de l’odeur fétide.

	* Au-delà du réel (The Outer Limits en version originale) est une série de science-fiction qui a été diffusée sur les ondes du réseau ABC entre 1963 et 1965.

	* Le monstre de Montauk réfère à une créature étrange découverte en juillet 2008 sur une plage de Long Island, près de la ville de Montauk. Selon les biologistes, ce n’était que les restes d’un raton rendu méconnaissable à cause de son état de décomposition avancé.

	** Les crânes allongés exposés au musée d’histoire de Paracas, au Pérou, sont ceux de momies d’anciennes sociétés andines. La déformation des crânes était pratiquée pour des raisons esthétiques et pour marquer le rang social des individus.

	*** La créature du Panama est en fait une carcasse découverte près du village de Cerro Azul, en septembre 2008. Les adolescents qui l’ont trouvée ont raconté que la créature était vivante et qu’ils l’ont tuée en lui lançant des pierres (une nécropsie met en doute cet épisode de lapidation). Les études montrent que la carcasse était celle d’un paresseux, un mammifère arboricole d’Amérique du Sud et d’Amérique centrale. Au moment de sa découverte, l’animal n’avait plus aucun poil en raison de son état de décomposition avancé et de son séjour prolongé dans la rivière.








« Pour l’homme ignorant, le cinéma [ou la télé] représente une prodigieuse économie d’effort intellectuel. »

Lucien Romier






Des momies extraterrestres ?  Les visiteurs de la planète jaune

En 2015, au Pérou, des pilleurs de tombes, des huaqueros, se lancent dans des fouilles clandestines dans la région de Nazca, célèbre pour ses mystérieux géoglyphes géants. Ils découvrent bientôt l’entrée d’un tunnel conduisant à des chambres souterraines1. Ces salles sont reliées par des galeries creusées sur plusieurs niveaux ; c’est un labyrinthe digne de Dédale. Les premières contiennent des artéfacts classiques, dont deux momies nazcas en position fœtale (celles d’un enfant et d’un homme d’une trentaine d’années). Mais plus les pilleurs s’enfoncent dans la terre, plus ils sont pris d’un étrange malaise. Au détour d’un passage, ils aperçoivent une créature inconnue de deux mètres de haut à la peau brune qui disparaît dans un puits. Malgré la peur, les huaqueros poursuivent leur exploration.

Dans une chambre profonde, ils tombent sur un sarcophage scellé par une dalle de pierre. Ils mettent de longues heures à soulever ce couvercle. À l’intérieur, ils trouvent plusieurs momies, très différentes de celles découvertes plus tôt. Elles sont enduites d’une substance blanchâtre semblable à du plâtre. La plus importante mesure 1,60 mètre. Elle est recroquevillée, en position fœtale. Son crâne présente une déformation importante qui lui donne l’aspect d’un melon. Ses yeux sont exagérément bridés. Mais les caractéristiques les plus étranges sont ses mains et ses pieds, qui n’ont que trois doigts (orteils) et cinq phalanges. Les autres momies, une dizaine, sont beaucoup plus petites – leur taille varie de 20 centimètres à 1 mètre – et la plupart sont en position couchée2. Elles semblent représenter plusieurs espèces. Il y a là quelques crânes de la taille de boules de billard, certains avec des cornes3, et des mains géantes – elles aussi à trois doigts – dont la plus grande ne fait pas moins de 39 centimètres4 !

Par un concours de circonstances, plusieurs de ces momies se retrouvent entre les mains de Paul Ronceros, un membre illuminé d’une secte christiano-ufologique appelée Alfa y Omega. L’homme affirme notamment être en contact avec des créatures venues d’une mystérieuse planète jaune. Ces extraterrestres vivraient dans la région de Nazca5. Muni de deux de ces momies de la taille de poupées Barbie, il essaie d’y intéresser des musées locaux. Il affirme que ces corps sont ceux d’extraterrestres momifiés, voire pétrifiés au fil des siècles. Il faut savoir qu’au Pérou les musées ne sont souvent que des sites où l’on présente des artéfacts plus ou moins authentiques, obtenus de manière nébuleuse. Rien à voir avec le Louvre ou le British Museum.

Quoi qu’il en soit, ces musées ne manifestent aucun intérêt pour les momies de Ronceros. Leur origine extraterrestre soulève cependant des doutes (on se demande bien pourquoi). Le messager des visiteurs de la planète jaune change alors de discours : « Ces momies, dit-il, sont des fabrications artisanales créées par les anciens Nazcas pour se remémorer la visite d’extraterrestres6. » Cette nouvelle version ne soulève guère plus d’intérêt. C’est à ce moment-là que Ronceros s’associe à Thierry Jamin7.

Un Indiana Jones au pays des Incas

Thierry Jamin est un aventurier français qui vit au Pérou. Il se présente souvent comme un archéologue8, même s’il n’en a pas la formation. Il dirige une petite société, l’Institut Inkarri, dont le principal objectif est de retrouver Gran Païtiti, une cité légendaire perdue dans la jungle amazonienne9. Jamin, plus familier des médias (traditionnels et sociaux), hésite à s’engager. Le sujet l’intéresse, mais la personnalité de Ronceros le freine. Et lorsque ce dernier – qui se considère comme le plus grand prophète moderne – se lance dans la publication de vidéos mystico-ésotériques sous le nom de Krawix 999, Jamin préfère prendre ses distances. Exit, Paul Ronceros10.


[image: Photo en noir et blanc de l’aventurier Thierry Jamin, homme cheveux courts, barbe pas faire de quelques jours.]

L’aventurier Thierry Jamin, principal propagandiste de l’affaire des momies tridactyles de Nazca. Photo : IMDB

Jamin et ses compagnons d’Inkarri se lancent de facto à la recherche des huaqueros à l’origine de ces découvertes extraordinaires. De fil en aiguille, ils repèrent bientôt le chef des pilleurs de tombes. Il s’agit de Leandro Benedicto Rivera Sarmiento, un résidant de Palpa, une petite ville de la région d’Ica, à une heure de route au nord de Nazca. Pour protéger son identité, Jamin le désignera sous le pseudonyme de « Mario ». La semaine, celui-ci offre des services de guide aux voyageurs, mais le weekend, ou en période creuse, lui et ses amis écument les sols de la pampa en quête d’artéfacts anciens, des trésors qu’ils revendent au plus offrant sur le marché noir11. Leandro Benedicto Rivera Sarmiento n’est d’ailleurs pas inconnu des autorités du patrimoine péruvien, qui l’ont dans leur collimateur pour trafic d’antiquités12.

Méfiant, Mario accepte néanmoins de travailler avec le Français. Il veut bien lui confier des artéfacts « biologiques » pour analyse, mais il est hors de question, du moins pour le moment, qu’il l’amène sur les lieux de cette citadelle souterraine. Jamin est emballé. Pour assumer de possibles coûts de recherche et d’analyses, l’archéologue amateur et ses associés lancent une campagne de cyberfinancement sur la plateforme Ulule. Jamin baptise l’opération « Alien Project » (Projet extraterrestre), et ce, avant même qu’une seule analyse vienne confirmer l’origine exotique de ces momies13. Cette campagne rapportera aux enquêteurs la rondelette somme de 39 510 euros (58 240 dollars canadiens). C’est plus que ce qu’ils espéraient14 !

Les semaines s’écoulent et Mario se révèle un étonnant pourvoyeur… et un extraordinaire conteur d’histoires. Non seulement fournit-il à Jamin de nouvelles momies à un rythme quasi hebdomadaire, mais il entretient les gens d’Inkarri avec des récits d’aventures dignes d’un roman de science-fiction. Il raconte que le souterrain est encore habité par une communauté de créatures humanoïdes, reptiliennes, d’un mètre de haut, et que le site est souvent survolé par des ovnis. Il aurait même aperçu une silhouette féminine aux cheveux blonds et à la peau bleue. Deux de ses compagnons auraient d’ailleurs perdu la vie en tentant de capturer deux de ces locataires d’outre-espace… avec des lance-pierres15.

À partir de janvier 2017, Mario fait régulièrement parvenir à l’équipe de Thierry Jamin des colis aux contenus plus étonnants les uns que les autres. Les trésors de sa caverne d’Ali Baba semblent inépuisables. Il y a des petites têtes de créatures reptiliennes, de la taille d’une pomme, des mains géantes à trois doigts et des momies dont la taille varie de 20 centimètres à 1,70 mètre. Certaines sont étendues, d’autres recroquevillées ou en position fœtale. Toutes sont recouvertes de ce curieux enduit rappelant le plâtre. Les analyses révéleront qu’il s’agit en fait de terre de diatomée, une poudre composée d’algues microscopiques fossilisées et d’éléments marins, comme du phytoplancton. Cette substance est surtout employée de nos jours comme insecticide naturel. Sur la foi de cette caractéristique, Thierry Jamin émet l’hypothèse que les anciens auraient utilisé l’enduit pour protéger ces restes biologiques16. Ce serait bien la première fois !

À part ces momies de provenance douteuse, il n’existe aucun exemple, ni au Pérou ni ailleurs dans le monde, de momies recouvertes de terre de diatomée. Les spécimens « complets », peu importe leur taille, sont baptisés de manière arbitraire : Albert, Victoria, Josefina, Wawita, Maria… Ces prénoms ne reflètent pas forcément leur sexe, la plupart paraissant asexuées. La momie la plus spectaculaire, Maria, fait entre 1,60 et 1,70 mètre. Elle est complète, en position fœtale, et sa structure osseuse est presque identique à celle d’un être humain. Son crâne est légèrement déformé ; ses mains et ses pieds ne présentent que trois doigts et trois orteils anormalement longs. Maria, exhibée lors d’une conférence de presse à Lima le 11 juillet 2017, deviendra l’emblème de cette curieuse histoire de momies extraterrestres17.

Des analyses prometteuses

Au fur et à mesure que Mario livre ses colis, leurs contenus sont transportés dans une clinique médicale de Cuzco, où les responsables procèdent à des radiographies et à de l’imagerie par résonance magnétique. Ces techniques confirment que les momies – ou les parties de momies – sont bien des restes biologiques, composés d’os et de tissus organiques. Dans le cas des plus petites, qui ont plus ou moins la taille de poupées d’enfants, l’ossature est très différente de celle des humains. Les os sont creux, comme ceux des oiseaux. Dans certains cas, l’absence d’articulations ou de tendons montre que ces humanoïdes – en supposant qu’il s’agit d’êtres ayant jadis vécu – n’auraient pas pu bouger ou se déplacer normalement. L’une de ces momies, Josefina, cache dans son abdomen trois objets ovoïdes de la taille de noisettes, ce qui amène Thierry Jamin et ses compagnons à imaginer que ces créatures étaient peut-être ovipares, comme les reptiles18.

Parallèlement à l’imagerie, les responsables de l’Alien Project tentent de convaincre des laboratoires reconnus de procéder à des tests ADN et à des datations au carbone 14 (C14). La nature controversée des échantillons rend la plupart des institutions frileuses. Quel laboratoire respecté accepterait en effet de se commettre dans une histoire de momies extraterrestres ? Qui plus est, une rumeur veut que ces spécimens soient l’œuvre de faussaires qui auraient charcuté de véritables restes humains pour faire croire à leur origine exotique. Si tel est le cas, il y a eu non seulement pillage d’un patrimoine culturel, mais également outrage à des cadavres. Enfin, deux laboratoires canadiens et un portoricain acceptent de jouer le jeu19.

L’affaire des momies « aliennes » de Nazca attire aussi son lot d’entrepreneurs sans scrupules. Des webtélés, comme Nuréa TV et Gaia, dont la programmation est axée sur l’insolite et le paranormal, sont bien disposées à présenter l’histoire. Arrive aussi Jaime Maussan. Ce Monsieur Mystère du Mexique se décrit comme un journaliste, mais il serait plus juste de le qualifier d’artiste. Il anime sur la première chaîne du Mexique l’émission Tercer Milenio (Troisième millénaire) et préside aux Productions Tercer Milenio.
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Le journaliste mexicain Jaime Maussan posant devant trois des petites momies « extraterrestres » de Nazca. Photo : EFE

En juillet 2017, Maussan et sa suite débarquent au Pérou pour participer à une importante conférence de presse au cours de laquelle Maria, la momie la plus spectaculaire, sera présentée aux journalistes. Rapidement, le torchon brûle entre Jamin et Maussan. La situation s’envenime au point que le Français refuse de participer à la mêlée de presse. Mario – le pilleur de tombes – en profite et mange à tous les râteliers, donnant au plus offrant.

Durant cette présentation du 11 juillet, Maussan, qui vole la vedette, présente une série de radiographies des diverses momies, se concentrant sur Maria. Il annonce, sur la foi d’analyses réalisées principalement par l’un de ses collègues, Konstantin Korotkov, que ces créatures sont des êtres biologiques. Leurs différences par rapport aux humains sont si prononcées, ajoute-t-il, qu’il est indéniable qu’elles sont d’origine extraterrestre20.

Des momies et encore des momies

Si cet exercice a pour effet de propulser l’histoire des momies extraterrestres sur le devant de la scène, elle attire aussi l’attention des historiens, des anthropologues et des archéologues. Il faut dire que, jusque-là, cette saga n’avait guère intéressé que les amateurs d’ovnis. Les réactions de ces spécialistes sont unanimement négatives. Ils crient à l’imposture archéologique et au pillage du patrimoine culturel du Pérou.

Se plaçant au-dessus de la mêlée, Thierry Jamin continue son enquête contre vents et marées. En août 2017, à l’issue d’une énième rencontre avec Mario, celui-ci accepte de le conduire jusqu’à sa « citadelle ». Après une heure de route dans la pampa, le groupe arrive en vue d’une colline. Non seulement ce complexe souterrain ne se trouve pas à proximité des géoglyphes de Nazca – contrairement à ce qu’a toujours maintenu le huaquero –, mais il n’est pas non plus formé d’un réseau de galeries. Il s’agit d’une simple caverne qui fait 10 mètres de profondeur sur à peine 1,30 mètre de haut. C’est dans cette grotte, explique Mario, qu’il a découvert toutes les momies et les autres artéfacts proposés ces derniers mois. Il n’y a jamais eu ni dédale souterrain ni créatures à la peau bleue. Devant le scepticisme de Jamin, le pilleur change de version. Cette caverne ne serait qu’un leurre. Il a cru bon de monter cette histoire pour se libérer de la pression de tout un chacun, incluant Jamin, qui le harcèle depuis des mois afin qu’il dévoile l’emplacement de son trésor. L’épisode en laisse plus d’un perplexe21.

De retour à Cuzco, les représentants de l’Institut Inkarri prennent livraison de trois nouvelles momies découvertes par Mario. Elles sont de type poupée, comme Albert et Josefina, et mesurent respectivement 43, 47 et 53 centimètres. Elles sont asexuées et recouvertes de terre de diatomée. Jamin baptise ce nouveau trio la familia. Cela porte à six le nombre de petites créatures mi-humaines, mi-reptiliennes22. La citadelle souterraine de Mario n’en finit pas de livrer des trésors. Un puits sans fond !

Le 19 novembre 2018, Thierry Jamin, Jaime Maussan (avec lequel Thierry s’est réconcilié) et le congressiste Armando Villanueva Mercado, président de la commission culture au Congrès de la république du Pérou, qui se passionne pour l’affaire des momies tridactyles de Nazca, tiennent une nouvelle conférence de presse à Lima. Devant un parterre de journalistes et de curieux de tout acabit, les responsables et leurs partenaires viennent présenter leurs conclusions. Ils offrent des rapports d’analyses ADN, des datations au C14 et une quantité de radiographies et de scans. Selon ces documents, les momies dateraient d’époques différentes. Maria, par exemple, aurait vécu aux alentours du IIIe siècle de notre ère, en pleine période de civilisation nazca (de 200 av. J.-C. à 600 apr. J.-C.). En revanche, Wawita, petite momie d’enfant recroquevillée, daterait de 800 à 1000 ans, c’est-à-dire du cœur de la civilisation des Chachapoyas (de 900 à 1400 de notre ère), qui s’est développée dans une région bien au nord de Nazca. Quant aux analyses ADN, si toutes témoignent d’un pourcentage de tissus humains (Homo sapiens), certaines suggèrent la présence de contaminants et de matériel génétique « non identifié ». Pour les défenseurs de l’authenticité et de l’origine extraterrestre des momies, ces constats sont la preuve ultime23.

L’exode des momies

Pour Thierry Jamin et ses collègues de l’Institut Inkarri, la boucle est bouclée. Pour l’aventurier, le mandat a été respecté. Au début, il s’était engagé à enquêter sérieusement sur ces « reliques », avec un maximum de transparence. À l’été 2019, il juge venu le moment de se séparer des momies de Mario. Doit-il les renvoyer au huaquero (qui va sans doute s’empresser de les vendre) ou les confier à des gens qui verront à poursuivre leur étude ? Après des échanges corsés, Mario – qui fait l’objet d’un contrôle fiscal et risque des accusations criminelles – accepte de s’en départir au profit de l’Université nationale San Luis Gonzaga d’Ica. En juillet, Maria, Wawita, Victoria et Albert prennent donc la route de la capitale provinciale. Le 6 novembre, l’université tient une conférence de presse – à laquelle participent Thierry Jamin et Jaime Maussan – durant laquelle les momies sont présentées, encore une fois, aux médias nationaux. L’établissement annonce aussi qu’elles seront exhibées gratuitement dans une salle spécialement aménagée24.
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La momie Maria exhibée à l’Université d’Ica. Il s’agit à l’évidence d’une véritable momie humaine dont on a mutilé les mains et les pieds. Photo : Collection privée

L’éclipse de Thierry Jamin ne met pas mis fin à l’histoire des momies tridactyles… ni au commerce de Mario. Aux dernières nouvelles, il continuerait d’extraire de son puits sans fond des trésors qu’il vend à prix d’or à des acheteurs des quatre coins du monde. Il aurait vendu des momies de type poupée à des collectionneurs du Mexique et de l’Espagne, des artéfacts métalliques à des Français et même une main à trois doigts à un acheteur québécois25.

Du 3 septembre au 11 décembre 2022, au sortir de la pandémie de COVID-19, le World Trade Center Tijuana, au Mexique (tout près de la frontière avec la Californie), a tenu une exposition consacrée aux momies extraterrestres de Nazca. L’activité était l’aboutissement d’une entente conclue entre « l’artiste-journaliste » mexicain Jaime Maussan et l’Université d’Ica, au Pérou. Pour l’occasion, des momies originales et des copies ont été présentées au public, moyennant 180 pesos (13,40 $) par visiteur. Une aubaine.

Une caricature scientifique

Thierry Jamin est l’exemple du bon gars. Le sympathique aventurier se présente comme un parangon d’honnêteté et de transparence. Il rappelle qu’il n’est motivé que par la vérité et l’avancement des connaissances et de la culture. En 2020, il a publié Les momies non humaines de Nazca (Éditions Interkeltia-Atlantes), un livre magnifique et richement illustré. L’ouvrage, qui se veut le récit de son engagement dans l’Alien Project, offre en annexe les rapports ADN et des datations au C14. Bref, le lecteur a l’impression d’avoir en main tous les éléments nécessaires pour se faire une opinion éclairée. Toutefois, comme c’est souvent le cas dans ce genre d’affaires, l’important n’est pas tant ce que dit (ou écrit) Thierry Jamin que ce qu’il tait. Et c’est là que le bât blesse.

La première faute de cet apôtre de la vérité est de faire croire aux lecteurs qu’il a utilisé la science dans son enquête. Malheureusement, la science de Thierry Jamin est un indescriptible cafouillage, à la limite de la fraude intellectuelle. Si vous croyez que ses méthodes étaient sérieuses, il est grand temps de réviser vos manuels scolaires. Aucune institution digne de ce nom n’aurait accepté de participer à cette mascarade. Tout au long de son livre, le Français tire à boulets rouges sur ses détracteurs, sans toutefois répondre à leur principale critique : son absence de rigueur. Jamin évite judicieusement de parler de protocole scientifique. Il accuse ces sceptiques de le traiter d’escroc, mais refuse de reconnaître que son enquête était d’un amateurisme éhonté. S’il n’était pas lui-même visé par la critique, il serait le premier à décrier cet épouvantable gâchis.

Au départ, l’aventurier explique avoir été approché par Paul Ronceros, un illuminé soi-disant en contact avec des extraterrestres. Afin d’éviter les critiques inutiles, il a pris ses distances de ce dernier pour respecter une démarche qu’il voulait « purement scientifique »26. Il s’est alors associé à un pilleur de tombes notoire qui lui a fourni des spécimens à la chaîne sans se soucier de leur provenance. Si son pourvoyeur disait les avoir découverts dans une mystérieuse caverne d’Ali Baba, c’est qu’il devait en être ainsi.

Non seulement Jamin a-t-il accepté l’inacceptable, mais il ne s’est jamais indigné devant les fables rocambolesques de Leandro Benedicto Rivera Sarmiento, alias Mario. Pire, lorsqu’il s’est buté à des invraisemblances, comme les os creux de certaines momies (une caractéristique présente uniquement chez les oiseaux), il s’est lancé dans des théories loufoques. Il a rappelé que les oiseaux descendaient des dinosaures et qu’une race reptilienne pouvait fort bien avoir hérité de cette caractéristique ; ou encore, que lesdites momies souffraient peut-être d’ostéoporose. Pourquoi pas ? Jamin ne s’est pas étonné non plus du fait que les reptiles actuels (les crocodiles, les lézards et les serpents) ont tous des os pleins. Par leur morphologie, il est clair que les momies de Nazca n’appartiennent pas à une espèce volante. Pour des créatures terrestres – et de surcroît bipèdes –, des os creux auraient été un sérieux handicap. En revanche, des os d’oiseaux sont parfaits pour fabriquer des mannequins miniatures. Jamin n’a pas vu, ou n’a pas voulu voir, la coïncidence. Au contraire, à chaque nouvelle invraisemblance, il a justifié ses recherches en citant des « experts » comme Jimmy Guieu, Maxwell Bates-Spiers, David Icke ou Brad Steiger… des complotistes aussi crédibles que Donald Trump.

À d’autres moments, dans sa dérive, il a tenté des rapprochements boiteux avec des histoires douteuses, comme le prétendu enlèvement, par des extraterrestres, de Betty et Barney Hill, l’atterrissage d’un ovni à Valensole en France ou les nephilims de l’Ancien Testament (quand on est à court d’arguments, la Bible devient vite une pépinière inépuisable). Pouvez-vous imaginer un oncologue justifiant ses travaux sur le cancer en se référant à des homéopathes ou à l’urinothérapie ? Troublant…

Dans sa quête de vérité, Thierry Jamin s’est entouré de personnages sulfureux. Parmi ceux-ci, un scientifique russe, Konstantin Korotkov, informaticien et biophysicien (sans aucune expertise en archéologie, en histoire ou en anthropologie) qui a commercialisé un appareil capable de prendre des clichés de l’âme27. Dans la communauté scientifique, Korotkov est généralement vu comme un charlatan28. N’oublions pas non plus le journaliste mexicain Jaime Maussan, impliqué dans à peu près toutes les fraudes liées aux ovnis au cours des 10 dernières années. Comme plateforme médiatique, l’aventurier s’est associé à Gaia et à Nuréa TV, des chaînes de télévision Internet qui se spécialisent dans la diffusion de reportages ésotériques et pseudoscientifiques. Bref, cette aventure a vite pris des allures de cirque.

Que l’on s’appelle Albert Einstein ou Bob l’éponge, la méthode scientifique tient en cinq étapes fondamentales : l’observation, l’hypothèse, l’expérimentation, la théorie et les résultats, publiés dans des périodiques scientifiques. La méthode de Thierry Jamin s’arrête à l’étape 1. Il n’émet aucune hypothèse cohérente, ne se livre à aucune expérimentation – comment l’aurait-il pu, lui qui n’a jamais su d’où provenaient les momies ? Il ne propose aucune théorie sérieuse et présente (publie) ses conclusions sur des webtélés entre deux pseudodocumentaires sur les licornes. Soulignons que, pour la seule année 2017, la webtélé Gaia a, au moyen de son service pay-per-view, encaissé des revenus de 30 millions de dollars pour sa série sur les momies extraterrestres de l’Alien Project29.

Et c’est ce même Thierry Jamin qui se pose à présent en victime d’une élite scientifique dogmatique. L’explorateur aurait pu s’épargner ce harcèlement en s’entourant d’experts en momies anciennes, ce qu’il n’a pas fait. L’entièreté de son enquête a été menée hors de tout contexte archéologique. C’est quand même étrange pour un individu qui adore se présenter comme un archéologue ! Même ses commentaires sur les tests ADN et les datations au C14 sont tordus. Pour des analyses de matière cérébrale – extraite de la tête d’une petite momie sans corps – et d’un échantillon de main géante, Jamin s’est adressé au laboratoire Paleo-DNA de l’Université Lakehead de Thunder Bay, en Ontario, au Canada. Le rapport final, daté du 4 mai 2017, est catégorique : il s’agit de restes humains (Homo sapiens). L’auteur du document, le biochimiste Stephen Fratpietro, déplore toutefois ne pas avoir assisté à la prise des échantillons ni avoir vu lesdits spécimens donneurs. Son analyse, déclare-t-il, doit donc se limiter aux spécimens reçus par le laboratoire.

Cette remarque peut sembler anodine, mais elle ne l’est pas. Au contraire. Lorsqu’il s’agit d’analyser des artéfacts controversés, comme ç’a été le cas avec le mystérieux linceul de Turin, en Italie, il est impératif de relever de l’information sur la prise des échantillons en suivant un protocole rigoureux. Dans le cas des tissus envoyés au laboratoire Paleo-DNA, aucun protocole n’a été publié par l’Alien Project. Qui plus est, il n’y a aucune certitude sur l’origine de ces artéfacts, sauf les fables de Paul Ronceros et de Mario le pilleur de tombes30. Quant aux autres rapports d’analyse ADN, tous soulignent la présence de matériel génétique humain. Toutefois – et c’est ce qu’évitent de mentionner Thierry Jamin et ses acolytes –, les pourcentages varient tellement d’un laboratoire à un autre que ces résultats soulèvent des doutes légitimes. Pour les tests menés sur l’une des mains tridactyles géantes, BioTechMol, au Mexique, a identifié 19,82 % de matériel humain, contre 100 % chez Paleo-DNA et 97,69 % chez Abraxas Biosystems, au Mexique également. De deux choses l’une : ou les techniciens de ces laboratoires sont des incompétents ou quelque chose cloche avec ces échantillons. Ces momies pourraient-elles être des chimères composées de matériaux d’origines différentes ? Même chose du côté des datations au C14. Le laboratoire INFUNAM, au Mexique, estime l’âge de Victoria – une petite momie de style poupée – à environ 800 ans, alors que les experts de l’Universidade Federal Fluminense, au Brésil, parlent plutôt de 1050 ans. Et que dire des deux échantillons (os et tissus) soumis au laboratoire Caribbean Trace Genetics Archaeobiology, à Porto Rico, provenant d’une des mains géantes à trois doigts ? Pour les tissus, les experts estiment l’âge à approximativement 1100 ans ; pour les os, ils avancent plutôt l’âge de 7300 ans… oui, 7300 ans ! On parle bien ici d’un seul et même artéfact daté dans un seul et même laboratoire. Les techniciens ont été surpris par cette différence, l’expliquant par une possible contamination.

De façon générale, les laboratoires sollicités évaluent donc l’âge des momies entre 800 et 7000 ans. Une fourchette plutôt large. Comment expliquer que des momies appartenant à des époques et à des cultures différentes (Paracas, Nazca et Chachapoyas) puissent se retrouver dans une même tombe ? C’est comme découvrir dans la grande pyramide de Khéops, en Égypte, une collection de dépouilles égyptiennes, grecques, romaines et vikings. Du jamais vu dans l’histoire de l’archéologie. On comprend qu’avec ces données contradictoires, Thierry Jamin ou Jaime Maussan ont eu l’embarras du choix quant à la manière de construire le scénario le plus vendeur. Et je ne parle ici que d’un constat à la portée de tout journaliste doté d’un minimum de sens critique. Les scientifiques patentés, eux, sont beaucoup plus acides.

La science (la vraie) se prononce

Thierry Jamin balaie les critiques des experts en reprochant aux scientifiques de ne pas s’être rendus au Pérou pour voir de leurs propres yeux lesdites momies. Il a toutefois décliné toutes leurs propositions visant à reprendre gratuitement ces analyses, la seule condition, science oblige, étant de participer à chacune des étapes du processus. Par ailleurs, l’argument de l’observation directe est absurde. Les astrophysiciens, par exemple, peuvent très bien étudier le sol de Mars ou les données transmises par les sondes d’exploration sans pour autant se rendre sur la planète rouge. De nombreuses photographies, radiographies et scans circulent au sujet des momies de Nazca, permettant une évaluation très étoffée. Il faut reconnaître qu’à ce chapitre Thierry Jamin a fait preuve de transparence, publiant sur le site d’Alien Project beaucoup de documents (photographies, radiographies, tomodensitogrammes et images obtenues par résonance magnétique). Rendons à César ce qui est à César.

Cela dit, de façon unanime, les scientifiques qui se sont penchés sur cette histoire ont conclu à une fraude. Ils s’étonnent – et je les comprends – que des gens puissent être aussi naïfs. Maria n’est visiblement qu’une momie humaine que des vandales ont amputée de deux orteils à chaque pied et de deux doigts à chaque main (incluant le pouce)31. L’aspect de son crâne n’a rien d’extraordinaire, sachant que ce genre de déformation était très répandu dans l’Amérique précolombienne (et est encore pratiqué dans certaines régions d’Afrique)32. Quant aux plus petites momies, elles sont des rafistolages de mauvaise qualité. Les radiographies des mains géantes, entre autres, montrent que les os des poignets – provenant d’humains et d’oiseaux – ont été assemblés sans cohérence ni articulation33. Les scans (tomographie et résonance magnétique) permettent incidemment d’identifier les animaux qui ont été utilisés pour fabriquer ces spécimens. Les petites têtes, par exemple, sont des crânes de chats montés à l’envers34 ou des morceaux de crânes de lamas35.

D’autres radiographies ou tomodensitogrammes montrent sans ambiguïté que des os d’origines diverses ont été coupés ou fracturés pour permettre l’assemblage des spécimens de type poupée. Ces mêmes images témoignent que les os des bras droits et gauches ne sont souvent ni de la même origine ni de la même longueur, plaçant les coudes à des hauteurs différentes. La seule explication de ces anomalies est la fraude. Quant à la momie Maria, les radiographies révèlent l’amorce de cinq os métatarsiens pour trois orteils seulement (même chose pour les os des mains). Il ne s’agit ni d’une anomalie ni d’une malformation, mais d’une mutilation à dessein.

Le 14 décembre 2018, j’ai accueilli au micro de mon émission radiophonique Radio X Files, sur les ondes de CHOI FM 98,1, le médecin et anthropologue français Alain Froment. Il a été directeur du groupe de recherche du Centre national de la recherche scientifique (en France) sur les momies et responsable, de 2006 à 2016, des collections d’anthropologie du Musée de l’homme à Paris. Le Dr Froment est une sommité dans son domaine. Au bénéfice des auditeurs, il a passé de longues heures à étudier les photographies desdites momies extraterrestres. Son verdict est sans appel.
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L’une des mains géantes à trois doigts. La radiographie (image du bas) montre clairement qu’il s’agit d’un bricolage sans cohésion. Photo : Krawix999

Primo, toute la manipulation de ces artéfacts est une parodie. Le travail des soi-disant chercheurs de l’Alien Project (avec leurs blouses bleues et leurs coiffes de chirurgien) tient de la mise en scène. Même les équipements utilisés pour les radiographies et les tomodensitogrammes sont obsolètes (quoi qu’en dise Thierry Jamin). Aucun expert des momies anciennes n’aurait travaillé de la sorte. C’est du théâtre. Secundo, les rapports ADN et les datations au C14 sont très incomplets. Ce genre d’expertise exige une manipulation minutieuse. Les analyses doivent tenir compte de l’ancienneté des échantillons et de leur contexte archéologique, deux éléments absents des communications de l’Alien Project. Le Dr Froment rappelle que la mention « matière organique non identifiée » ne signifie pas « extraterrestre ». Si les momies sont un amalgame d’os d’origines diverses et de matières animales ou végétales, comme l’affirment tous les scientifiques, il n’est pas étonnant que les résultats soient si confondants. Tertio, comme l’ont souligné les collègues de l’anthropologue, les momies ne sont que du bricolage artisanal (pour les plus petites) et des mutilations pour la plus grande, baptisée Maria. Pour le Dr Froment, la messe est dite : les momies tridactyles de Nazca sont une fraude36.

Mais que font les autorités ?

Si les momies de l’Alien Project ne sont que des chimères composées de restes humains trafiqués pour servir quelque objectif frauduleux et mercantile, que font les autorités péruviennes ? Sont-elles à ce point insouciantes de leur patrimoine ?

Cette histoire a profondément choqué (et continue de dégoûter) les historiens, les archéologues et les anthropologues du monde entier, à commencer par les scientifiques péruviens. En juillet 2017, une dizaine d’entre eux ont adressé au ministère de la Culture, au ministère public et à la Police nationale du Pérou une lettre exprimant leurs préoccupations devant cette fumisterie37. Malheureusement, la préservation de ces momies n’a suscité qu’un intérêt limité, même si les autorités ont reconnu que les analyses avaient été faites sans autorisation. La seule réaction significative – mais tardive – est survenue au printemps 2022. Le 19 avril, Leandro Benedicto Rivera Sarmiento, alias Mario, le pilleur de tombes, a été arrêté pour cette escroquerie. Le huaquero a été condamné à quatre ans de prison (avec sursis) et à une amende de 25 000 soles (9000 dollars canadiens) pour avoir, selon l’acte d’accusation du ministère de la Culture du Pérou, organisé des fouilles illégales dans le polygone de la réserve archéologique des géoglyphes de Nazca, un site inscrit au patrimoine mondial de l’UNESCO depuis 1994. Le document mentionne aussi le trafic et la manipulation de restes humains38.


[image: En noir et blanc, ne petite momie de Nazca (à gauche) et un crâne de lama. En gris foncé, on peut voir la partie du crâne du lama qui a été utilisée pour la confection de la tête de la momie.]

Une petite momie de Nazca (à gauche) et un crâne de lama. En gris foncé, on peut voir la partie du crâne du lama qui a été utilisée pour la confection de la tête de la momie. Photo : YouTube

Les momies n’ont malheureusement pas été saisies. Depuis 2019, elles sont conservées à l’Université nationale San Luis Gonzaga de la ville d’Ica. La même année, la Direction décentralisée de la culture d’Ica a demandé sans succès aux autorités universitaires de remettre au ministère de la Culture tous les vestiges archéologiques en leur possession. L’institution a refusé, prétextant qu’un groupe de professeurs allait les examiner pour déterminer leur authenticité. Si de tels examens ont été menés depuis, l’université n’en a pas soufflé mot. Un laxisme à mettre sans doute au compte de la pandémie de COVID-19.

En septembre 2022, une nouvelle lettre regroupant cette fois les signatures d’une vingtaine d’experts internationaux (incluant le Dr Alain Froment) a été envoyée aux autorités péruviennes. Les auteurs y soulignent l’urgence d’agir, considérant que certaines momies ont déjà été vendues à des collectionneurs d’outre-mer ou font l’objet d’expositions à l’étranger, entretenant faussement le mythe de leur origine exotique.

Depuis, les choses sont au point mort. Même Thierry Jamin et ses acolytes sont demeurés discrets. De son côté, Gaia continue d’exploiter cette fumisterie. En 2017, la webtélé a inscrit à son catalogue une série en six parties, Unearthing Nazca. Trois ans plus tard, celle-ci a été condensée en un pseudodocumentaire de 69 minutes intitulé Unearthing Nazca: The Complete Story. Le film est racoleur à souhait et ne présente les momies que sous l’angle extraterrestre. À ce jour, cette mouture a été vue plus de cinq millions de fois.


— Les pierres d’Ica  N’est pas poisson celui qu’on croit

La ville d’Ica, où sont conservées les prétendues momies extraterrestres, se trouve à quatre heures de route au sud de Lima, la capitale du Pérou. Elle compte près de 300000 habitants. Les momies tridactyles ne sont pas l’unique curiosité archéologique de l’endroit.

Au 174 de la rue Bolivar se trouve le musée Javier Cabrera. L’établissement n’a ni façade gothique ni enseigne clinquante ; il pourrait presque passer inaperçu avec ses deux lourds battants en bois. Seul un écriteau au-dessus de la porte rappelle sa vocation. Qui plus est, le musée n’est ouvert que sur rendez-vous. À l’intérieur, de longues étagères offrent à la vue des rares visiteurs quelque 13 000 pierres. Certaines ont la taille d’une balle de golf, d’autres, celle d’une grosse citrouille. Toutes sont des pierres d’andésite, une roche volcanique gris foncé, presque noire. Elles font partie de la collection privée de feu Javier Cabrera (1924-2001), un chirurgien natif d’Ica.


[image: Photo en noir et blanc de l'entrée du musée Javier Cabrera d'Ica, avec deux personnes qui passent devant en regardnt devant, un homme et une femme se tenant par la main.]

Le musée Javier Cabrera d’Ica, consacré aux mystérieuses pierres gravées. Photo : Museo Científico Javier Cabrera

En 1966, à ses 42 ans, le Dr Cabrera, qui se passionne pour l’archéologie précolombienne, reçoit en cadeau une pierre d’andésite gravée d’un poisson. Le style artistique rappelle les anciennes sculptures incas ou nazcas. Ce genre d’artéfact circule beaucoup sous le manteau. Ce qui retient toutefois son attention, ce n’est pas tant le style de la gravure que son sujet. On dirait un poisson… préhistorique. Comment des artistes qui vivaient il y a 500 ans auraient-ils pu connaître la morphologie d’un poisson tropical disparu depuis des milliers d’années ?

Le Dr Cabrera se met à la recherche du vendeur, un brocanteur occasionnel qu’il identifie comme Pablo Soldi. Ce marchand de la région d’Ocucaje, au sud d’Ica, fait équipe avec son frère Carlos pour vendre des antiquités. Ils ont plusieurs centaines de pierres gravées – des reliques qu’ils ont d’ailleurs essayé de refiler sans succès à des archéologues de la région. Ces roches proviendraient d’une caverne qu’ils auraient découverte en 196139. Au fil des ans, les frères Soldi vont vendre des centaines de pierres au brave Dr Cabrera, mais ils ne sont pas les seuls. Le chirurgien apprend bientôt qu’un agriculteur local, Basilio Uschuya, possède lui aussi des cailloux semblables. Avec les frères Soldi, Basilio Uschuya va devenir l’un des principaux pourvoyeurs du médecin.

Quand les hommes côtoyaient les dinosaures

Si certaines pierres montrent des sujets simples, comme des lamas ou des alpagas, d’autres révèlent des scènes étonnantes : des hommes scrutant les étoiles à l’aide de télescopes ou se livrant à des opérations chirurgicales complexes, comme des transplantations d’organes. Sur plusieurs, on peut même voir des chasseurs poursuivant des animaux… préhistoriques : des tyrannosaures, des brontosaures et des tricératops.

Pour le chirurgien, ces pierres prouvent que les artistes d’autrefois avaient accès à des technologies avancées et qu’ils côtoyaient des animaux d’un temps révolu. Évidemment, le Dr Cabrera sait que les peuples du Pérou et les dinosaures ne vivaient pas à la même époque, que la civilisation de Caral, la plus ancienne du pays, s’est développée dans la région de Lima entre 3000 et 1500 ans av. J.-C. et que les dinosaures ont disparu à la fin du crétacé, il y a 65 millions d’années. Ces pierres, croit-il, seraient le témoignage gravé dans la roche d’une société ayant vécu il y a 450 millions d’années. Cette civilisation aurait depuis longtemps quitté la Terre à bord d’un vaisseau spatial, preuve d’un très ancien contact avec des extraterrestres40.


[image: Photo en noir et blanc du Dr Javier Cabrera. Une homme avec calvitie, moustache et lunettes. Il tien à la main une baguette. Habillé en complet veston cravate.]

Le Dr Javier Cabrera. Peu avant son décès en 2001, il estimait sa collection à environ 13000 pierres gravées. Photo : Museo Científico Javier Cabrera

En 1973, Basilio Uschuya, l’un des pourvoyeurs, admet qu’il a lui-même sculpté ces pierres. Certains en doutent, à commencer par le Dr Cabrera. Comment, en sept ans seulement, l’agriculteur-artiste aurait-il pu sculpter 5000 roches, nombre estimé à l’époque de la collection du Dr Cabrera provenant d’Uschuya ? Cela représente 714 pierres par année, soit 2 par jour, 365 jours par an. Certes, ce n’est pas impossible, mais c’est très improbable. Les chiffres parlent d’eux-mêmes. Puis, coup de théâtre : Uschuya revient sur ses aveux. Il explique s’être faussement accusé de la supercherie parce qu’il craignait d’être poursuivi par les autorités. De leur côté, les frères Soldi maintiennent que leurs pierres, elles, sont authentiques et proviennent d’une cache secrète.

En 1977, nouveau revirement. Interrogé par des journalistes de la BBC, Basilio Uschuya – encore lui – réitère qu’il est le concepteur de presque toutes les pierres d’Ica. Il affirme toutefois que plusieurs sont authentiques et proviennent d’une caverne connue de lui seul. Cette publicité inattendue place Uschuya dans le collimateur des autorités. Il est arrêté pour trafic d’antiquités, mais échappe à la condamnation en insistant sur l’aspect frauduleux de ses prétendues découvertes archéologiques.

En 1996, le Dr Cabrera ouvre un musée rue Bolivar, à Ica, pour y exhiber sa collection. Jusqu’à sa mort en 2001, il restera persuadé de l’authenticité de ces étranges pierres gravées.

La farce jurassique

C’est par son livre L’énigme des Andes* que l’auteur français Robert Charroux a fait découvrir au grand public les pierres d’Ica. Ces vestiges, écrit-il, seraient un legs des Atlantes et dateraient de plusieurs millions d’années. Les historiens n’appuient pas cette hypothèse… tant s’en faut !

Avouons que les scénarios proposés par le Dr Cabrera et le très imaginatif Robert Charroux sont plutôt fantaisistes. Pour qu’ils puissent faire partie de l’équation, il faudrait d’abord dater lesdites pierres. Hélas, la technique du carbone 14 (C14) ne fonctionne pas sur des matières minérales. La datation n’est alors possible qu’en étudiant le contexte archéologique et les sols d’où les artéfacts ont été tirés. Une situation impossible avec les pierres d’Ica. À part les roches elles-mêmes, il n’existe aucun artéfact archéologique reconnu qui accrédite un tant soit peu les miracles représentés sur ces pierres. Certes, l’archéologie a révélé que les peuples andins avaient une médecine très développée. Des chercheurs ont notamment découvert dans des tombes de Paracas (IVe siècle av. J.-C.) des crânes trépanés et les instruments utilisés pour ces interventions (d’abord en obsidienne, puis en matériaux plus raffinés, comme l’or, l’argent ou le cuivre). Aussi surprenantes soient-elles, ces découvertes n’appuient cependant en rien l’hypothèse que les sociétés du Pérou précolombien aient pu se livrer à des chirurgies aussi complexes qu’une transplantation cardiaque ou même du cerveau, cette dernière opération étant d’ailleurs toujours impossible de nos jours41.


[image: Photo en noir et blanc de L’une des pierres d’Ica. De gauche à droite, on distingue un brachiosaure, un tyrannosaure, un brontosaure (en bas au centre), un tricératops et un stégosaure.]

L’une des pierres d’Ica. De gauche à droite, on distingue un brachiosaure, un tyrannosaure, un brontosaure (en bas au centre), un tricératops et un stégosaure. Photo : Brattarb

L’aspect le plus surprenant des pierres d’Ica reste néanmoins la suggestion d’une cohabitation entre les humains et les dinosaures. Rappelons que les plus anciens fossiles d’Homo sapiens datent d’environ 200 000 ans et que les dinosaures ont disparu il y a quelque 65 millions d’années. On note ici un hiatus de 64 800 000 ans. Un rien, quoi! Par ailleurs, il y a dinosaure… et dinosaure. Sur une pierre d’Ica, on peut voir un brachiosaure et sur une autre un ptéranodon. Pour un néophyte, rien ne ressemble plus à un dinosaure qu’un autre dinosaure (volant ou non), mais pour les paléontologues, c’est le détail qui tue. Les brachiosauridés – des animaux à long cou qui pouvaient atteindre 23 mètres – vivaient au jurassique supérieur, il y a 150 millions d’années42. Quant aux ptéranodons – des animaux volants qui pouvaient atteindre huit mètres d’envergure –, ils vivaient au crétacé supérieur, il y a environ 80 millions d’années43. Dans le grand livre des espèces, 65 millions d’années séparent les derniers dinosaures des premiers Homo sapiens et 70 millions d’années séparent les derniers brachiosaures des premiers ptéranodons. À moins d’accepter l’existence d’une communauté d’artistes sculpteurs ayant vécu 135 millions d’années sans jamais évoluer dans son art, une conclusion s’impose: les pierres d’Ica sont une supercherie archéologique.







	* Robert Charroux, L’énigme des Andes, Robert Laffont, 1975.








« Plus le mensonge est gros, plus il passe. »

Joseph Goebbels, ministre de la propagande du IIIe Reich






Les Wunderwaffen  L’héritage du IIIe Reich

En décembre 1944, un avion allié survole la vallée du Rhin, en Allemagne. Le pilote, le lieutenant Donald Meiers, aperçoit soudain deux « boules de feu ». Ces sphères, de la taille d’un ballon de basketball, volent de concert avec l’aéronef sur une distance de 35 kilomètres et atteignent des pointes de 400 kilomètres à l’heure. Alors que l’avion amorce sa descente, les sphères s’éloignent pour disparaître dans l’obscurité1.



Cet incident s’inscrit dans une vague d’observations qui survient dans les derniers mois de la Deuxième Guerre mondiale, au-dessus de l’Europe et de l’Asie du Sud-Est. Les pilotes surnomment ces globes Foo-Fighters ou Kraut Fireballs (« boules de feu des Boches »). Ces sphères apparaissent seules ou en groupe. Les Alliés – en manœuvre au-dessus de l’Europe – croient qu’il s’agit d’une nouvelle arme du IIIe Reich. Des rapports sont envoyés au ministère de l’Air britannique et au bureau du renseignement de l’armée américaine. C’est vrai que la Luftwaffe a un pas d’avance en matière de bombes volantes, comme le V1 et le V2, mais ces sphères lumineuses n’ont pas de comportements hostiles. Les experts croient plutôt qu’il s’agit de phénomènes naturels. L’air, sur la carlingue métallique des avions, produirait de l’électricité statique formant ces boules lumineuses, un phénomène connu depuis longtemps sous le nom de feu de Saint-Elme. Cette explication est cependant loin de faire l’unanimité2.

Après la chute du IIIe Reich, des scientifiques allemands sont exfiltrés vers l’Union soviétique et les États-Unis. Ces cerveaux, majoritairement des ingénieurs, sont parachutés dans des projets allant de l’armement militaire aux programmes spatiaux. Puis arrivent les soucoupes volantes…

À l’été 1947, des objets étranges sont observés au-dessus du mont Rainier, dans l’État de Washington, aux États-Unis. Le témoin, un pilote civil du nom de Kenneth Arnold, les dépeint comme des aéronefs en forme de croissant dotés d’un centre (un habitacle ?) sombre. Pour beaucoup, cette description ravive le spectre du IIIe Reich. Dans les derniers mois de la guerre, des ingénieurs de la Luftwaffe travaillaient au développement d’un nouveau chasseur-bombardier, le Horten HO 229. La description de Kenneth Arnold – qui va donner naissance à l’ère moderne des soucoupes volantes – évoque étrangement cet appareil allemand en forme d’aile. Le Horten HO 229 n’a toutefois jamais atteint la phase de production de masse. Lors de la capitulation de Berlin, les quelques prototypes construits ont été détruits par les nazis pour empêcher les Alliés de s’emparer de cette technologie. Toutefois, lorsque Kenneth Arnold aperçoit neuf croissants volants l’après-midi du 24 juin 1947, les militaires s’interrogent : que sont ces engins ? Pourraient-ils venir de l’Union soviétique ? Les ingénieurs allemands exfiltrés par les communistes auraient-ils conçu un nouveau chasseur supersonique, une version 2.0 du Horten HO 229 ? Les soucoupes volantes seraient-elles au final des prototypes nés dans l’arsenal des armées d’Hitler ?


[image: Kenneth Arnold montrant une illustration d’un des neuf objets qu’il aurait aperçus le 24 juin 1947 au-dessus du mont Rainier, dans l’État de Washington. En bas, un Horten HO 229, aile volante conçue par les ingénieurs de la Luftwaffe dans les derniers mois de la Deuxième Guerre mondiale. La ressemblance entre ce chasseur allemand et les « croissants volants » de Kenneth Arnold est évidente.]

Kenneth Arnold montrant une illustration d’un des neuf objets qu’il aurait aperçus le 24 juin 1947 au-dessus du mont Rainier, dans l’État de Washington. En bas, un Horten HO 229, aile volante conçue par les ingénieurs de la Luftwaffe dans les derniers mois de la Deuxième Guerre mondiale. La ressemblance entre ce chasseur allemand et les « croissants volants » de Kenneth Arnold est évidente. On comprend l’inquiétude des autorités militaires américaines au lendemain de son observation. Photo : Collection privée / NADA

En octobre 1947, le brigadier général George F. Schulgen, directeur de l’intelligence requirements, l’un des services de renseignement de l’armée américaine, diffuse une note secrète. L’officier exprime par écrit les rumeurs qui circulent au sein de l’état-major : les Soviétiques auraient récupéré et peaufiné le modèle développé par les frères Horten. L’usine Gotha, où le HO 229 a été conçu, se trouve à présent sous l’emprise de l’Armée rouge. Schulgen ajoute que, selon des informations secrètes, les Soviétiques auraient l’intention de construire 1800 aéronefs inspirés de l’aile volante allemande. Ces chasseurs seraient équipés de six moteurs et leur envergure pourrait atteindre 31 mètres3.

Alors que les soucoupes volantes font la manchette aux quatre coins du monde et que les scientifiques et les journalistes conjecturent sur leur nature, des informateurs sortent de l’ombre.

Les dérivés d’une toupie volante

Le 14 mai 1949, le Daily News, un quotidien de la région de Washington, D.C., publie un article : « Des disques volants venus d’Espagne ? » Le texte rapporte les commentaires de certains membres de l’US Air Force qui, sous le couvert de l’anonymat, ont confié que les soucoupes volantes auraient été mises au point par des ingénieurs allemands réfugiés en Espagne4.

Cette possible origine nazie des soucoupes volantes rebondit le 30 mars 1950 dans les pages de l’hebdomadaire allemand Der Spiegel. Sous le titre « Aviation. Soucoupe. Pourtant, elles volent », Rudolf Schriever, décrit comme un ingénieur et ancien aviateur de la Luftwaffe, raconte que les soucoupes découleraient d’une toupie volante conçue en 1942. L’objectif était de construire un engin à décollage vertical. L’ingénieur aurait mis au point ce nouvel aéronef avec des confrères tchèques travaillant à Prague. Le concept se résumait à une cabine de pilotage placée au centre de pales rotatives semblables à celles d’un hélicoptère. L’engin, au dire de Schriever, était capable de performances aéronautiques extraordinaires. En avril 1945, alors que « l’équipe de Prague » s’apprêtait à communiquer ses plans à Hermann Goering, l’Armée rouge aurait débarqué dans la capitale. Les ingénieurs allemands auraient fait leurs malles et mis les voiles. Schriever ignore ce qu’il est advenu des plans de sa « toupie », mais, considérant l’apparition des soucoupes volantes, tout indique que les Soviétiques les ont récupérés et ont fait passer l’engin de concept à réalité5.

Dans la foulée de ces révélations de Schriever, d’anciens nazis ajoutent leur grain de sel. C’est le cas de Georg Klein, Richard Miethe, Hermann Klass, Giuseppe Bellonzo et Rudolf Lusar. Tous affirment avoir été engagés dans des « projets soucoupes » au début des années 1940. Même si leurs récits se contredisent sur plusieurs points, ils évoquent unanimement la conception, voire la construction, d’aéronefs circulaires, souvent désignés sous le vocable de V7. Ces wunderwaffen (armes miraculeuses), quoique de tailles variées, étaient essentiellement des turbines propulsives gravitant autour d’une coupole immobile et inspirées du concept de sustentation des hélicoptères : des discoptères. Certaines de ces turbines étaient mues par des réacteurs turbopropulsés, d’autres par des gaz comprimés. L’une de ces soucoupes volantes, téléguidée, d’un diamètre de 40 à 50 mètres, se serait écrasée au Spitzberg (île de Norvège)6.

À la même époque commencent à circuler dans la presse spécialisée des dessins techniques illustrant ces prétendues soucoupes volantes allemandes. Leur seul dénominateur commun est leur forme circulaire. Pour le reste, les détails varient d’une publication à une autre. Suivant la rumeur, ces plans proviennent directement d’archives secrètes du IIIe Reich.

Plusieurs spécialistes de l’authentification de documents émettent des réserves sur l’origine de ces plans. Pour les amateurs, ces « expertises officielles » sont perçues comme une façon discrète d’étouffer l’affaire.


[image: Interprétation artistique du discoptère de Rudolf Schriever. On peut voir aussi deux représentations techniques de l’aéronef, en coupe et en dessous.]

Interprétation artistique du discoptère de Rudolf Schriever. On peut voir aussi deux représentations techniques de l’aéronef, en coupe et en dessous. Même si certains de ces dessins circulent depuis plusieurs décennies, tous sont postérieurs à la Deuxième Guerre mondiale. Photo : Collection privée

Destination antarctique

En 1970, un négationniste notoire, Ernst Zündel*, publie UFO’s: Nazi Secret Weapons? (traduction libre : Ovnis: armes secrètes des nazis ?)7 sous le nom de plume Mattern Friedrich. Il écrit qu’après la chute du Reich, Hitler aurait fui en Argentine, où il aurait rassemblé une équipe de savants travaillant au développement d’engins de guerre en forme de disque, les haunebus. Ces scientifiques auraient œuvré à partir d’installations secrètes en Antarctique. Zündel va jusqu’à affirmer que les grandes manœuvres militaires américaines de 1946 en Antarctique, baptisées Operation Highjump, n’étaient pas de simples exercices en terrain hostile, mais un raid visant à annihiler les hordes nazies réfugiées dans un monde souterrain sous les glaces de la terre de la Reine-Maud.

Le livre UFO’s: Nazi Secret Weapons? incarne une nouvelle version des wunderwaffen. Il s’inscrit dans la suite logique du Matin des magiciens, paru en 1960. Dans ce classique de la littérature « paranormale », les auteurs français Jacques Bergier et Louis Pauwels ont repris les filiations occultes du IIIe Reich, un fait reconnu par tous les historiens. Les auteurs ont toutefois poussé la théorie jusqu’à prétendre que ces origines tournaient autour du concept du Vril, une forme d’énergie universelle qui, maîtrisée, pourrait faire de ses détenteurs les maîtres du monde. Le Vril est une notion empruntée à un roman d’Edward Bulwer-Lytton, La race future, publié en 1871. L’ouvrage se présente comme un récit où le narrateur raconte avoir découvert un vaste monde souterrain inconnu des hommes. Ce domaine serait habité par une race supérieure, celle des Vril-Ya, détentrice du pouvoir du Vril8.


[image: Photo en noir et blanc d'une prétemdue soucoupe volante au sol.]

Cette photographie montrant une prétendue soucoupe volante nazie – un haunebus – est souvent présentée comme tirée des archives secrètes de la CIA. Il n’en est rien. Il s’agit d’un photomontage réalisé par un artiste anonyme. Photo : Collection privée

S’inspirant de courants occultes et littéraires, une communauté de marginaux va réécrire la légende des wunderwaffen en y ajoutant des ingrédients empruntés à la science-fiction et à des ouvrages fantaisistes, comme UFO’s: Nazi Secret Weapons?, d’Ernst Zündel, ou Les sociétés secrètes9, de Jan Udo Holey (alias Jan van Helsing), un ouvrage complètement déjanté et antisémite. Dans cette mouture, les concepteurs des soucoupes volantes ne sont plus seulement les ingénieurs du Reich, mais aussi des extraterrestres vivant autour de l’étoile d’Aldébaran et avec lesquels les nazis auraient établi des contacts. Ces échanges auraient été rendus possibles dès les années 1930 grâce à une médium membre d’une société secrète10. Selon cette histoire, les nazis – incluant Hitler – se seraient réfugiés dans une base souterraine en Antarctique11. Dans son livre Close Encounters of the Foo Fighter Kind: Did World War 2 Germany Invent and Build the First Operational Fighter Saucers on Earth?12, Vladimir Terziski ajoute que ce monde souterrain, la Nouvelle Berlin, serait peuplé de deux millions de purs Aryens. L’auteur bulgare affirme même qu’en 1943, deux ans avant la fin de la guerre, les Allemands se seraient rendus sur la Lune à bord de leurs soucoupes volantes. Ils y auraient établi un avant-poste de surveillance pour attendre l’avènement du IVe Reich… et d’un nouveau Führer.

Ce qu’une cloche peut accomplir

En 2000, le journaliste polonais Igor Witkowski publie Prawda o Wunderwaffe (« la vérité sur les armes miraculeuses », traduit en anglais en 200313). L’auteur, qui fait dans le sensationnalisme, les théories du complot et les anciens astronautes, écrit avoir été autorisé en 1997 à consulter, mais sans les photocopier ni les photographier, les comptes rendus des interrogatoires de l’Obergruppenführer Jakob Sporrenberg. L’officier a été capturé en 1945 par les Britanniques pour avoir participé au massacre de milliers de Polonais dans les camps de la mort. Il a été exécuté en 1952 pour crimes contre l’humanité. À en croire Witkowski, Sporrenberg aurait détaillé des recherches concernant la mise au point d’un engin extraordinaire appelé Die Glocke (la Cloche) en raison de sa forme.

L’engin faisait 3 mètres de haut pour un diamètre de 1,5 mètre* et arborait sur son flanc une imposante croix gammée. La Cloche était recouverte d’une épaisse couche de céramique. D’après Sporrenberg (ou Witkowski ?), l’appareil fonctionnait selon le principe de l’antigravité, utilisant un combustible semblable au mercure, le Xerum 525. La Cloche était composée de deux coques encastrées. La première tournait dans le sens des aiguilles d’une montre, et la seconde, en sens inverse. Ce double mouvement giratoire permettait au dispositif de se déplacer dans l’espace (et peut-être même dans le temps) en créant des tourbillons, des « tunnels » par lesquels il passait du point A au point B en un temps record. L’appareil aurait été conçu en Basse-Silésie, dans des installations souterraines près de la frontière tchèque. Les tests se tenaient dans une chambre isolée par des panneaux de céramique14. La phase de développement aurait débuté en 1942, et les premiers essais, en 1944. Ces derniers duraient en moyenne une minute. Lorsque les deux coques commençaient à tourner – comme des poupées russes emboîtées l’une dans l’autre –, la pièce irradiait une lueur bleue. Les observateurs se tenaient à une distance de 150 à 200 mètres.

Lors des premières expérimentations, à l’été 1944, tous les appareils électriques disposés à l’intérieur de ce périmètre auraient été court-circuités ou mis définitivement hors service. Des animaux, des plantes et des tissus biologiques ont aussi été placés dans le dispositif ou dans sa zone d’influence. Tous sont morts en raison de l’apparition de cristaux à l’intérieur des cellules. Après les tests, le sol autour de la Cloche était couvert d’une substance visqueuse semblable à de la saumure15. Au fil des mois, ces effets « indésirables » auraient disparu au fur et à mesure que les ingénieurs peaufinaient l’appareil.

Au final, la Cloche était apparemment capable de transporter un passager dans l’espace et (peut-être) le temps16. Des ingénieurs de renom, comme Kurt Debus et Wernher von Braun, ainsi que le physicien Walther Gerlach, auraient participé à ces travaux. De nombreux ouvriers – des prisonniers du camp voisin de Gross-Rosen – et des militaires seraient décédés entre 1944 et 1945 lors de ces essais secrets17. Outre ces morts accidentelles, Sporrenberg aurait lui-même ordonné l’exécution d’une soixantaine de travailleurs engagés dans le projet pour s’assurer de leur silence.


[image: Photo en noir et blanc d'une cloche avec le sigle nazi.]

Maquette de Die Glocke (la Cloche). D’après certains auteurs, cette étrange capsule avait été mise au point entre 1944 et 1945 et pouvait se déplacer dans l’espace et dans le temps. Photo : Collection privée

Après la guerre, la Cloche* aurait disparu, et tous les documents du programme – le Projet Chronos, selon Witkowski – auraient été détruits. Aujourd’hui, à proximité du village de Ludwikowice (autrefois Ludwigsdorf), en Pologne, on peut encore voir des vestiges de l’occupation nazie. Il s’agit de structures de béton oubliées dans la forêt, à trois kilomètres au nord-est de l’agglomération. Jadis, ces bâtiments se dressaient sur un labyrinthe de tunnels creusés au début du XXe siècle pour l’exploitation minière. Durant la Deuxième Guerre mondiale, les Allemands ont investi ces lieux et y ont aménagé de nouveaux bunkers. Au nombre de ces squelettes se trouve un anneau de 30 mètres de diamètre supporté par 11 colonnes de 10 mètres de haut. Sa forme rappelle vaguement la mythique structure de pierre de Stonehenge, en Angleterre. À en croire Witkowski, cet anneau serait un vestige de la chambre d’isolation où les SS faisaient leurs essais sur la mystérieuse Cloche18. Il est plus vraisemblable qu’il ne s’agisse que des restes d’un ancien château d’eau19.

Witkowski ignore ce qui est arrivé à la Cloche après l’abandon des installations, en 1945. Le théologien américain Joseph P. Farrell, lui aussi grand amateur de théories du complot, croit détenir la réponse. Selon lui, l’engin serait tombé aux mains des militaires américains. Le 9 décembre 1965, en fin d’après-midi, un bolide a traversé le ciel de l’est de l’Amérique du Nord. Les astronomes ont expliqué qu’il s’agissait du passage d’une grosse météorite au-dessus des Grands Lacs. À Kecksburg, en Pennsylvanie, des témoins ont signalé qu’un objet inconnu était tombé dans un boisé à l’est de la ville. Le soir même, des militaires auraient tiré de la forêt un engin en forme de cloche de 3 mètres de haut par 1,5 mètre de diamètre. Sur le renflement à sa base, il y avait des symboles insolites semblables à des hiéroglyphes égyptiens.

Dans son livre The SS Brotherhood of the Bell: The Nazis’ Incredible Secret Technology, paru en 2006, Farrell soutient que l’objet récupéré à Kecksburg était Die Glocke. L’engin aurait de facto été transporté à la base de Wright Patterson, à Dayton, dans l’Ohio. De là, l’état-major l’aurait envoyé vers d’autres installations militaires, peut-être vers la mythique base du lac Groom, au Nevada, communément appelée Zone 51. Cette base ressemble de plus en plus au hangar du film Les aventuriers de l’arche perdue où les militaires dissimulent tout objet ou artéfact fantastique…

Les bons à rien

Pour les générations qui n’ont pas connu les affres de la Deuxième Guerre mondiale, les nazis – principalement les SS – exercent une fascination étrange, comme celle qu’ont certaines personnes pour les tueurs en série. C’est vrai qu’avec leurs casquettes à tête de mort et leurs uniformes signés Hugo Boss, ils incarnaient de parfaits vilains. D’ailleurs, ne sont-ils pas les ennemis jurés de l’infatigable Indiana Jones ?

Si, en 1947, les militaires américains ont suspecté les soucoupes volantes d’être des prototypes russes mis au point avec l’aide de savants allemands, cette hypothèse a vite été écartée. Dans son livre Face aux soucoupes volantes20, le capitaine Edward J. Ruppelt (1923-1960), premier directeur du Projet Blue Book – la commission d’enquête de l’US Air Force chargée de faire la lumière sur les ovnis –, écrit :


« Tous les renseignements relatifs aux recherches aéronautiques des Allemands, pendant la guerre, étaient étudiés pour voir si les Russes avaient pu tirer des soucoupes volantes de leurs plans. Les ingénieurs calculèrent les performances maximums qu’on pouvait réaliser avec ces plans. Ils prirent même contact avec les constructeurs, qui répondirent catégoriquement : “Non, aucun aéroplane ne pourrait accomplir les manœuvres attribuées aux ovnis.”21 »



Lorsque Ruppelt parle de plans, il fait référence à des prototypes allemands comme le HO 229 ou sa version « planeur », le HO-IX V1. Ces deux appareils se présentaient toutefois comme des ailes volantes, et non comme des disques. Parmi les archives de la Luftwaffe récupérées par les Alliés, aucune ne faisait mention d’aéronefs en forme de soucoupe. Tous les croquis, plans ou maquettes de ces soucoupes volantes allemandes – du discoptère évoqué par Rudolf Schriever aux haunebus d’Ernst Zündel, en passant par les V7 de Georg Klein – sont apparus après la Deuxième Guerre mondiale. À ce jour, il n’existe aucun document officiel (et reconnu authentique) accréditant le scénario d’une poignée de scientifiques allemands travaillant à la mise au point de prototypes en forme de disque. L’engin le plus proche était le Sack AS6, un avion équipé d’ailes circulaires imaginé par Alexander Lippish, un des concepteurs du Messerschmitt Me 163, premier chasseur turbopropulsé de l’aviation militaire. Le Sack AS6 n’a cependant jamais dépassé le stade de concept et n’était pas non plus à proprement parler une soucoupe volante22. L’idée n’en était pas pour autant farfelue.

La punaise d’argent

Durant la guerre de Corée (1950-1953), les militaires américains ont compris qu’il était impératif de concevoir des engins à décollage et à atterrissage vertical (ADAV, ou VTOL pour l’acronyme anglais Vertical Take-off and Landing). Dans des régions couvertes de forêts, l’utilisation d’avions nécessite la construction de pistes et d’infrastructures, un travail laborieux et coûteux. Si les hélicoptères offrent une plus grande souplesse – ils peuvent atterrir et décoller à peu près n’importe où –, leurs performances sont plus limitées, d’où l’intérêt des ADAV. Et pourquoi pas des soucoupes volantes ?

En 1952, l’US Air Force a lancé son Projet Y2 (connu aussi sous le nom de code Projet MX-179423). L’idée des militaires était de construire un engin à atterrissage et à décollage vertical capable d’atteindre une altitude de 32 000 mètres (105 000 pieds) et des vitesses de l’ordre de Mach 4 (5000 km/h). Selon le concept original, l’engin devait être en forme de disque et doté d’un habitacle central. De quoi faire pâlir d’envie les ingénieurs de la Luftwaffe…

Dans les faits, la construction d’un tel engin s’est révélée plus difficile que prévu. Pour le développement du concept, l’US Air Force s’est tournée vers l’entreprise A.V. Roe Canada Limited, une filiale du constructeur aéronautique britannique Hawker Siddeley Group. En 1945, A.V. Roe avait racheté les actifs de Victory Aircraft ainsi que ses installations, situées en périphérie de l’aéroport de Toronto (aujourd’hui Lester B. Pearson)24.

À cette époque, les rumeurs au sujet de la conception des prétendues soucoupes volantes nazies circulaient parmi les ingénieurs du constructeur canadien. L’entreprise était audacieuse, mais pas irréalisable… du moins le croyaient-ils. Au fil des mois, la multiplication des problèmes techniques et mécaniques a forcé les ingénieurs à revoir à la baisse leurs attentes. En 1958, le projet de soucoupe volante supersonique imaginé par l’US Air Force a été rétrogradé à celui de jeep volante. Il s’agissait essentiellement d’une grosse turbine enchâssée dans un fuselage circulaire. Malheureusement, le bruit du réacteur était infernal, et des problèmes de stabilité rendaient l’aéronef impossible à maîtriser. Cette horreur aéronautique, surnommée « Avrocar », faisait 5,5 mètres de diamètre pour une hauteur de 2,3 mètres. L’appareil n’a jamais réussi à voler à plus d’un mètre au-dessus du tarmac. Le projet, dont le nom de code était Silver Bug (« punaise d’argent »), a été abandonné en décembre 196125.


[image: Photo en noir et blanc de l’Avrocar, ou «punaise d’argent», conçu par A.V. Roe Canada à la fin des années 1950. À l’origine, on prévoyait la construction d’un aéronef en forme de soucoupe volante aux performances extraordinaires.]

L’Avrocar, ou « punaise d’argent », conçu par A.V. Roe Canada à la fin des années 1950. À l’origine, on prévoyait la construction d’un aéronef en forme de soucoupe volante aux performances extraordinaires. Des problèmes de stabilité ont entraîné l’abandon du projet. Photo : A.V. Roe Limited

De l’occultisme aux extraterrestres

L’épisode du IIIe Reich est l’un des plus sombres de l’histoire de l’humanité. Pas étonnant qu’il soit devenu un terreau fertile pour les fantasmes les plus farfelus. La naissance d’un parti politique basé sur une idéologie raciste prônant l’eugénisme est déjà en soi une anomalie dans la culture occidentale.

Au lendemain de la Première Guerre mondiale (1914-1918), nombre de jeunes Allemands se sont alimentés à des courants ésotériques et mystiques. Pour beaucoup, ces philosophies étaient devenues des refuges intellectuels où le grand empire germanique résistait à la réalité d’un quotidien humiliant. Le traité de Versailles, signé le 28 juin 1919, qui forçait les Allemands à « rembourser » les dommages causés à l’Europe, était perçu comme une honte nationale. Il a d’ailleurs plongé le pays dans une étouffante récession économique, favorisant la montée du nazisme. L’un de ces mouvements spirituels, la théosophie, fondée par Helena Blavatsky (1831-1891), une mystique d’origine russe, a servi de canevas à des philosophies extrémistes. À en croire Mme Blavatsky, l’humanité aurait connu plusieurs renouveaux spirituels instaurés par des « races mères ». Dans ses ouvrages, mélange indigeste de philosophies orientales revues et corrigées par la kabbale, elle annonçait l’avènement imminent d’une race suprême, celle des Aryens, qui descendrait directement des Atlantes26. Des groupuscules ont vite repris à leur compte cette vision. Si Mme Blavatsky demeurait vague quant à l’origine des futurs Aryens, cette race suprême est devenue germanique sous la plume de Guido von List, un intellectuel allemand ouvertement antisémite. Dans la foulée, des sociétés secrètes sont apparues, se consacrant à l’étude ethnologique des peuples germaniques. On y prêchait ouvertement l’antisémitisme, l’antirépublicanisme, le paganisme et le racisme27. Ces croyances ont pavé la voie à la plus grande organisation criminelle de tous les temps.

Après la chute du IIIe Reich, le courant occulte qui avait vu naître le parti nazi a été récupéré par des auteurs plus soucieux de leurs succès littéraires que de la vérité. C’est à cette époque qu’est apparue la légende de la Société du Vril. Avec les années, l’histoire de cette invraisemblable fraternité s’est complexifiée en raison de données invérifiables et de rumeurs fumeuses, chaque propagandiste ajoutant une couche à l’interprétation de ses prédécesseurs. Aujourd’hui, la version achevée de ce mythe va comme suit (avec quelques variantes selon les auteurs).

En 1919, Karl Haushofer, un occultiste allemand, aurait unifié trois groupes mystiques – Les maîtres de la pierre noire, Les chevaliers noirs de l’ordre de Thulé et la Société du soleil noir – en une seule et unique confrérie ésotérique, la Société du Vril. Deux ans plus tard, une médium recrutée par la société, Maria Orsic (ou Orsitsch) aurait commencé à recevoir des messages en provenance d’extraterrestres aryens vivant autour de l’étoile d’Aldébaran, dans la constellation du Taureau, à quelque 68 années-lumière de la Terre. Ces extraterrestres télépathes lui auraient révélé qu’ils étaient à l’origine de plusieurs bouleversements planétaires. Ils auraient colonisé notre système solaire il y a des milliers d’années et seraient liés aux Nephilims de la Bible, aux dieux de l’Égypte antique et aux Sumériens. Certains de leurs descendants vivraient encore à l’intérieur de la Terre (creuse, bien entendu) et auraient appris à maîtriser le pouvoir du Vril en canalisant la force du « soleil noir », une extraordinaire masse d’énergie située au centre de la planète.

Par ces échanges télépathiques, les extraterrestres auraient fourni des renseignements permettant aux Allemands de concevoir d’extraordinaires engins mus par le pouvoir du Vril, comme les soucoupes volantes et la Cloche (Die Glocke). Avec un tel arsenal, on peut se demander comment les Allemands ont pu perdre la guerre ! Quoi qu’il en soit, vers la fin du conflit, ces fabuleuses machines – qu’Hitler n’avait apparemment jamais songé à utiliser pour éviter la débâcle du Reich – auraient été démantelées et transportées à bord de U-boats vers une base secrète et souterraine sur la terre de la Reine-Maud, en Antarctique28.

Rien dans ce scénario ne repose sur des documents historiques, mais il permet de comprendre l’évolution des wunderwaffen. Cette progression s’est faite en deux temps.

Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, dans la foulée des soucoupes volantes de Kenneth Arnold, d’anciens nazis revanchards, comme Rudolf Schriever, Georg Klein, Richard Miethe et consorts, ont pris la balle au bond pour redorer le « savoir allemand », éclipsé par l’horreur des chambres à gaz. Dans cette genèse du mythe des soucoupes, il n’est toutefois question que de prototypes mis au point et testés – avec succès, bien sûr – dans les derniers mois du Reich. Pas d’extraterrestre ni de base souterraine en Antarctique. Selon cette relecture de l’histoire, l’effondrement du Reich n’a finalement tenu qu’à un « mauvais timing » et non à la débandade de la Wehrmacht. Ces rumeurs avaient toutefois une date de péremption : l’étude des archives allemandes saisies par les Alliés a vite révélé que ces fabuleux aéronefs n’étaient que de purs fantasmes.

En 1945, lors de l’opération Paperclip, les Américains ont exfiltré vers les États-Unis des dizaines de scientifiques allemands, dont plusieurs ingénieurs du centre de recherche militaire de Peenemünde, dans le nord de l’Allemagne. C’est dans cette base qu’avaient été mises au point les redoutables bombes volantes V1 et V2. Au pays de l’oncle Sam, ces anciens nazis ont été affectés à des industries de haute technologie, dont l’aéronautique. Parmi eux se trouvait Wernher von Braun, le concepteur des fusées Saturne V ayant rendu possibles les missions lunaires Apollo. À en croire le journaliste polonais Igor Witkowski, von Braun aurait aussi travaillé au développement de la Cloche. Plusieurs de ces anciens ingénieurs de la Luftwaffe (Wernher von Braun, Hans Amtmann, Werner Dahm, Kurt Debus, etc.) ont écrit leurs mémoires. Dans leurs biographies, ils évoquent les prototypes les plus insolites imaginés dans l’industrie. Curieusement, aucun n’a mentionné d’aéronefs en forme de disque imaginés et conçus sous le IIIe Reich. Le mythe des soucoupes allemandes avait besoin d’être réinventé.

En 1960, avec leur Matin des magiciens, Louis Pauwels et Jacques Bergier ont transformé le mythe d’un IIIe Reich occulte en un Reich « surnaturel ». Pour rejoindre une nouvelle génération de lecteurs, les auteurs ont introduit des concepts tirés de la science-fiction, comme le Vril ou la Société du Vril. L’idée de ce pouvoir fabuleux et de la civilisation qui le détiendrait (les Vril-Ya, comme je l’ai écrit plus tôt) était tirée d’un ouvrage d’Edward Bulwer-Lytton, La race future, qui a connu plusieurs rééditions en Allemagne. La science-fiction étant un vecteur extraordinaire d’idées nouvelles, d’autres concepts, principalement empruntés à la littérature fantastique germanophone, sont venus s’ajouter au mythe du Vril.

Dans son roman Auf Zwei Planeten (Sur deux planètes), publié en 1897, Kurd Lasswitz raconte l’histoire d’une invasion par des Martiens qui installent leur quartier général dans des bases secrètes aménagées aux pôles. En 1924 paraît à Berlin Feuer Am Nordpol (Incendie au pôle Nord), de Karl-August von Laffert. Le livre raconte l’histoire d’ingénieurs allemands qui découvrent dans l’Arctique d’importants gisements de minéraux. Cette communauté fonde l’État de Nova Thulé et construit une gigantesque armada d’aéronefs avec laquelle elle conquiert la France et les États-Unis. Des extraterrestres, des bases secrètes aux pôles et des technologies futuristes sont aussi à l’honneur dans des fictions comme Fanale Am Himmel (Des flambeaux dans le ciel), Der Ritt Auf Dem Funken (La chevauchée sur l’étincelle), Moderne Rosenkreuser (Les Rose-Croix modernes), Das Erbe Der Uraniden (L’héritage des Uranides) ou Das Katechismus der Uraniden (Le catéchisme des Uranides), des ouvrages publiés entre 1920 et 1930, en pleine ascension du parti nazi29.

Propagande pronazie et « frange » ufologique

Au milieu des années 1970, on voit apparaître cette nouvelle mouture où des hordes de nazis, dirigées par un Adolf Hitler centenaire, vivent dans une ville sous les glaces de l’Antarctique ou dans une base installée sur la face cachée de la Lune. Ces histoires loufoques cachent hélas un aspect plus inquiétant : subtilement, elles présentent une version de l’histoire où les nazis sont dépeints comme des vainqueurs – la race suprême. Ils ont échappé à l’humiliation de la défaite en passant à un autre niveau. Ils sont à présent les détenteurs d’un savoir qui transcende celui de leurs ennemis et entretiennent des liens avec des êtres supérieurs (intra ou extraterrestres), à l’égal des dieux. Ils sont de la race des seigneurs, les Aryens annoncés par Mme Blavatsky. Exit les tortionnaires des camps de la mort, les sadiques de la SS et les brutes de la Gestapo. Derrière ces dérives, l’idée est reprise par une poignée d’auteurs pronazis, antisémites et négationnistes, comme Ernst Zündel, Miguel Serrano ou Jan van Helsing.

À l’instar de Zündel, Serrano et Van Helsing ne se limitent pas aux soucoupes volantes. Serrano, qui a occupé le poste d’ambassadeur du Chili en Autriche de 1964 à 1970, a aussi signé Adolf Hitler. El Ultimo Avatâra (Adolf Hitler : le dernier avatar), un pavé de 600 pages consacré à la gloire du Führer. Quant à Jan van Helsing (de son vrai nom Jan Udo Holey), il est l’auteur de fascicules de propagande haineuse commercialisés sous le titre de Livre jaune, dont plusieurs ont été interdits à la vente pour leur contenu antisémite. En juin 2007, Holey a d’ailleurs été condamné à six mois de prison avec sursis et à 4000 euros d’amende pour provocation à la discrimination raciale30.

Plus subtile, mais tout aussi pernicieuse, est la récupération du mythe des soucoupes volantes nazies par la « frange » ufologique, des lunatiques qui se définissent comme des ufologues ou des chercheurs. Ce groupe se caractérise par des hypothèses délirantes, complotistes et souvent racistes. Faut-il s’étonner de trouver au sein de cette confrérie des auteurs comme David Hatcher Childress, ardent défenseur de la théorie des anciens astronautes selon laquelle les extraterrestres seraient responsables de la construction des grandes pyramides d’Égypte ou autres merveilles du monde antique ? Cette hypothèse, faut-il le rappeler, se résume à ce qui suit : « Si vous n’êtes pas blanc et de culture occidentale, vous ne pouvez pas avoir construit quoi que ce soit sans l’aide des extraterrestres. » Cette vision a surtout été popularisée à partir des années 1960 par l’auteur suisse allemand Erich von Daniken, souvent qualifié (à tort) de « père de la théorie des anciens astronautes », qui, dans son livre Signs of the Gods?, questionnait : « La race noire était-elle un échec et les extraterrestres ont-ils modifié le code génétique par chirurgie génétique, puis programmé une race blanche ou jaune31 ? » En d’autres mots, les Noirs étaient-ils des primitifs ?



Jusqu’à preuve du contraire, les soucoupes volantes nazies logent à la même enseigne que les licornes et le Bonhomme Sept Heures. À l’origine, elles ont permis à quelques nostalgiques de la grandeur du Reich d’amoindrir la frustration de la débâcle allemande, d’appliquer un baume sur un orgueil national mis à mal. Trente ans plus tard, elles sont devenues un outil de propagande pour des néonazis, des racistes, des complotistes et des « ré-historiens » complètement déjantés. Malgré que leurs affirmations n’aient jamais été appuyées par la moindre preuve, des milliers, voire des millions de personnes croient à ces mensonges.


— Le Slender Man  La terreur des enfants

Le 31 mai 2014, en matinée, Morgan Geyser et Anissa Weire, deux adolescentes âgées de 12 ans, entraînent une camarade de classe, Payton Leutner, 11 ans, dans un boisé situé au bout d’un parc de Waukesha, au Wisconsin. Sur place, Geyser et Weire se jettent sur elle et la poignardent à 19 reprises avec des couteaux de cuisine. Laissée pour morte, la victime réussit à ramper jusqu’à un sentier, où elle est découverte par un cycliste. La fille est conduite à l’hôpital, où on constate que la lame est passée à moins d’un centimètre d’une artère coronarienne, ce qui lui aurait été fatal. Questionnée par les policiers, Leutner donne le nom de celles qui l’ont agressée.

En après-midi, Geyser et Weire sont arrêtées. On trouve dans leurs sacs à dos les couteaux utilisés lors de l’attaque. Interrogées, les adolescentes ne manifestent aucun remords. Les enquêteurs ne sont pas au bout de leur surprise: lorsqu’ils leur demandent les raisons de cette agression sauvage, elles répondent qu’elles ont agi pour satisfaire aux exigences du Slender Man, une espèce de croque-mitaine qui vivrait dans un manoir reculé. Il les aurait menacées de s’en prendre à leur famille si elles ne sacrifiaient pas la jeune Leutner32.
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Depuis sa création en 2009, le Slender Man a acquis une personnalité propre et inspiré une foule d’artistes amateurs. Photo : Passion2Edit

Quelques jours plus tard, à Cincinnati, en Ohio, une fille de 13 ans assaille sa mère avec un couteau de boucherie. L’adolescente est vêtue d’un accoutrement rappelant le Slender Man : un chandail noir à capuchon et un masque blanc sans traits. La femme s’en tire heureusement avec des blessures mineures. L’adolescente, connue pour ses troubles mentaux, avait développé une fascination morbide pour le Slender Man33.

Cet inquiétant personnage est décrit comme un homme anormalement grand, avec de longues jambes et des bras démesurés qu’il peut étirer pour s’emparer de ses victimes. Il porte un complet noir sur une chemise blanche et, détail plus effrayant, son visage est blanc et sans traits34. Certains témoignages évoquent des tentacules dans son dos. Cette créature cauchemardesque est généralement observée près des parcs et des terrains de jeux. On la suspecte d’enlever des enfants ou de les inciter à commettre des gestes violents35.

Au milieu des années 1980, à Sterling City, en Californie, des enfants auraient disparu d’un parc. Des témoins auraient rapporté la présence d’un homme de très grande taille dans le secteur au même moment.

Il y a quelques années, à Mason, au Michigan, un homme habitant la localité a téléphoné à la police pour signaler la présence d’un homme étonnamment grand qui l’observait depuis un boisé proche. Apparemment, ce fait s’est produit alors que la résidence du témoin était le théâtre d’anomalies électriques.

En 2013, une créature géante dotée de bras et de jambes démesurés a été filmée en train d’escalader un immeuble de logements à Oulianovsk, en Russie36. Était-ce le Slender Man?

Slender mème

En juin 2009, le site www.somethingawful.com propose un concours à ses abonnés: créer une image terrifiante pour voir l’influence qu’elle pourrait avoir sur la culture populaire. L’un des abonnés, Victor Surge, publie deux photographies retouchées montrant un groupe d’enfants dans un parc. À l’arrière-plan, on distingue un personnage singulièrement grand muni de tentacules dorsaux37. Dans le coin supérieur droit, il y a un tampon suggérant que les clichés proviennent des archives de la bibliothèque municipale de Stirling, en Californie. Selon la légende, les photos ont été prises le 13 juin 1986, jour où 14 enfants ont disparu38. La photographe, Mary Thomas, a elle aussi disparu le même jour, et la bibliothèque a été ravagée par les flammes 48 heures plus tard39. L’auteur attire l’attention sur la présence du mystérieux personnage, qu’il désigne sous le nom de Slender Man. D’après ses dires, les autorités ont jugé à l’époque que cette silhouette étrange était attribuable à un défaut de la pellicule.

Les images du Slender Man font sensation. L’histoire est reprise sur un site jumeau, www.creepypasta.com, où les internautes sont invités à surenchérir au sujet de l’histoire originale. Bientôt, le récit prend vie, échappant au pouvoir de son créateur, comme le monstre du baron Frankenstein. Ce cauchemar né du Web devient un mème, un canevas qui est propagé de façon virale dans le monde virtuel et que tout un chacun peut retoucher à sa guise, échappant au contrôle de son créateur. Si, au départ, le Slender Man de Victor Surge (Eric Knudsen de son vrai nom) est plutôt dépersonnalisé, les internautes lui prêtent vite des intentions malveillantes. Le personnage est repris sur une foule de sites (Tumblr, 4chan, Deviant Art, Reddit), sur des plateformes numériques comme YouTube et dans des jeux vidéo. Il aura même droit à trois films, dont, en 2018, Slender Man, mettant en vedette Joey King et Julia Goldani Telles. Le Slender Man devient le croque-mitaine à la mode et, comme c’est souvent le cas, la fiction alimente la réalité. Des gens, principalement des adolescents, racontent qu’ils l’ont réellement vu. En 2014, l’agression de Payton Leutner par Morgan Geyser et Anissa Weire révèle l’existence de la créature à un public à qui la culture du Web est moins familière.


[image: Photo en noir et blanc. On voit une petite fille qui grimpe dans un tobogan, des enfants sont dans le parc. Au loin, vers la gauche, près d'un arbre, l'ombre de ce grand homme qui tient la petite fille par la main vu dans la page 198.]

L’un des clichés publiés par Eric Knudsen, alias Victor Surge, à l’origine du mythe du Slender Man. Le sceau de la bibliothèque de Stirling et la légende photo : judicieuse combinaison pour susciter un maximum de mystère. Photo : Creepypasta Wiki

À l’origine, le Slender Man n’était pas une fraude. À aucun moment son créateur, Eric Knudsen, n’a cherché à faire croire à la réalité de son personnage. Malheureusement, dans l’univers du paranormal, les gens prêts à exploiter les plus naïfs sont légion. À proprement parler, les ovnis, par exemple, ne relèvent pas de la fraude, mais lorsqu’un quidam facture des milliers de dollars pour aller faire des mantras au cœur du désert dans l’espoir de contacter par télépathie des extraterrestres invisibles, on est dans l’antichambre de l’arnaque. Dans le cas du Slender Man, la fraude s’incarne dans les films soi-disant authentiques (sur YouTube) montrant la créature et dans les nombreux témoignages présentés comme « vrais », mais qui ne sont que des inventions ou des fantasmes d’esprits dérangés.

La folkloriste belge Aurore Van de Winkel, qui a publié deux ouvrages sur la propagation des légendes urbaines, propose le mot ostension pour décrire cette récupération des rumeurs dans le réel40. Le Slender Man n’est qu’un chapitre de plus dans l’univers des ostensions récentes: la boîte à dibbouk, la sorcière Blair, le Pizza Gate ou l’impossible mission Apollo 20 sont des rumeurs qui ont débuté dans Internet avant de basculer dans la réalité.







	* En 1985, Ernst Zündel a été poursuivi par la Cour de l’Ontario pour avoir publié Did Six Million Really Die ?, un ouvrage contestant la réalité de l’Holocauste. Il a été condamné à 15 mois de prison ferme, mais la Cour suprême du Canada a invalidé la sentence, la loi interdisant de répandre sciemment de fausses nouvelles ayant été jugée inconstitutionnelle. En 1990, Zündel a été appelé à s’expliquer devant la Commission canadienne des droits de la personne pour des propos antisémites et haineux. Avant la fin des procédures, il est parti s’installer aux États-Unis. En 2005, il a été déporté en Allemagne, où pesaient sur lui des accusations négationnistes. En 2007, un tribunal de Mannheim l’a condamné à cinq ans de prison. Il a été relaxé le 1er mars 2010.

	* D’autres auteurs, qui ont repris à leur compte les révélations d’Igor Witkowski, comme le journaliste britannique Nick Cook, donnent des dimensions différentes. Dans son livre The Hunt for Zero Point (2001), Cook parle plutôt d’un engin de cinq mètres sur trois mètres. Comme sa source première est le livre de Witkowski, l’origine de ces dimensions reste nébuleuse.

	* Des auteurs comme Nick Cook ont émis l’hypothèse que la Cloche aurait été transportée dans un sous-marin à destination de l’Antarctique, où elle serait toujours.








« Le mensonge ne diffère en rien de la vérité, sauf que ce n’est pas la vérité. »

Stanislaw Jerzy Lec, poète satirique






Le chronoviseur  L’appareil qui photographie le passé

L’affaire commence par une rencontre fortuite. En 1964, un jeune prêtre catholique profite de son séjour à Venise, en Italie, pour visiter le monastère de San Giorgio Maggiore. En quittant les lieux, il croise un homme qui fait le pied de grue sur le quai. Celui-ci attend son vaporetto, un des bateaux-taxis qui desservent la cité des Doges. Le col romain que les deux hommes arborent fièrement est comme une invitation à engager la conversation. Le visiteur s’appelle François Brune. Il est né en 1930 à Vernon, dans l’Eure, en France. Au moment de cette rencontre, il rentre dans son pays natal après des études en Écritures saintes à l’Institut biblique de Rome1. L’autre prêtre, de cinq ans son aîné, est un des locataires de San Giorgio Maggiore. Il se nomme Pellegrino Ernetti. Membre de l’ordre de Saint-Benoît, cet homme haut en couleur est un érudit. C’est un inventeur, un musicologue, un physicien, un théologien et… un exorciste2. Il pratique ses nombreuses activités depuis son bureau du monastère de Venise.

Après les présentations d’usage, les clercs se lancent dans un échange sur des questions théologiques. Brune ne cache pas sa déception de voir de plus en plus de religieux remettre en question l’historicité d’événements bibliques ou mystiques, comme les miracles. Au Vatican, ils sont en effet nombreux à interpréter ces merveilles comme de simples allégories, au grand dam du jeune prêtre français. Le père Ernetti est du même avis, mais ajoute qu’il existe un appareil pouvant faire taire tous ces détracteurs. Brune est intrigué. Un appareil ? Il questionne, il veut en savoir davantage. Malheureusement, le vaporetto de Dom Ernetti arrive et les deux hommes doivent se séparer. Au moment de monter à bord, le bénédictin se retourne et propose au père Brune de reprendre cette passionnante conversation dès le lendemain si, bien entendu, le prêtre décide de prolonger son séjour dans la Sérénissime3.

Ce soir-là, dans sa chambre d’hôtel, Brune a de la difficulté à trouver le sommeil. La remarque de Dom Ernetti au sujet de l’appareil qui pourrait mettre en échec les détracteurs de l’historicité des Évangiles tourne en boucle dans sa tête. Le Vénitien serait-il au courant de l’existence de documents secrets ou d’artéfacts qui pourraient confirmer des faits associés à la vie du Christ ? Cependant, si tel était le cas, pourquoi aurait-il parlé d’un appareil ? Le retour à Paris du jeune prêtre attendra quelques jours…


[image: Photo en noir et blanc du père François Brune. Homme chauve avec lunettes.]

Le père François Brune en 2008. Dans les années 1960, de passage à Venise, il a été l’un des tout premiers à accueillir les confidences de Dom Pellegrino Ernetti. Photo : Christian Page

Le lendemain, en début d’après-midi, le père Brune est de retour à San Giorgio Maggiore. Des novices l’accueillent et le conduisent au bureau de Dom Ernetti, une pièce spacieuse occupée principalement par une grande table en bois. Le prêtre français y est accueilli comme un ami de longue date. Après un échange de banalités, Brune oriente la conversation vers le curieux appareil évoqué la veille. Pendant un moment, le Vénitien jauge son invité. Il se cale dans son fauteuil… et se lance dans un long monologue. Une histoire fantastique4.

La machine à remonter le temps

C’était en 1952. À cette époque, Ernetti assistait le Dr Agostino Gemelli. Pour lui, âgé d’à peine 27 ans, travailler dans l’ombre du grand Gemelli était un honneur. Né à Milan en 1878, ce dernier avait flirté avec les idéologies marxistes avant de rejoindre, en 1903, l’ordre des Franciscains. Après des études en médecine, il s’était initié à la neurologie en Allemagne. Disciple de Wilhelm Wundt, l’un des pères de la psychologie moderne, il avait introduit la psychologie expérimentale en Italie. En 1921, il avait fondé l’Université du Sacré-Cœur, à Milan, et inauguré une chaire dans ce domaine. Il avait également fait construire à Rome une polyclinique (devenue depuis un hôpital universitaire portant son nom). Au moment où le père Ernetti s’était joint à lui, Gemelli était le recteur de l’Université du Sacré-Cœur et assurait en outre la fonction de président de l’Académie pontificale des sciences. Il était considéré comme l’un des plus grands érudits d’Italie.

Le Dr Gemelli et le père Ernetti partageaient de surcroît une passion commune pour la musique prépolyphonique. Le 17 septembre 1952, justement, les deux hommes travaillaient dans le laboratoire de l’Université du Sacré-Cœur, un local équipé d’instruments électroacoustiques des plus sophistiqués. Leur objectif était de supprimer les harmonies dans des enregistrements de chants grégoriens afin d’obtenir un son plus pur. Pour ce faire, ils appliquaient des filtres à des enregistrements originaux qu’ils doublaient sur des magnétophones. À cette époque, les enregistrements se faisaient sur fil – c’était avant les rubans magnétiques. Malheureusement, et c’était le cauchemar des techniciens du son, ces fils très fragiles se rompaient souvent. Il fallait alors en « rattacher » les bouts pour poursuivre l’enregistrement. Le Dr Gemelli avait acquis l’habitude d’implorer son père décédé lorsque les choses allaient de travers : « Ah, papa, aide-moi », murmurait-il.

Ce jour-là, après une énième rupture de fil, Gemelli les a renoués, appelant son défunt père à son secours. Le travail s’est poursuivi tout l’après-midi. À l’audition des nouveaux enregistrements, lorsque le fil s’est retrouvé au point de raccord survenu plus tôt, les chants grégoriens ont fait place à la voix du père du Dr Gemelli : « Mais bien sûr que je t’aide. Je suis toujours avec toi5. » Comment était-ce possible ? Pouvait-il s’agir de transmissions radio parasitaires captées au hasard qui ressemblaient à la voix du défunt ? Dans les semaines qui ont suivi, les deux hommes ont récidivé, obtenant de nouveaux enregistrements de voix spectrales. Ils venaient de découvrir le phénomène de voix électronique (PVE) et le moyen de l’enregistrer. Cette découverte était si extraordinaire, si bouleversante, que les chercheurs ont décidé de n’en parler à personne… du moins à ce moment.

Le téléphone de l’au-delà

Au fil de l’histoire des sciences, de nombreuses découvertes ont été faites dans le même espace temporel. Alexander Graham Bell, Antonio Meucci et Elisha Gray ont inventé le téléphone en même temps, à quelques semaines près, même si c’est Graham Bell qui en a revendiqué la paternité. Idem du côté de Nikola Tesla et Guglielmo Marconi, qui ont découvert la mécanique des communications sans fil au même moment – ce qui a entraîné une controverse lors de la remise du prix Nobel de physique en 1908. On observe une simultanéité semblable avec le phénomène de voix électronique.

Alors que les pères Ernetti et Gemelli se livraient à des expériences secrètes sur le PVE, un ornithologue amateur, Friedrich Jürgenson, s’est rendu dans un parc des environs de Stockholm, en Suède, pour y enregistrer des chants d’oiseaux. En écoutant les bandes, il a été surpris d’entendre, superposées aux gazouillis, des voix lointaines, dont celle de sa mère défunte. Elle disait : « Friedrich, tu es surveillé. » On était alors en 19596. L’histoire de Jürgenson a été rapportée dans des périodiques spécialisés et a déclenché un mouvement de recherche appelé transcommunication instrumentale (TCI). À ce moment-là, les pères Ernetti et Gemelli menaient depuis déjà sept ans des expériences avec ce phénomène, qui en était même passé à une nouvelle étape.

Après ses premiers enregistrements de voix spectrales, le tandem a commencé à se heurter à la difficulté du « puits des ondes ». Si, comme le disait Lavoisier, « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme », qu’arrive-t-il aux ondes radio et lumineuses ? Nous savons qu’elles se déplacent à la vitesse de la lumière (300 000 km/s), mais toute matière étant ultimement composée d’ondes, pourrait-il exister dans l’infiniment petit une forme d’intrication quantique ? En d’autres termes, si les défunts peuvent enregistrer leur voix sur des supports audio, les événements du passé peuvent-ils laisser leur empreinte dans la matière ? Cette idée n’a rien de nouveau. Dans l’univers des sensitifs, on croit que les objets conservent la mémoire d’événements passés. Certains sensitifs seraient d’ailleurs doués de l’habileté de « lire » ces souvenirs en manipulant les artéfacts, une technique appelée psychométrie. Si des gens ont une telle capacité, un appareil peut-il faire de même ? Mieux, peut-il capter ces souvenirs à la source, en remontant le temps ?

Troublés par leur succès avec le PVE, les pères Gemelli et Ernetti en ont informé Pie XII, persuadés que le souverain pontife leur demanderait de mettre fin à leurs travaux. Contre toute attente, celui-ci s’est montré intrigué et les a encouragés à poursuivre, voyant dans ces résultats une preuve de l’après-vie. De retour à Milan, le tandem s’est entouré de 12 chercheurs de renom parmi lesquels se trouvaient l’ingénieur allemand Wernher von Braun et le physicien italien Enrico Fermi (prix Nobel de physique en 19387), tous deux naturalisés Américains.

Le savoir combiné de ces brillants esprits a bientôt permis la mise au point d’un dispositif fabuleux : le chronoviseur. L’appareil était un assemblage de trois composantes : (1) un réseau d’antennes capables de capter un nombre quasi infini d’ondes hertziennes et lumineuses ; (2) un récepteur conçu pour convertir ces ondes en images et en sons ; et (3) un écran, assez semblable à celui d’un téléviseur, mais capable de recréer les images sous forme d’hologrammes. Les chercheurs étaient arrivés à la conclusion que tous les individus, du portefaix de l’époque victorienne à la reine Cléopâtre, projetaient une longueur d’onde spécifique aussi personnelle que les empreintes digitales. Il suffisait donc de syntoniser le chronoviseur sur cette longueur d’onde pour que les antennes se branchent sur l’objectif8.

Au début de 1956, l’équipe était prête à tester le chronoviseur. Il fallait bien sûr commencer par des événements susceptibles d’être confirmés hors de tout doute. Comme la plupart des chercheurs étaient italiens, leur choix s’est porté sur Benito Mussolini, le dictateur fasciste. Considérant qu’il existait des archives importantes et de nombreux films sur le Duce, les vérifications allaient être aisées.

Après quelques ajustements, les premières projections, en noir et blanc, sont apparues sur l’écran : des images de Mussolini prononçant un discours devant une foule fanatisée. Après ce premier succès, les chercheurs se sont orientés vers une nouvelle cible : Pie XII. Ils ont vite retrouvé le souverain pontife célébrant une homélie9. Le chronoviseur dépassait leurs attentes.

Au fil des mois, l’équipe a revu de grands moments de l’histoire, de la destruction des villes bibliques de Sodome et Gomorrhe au discours de Napoléon Bonaparte abolissant la république de Venise (en 1797). Sans oublier :


	−la scène du marché de Trajan dans l’Antiquité romaine ;

	−le discours de Cicéron dans la première des Catilinaires (en 63 av. J.-C.) ;

	−la saynète d’une tragédie de Quintus Ennius (en 169 av. J.-C.) ;

	−la Cène du Christ en 36 de notre ère (captée entre le 12 et le 14 janvier 1956) ;

	−la montée au Golgotha de Jésus ;

	−la résurrection et les apparitions ;

	−la réception des dix commandements par Moïse.



Les images de la Passion du Christ ont profondément bouleversé le père Ernetti, tout comme la tragédie de Quintus Ennius, dont seuls quelques vers étaient connus. Le prêtre était si ému de voir de ses propres yeux l’auteur romain réciter sa prose qu’il en a fait une transcription partielle.

Puis, au fur et à mesure que défilaient sur l’écran ces images du passé, le « groupe des 12 » – les apôtres du chronoviseur – a commencé à se questionner. Qu’arriverait-il si ce fabuleux dispositif tombait entre des mains malveillantes ? Il n’y aurait plus de vie privée ; les moments les plus intimes de tout un chacun risqueraient d’être révélés. Torturés par ces questions éthiques, les chercheurs ont demandé audience auprès du pape Pie XII. Outre le Saint-Père étaient présents le président de la République (Giovanni Gronchi), le ministre de l’Instruction publique et les membres de l’Académie pontificale. Après réflexion, le souverain pontife est lui aussi arrivé à la conclusion qu’un tel appareil était trop dangereux et a demandé de facto son démantèlement. Ses composantes ont été « oubliées » dans les caves du Vatican et des plans ont été mis en lieu sûr en Suisse et au Japon10. Enfin, le groupe des 12 s’est séparé en jurant de garder le plus grand secret sur cette invention extraordinaire.


[image: Photo en noir et blanc du pape Pie XII.]

Le pape Pie XII, qui a occupé le Saint-Siège de 1939 à 1958, a apparemment demandé que le chronoviseur soit démantelé pour protéger l’humanité d’un fléau. Photo : Michael Pitcairn / Domaine public

Un secret de polichinelle

Dom Ernetti s’arrête de parler. Il dévisage son invité comme s’il cherchait à lire en lui, à deviner ses impressions quant à une histoire aussi incroyable. Pendant presque deux heures, le bénédictin a raconté son aventure sans marquer de pause. C’est le père Brune qui brise le silence.

— Avez-vous essayé d’utiliser votre appareil pour explorer l’univers et des mondes lointains ?

— Non, malheureusement. Notre appareil a été démantelé trop tôt. Il y a tant d’avenues qui auraient pu être explorées, explique Dom Ernetti en se relevant, mettant fin à l’entretien.

Le père Brune prend congé de son hôte et rentre à son hôtel de Venise. Il est abasourdi11. Cette première rencontre entre le jeune prêtre français et le moine bénédictin marque le début d’une longue amitié. Le père Brune reviendra souvent à San Giorgio Maggiore. Les deux hommes reparleront à quelques reprises du chronoviseur, mais Dom Ernetti refusera toujours de révéler qui étaient les autres scientifiques engagés dans le projet.

Malgré sa promesse au pape Pie XII de rester discret, le père Ernetti parle de son invention, en 1965, dans les pages du mensuel religieux français L’Heure d’être. L’année suivante, il confie les grandes lignes de ses recherches au périodique Civiltà delle Macchin (« La civilisation des machines »). Ces articles suscitent une curiosité passagère, sans plus. Puis, au printemps 1972, Dom Ernetti accorde une entrevue au journaliste italien Vincenzo Maddaloni. Leurs échanges sont publiés dans La Domenica del Corriere (« Le courrier du dimanche ») le 2 mai, sous le titre « Invention d’un appareil qui photographie le passé »*. L’article est accompagné d’un cliché montrant le visage de Jésus. La légende affirme qu’il s’agit d’une photographie prise à l’aide du chronoviseur.

L’article de La Domenica del Corriere fait sensation. Il est repris dans plusieurs publications italiennes et traduit en français et en allemand. Ce qui était apparemment un secret d’État en devient un de Polichinelle. Quelques jours plus tard, le 25 mai, Le Nostradamus, un hebdomadaire populaire consacré à l’actualité mystérieuse, reprend l’essentiel de l’article de La Domenica del Corriere**. L’année suivante, c’est au tour de l’auteur Robert Charroux de rebondir avec l’histoire du chronoviseur dans son ouvrage à succès Le livre du passé mystérieux***.

Dans les années qui suivent, le chronoviseur réapparaît périodiquement dans les magazines consacrés aux phénomènes étranges et inexpliqués. De son côté, Dom Pellegrino Ernetti parle à l’occasion – en public – de son invention, sans toutefois ajouter d’information. Le bénédictin a beau répéter que le chronoviseur a bel et bien existé, sans preuve matérielle, son invention loge à la même enseigne que la fontaine de jouvence ou la poudre de perlimpinpin. Dom Ernetti décède le 8 avril 1994 au monastère de San Giorgio Maggiore, à l’âge de 68 ans.

La mort du prêtre ne tire pas le rideau sur le chronoviseur. En 1997, l’auteur allemand Peter Krassa publie un ouvrage sur le sujet*. Cinq ans plus tard, le père François Brune – qui est demeuré un proche du bénédictin jusqu’à la fin – signe Le nouveau mystère du Vatican12. L’auteur français Roland Portiche, lui, choisit plutôt d’instrumentaliser le chronoviseur dans une trilogie de fiction qui mêle le voyage temporel à l’aventure : La machine Ernetti (2020), Ernetti et l’énigme de Jérusalem (2021) et Ernetti et le voyage interdit (2023). Le chronoviseur est passé dans la culture populaire. Il est devenu l’un de ces artéfacts impossibles, comme l’arche d’alliance de Moïse, les soucoupes volantes de la Zone 51, la cité d’or de Païtiti ou le balai volant de la fée Carabosse.

Tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil !

J’ai connu le père Brune, décédé le 16 janvier 2019 à l’âge vénérable de 87 ans. Jusqu’à la fin, il est resté convaincu que le chronoviseur était une réalité. C’était un homme charmant, généreux et d’une grande ferveur religieuse. Malheureusement, cette gentillesse était aussi son talon d’Achille. Il avait une telle foi en son prochain que sa confiance frôlait la naïveté. Cette grandeur d’âme l’a parfois desservi.

Dans les années 1980, il s’est découvert un intérêt pour la transcommunication instrumentale. Le phénomène comptait alors de nombreux adeptes en Europe. Des groupes d’amateurs se réunissaient et, à l’aide de magnétophones et de caméscopes, tentaient d’établir des communications avec le monde des défunts. C’était des années avant que le film Interférences (White Noise, 2005), avec Michael Keaton, révèle ce phénomène à un plus large public. Au fil des ans, Brune a noué des contacts avec des associations tant en France qu’au Luxembourg, en Allemagne ou en Italie. Ces gens lui confiaient leurs enregistrements, qu’il s’empressait d’ajouter à sa collection.

L’ecclésiastique acceptait ces voix et ces images d’outre-tombe sans jamais contester l’honnêteté de ses « pourvoyeurs ». En 1988, il a publié son premier livre sur le sujet : Les morts nous parlent13. L’ouvrage a été un immense succès de librairie. Dans la foulée, Brune s’est lancé dans une tournée de conférences qui l’a conduit au Québec ; c’est à cette occasion que nous avons fait connaissance. Son passage dans la Belle Province a suscité l’intérêt des productions René Ferron, qui lui ont consacré un reportage dans le cadre de la populaire émission Caméra 89, diffusée au réseau Télévision Quatre-Saisons (devenu V, puis Noovo). Le prêtre y présentait l’essentiel de ses résultats de recherche ainsi que des images montrant de soi-disant défunts. Dans l’une de ces séquences, on voyait une femme vêtue d’un bas de bikini et d’un t-shirt, sortant de l’eau sur une « plage de l’au-delà ». Avec le temps, ces images se sont révélées être des repiquages tirés d’un documentaire de 1985, The Bikini Story. Un autre clip montrait apparemment l’actrice autrichienne Romy Schneider, décédée en 1982. Là encore, on s’est ultérieurement rendu compte que les vidéogrammes avaient été tirés du film Max et les ferrailleurs, une réalisation de 1970.

En 2008, de passage en France, j’ai retrouvé le père Brune dans son petit appartement parisien. Lorsque j’ai évoqué ces images controversées, le sulpicien a préféré imaginer une forme de subterfuge orchestré depuis l’au-delà. Si je raconte cette anecdote, c’est pour illustrer la façon dont pensait le père Brune : plutôt imaginer un scénario irrationnel que de douter de la sincérité du messager.

Le complot du Vatican

Avant de se lancer dans une analyse du chronoviseur, il est important de se rappeler que la première mention publique de cet appareil remonte à 1965. Il n’existe aucun document antérieur évoquant ce dispositif. Toutes les références d’avant l’article de L’Heure d’être consistent dans les témoignages de confidents qui, comme le père Brune, affirmaient avoir entendu parler du chronoviseur. Aucun d’eux n’a toutefois produit d’enregistrements de ces échanges, et leurs récits reposent essentiellement sur des souvenirs plus ou moins flous. Nous devons donc composer avec ces incertitudes. Qui a dit quoi, quand et où ?

Lorsque l’histoire du chronoviseur a été publiée pour la première fois, en 1965, de nombreux amateurs de science-fiction ont fait remarquer que le concept d’un appareil capable de voir dans le passé n’avait rien d’inédit. Dans sa nouvelle E for Effort, publiée en 1947, l’auteur américain Thomas L. Sherred évoque une « visionneuse » qui permet à son propriétaire d’enregistrer de grands événements du passé, comme la prise du Mexique par le conquistador Hernan Cortes ou les conquêtes d’Alexandre le Grand14. Un appareil semblable, le chronoscope, est imaginé par Isaac Asimov dans son roman Les cendres du passé, publié en 195615. On trouve aussi des dispositifs plus ou moins semblables dans des pulps de science-fiction des années 1950.

Dans le récit qu’il a fait au père Brune – et à d’autres à partir des années 1970 –, Ernetti a raconté que le concept du chronoviseur était né au lendemain de sa découverte, en compagnie du Dr Agostino Gemelli, du phénomène de voix électronique. Il faut croire que le Dr Gemelli a été beaucoup plus discret que le bénédictin. Le psychologue a en effet écrit une dizaine de livres – principalement des ouvrages de psychologie –, et dans aucun d’eux il ne fait référence au PVE et encore moins au chronoviseur. Même chose du côté de sa correspondance, très volumineuse, conservée à l’Université du Sacré-Cœur de Milan. Au contraire, le psychologue se montre plutôt sceptique par rapport au surnaturel. L’un de ses livres est d’ailleurs une critique sévère du porteur de stigmates Padre Pio (Francesco Forgione)16. Le père Gemelli est décédé en 1959 sans avoir jamais confié quoi que ce soit, à qui que ce soit, à propos du chronoviseur. Sa biographe, Maria Bocci, professeure titulaire à l’Université du Sacré-Cœur de Milan, n’a rien trouvé non plus à ce sujet17.

Dom Ernetti a confié au père Brune que l’équipe de chercheurs était composée de 12 scientifiques de haut niveau, dont le physicien Enrico Fermi et l’ingénieur Wernher von Braun. Si, comme l’a expliqué le bénédictin, le chronoviseur a été mis au point entre septembre 1952 (moment de la découverte du PVE avec le Dr Gemelli) et 1956 (année des premiers essais du chronoviseur), il est peu vraisemblable que Fermi ou von Braun y aient participé. Les archives montrent que Fermi s’est bien rendu en Italie à l’été de 1954 pour donner un cours à la Société italienne de physique, à Varenna, sur les bords du lac de Côme. Malheureusement, incapable de se nourrir, il est rentré aux États-Unis, où les médecins ont diagnostiqué chez lui un cancer de l’estomac inopérable. Il est décédé le 29 novembre 1954, deux ans avant la mise en marche du chronoviseur. Il n’avait que 53 ans18.

La participation de von Braun est tout aussi problématique. Durant la Deuxième Guerre mondiale, l’ingénieur travaillait du côté de Peenemünde, dans le nord de l’Allemagne, à mettre au point les fusées V2 pour les armées d’Hitler. Après la chute du IIIe Reich, le savoir allemand a été partagé entre l’Union soviétique et les États-Unis. Von Braun a vite été exfiltré par les Américains dans le cadre d’une opération baptisée « Paperclip ». Au début des années 1950, l’ancien nazi, qui n’avait pas encore la nationalité américaine, a été envoyé à Hunstville, en Alabama, pour y concevoir les premiers missiles balistiques de l’armée. Durant cette période, von Braun ne s’est jamais rendu en Italie et rien ne permet de croire qu’il ait participé à distance à un quelconque projet de chronoviseur. Tout comme Fermi, il n’a jamais parlé de ce dispositif dans ses publications, et ses biographes n’ont jamais trouvé quoi que ce soit en ce sens19.

Durant ses longues années d’amitié avec Dom Ernetti, le père Brune a composé à quelques reprises avec des renseignements contradictoires qui auraient dû l’inciter à la prudence, mais il a choisi de les ignorer. Pire, à plusieurs occasions, il a préféré imaginer des scénarios invraisemblables plutôt que de faire face à la réalité. C’est le cas du Christ en croix.

Des preuves controversées

Le 2 mai 1972, La Domenica del Corriere a publié l’entrevue du journaliste italien Vincenzo Maddaloni avec Dom Ernetti, accompagnée d’une photographie de Jésus en croix, les yeux tournés vers le ciel, prétendument obtenue au moyen du chronoviseur. Quelques mois plus tard, Il Giornale dei Misteri (« Le journal des mystères ») a reproduit la lettre d’un lecteur expliquant que cette photo n’était pas celle de Jésus à l’agonie, mais la copie d’une carte postale vendue au sanctuaire de l’Amour miséricordieux, à Collevalenza, au sud de Pérouse, en Italie. Il s’agissait de la photo d’un crucifix en bois réalisé par le sculpteur espagnol Lorenzo Coullaut Valera (1876-1932). Choqué par cette révélation, le père Brune a vite réagi. Dans son livre Le chronoviseur, il raconte qu’Ernetti n’a pas été surpris par ses questions. Il connaissait la controverse suscitée par cette photographie, qu’il s’est bien défendu d’avoir remise à Maddaloni. Il a expliqué qu’il était conscient que le cliché avait nui à sa réputation, mais qu’il n’avait pas eu le loisir de se justifier, forcé par ses supérieurs du Vatican de maintenir le secret sur cette affaire. Brune, apparemment satisfait de l’explication, a alors tourné ses soupçons vers Maddaloni, qu’il a accusé d’avoir concocté cette affaire de photo pour discréditer le bénédictin, peut-être sur l’ordre du Vatican20. Mais voilà, le père Brune ne cible pas le bon « vilain »…

Dom Ernetti disait la vérité sur un point : ce n’est pas lui qui avait remis ladite photo du Christ à Vincenzo Maddaloni. Toutefois, les choses ne se sont pas passées comme le père Brune essaie de nous le faire croire.

En 1972, un lecteur de La Domenica del Corriere a approché Maddaloni pour lui parler de Dom Ernetti et de son chronoviseur (le sujet avait déjà été évoqué dans la presse en 1965 et en 1966). Cette source a remis au journaliste la photographie du Christ en disant qu’elle provenait du chronoviseur. Sceptique, mais curieux, Maddaloni a contacté le père Ernetti. Le bénédictin partageait alors son temps entre le monastère de San Giorgio Maggiore, à Venise, et son petit studio du conservatoire Sainte-Cécile, à Rome. C’est dans la capitale italienne que les deux hommes se sont rencontrés. Au gré de leurs échanges, Maddaloni a tendu au clerc la photographie du Christ en disant que son informateur lui avait juré qu’elle venait du chronoviseur. « Le bénédictin regarde la photo avec un sourire de satisfaction, puis il me dit : “Viendra le temps où je pourrai parler…” » Si le père Ernetti était en train de se faire flouer avec cette photo, rien ne l’empêchait de réagir à la question du journaliste, qui plus est à l’issue d’un entretien de deux heures sur ce prétendu chronoviseur dont il n’avait apparemment pas le droit de parler.


[image: À gauche, la photographie en noir et blanc du Christ prétendument prise à l’aide du chronoviseur et publiée en 1972 dans La Domenica del Corriere. À droite, photographie du crucifix du sanctuaire de l’Amour miséricordieux, à Collevalenza, en Italie. Même image, dans les deux cas, il regarde vers le haut.]

À gauche, la photographie du Christ prétendument prise à l’aide du chronoviseur et publiée en 1972 dans La Domenica del Corriere. À droite, photographie du crucifix du sanctuaire de l’Amour miséricordieux, à Collevalenza, en Italie. Photo : Domaine public


[image: Photo en noir et blanc du bénédictin Pellegrino Ernetti. Homme cheveux frisés, lunette.]

Le bénédictin Pellegrino Ernetti. Au milieu des années 1950, en compagnie d’une poignée de scientifiques de haut niveau, il aurait mis au point une machine à voir dans le passé. Photo : Pellegrino Ernetti

Ernetti s’est d’ailleurs commis directement avec cette photo dans une lettre envoyée à un confrère, le professeur Dom Luigi Borello, de l’Accademia Tiberina de Rome. Ayant eu vent de la controverse, celui-ci s’est montré cinglant à l’endroit du prêtre. Le bénédictin s’est donc senti obligé de réagir en adressant, en 1990, une lettre à son savant confrère. Il y explique que le crucifix du sanctuaire de l’Amour miséricordieux, à Collevalenza, a été réalisé à partir des visions de mère Speranza (Maria Josefa Alhama y Valera), une célèbre Espagnole porteuse de stigmates. Le clerc raconte avoir bien connu mère Speranza (1893-1983), à laquelle il a montré, en 1953, une photo du Christ prise avec le chronoviseur. La religieuse, toujours selon lui, y aurait aussitôt reconnu les traits de Jésus tel qu’elle le voyait dans ses visions. « Notre Christ fut capté en 1953, écrit le père Ernetti, tandis que celui de Collevalenza ne fut sculpté qu’environ six ans plus tard ; et quand mère Speranza le vit sur notre photo, elle bondit de joie, car il correspondait à celui de ses visions ; ce sont là des faits historiques. »

Il faut croire que, pour le père Ernetti, l’histoire était une discipline à géométrie variable. Dans sa lettre adressée au père Borello, il écrit avoir capté l’image du Christ (avec le chronoviseur) en 1953, alors qu’ailleurs – incluant dans ses confidences au père Brune – il a toujours maintenu que son appareil n’était entré en service qu’en 195621. Quant au crucifix de Collevalenza, il n’a pas été réalisé « environ six ans plus tard », comme il l’a écrit au père Borello, mais en 1931. Le sculpteur, Lorenzo Coullaut Valera, est d’ailleurs décédé l’année suivante, alors que Dom Pellegrino Ernetti n’avait que cinq ans. J’imagine qu’à cet âge le bénédictin n’était pas encore engagé dans ses recherches sur le chronoviseur. Ce n’est d’ailleurs pas la seule photo qui a mis le père Ernetti dans une position équivoque : pour illustrer son article paru en 1965 dans le mensuel français L’Heure d’être, il a fourni une autre photographie montrant Jésus marchant avec ses apôtres. Là encore, la photo était présentée comme tirée du chronoviseur. Une enquête devait établir que l’image était une version floutée d’un tableau du peintre allemand Johannes Raphael Wehle (1848-1936).

Même faux pas du côté de la saynète Thyeste, de Quintus Ennius. Il s’agit de la dernière tragédie écrite par le poète romain, en 169 av. J.-C. Nous ne connaissons que 24 vers de cette pièce, ce qui représente plus ou moins 2 % de la totalité de l’œuvre. À la fin des années 1960, le professeur Giuseppe Marasca, du collège Amedeo di Savoia Jesi, sur la côte adriatique, a obtenu du père Ernetti une version de 121 vers – incluant 50 % des vers déjà connus – de ladite tragédie. Le bénédictin disait avoir lui-même retranscrit ces quelque 110 vers inédits en regardant le poète jouer sa saynète « en direct » sur le chronoviseur. Sachant que les extraits qui nous sont parvenus proviennent de l’ensemble de l’œuvre d’Ennius – autant du début et du milieu que de la fin – et que ce genre de pièce compte en moyenne un millier de vers, la transcription de Dom Ernetti – qui ne représente qu’une portion de la saynète – aurait dû inclure de 10 à 20 % des vers connus… pas 50 %.

Le texte d’Ennius, version Pellegrino Ernetti, a été analysé par Katherine Owen Eldred, diplômée en littérature classique de l’Université de Princeton, au New Jersey, aux États-Unis. Selon elle, la pièce, écrite en latin, contient des mots qui n’existaient pas à l’époque d’Ennius et qui sont devenus d’usage courant quelque 250 ans après sa mort. Le texte présente des répétitions qui suggèrent une connaissance limitée du latin antique, ce qui serait surprenant de la part d’Ennius. Pour la professeure Eldred, les « nouveaux » vers de Thyeste sont le résultat d’une falsification moderne, probablement l’œuvre de Dom Ernetti lui-même. Sans surprise, le père Brune rejette ces conclusions, préférant croire à une énième manipulation du Vatican pour discréditer le bénédictin et son invention.

Aveux ou désinformation ?

Dans son jeu de pistes pour confirmer l’existence du chronoviseur, le père Brune est retourné au monastère de San Giorgio Maggiore, à Venise, pour y rencontrer le père Antonio Mistrorigo, bénédictin lui aussi et ami de longue date de Dom Ernetti. Après la mort de ce dernier, Mistrorigo, qui avait été transféré quelques années plus tôt à San Giorgio Maggiore, a hérité des fonctions du défunt, qu’il considérait comme son père spirituel. Lorsque Brune l’a questionné au sujet du chronoviseur, le clerc s’est montré amusé. Certes, le père Ernetti y avait fait allusion à quelques reprises, mais sans plus. « Avec le père Ernetti, tout était exagéré. Il inventait toujours des histoires et il finissait par y croire lui-même. Les moindres choses prenaient une ampleur démesurée », a commenté le bénédictin. Idem pour le Thyeste de Quintus Ennius, qu’il croyait être une supercherie concoctée par Ernetti.


[image: En noir et blanc. En haut, la photographie publiée en 1965 montrant Jésus et ses apôtres. Le père Ernetti aurait lui-même proposé ce cliché réalisé grâce au chronoviseur. En bas, la toile Jésus dans un champ de blé, du peintre allemand Johannes Raphael Wehle.]

En haut, la photographie publiée en 1965 montrant Jésus et ses apôtres. Le père Ernetti aurait lui-même proposé ce cliché réalisé grâce au chronoviseur. En bas, la toile Jésus dans un champ de blé, du peintre allemand Johannes Raphael Wehle. Photo : Domaine public

Le père Mistrorigo a ajouté qu’à la mort de son mentor il s’était personnellement occupé de sa succession et de ses papiers. Il n’y avait strictement rien dans ces documents au sujet d’un quelconque chronoviseur. Quelle a été la conclusion du père Brune au sortir de cette rencontre ? Antonio Mistrorigo était un agent de désinformation à la solde du Vatican22.

Dans l’édition anglaise de son ouvrage sur le chronoviseur, Peter Krassa (1938-2005), un ardent défenseur de l’hypothèse des anciens astronautes*, ajoute en annexe une lettre dont l’original (en italien) a été remis à John Chambers, l’éditeur de New Paradigm Books23. L’auteur, qui a demandé l’anonymat, raconte qu’il était un proche du père Ernetti, qu’il appelait affectueusement « Oncle Pellegrino ». Peu de temps avant la mort du bénédictin, poursuit Krassa, il s’était rendu au monastère de San Giorgio Maggiore, où le père Ernetti était mourant. Un soir, dans un état fiévreux et semi-conscient, le moribond aurait avoué que toute cette histoire de chronoviseur était une supercherie, précisant toutefois qu’il avait réellement travaillé à un tel dispositif qui avait « presque fonctionné ». Il aurait aussi admis être l’auteur du Thyeste de Quintus Ennius.

La conclusion du père Brune à la lecture de cette lettre : l’auteur est un agent de désinformation à la solde du Vatican. Brune en tient pour preuve une communication « spirite » avec Dom Ernetti qui, de l’au-delà, aurait juré que l’histoire du chronoviseur était authentique et qu’il fallait se méfier des forces des ténèbres qui mettaient tout en œuvre pour discréditer l’affaire24. En d’autres termes, pour le père Brune, « l’absence de preuve est la preuve d’un complot ». C’est presque un retour aux grandes chasses aux sorcières de la Renaissance, où les juges acceptaient le témoignage des anges – la « preuve spectrale » – pour envoyer les accusés au bûcher ou à la potence.

Quand on consulte la littérature et les nombreux sites Internet qui défendent la réalité du chronoviseur, il est souvent question d’un « décret » du Vatican adopté à la fin des années 1980, qui condamne « toute image ou enregistrement ayant pu être obtenu par de tels moyens [dispositifs électroniques] ». Si le chronoviseur n’était qu’un fantasme né de l’imagination du père Pellegrino Ernetti, pourquoi le Vatican se serait-il donné la peine d’adopter un tel décret, menaçant même d’excommunication les auteurs de ces images et enregistrements ? Encore une fois, il s’agit d’une distorsion de la vérité. Le décret en question, publié le 23 septembre 1988, ne concerne pas des événements du passé (comme la Passion du Christ ou la destruction des villes de Sodome et Gomorrhe), mais la confession des fidèles. Le texte se lit comme suit :


« Afin de protéger la sainteté du sacrement de la pénitence et de défendre les droits de ses ministres et des fidèles en ce qui concerne le secret sacramentel et les autres secrets qui sont liés à la confession, en vertu de la faculté spéciale qui lui est accordée par l’Autorité suprême de l’Église (canon 30), la Congrégation pour la doctrine de la foi a décrété :

Étant ferme ce qui est prescrit au canon 1388, quiconque, par quelque instrument technique que ce soit, enregistre ou divulgue par les moyens de communication sociale ce qui est dit par le confesseur ou par le pénitent au cours de la Confession sacramentelle, vraie ou feinte, faite par lui-même ou par un autre, encourt l’excommunication latae sententiae. »



Le décret est signé par le cardinal Joseph Ratzinger (le futur Benoit XVI), préfet de la Congrégation de la doctrine de la foi25. Si certains voient dans ce texte une quelconque allusion au chronoviseur, cela relève davantage du délire que de la sémantique. Le cardinal Ratzinger aurait sans doute fait sienne cette maxime : « Je suis responsable de ce que je dis, mais je ne suis pas responsable de ce que comprennent les gens. »

Pourquoi le chronoviseur ?

Il est certain que le chronoviseur n’a jamais existé, qu’il n’a jamais été autre chose qu’un fantasme né de l’imagination de Dom Pellegrino Ernetti. Le bénédictin était pourtant un homme respecté. On lui doit deux ouvrages importants et appréciés : La catechesi di Satana26 (La catéchèse de Satan, écrit en collaboration avec Dom Gabriele Amorth, l’exorciste du Vatican) et Storia del canto gregoriano27 (Histoire du chant grégorien). Pourquoi s’est-il enlisé dans cette fable ?

Dans un article critique au sujet du chronoviseur, le journaliste et vulgarisateur scientifique italien Massimo Polidoro s’interroge :


« Ernetti s’est-il rendu coupable d’un pieux mensonge, espérant que son histoire donnerait de la crédibilité au christianisme ? Ou a-t-il été la victime d’un monstre qu’il a créé et qu’il a été incapable de tuer, à l’image des sœurs Fox qui, en voulant jouer une blague à leurs parents, ont fini par créer le spiritualisme ? Nous ne le saurons sans doute jamais… à moins bien sûr qu’un jour quelqu’un débarque avec une machine à voyager dans le temps et nous permette de revenir dans le passé pour demander la vérité au père Ernetti28. »




— Les cosmonautes perdus  « Pourquoi ne répondez-vous pas ? »

Si Dom Ernetti a pu assister à la Passion du Christ grâce au chronoviseur, c’est une vulgaire radio à ondes courtes qui a permis aux frères Achille et Giovanni Judica-Cordiglia d’être les témoins involontaires d’un drame apparemment occulté de la conquête de l’espace.

Le 4 octobre 1957, l’URSS lance Sputnik 1 (ou Spoutnik 1), premier satellite artificiel à orbiter autour de la Terre. Avec cet exploit, les Soviétiques ouvrent la course à l’espace avec, pour but ultime, l’envoi d’hommes sur la Lune. La satellisation de cette petite sphère de 84 kg surprend – et inquiète – leurs rivaux américains29. Les Soviétiques multiplient les lancements pour consolider leur avance. Un mois après Sputnik 1, le 3 novembre, ils mettent en orbite Sputnik 2. Cet engin, beaucoup plus gros que son prédécesseur, comporte un logement qui abrite la chienne Laïka, premier être vivant à aller dans l’espace30. Puis, alors que les Américains accumulent les échecs et les retards, les Soviétiques surprennent le monde entier en envoyant un homme dans le cosmos. Nous sommes le 12 avril 1961 et le cosmonaute Youri Gagarine effectue une orbite complète autour de la Terre en 108 minutes à bord de Vostok 131. Le monde ne sera plus jamais le même.

Un mois après le vol historique de Gagarine – et quelques jours après le vol suborbital d’Alan Shepard, le premier Américain dans l’espace, le 5 mai 1961 –, un événement étrange va se produire… Non pas du côté de l’Union soviétique ou des États-Unis, mais dans les environs de Turin, en Italie.

La tour qui écoute l’espace

Avec le lancement de Sputnik 1, en octobre 1957, les radioamateurs du monde entier pointent leurs antennes vers le cosmos. À partir d’informations techniques publiées dans les médias, ils ne tardent pas à capter des transmissions « extraterrestres ». Parmi eux se trouvent Achille et Giovanni Judica-Cordiglia. Les frères, âgés respectivement de 23 et 17 ans, se découvrent une passion pour cette nouvelle aventure spatiale. Férus de communications radio, ils ont monté leurs équipements dans l’ancien bunker d’une maison de convalescence abandonnée, à une vingtaine de kilomètres au sud-est de Turin. Ils ont baptisé leurs installations Torre Bert (la Tour Bert [Bert en mémoire de la Villa Bertalazona, site de leur quartier général]).

Ces équipements – des pièces hétéroclites récupérées ici et là après la Deuxième Guerre mondiale – se révèlent très efficaces, même s’ils sont jugés obsolètes selon les standards de la fin des années 1950. Les récepteurs de Torre Bert permettent aux frères Judica-Cordiglia de suivre en direct les transmissions entre les nouveaux vaisseaux de l’espace (habités ou non) et les stations au sol. Ils peuvent même enregistrer les battements de cœur de la chienne Laïka (à bord de Sputnik 2) et les échanges entre Youri Gagarine et les contrôleurs du Cosmodrome de Baïkonour, au Kazakhstan.


[image: Photo en noir et blanc des frères Giovanni (assis) et Achille Judica-Cordiglia.]

Les frères Giovanni (assis) et Achille Judica-Cordiglia devant leurs équipements de la station d’écoute Torre Bert, près de Turin, en Italie. Les radioamateurs ont-ils capté les messages de détresse de cosmonautes en perdition dans l’espace ? Photo : Domaine public

À la mi-mai 1961, les frères Judica-Cordiglia sont surpris de capter des transmissions vocales provenant de l’espace. En théorie, il n’y a aucun vol habité en orbite à ce moment-là. L’exploit de Gagarine remonte au mois d’avril et le vol de Shepard – un « saut de puce » d’une quinzaine de minutes –, au 5 mai. Les prochains lancements habités seront ceux de l’Américain Virgil « Gus » Grissom (un autre vol suborbital) en juillet et du Soviétique Guerman Titov en août. À la mi-mai, il n’y a donc personne dans l’espace… en théorie du moins.

Le 17 mai 1961 (peut-être le 19 ou le 23, selon d’autres sources), Achille et Giovanni sont réunis à Torre Bert. En début d’après-midi, ils captent une voix féminine qui appelle à l’aide. Les radioamateurs n’ont aucun doute que le signal vient de l’espace. La transmission est très faible, à peine audible, et est manifestement en langue russe. Pendant 10 jours, les frangins vont capter des transmissions dramatiques. À l’évidence, il ne s’agit pas seulement d’une femme – comme ils l’ont d’abord cru –, mais d’un couple de cosmonautes, les époux Anatoly et Ludmila Tokov. Les bribes de conversation donnent à penser que leur vaisseau est en perdition. Dans son dernier message, Ludmila rapporte que les conditions s’aggravent. « Pourquoi ne répondez-vous pas ? demande-t-elle. Nous allons plus lentement… Le monde ne saura jamais pour nous. Je sens la température qui grimpe… Je vais rentrer. » Puis, c’est le silence32.

Ces transmissions sont-elles la preuve que les Soviétiques ont dissimulé de graves accidents – et même la mort de certains de leurs cosmonautes – pour maintenir leur avance dans la course à l’espace? Les révélations des frères Judica-Cordiglia sont souvent évoquées par les complotistes pour accuser les Soviétiques de crimes épouvantables. Cette récupération serait valable si l’histoire était vraie… mais elle ne l’est pas.

Parés au décodage ?

Les Turinois ont bel et bien capté les communications des premiers vols spatiaux soviétiques et américains. Toutefois, contrairement à leurs prétentions, leurs équipements étaient trop archaïques pour permettre de déterminer la provenance des transmissions. Qui plus est, certains de leurs enregistrements ne sont qu’un bruit de fond entrecoupé d’interférences qui pourraient être n’importe quoi. Leur décodage tient plus de l’hallucination auditive que du véritable message.

À l’époque où les frères Judica-Cordiglia ont fait connaître leurs enregistrements (au milieu des années 1960), le programme spatial soviétique était très secret. Tout était possible, incluant la dissimulation de la mort de cosmonautes. Cependant, les plus critiques s’étonnaient que les Turinois soient les seuls à avoir capté ces transmissions. Rien du côté des récepteurs de la NASA, du département américain de la Défense, des stations du NORAD (créé en 1957) ou de l’OTAN (créée en 1949). À la fin des années 1950, ces stations étaient plus efficaces et beaucoup mieux équipées que le bric-à-brac de Torre Bert. Pourtant, aucune n’a capté les soi-disant messages de détresse du couple Tokov33.

Depuis le démantèlement de l’Union soviétique, les archives du programme spatial de l’ancienne URSS sont accessibles. Les registres montrent que, dans les années 1960, il n’y avait aucun cosmonaute du nom de Tokov. Les Russes – comme les Américains – ont connu des drames, mais ces catastrophes n’ont pas échappé aux observateurs internationaux. Le 23 avril 1967, le cosmonaute Vladimir Komarov, seul passager à bord du vaisseau Soyouz 1, a perdu la vie lorsque le parachute de son véhicule de rentrée s’est mis en torche et que l’engin s’est écrasé au sol. En juin 1971, au moment où le vaisseau Soyouz 11 se séparait de la station spatiale Saliout 1 pour revenir sur Terre, une de ses valves de mise sous pression est restée ouverte, tuant en quelques secondes les cosmonautes Gueorgui Dobrovolski, Vladislav Volkov et Viktor Patsaïev34. Mais rien au sujet de l’hypothétique couple Tokov.


[image: Photo en noir et blanc d'un astronaute.]

Le major général Alexeï Leonov qui, le 19 mars 1965, est devenu le premier homme à « marcher dans l’espace ». L’exploit a failli tourner à la catastrophe, un secret bien gardé pendant 30 ans. Quels autres incidents l’URSS a-t-elle dissimulés pour maintenir son avance dans la course à l’espace ? Photo : Domaine public / Roscosmos

Dans son livre UFOs & Outer Space Mysteries35, James E. Oberg, un expert des programmes spatiaux, a épluché les archives de l’agence spatiale russe (maintenant Roscosmos) et n’a rien trouvé qui puisse accréditer les prétentions des frères Judica-Cordiglia. De surcroît, en 1961, les Soviétiques n’avaient pas la technologie requise pour lancer des cabines biplaces.

Dans les années 1960, l’objectif des Turinois était ambigu. Étaient-ils des passionnés naïfs, des mystificateurs ou des « sonneurs d’alerte » ? À l’époque, j’aurais été très embêté de répondre à cette question. Il y avait tellement de choses que les Soviétiques cachaient que tout était possible. Mais aujourd’hui, le doute n’est plus permis. Achille est devenu cardiologue et Giovanni, policier (spécialisé dans l’écoute électronique). Ils ont publié en italien l’ouvrage Dossier Spoutnik (le tome 1, Cela le monde ne le saura pas…, en 2007, et le tome 2, Les bandits de l’espace, trois ans plus tard36). Considérant ce que nous savons aujourd’hui, les frères Judica-Cordiglia ne peuvent plus continuer à défendre leurs « dossiers Spoutnik » sans rejoindre le club des Pellegrino Ernetti, Robert Lazar et autres vendeurs de rêves.







	* La Domenica del Corriere, no 18, 2 mai 1972, p. 26-29.

	** Le Nostradamus, l’hebdomadaire de l’actualité mystérieuse, no 7, 25 mai 1972.

	*** Robert Charroux, Le livre du passé mystérieux, Robert Laffont, 1973.

	* Peter Krassa, Dein Schicksal ist vorherbestimmt: Pater Ernettis Zeitmaschine und das Geheimnis der Akasha-Chronik, F. A. Herbig Verlagsbuchhandlung, 1997. L’ouvrage de Krassa sera traduit en anglais (Father Ernetti’s Chronovisor: The Creation and Disappearance of the World’s First Time Machine) en 2000, aux éditions New Paradigm Books.

	* L’hypothèse dite des anciens astronautes exploite l’idée que, dans un passé lointain, des extraterrestres auraient visité la Terre. Ces contacts auraient contribué à l’essor des grandes civilisations, comme les Égyptiens de l’Antiquité, les Mayas, les Incas ou les habitants de l’île de Pâques.








« Entre l’histoire et la légende, je choisirai toujours la légende. »

John Ford, réalisateur américain






Le monstre du Loch Ness et le chirurgien  Une bête de 55 millions

La cryptozoologie se définit comme l’étude des animaux cachés, inconnus ou non reconnus par la zoologie. Cette discipline, qui n’a pas de statut officiel, est souvent qualifiée de pseudoscience, ce qui ne signifie pas pour autant que ses adeptes soient des illuminés. Parmi ses bonzes, on compte un nombre important de naturalistes, d’anthropologues et de zoologues patentés. Le père du mot cryptozoologie (qui signifie textuellement « étude des animaux [zoologie] cachés [crypto] ») est Bernard Heuvelmans (1916-2001), zoologue et primatologue reconnu et apprécié dans le monde entier. Il a écrit des ouvrages qui font toujours autorité dans les milieux scientifiques et universitaires1.

Je pourrais aussi citer Jeff Meldrum, l’un des plus ardents défenseurs de l’existence du bigfoot2, qui occupe un poste de professeur d’anthropologie au Département des sciences naturelles de l’Université d’État de l’Idaho (É.-U.), ou le défunt biologiste Roy P. Mackal (1925-2013), de l’Université de Chicago (É.-U). Ce dernier a organisé plusieurs expéditions en Écosse pour recueillir de l’information sur le monstre du Loch Ness3 et en République du Congo où vivrait un animal semblable à un dinosaure. Les locaux appellent cette créature le Mokele-Mbembe, ce qui signifie « le barreur de rivières4 ». Bien sûr, l’opinion de ces scientifiques n’est pas forcément représentative de leur communauté. Ce sont des outsiders, et leur discours doit être évalué avec prudence. La pandémie de COVID-19 nous a appris qu’un diplôme en microbiologie n’empêche pas son détenteur de dire des bêtises. Parlez-en au Dr Didier Raoult.

Précisons également que, si les grandes vedettes de la cryptozoologie sont le yéti (l’abominable homme des neiges de l’Himalaya), le bigfoot (l’hominidé inconnu des forêts de l’Amérique du Nord) ou Nessie (le légendaire monstre du Loch Ness), la ménagerie de la cryptozoologie est beaucoup plus vaste, incluant de nombreuses variétés d’oiseaux, de reptiles et d’insectes. L’histoire des sciences naturelles est également riche d’animaux mystérieux – longtemps classés dans la catégorie des mythes (donc du ressort des cryptozoologues) – qui ont éventuellement basculé dans les livres de taxinomie. C’est le cas du cœlacanthe, un poisson que l’on croyait disparu depuis des millions d’années, jusqu’à ce que des spécimens bien vivants soient capturés au large de Madagascar, en Afrique, en 1938. Cette année-là, le cœlacanthe a perdu son titre de cryptide (animal inconnu). Même chose avec le saola, un petit bovidé des forêts du Vietnam et du Laos, longtemps qualifié de chimère et dont la première prise n’a eu lieu qu’en 1993. Ce sont là deux exemples d’animaux dont le statut s’est officialisé, et la liste s’allonge sans cesse. Même si les espèces découvertes chaque année sont principalement des insectes ou des animaux de petite taille (oiseaux, arachnides, reptiles, etc.), il n’est pas exclu que de grands animaux, comme le saola, puissent exister et vivre dans des régions reculées et inaccessibles. Et ne parlons pas des fonds marins et abyssaux, dont seule une infime partie a été explorée.

Un dinosaure au long cou

Le Loch Ness est une étendue d’eau de 36 kilomètres de long et d’une largeur maximale de 2,7 kilomètres. Sa profondeur moyenne est de 132 mètres, avec des fosses qui peuvent en atteindre 227. C’est le plus grand des quatre lacs (avec le Loch Linnhe, le Loch Lochy et le Loch Oich) qui se sont formés le long d’une faille géologique qui, comme une balafre, sépare l’Écosse en deux, reliant la mer du Nord à l’océan Atlantique. Il s’agit du plus grand réservoir d’eau douce du Royaume-Uni.

À en croire la légende, ses eaux froides et boueuses abriteraient une créature qui aurait été aperçue des centaines de fois depuis les années 1930. Les locaux l’ont baptisée affectueusement Nessie. La bête du lac est l’une des grandes célébrités de la cryptozoologie. Certains témoins la décrivent comme une créature filiforme de très grande taille, d’autres comme un animal au long cou rappelant certains dinosaures marins. Nessie a fait l’objet d’une kyrielle de documentaires et a même eu droit aux honneurs du cinéma. Il s’incarne dans des films comme La vie privée de Sherlock Holmes (1970), Loch Ness (1996), Incident au Loch Ness (2004) et même Scooby-Doo et le monstre du Loch Ness (2004), qui tous exploitent l’image du monstre au long cou survivant des âges géologiques.

Au fil des ans, Nessie est devenu la plus importante attraction touristique des Highlands d’Écosse. Le monstre rapporte annuellement quelque 55 millions de dollars américains à l’économie touristique du coin5. À elle seule, la petite localité de Drumnadrochit, sur la rive ouest du Loch Ness, compte une dizaine d’hôtels et de gîtes, ainsi que deux musées (des centres d’interprétation, en fait) consacrés au monstrueux locataire du Loch Ness. Une manne pour ce village de 1200 habitants.

Le 12 novembre 1933, Hugh Gray, un résident de Foyers, sur la rive est du Loch Ness, aperçoit des remous dans l’eau, près de la grève. Comme il a son appareil photo autour du cou, il le braque en direction de l’apparition. Il prend cinq clichés, coup sur coup. Quatre des photos ne montrent que les flots agités, mais la cinquième affiche une forme floue plus ou moins filiforme. L’image est publiée trois semaines plus tard dans les pages du Daily Record and Mail, un important quotidien de Glasgow. Il s’agit de la première photo connue du monstre du Loch Ness6.

La photographie de Hugh Gray, même si elle ne montre rien de très significatif (certains y voient même un golden retriever avec un bâton dans la gueule)7, change la donne. Jusqu’alors, on ne parlait que de témoignages, et chacun sait que ces récits sont sujets à caution. Cette fois, les choses sont différentes. Il est question d’une photographie, et l’objectif de la caméra ne ment pas. Avec le cliché de Hugh Gray, le monstre du Loch Ness passe du statut de curiosité locale à celui de sensation nationale.

Tablant sur cet engouement, le Daily Mail embauche le cinéaste et acteur Marmaduke « Duke » Wetherell, un membre de la prestigieuse Société royale de géographie et de la tout aussi réputée Société royale de zoologie8. Ce personnage haut en couleur est également reconnu comme un chasseur de premier plan. Le quotidien l’envoie au Loch Ness dans l’espoir de solutionner l’énigme de la créature lacustre. S’agit-il d’un animal inconnu ? D’une bête mal identifiée (un poisson, une anguille ou même un phoque) ? Ou d’une série de mystifications orchestrées par quelque ivrogne ayant abusé de l’excellent whisky écossais ? Accompagné d’un ami photographe, Gustave Pauli, ainsi que d’un journaliste et d’un photographe du Daily Mail, Wetherell se rend à Dores, au nord du Loch Ness, sur la rive est. À partir du 19 décembre, ses compagnons et lui suivent la berge du lac à bord d’un bateau à moteur.

Dès le lendemain, entre Foyers et Fort Augustus, les « chasseurs de monstre » découvrent, sur une pente escarpée, une série d’empreintes mystérieuses. Ils prennent des photographies et des mesures. Les traces semblent avoir été laissées par un quadrupède à quatre orteils par pied. Elles font environ 25 centimètres de large9. Le lendemain, Wetherell retourne sur place avec Gustave Pauli et fait des moulages, qu’il rapporte au Daily Mail. Le 21 décembre, le journal publie un article qui laisse peu de doutes. Son titre : « Le monstre du Loch Ness n’est pas une légende, mais un fait10 ». Le lendemain, les moulages sont envoyés aux bureaux du Mail à Londres. Ils sont confiés à William Thomas Calman, un expert du Musée d’histoire naturelle. Nous sommes le 1er janvier 193411.


[image: Photo en noir et blanc de Marmaduke Wetherell mesurant une série d’empreintes, homme avec cigarette à la bouche et portant un chapeau.]

Marmaduke Wetherell mesurant une série d’empreintes présumées être celles de Nessie, le monstre du Loch Ness (Écosse). Photo : Collection privée

Entre-temps, Wetherell est rentré à Londres pour le congé de Noël. Il est sollicité de toutes parts. Beaucoup de gens estiment que ses amis et lui ont eu une chance inouïe, car d’autres ont arpenté les rives du Loch Ness pendant des semaines sans jamais rien trouver. Eux ont découvert des empreintes à peine 48 heures après être débarqués à Dores. À croire que le monstre les a faites à dessein pour eux12. Questionné au sujet de ces traces, Wetherell confie au micro de la BBC que les moulages suggèrent que cette créature a des pieds très semblables à ceux des hippopotames ou des rhinocéros13.

Puis, alors que Wetherell est de retour au Loch Ness pour y colliger des témoignages, le professeur Calman du Musée d’histoire naturelle annonce ses conclusions : « Il n’y a aucune différence entre les moulages [du monstre du Loch Ness] et les empreintes d’un hippopotame14. »

L’affaire est embarrassante pour le Daily Mail, qui essaie de vendre l’idée que le monstre du Loch Ness pourrait avoir des pieds semblables à ceux des hippopotames. N’est-ce pas aussi ce qu’a mentionné Wetherell à la radio de la BBC ? L’esquive ne fonctionne pas. Les autres journaux britanniques, des Cornouailles aux Highlands, se moquent des « chasseurs de monstre ». Plusieurs accusent Wetherell d’avoir lui-même fabriqué ces empreintes pour donner de la matière à ses employeurs. D’autres s’interrogent sur son expertise : comment un soi-disant grand chasseur a-t-il pu être abusé par de vulgaires empreintes d’hippopotame15 ?

Début janvier 1934, Wetherell tente de faire oublier l’épisode des pieds d’hippopotame en proposant une nouvelle explication. Et si le monstre du Loch Ness était un phoque de très grande taille ? Le chasseur controversé annonce d’ailleurs avoir vu lui-même ce mammifère16. Le Mail, de son côté, prend ses distances. À partir du 10 janvier, même si le journal publie un compte rendu quotidien des recherches de son groupe d’enquête, le nom de Wetherell disparaît des rapports. Il est éclipsé au profit de F. W. Memory, le journaliste du Mail au sein de l’équipe. Le 15 janvier, le quotidien met fin à son investigation, concluant que seule une « photographie montrant la tête de la créature » pourrait couper court au débat sur la nature de la bête lacustre17.

La photographie du siècle

Le 21 avril 1934, le Daily Mail de Londres publie un article sur cinq colonnes intitulé « La photographie du chirurgien : le monstre du Loch ». Le texte est accompagné d’une photographie montrant le long cou – hors de l’eau – d’un animal lacustre inconnu. Le cliché, impressionnant, a apparemment été pris trois jours plus tôt, le 19 avril*, par le Dr Robert Kenneth Wilson, un témoin « irréprochable18 ». Membre du Collège royal des chirurgiens depuis 1926, il exploite un cabinet dans Queen Ann Street, à Londres, où il s’est spécialisé en gynécologie19. À en croire ses confidences, trois jours plus tôt, lui et une autre personne20 roulaient sur la route qui longe le Loch Ness. À quelques kilomètres d’Invermoriston, ils se sont arrêtés près d’un promontoire surplombant le lac d’une trentaine de mètres.


« J’étais allé au bout du promontoire et je me tenais à quelques mètres en contrebas, d’où je contemplais le loch, quand je remarquai un bouillonnement considérable à la surface, à quelque distance de la rive. Je l’observai pendant une minute ou deux et je vis quelque chose émerger. Mon ami(e) cria : “ Mon Dieu, c’est le monstre ! ” »

« Je courus à la voiture pour prendre mon appareil, puis je descendis le long de la berge abrupte sur une cinquantaine de mètres pour rejoindre mon ami(e) et braquai mon objectif sur une chose qui se déplaçait dans l’eau. Je n’aurais pu dire ce qu’était cet objet, car j’étais bien trop occupé à mettre au point mon appareil, que je connaissais mal21. »



D’après Wilson, l’observation a duré deux minutes. Il a pris quatre clichés de la créature avant qu’elle disparaisse. Le jour même, le médecin s’est rendu à Inverness, où il a confié les plaques à développer à George Morrison, le chimiste d’une pharmacie locale22. Deux des plaques n’avaient rien donné, mais les deux autres montraient la créature. La première – celle publiée à la une du Daily Mail – détaillait le long cou émergé d’un animal lacustre, et la seconde, la bête en train de plonger23.

La photo dite « du chirurgien » – en raison de la profession de Wilson – fait sensation. Contrairement au cliché flou et imprécis de Hugh Gray, pris en novembre 1933, celui du médecin montre clairement un long cou surmonté d’une petite tête. La silhouette fait penser aux illustrations des grands dinosaures marins qui nageaient avec leur tête (et leur long cou) hors de l’eau. Pour les passionnés de l’énigme du Loch Ness, la photographie du Dr Wilson confirme l’hypothèse que Nessie serait un survivant des âges anciens, possiblement un descendant des plésiosauriens, des reptiles marins qui vivaient au Mésozoïque, il y a 150 millions d’années.
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(En haut) La célèbre photographie dite « du chirurgien » prise par le Dr Robert K. Wilson en avril 1934. (En bas) La même photographie (complète) retrouvée dans les archives du Daily Mail de Londres (Angleterre), journal qui a publié le cliché à la une de son édition du 21 avril 1934. Photo : Domaine public
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Le Dr Robert Kenneth Wilson, présenté comme l’auteur de la plus célèbre photographie de Nessie. Encore aujourd’hui, celle-ci demeure une image indissociable de la créature du Loch Ness. Photo : Collection privée

La photographie du chirurgien deviendra la plus célèbre photo de monstre de tous les temps ; une icône. Aujourd’hui, elle est connue partout dans le monde, comme l’image de la Joconde ou celle des pyramides d’Égypte. Il suffit d’un coup d’œil pour reconnaître Nessie, comme on reconnaît Elvis Presley à ses costumes flamboyants ou le « Che » (Guevara) à son béret de révolutionnaire.

Si, au lendemain de sa publication, la photographie du Dr Wilson alimente l’enthousiasme des amateurs de mystères, l’identité zoologique du « monstre » est loin de faire l’unanimité. On croit qu’il pourrait s’agir d’un oiseau24, d’un phoque, d’un tronc d’arbre25, voire de la nageoire dorsale d’un cétacé, comme un épaulard26 (bien qu’il n’y ait aucun cétacé dans le Loch Ness). Le problème : ces hypothèses reposent sur la photographie du Daily Mail, un cliché recadré pour agrandir la créature, mais qui retranche d’importants éléments de l’environnement, détails essentiels pour une étude exhaustive. La plupart des gens ignorent alors qu’il existe une deuxième photographie, que le Mail a écartée parce qu’il la jugeait de mauvaise qualité. Sans point de référence, il devient impossible d’évaluer les dimensions de l’animal, une étape incontournable pour son identification. Les seuls points sur lesquels on peut s’appuyer sont les commentaires du Dr Wilson. Dans l’article original du Daily Mail (21 avril 1934), il dit que l’objet se trouvait à une distance de « 150 à 200 verges de la grève » (de 137 à 183 mètres). Deux jours plus tard, au cours d’un suivi (toujours dans les pages du Daily Mail), le gynécologue parle plutôt de « 100 à 300 verges » (de 91 à 274 mètres), ajoutant que le cou émergeait de « trois à quatre pieds (de 90 à 120 centimètres) au-dessus de la surface27 ».

En 1984, l’auteur Steuart Campbell28 retrouve l’original de la photographie publiée par le Daily Mail 50 ans plus tôt. Quoique très abîmé, le cliché montre la largeur du Loch Ness, d’une berge à l’autre. Le « monstre » semble tout petit par rapport à l’environnement. Trois ans plus tard, Paul H. LeBlond et Michael J. Collins, deux chercheurs du Département d’océanographie de l’Université de la Colombie-Britannique, au Canada, publient une étude sur la « photographie du chirurgien » à partir de l’original retrouvé par Campbell. En mesurant l’amplitude des vagues autour de l’animal et celles visibles à la surface du loch, les scientifiques estiment que le cou (tête incluse) se dresse à 1,2 mètre au-dessus de l’eau. Comme rien d’autre n’est visible, sauf une zone sombre qui pourrait être associée au dos de la créature, les auteurs évitent de conjecturer sur les dimensions de celle-ci. Sans s’avancer sur l’identité zoologique de Nessie, ils concluent que le sujet est très certainement une « entité animée29 ».

Les conclusions de LeBlond et Collins concordent d’ailleurs avec la description du Dr Wilson, qui disait que le cou et la tête de l’animal émergeaient d’environ un mètre. Cela pose toutefois un problème pour l’identification du spécimen. La faune du Loch Ness ne compte aucune espèce endémique qui pourrait élever sa tête à un mètre au-dessus des flots. Le brave Dr Wilson aurait-il photographié un animal étranger qui serait entré dans le loch en passant par les canaux reliant les lacs à l’océan Atlantique et à la mer du Nord ? Une bête inconnue de la science ? Et si le gynécologue avait tout simplement photographié… un sous-marin ?

Une supercherie monstrueuse

Le 7 décembre 1975, le Sunday Telegraph, l’édition dominicale du Daily Telegraph, un quotidien londonien, publie « Making of a Monster ». L’article paraît à la page 6 du journal, dans une rubrique de rumeurs intitulée Mandrake Article. L’auteur, Philip Purser, connu pour ses critiques des émissions du petit écran, parle d’une mystification à propos de la « plus célèbre photographie du monstre du Loch Ness » publiée en 1934 par le Daily Mail de Londres. Il décrit le cliché comme « montrant un long cou reptilien et une petite tête émergeant des eaux agitées du loch30 ». À aucun moment, toutefois, il ne mentionne le Dr Wilson ni n’utilise l’expression photographie du chirurgien, ce qui laisse planer une certaine incertitude quant au cliché incriminé. Il faut savoir que, le 25 août 1934, le Daily Mail a publié une autre photo présentant une forme sombre à la surface du loch. L’image, anonyme, aurait été prise dans le secteur de Fort Augustus, à l’extrême sud du lac. C’était quatre mois après la publication de la photographie de Wilson31. Était-ce le cliché évoqué dans le Sunday Telegraph ?

Dans son article, Purser écrit que cette célèbre image aurait été l’œuvre d’une poignée de joyeux lurons, dont Marmaduke Wetherell, chargé à l’époque (aux frais du Mail) d’enquêter sur le monstre du Loch Ness. Les plaisantins auraient maquillé un sous-marin jouet qu’ils auraient ensuite photographié dans une petite baie du Loch Ness. Pour l’essentiel, le chroniqueur tient son information de Ian Wetherell, fils de Marmaduke et témoin de la supercherie32. L’article ne suscite que peu d’intérêt. Cela s’explique sans doute par le fait que son titre ne fait pas textuellement référence au Loch Ness, que le texte est publié dans une chronique à potins et, surtout, qu’il n’est accompagné d’aucune photographie33.

En décembre 1990, en épluchant de vieilles coupures de presse sur le monstre du Loch Ness, Adrian Shine tombe sur l’article du Sunday Telegraph du 7 décembre 1975. Shine est sans doute le plus grand expert de la mystérieuse créature lacustre. Naturaliste autodidacte, il a lancé de nombreuses initiatives pour colliger des renseignements sur la faune du lac et, par ricochet, sur l’hypothétique Nessie. Il agit comme spécialiste auprès du Official Loch Ness Exhibition de Drumnadrochit, en Écosse, la foire la plus importante consacrée au monstre34. Intrigué, Shine contacte David Martin et Alastair Boyd, deux Londoniens passionnés par le sujet, et leur demande d’enquêter pour lui dans la capitale britannique35.

Comme l’article du Sunday Telegraph repose essentiellement sur les données de Ian Wetherell, les enquêteurs orientent de facto leurs recherches dans cette direction. Hélas, ils apprennent que le témoin, qui tenait en 1975 un pub du côté de Chelsea (un quartier du sud-est de Londres), est décédé. Le nouveau propriétaire les informe toutefois que Ian a un fils du nom de Peter. Joint au téléphone, celui-ci dit ne rien savoir à propos de cette histoire de photographie. En revanche, il confie aux enquêteurs que son père faisait partie d’une famille recomposée et que l’un de ses demi-frères, Christian Spurling, est toujours vivant et habite dans le sud de l’Angleterre. « Christian et Ian étaient souvent ensemble à cette époque, ajoute Peter Wetherell, et si quelqu’un sait quelque chose à propos de cette histoire, c’est lui. » En effet. Christian Spurling a beaucoup de choses à raconter… et il attend depuis 57 ans de vider son sac.


[image: Photo en noir et blanc d'un immeuble, le Loch Ness Centre.]

Le Loch Ness Centre, l’un des deux centres d’interprétation de la légende du monstre, à Drumnadrochit. L’économie de cette petite ville de 1200 habitants repose principalement sur le tourisme lié à la bête du lac. Photo : Immanuel Giel

Le dernier témoin vivant

Au début de 1934, Christian Spurling travaillait dans l’industrie du cinéma, tout comme son père adoptif, Marmaduke Wetherell, et son demi-frère, Ian. Il avait rejoint la famille Wetherell 23 ans plus tôt – alors qu’il n’avait que 6 ans – quand sa mère avait épousé Marmaduke en secondes noces. En 1934, donc, le patriarche enquêtait sur le monstre du Loch Ness pour le compte du Daily Mail. Si le journal le décrivait comme un grand chasseur, Duke était aussi un sceptique et un farceur invétéré. Pour mettre du piquant dans l’histoire, il avait utilisé un cendrier fabriqué à partir d’une patte d’hippopotame pour faire de fausses empreintes sur la berge du loch, entre Foyers et Fort Augustus36. Sa blague avait tourné court lorsque le quotidien avait remis les moulages desdites empreintes au Musée d’histoire naturelle de Londres, où le professeur Calman avait reconnu un pied d’hippopotame. Sans ouvertement accuser son enquêteur-vedette de supercherie, le Mail l’avait écarté des manchettes. L’attitude du quotidien équivalait à un désaveu, et Marmaduke l’avait mal pris. C’est là qu’il se serait dit : « Parfait ! Puisqu’ils veulent un monstre, je vais leur en donner un37. »

Quelques semaines après le fiasco du Daily Mail, Christian Spurling a reçu un coup de fil de Marmaduke, qui lui demandait s’il pouvait lui « fabriquer un monstre38 ». Spurling, qui avait acquis une certaine expertise dans la conception de maquettes, s’est aussitôt procuré un sous-marin jouet (à ressort) dans un Woolworths de Richmond, dans le Surrey39. Il lui a fallu, en utilisant des matériaux composites légers, un peu plus d’une semaine pour confectionner le cou et la tête du monstre, qu’il a montés sur le kiosque du submersible. La partie « monstre » faisait entre 15 et 20 centimètres40.

La maquette a été testée avec succès dans un étang situé derrière le domaine familial, à Twickenham, dans le sud-ouest de Londres41. La doublure de Nessie était fin prête pour son grand rôle. Quelques jours plus tard, Marmaduke Wetherell et son fils Ian ont pris la route du Loch Ness. Sur place, ils ont repéré une petite anse où les ondulations (en raison du phénomène d’entonnoir) ressemblaient à de grosses vagues. Ils ont mis le petit sous-marin à l’eau et ont pris deux photos avant que le jouet coule, à quelques mètres de la berge. Il ne restait plus maintenant qu’à trouver une caution morale pour rendre crédible cette invraisemblable apparition42.

Durant la préparation de cette mise en scène, Maurice Chambers, ami de Marmaduke et courtier en assurances, avait confié qu’il connaissait une « personne au-dessus de tout soupçon ». Il s’agissait d’un médecin londonien avec lequel il avait l’habitude d’aller chasser et pêcher dans les Highlands d’Écosse. Malgré sa position sociale, ledit praticien était un pince-sans-rire toujours partant pour une bonne plaisanterie. Il s’appelait Robert Kenneth Wilson43.

Après la prise des clichés au Loch Ness, Marmaduke Wetherell a remis l’appareil photo à Maurice Chambers qui, quelques jours plus tard, l’a refilé à Wilson. Le médecin s’est rendu à Inverness, où il a confié le développement des clichés à George Morrison, le chimiste du laboratoire Ogston, tout en lui racontant sa fable au sujet de l’apparition du monstre. Le tour était joué.

Lorsque le Daily Mail a publié le cliché dans son édition du 21 avril 1934, le photographe a été présenté comme « le chirurgien Robert Kenneth Wilson, M.A., M.B., Ch. B. Camb., FRCS, de Queen Ann Street ». Difficile de faire plus pompeux, mais qui aurait osé remettre en question la parole d’un témoin aussi crédible ?

Les confidences de Christian Spurling ont été publiées le 13 mars 1994 dans le Sunday Telegraph44. Il s’agit du journal qui, en décembre 1975, avait publié « Making of a Monster », l’article de Philip « Mandrake » Purser qui, pour la première fois, révélait que la photo « montrant un long cou reptilien et une petite tête émergeant des eaux agitées du loch » était certainement une fraude. Hélas, au moment de la publication de ces nouvelles confidences, Christian Spurling était décédé depuis quelques mois déjà (en novembre 1993) à l’âge de 89 ans.

Les aveux du « dernier témoin vivant » sont repris par les plus grands quotidiens britanniques, puis par la presse internationale. Le 14 mars (le lendemain de l’article du Sunday Telegraph), le quotidien montréalais La Presse publie un texte sur deux colonnes : « Le monstre du Loch Ness : un canular vieux de 60 ans ». L’article qualifie les aveux de Spurling de révélations « sur son lit de mort »45, ce qui n’est pas tout à fait vrai. David Martin, un des deux limiers (avec Alastair Boyd) chargés d’enquêter sur cette histoire – à la demande du spécialiste Adrian Shine –, était en contact avec Christian Spurling depuis février 1991. Malheureusement, son collègue et lui ont choisi de retarder la publication des résultats de leur enquête de manière à la faire coïncider avec le 60e anniversaire de la photographie du chirurgien. Conséquence : lorsque les aveux trouvent écho dans la presse, Spurling est mort depuis déjà cinq mois.

Comme l’octogénaire n’est plus disponible pour des entrevues, les « défenseurs » de la photographie du chirurgien – et, plus largement, les apôtres du monstre du Loch Ness – épluchent ses révélations. Tablant sur les inconsistances et les contradictions, ces « nessiephiles » écartent vite les confessions du défunt. Selon eux, la fraude ne réside pas dans la photo du Dr Wilson, mais dans les aveux de Christian Spurling et, par ricochet, dans l’enquête de David Martin et Alastair Boyd. C’est le syndrome du « ne touchez pas à ma marotte  » (monstre du Loch Ness, bigfoot, ovnis, fantômes…).

En fait, il s’agit de déjà vu : l’univers du paranormal est jalonné d’histoires de fraudes qui, une fois admises, ont survécu parce que les amateurs ont préféré rejeter les aveux des arnaqueurs pour mieux entretenir leurs illusions. Si les confessions de Christian Spurling sont vraies, demandent ces inébranlables, comment expliquer les différences entre ses révélations, celles publiées en 1975 attribuées à son demi-frère (Ian Wetherell) et les informations notoires à propos de la photo du chirurgien ? Spurling, par exemple, a affirmé que la partie « monstre » était faite de matériaux composites (plastic wood), alors que Wetherell parlait plutôt de caoutchouc. Le premier a aussi laissé entendre que le sous-marin avait coulé parce qu’il était devenu instable en raison de ses modifications, alors que le second avait confié que son père (Marmaduke) l’avait volontairement coulé en mettant son pied dessus. Christian Spurling et Ian Wetherell ont tous deux parlé d’un appareil photo contenant un film-pellicule (Wetherell a même évoqué un Leica), alors qu’on sait que le Dr Wilson a confié des plaques photographiques (dites plaques sèches) au chimiste d’Inverness46. L’élément expliquant ces différences : la mémoire.

Les défenseurs de la photographie du chirurgien exploitent ces détails pour mieux noyer le poisson (sans mauvais jeu de mots). Les recherches menées ces 30 dernières années montrent à quel point la mémoire est malléable. Bien sûr, le souvenir primaire reste présent, mais les détails en prennent pour leur rhume : 20, 30 ou 50 ans après un accident, les témoins se rappelleront y avoir assisté, mais le souvenir qu’ils en conservent risque fort d’être imprécis. Dans les milieux judiciaire et juridique, les avocats s’entendent pour dire qu’après deux ans les témoignages ne sont plus fiables qu’à 50 %. Imaginez après 60 ans !

Ce constat vaut dans les deux sens. Qu’on soit croyant ou sceptique, il serait très hasardeux de valider les détails d’un événement sur la foi d’un témoignage unique. Par ailleurs, les exigences ne sont pas égales : on demandera plus de preuves à un individu disant avoir été sur la planète des extraterrestres qu’à une personne affirmant revenir du supermarché. Dans le cas de la photographie du chirurgien, après six décennies, les correspondances « générales » doivent retenir notre attention, pas les détails. Dans un procès, un témoin déclarant avoir vu un suspect commettre un crime sera moins percutant que dix personnes confirmant la chose, même si certains ne s’entendent pas sur la couleur de la chemise que portait le prévenu au moment des faits. Il en va de même avec la photographie du Dr Wilson.

L’enquête menée par David Martin et Alastair Boyd a montré que, depuis 1934, de nombreux proches des protagonistes (Robert Kenneth Wilson, Marmaduke Wetherell et Maurice Chambers) étaient au courant de l’histoire du « monstre jouet », que cette photo était l’aboutissement d’une plaisanterie imaginée par Marmaduke Wetherell et que le Dr Wilson avait apporté les clichés (sur film ou sur plaques) à développer. Les acteurs de la supercherie se rappellent tous que la tête du monstre mesurait quelque 30 centimètres, que le corps était un sous-marin* jouet et que les clichés avaient été pris dans une anse pour que les vagues semblent plus grosses. C’est déjà bien pour des témoins qui se sont remémoré ces événements 40, 50 ou 60 ans après les faits. On comprend que, pour ces joueurs, être les artisans d’une plaisanterie d’écoliers a sans doute laissé un souvenir moins impérissable que s’ils avaient vu un monstre émerger des eaux du Loch Ness.

Que le vrai nessie se lève !

Aujourd’hui, il est largement admis que la photographie du chirurgien est une supercherie. Cela dit, il faut résister à la tentation de jeter le bébé avec l’eau du bain. Si le cliché du Dr Wilson fait partie de l’histoire du monstre du Loch Ness, il n’est pas la créature à lui seul.

La littérature rappelle que le Loch Ness a été le site de plusieurs « apparitions ». En 565 de notre ère, le missionnaire saint Colomba, venu dans la région pour évangéliser les Pictes, des païens vivant dans le nord de l’Écosse, aurait repoussé l’attaque d’un monstre près de l’embouchure de la rivière Ness. Les amateurs disent souvent qu’il s’agit de la première apparition documentée de Nessie. Je dirais que la prudence est de mise. Cet épisode a été rapporté pour la première fois dans une biographie médiévale, La vie de saint Colomba, écrite par Adomnan, le neuvième abbé d’Iona, en Écosse, qui a vécu un siècle après saint Colomba. L’histoire s’inscrit dans une anthologie religieuse où se mêlent miracles et symbolisme chrétien. Accepter ce récit comme une authentique rencontre avec une bête lacustre est très hasardeux. En revanche, quand on fouille bien, on découvre que d’autres apparitions ont été enregistrées.

Pour la période allant de 1520 à 1930, Henry H. Bauer, professeur de chimie à l’Institut polytechnique de l’Université de la Virginie, aux États-Unis, a recensé une trentaine d’observations47. Ce nombre, plutôt modeste, ne peut pas vraiment corroborer la présence d’un monstre plusieurs fois centenaire dans les eaux du loch. Selon les cryptozoologues, cette discrétion s’explique par l’absence de route longeant le lac avant 1930. C’est plus ou moins exact. S’il est vrai qu’une nouvelle route offrant une meilleure vue sur les eaux a été inaugurée dans les années 193048, le Loch Ness était déjà, depuis le milieu du XIXe siècle, une destination prisée par les plaisanciers et autres amateurs de navigation49. En 1873, la reine Victoria y a même fait une croisière pour voir le canal calédonien50. Le monstre était peut-être un grand timide…

Quant aux rares observations rapportées, elles évoquent essentiellement des remous dans l’eau, des bosses sombres crevant la surface, des vagues serpentiformes ou des animaux ressemblant à une salamandre, à un crapaud géant ou à un bateau retourné. Aucun de ces témoignages antérieurs aux années 1930 ne parle d’un monstre au long cou émergeant des eaux. Sans surprise, la version « survivant de l’âge des dinosaures » arrive en 1933, au moment même où King Kong sort sur les écrans. À la 50e minute du film, les aventuriers partis à la recherche d’Ann Darrow (incarnée par l’actrice Fay Wray), captive de King Kong, sont attaqués par une créature marine au long cou. Ces images vont marquer l’imaginaire et façonner le stéréotype du monstre lacustre. Le film rend crédible l’idée que des animaux aient survécu depuis l’époque des dinosaures, un scénario déjà proposé en 1912 dans le roman Le monde perdu d’Arthur Conan Doyle, adapté au cinéma en 1925. C’est vers ce modèle que s’est tourné Christian Spurling lorsqu’est venu le temps de créer sa maquette pour la photographie du chirurgien. En 1991, il a confié à l’enquêteur David Martin : « Un monstre… Je me disais qu’il devait avoir un long cou. Qu’il s’agisse d’un animal dans un lac ou dans la mer, il devait avoir un long cou, comme un serpent marin51… »

Sérieusement, s’il existe une bête inconnue dans les eaux du Loch Ness, quelle peut bien être son identité zoologique ? Il ne peut évidemment pas s’agir d’un animal de type plésiosaure, comme le véhicule la culture populaire (depuis la photo du Dr Wilson). Les dinosaures marins avaient des poumons et respiraient, comme les baleines. Pour que de telles créatures vivent dans le Loch Ness, il faudrait, primo, qu’elles soient en nombre suffisant pour se reproduire et maintenir une population viable et, secundo, qu’elles émergent des centaines de fois par jour pour respirer. Si le lac abritait une colonie d’animaux de sept ou huit mètres de long remontant à la surface toutes les 30 minutes pour prendre un bol d’air, ce n’est pas quatre ou cinq observations par année qui seraient signalées, mais des milliers. Alors ?

En juin 2018, Neil Gemmell, professeur de génétique à l’Université d’Otago, en Nouvelle-Zélande, s’est rendu au Loch Ness. Il y a prélevé, à maints endroits et à différentes profondeurs, 250 échantillons d’eau, qui ont ensuite été séquencés pour définir les nombreux profils ADN présents. Il faut savoir que toute espèce vivante contamine son environnement en y laissant des rejets divers (peaux mortes, urine, excréments, etc.). Aujourd’hui, en étudiant ces déchets dans un espace déterminé au moyen de la technique dite de l’ADN environnemental, ou eDNA, il est possible d’identifier les espèces qui y vivent. C’est à cette tâche que s’est consacré le professeur Gemmell durant de longs mois.
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Le professeur Neil Gemmell, de l’Université d’Otago, en Nouvelle-Zélande. En 2018, ce généticien s’est rendu au Loch Ness, où il a prélevé des centaines d’échantillons d’eau pour une étude ADN. Ses résultats (publiés en 2019) ont révélé une très forte population d’anguilles. Photo : Royal Society Te Apārangi

Son travail lui a permis d’obtenir plus de 3000 empreintes génétiques, allant de l’ADN humain à celui de variétés de saumons endémiques du Loch Ness. Le généticien n’a rien trouvé accréditant la thèse d’un énorme animal exotique. Il a en revanche noté une forte concentration d’ADN d’anguille. Anguilla anguilla (l’anguille d’Europe) est une espèce très répandue. Sa présence en grand nombre dans les eaux du Loch Ness pourrait expliquer certains témoignages évoquant des animaux serpentiformes. Elle atteint souvent 1,6 mètre de long, et deux ou trois anguilles nageant en file pourraient aisément avoir l’apparence d’un serpent de 4 ou 5 mètres… ou encore une seule, mais d’une taille hors norme52. Est-ce la solution à l’énigme du monstre du Loch Ness ?

La supercherie de la photographie du chirurgien a alimenté le folklore pendant près de 60 ans. Elle a donné un visage à Nessie et est devenue la plus célèbre image d’un cryptide. Malgré la fraude avouée, elle reste indissociable du monstre du Loch Ness. Aucun reportage sur la bête ne serait complet sans le cliché du Dr Wilson. Le chirurgien et sa bande de plaisantins ont élevé une rumeur locale au rang de mythe.


— Les fées de Cottingley  Petit monde deviendra grand

En 1920, le populaire magazine britannique The Strand publie un article attestant l’existence des fées, photographies à l’appui. Le texte est signé par nul autre que Sir Arthur Conan Doyle, le père du légendaire détective Sherlock Holmes. En quelques pages, Doyle révèle au monde entier un épisode extraordinaire. Celui-ci déclenchera une controverse qui va durer plus de 60 ans53.



Nous sommes en 1917, deux ans et demi avant l’article du Strand. Cet été-là, Frances Griffiths (neuf ans), fraîchement débarquée d’Afrique du Sud, s’installe chez son oncle, Arthur Wright. Ce dernier, son épouse Polly et leur fille Elsie, âgée de 16 ans, habitent le village de Cottingley, dans le West Yorkshire, dans le nord de l’Angleterre. La propriété jouxte un boisé traversé par un petit ruisseau. Malgré leur différence d’âge, les filles s’entendent plutôt bien et passent leurs journées à s’amuser ensemble dans le sous-bois.

Un jour de juillet, de retour à la maison, elles racontent avoir vu des fées et des gnomes près de la crique. Si Polly, la mère d’Elsie, trouve leur histoire amusante, Arthur ne cache pas son scepticisme. Il défie les filles de prendre ces apparitions en photo et, pour ce faire, met à leur disposition l’un de ses appareils d’utilisation simple54. L’après-midi même, les filles reviennent, triomphantes. « Voilà ! » laissent-elles tomber en chœur. Arthur, qui possède sa propre chambre noire, développe la plaque55. On y voit Frances devant un groupe de fées dansantes… mais les créatures manquent de relief. Pour Arthur, il s’agit à l’évidence de figurines en papier soigneusement placées devant l’objectif. Il reconnaît les talents artistiques de sa fille56.

Un mois plus tard, dans des circonstances analogues, les adolescentes prennent un second cliché. Il montre Elsie Wright assise dans l’herbe et tenant par la main un gnome sautillant. Sur cette photographie, la main de l’adolescente paraît déformée. Est-ce une anomalie liée à la prise de vue ou la preuve d’une réalité surnaturelle? Quoi qu’il en soit, pour Arthur Wright, il ne fait aucun doute que les filles s’amusent à ses dépens57. À ce stade, l’affaire ne serait jamais sortie du cadre familial, n’eut été une série de circonstances improbables.

En 1919, la mère d’Elsie assiste à une rencontre tenue par la Société de théosophie, un mouvement spirituel en plein essor. Durant cette réunion, Polly raconte que sa fille et sa nièce ont pris deux photographies montrant des fées58. Ces révélations suscitent une certaine curiosité et, à une réunion subséquente, la dame apporte lesdits clichés, qui commencent à circuler parmi les adeptes. Ils sont même exhibés à la conférence annuelle de la société, qui se tient à Harrogate, dans le North Yorkshire, quelques mois plus tard59.
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La jeune Frances Griffiths, 10 ans, devant un groupe de fées dansantes. Le cliché a été pris à l’été 1917 dans un sous-bois de Cottingley, un village du Yorkshire de l’Ouest, en Angleterre. Photo : Domaine public

À cette époque, les plaques photographiques sont soumises à l’expertise d’Harold Snelling. Selon lui, les clichés sont authentiques. Les fées, assure-t-il, ne sont pas des figurines de papier, comme le croit depuis le début Arthur Wright, le père d’Elsie60.

Sherlock Holmes contre la fée Clochette

À l’été de 1920, très loin de Cottingley – à Londres –, Sir Arthur Conan Doyle est engagé par le magazine The Strand pour écrire un article sur les fées. Doyle, qui a entendu parler des photos de Frances et d’Elsie, obtient, par l’entremise d’Edward L. Gardner, un membre de la Société de théosophie, des copies desdits clichés qu’il remet à son éditeur. Dans les semaines qui suivent, il fait parvenir un appareil photo aux filles, toujours par l’intermédiaire de Gardner, en leur demandant de capter de nouvelles images61. En août, les adolescentes prennent trois clichés des petites créatures ailées62. Trois ans presque jour pour jour se sont écoulés depuis les deux premières photographies63.

En décembre, The Strand publie l’article dans son numéro spécial de Noël. Même si l’éditeur a en main les cinq photos prises par Elsie et Frances (deux en 1917 et trois en 1920), seules les deux premières (celles de 1917) sont publiées. La controverse est lancée. Si certains croient que les images captées par les adolescentes sont authentiques64, d’autres, incluant Arthur Wright, le père d’Elsie, continuent d’y voir une supercherie. Il s’étonne d’ailleurs que des gens aussi brillants que Doyle puissent adhérer à ce genre d’ineptie65.

En mars 1921, The Strand publie un autre article de Conan Doyle. Les trois photographies de l’été précédent l’accompagnent. À Cottingley, Arthur Wright n’en revient toujours pas. Comment des gens éduqués peuvent-ils croire à cette histoire de fées ? Des fées qui ressemblent plus que jamais à des figurines en papier66…


[image: Photo en noir et blanc d'une jeune fille qui est devant une fée.]

Elsie Wright pose en compagnie d’une fée de Cottingley. Cette photographie a été réalisée en 1920 à la demande de Sir Arthur Conan Doyle. Photo : Domaine public

En 1922, Arthur Conan Doyle publie The Coming of the Fairies (Les fées sont parmi nous, en français), un livre entièrement consacré à l’affaire. Doyle, un spiritualiste convaincu, y écrit n’avoir aucun doute sur l’authenticité des photographies. Selon lui, les fées sont soit des créatures réelles, soit des projections de la pensée des adolescentes sur les plaques photo.

Des aveux tardifs

Ce n’est qu’au début des années 1980, 60 ans après les faits, que les fillettes d’alors, devenues de vieilles dames, avouent le canular. Comme l’a toujours suspecté Arthur Wright, le père d’Elsie, les fées n’étaient que des figurines de papier redessinées, pour la plupart, à partir d’un livre d’enfants, Princess Mary’s Gift Book, publié en 1914. Frances Griffiths, qui avait 10 ans lors des premières photographies, admet que celles-ci ne montrent que des personnages de papier, mais jure avoir vu des fées dans les bois de Cottingley sans jamais avoir réussi à les prendre en photo67. Qui sait ?

En 1985, au cours d’une entrevue pour la série documentaire Arthur C. Clark World of Strange Powers, Elsie Wright concède elle aussi que les photos montrent des figurines tenues par des épingles à chapeau. Au départ, ajoute l’octogénaire, Frances et elle avaient seulement l’intention de tromper leurs parents, mais l’affaire avait dérapé avec l’arrivée de Sir Arthur Conan Doyle et la publication du Strand Magazine. À ce moment-là, elles auraient pu confesser la supercherie, mais elles craignaient que leurs aveux entachent la réputation du père de Sherlock Holmes, un homme apprécié de tous.

Frances Griffiths s’éteint en 1986 et Elsie Wright la suit en 1988.

En 1997, l’histoire des fées de Cottingley est adaptée pour le cinéma dans un film familial, Le mystère des fées, une histoire vraie.

Dans The Coming of the Fairies, Arthur Conan Doyle écrit : « Je conseille aux critiques de ne pas se laisser entraîner par le sophisme selon lequel, parce qu’un escroc professionnel, apte au jeu de la tromperie, peut produire un effet quelque peu similaire, les originaux ont été produits de la même manière. Il y a peu de réalités qui ne peuvent être imitées68… »

Élémentaire, mon cher Arthur…







	* Plusieurs auteurs ont écrit que la photographie avait été prise le 1er avril 1934, ce qui est faux. Cette date, associée au « poisson d’avril », a visiblement été inventée pour discréditer le cliché.

	* Des auteurs, comme le cryptozoologue Michael Newton, ont laissé entendre que de tels sous-marins jouets n’existaient pas en 1934 (Hoaxed !, CFZ, p. 102). Newton n’a manifestement pas poussé très loin ses investigations. Des sous-marins à ressort comme celui vraisemblablement utilisé par Christian Spurling se vendaient depuis le début du XXe siècle. À l’époque de la photographie du chirurgien, l’entreprise allemande Bing en fabriquait de nombreux modèles, très semblables à celui décrit par les auteurs de la supercherie.








« Un mensonge n’a aucun pouvoir en lui-même. Il devient important dès lors qu’on accepte d’y croire. »

Baptiste Beaulieu, médecin et romancier français






Les crânes de cristal  Voyage au pays des Mayas

Cette histoire commence comme une aventure à la Indiana Jones. Nous sommes le 1er janvier 1924*, quelque part dans la jungle du Honduras britannique (aujourd’hui le Belize). Une activité fébrile se déroule au sommet du grand temple de Lubaantun, cité maya redécouverte quelques mois plus tôt par l’aventurier britannique Frederick « Mike » Mitchell-Hedges.

En cherchant les vestiges de la légendaire Atlantide, celui-ci est tombé sur des constructions millénaires1. Depuis des mois, avec ses hommes, il s’affaire à tirer de la jungle les ruines de cet important centre religieux construit aux alentours de l’an 700. Cependant, aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres. Quelques semaines plus tôt, en regardant par une fissure, Anna, la fille adoptive de Mitchell-Hedges, a remarqué un objet brillant sous le plancher du temple, tout au fond d’un puits, comme si la lumière du soleil, pénétrant par cette ouverture, se reflétait sur un objet métallique ou une surface polie. Frederick a aussitôt chargé une équipe d’ouvrir un passage. Les travaux ont nécessité plusieurs jours.


[image: Photo en noir et blanc de l'explorateur Frederick Albert Mitchell-Hedges. Homme d'un certain âge, avec pipe à la bouche.]

L’explorateur Frederick Albert Mitchell-Hedges. Son nom est aujourd’hui associé au plus célèbre des crânes de cristal. Certains racontent que le personnage d’Indiana Jones aurait en partie été inspiré de cet aventurier dont les exploits oscillent entre mythe et réalité. Photo : Collection privée

Vers midi, le 1er janvier, l’entrée du puits est suffisamment dégagée pour laisser passer un homme… ou une femme. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire d’Anna. L’adolescente fête ses 17 ans. Malgré ses inquiétudes paternelles, Frederick a décidé de souligner l’événement en laissant sa fille aller quérir elle-même sa découverte. Il faut dire que l’affaire présente un minimum de risques. Anna aura simplement à se laisser glisser dans le puits jusqu’à l’objet brillant, à le saisir, puis à remonter aussitôt. Pour l’opération, elle sera attachée à des cordes assurées par les ouvriers.

Harnachée comme un mineur, avec son casque muni d’une lampe frontale, Anna est amenée au-dessus du trou. Puis, centimètre par centimètre, les ouvriers la laissent descendre dans les entrailles du temple. L’adolescente ne quitte pas des yeux l’objet qui brille sous ses pieds, quatre mètres plus bas. Arrivée au fond, elle dégage l’artéfact à demi enseveli. On dirait une grosse pierre brillante de la taille d’une noix de coco. Elle l’enveloppe dans son chemisier et tire sur la corde du harnais : c’est le signal. L’adolescente est hissée vers l’extérieur. Aussitôt qu’elle est à l’air libre, les hommes se pressent autour d’elle : tous veulent contempler le joyau. Il s’agit de la partie supérieure d’un crâne humain grandeur nature taillé dans un bloc de cristal de quartz. Éclairé par les rayons du soleil, il brille de mille feux. Frederick Mitchell-Hedges n’a jamais rien vu de pareil, ses compagnons non plus d’ailleurs. À l’aide d’un mouchoir, l’explorateur en nettoie la surface, qui paraît vierge de toute marque d’outil. Puis, dans un geste théâtral, il soulève le crâne à bout de bras pour le faire voir à ses ouvriers réunis au pied du temple. Quatre mots s’élèvent à l’unisson, comme une clameur : La calavera de cristal (le crâne de cristal)2.


[image: Photo en noir et blanc d'uns structure de pierres s'apparantant à une pyramide.]

Le grand temple (ou pyramide) de la cité maya de Lubaantun, au Belize. C’est au cœur de cette imposante structure de pierre qu’Anna Mitchell-Hedges aurait découvert, le 1er janvier 1924, la partie supérieure d’un mystérieux crâne de cristal. Photo : Colocho

En voyant l’objet, tous les Mayas présents embrassent la terre. Trois mois après cette trouvaille fantastique, le maxillaire inférieur est découvert à proximité3. Le crâne est maintenant entier. Au cours des deux années qui suivent, les Mayas vont l’utiliser lors de fêtes et de rituels. Puis, au moment où Frederick fait ses adieux pour rentrer en Angleterre, le chef de la tribu locale le lui remet en disant : « Il est à vous maintenant, vous le méritez4. »

Les crânes qui parlent

L’explorateur regagne sa verte Angleterre, mais reste très discret à propos du crâne. Dans ses écrits, il ne l’évoquera pour la première fois qu’en 1954, dans son livre Danger My Ally. Alors qu’il y détaille un voyage à l’étranger au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, il écrit :


« Nous avons également emporté avec nous le sinistre crâne de la malédiction sur lequel on a beaucoup écrit récemment. De quelle façon en suis-je devenu le propriétaire ? Je préfère ne pas en parler.

« Le crâne de la malédiction est fait d’un bloc de cristal pur. D’après les experts, il a fallu au moins 150 ans aux artisans, de génération en génération, pour polir jour après jour cet immense morceau de cristal de roche afin d’obtenir ce crâne aux dimensions parfaites.

« Il date d’au moins 3600 ans et, à en croire la légende, il aurait été utilisé par des grands prêtres mayas lors de rituels ésotériques5. »



Étrange quand même que cet intarissable conteur d’histoires, qui adore entretenir son auditoire avec des récits rocambolesques, ne consacre que 13 lignes de son autobiographie à cet artéfact que d’aucuns estiment être l’une des plus extraordinaires découvertes archéologiques de tous les temps6.

Au moment où l’aventurier trouve cet artéfact, deux autres crânes de cristal sont déjà bien connus des experts. Le premier est exposé depuis des années au Musée de l’humanité (Museum of Mankind), une annexe du British Museum, et le second, au Musée du Trocadéro (maintenant le Musée de l’homme du quai Branly), à Paris. Le crâne de Londres a été acheté au joaillier new-yorkais Tiffany au milieu des années 1890. L’autre était la propriété d’Alphonse Louis Pinart, qui en a fait don en 1878 au musée de Paris7. Une étude réalisée en 1936 par H. J. Braunholtz, un ethnographe du British Museum, soutient que l’artéfact exposé au Musée de l’humanité est ancien et pourrait provenir d’Amérique centrale8. Sa ressemblance avec celui de Paris (quoique ce dernier soit légèrement plus petit) suggère que tous deux sont issus de la même source. A priori, cette expertise semble confirmer la rumeur que les crânes des musées de Londres et de Paris et celui découvert par Frederick Mitchell-Hedges – bien qu’il soit de facture différente et plus précis sur le plan anatomique que les deux autres – pourraient provenir d’une fabuleuse collection.

À en croire la légende, les crânes de cristal, au nombre de 13, seraient les gardiens d’un savoir universel. Les descendants des Mayas racontent qu’à l’origine les crânes parlaient9 et que le jour où ils seront réunis, ils révéleront leur secret. Jusqu’à présent, 10 crânes de cristal ont été découverts, mais un a été perdu depuis. Outre celui exposé au Musée de l’humanité de Londres et celui du Musée de l’homme à Paris, ils appartiennent à des collectionneurs. On connaît très peu de chose à leur sujet. Les circonstances de leur découverte, pour la plupart antérieure à celle du crâne de Mike Mitchell-Hedges, restent nébuleuses. Leur taille varie de celle d’un melon – c’est-à-dire un peu plus gros que celui découvert à Lubaantun – à celle d’une balle de baseball. L’un de ces crânes, dont l’existence est connue depuis le XVIe siècle, a même été amalgamé à une croix de style espagnol10.

Curieusement, celui trouvé par Anna Mitchell-Hedges est d’une facture si supérieure aux autres que beaucoup croient qu’il pourrait s’agir d’une œuvre moderne, d’un faux placé à dessein, peut-être par Frederick Mitchell-Hedges lui-même, à l’intérieur du grand temple de Lubaantun pour que sa fille le repère. C’est vrai qu’à ce moment-là Anna traversait une période difficile après une crise de malaria11. Cette découverte, le jour même de son anniversaire, lui a mis du baume au cœur.

Après le décès de Frederick Mitchell-Hedges, en 1959, Anna hérite de l’extraordinaire artéfact12. Jusqu’à sa mort le 11 avril 2007, à l’âge de 100 ans, elle en demeurera la gardienne. Bill Homann, son mari – de 40 ans son cadet –, en devient ensuite le propriétaire13. Depuis, il parcourt le monde, offrant aux scientifiques et au public l’occasion de voir, de détailler et d’analyser ce que plusieurs considèrent comme la plus énigmatique relique archéologique jamais découverte. Le crâne de cristal de Mitchell-Hedges a été photographié et étudié sous tous les angles et tous les éclairages. Quelle était son utilité ? Pourquoi les artisans mayas qui l’ont conçu ont-ils choisi de lui donner un tel réalisme, contrairement aux autres crânes de cristal, beaucoup plus stylisés, plus proches de l’art maya ? Quel est son âge ? Et pourquoi le cristal ? Une partie de ces réponses est peut-être plus mystique que scientifique…


[image: Photo en noir et blanc de Anna Mitchell-Hedges (femme avec cheveux bkancs, d'un certain âge) devant son célèbre crâne de cristal.]

Anna Mitchell-Hedges devant son célèbre crâne de cristal, qu’elle surnommait « Sammy ». À la mort de son père, elle en est devenue la gardienne. Photo : Christian Page

Le disque dur des anciens

Depuis l’avènement de l’électronique, et en particulier de l’informatique, nous savons que le cristal peut être utilisé pour emmagasiner de l’information. Tous nos ordinateurs sont équipés de cristaux de quartz qui servent à la mémoire vive. Pour les amateurs d’ésotérisme, le choix du cristal par les artisans mayas aurait beaucoup plus à voir avec ces propriétés « mémorielles » qu’avec l’aspect esthétique du matériau. Le crâne de cristal serait une sorte de disque dur où les anciens auraient stocké un savoir extraordinaire. Des études menées sur le crâne de Mitchell-Hedges par les laboratoires de l’entreprise Hewlett-Packard (HP) ont incidemment établi qu’il s’agissait du même type de cristal que celui employé dans l’industrie de l’informatique14. D’ailleurs, la légende ne dit-elle pas que les crânes sont les détenteurs d’un fabuleux secret ? Mais si le crâne de cristal est ce que prétendent les mystiques, comment avoir accès à ces connaissances millénaires ? On raconte qu’au cours des 50 dernières années de nombreux « sensitifs » auraient manipulé le crâne, un peu comme une boule de cristal, et y auraient capté des effluves extraordinaires. Au début des années 1980, une médium canadienne, Carole Davis, s’est livrée à une série de séances de canalisation (channeling) avec l’artéfact15.

Popularisée surtout dans les années 1960 et 1970, la canalisation est une forme de communication avec l’invisible très différente des séances de spiritisme auxquelles nous a habitués le cinéma. Dans la canalisation, le médium n’est pas forcément en contact avec des défunts. Au moyen de cette pratique, de nombreuses entités – des anges, des guides spirituels, voire des extraterrestres – peuvent se manifester par « incorporation », c’est-à-dire que le médium n’est plus qu’un réceptacle par lequel s’expriment ces divers locataires d’outre-monde. Carole Davis a la réputation d’être l’un des médiums les plus extraordinaires du genre au Canada.

À l’aide de la technique de la canalisation, elle s’est placée dans un état altéré de conscience lui permettant d’établir un lien entre le plan terrestre et celui d’entités supérieures : celles du crâne. Dans cet état, la médium a laissé les « consciences » de l’au-delà se substituer à sa volonté. La « sensitive » n’était plus alors qu’un outil, un canal, par lequel ces entités invisibles ont communiqué leur savoir.

Au gré de ces séances, Carole Davis a donc accédé au secret du crâne de cristal. D’après elle, la relique serait non pas l’œuvre des Mayas, mais un don d’une civilisation beaucoup plus ancienne, probablement celle des Atlantes, qui, d’après Platon, aurait disparu il y a quelque 10 000 ans. Des survivants de l’Atlantide auraient fait cadeau du crâne de cristal aux anciens Mayas. À en croire la médium, la relique renfermerait un guide permettant aux hommes de s’affranchir de leurs pensées primitives pour accéder à un niveau supérieur, plus spirituel16.

Au début, Carole Davis était réticente à rendre publics les « enseignements » du crâne. Elle était d’avis que ces révélations étaient trop inhabituelles et extraordinaires pour être galvaudées. Qui plus est, elle se doutait bien que ces informations risquaient de provoquer l’ire des historiens et des archéologues, qui ne voyaient dans le crâne qu’un morceau de cristal de roche. Cependant, que pouvait-elle faire ? Les enseignements du crâne étaient trop importants pour être passés sous silence.

En 1985, la médium a publié The Skull Speaks (Le crâne parle), en collaboration avec l’auteur Brian Hadley-James. Cet ouvrage au tirage limité et destiné à un public averti17 retrace en détail neuf séances de communication avec le crâne de cristal. On y apprend que l’artéfact aurait été fabriqué il y a quelque 17 000 ans pour devenir le réceptacle d’un savoir spirituel et universel, peut-être apporté sur Terre par quelque civilisation extraterrestre18. Carole Davis croyait – et croit toujours, du moins c’était le cas en 2022 – que ces enseignements sont les premiers jalons d’un éveil collectif, la genèse de ce que sera possiblement l’homme de demain… s’il sait écouter la voix de la sagesse. En 2000, la médium a récidivé avec Beyond the Veil of Time (Au-delà du voile du temps), une publication privée qui se veut un complément de l’opus publié 15 ans plus tôt19.

Le crâne aurait apparemment d’autres pouvoirs mystérieux. À l’époque, Anna Mitchell-Hedges l’avait confié pendant six ans à Frank Dorland, un expert en art. Le crâne était alors conservé dans une banque. Lorsque Dorland voulait l’étudier, il le sortait et l’apportait chez lui. Pour des raisons évidentes de sécurité, il se faisait un devoir de le remettre dans le coffre de l’établissement financier à la fin de chaque examen. Un après-midi, l’homme a cependant dépassé l’heure de fermeture de la banque et a donc dû garder le crâne toute une nuit, la plus longue de sa vie, semble-t-il. Pendant des heures, sa maison a été le théâtre de phénomènes de type poltergeist : coups dans les murs, meubles qui bougent tout seuls, etc.20. Pas étonnant que Dorland soit devenu l’un des plus ardents défenseurs des « pouvoirs mystérieux » du crâne21.

La tête… du vendeur

En 1955, Nick Nocerino a fondé la Société internationale des crânes de cristal. Au fil des ans, il s’est imposé comme le plus grand expert du monde en ce domaine. En 1995, utilisant la « vision psychique » (ou « archéologie psychique »), il a guidé des chercheurs vers un site du Mexique, où ils ont découvert un crâne de cristal d’un poids de six kilos. L’artéfact, sculpté dans un imposant bloc de cristal laiteux, a été baptisé Sha Na Ra, du nom d’un guide chamanique. Nocerino a été le dépositaire du crâne jusqu’à sa mort en 2004, puis sa fille Michele a pris le relais. Elle est toujours la « gardienne » de Sha Na Ra22.

L’hypothèse proposée par Nocerino, appuyée par la plupart des amateurs, est que les crânes sont les détenteurs d’un savoir ancien qui peut être réactivé en soumettant les blocs de cristal à des ondes lumineuses de différentes couleurs et à des sons (comme des mantras). De son vivant, Nocerino a étudié la plupart des crânes de cristal connus, dont celui de Mitchell-Hedges, de loin le plus beau de la collection. Dix ont été identifiés par un nom : Einstein, E.T., Max, Maya, Mayan, Mitchell-Hedges, Popol Vuh, Rainbow, Sha Na Ra et Synergy. Mayan a hélas été perdu depuis23.

En canalisant l’énergie de ces artéfacts – comme Carole Davis l’a fait avec celui de Mitchell-Hedges –, les médiums ont reçu l’aval des « guides supérieurs » pour la fabrication de « crânes spirituels ». Comme il fallait s’y attendre, un commerce lucratif s’est de facto développé. Le principe n’est pas sans rappeler le culte des reliques saintes qui a vu le jour au Moyen Âge et s’est poursuivi à la Renaissance. En théorie, ces nouveaux crânes ne peuvent être chargés d’énergie qu’en étant mis en contact avec l’un des neuf « authentiques » répartis chez divers collectionneurs du monde24. Comment toutefois en avoir la certitude si l’artéfact a été acheté sur eBay ? S’en remettre à la bonne foi du vendeur ?


[image: Photo en noir et blanc Réunion autour du crâne de cristal. De gauche à droite: le caméraman québécois Richard Hamel, Anna Mitchell-Hedges, Christian Page et le producteur québécois Jean Leclerc.]

Réunion autour du crâne de cristal. De gauche à droite : le caméraman québécois Richard Hamel, Anna Mitchell-Hedges, Christian Page et le producteur québécois Jean Leclerc (Planète Bleue Télévision). Photo : Christian Page

Le jour où je l’ai regardé dans les yeux

Le 17 février 2005, Anna Mitchell-Hedges m’a invité à passer l’après-midi avec elle. J’étais de passage dans la région de Chicago, aux États-Unis, où vivait alors la nonagénaire. Malgré ses 98 ans, la fille adoptive de Frederick Mitchell-Hedges demeurait très alerte sur le plan intellectuel. Son époux, Bill Homann, était sur place.

En arrivant chez elle, je m’attendais à voir l’artéfact mystique, mais non ! Nous nous sommes installés au salon et avons parlé du bon vieux temps, celui où elle parcourait le monde en quête d’aventures. Puis, elle m’a raconté ce jour de janvier 1924 où elle s’était glissée dans le grand temple de Lubaantun pour récupérer le crâne de cristal. Elle parlait de ce dernier en employant des expressions personnelles, comme s’il s’agissait d’un individu. Elle n’utilisait jamais le pronom it (dont on se sert en anglais pour désigner des choses), mais le pronom he (qu’on emploie pour désigner une personne de sexe masculin). Elle évoquait le crâne en l’appelant Sammy. Enfin, elle a jeté un regard à son mari et lui a dit : « C’est bon, Sammy l’aime bien. »

Sur ce, l’homme s’est absenté quelques minutes et est revenu avec une boîte noire en bois, cadenassée. Il l’a ouverte et en a tiré l’artéfact : le célèbre crâne Mitchell-Hedges. Quel objet magnifique ! Il fait 13,3 cm de haut pour un poids de 5 kg et est sculpté dans un seul bloc de cristal de roche25. La lumière entrant par les grandes baies vitrées du salon le faisait briller de mille feux. Il était placé sur un socle rotatif. Anna a tendu la main et l’a fait tourner lentement. Il projetait des reflets aux couleurs de l’arc-en-ciel. J’étais sidéré. Peu d’objets m’ont ému de cette façon. Au premier coup d’œil, j’ai compris pourquoi tant de gens avaient été émerveillés en sa présence.

J’avais apporté ma réplique du crâne, achetée quelques années plus tôt, et l’ai mise en contact avec celui de Mitchell-Hedges. Une fois mon crâne « chargé », comme le veut la tradition ésotérique, je me suis agenouillé devant Sammy et l’ai longuement fixé, plongeant mon regard dans ses orbites vides. Je n’avais qu’une interrogation pour lui : « Ô crâne du destin et de la malédiction, dis-moi, dis-moi, qui dit la vérité ? »

Le crâne est resté silencieux, mais l’histoire a parlé…

Frederick Mitchell-Hedges était un tantinet mythomane, exagérant ses aventures héroïques. Tantôt il était en quête des survivants de l’Atlantide (Lands of Wonder and Fear, 1931), tantôt il luttait contre d’épouvantables monstres marins (Battles with Giant Fish, 1926, et Battles with Monsters of the Sea, 1937)26. En 1925, dans un article de l’Illustrated London News, ainsi qu’en 1954, dans son autobiographie (Danger My Ally), il se présente comme l’un des découvreurs de la cité maya de Lubaantun27. C’est une demi-vérité… ou un quart de vérité !

Dans les faits, c’est Thomas William Francis Gann, un médecin irlandais passionné d’archéologie, qui a découvert les ruines de Lubaantun en 1903. De passage à Punta Gorda, la capitale du district de Toledo – dans ce qui était alors le Honduras britannique –, Gann a appris de la bouche des autochtones qu’il existait d’imposantes ruines dans la jungle. En compagnie de guides kekchis (mayas), il s’est rendu sur le site au cours de l’été. Il en a établi un plan sommaire et a publié un rapport à ce sujet en 190528. Douze ans plus tard, l’archéologue américain Raymond Edwin Merwin, de l’Université Harvard, l’un des pères de l’archéologie maya, s’est rendu sur place. Avec des ouvriers locaux, il a dégagé les monuments centraux, incluant le grand temple, et a tracé un plan plus détaillé des ruines. Merwin a notamment tiré de la jungle un terrain de jeu de balle, très répandu chez les Mayas29. En 1924, le Dr Gann est retourné à Lubaantun. Il était accompagné de guides locaux et de quelques gentlemen dandies, dont un certain Frederick Albert Mitchell-Hedges.

C’est au cours de cette expédition que l’explorateur et sa fille adoptive, Anna, auraient trouvé le crâne de cristal. Curieusement, il n’existe aucune preuve de la découverte du crâne cette année-là dans les rapports de l’expédition du Dr Gann ; au contraire, plusieurs ont nié cette soi-disant trouvaille. Le nom d’Anna Mitchell-Hedges (née Le Guillon) n’apparaît pas non plus dans le registre des membres30. Selon le compte rendu du Dr Gann, Mike Mitchell-Hedges était accompagné de Lady Mabel Richmond Brown et d’un singe domestique répondant au nom de Michel. Rien au sujet d’Anna31. De fait, il n’existe aucune photographie de celle-ci ni de Mike Mitchell-Hedges avec le crâne avant 1943. Plutôt surprenant si on considère que l’artéfact est censé avoir été découvert le 1er janvier 1924, jour du 17e anniversaire d’Anna. L’événement aurait dû être immortalisé sur pellicule… mais non.

Dans les années qui ont suivi, Mike Mitchell-Hedges a écrit trois livres décrivant ses aventures. Il y mentionne toutes sortes d’artéfacts qui lui sont passés entre les mains au cours de ses pérégrinations, mais n’évoque jamais le crâne de cristal. Il a fallu attendre la publication de son autobiographie pour y trouver une référence laconique au « crâne de la malédiction » (The Skull of Doom).

Adjugé à… monsieur Frederick Mitchell-Hedges !

L’artéfact a été mentionné pour la première fois dans la littérature en 1936, dans la revue Man, une publication scientifique de l’Institut royal d’anthropologie de Grande-Bretagne et d’Irlande. L’article, « A Morphological Comparison of Two Crystal Skulls », est signé par G. M. Morant, un anthropologue du British Museum. L’auteur y détaille deux crânes de cristal. Le premier fait partie des collections du musée et le second est le « crâne de la malédiction ». Curieusement, son propriétaire n’est pas identifié comme Mike Mitchell-Hedges, mais comme un marchand d’art londonien du nom de Sydney Burney. Pourtant, à en croire Anna, l’artéfact était en possession de son père depuis 12 ans à ce moment-là. Morant et l’un de ses collègues, l’archéologue Adrian Digby, affirment ne connaître que deux crânes de cristal ayant plus ou moins les dimensions d’un crâne humain : celui du Musée de l’humanité et celui de M. Burney, « qui a gentiment accepté de le prêter pour des études comparatives ».

À cette époque, le crâne de Burney était déjà connu des muséologues. Trois ans plus tôt, dans un échange épistolaire avec le directeur du Musée d’histoire naturelle, à New York, Burney avait brièvement mentionné le crâne, précisant qu’il s’agissait d’un artéfact acheté quelques mois plus tôt d’un collectionneur de la région de Mexico. Burney avait approché plusieurs acheteurs potentiels (musées et collectionneurs) dans l’espoir d’en obtenir un bon prix, et son prêt au British Museum n’était sans doute pas entièrement désintéressé. Quoi qu’il en soit, durant toutes ces années, le nom de Mike Mitchell-Hedges n’a jamais été associé à l’objet. La première fois qu’il est apparu en lien avec le crâne, c’est en octobre 1943, à l’issue d’une vente aux enchères. Le 15 octobre, la prestigieuse maison Sotheby’s avait tenu un encan à Londres. Son catalogue présentait un article surprenant :


« Une superbe sculpture en cristal grandeur nature d’un crâne humain, la mâchoire inférieure séparée. Les détails sont correctement rendus et le sculpteur a donné aux orbites, aux arcades zygomatiques et aux processus mastoïdes leurs formes naturelles32. »



Son propriétaire : Sydney Burney… Une note dans le dossier du Musée de l’humanité, qui souhaitait acheter l’artéfact, mentionne que le crâne n’a pas trouvé preneur à la satisfaction du propriétaire, mais a été vendu le même jour en négociations privées pour la somme de 400 livres sterling à un certain Frederick Mitchell-Hedges33. En décembre, apparemment enchanté par sa nouvelle acquisition, l’aventurier a écrit à l’un de ses frères :


« La “collection” grandit, grandit et grandit. Tu as peut-être vu dans les journaux que j’ai acquis cet incroyable crâne de cristal qui faisait autrefois partie de la “collection Sydney Burney”. Il est façonné à partir d’un seul bloc de cristal de roche transparent, grandeur nature ; les scientifiques croient qu’il date d’au moins 1800 ans avant J.-C. et estiment qu’il a fallu cinq générations, de père en fils, pour le terminer. Il est parfait dans chaque détail sur le plan anthropologique ; c’est une superbe pièce d’artisanat. Il n’y en a qu’un autre au monde aussi connu que celui-ci, qui se trouve au British Museum, et il est de notoriété publique qu’il n’est pas aussi beau que le mien34. »



Voilà qui est plutôt embêtant pour le scénario de la découverte archéologique à Lubaantun en 1924. Devant ces propos, qui ne laissent aucun doute sur la façon dont Frederick Mitchell-Hedges s’est approprié le crâne de cristal, Anna a expliqué que, si l’artéfact s’était trouvé un temps (de 1933 à 1943) entre les mains de Sydney Burney, c’est que son père le lui avait laissé en gage pour une dette qu’il avait contractée. Si on considère que, durant cette décennie, Burney a approché de nombreux musées pour leur vendre son crâne (sans jamais mentionner que le véritable propriétaire pouvait être un tiers), on comprend que l’explication d’Anna tient de la fable.

Depuis l’acquisition du crâne en 1943, le clan Mitchell-Hedges (père et fille) a multiplié ses versions. Au lendemain de son achat, Frederick a écrit à son frère pour lui annoncer qu’il venait d’obtenir l’artéfact des mains de Sydney Burney, ajoutant un historique fantaisiste de son cru (et non rédigé par des scientifiques, comme il l’a affirmé). Puis, en 1949, il a confié à un journaliste du Bournemouth Echo, un quotidien du Dorset, dans le sud-est de l’Angleterre, qu’il avait personnellement découvert le crâne dans un temple d’Amérique centrale au cours des années 1930, un scénario emprunté à une des aventures publiées par Jack McLaren en 1936, The Crystal Skull. Cette fiction raconte l’histoire d’un ethnologue, Lyndon Cromer, qui, au gré de ses pérégrinations, s’empare d’un crâne magique (caché dans un temple) au fin fond de la jungle de la Nouvelle-Guinée35. En 1954, dans son autobiographie Danger My Ally, Frederick a préféré jouer la carte de la discrétion en écrivant : « De quelle façon en suis-je devenu le propriétaire ? Je préfère ne pas en parler. »

Après la mort de son père, en 1959, Anna a hérité du crâne… et de la liberté de réécrire l’histoire. Au début des années 1960, elle s’est associée à Frank Dorland, le conservateur en art de San Francisco évoqué plus haut, et lui a confié le crâne pendant six ans. Son souhait était de faire la promotion de l’artéfact dans l’espoir d’augmenter sa valeur. Apparemment, son objectif était de le revendre pour au moins 50 000 dollars36. À cette époque, Anna a commencé à raconter qu’elle avait elle-même découvert le crâne, en 1927. Elle a présenté cette version dans un livre écrit par l’auteur Richard M. Garvin, The Crystal Skull, paru en 1973*. Toutefois, lorsque des experts lui ont fait remarquer que son père n’était pas à Lubaantun cette année-là, elle a réajusté le tir pour 1926, puis, quelques années plus tard, pour 192437.


[image: 3 photos en noir et blanc, une à côté de l'autre de trois crânes de cristal exposés dans le monde.]

Trois crânes de cristal exposés dans le monde. De gauche à droite : le crâne du Musée de l’humanité, à Londres, celui du Musée de l’Homme, à Paris, et celui de l’Institut Smithsonian, à Washington, D.C. Malgré les prétentions des amateurs d’ésotérisme, il s’agit d’œuvres postérieures au XIXe siècle. Photo : Christian Page

De son vivant, Mike Mitchell-Hedges n’a jamais mentionné qu’Anna avait découvert l’artéfact. Pourtant, dans la réédition de 1995 de Danger My Ally (revue et corrigée par Anna), on peut voir une photographie du crâne de cristal avec la légende suivante : « Le mystérieux crâne de cristal découvert par Sammy* lors de son 17e anniversaire ». Il faut savoir que ce cliché et sa description sont des ajouts tardifs qui n’apparaissent pas dans l’édition originale de 1954. Si Frederick Mitchell-Hedges a attiré l’attention des amateurs de mystères sur le crâne, c’est Anna qui l’a hissé au rang de mythe, à commencer par sa découverte à Lubaantun, des ruines qu’elle n’a apparemment visitées qu’une fois dans sa vie, en 1996, pour le tournage d’un documentaire sur le sujet38.

À ce stade, il ne manquait plus qu’un petit coup de pouce pour que l’histoire du crâne de cristal devienne une référence culturelle généralisée. Cet appui s’est incarné en 2008, un an après la mort d’Anna Mitchell-Hedges, sous les traits d’Harrison Ford dans Indiana Jones et le royaume du crâne de cristal. Dans le film, le quatrième de la saga, l’infatigable archéologue tente de retrouver un crâne fantastique et détenteur d’un secret extraordinaire, un artéfact fabuleux directement inspiré de la légende du crâne Mitchell-Hedges.

L’homme qui a inventé les crânes de cristal

Disons d’entrée de jeu qu’il n’existe pas de preuve historique ou archéologique soutenant le scénario de rituels mayas, passés ou présents, impliquant la manipulation de crânes de cristal. Faut-il s’étonner qu’aucun de ceux qui sont connus à ce jour ne provient de fouilles dûment reconnues et documentées39 ? Il s’agit là d’une invention moderne qui prête aux nations de la Mésoamérique toutes sortes de croyances et de rites aussi fantaisistes qu’imaginaires40.

Certes, le crâne est un symbole puissant : c’est la partie la plus distinctive du squelette humain. Tous les peuples de la Mésoamérique (Mayas, Aztèques, Toltèques et Teotihuacan) l’ont exploité à cet effet. On le trouve tant dans les motifs architecturaux que dans l’art. Lors de sacrifices humains, les prêtres décapitaient leurs offrandes – souvent des ennemis détenus à l’issue d’affrontements – et fichaient leurs têtes sur des pieux ou les enfilaient en rangée. Parfois, les crânes étaient empilés sur des autels, exposition macabre et expression de puissance41. Il n’existe toutefois aucune preuve que les peuples de la Mésoamérique aient sculpté des crânes dans des blocs de cristal de roche pour les utiliser comme objets cérémoniels. Alors, d’où viennent-ils ?

L’idée du crâne de cristal comme objet de culte s’est répandue à la fin du XIXe siècle. À l’époque, il y avait un engouement pour les peuples de la Mésoamérique, principalement pour les Mayas. La redécouverte de cette civilisation oubliée, par l’explorateur américain John Lloyd Stephens et l’architecte Frederick Catherwood, était encore toute récente. La publication de leurs aventures (1841), accompagnées des magnifiques dessins de Catherwood, a déclenché une frénésie, la « mayanomanie », comme la découverte du tombeau de Toutankhamon en 1922 a provoqué l’« égyptomanie42 ». Tous voulaient un « petit morceau » de la civilisation maya.

Au cours des décennies qui ont suivi, des crânes de cristal soi-disant mayas ou aztèques ont commencé à apparaître, d’abord dans la région de Mexico – partiellement sous tutelle française de 1864 à 1867 –, puis en Europe. En 1867, lors de l’Exposition universelle de Paris, deux crânes de cristal ont été exhibés. Ils faisaient partie de la collection d’Eugène Boban, archéologue amateur et membre de la Commission scientifique française à Mexico. D’après Boban, ces artéfacts mayas – l’un de la taille d’un pamplemousse, l’autre de celle d’une balle de baseball – auraient été utilisés lors de cérémonies païennes. Quelques années plus tard, Boban a vendu la presque totalité de sa collection à un amateur parisien, Alphonse Louis Pinart, qui a fait don du crâne de cristal aujourd’hui exhibé au Musée de l’Homme du quai Branly.

En 1886, un crâne de cristal grandeur nature a été acquis par le joaillier Tiffany & Co pour 950 dollars lors d’une vente aux enchères à New York. Dix ans plus tard, il a été revendu pour le même prix au British Museum. Là encore, le crâne était associé à d’anciens rituels mayas. En remontant plus loin, on découvre que le crâne de Tiffany avait été acquis auprès d’un antiquaire de New York, un collectionneur depuis peu arrivé de Paris : un dénommé Eugène Boban43.

Dans son livre The Man Who Invented Aztec Crystal Skulls44, Jane MacLaren Walsh, anthropologue au Musée national d’histoire naturelle de l’Institut Smithsonian et spécialiste des civilisations de la Mésoamérique, a clairement montré qu’Eugène Boban était à l’origine de la multiplication des crânes de cristal, et ce, dès 1860. À cette époque, il était en poste à Mexico, à la cour de Ferdinand Maximilien de Habsbourg (Maximilien Ier), l’empereur du Mexique. Bonimenteur et émule de P. T. Barnum, il faisait le commerce des antiquités, mêlant artéfacts authentiques et contrefaçons.

Selon Mme Walsh, le commerce des crânes de cristal a connu trois périodes distinctes. La première, de 1850 à 1880 – immédiatement après la redécouverte de la civilisation maya par John Lloyd Stephens et Frederick Catherwood –, regroupe essentiellement des crânes de très petite dimension, variant de la taille d’une noisette à celle d’une balle de golf. Ils étaient vendus comme souvenirs ou bijoux. Même s’ils présentaient une stylistique rappelant l’art maya ou aztèque, peu de ces articles étaient vendus comme vestiges archéologiques et encore moins comme anciens objets de culte. Boban, né en 1834, est arrivé au Mexique en pleine « mayanomanie », alors qu’il était adolescent. Il s’est rapidement lancé dans le commerce de ces bijoux.

Puis, vers 1880, on a vu apparaître en Europe des crânes de cristal beaucoup plus gros, variant de la taille d’un pamplemousse à celle d’un crâne humain. Les spécimens de cette deuxième génération, présentés comme d’authentiques artéfacts, étaient associés à des légendes plus ou moins extravagantes se rapportant à des rituels mayas ou aztèques. En fait, ils ne sortaient pas des forêts du Yucatan, mais de la boutique d’Eugène Boban, boulevard Saint-Michel à Paris. De ce commerce sont issus les crânes exposés aujourd’hui au Musée de l’humanité et au Musée de l’Homme.

La troisième génération, apparue vers 1930, longtemps après la mort, en 1908, d’Eugène Boban, est celle du crâne Mitchell-Hedges, des artéfacts de cristal ou sculptés dans d’autres matériaux, comme l’améthyste, la topaze ou l’opale. Ces crânes de toutes tailles sont davantage associés à quelque « intelligence supérieure ». Dans cette version, les Mayas (ou les Aztèques) ne sont plus des artisans, mais de simples dépositaires45.

L’épreuve de la science

Nous savons maintenant que le crâne Mitchell-Hedges n’a pas été découvert dans un temple de Lubaantun en 1924, mais cela ne nous renseigne pas sur son origine. L’aventurier l’a acheté en 1943 de Sydney Burney, un marchand d’art de Londres, mais d’où ce dernier le tenait-il ? En mars 1933, dans une lettre adressée à George Vaillant, du Musée d’histoire naturelle de New York, Burney écrit :


« Le crâne de cristal de roche a été pendant de longues années en possession du collectionneur de qui je l’ai acheté. Lui-même l’avait acquis d’un Anglais qui en était propriétaire depuis des années. Au-delà, j’ignore ses origines46. »



Malgré les fables des Mitchell-Hedges, le crâne peut-il être un artéfact millénaire ? Pourrait-il vraiment s’agir de l’héritage d’une civilisation disparue ?

Le crâne Mitchell-Hedges a été soumis à des analyses de laboratoire. La première, en 1936, a été réalisée par les experts du British Museum qui souhaitaient le comparer à celui de leur collection exposée au Musée de l’humanité. Rappelons qu’à l’époque le crâne Mitchell-Hedges était la propriété de Sydney Burney. C’était sept ans avant l’achat de l’artéfact par l’explorateur. Selon G. M. Morant, un anthropologue du British Museum, le crâne du Musée de l’humanité et celui de Burney–Mitchell-Hedges présentent des similitudes telles qu’il est raisonnable de croire qu’ils sont l’œuvre d’un seul et même artisan, qu’il soit européen, maya, atlante ou extraterrestre. Toujours d’après Morant, les deux crânes pourraient avoir été sculptés à partir d’un même modèle, leurs dimensions et leurs courbes étant pratiquement identiques. Le crâne Burney–Mitchell-Hedges est toutefois composé de deux pièces (crâne et mandibule inférieure amovible), contrairement à celui du Musée de l’humanité, sculpté dans un seul bloc, et il est aussi plus précis sur le plan anatomique. L’expertise de 1936 n’a pas permis de déterminer le type d’outils utilisés pour réaliser ces œuvres47.

La seconde étude importante a été menée en 2007, peu après la mort d’Anna Mitchell-Hedges. À l’invitation du Smithsonian Channel, qui souhaitait faire un documentaire sur les crânes de cristal, Bill Homann, veuf et héritier d’Anna, a accepté de confier le crâne au laboratoire du Musée national d’histoire naturelle du Smithsonian. L’étude a été réalisée par Jane MacLaren Walsh, spécialiste des civilisations de la Mésoamérique, Tim Rose et Scott Whittaker, tous deux du Département des sciences minérales. Des moulages du crâne ont été exécutés et numérisés à l’aide d’un microscope électronique à balayage (technologie qui n’existait pas en 1936, au moment de l’expertise du British Museum). Ces examens ont révélé des marques d’outils modernes… Bref, le crâne Mitchell-Hedges est une œuvre contemporaine, réalisée quelques années après le crâne Boban qui se trouve au Musée de l’humanité48.

La plus récente expertise remonte à 2019. Pour le tournage de sa série Expedition Unknown49, l’animateur et archéologue Josh Gates a convaincu Bill Homann de soumettre le crâne de cristal à un nouvel examen. L’exercice a été réalisé par Aaron Celestian, un minéralogiste du Musée d’histoire naturelle de Los Angeles. Ses conclusions sont un copier-coller de celles de la Smithsonian : le crâne est une œuvre produite avec des outils de joaillerie du XXe siècle.

Il a jusqu’à maintenant été impossible de déterminer qui, originalement, a commandé le désormais célèbre crâne Mitchell-Hedges et qui en a été l’artisan. On note toutefois le même savoir-faire dans des objets et des bijoux de cristal taillés au début du XXe siècle dans des joailleries allemandes.

Les faits sont indéniables : les crânes de cristal relèvent de la supercherie. N’empêche, les férus d’ésotérisme restent imperméables à ces arguments. Et à en juger par le nombre de sites en ligne qui proposent ce genre de talismans aux propriétés extraordinaires – et au prix oscillant entre quelques dizaines de dollars et 10 000 dollars –, le mythe n’est pas près de disparaître. Même l’acteur et animateur canadien Dan Aykroyd n’a pas su résister à son pouvoir d’attraction. Depuis 2008, l’inoubliable Dr Raymond Stantz de S.O.S. Fantômes (1984) commercialise une vodka raffinée, présentée dans une bouteille inspirée du crâne de cristal Mitchell-Hedges50. À consommer avec modération… tout comme la légende.


— Le projet ISIS  Un secret bien gardé

En 1998, le réseau de télévision Sci-Fi diffuse The Secret KGB UFO Files (en français, Les dossiers secrets du KGB : La tombe du visiteur). Ce documentaire de 82 minutes nous révèle une histoire extraordinaire : au tournant des années 1950, un groupe de scientifiques travaillant de concert avec les services du renseignement soviétique (le KGB), des experts de l’Académie des sciences soviétiques et des archéologues du musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, en Russie, auraient découvert une momie extraterrestre !

Dans sa version originale anglaise, le film est présenté par le regretté Roger Moore (1927-2017), célèbre pour avoir incarné les personnages de Simon Templar (le Saint) et de James Bond (l’agent 007), tant au petit qu’au grand écran.

Le documentaire est axé sur les révélations du Dr Viktor Ivanovich, astrophysicien et neurologue russe. Ce scientifique, qui raconte avoir travaillé à des programmes secrets de l’Armée rouge, aurait eu accès à des dossiers confidentiels concernant une opération archéologique ultrasecrète baptisée Projet ISIS. Cette initiative, au dire d’Ivanovich, n’était qu’une des nombreuses expéditions menées par le KGB en Égypte dans l’espoir d’acquérir un savoir « disparu ». Ces connaissances oubliées auraient permis aux Égyptiens de l’Antiquité de réaliser des chefs-d’œuvre architecturaux, en commençant par la grande pyramide de Khéops (2500 av. J.-C.), sur le plateau de Gizeh.

La tombe du visiteur

Selon Ivanovich, en 1961, les membres du Projet ISIS auraient découvert une tombe contenant les restes d’une créature extraterrestre morte il y a 12 000 ans. Le physicien, qui a documenté ses découvertes dans un livre intitulé Project ISIS : The KGB’s Discovery of the Tomb of the Visitor (Le Projet ISIS : La découverte par le KGB de la tombe du visiteur), soutient que ces contacts d’outre-espace remontent à aussi loin que 11 000 av. J.-C.

Dans les années 1950, l’Égypte entretenait des relations amicales avec l’Union soviétique. À cette époque, elle recevait un peu moins de la moitié de l’aide qu’offrait l’URSS au tiers-monde. Plus de 20 000 militaires et civils à l’emploi de Moscou s’affairaient en Égypte. Les membres de l’équipe du Projet ISIS, affirme Ivanovich, travaillaient depuis des bureaux situés au Caire. Sous le couvert d’études archéologiques internationales – et avec le concours de gens proches du gouvernement égyptien de Gamal Abdel Nasser –, les chercheurs auraient mené des fouilles sur le plateau de Gizeh. C’est apparemment sous la tombe de Khéops qu’ils auraient découvert un passage menant à la « tombe du visiteur ». La momie, une créature humanoïde de près de deux mètres, reposait dans un sarcophage anthropomorphe. Les murs de la chambre funéraire présentaient des détails associant cette momie à Osiris, un des dieux fondateurs du panthéon égyptien.


[image: En noir et blanc, images du vidéogramme tiré des prétendus films du Projet ISIS qu’aurait mené le KGB et l’Académie des sciences de l’Union soviétique dans les années 1960. La photographie montre un plan rapproché de la momie qui aurait été découverte sous la pyramide de Khéops. En mortaise: vue générale du «visiteur» dans son sarcophage.]

Images du vidéogramme tiré des prétendus films du Projet ISIS qu’aurait mené le KGB et l’Académie des sciences de l’Union soviétique dans les années 1960. La photographie montre un plan rapproché de la momie qui aurait été découverte sous la pyramide de Khéops. En mortaise : vue générale du « visiteur » dans son sarcophage.

La créature et les nombreux artéfacts du tombeau auraient été rapportés à Moscou, où des spécialistes auraient reconstruit le visage de ce visiteur, doté de traits rappelant le faciès des « petits gris », ces extraterrestres aux yeux démesurés. Une fois la tombe dégagée, les chercheurs auraient procédé à des relevés du sous-sol en utilisant des sonars à résonance magnétique. Ces tests auraient révélé la présence d’une autre chambre souterraine, peut-être la mystérieuse « chambre du savoir » tant recherchée. Les travaux seraient toutefois demeurés au point mort à cause de mésententes entre les archéologues. En 1981, le Projet ISIS aurait été abandonné. Les responsables auraient soigneusement fait disparaître toute trace de leurs fouilles et seraient rentrés au Kremlin.

Les réalisateurs du documentaire expliquent que l’histoire de Viktor Ivanovich n’aurait sans doute jamais fait l’objet d’un tel film si, en parallèle, ils n’avaient pas réussi à obtenir des pièces d’archives du Projet ISIS par l’intermédiaire d’un informateur lié à la mafia russe.

Quand l’extraordinaire tourne au risible

Je suis la voix francophone des Dossiers secrets du KGB : La tombe du visiteur. En 2000, le diffuseur Astral Media a lancé plusieurs chaînes de télévision spécialisées, dont Ztélé (maintenant Z). Celle-ci souhaitait exploiter une programmation axée en partie sur le paranormal, alternant entre les documentaires et les émissions de fiction. À cette époque, on m’avait offert d’assurer les adaptations françaises des documentaires étrangers. C’est ainsi que je me suis retrouvé à présenter des séries comme Des histoires extraordinaires, production australienne diffusée originalement sous le titre The Extraordinary, ou Contact avec l’au-delà, version française de la série américaine Mysterious Forces Beyond. Dans la foulée, j’ai remplacé Roger Moore pour les encadrements des Dossiers secrets du KGB : La tombe du visiteur. J’avais 37 ans et j’étais carriériste : ma préoccupation première était le bon rendement de la programmation de Ztélé et non l’exactitude de l’information véhiculée dans ces documentaires. Ce ne sont pas les moments les plus glorieux de ma carrière de journaliste. Aujourd’hui, si c’était à refaire, je refuserais d’être associé à certains de ces films, et Les dossiers secrets du KGB : La tombe du visiteur serait du nombre.

Ce documentaire a été produit par Range of Vision Production (en collaboration avec Associated Television International), une entreprise spécialisée dans les vidéos « d’images sur le vif » (les chats les plus drôles, les moments les plus hilarants, les moments les plus embarrassants, etc.) et les œuvres sensationnalistes. Les dossiers secrets du KGB: La tombe du visiteur est un pseudodocumentaire, à 100% mis en scène, qui s’inscrit dans une série de quatre. Les trois autres sont The Secret KGB UFO Abduction Files, The Secret KGB Sex Files et The Secret KGB JFK Assassination Files.

La production enchaîne tous les clichés navrants (et un tantinet racistes) qu’on trouve dans les documentaires qui veulent nous faire croire que les peuples de l’Antiquité étaient trop ignares pour construire des pyramides, ériger des temples ou sculpter des statues. Les auteurs (scénaristes ?) font des raccourcis invraisemblables, comparant l’architecture des pyramides de Gizeh à celle des temples mayas de l’Amérique centrale ou à celle des constructions incas du Machu Picchu, au Pérou. Puis arrive l’éléphant dans la pièce : la soi-disant découverte du tombeau d’un extraterrestre.


[image: Photo en noir et blanc de l'auteur de ce livre, Christian Page, en 2000, présentant une pub pour une émission télé.]

Au début des années 2000, Ztélé (maintenant Z) m’a demandé de présenter le dossier La tombe du visiteur au public québécois. L’émission (dont on voit ici la publicité) a connu beaucoup de succès auprès des amateurs d’histoires d’ovnis. Photo : Christian Page

Ce scénario est aussi ridicule que fantaisiste. Le physicien Viktor Ivanovich n’existe pas ni son livre sur ses recherches invisibles. Les prétendus films d’archives sont des productions amateurs tournées en studio. Elles ne montrent jamais en détail le soi-disant extraterrestre, et la qualité des images – censées avoir été tournées en 1961 – est de loin inférieure à celle de la moyenne des films amateurs de l’époque. Les réalisateurs ne se sont même pas souciés des anachronismes. À en croire le faux Dr Viktor Ivanovich, la tombe du visiteur (mort apparemment vers 10 000 av. J.-C.) aurait été découverte sous la grande pyramide de Khéops (construite vers 2500 av. J.-C.) et le corps reposait dans un sarcophage typique du Moyen Empire (qui s’est établi quelque 500 ans après la construction de la grande pyramide). Cherchez l’erreur… Enfin, au cours des 20 dernières années, la grande pyramide a littéralement été radiographiée en utilisant les techniques les plus sophistiquées, incluant le rayonnement aux muons et la photogrammétrie. Ces méthodes ont permis de repérer un vaste espace au-dessus de la grande galerie. En revanche, elles ont clairement montré qu’hormis dans la chambre basse inachevée – sans doute une pièce de décharge – il n’y avait aucune tombe sous la pyramide. Exit, la chambre funéraire du visiteur.

Exit aussi Herman Alekseen, Boris Timoyev et Roselyn McNaughton, des « experts » apparaissant dans le documentaire qui ont en commun, outre leur érudition de pacotille, leur invisibilité dans le monde de la recherche scientifique. Quant au cosmonaute Yuri Vladimir, cité comme ayant participé au Projet ISIS, il n’apparaît sur aucune des listes de sélection des cosmonautes du programme Intercosmos.

Ce faux documentaire n’est rien de plus qu’une supercherie visant à promouvoir des hypothèses comme celle des anciens astronautes (les extraterrestres dans l’histoire passée), celle des enlèvements extraterrestres ou celle de leur invasion de la Terre grâce à la création d’une race mi-homme, mi-extraterrestre.







	* Plusieurs dates ont été avancées concernant la découverte du crâne : 1924, 1926, 1927. Lors d’une rencontre avec Anna Mitchell-Hedges, le 17 février 2005, la « découvreuse » de l’artéfact m’a assuré qu’il s’agissait du 1er janvier 1924. C’est donc la date que j’ai retenue pour ce chapitre.

	* Ce livre n’était apparemment qu’un coup de publicité orchestré par Anna Mitchell-Hedges et Frank Dorland pour promouvoir l’histoire du crâne de cristal et, par ricochet, augmenter sa valeur. L’ouvrage multiplie les demi-vérités. L’auteur va jusqu’à remplacer le nom de Sydney Burney par celui de Mitchell-Hedges dans l’épisode de l’analyse de 1936 du British Museum.

	* « Sammy » était le surnom affectueux dont Frederick Mitchell-Hedges affublait Anna. Plus tard, celle-ci a baptisé le crâne de cristal du même nom.








« L’homme est un animal crédule qui a besoin de croire. En l’absence de raisons valables de croire, il se satisfait de mauvaises. »

Bertrand Russell, philosophe britannique






L’autopsie d’un extraterrestre  Roswell : la naissance d’un mythe

Le film de la prétendue autopsie d’un extraterrestre, diffusé à l’international en 1995, est sans conteste la fraude la plus marquante de l’ufologie des 50 dernières années. Pour réaliser l’impact de ce coup monté, il faut comprendre l’importance de l’histoire de Roswell.

Quelque part entre la mi-juin et la première semaine de juillet 1947 (selon les diverses sources), Mac Brazel, un rancher de la région de Roswell, au Nouveau-Mexique, découvre sur ses terres des débris métalliques. Il s’agit principalement de morceaux de « papier d’aluminium », de petites poutrelles en forme de H et de tiges faites d’un bois léger, peut-être du balsa. Brazel en récupère plusieurs et les rapporte chez lui. Le 6 juillet, il se rend au bureau du shérif du comté de Chaves, George Wilcox, pour signaler sa découverte. Persuadé qu’il s’agit des débris d’un dispositif militaire – possiblement un ballon-sonde –, le policier contacte la base locale, la Walker Air Force Base (désignée aussi sous le nom de Roswell Air Field) pour l’informer de la situation. Les militaires sont surpris par cette trouvaille. Ils chargent le major Jesse A. Marcel et le capitaine Sheridan Cavitt de raccompagner Brazel chez lui, puis de rapporter lesdits débris1.

Pendant ce temps, le colonel Blanchard, responsable de la base, ordonne à l’agent des communications, le lieutenant Walter Haut, de préparer un communiqué de presse. C’est une décision plutôt prématurée considérant qu’à ce moment-là aucun expert n’a encore examiné ces débris. Le lendemain, le Roswell Daily Record publie en première page un article intitulé « L’armée de l’air récupère un disque volant dans un ranch de la région de Roswell ». Le texte donne peu de détails sur la nature de l’objet. L’information est reprise dans tout le pays et à l’étranger2. Les débris sont rapportés à Roswell et transférés à la base de Forth Worth, au Texas3. Sur place, le brigadier général Roger Ramey, chef des forces interarmées, organise une conférence de presse durant laquelle les restes du « disque volant » sont offerts à la curiosité des journalistes.

Il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Les débris, explique l’officier, ne sont que les morceaux d’un ballon-sonde et d’une cible radar. La sensation de Roswell aura duré 48 heures4.

Personne n’entendra plus parler de Roswell… jusqu’en 1978. Cette année-là, Stanton Friedman, un physicien doublé d’un ufologue, retrouve le major Jesse Marcel, celui-là même qui, en 1947, avait été mandaté pour récupérer le débris du « disque volant » sur le ranch de Mac Brazel. L’officier retraité a une nouvelle histoire à raconter. Selon lui, les fragments présentés à la presse étaient des substituts. Le brigadier général Roger Ramey aurait demandé d’exhiber ces restes pour tromper les journalistes. Les « vrais » étaient franchement plus exotiques5. Le papier était beaucoup plus léger que le papier d’aluminium ordinaire et était d’une résistance à toute épreuve. Il ne pouvait être ni déchiré ni plié. Et lorsqu’il était froissé, il reprenait son aspect initial, comme s’il était doué d’une mémoire de forme6. Quant aux petites poutres argentées, elles étaient recouvertes de symboles étranges, semblables à des hiéroglyphes égyptiens7.


[image: Photo en noir et blanc du major Jesse Marcel tenant les soi-disant débris du «disque volant» récupérés en 1947 au ranch de Mac Brazel.]

Le major Jesse Marcel tenant les soi-disant débris du « disque volant » récupérés en 1947 au ranch de Mac Brazel. Photo : University of Texas

Les révélations de Jesse A. Marcel trouvent écho dans un tabloïde à sensations, le National Inquirer. Ce qui n’était qu’un fait divers en 1947 devient tout à coup « l’affaire de Roswell ». Dans la foulée des révélations de Marcel, de nouveaux témoins sortent de l’ombre. L’histoire se transforme en un scénario hollywoodien. Une soucoupe volante se serait écrasée dans les plaines de San Augustin, à l’ouest de Roswell. L’aéronef aurait percuté une première fois le sol près du ranch de Mac Brazel avant de reprendre de l’altitude pour finir sa course dans un petit ravin au cœur du désert. Outre les officiers Marcel et Cavitt dépêchés au ranch Brazel (officiellement baptisé « ranch Foster », du nom de l’ancien propriétaire), des militaires se seraient rendus sur le site de l’écrasement, où ils auraient récupéré le vaisseau spatial et ses occupants, au nombre de deux à six. De ces visiteurs, décrits comme de petites créatures humanoïdes à la peau grise, au moins un était encore vivant.

Ce qui caractérise ces nouveaux témoignages, c’est leur côté invérifiable, anecdotique et souvent fantaisiste. La presque totalité est de deuxième main, voire de troisième. C’est l’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’ours qui a vu la soucoupe volante.

En septembre 1989, l’émission populaire Unsolved Mysteries (NBC) consacre un segment à l’affaire de Roswell. C’est ce petit coup de pouce qui lui manquait pour retenir l’attention à l’échelle nationale. Du jour au lendemain, l’affaire de Roswell devient un phénomène culturel, basculant dans le langage populaire comme la Zone 51, l’Atlantide ou le triangle des Bermudes.

Une soucoupe venue de la planète Mogul

Au lendemain de la diffusion d’Unsolved Mysteries, qui entretient l’hypothèse d’une vaste dissimulation gouvernementale, des amateurs promettent d’aller au fond des choses. Ils adressent des centaines de lettres au département de la Défense, exigeant, au nom de la loi sur l’accès à l’information, la publication de tous les dossiers concernant l’affaire de Roswell. D’autres manifestent devant la Maison-Blanche, demandant la fin du cover-up à propos de Roswell et des ovnis en général. Au Nouveau-Mexique, des ufologues écrivent au représentant démocrate de l’État, Steven Schiff, pour qu’il fasse la lumière sur ces événements.

Dans un premier temps, le sénateur se tourne vers les Archives nationales, où on l’informe qu’il n’y a rien à ce sujet dans les dossiers des projets Sign, Grudge ou Blue Book, les trois commissions d’enquête de l’US Air Force sur les ovnis, tenues entre 1947 et 1969. Schiff s’adresse alors au General Accounting Office (GAO) – maintenant le Government Accountability Office –, une sorte de police au service des élus dont le rôle est de s’assurer de l’intégrité des divers arcanes du gouvernement8. C’est la première fois qu’un sénateur fait une telle demande auprès du GAO, et l’affaire ne passe pas inaperçue.

Le 14 janvier 1994, le Washington Post publie l’article « Le GAO se plonge dans le dossier des extraterrestres, à la recherche des corps de visiteurs qui auraient disparu en 19479 ». En conséquence, une demande est officiellement adressée au département de la Défense pour clarifier cette histoire10. En 1995, l’US Air Force publie un pavé de plus de 900 pages intitulé The Roswell Report: Facts vs. Fiction in the New Mexico Desert. Le rapport divise la « saga Roswell » en deux temps : d’abord, les événements de 1947, avec la récupération des débris sur le ranch de Mac Brazel, puis la construction du « mythe de Roswell », avec soucoupe volante et extraterrestres11.

L’armée reconnaît la réalité historique des événements de 1947. Cet été-là, un objet est bel et bien tombé sur les terres de Mac Brazel, mais il ne s’agissait pas d’une soucoupe volante. Le « disque » était un train de ballons expérimentaux utilisé dans le cadre d’un programme ultrasecret baptisé « projet Mogul », qui visait à positionner à très haute altitude des appareils acoustiques pour espionner l’Union soviétique. À Washington, les experts étaient persuadés qu’un tel dispositif pourrait détecter les échos d’une explosion atomique si les Russes décidaient de se livrer à ce genre d’essais. Plusieurs de ces ballons ont été lancés en juin 1947 depuis la base d’Alamogordo, au Nouveau-Mexique. L’un d’eux serait tombé sur les terres de Brazel.

Comme ces lancements étaient faits dans le plus grand secret, les militaires de la base voisine de Roswell ignoraient tout du projet Mogul, d’où leur étonnement en apprenant l’histoire de Mac Brazel12. Leur surprise était d’autant plus compréhensible que plusieurs composantes étaient inusitées, dont le papier d’aluminium, qui était du mylar aluminisé (polytéréphtalate d’éthylène) plutôt que du papier d’aluminium ordinaire13. Et s’il est vrai que le brigadier général Ramey a minimisé cette histoire en qualifiant l’objet de « vulgaire ballon-sonde », ce n’était pas pour cacher une soucoupe volante et ses occupants, mais pour détourner l’attention des médias de l’un des plus importants projets d’espionnage du moment. Quant à la deuxième phase, la construction du mythe, le rapport réfute la récupération d’un aéronef extraterrestre (avec ou sans ses occupants)*.

À la même époque, le téléfilm Roswell, mettant en vedette Kyle MacLachlan et Martin Sheen, est diffusé au petit écran (Showtime Channel). Il s’agit d’un docudrame retraçant les événements prétendument survenus en 1947, incluant la soucoupe volante et ses pilotes extraterrestres. Bref, en 1994-1995, l’affaire de Roswell est un sujet chaud. C’est à ce moment-là qu’une nouvelle rumeur commence à circuler : un producteur britannique, Ray Santilli, aurait acheté un film montrant l’autopsie d’une – peut-être de deux – créature trouvée à Roswell en 1947.

Une découverte sidérante

À l’hiver 1994-1995, Ray Santilli, le président des Productions Merlin, une entreprise multimédia, contacte des ufologues britanniques pour les informer qu’il a mis la main sur 22 films, de trois minutes chacun, documentant quatre épisodes associés à l’écrasement de Roswell : (1) l’inspection sous une tente militaire de débris métalliques provenant apparemment de l’ovni accidenté ; (2) l’examen, lui aussi sous une tente, d’une créature humanoïde « non humaine » ; (3 et 4) l’autopsie de deux créatures semblables à celle filmée sous la tente dans une pièce rappelant une salle d’opération chirurgicale. Santilli admet qu’il ne connaît à peu près rien aux ovnis et qu’il souhaiterait avoir l’avis d’experts.

Dans les premières semaines de 1995, il organise donc à son bureau de Londres quelques projections privées. Il en profite pour confier à ses invités qu’avec l’un de ses associés, Volker Spielberg, il a déboursé 100 000 dollars américains pour acquérir ces films d’archives14. Pour lui, l’affaire a débuté d’une manière inattendue. En 1992, raconte-t-il, il était de passage aux États-Unis pour acheter des films rares et inédits d’Elvis Presley. Au fil de ses rencontres, on lui a conseillé de prendre contact avec un ancien caméraman de l’armée qui avait filmé le chanteur au moment où il se produisait encore dans des circuits semi-professionnels, aux côtés de Bill Haley et de Pat Boone. Le caméraman, après avoir négocié la vente des films de Presley, aurait confié avoir aussi un lot de bobines de film 16 millimètres montrant l’autopsie d’un extraterrestre15.


[image: Photo en noir et blanc du producteur britannique Ray Santilli. Homme souriant, avec lunette, cheveux foncés peignés sur le côté.]

Le producteur britannique Ray Santilli. Au début des années 1990, à la suite d’un concours de circonstances invraisemblable, il aurait acheté un film montrant l’autopsie d’un des extraterrestres de Roswell. Son histoire a choqué le monde. Photo : Perry Petrakis

Au dire de Santilli, ce militaire, qu’il désigne sous le pseudonyme de Jack Barnett16, avait œuvré comme caméraman au sein des forces armées de 1942 à 1952. Il était la crème de la crème dans son domaine, ce qui lui avait permis de filmer les tout premiers essais de la bombe atomique (16 juillet 1945) au site Trinity, près d’Alamogordo, au Nouveau-Mexique. En juin 1947, ses supérieurs l’avaient dépêché à Roswell, où une soucoupe volante s’était écrasée. Dans le désert, il avait filmé l’engin spatial lourdement endommagé au sol, ainsi que trois créatures humanoïdes, dont deux étaient toujours vivantes. Quelque temps plus tard, au début du mois de juillet, il avait été transféré à la base militaire de Fort Worth, au Texas, pour y filmer l’autopsie de deux des créatures, puis d’une troisième en mai 1949, suggérant que cette dernière avait survécu presque deux ans en captivité. Quant aux films, Jack Barnett en avait développé un premier lot qu’il avait envoyé à Washington, mais le second (22 bobines) n’avait jamais été récupéré par les militaires. Il était depuis en sa possession17.

L’affaire semble incroyable. Santilli lui-même avoue avoir douté de cette histoire. Pour en avoir le cœur net, il a soumis la pellicule aux experts de Kodak. Ceux-ci ont confirmé que les codes de symboles placés en marge des films indiquent qu’il s’agit de lots produits en 1927, en 1947 ou en 1967 (les codes ayant un cycle de 20 ans). Comme 1927 et 1967 sont exclues en raison du contenu des images et de l’état de la pellicule, il ne reste plus que 1947… l’année de l’incident de Roswell18.

Pour le reste, Santilli se fait avare de commentaires. En dire davantage, souligne-t-il, risquerait de compromettre l’anonymat du caméraman. Mais en révélant ces images – et sachant qu’un seul caméraman a filmé l’autopsie –, le producteur ne dévoile-t-il pas aux militaires l’identité de son « pourvoyeur » ?

À ce stade, le film n’intéresse pas que les amateurs d’ovnis. Des quatre coins du monde, des diffuseurs contactent Santilli pour en savoir davantage. Certains sont prêts à payer une fortune pour obtenir les droits de diffusion. Devant cet engouement, le producteur annonce qu’il tiendra, le 5 mai suivant (1995), une présentation au Museum of London (Musée de Londres). Des centaines de personnes – journalistes, producteurs, diffuseurs et ufologues – sont invitées à voir ces images exceptionnelles. La scène de l’autopsie à elle seule dure 17 minutes. On y voit une créature non humaine, mais très proche des Terriens : elle a des bras, des jambes et une tête légèrement plus grande que celle des êtres humains. Ses yeux sont très ronds, globuleux et protégés par une espèce de coquille sombre et artificielle (comme des lentilles cornéennes). Sa bouche paraît édentée et présente des lèvres fines. Les mains et les pieds ont six doigts. L’être semble de sexe féminin (présence d’une vulve), mais n’a aucun développement mammaire. Son abdomen est très gonflé, comme en état de grossesse, mais l’autopsie montre qu’il n’en est rien. Quant aux organes internes, ils sont plus flasques et visqueux que ceux des humains, et le cerveau ne présente aucune circonvolution.

Les images inspirent des réactions nuancées. Si certains ressortent persuadés qu’il s’agit d’une vulgaire mise en scène, d’autres croient que ce pourrait être le smoking gun (la preuve ultime) tant attendu. Tous sont néanmoins d’avis que le film de l’autopsie a un fort potentiel médiatique, qu’il soit authentique ou non. Les enchères sont ouvertes. Santilli anticipe déjà le problème que pourraient poser les droits d’auteur. Une fois les images diffusées, sur la foi de quoi pourrait-il en interdire le repiquage ? Si les films sont toujours légalement la propriété du département américain de la Défense, comment lui, le « receleur », pourrait-il réclamer son dû ? Santilli prend la loi à contre-pied en acceptant de vendre les droits de diffusion par territoire, mais impose une date limite : le 28 août 199519. Ce qu’il adviendra par la suite des images – alors dans le domaine public – ne sera plus de son ressort.


[image: En noir et blanc, Deux images tirées du film de l’autopsie (sur un extraterrestre).]

Deux images tirées du film de l’autopsie diffusé partout dans le monde à partir de l’été 1995. À en croire Raymond Santilli, elles auraient été tournées en juillet 1947 sur la base militaire de Fort Worth, au Texas. Photo : Domaine public

Comme tous les grands réseaux veulent être de la partie, on se bouscule aux portes des Productions Merlin : sont présents Channel 4 (Royaume-Uni), Fox (États-Unis), TF1 (France), Australian Broadcasting Corporation (Australie), etc. Santilli finit par vendre les droits à 33 pays, sa boîte engrangeant du coup des sommes estimées à plus de 6,5 millions de dollars canadiens. Au Québec, le réseau TVA verse 25 000 dollars pour la diffusion des images. Les séquences seront présentées à l’occasion de deux émissions spéciales d’une heure du populaire talk-show Claire Lamarche, diffusé le 7 mars et le 18 avril 1996.

N’ajustez pas votre appareil

Le 28 août 1995, date imposée par Santilli, le réseau Fox diffuse Alien Autopsy: Fact or Fiction?. Cette émission spéciale est animée par Jonathan Frakes, célèbre pour son rôle du commandant William T. Riker dans la série de science-fiction Star Trek : la nouvelle génération. L’émission – du genre « voici les faits, tirez vos conclusions » – appuie clairement l’authenticité du film (pour lequel le diffuseur a payé 125 000 dollars20). On y voit une kyrielle d’experts exprimer leur point de vue. Parmi eux, le regretté Stan Winston (1946-2008), un des spécialistes les plus en vue du Tout-Hollywood. On lui doit entre autres les dinosaures du Parc jurassique (1993). Se fiant à l’expertise de Kodak, qui situe le film en 1947, Winston croit qu’une telle supercherie aurait été impossible à réaliser compte tenu des moyens de l’époque21. Le Dr Cyril H. Wecht, ancien président de l’Académie américaine des sciences pathologiques, abonde dans le même sens22. Les « figurants » agissent de manière professionnelle et sont sans doute de vrais chirurgiens, ajoute-t-il.

Le ton est plus réservé du côté de l’Angleterre. Alors que les téléspectateurs américains découvrent pour la première fois les images de l’autopsie de l’extraterrestre, de l’autre côté de l’Atlantique, les Britanniques ont eux aussi les yeux rivés sur leur petit écran. Channel 4 diffuse The Roswell Incident. L’émission est presque un copier-coller de celle de Fox ; seuls les noms ont été changés. Les experts américains ont cédé leur fauteuil à une brochette de spécialistes anglais. Des professionnels des effets spéciaux croient, contrairement à Stan Winston, que le film est une mystification d’une qualité exceptionnelle. Ils estiment qu’un faux aussi convaincant a pu coûter 200 000 livres sterling (334 000 dollars canadiens) à produire23. Vient ensuite le Dr Ian West, expert médicolégal et conseiller en sciences pathologiques pour Scotland Yard. Selon lui, le film est possiblement une fraude. La façon dont les praticiens tiennent leurs ciseaux est notamment très peu professionnelle. Cela dit, il n’exclut pas que le document puisse être authentique24.

En France, l’autopsie est présentée dans le cadre d’une émission spéciale de L’odyssée de l’étrange, le 23 octobre 1995. L’animateur, Jacques Pradel, convie les téléspectateurs de TF1 à découvrir ces images qu’il qualifie de « choquantes ». Encore une fois, on assiste à un défilé d’experts indécis. Le Dr Jean-Pierre Santoro, médecin légiste, exclut par exemple qu’il puisse s’agir de personnes qui pratiquent la même profession que lui. Ce sont peut-être des chirurgiens, et encore… Les installations lui semblent plutôt artisanales pour ce genre d’examen. Le moment fort est un échange assez musclé entre l’animateur et Ray Santilli au sujet du refus de ce dernier de fournir davantage d’éléments tangibles qui permettraient d’établir une fois pour toutes l’authenticité des images. L’émission de TF1 est amplement plus critique quant au film que celles de Channel 4 ou de Fox.

Alors que les images de l’autopsie commencent à circuler dans les médias écrits et électroniques, des questionnements légitimes fusent de toutes parts.

Le film et son auteur

Pourquoi le film est-il en noir et blanc ? La pellicule couleur existait à cette époque. Elle était plus coûteuse et nécessitait un processus de développement plus laborieux, mais elle s’imposait pour ce genre de document. Des événements importants, comme les essais de la bombe atomique, la libération des camps de la mort nazis ou le débarquement de Normandie, ont été tournés en couleurs. Ça aurait, à plus forte raison, dû être le cas pour l’autopsie d’une créature extraterrestre25.

Rappelons que, selon Ray Santilli, l’auteur des images, connu sous le pseudonyme de Jack Barnett, était si extraordinaire aux yeux de ses supérieurs qu’ils l’ont envoyé de Washington à Roswell et à Fort Worth pour filmer ces événements. Il faut croire qu’à cette époque Barnett traversait une mauvaise passe (ou était ivre) tant son travail est de piètre qualité. Les scènes de l’examen du corps et des débris sous la tente sont mal éclairées, sous-exposées et souvent hors foyer. Ces problèmes de mise au point sont aussi omniprésents dans les images de l’autopsie. Le caméraman est continuellement en mouvement, alors que l’utilisation de caméras statiques sur trépied (la norme dans ce genre d’examen) aurait été beaucoup plus efficace26. Les séquences n’ont pas non plus de bande-son, alors que l’époque des films muets était depuis longtemps révolue.

Des images en noir et blanc pour filmer un événement d’intérêt historique, réalisées avec une caméra de piètre qualité par un cinéaste ivre : voilà de quoi soulever quelques interrogations. D’ailleurs, se demandent les sceptiques, que sait-on de cet homme ?

Au moment de la diffusion du film de l’autopsie, les seuls renseignements dont disposent les enquêteurs à son propos sont les quelques indiscrétions de Ray Santilli. Selon lui, Jack Barnett aurait été caméraman dans l’armée de 1942 à 1952 ; il aurait capté des images des premiers essais de la bombe atomique au site Trinity et aurait filmé (et vendu) des clips du jeune Elvis Presley en pleine ascension. C’est peu… et beaucoup à la fois.

En consultant les registres de Polygram, qui a ultérieurement acheté les films d’Elvis pour son documentaire Elvis: The Missing Years (2001), on constate que l’homme qui a vendu ces archives à Ray Santilli ne s’appelait pas Jack Barnett, mais William « Bill » Randle Jr. Surnommé « The Pied Piper of Cleveland  » (le joueur de flûte de Cleveland) Randle était un célèbre disc-jockey américain. En 1955, il avait fait la connaissance du colonel Tom Parker, le gérant d’Elvis, qui l’avait autorisé à filmer le chanteur lors d’un concert, le 20 octobre 1955, au Brooklyn High School de Cleveland, en Ohio. Ce sont ces images que Randle a vendues à Ray Santilli. Pour tourner les déhanchements du futur roi du rock’n’roll, il avait embauché un caméraman indépendant nommé… Jack Barnett. Le voilà enfin !

Toutefois, ce dernier, décédé en 1967 alors que Santilli n’avait que neuf ans, n’a évidemment pas pu lui vendre les images de l’autopsie. Qui plus est, Barnett n’a jamais travaillé comme caméraman pour l’armée et n’a jamais filmé les essais de la bombe atomique27. Santilli a simplement usurpé son nom pour servir ses intérêts. À ce chapitre, les archives militaires montrent que seuls deux caméramans étaient présents au moment des explosions à Trinity. L’un est mort dans les années 1980 et le second, Berlyn Brixner (1911-2009), n’a jamais mis les pieds à Roswell.

Des anachronismes dérangeants

D’autres contestent l’authenticité des objets visibles à l’écran : l’horloge au mur, le micro suspendu au-dessus de la table d’autopsie, le téléphone mural, les instruments chirurgicaux, etc. Étaient-ils tous accessibles en 1947 ?


	−Durant l’autopsie, le caméraman pointe à maintes reprises son objectif vers la grande horloge accrochée au mur, comme pour rendre compte du temps écoulé. Beaucoup ont cru y voir une horloge plus moderne, mais c’est une erreur : il s’agit d’un modèle populaire de marque Westclox offert depuis 1936.

	−Le microphone suspendu au-dessus de la table est un Dynamic SH55 de l’entreprise américaine Shure, commercialisé à partir de 1942.

	−L’âge du téléphone mural – avec son cordon extensible – a lui aussi été contesté. Dans l’édition de novembre 1995 de sa lettre d’information The Skeptics UFO Newsletter, le défunt journaliste « sceptique » américain Philip J. Klass (1919-2005) écrit qu’il s’agit d’un modèle 500 d’AT&T (American Telephone & Telegraph Co.) apparu en 1956. C’est faux. Le téléphone est un modèle 352 de Northern Electric mis en vente dès 1941. Quant au fil extensible, de type ressort, il est devenu d’usage courant à partir de 1939.

	−Les instruments chirurgicaux sont aussi d’époque et conformes à ceux utilisés pour ce genre d’examen.

	−L’authenticité du panneau « Danger » placé sur le mur, à gauche du téléphone, est plus incertaine. Au sein de l’administration militaire (et d’autres officines gouvernementales), ce type d’écriteau est régi par l’Institut national américain des standards (ANSI), qui en définit la forme, la couleur et même les polices de caractères. Le modèle qu’on voit dans le film de l’autopsie a été adopté en 1967 (Réf. Index Z53.1-1967), soit 20 ans après le prétendu écrasement de Roswell. Comment un tel panneau peut-il apparaître dans un film censé avoir été tourné en 1947 ?



Contenant et contenu

Au lendemain de la télédiffusion du film, de nombreux experts s’étonnent aussi de la qualité de l’extraterrestre. Le célèbre Stan Winston déclare que ce genre de mannequin aurait été impossible à produire avec un tel réalisme (s’il a bel et bien été fabriqué en 1947). D’autres, sans exclure qu’il puisse être authentique, parlent d’un « accessoire » dont la conception aurait pu coûter plus d’un quart de million de dollars. Ces propos sont pour le moins extravagants. Le 7 mars 1996, lors d’une première émission de Claire Lamarche (TVA) consacrée à l’autopsie, les frères Karl et Erik Gosselin (propriétaires de l’entreprise Twins FX, spécialisée dans les effets spéciaux) se montrent très sceptiques.

Les jumeaux affirment que la construction de ce genre de mannequin est à la portée de tout spécialiste, à une fraction du prix proposé par d’autres experts. Pris au mot par l’animatrice, ils acceptent de se prêter à l’exercice. Le 18 avril, soit cinq semaines plus tard, ils sont de retour sur le plateau. Le film de leur « parodie de l’autopsie de Ray Santilli » est bluffant. Il leur a fallu neuf jours pour réaliser la créature et deux de plus pour tourner et monter les images de leur « autopsie »28. Coût total de la production : 500 dollars canadiens. On est loin des centaines de milliers de dollars demandés par certains spécialistes. Le film des frères Gosselin ne prouve pas de facto que celui de l’autopsie est faux, mais montre, comme ils l’ont toujours soutenu, que c’est à la portée de n’importe quel artisan et, ce, pour quelques centaines de dollars.

En utilisant les moyens de 1947, les frères Gosselin auraient-ils pu reproduire les images dévoilées par Ray Santilli ? C’est sur la foi de cette date que le génial Stan Winston s’est exprimé avec enthousiasme, mais justement, le film a-t-il été tourné en 1947 ? Pour prouver son authenticité, Ray Santilli exhibe les boîtiers et le rapport d’expertise de l’entreprise Kodak confirmant l’âge de la pellicule. Une très mauvaise initiative.

Les boîtiers des films 16 mm sont des contenants circulaires en métal de 18 centimètres de diamètre. Y sont collées des étiquettes où le caméraman a inscrit le numéro des bobines et leur date de développement : bobine 31 – juin 1947, bobine 64 – juillet 1947, etc. Les étiquettes portent aussi le sceau du National Military Establishment (Autorité militaire nationale). Le hic : ce cachet n’a été accepté par Washington qu’à partir d’octobre 1947, c’est-à-dire quatre mois après la prétendue autopsie.


[image: Photo en noir et blanc les frères Karl (à gauche) et Erik Gosselin posent devant leur reconstitution de l’extraterrestre de Roswell.]

Les frères Karl (à gauche) et Erik Gosselin posent devant leur reconstitution de l’extraterrestre de Roswell. Pour les besoins de l’émission Claire Lamarche (TVA), ils ont reproduit la prétendue autopsie avec un réalisme bluffant. Photo : Erik Gosselin

Dans une lettre datée du 7 mai 1996, Alfred Goldberg, attaché au bureau du secrétaire de la Défense, explique :


« Le sceau a été dessiné pour le National Military Establishment, qui est devenu, en août 1949, le département de la Défense. En ce qui a trait à sa diffusion, il ne peut avoir été mis en circulation avant octobre 194729. »



Un sceau d’octobre 1947 sur des boîtiers de juillet 1947, voilà qui est plutôt embarrassant. Plus troublante encore est la date du film… À l’appui de son authenticité, Ray Santilli propose une lettre de Kodak (bureau de Londres) datée du 14 juillet 1995. Peter Milson, le responsable de la planification au développement, écrit :


« J’ai discuté de cette question plus en détail avec mes collègues ici et aux États-Unis et nos conclusions sont que tout examen ultérieur du film est peu susceptible de donner une autre date ou une confirmation supplémentaire que le film a été fabriqué en 1927, en 1947 ou en 196730. »



Considérant la notoriété de Kodak, difficile de douter de son expertise. À moins que Ray Santilli ne dise pas tout. J’ai contacté à mon tour Peter Milson. Dans un document écrit sans équivoque, il m’explique n’avoir jamais analysé le film de Santilli. En revanche, il reconnaît avoir étudié, pour le compte du producteur britannique, une amorce (petit morceau de pellicule vierge utilisé pour la mise en place de la bobine sur son support métallique). En tenant compte d’un codage précis apparaissant sur cette amorce, « il est possible, écrit Milson, que celle-ci ait été tirée d’un film de 1947 ». Mais attention : l’amorce étant vierge d’images, rien ne prouve qu’elle provient du film de l’autopsie31. Santilli, qui, rappelons-le, commercialise pour le marché britannique de vieux films américains, a très bien pu la prendre sur n’importe quelle production datant de 1947 et n’ayant aucun rapport avec le film de l’autopsie. Ultérieurement, Kodak proposera à Santilli d’analyser son document gratuitement. Une offre que ce dernier déclinera sans explication32. Curieux, quand on sait qu’un tel examen aurait multiplié la valeur de son film.

Le caméraman parle enfin !

Au fur et à mesure que s’accumulent ces anomalies, la portée du film de l’autopsie – et son histoire – commence à s’effriter. Le charme opère de moins en moins. Les réseaux qui ont dépensé des milliers de dollars souhaitent toutefois profiter au maximum de leur investissement. Pour ce faire, il leur faut du nouveau matériel. Santilli n’a-t-il pas affirmé qu’il avait aussi des séquences de l’ovni dans le désert, de l’autopsie d’un autre extraterrestre, et même des images montrant le président Truman sur le site ? Une entrevue avec le caméraman original, le fameux Jack Barnett – peu importe qui il est –, serait aussi une bénédiction. Des réseaux proposent également de suivre l’analyse de la pellicule dans les laboratoires de Kodak, une offre déjà faite par le géant du film.

L’étau se resserre sur Ray Santilli. Il joue au chat et à la souris. À l’automne 1996, le producteur britannique propose une entrevue avec ledit caméraman. La courte séquence montre un homme âgé répondant à une vingtaine de questions. Il porte une casquette et des lunettes épaisses, manifestement pour dissimuler son identité. Presque tous les diffuseurs passent leur tour. L’affaire ressemble à une mise en scène. Seul Fuji TV, au Japon, diffuse l’interview le 19 décembre33. Quant aux pellicules originales, Santilli soutient qu’il n’y a plus accès. Les bobines sont maintenant entre les mains de son associé Volker Spielberg – le véritable acheteur du film – et celui-ci ne souhaite pas les soumettre à des analyses supplémentaires. Il se justifie en prétextant que de telles expertises pourraient endommager la pellicule, malgré que Kodak garantisse le contraire. Même fable pour les séquences encore non diffusées, comme l’ovni au sol, la seconde autopsie et les images du président Truman. Santilli explique que depuis l’été de 1995 le caméraman s’est rétracté, disant ne pas se rappeler avoir filmé ces séquences précises. Pour des raisons éthiques, ajoute le producteur, il ne peut donc plus offrir ces images à la diffusion.

Ces explications vaseuses ne font qu’ajouter aux doutes. Las de ces esquives, les grands diffuseurs se détournent du film de l’autopsie. D’ailleurs, pour beaucoup, cette affaire est déjà de l’histoire ancienne. L’année 1997 apporte en effet son lot de nouvelles : Frank Sinatra décède le 9 janvier ; le 5 février, O. J. Simpson est reconnu coupable des meurtres de son ex-épouse, Nicole Brown, et de son ami Ron Goldman dans une poursuite au civil ; le 26 mars, 39 membres de la secte Heaven’s Gate se suicident à San Diego ; en juillet, l’astromobile Pathfinder se pose sur Mars ; le 31 août, la princesse Diana meurt dans un accident de la circulation, à Paris. Bref, l’autopsie de l’extraterrestre de Roswell est éclipsée de l’actualité.

En 2006, pour les 10 ans (11 ans en fait) de l’autopsie, Ray Santilli fait de nouveau parler de lui. Questionné par le journaliste britannique Eamonn Holmes, le producteur a une nouvelle histoire à raconter. Le film, admet-il, n’était pas vraiment un original, mais n’était pas pour autant une mystification. Dans cette mouture, Santilli raconte qu’en 1992 il a bel et bien rencontré un caméraman de l’armée qui lui a montré le film authentique de l’autopsie d’un des extraterrestres de Roswell. Le temps qu’il amasse la somme demandée pour le document, la pellicule s’était à ce point dégradée qu’elle ne pouvait plus être exploitée. Avec son principal associé, Gary Shoefield, il a alors décidé de « reproduire » l’autopsie en s’appuyant sur ses souvenirs. Il a recruté une petite équipe – figurants, experts en effets spéciaux, caméraman, etc. – et a tourné une nouvelle version de l’autopsie dans un petit appartement de Londres. Ce sont ces images qui ont été présentées dans le monde entier en 199534. Santilli ajoute que quelques images non endommagées tirées de la « vraie autopsie » de 1947 ont été incorporées à cette mouture, sans toutefois préciser lesquelles35.


[image: Photo en noir et blanc de l’extraterrestre de Roswell conçu par les frères Karl et Erik Gosselin.]

L’extraterrestre de Roswell conçu par les frères Karl et Erik Gosselin (Twins FX). Un mannequin identique aurait servi à réaliser le désormais célèbre film de l’autopsie. Photo : Erik Gosselin


En 2006, cette histoire du faux film de l’autopsie inspiré d’un « vrai film » a été adaptée dans une comédie (assez réussie, je l’admets) mettant en vedette Declan Donnelly, Anthony McPartlin et Bill Pullman*. Ray Santilli et Gary Shoefield y font une apparition éclair. Ce film tire le rideau sur l’affaire, laissant croire qu’il existe quelque part un véritable document montrant l’autopsie d’un extraterrestre, document que seuls Ray Santilli et ses proches ont vu.

La véritable histoire

Depuis le début, Ray Santilli a multiplié les mensonges pour entretenir le mythe afin d’exploiter davantage sa supercherie. La véritable histoire est beaucoup moins excitante que le laisse penser le producteur britannique.

Retour en 1995. En début d’année, alors qu’il participe à une foire de l’industrie musicale à Cannes, Santilli fait la connaissance d’un certain Spyros Melaris, un producteur chypriote installé à Londres. Il lui confie qu’il possède un film montrant l’autopsie d’un extraterrestre et qu’il souhaite l’engager pour tourner un documentaire sur cette histoire. Malgré le scepticisme de Melaris, les deux hommes conviennent de se retrouver à Londres.

Quelques jours plus tard, Melaris se présente donc aux bureaux des Productions Merlin. Santilli lui répète les circonstances dans lesquelles il a acquis ces films 16 millimètres. Joignant le geste à la parole, il glisse une cassette dans son lecteur vidéo. Les images commencent à défiler à l’écran. Melaris se retient pour ne pas éclater de rire. La séquence est de très mauvaise qualité, sous-exposée et manifestement tournée sur support magnétique. Ces images ne peuvent d’aucune manière être un repiquage provenant d’un film sur pellicule. Melaris le fait savoir à Santilli. De deux choses l’une : ou bien le producteur s’est fait arnaquer, ou bien il se paie sa tête. Melaris prend vite congé de son hôte. Cette collaboration débute sur de bien mauvaises bases36.

De retour dans ses locaux, Melaris repense à cette histoire. L’idée a un certain potentiel. Il demande à son ami John Humphreys, le créateur du personnage de Max Headroom (un cyberjournaliste d’une série populaire des années 1980), s’il est possible de créer un extraterrestre « prêt à être autopsié » et combien il en coûterait pour tourner la vidéo d’une autopsie factice. Réponse de Humphreys : 30 000 livres sterling (50 000 dollars canadiens). Melaris contacte Santilli. Pour moins de 30 000 livres, il lui offre clé en main un film tout à fait convaincant. Le Britannique en parle à ses associés, et Volker Spielberg avance les fonds. L’arnaque de l’autopsie de l’extraterrestre de Roswell est en marche37.

À l’instar du mannequin réalisé par les frères Gosselin pour l’émission Claire Lamarche, celui de John Humphreys est moulé sur le corps d’un enfant et fabriqué en mousse et en latex. Les organes sont faits de parties animales. Les accessoires sont commandés à divers fournisseurs et envoyés à des adresses différentes pour que personne ne puisse suivre cette piste. Enfin, la salle d’autopsie est aménagée dans une résidence de Camden, à Londres38. Melaris et son équipe réalisent en outre les séquences montrant les prétendus débris de l’engin de Roswell, là encore en faisant appel à des artistes et à des fournisseurs étrangers39.

Melaris est catégorique : il n’y a jamais eu de vrai film de l’autopsie ni de mystérieux caméraman. Le Jack Barnett présenté en décembre 1996 sur les ondes de Fuji TV, au Japon, était un octogénaire itinérant recruté dans les rues de Los Angeles. Le vieil homme, qui avait été acteur dans sa jeunesse, a été payé 500 dollars américains pour déballer son texte devant la caméra40.


[image: En noir et blanc, Vidéogramme tiré du film de l’autopsie de l’extraterrestre de Roswell montrant des débris de l’ovni accidenté. On voit des mains avec des demi cercle au dessus.]

Vidéogramme tiré du film de l’autopsie de l’extraterrestre de Roswell montrant des débris de l’ovni accidenté. Selon le producteur Spyros Melaris, ces séquences auraient été tournées non pas dans le désert du Nouveau-Mexique, mais dans une maison de Londres. Photo : Domaine public

Melaris ignore d’où vient la courte séquence de « l’autopsie sous la tente » que lui a montrée Santilli à leur retour de Cannes, en 1995, mais soutient qu’il s’agit d’une très mauvaise production réalisée par une bande d’amateurs.

Les dernières gouttes du citron

En 2021, Ray Santilli confie au site de vente aux enchères NFT, spécialisé dans la vente d’actes de propriétés sur des œuvres numériques, une image 16 millimètres prétendument tirée du vrai film de l’autopsie. Le petit morceau de celluloïd montre en négatif le corps de l’extraterrestre étendu sur sa table d’examen, une image célèbre. Prix demandé : un million de dollars américains.

Dans les documents remis à NFT, Santilli assure que cette image provient du film de l’autopsie tourné à la base militaire de Fort Worth, au Texas, en 1947. Le producteur ajoute qu’elle est la seule mise en vente et qu’il n’y en aura pas d’autres. L’acheteur recevra un certificat l’autorisant à l’exploiter à sa guise.

L’enchère en ligne se tient du 30 mai au 6 juin 2021. L’image controversée ne trouve pas preneur. Pas étonnant, vu son prix élevé et son association à une mystification.

Cette tentative de vendre l’image à prix fort est, du moins jusqu’à maintenant, la dernière manœuvre de Ray Santilli pour tirer profit de cette histoire avant qu’elle disparaisse définitivement de la mémoire collective. Une ultime tentative pour presser un peu plus le citron de la crédulité41.


— Les diapositives de Roswell  Soyez témoins

Le 5 mai 2015, en début de soirée, la grande salle de l’Auditorium national de Mexico grouille de monde. Près de 7000 personnes ont payé de 25 à 100 dollars canadiens pour assister à l’événement baptisé Be Witness (Soyez témoins). Des milliers d’autres ont déboursé 20 dollars afin de regarder par Internet cette présentation que d’aucuns qualifient d’historique42. Le principal organisateur, le journaliste mexicain Jaime Maussan, promet d’y dévoiler deux diapositives montrant le corps d’un extraterrestre récupéré au lendemain de l’écrasement de Roswell, au Nouveau-Mexique, en juillet 194743.

Après un long préambule, les images apparaissent enfin sur l’écran. Elles montrent une créature humanoïde de 1,2 mètre, momifiée, étendue sur une surface de verre semblable aux tablettes d’un présentoir de musée. D’autres objets se révèlent, dont un crâne de primate (possiblement un gorille) et des… cartons de présentation44 !

Une poignée d’experts se succèdent sur la scène. Puis, alors qu’une modélisation 3D de la créature remplace les diapositives, l’auteur et ufologue américain Richard Dolan prend la parole. L’analyse du corps, assure-t-il, prouve qu’il ne s’agit ni d’une momie, ni d’un humain, ni d’un mammifère, ni d’un modèle (ce qui nécessiterait une compréhension très sophistiquée de l’anatomie comparée de diverses espèces). En résumé, il s’agit bel et bien d’un extraterrestre45. Dans la salle règne un silence religieux, mais les spectateurs sont-ils muets en raison de l’importance de cette révélation ou parce qu’ils réalisent qu’ils se sont fait flouer?


[image: Photo en noir et blanc. Les deux photographies des «diapositives de Roswell». Ces images montrent une créature humanoïde de petite taille. Le contexte des photos suggère davantage une momie d’enfant dans un musée qu’une entité extraterrestre dans une base militaire secrète.]

Les deux photographies des « diapositives de Roswell ». Ces images montrent une créature humanoïde de petite taille. Le contexte des photos suggère davantage une momie d’enfant dans un musée qu’une entité extraterrestre dans une base militaire secrète. Photo : Bernard et Hilda Ray/SlideBoxMedia

L’héritage photographique de Bernard et Hilda Ray

En 2012, Adam Dew, vidéaste professionnel et grand amateur d’histoires d’ovnis, met la main sur deux diapositives en couleurs montrant une étrange créature étendue sur une tablette de verre. Elles viennent de l’impressionnante collection de Bernard et Hilda Ray, un couple de Midland, au Texas. Lui était géologue, et elle, avocate. Les Ray étaient de grands voyageurs. Douze ans plus tôt, à la mort d’Hilda, qui vivait seule depuis le décès de son époux, sa collection de diapositives et de photographies avait été récupérée par un tiers sans lien avec la famille (les Ray n’avaient pas d’enfants). On parle de centaines de diapositives montrant les Ray aux quatre coins du monde ou en compagnie de célébrités de l’époque, comme Bing Crosby ou Clark Gable46. Deux des images avaient apparemment été glissées dans une enveloppe. Elles montrent la curieuse créature naine. Par un concours de circonstances, ces diapositives vont se retrouver entre les mains d’Adam Dew. « Cet humanoïde pourrait-il être un extraterrestre ? » s’interroge le vidéaste47.

Dew, qui fréquente les cercles ufologiques, s’entoure de quelques passionnés d’ovnis, principalement des spécialistes de l’affaire de Roswell48. Ils acquièrent bientôt la conviction qu’il s’agit bel et bien de diapositives prises au milieu des années 1940, en plein dans la fourchette de l’affaire de Roswell. Alors que la rumeur de ces clichés se répand, Dew — qui tient à profiter au maximum de cette manne — accepte de publier des versions floutées desdites photographies. Des ufologues indépendants se mettent de facto sur l’affaire. Ils établissent rapidement que la pellicule et les cadres correspondent bien aux diapositives Kodachrome des années 1940. Malheureusement, l’image floue ne leur permet pas d’aller de l’avant49.

Entretemps, un nouveau joueur s’est joint à l’équipe d’Adam Dew : Jaime Maussan. Ce dernier, qui se présente comme un journaliste, est plutôt un businessman spécialisé dans la sphère paranormale. Il anime une émission populaire à Mexico, Tercer Milenio, et est associé à de nombreuses affaires fumeuses. L’entreprenant Jaime Maussan convainc l’équipe des « diapositives de Roswell » de le laisser gérer l’aspect commercial. Au début de 2015, il annonce que les diapositives seront officiellement révélées à l’occasion d’un grand happening baptisé Be Witness, qui se tiendra le 5 mai dans l’amphithéâtre de l’Auditorium national de Mexico. Après trois ans d’enquête, Maussan assure qu’il ne subsiste aucun doute quant à la nature extraterrestre de la créature50.

Quand on voit clair !

Au lendemain de la tenue de Be Witness, des versions non floutées des diapositives commencent à circuler. Au premier coup d’œil, on voit qu’il ne s’agit pas d’un extraterrestre, mais d’un artéfact exposé dans un musée. Il est placé dans un présentoir avec d’autres objets. De l’autre côté de la vitrine, on peut voir une femme (peut-être Hilda Ray?) et un banc comme on en trouve dans les lieux publics51. Juste devant la créature, il y a une affichette explicative. Il serait quand même surprenant que des militaires aient placé une telle vignette devant la « dépouille ». Que pourrait-on y lire? « Extraterrestre découvert dans le désert de Roswell en 1947. S’il vous plaît, ne pas toucher » ?

Dans les heures qui suivent la divulgation des images, des archéologues et des anthropologues assurent que cet extraterrestre n’est en fait qu’une momie d’enfant comme on en trouve dans tous les grands musées d’anthropologie du monde52. Leurs affirmations sont bientôt confirmées par des infographes qui, en utilisant le logiciel SmartDeblur — un programme d’amélioration photographique employé par les forces de l’ordre —, réussissent à déchiffrer l’affichette placée devant la créature. On peut y lire, en anglais, la description suivante53 :


« Corps momifié d’un garçon de deux ans. Au moment de l’enterrement, l’enfant était vêtu d’une chemise en coton. Les enveloppements funéraires consistaient en trois petites couvertures de coton.

Prêté par S. L. Palmer, San Francisco, Californie »



À partir de ces renseignements, les enquêteurs retracent rapidement le moment et le site de l’exposition. Il s’agit de la momie d’un garçon des Premières Nations offerte en 1939 par S. L. Palmer au Chapin Mesa Archeological Museum (Park Museum) de Mesa Verde, au Colorado54.

Toutes ces données déboulent dans les jours qui suivent la tenue de l’événement Be Witness. Comment les promoteurs des diapositives de Roswell ont-ils pu conclure qu’il s’agissait d’un extraterrestre après trois ans d’enquête, alors qu’il aura fallu moins d’une semaine au public pour découvrir l’origine de la créature ?

En fait, les partisans des « diapositives de Roswell » ont tout fait pour ne pas identifier le sujet. Ils ont refusé de rendre publiques ces images avant l’événement Be Witness et n’ont fait appel à aucun muséologue alors que les diapositives suggéraient une momie dans un musée55. Hélas, ce n’est ni la première ni la dernière fois que les amateurs d’extraterrestres travestissent l’histoire des peuples de la Mésoamérique pour servir leurs fantasmes. Il y a de quoi donner la nausée.

Ce qui m’attriste aussi, c’est que les ufologues qui ont été les artisans de cette méprisable tromperie continuent d’œuvrer dans leur communauté comme si de rien n’était, en toute impunité. C’est pathétique. Dans la plupart des domaines professionnels, ils auraient été radiés et virés manu militari. En matière d’ufologie, les parias d’aujourd’hui seront les héros de demain, croyez-moi. Et ainsi va le merveilleux monde de la « soucoupevolanterie ».


[image: En noir et blanc. L’affichette rendue lisible grâce à l’utilisation du logiciel d’amélioration de photos SmartDeblur. À droite, les «diapositives de Roswell» dans leur cadre Kodachrome typique des années 1940.]

L’affichette rendue lisible grâce à l’utilisation du logiciel d’amélioration de photos SmartDeblur. À droite, les « diapositives de Roswell » dans leur cadre Kodachrome typique des années 1940. Photos : Bernard et Hilda Ray/SlideBoxMedia







	* En 1997, l’US Air Force a publié The Roswell Report: Case Closed. Ce deuxième document visait spécifiquement les rumeurs d’engins extraterrestres et d’occupants humanoïdes de type « petits gris ». Selon les enquêteurs, une partie de ces histoires seraient liées à des incidents bien réels, mais déformés au fil du temps. Il est question notamment de tests réalisés à l’aide de mannequins anthropomorphiques (crash test dummies) ou d’essais d’aéronefs aux lignes aéronautiques insolites, comme les sondes Viking de la NASA. À ces incidents, il faut ajouter la mauvaise circulation de l’information – le fameux téléphone arabe – et les fantasmes nés de l’imagination fertile d’amateurs d’histoires fantastiques.

	* Alien Autopsy, 2006, Warner Bros.







Conclusion  Le prix de l’authenticité

Nous aimons le paranormal pour deux raisons fondamentales. En premier lieu, parce qu’il peut offrir une réponse simple aux mystères qui échappent encore aux explications scientifiques. Ensuite, parce qu’il entretient la notion d’un monde enchanté ; un univers fait de certitudes où la vie existe après la mort, où des monstres inconnus hantent les abysses et où les extraterrestres vont et viennent dans nos cieux. Ce sont des constructions enivrantes qui, pour la plupart d’entre nous, sont plus grisantes que le regard froid de la science, un savoir élitiste qui souvent désenchante le monde. Au pays de Descartes, les humains ne sont que des mécaniques biologiques douées de la faculté de penser ; des êtres croyants et émotifs. Rien de plus. Toutes nos émotions et nos appréhensions ne sont que des échanges électrochimiques entre nos neurones. Même l’amour n’est qu’une combinaison de dopamine, d’ocytocine, d’endorphines et de sérotonine. Une formule qui a de quoi désillusionner le plus romantique des poètes. Les humains ont besoin de plus de magie pour se sentir différents des espèces animales. Le merveilleux lui permet d’être en harmonie avec l’invisible et en lien avec les dieux. Ces croyances ont d’ailleurs été un moteur important dans l’évolution humaine ainsi que dans l’essor des civilisations.

Ce désir de croire doit-il primer sur ce que nous sommes fondamentalement : des êtres doués de raison ? Croire ne demande aucun effort. On adhère à une idée ou à un concept sans se questionner, souvent parce que cette vision nous séduit. À l’inverse, le savoir nécessite une démarche intellectuelle et une quête de connaissance. L’investissement est plus important.

Laissez-moi vous raconter une histoire : celle d’une héroïne. En 2012 sort sur YouTube le film documentaire La révélation des pyramides, un ramassis d’inepties pseudoscientifiques à propos de la grande pyramide de Khéops (ou Khufu). On y raconte que les bâtisseurs de ce tombeau pharaonique jouissaient de connaissances mathématiques et astronomiques extraordinaires, un savoir hérité d’une super-civilisation disparue à la fin de l’époque glaciaire, il y a quelque 13 000 ans. Les représentants de cette super-civilisation – de type indo-européenne (par définition blanche) – seraient aussi les savants architectes derrière les magnifiques réalisations des nations anciennes de la Mésoamérique (Mayas, Aztèques, Incas, Nazcas, etc.).

Disons d’emblée que ces prétendues révélations tiennent de la supercherie (une mystification décriée par tous les historiens et les archéologues. L’objectif : séduire un public ignorant pour lui soutirer un maximum d’argent. Le responsable de l’opération se nomme Jacques Grimault. C’est un auteur et conférencier français, adepte des théories du complot. Il s’autoproclame alchimiste et « érudit autodidacte ». La révélation des pyramides est un immense succès : le film s’attire des centaines de milliers de « vues » dans l’univers numérique ! Mais un mensonge répété 10 fois ou 10 000 fois reste un mensonge (seul un certain Adolf Hitler croyait le contraire).

C’est ici que débarque l’héroïne de notre histoire. Nous sommes alors à la fin de 2019. Faustine Boulay a la petite trentaine et termine des études doctorales en égyptologie et en histoire de l’art. Elle a fondé l’Association de lutte contre la désinformation en histoire, histoire de l’art et archéologie (ALDHHAA). Le film La révélation des pyramides la « prend aux tripes » (je connais bien ce sentiment d’indignation devant les fumisteries. Il est l’inspiration de ce livre). Les bobards de Grimault doivent être dénoncés. Non, les Égyptiens de l’Antiquité n’étaient pas des primitifs attardés. Non, cette civilisation n’a pas eu besoin du savoir légué par quelque super-civilisation disparue (ou par des extraterrestres) pour ériger ses cités, ses temples et ses pyramides. Croire que ces hommes et ces femmes étaient de parfaits abrutis parce qu’ils avaient la peau mate ou noire est d’un mépris révoltant. On oublie que pour construire les grandes cathédrales d’Europe, les artisans disposaient des mêmes outils que les Égyptiens de l’Antiquité : des fils à plomb, des règles, des équerres, des ciseaux (pour tailler le bois et la pierre), des leviers, du savoir-faire et beaucoup d’huile de coude. L’érection de la magnifique cathédrale Notre-Dame de Paris a nécessité 200 ans et il ne viendrait à personne l’idée d’attribuer sa construction aux Atlantes ou aux extraterrestres…

Pour Faustine Boulay, La révélation des pyramides est la goutte qui fait déborder le vase. Il est temps de rendre à César ce qui appartient à César et que cesse cette spoliation du patrimoine égyptien. Être blanc et avoir une culture occidentale ne sont pas des critères pour être un bon architecte ou un habile tailleur de pierre.

Mais nous vivons une bien drôle d’époque. Les médias sociaux, les fake news et les nouvelles religions de la pensée – soi-disant « éveillée » – entretiennent l’illusion que la vérité est malléable ; à géométrie variable. Qu’elle doit davantage s’adapter aux opinions et aux croyances que les confirmer. Comme si elle n’était qu’un vulgaire masque qu’on pouvait accrocher sur le visage des mensonges les plus ridicules. Les vérités personnelles et réconfortantes transcendent à présent les vérités objectives, scientifiques, factuelles et historiques. Et Faustine Boulay va l’apprendre à la dure.

Alors que la jeune femme utilise tous les outils à sa disposition pour dénoncer cette supercherie – en faisant œuvre de pédagogie –, elle se retrouve dans le collimateur d’une poignée d’intimidateurs. Certes, ces zélés ne représentent qu’une minorité, mais ils sont très bruyants. À la tête de cette communauté de haineux trône le gourou Grimault qui chauffe ses troupes. Il ne trouve rien d’autre à opposer aux arguments scientifiques de notre héroïne que des insultes (ne dit-on pas que l’insulte est l’argument du faible?). Ce mépris est d’autant plus exacerbé qu’elle est une femme. Mais Faustine est une battante. Elle refuse d’être une victime. Et même s’ils sont devenus des arènes populaires, les médias sociaux ne sont pas une institution de justice. En pleine pandémie de COVID-19, Faustine Boulay se tourne vers les tribunaux. Il est hors de question que l’intimidation soit un bâillon à la vérité.

Les lumières de la justice remplacent bientôt l’obscurantisme des médias sociaux. Au final, les magistrats condamnent Grimault. Si la liberté de parole est un droit dans les sociétés démocratiques, l’intimidation et l’insulte n’en sont pas. Faustine Boulay a gagné son combat. Mais à quel prix ? Elle a souffert d’une dépression et a dû mettre ses études en pause. Son désir de dénoncer un fumiste comme Jacques Grimault valait-il un tel investissement ?

Lorsque j’étais jeune étudiant en communication, les professeurs nous rappelaient que le public avait droit à une information de qualité, complète et impartiale. Constituer cette information était une obligation journalistique morale aussi importante que le serment d’Hippocrate pour les médecins. Force est de constater que cette époque est révolue. Qui se préoccupe aujourd’hui de la vérité ? Qui se soucie de l’authenticité des faits ? Et quel prix faut-il payer pour séparer le vrai du faux ?

Dénoncer des charlatans, des hypothèses vaseuses, des théories du complot ou des affirmations mensongères n’est pas une sinécure. Il faut avoir une solide carapace pour ne pas être affecté par la haine véhiculée dans les médias sociaux.

Parlez-en à Faustine…
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