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PREFACE by Zégut

J’ai croisé plusieurs fois des poireaux dans ma vie et la première fut rédhibitoire.[image: Image 1]

J’étais placé dans une famille au début des années 60 et à un repas on m’a proposé des poireaux vinaigrette. J’ai détesté la texture ! Madame B m’a donc laissé assis sur un tabouret devant mon assiette, l’après-midi entier, en me hurlant : « Si tu ne manges pas, tu ne sors pas de table ». Une autre époque, une autre éducation.

Cela a eu l’effet inverse : j’ai 70 ans, je n’ai jamais mangé de poireaux de ma vie. Je sens son odeur, je fais demi-tour, je hurle et j’en appelle aux lapins affamés pour faire disparaitre ce maudit légume. Rien que le nom me provoque une crise poirroïdale. C’est peut-être bon pour la santé, mais je m’en bats les boules.

J’ai ainsi vécu sans poireau jusqu’à la fin des années 90 et nous nous sommes un peu réconciliés…

J’animais Zikweb sur RTL, une émission sur la Zik et internet. Tous les jours, nous cherchions des sites pour composer l’émission du soir. Je ne sais plus comment je suis tombé sur un site hilarant « L’église du Poireau Suprême ». Rien que le nom nous a fait plusieurs soirées à partir dans des fous rires sans limite ! J’ai ainsi pu réintégrer le mot poireau dans mon vocabulaire : la thérapie par le rire, quoi de meilleur ?

Mais quelle histoire pour arriver à ce « Poireaux et Châtiments » de Heckle FREUX !

Une enquête palpitante, hantée par certains esprits criminels, le tout ourlé de quelques riffs de musiques de sculpteurs de menhirs : de bons motifs pour binger ce bouquin sans y glisser une seule fois un marque-page.

Heckle FREUX est un peu fou, mais il aime qu’on lui dise…

Francis Zégut


PRÉAMBULE DE L’AUTEUR :
CORRESPONDANCE ENTRE CORBEAUX

« … Camembert, Normandie, lundi dernier

Cher Jeckle Freux, Ozh mon cher ami,

Je dois vous conter ce qui m’est arrivé, vous qui connaissez tous les recoins de mes papilles cérébrales.

J’ai toujours pensé que le mot “FIN” de l’Affaire du Poireau Vinaigrette serait la dernière bouchée d’un plat savoureux destiné à nourrir l’appétit de ma créativité. Il n’en fut rien. Pendant les semaines qui ont suivi sa publication, je commençai à ressentir des gargouillements, prémices d’un appétit aussi incongru qu’estomaquant.

Écrire par exemple… Je n’avais jamais conscientisé combien cette nourriture était vitale à mon équilibre. Nos circonvolutions intellectuelles aussi, lorsque nous cuisinons un jeu de mots ou que nous faisons rissoler un paragraphe, mijoter une idée… je les adore, et j’ai donc compris qu’elles étaient les mignardises pimentées de ma vie créative.

Mais le plus savoureux fut autre chose.

Je découvris que je m’étais attaché à ces personnages improbables dont les vies si opposées s’évertuent à s’entremêler comme un plat de spaghettis. Oui, je n’avais pas encore étanché ma soif de Christophe et de Sam, de François-Xavier et de Bob… Plus même, j’avais faim de connaissances sur leur passé, leur évolution, leurs craintes, leurs doutes, et leurs espoirs.

Alors ce fut une évidence, alléché que j’étais par l’odeur des premières lignes d’un nouvel ouvrage : il fallait une suite à “l’Affaire du Poireau Vinaigrette”. Ce ne serait pas juste un épisode 2, non, ce serait le deuxième chapitre d’une même histoire, le plat principal après l’entrée.

Donc ce ne sera pas notre dernier ouvrage : les épicuriens que nous sommes savent qu’un repas gastronomique appelle un dessert.

Ce “Poireaux & Châtiments” est un mets de choix dans mon régime littéraire : j’ai voulu redonner à notre invité tout ce qu’il avait dévoré dans le premier livre, en le surprenant, en l’attrapant dès la première bouchée, et en l’entraînant, saveur après arôme, ligne après chapitre, jusqu’au final épicé dont je rêvais.

Sans mentir, si le dressage final se rapporte à notre ramage, alors nous sommes les Phénix des hôtes de choix.

Recevez, cher frère de plume, l’expression de ma considération la moins volatile.

Heckle FREUX »


ÉDITO :
THE DAILY POIREAU

Par Gilles BERMAJOU — Reporter.

Le courrier des lecteurs déposé quotidiennement par notre facteur est traditionnellement porteur d’insultes ou de propositions indécentes. Eh bien cette semaine il prit pour moi la forme décontenançant d’un colis. Son contenu déconcertant décontracta les mines déconfites des crayons de mes collègues journalistes. Jugez vous-même : un poireau, une pelle en plastique, une bouteille de vinaigrette périmée, et le DVD encore sous cellophane d’Un poisson Nommé Wanda, le tout recouvert de feuilles mortes.

Pas de mot. Pas de signature. Pas de message.

Ce détonnant colis non piégé fit exploser de rire la totalité de la rédaction avant de dynamiter ma curiosité. Je pris naturellement le parti de lier le poireau, la vinaigrette et votre humble serviteur pour broder autour d’un récent fait-divers lui-même périmé : l’Affaire du Poireau Vinaigrette. Mon rédacteur en chef fit de même et ce fut suffisant pour me permettre de signer cet édito, le premier de ma carrière naissante.

Souvenez-vous : une auberge pleine de clients et une fusillade inexpliquée, un déferlement de coups de feu, un tireur et aucune piste, des blessés, mais pas de mort. J’avais été bizarrement amusé par cette scène de crime sans crime ni criminel, maculée de morceaux de poireaux du sol au plafond. Ma prose s’était alors teintée d’humour en baptisant ce fait-divers L’Affaire du Poireau Vinaigrette, mais après tout, qu’avais-je à me mettre sous la dent ?

Pas d’indice. Pas de victime. Pas de mobile. Pas de suspect.

Maintenant, il me faut comprendre le lien entre cette histoire et les autres artefacts du paquet. La lecture du film à la distribution légendaire ne fut pas d’une grande aide.

Pas de poireau. Pas de pelle en plastique. Pas de journaliste. Pas de feuilles d’automne.

C’est Josiane, notre chroniqueuse chanson française, qui m’orienta : « les feuilles mortes se ramassent à la pelle ». Yves Montant, Jacques Prévert. Les paroles de cette chanson iconique devinrent soudainement limpides. « Tu vois, je n’ai pas oublié. ».

Il s’agirait donc d’un message me disant « Je n’ai pas oublié l’Affaire du Poireau Vinaigrette » ? Et l’on me suggérerait donc un mystérieux rapport avec le film qui raconte la loufoque association de quatre meurtriers…

Est-ce une menace des auteurs de la fusillade ?

Est-ce la révélation originale d’un témoin qui se souvient ?

Est-ce la requête d’une victime me demandant de ne pas oublier ?

Certes, ma pugnacité se drape encore aujourd’hui de circonspection quant aux intentions du mystérieux expéditeur. Mais je tiens tout de même à le remercier : sans lui, je n’aurais pas eu les honneurs de cet édito.

Et s’il s’agit d’un quidam en manque de notoriété, qu’il se félicite lui aussi de son coup de maître : rares sont les courriers des lecteurs auxquels on répond par édito interposé.

Quant au facteur, s’il le veut, peut-être n’en ai-je pas totalement fini avec mes histoires de poireau.


Chapitre 1 :
THE STAIRWAY TO POIREAU

Paradisiaque.

Si je n’étais à la recherche d’un tueur, d’un voleur couplé d’un lâche et d’un fuyard, alors sans doute que ces palmiers et ces plages de sable fin ressembleraient à ces cartes postales que moi, François-Xavier, facteur, je distribue habituellement.

Mais si je n’étais pas en quête d’un assassin, je ne serais pas là au bord de la mer. Je serais chez moi, avec ma femme et mes enfants, dans cette si parfaite vie qu’elle et moi avons construite. Oui, il est juste de dire que j’aspire à la stabilité et que j’aime la paix que procure la routine… On ne décide pas de travailler pour la Poste si l’on veut vivre une vie d’aventures.

Qu’est-ce qui s’est passé ? Comment un simple fonctionnaire comme moi peut-il devenir limier ?

Tout a basculé ce jour-là.

Nous déjeunions tranquillement, Christophe et moi, après notre rendez-vous chez le notaire. Nous avions enfin définitivement bouclé la succession de notre mère et mon frère avait insisté pour m’inviter. Il voulait parler. Celui que j’avais connu timide était devenu un autre homme. C’est donc avec curiosité que j’avais accepté l’invitation. J’étais pressé de comprendre ce qui avait transformé mon frère en serveur tatoué.

Il était affable et bavard. Il avait l’air heureux et convaincu. Amoureux aussi. Il n’arrêtait pas de me dire qu’il se sentait libre.

Nous sortions à peine de l’apéritif. Notre notaire venait de ramener à mon frère sa part de l’héritage. C’est là que la fusillade commença. Dès le départ, j’avais été mal à l’aise avec la requête de Christophe : cent mille euros en liquide dans une mallette, je trouvais ça incongru et dangereux bien sûr. Je redoutais surtout qu’un quidam ait pu profiter de sa crédulité. Tous les lundis soir, ma femme et moi regardons l’émission « Faites sortir l’accusé » sur la chaîne régionale. Pas étonnant donc que je ne m’inquiète.

Aux premiers coups de feu, j’eus le réflexe de plonger au sol. Tous les clients hurlaient les mains sur la tête, allongés sous les tables. Les projectiles continuaient de percuter les murs, les vitres, et les assiettes du poireau vinaigrette que nous avions quasiment tous commandé. Christophe gisait devant moi, mais sa blessure ne semblait pas grave. Puis les coups de feu cessèrent et la salle du restaurant se fit envahir par les passants, les voisins, les serveurs.

C’est là, profitant de la cohue, qu’une main gantée souleva la mallette de billets qui était restée sous notre table. Le voleur ne vit pas que j’étais conscient. Lui ne m’a pas regardé, mais moi je l’ai vu et dévisagé. Franchement, je ne sais pas ce qui m’a pris : ramasser un Bic jaune, déchirer un bout de nappe en papier et griffonner ce visage pour ne pas l’oublier alors même que j’étais sous le choc.

Depuis, je conserve ce précieux papyrus. Je le regarde presque tous les jours pour imprimer définitivement cette image dans mon subconscient. Je veux pouvoir le reconnaître dès que je le verrai, quels que soient son déguisement et les circonstances.

Ensuite, les événements se sont succédés comme les recommandés avec accusé réception le 31 du mois. À commencer par le moment où j’ai décidé de ne rien dire. Un banal facteur et un petit serveur au milieu d’une fusillade avec une mallette de cent mille billets qui disparaît : allez expliquer cela aux forces de l’ordre. Alors oui, j’ai gardé le secret et je n’ai rien dit. Pas même à ma femme Ariane malgré ma promesse de ne jamais lui mentir. Mais au-delà de la vision de mon frère ensanglanté partant sur une civière, c’est surtout son avenir et ses espoirs de bonheur qui venaient de disparaître avec cette mallette. Qui suis-je si je ne me préoccupe pas de ma famille, de mes fils, de mon frère ? Quelle race d’homme serais-je ?

Il avait notre argent. J’avais son visage.

Au départ, je ne pensais pas me lancer dans cette quête. Mais j’avais la clé de chez Christophe, et j’étais venu lui chercher des affaires. Son ordinateur était encore allumé et en veille. Je connais son code, il a le même depuis ses quatorze ans. Alors j’ai vu ce site de petites annonces, et j’ai fouillé jusqu’à tomber sur l’une de ses publications. « Je brûle et j’incinère tout. Sans trace ni contrariété. Bob le démon ».

J’ai su que c’était lui. Et puisqu’il est aisé d’être courageux derrière un clavier, je lui ai répondu. Il m’a fixé un rendez-vous à la Brasserie du Serpent de mer, dans une ville à plusieurs centaines de kilomètres de chez moi.

C’est ainsi que je me retrouve ici, plein sud et au bord de la mer, au milieu des touristes, du bruit et de la foule que j’exècre. Le rendez-vous est déjà dans deux semaines, je ne sais pas encore ce que je vais faire, et je me sens terriblement seul. Ma femme me manque et le fait d’être à quelques kilomètres de l’Italie n’arrange rien à l’affaire. C’est l’un de nos rêves que de visiter Florence, Venise, Pise. J’ai toujours eu un penchant pour la tour de Pise.

Mais l’heure n’est pas au tourisme. Je suis François-Xavier, facteur, frère et père de famille, et je chasse le plus dangereux des gibiers : un tueur.


Chapitre 2 :
SYMPATHY FOR THE POIREAU

Écarteler ses membres.

Les attacher.

Un à un.

Bomber ainsi son torse jusqu’à le rendre lisse. Pour qu’il s’offre à moi plein et généreux. Puis y tracer une ligne droite. Comme un méridien. Avec des ciseaux ronds et trop peu aiguisés. Voir les tissus se détacher, se déchirer. Lentement.

Je surveille autour de moi : j’ai bien conscience malgré ma juvénile candeur que mon acte est répréhensible et qu’il ne faut pas que l’on me voie. Dans un coffre près de la table d’opération j’ai trouvé un masque de Spiderman. Il fera l’affaire. Ce n’est pas effrayant, mais cela cachera mon visage et protégera mon identité si l’on me surprend.

Prendre une pince à cornichons. Inopiné instrument chirurgical de fortune. Vider le corps d’une partie de ses entrailles. Avec méthode certes, mais aussi avec une attendrissante maladresse.

Prendre une fraise Tagada. L’introduire délicatement dans le corps. Avant d’opérer la greffe, j’ai pris soin de l’envelopper dans du Sopalin. Pour qu’elle reste la plus pure possible, non souillée, prête à s’offrir à moi quand je le décréterai.

Enfin, avec du Scotch transparent, tenter de refermer l’abdomen. Je commence par suivre le trait de ma découpe, mais l’adhésif, insuffisamment large, ne colle pas sur l’épiderme velu de mon sujet. Je choisis alors de l’appliquer perpendiculairement, comme des points de suture.

Je n’ai que quatre ans quand je fais cette expérience. Mais je m’en souviens comme si c’était hier. C’était mon nounours préféré, mon trésor. Le compagnon que je ne quittais jamais. Je savais donc que ma friandise volée serait sans cesse sous ma surveillance.

Bien sûr, ce n’était qu’une bêtise d’enfant. Mais au fond, qui sait si ce n’était pas là les prémices d’une carrière légendaire ? Qui sait s’il ne s’agissait pas de la première manifestation d’un pouvoir si grand qu’il me faudrait des années pour l’assumer et le maîtriser ?

Ce n’était qu’un nounours, pas une victime humaine scientifiquement exécutée.

Ce n’était qu’une bêtise, pas un crime puni de la peine capitale dans plus de cinquante pays.

Je n’étais qu’un enfant, pas encore Bob le démon, héritier du diable, touché par la grâce de Méphistophélès.

Oui.

C’est ainsi.

Ce n’était rien et pourtant aujourd’hui je suis colossal.

Et j’exerce le satanique métier qui sied le plus à mes pulsions innées : tueur.

Oh, mais que personne ne se méprenne…

Ma démarche n’a rien de religieux ou d’agnostique.

Je suis un professionnel. Je tue pour l’argent.

Avec un sens aigu du travail bien fait.

Une passion pour la perfection. Et une détermination quasi clinique.

Un parrain du crime en aura fait l’amère expérience il y a quelques semaines. Sans doute se voyait-il plus gros qu’un bœuf. Plus grand que moi. Il git maintenant six pieds sous terre. Nourrissant les vers. Qui remonteront ensuite à la surface. Pour alimenter plus tard le cycle inarrêtable de la chaîne alimentaire qui va du corbeau à la sucrerie rouge pour enfant gourmand.

La boucle sera bouclée. C’est le cycle de la vie. La roue mortuaire du destin.

Pourtant, malgré l’évidence de ma puissance, un pseudo héros a voulu me toiser. Mais je me suis occupé de ce Gilles BERMAJOU. Ce dangereux journaliste d’investigation. J’ai lancé un avertissement. Un message clair. Sans ambages. Il sait maintenant que même ses tendances suicidaires ne peuvent m’abattre. Qu’il faut qu’il reste loin. Très loin. La peur ressentie à la réception de mon colis a dû être insoutenable.

Il a sans doute demandé à passer à la rubrique Horoscope. Si ce n’est pas le cas, je lui prédis un avenir sombre et taciturne. Car comment pourrait-il rire demain s’il peut à peine sourire aujourd’hui ?

Le premier chapitre de mon odyssée est donc écrit. Je passe maintenant à la suite. Je suis fait de ce bois-là. De ceux qui vont toujours plus loin. Le bois de l’arche de Noé, du radeau de la méduse, du Titanic, du Nina, du Pinta et du Santa Maria…

Ma nouvelle planque, par exemple, est remarquable. Une bâtisse de pêcheur vermoulue. Au bout d’une falaise. Face à la mer. Seule la grâce du divin peut permettre qu’un si frêle édifice dompte encore la furie des éléments.

Génialissime inspiration.

C’est tout moi ça : même dans le choix de mon logement, fut-il provisoire, je cherche la perfection. Ici, pas de chauffage, pas d’électricité, pas d’eau courante : la planque parfaite. Qui viendrait me chercher ici ?!

Ce matin, je suis sorti en ville. J’ai mis des claquettes en cuir, un short de foot bleu ciel, et une chemisette en jean. Je me suis acheté deux gourmettes. Et une imitation des aviateurs de Ray Ban à cinq euros. Tout ceci rabaisse la personnalité percutante de mon charisme inénarrable.

En un mot, je suis devenu indétectable. Méconnaissable. Introuvable. Indéfinissable.

J’ai un sens aigu de l’observation. J’ai aussi une solide base théorique en sociologie. J’ai donc étudié la population ambiante. J’ai compris comment me vêtir pour me fondre dans la masse sudiste. Dans les masses touristiques et locales de ces plages estivales. Être là, mais en me rendant invisible.

Je suis un expert. Je suis diabolique.

Je suis Bob.

Je suis démoniaque.


Chapitre 3 :
BACK IN POIREAU

Que font les gens normaux dans une situation comme la mienne ? Je ne parle pas de chasser un tueur puisque ça, aucune personne normale ne le fait. Non, je veux dire lorsqu’ils sont confrontés à l’ubuesque improbable et que tous les fondamentaux de leur éducation, tout leur passé, tout ce qu’ils ont appris, devient soudainement désuet.

Peut-être qu’ils mobilisent leurs amis pour monter une équipe et s’entourer de spécialistes, comme dans la série TV « Rémission Impossible »… Ce qui est certain c’est que mes amis n’ont aucun talent particulier, mes amis n’ont aucun courage, pas même celui de m’écouter jusqu’au bout si je devais les appeler à l’aide dans les jours qui viennent.

Peut-être que les gens normaux collaborent avec leur famille pour s’entourer des seules personnes en qui ils ont une confiance absolue, un peu comme les Dalton… Je ris, mais finalement ce n’est pas faux, après tout ces quatre-là restent unis quoiqu’il advienne et sont fidèles à leur mère. Pour ma part, vu le contexte, entre mon unique frère qui sort seulement de l’hôpital et ma mère décédée, je ne vois pas qui je pourrais appeler.

J’adorerais appeler mon père, me faire remonter les bretelles, ou me faire bousculer pour me pousser à me dépasser. J’adorerais recevoir le conseil de l’ancien grisonnant, et sentir en même temps la fierté paternelle face à l’initiative de son fils et à son sens de l’engagement.

Mais bien sûr, c’est impossible puisque je n’ai aucun numéro à appeler, aucune adresse où écrire. Je n’ai même pas de nom ou de prénom auquel me raccrocher.

La seule chose que je sais à son propos est qu’il a quitté le foyer familial lorsque Christophe et moi n’étions encore que des jeunes enfants. Maman n’a jamais voulu nous en dire plus. À l’adolescence, j’avais essayé d’avoir une discussion sérieuse avec elle, exigeant avec conviction plus de réponses à mes questions.

« Vous ne saurez rien. Et je n’ai pas à me justifier. Vous n’êtes pas contents, je le comprends, mais cela ne changera rien. »

Ma mère était un personnage tellement fort, un caractère entier, façonné par le travail de la terre et la résilience de la daronne qui assume tout à la maison pour nourrir ses vaches, ses veaux, et ses deux fils.

Le ton, chargé d’émotion, nous frappa de plein fouet et ce fut donc la dernière discussion que nous eûmes à ce sujet.

Il est faux pourtant de dire que Christophe n’eut jamais l’idée de tenter sa chance. Une fois, par surprise, il posa une question « Notre père est mort ? ». Elle répondit « Non », descendit à la cave, sortit son tracteur et partit aux champs. Elle ne nous adressa plus la parole pendant une semaine et, envers et contre tout, ce fut notre dernier échange à son endroit.

Que font les gens normaux dans une situation comme la mienne ? Les gens normaux ne se mettent pas dans une situation comme la mienne, ce qui signifie que je vais devoir sérieusement commencer à me poser les bonnes questions.


Chapitre 4 :
DOWN IN A POIREAU

Qui est la proie ? Qui est le prédateur ?

Je suis un professionnel.

C’est mon job de me poser ces questions.

Sur le papier, c’est disproportionné, mais évident. Aussi clair qu’à travers une lunette de vingt-deux long rifle. Il est l’antilope. Je suis le guépard. Il est le gnou. Je suis le crocodile. Il est le cadavre. Je suis le vautour. Il est la fourmi. Je suis la tarentule.

Je suis assis depuis quinze minutes sur le rebord de mon lit lorsque je prends conscience que je viens de voyager de savane en oasis par cellules grises interposées. Le réveil a cette vertu. Celle de laisser à mon esprit scientifique et analytique la possibilité de s’évader.

J’ai toujours eu ce besoin d’évasion furtive d’ailleurs.

D’aussi loin que je me souvienne.

Dans mon adolescence, par exemple, j’avais déjà cette dualité.

À la fois précis et déterminé. Comme quand je partais étudier la forêt pour m’entraîner aux techniques de camouflage. Mais aussi esthète, lorsque mon œil se posait sur un champignon, un trou, un oiseau mort ou la rive d’une mare asséchée. Je pouvais prendre le temps de comprendre et caresser la courbe d’un arbre et, en un clignement de cils, me reconcentrer sur l’aspect vénéneux d’une amanite ou d’un champ d’orties.

Depuis toujours, je suis ainsi. Planificateur, mais romantique. Imaginatif, mais implacable de réalisme. Comme lors de cette journée. À l’aube de mes vingt ans…

C’était le grand jour du bal annuel du lycée de mon quartier. Cette sacro-sainte soirée que toute une promo attend. Quand le folklore des robes à dentelle et des premiers talons hauts rougit de timidité. Quand le protocole imposant des bouquets de roses et des vestes à épaulettes trop grandes annonce d’une voix chevrotante l’espoir d’un slow sur un dance floor embarrassant.

Cette année-là, j’avais des vues sur une frêle douceur de quelques années plus jeune que moi : Roxanne. J’étais fou de son sourire et de son accent belge importé récemment dans ma campagne inculte.

Je l’avais croisée deux jours plus tôt par l’entremise d’un concours de circonstances atténuantes. Elle était entrée dans la boulangerie où je travaillais le week-end pour demander des pistolets.

J’avais beau avoir passé outre le Quiévrain dans mes cours de géographie, l’expression et la mélodie de son phrasé me tapèrent dans l’œil. La boulangère, rustre et diplomate comme un croque-mort au moment de la facturation, mit dix minutes à comprendre qu’elle voulait des pains au lait. Un goûter, tout simplement. Debout dans la queue juste derrière Roxanne, une vieille voutée sur son cabas ne put s’empêcher de pouffer d’un rire moqueur aussi gratuit qu’inconvenant.

Que se passa-t-il à ce moment-là dans mon ventricule gauche ? En dehors du désir fou de voir la boulangère encastrée dans son four à pizza… Au-delà d’une jouissive et impulsive envie d’empaler la vieille avec sa canne avant de ranger son corps coupé en morceaux dans son cabas ? Que se passa-t-il donc ? Une flèche savamment tirée du plus grand sniper de l’histoire… Cupidon, le cupide…

Roxanne. Je pense que je l’ai aimée dès que je l’ai connue. Je ne lui avais jamais parlé. Je voulais juste lui dire ce que je ressentais. Que jamais je ne la partagerai avec un autre garçon.

C’était mon seul objectif en ce soir de bal.

Mais là où ces pensées romantiques auraient écarté n’importe quel Casanova de son objectif, de mon côté je sollicitai immédiatement cette acuité planificatrice qu’on me jalouse encore aujourd’hui. J’avais tout prévu. Depuis deux jours, j’avais tout mesuré. Tout chronométré. Tout visualisé.

Mon entrée se fit par la porte de derrière. J’avais été écarté de cet établissement quelques années plus tôt. Je le connaissais donc par cœur. De là, je me dirigeai vers la zone technique. Une chaise en guise de promontoire. Une traction des bras. J’accédai aux faux plafonds.

Ah Roxanne…

Avançant coudée après coudée, je l’imaginai sous le feu rouge de la piste de danse.

Belle et sensuelle.

Quelques mètres encore. Voilà. J’y étais : les toilettes féminines. Ne me restait qu’à attendre qu’elle vienne se repoudrer. Se rafraîchir. J’avais prévu d’apparaître comme un mirage. Soudainement. Créant ainsi un sursaut. Un sourire. Mais après à peine trois heures passées ainsi à tenir une planque comme le tueur que j’allais devenir, mon destin devait déjà s’accélérer. Sournois, il devait aussi m’entraîner sur l’escalier qui hisse un homme vers sa destinée.

Roxanne et sa robe pourpre au subtil voilage blanc cassé venaient d’apparaître.

Certes, elle venait d’entrer. Mais pas seule. Et pas en premier. Et quelle surprise de voir un mâle débarquer dans ce temple féminin. Il la tirait par la main. Semblait excité. Pressé. Quasi violent dans le geste et la parole. Enfin s’il avait dit quelque chose.

Il commença par l’enlacer sauvagement quelques secondes à peine après leur entrée commune. Elle répondit à la demande, mais avait-elle le choix ?! Elle n’avait aucun moyen de se défendre ! Lorsqu’il l’embrassa, elle ferma les yeux et je compris qu’elle cachait son désespoir de peur qu’il ne le lise dans son regard. Ses bras à elle, autour de lui… Terrible abandon de celle qui ne veut provoquer plus de rage et de furie. Terrible aveu de la victime qui regarde le sort avancer sans autre issue.

Il fallait que j’intervienne. Évidemment.

Sauver ma belle de la bête.

Roxanne. L’heure où nos âmes sœurs fraternisent est enfin arrivée.

Me déporter de quelques centimètres. Atterrir en douceur. Silencieux comme un chat derrière un oiseau. Attraper l’extincteur. Seule arme potentielle à ma disposition. L’assommer. Partir avec ma douce dans la fraîcheur de la nuit tombée. Incroyable comment en quelques millisecondes mon instinct ficelait déjà une alternative au drame qui se déroulait devant moi.

Je venais à peine de fignoler les derniers détails de mon engrenage fatal lorsqu’une dalle du plafond céda. Mon atterrissage brutal sur le carrelage interrompit le vil énergumène dans sa tentative d’ouverture de corsage. Mais pas ma détermination.

Elle poussa un cri.

Comme pour m’appeler à l’aide.

Cette étincelle dans mon cœur embrasa mon ardeur et je sautai immédiatement sur l’extincteur, l’attrapant par la poignée tout en surveillant mon adversaire.

Le sol glissant me força à une roulade avant, imitation fidèle d’une technique fine de cascadeur de film d’action. C’est là sans doute que la goupille se désolidarisa du cylindre rouge. La projection soudaine du dioxyde de carbone sous forme de mousse atteignit ma cible en plein faciès.

Son visage était entièrement recouvert. Masqué. Caché. Brûlé à vie. Anéantissant son look de jeune premier des beaux quartiers.

Recouverte de blanc sur la quasi-totalité de sa robe de soirée, Roxanne me regardait. Telle une fleur de coton. Belle à en pleurer. En larmes. Touchée par l’émotion et sans doute soulagée d’avoir évité le viol. Forcément. Ne sachant comment me remercier, elle restait là. Tremblante.

Le bruit de la foule s’approchait des toilettes. Dans ce tableau de maître dessiné au pinceau de mon extincteur, je n’eus le temps de lui déclarer ma flamme. Je dus d’un souffle repartir comme j’étais venu : svelte, rapide, et éphémère. Coudée après coudée dans les faux plafonds, j’imaginais ma belle racontant à ses amis le sauvetage romantique d’un héros anonyme. Venu comme un spectre. Reparti comme un fantôme.

VRRRRRRRR !

À quelques centaines de mètres de mon logis, un bateau s’éloigne des remous de la côte. Le bruit de son moteur en souffrance m’arrache à mon passé et me ramène dans ma planque et à mon actualité. Je viens à peine de me lever, mais je vais déjà devoir me mettre en route vers la Riviera. Vers les vélos. Les promeneurs. Vers l’odeur de la plage et son permanent fond musical. Je suis de nouveau concentré à cent pour cent. Ici. Présent et ancré dans mon époque. Loin de cette période de ma vie où je continuais à prendre conscience de mes facilités.

D’ailleurs, quelques mois seulement après mon retentissant exploit du bal, le hasard, qui a de la suite dans les idées, continua de nourrir mes certitudes.

J’attendais mon omnibus du soir lorsque je le reconnus quelques mètres plus loin.

Lui. L’intrus du bal. Le visage brûlé à vie par notre rencontre.

Sentence éternelle. Implacable punition. Irrémédiable cicatrice de mon sceau.

Comment décrire ce qui agita instantanément mes tempes ? Comment réfuter cette évidence ? Le sentiment de puissance qui gagna mes veines ce jour était au-delà de tout ce que j’avais vécu. Roxanne était libre. Le mal avait été humilié. Le fauve en moi était libéré.

J’étais déjà un prédateur.

Un fantôme.

Un démon.


Chapitre 5 :
SWEET POIREAU MINE

Qui est la proie ? Qui est le prédateur ?

Je suis un amateur.

Donc je n’ai pas l’ombre d’un début de réponse à cette question. Et non seulement je n’en ai aucune idée, mais je ne saurais même pas par quoi commencer pour trouver la solution à cette énigme.

Certes, j’ai pisté l’individu non sans un certain acharnement méthodique. J’ai aussi retrouvé sa trace et, dans un élan de panache qui ne me ressemble guère, j’ai pris contact avec lui.

Je ne sais pas si c’est la décompression après ces semaines de traques…

Je ne sais pas si c’est une baisse de tension liée à l’ambiance estivale de cette terrasse de bord de mer…

Mais il semble que je prenne peu à peu conscience de la situation.

Ah ah ah ! Je ris nerveusement. Moi, François-Xavier, petit facteur titulaire dans une communauté de communes de banlieue, j’ai lâché une vie quasi parfaite pour traquer un assassin. Moi, François-Xavier, trésorier du club de badminton, j’ai quitté ma famille pour venir récupérer cent mille euros dans les mains d’un voleur.

Comme ça, sans vergogne, je lui ai presque lancé un « hey mec ! on tape la discute ! ». Et du coup maintenant je fais quoi moi ? Parce que c’est bien beau de toiser un criminel par clavier interposé, mais dans une semaine maintenant je le rencontre. Pour de vrai ! En chair et en os ! Et là que va-t-il se passer ? Je m’imagine quoi ? Que je vais lui dire « Monsieur s’il vous plait, rendez-moi l’argent » et qu’il va me répondre « mais oui bien sûr désolé j’ai pas fait exprès » ?

Je pensai lancer une chasse à l’homme, comme dans tous ces films qu’Ariane et moi regardons dans le canapé en cuir de notre salon décoré avec soin et sobriété chez Conforama. Mais maintenant, un doute m’assaille et je perds le fil.

Oui, je me suis lancé à sa poursuite. Mais il s’agit d’un champion. Il ne rendra pas son argent. Soit il me demande une contrepartie, soit il verra en moi un danger et voudra m’éliminer.

Je pensais être le sniper, je suis surtout sa cible. Sans aucun doute. Et je ne peux plus me défiler. Si j’ai pu le trouver grâce à ce site, lui aura eu vite fait de faire le rapprochement avec Christophe. Et qui sait s’il n’a pas vu mon visage avant d’entrer dans le restaurant ?

Ah ah ah ! Je ris, nerveusement encore. Je viens de comprendre : MAIS BIEN SÛR QU’IL CONNAÎT MON VISAGE ! Il savait ce qu’il y avait dans la valise ! S’il a tiré toutes ces balles, ce n’était pas pour faire diversion, c’était pour nous tuer tous les deux !

Le tueur voleur face au facteur amateur… On dirait plus un titre d’un épisode de Benny Hill que le futur favori du festival du film Policier de Beaune ou de Reims. Nous avons fait les deux festivals avec Ariane, et c’est vrai que nous avons un faible pour le festival de Beaune. Mais c’est surtout parce que Reims c’est trop grand. Ariane et moi étions perdus dans toutes ces rues et ces immeubles qui se ressemblent tous.

Reprends-toi FX. Tu n’as plus qu’une semaine pour ficeler un plan capable à la fois de te maintenir en vie, mais aussi de te donner une chance de récupérer l’argent.

Je viens de finir mon café et ma glace. La mer me fait face. Cette riviera est décidément très belle. Autour de moi, c’est une suave ambiance de vacances : des joggers, des retraités qui promènent leur chien à l’ombre des palmiers géants et derrière moi, longeant la terrasse, une bande de cinq autochtones jouent à la pétanque entre deux Pastis.

Les regarder m’amuse. Du short bleu ciel à la chemisette en jean en passant par les lunettes de soleil, on les croirait tous sortis du même magasin. La pétanque semble être un élément essentiel de la dolce vita ambiante, comme le soleil, les filles bronzées et l’apéritif à toute heure.

Je me lève d’un pas quasi volontaire. J’ai décidé d’aller sur place en repérage à l’Auberge du Serpent de Mer pour mieux me rendre compte de ce qui m’attend. Et ce soir, je commencerai à écrire un plan.

Après avoir parlé à ma femme.

Bien sûr.


Chapitre 6 :
THE POIREAU COUNTDOWN

La plupart des criminels de la prochaine décennie prendront en modèle mes créations morbides. Ce n’est pas le fruit du hasard. Réflexion. Anticipation. Préparation. Planification. Les quatre piliers du succès. Sans aucun doute.

Mes successeurs se battront entre copycats pour obtenir le titre d’héritier officiel de Bob le démon. Alors de quoi parlera-t-on ? De précision. De chirurgie. D’orfèvrerie. De soucis du détail. Les quatre piliers de la réussite. Sans aucun doute.

Mais l’heure n’est pas à la biographie. Bientôt la rencontre. Un rendez-vous important. Évidemment. Mais crucial ou non pas de différence pour moi : je prépare. Et ce matin, lorsque le grincement d’une poutrelle centenaire transforma mon habitacle en réveil naturel, c’est bien la première phase de ma préparation qui démarrait : le repérage.

Short. Lunettes. Chemisette. Claquettes. Mon camouflage est désormais une seconde peau. Celle qui aide l’acteur oscarisé à faire corps avec le personnage qu’il va interpréter.

Le reste de mes affaires a été rassemblé dans les combles, via une trappe quasi invisible. J’anticipe le marcheur égaré se réfugiant dans l’intimité de ma planque pour éviter une ondée maritime. Il ne pourra en aucune mesure soupçonner qu’il dérange le monstre dans sa tanière.

Le soleil est déjà haut. Une fente dans l’un de mes volets de bois me sert de judas. Un coup d’œil. Personne. La voie semble libre. Je peux commencer à m’avancer sur ce chemin de grès et de terre qui mène à la civilisation. Autour de moi, un mélange de pâturage et de maquis. Un paysage plat à perte de vue sur ma gauche. L’océan à ma droite. Impossible de me surprendre. Je verrais un caméléon foncer sur moi à des kilomètres s’il y en avait dans la région.

Marcher.

Comme un randonneur.

Ni trop lentement. Ni trop vite.

Simuler un intérêt touristique pour le panorama. Mais dans les faits, scruter. Se méfier. Les premiers immeubles se profilent au bout de mon horizon. Dans quelques minutes, la civilisation.

Ça y est. Mes pieds déroulent maintenant un pas assuré sur le bitume des trottoirs. Aujourd’hui, mon objectif est clair.

Je me rends à l’Auberge du Serpent de Mer. C’est là que le rendez-vous se déroulera. Je veux tout connaître. Les points de surveillance. Les accès possibles pour le RAID. Là où un sniper pourrait se placer. Les itinéraires de fuite possibles. La disposition des tables. Le nombre de serveurs. Le prix du menu. S’ils ont du poisson. Oui. Mon alimentation aussi est sous contrôle.

Je suis en train de composer ma liste de points d’attention lorsque mon attention, justement, se porte sur un détail. Je ne sais comment expliquer ce phénomène. C’est un peu comme si la nature m’avait doté d’un radar interne. Je sais que ce genre d’amélioration génétique existe. J’ai récemment vu un reportage sur le sujet. Un jeune adolescent piqué par une araignée dans un laboratoire de recherche en biologie. Le pauvre doit maintenant cacher son identité dans un costume rouge avec un masque. Évidemment chez moi c’est différent. C’est inné.

Donc j’avançais sur cette promenade entre cocotiers urbains et marchands de glace lorsque mon œil acéré croisa le regard d’un homme.

Short. Lunettes. Chemisette. Claquettes. La cinquantaine fatiguée. Tout du moins en apparence.

Il se tient là. Debout. Quinze mètres devant moi. Autour de lui, quatre autres congénères tenant dans leur main des sphères de métal. Ces projectiles potentiels reflétant le soleil comme autant de miroirs, impossible même à cette distance de ne pas les apercevoir.

Qui sont-ils ? Que préparent-ils ? À un contre cinq, sans arme, et vu le poids en acier de leurs munitions, je dois immédiatement imaginer comment j’organiserai ma fuite lorsque j’aurai réduit en poussière ce gang local potentiellement véhément à mon égard.

Ce qui est certain c’est que j’ai affaire à l’élite. Si nous partageons les mêmes accessoires de mode et la même tenue, ce ne peut être dû au hasard. Ils ont fait la même étude que moi. Ils sont arrivés à la même conclusion que moi. Ils sont devenus invisibles dans la foule. Comme moi. Ce sont des pros ! Et ils me guettent. Ils ont poussé le détail jusqu’à porter exactement la même chemisette que celle que j’arbore et abhorre. Nous devons être sous surveillance. Et ils veulent certainement que l’on me prenne pour l’un des leurs.

Conscient que les caméras de la police de la ville sont sans doute braquées sur nous, je décide de jouer leur scénario.

Je dévie mon itinéraire et m’avance vers eux. Ils seront sans doute surpris que j’aie lu aussi parfaitement leurs intentions. Mais autant qu’ils sachent directement qu’ils côtoient ce qui se fait de mieux.

Immédiatement, celui qui avait eu le courage de croiser mon regard m’apostrophe.

« Hey les gars ! Regardez qui voilà ! Je crois qu’on a trouvé le 6e élément pour pouvoir faire une partie en triplette. »

C’est le chef. C’est sûr. Il vient clairement de m’annoncer la couleur. Il ne s’agit pas d’un conflit, mais d’un recrutement. C’est incroyable ! Je pensais être ici parfaitement incognito et pourtant ils savent qui je suis !

La pègre locale est donc puissante. Tant mieux. Trouver des professionnels de niveau quasi équivalent ne peut qu’être intéressant. En tous cas, ce sera une première.

« Dis-moi grand, ça te dit de te joindre à nous ? C’est un peu notre terrain privé ici si tu vois ce que je veux dire. Mais on est cinq et les nombres impairs c’est emmerdant. Donc tu es le bienvenu surtout si tu sais tirer ! »

Le message, quoiqu’audacieux dans la forme, a le mérite d’être clair. Cette ville est à eux. Ils ont dû avoir une défection, et ils cherchent un expert en armes à feu. J’acquiesce d’un hochement de la tête. Prudence. Maîtrise. Je me contente du strict minimum.

« Tirer est une de mes qualités »

Les quatre autres semblent satisfaits de la réponse. Mais pas le temps de respirer. Le boss enchaîne. Manifestement, il veut faire vite.

« Bon. On va faire les présentations. Alors déjà il faut qu’on te dise qu’on est un peu tous en affaires ensemble en fait. Pas vrai, les gars ! Et pas depuis hier ! »

C’est une équipe. Ils se connaissent. Depuis longtemps. Là où je suis un mercenaire qui avance en solo, ce gang la joue collectif.

« Ça, c’est Bertrand. C’est lui qui prend les commandes. Il travaille pour Uber. »

C’est malin. Il n’y en a qu’un qui traite avec le parrain local. Lui seul reçoit les instructions. Le parrain se fait appeler Hubert. L’information est de taille.

« Lui c’est Serge. C’est le boucher de la troupe. C’est lui qui apporte la barbaque à Denis. »

D’accord.

Cette masse velue et ventripotente qui me toise est celui qui s’occupe des kidnappings et des assassinats. À en juger par la callosité de ses paumes, la force brute doit être sa seule option létale.

« Denis justement, juste à côté, c’est le cuistot. C’est lui qui découpe et prépare tout ce qu’on doit livrer. »

C’est furieusement précis et méthodique. Lorsque la cible est éliminée, il faut faire disparaître le corps. Le Denis n’est pas un légiste. C’est un nettoyeur. Il découpe les corps en morceaux pour mieux faire disparaître les preuves.

« À côté de Denis, c’est Frédéric, dit Freddo. Lui c’est le livreur. Tu vois la bécane là-bas avec le casque ? Bah c’est la sienne. Autant te dire que dans la ville tu trouveras pas plus rapide. Évidemment, c’est lui qui encaisse à la livraison. »

L’équipe est parfaitement équilibrée. Lui doit livrer une tête, une main, bref n’importe quelle preuve certifiant que la cible a été éliminée. Et il prend le cash en retour. Le tout à moto. Chirurgical.

« Moi c’est Jean-Paul. Je suis frigoriste. Mon job est simple, même les soirs où Freddo a plusieurs livraisons, Denis a toujours du rab. Alors je m’en occupe. »

Faire disparaître les morceaux du corps qui n’ont pas servi de preuves. La boucle est bouclée. Intéressant.

« Et toi, c’est quoi ta spécialité ? »

Apostrophe inattendue. Je reste minimaliste dans les informations que je transmets.

« Disons… Disons que je suis entre deux missions. »

« Ah d’accord tu es intérimaire. Et c’est quoi ton nom ? »

Plus le choix. Ils doivent avoir confirmation que je suis l’homme qu’ils cherchent.

« Je suis Sam. Mais vous pouvez m’appeler Bob. »


Chapitre 7 :
FEAR OF THE POIREAU

Ma femme Ariane s’est voulue rassurante au téléphone. Elle m’a donné des nouvelles des enfants. L’école se passe bien et les activités continuent. C’est important pour nous qu’ils fassent du sport ou de la musique. D’abord parce que cela les socialise, mais aussi pour ouvrir leur esprit à l’infinie possibilité que propose la vie. C’est donc avec une douce sensation de chaleur familiale que j’arrive dans le quartier de la Brasserie du Serpent de Mer.

En arrivant, je ne peux pas dire que je sois surpris d’être au pied des vagues. En fait, je suis presque à la fin de la plage de la ville, dans un paysage semi-urbain, semi-sauvage. Cette anse de sable blanc se fait stopper au bout d’un long kilomètre par un écueil rocheux dominé d’une riche villa sublime comme dans les films américains.

La Brasserie du Serpent de Mer est là, au centre de la baie. La terrasse, étendue et boisée, s’étend sur bien vingt mètres de large et permet aux clients de déjeuner en ayant quasiment le sentiment de pouvoir toucher la mer.

Je me rends compte que je regarde le lieu en touriste, en client, au pire comme un passant qui vaque et laisse ses yeux errer. Pourtant c’est dans un tout autre état d’esprit que je devrais décrypter la scène qui se présente devant moi. Je devrais avoir un esprit critique, un œil analytique, une volonté d’anticipation. Mais pour le moment, les seules réflexions qui habitent mes neurones en suractivité sont plus de nature à alimenter ma culpabilité qu’à nourrir un quelconque plan d’attaque.

Je dois me forcer, me projeter, me mettre à la place de celui qui voudrait me piéger. Il m’a donné rendez-vous à 19 h 30, je dois donc me demander si le jour J j’arrive plus tôt ou plus tard. Si je suis là en premier, je peux décider de la table, de ma chaise, mais isolé ainsi, je deviens une cible statique trop facile. Si je lui succède je pourrai me rassurer de prime abord en constatant qu’il est bien au rendez-vous et non en faction, attendant caché quelque part avec une arme chargée.

C’est bien, je commence à réfléchir dans le bon sens. Je m’imagine donc entrant dans le restaurant, expliquer au serveur que je suis attendu, et avancer vers mon rendez-vous en ne le quittant pas du regard.

Je ne serai pas armé, puisque je n’ai pas d’arme. Je n’en veux pas, je ne souhaite pas me mettre en risque de basculer du côté du crime. Je dois rester honnête et trouver un moyen de me protéger sans avoir recours à la force ou à la violence.

Une fois assis l’un en face de l’autre, que peut-il se passer ? En cas de soucis, je peux soit me réfugier dans la salle et gagner rapidement la rue, soit m’enfuir vers la plage où mon champ de vision sera le plus large possible, ce qui me permettrait de ne pas tomber dans une embuscade. Je me rassure un peu.

Je m’assieds à une table pour une mise en situation des plus proches de la vérité. Le serveur s’approche de moi, souriant, affable et professionnel, pour me demander ce que je veux consommer. Je ne suis pas là pour prendre du bon temps et je dois faire attention à mes dépenses, mais là je pense à ma femme. Tant pis pour mon budget, je commande un Monaco, c’est ce qu’Ariane aurait pris. C’est son petit plaisir quand nous revenons du marché le dimanche matin. Elle qui ne boit jamais d’alcool, c’est son petit écart secret et inavouable.

Quand le verre rouge, à la mousse rosée, se pose sur la table, je me dis que cela risque aussi de se produire dans quelques jours. Nous commanderons à boire, lui et moi, un peu gênés, ne sachant comment attaquer la discussion. Au moment où chacun aura avalé sa première gorgée, il faudra que l’un d’entre nous se lance. Je ne veux pas me laisser diriger pas ce professionnel. Je veux plutôt garder la main et mener les débats. Quelle tactique employer ? Comment aborder le sujet sans le braquer, l’énerver, ou risquer de le voir se lever et partir à jamais ?

Je pense qu’il faudra être direct.

« Vous avez quelque chose qui m’appartient. Que proposez-vous pour que je récupère mon bien ? Vous et moi ne voulons pas que j’appelle la police, maintenant que je sais qui vous êtes. »

C’est une bonne entrée en matière, je trouve.

Je fixe le cap, je montre que je me sens fort en le menaçant sans agressivité, histoire de rappeler que je ne suis pas sans ressources.

Alors ce sera à lui de me répondre.

Il sera surpris ou il aura tout anticipé, peu importe, car la balle sera dans son camp.

« Vous connaissez mon visage et un sobriquet. Je connais votre nom et votre adresse. Je sais dans quelle école vont vos enfants. Je suis armé et vous êtes tétanisé. Vous n’avez rien contre moi. En revanche, vous êtes un témoin. Que proposez-vous pour éviter que je ne vous élimine, vous et votre famille, dès cette discussion terminée ? »

Je suis pétrifié.

La réplique que je viens spontanément d’envisager glace mon sang et fige l’instant.

Je suis dans l’impasse.

La vérité c’est que je n’ai pas la main. Le grand jour arrivera et j’aurai été incapable de scénariser quoi que ce soit de positif ou qui pourrait faire basculer les événements en ma faveur.

Je finis mon Monaco, mais je garde un goût amer dans la bouche. Cette journée de repérage se termine et force est de constater que j’ai désormais plus de questions que de réponses.


Chapitre 8 :
GREAT BALLS OF POIREAU

Des boules de métal. Incongru. Mystérieux. Ils en avaient au moins deux chacun dans leur main à mon arrivée. Tous avec un chiffon pour effacer leurs empreintes. Mais lorsque trois gamins envahirent soudainement le carré de terre battue tassée devant nous, ils les rangèrent précipitamment dans des sacoches de cuir et proposèrent une retraite rapide. Que dissimulent-ils ?

« Oh putaing non, pas la marmaille ! Venez les gars, on se casse. Moi je reste pas ici avec tout ce bruit ça m’exaspère. Je propose qu’on se finisse chez Nino. Bob, tu te joins à nous ? »

Trop de témoins. Les enfants qui viennent d’arriver sont de plus accompagnés d’un couple dont la composition ne fait aucun doute. Je les ai décryptés en quelques secondes. Immédiatement. Et apparemment le chef de la bande aussi.

Celui qui joue le rôle du « père de famille » est une sentinelle agile. Un agent double. Sans doute un ancien taulard qui a été recruté par le FBI pour un job d’infiltration. Tatoué sur tous les bras, sa musculature ne laisse que peu de place à l’hésitation : il vient de finir son entraînement. Sa « femme », elle, fait partie de l’institution policière. Elle est là pour donner corps à leur minable pièce de théâtre. Mais en même temps, elle le surveille. Pour vérifier que leur nouvelle recrue ne la leur fait pas à l’envers. Elle est son chaperon. Son officier de liaison.

Le couple de lesbiennes qui arrive à vélo pense sans doute que les gosses sont les enfants de la femme. Ridicule. Je ris. Ou quand la cécité de l’amateur confine à la stupidité. Ce sont aussi des soldats du devoir ! Évidemment ! Sans doute des réfugiés politiques. Extradés d’un pays en guerre. Ils ont dû être arrachés à leurs parents par une milice indépendante avant de recevoir une éducation militaire. Orphelins. Arrivés dans un bateau sans rame et récupérés à la frontière, ce sont presque des pertes de guerre acceptables. Personne ne les réclamera. Quand la géopolitique se prend pour la justice. Ils me dégoutent. Je les hais.

« Hey Bob ! Au lieu de te rincer l’œil sur les deux Ginette. Je te parle. Tu viens avec nous ou pas ? »

Je dois me prononcer.

Comme s’il y avait une alternative.

Comme si le démon reculait devant l’eau bénite. Je comprends qu’ils préféreraient me voir tourner les talons. Rester entre eux. Ne pas être exposés à la comparaison en se confrontant à une référence humiliante.

Ne pas risquer de se dévaloriser aux yeux de Hubert en le mettant en relation avec moi.

« Bien sûr. Je n’ai pas pour habitude de ne pas faire face aux nouveaux challenges. »

Je ne sais pourquoi Denis rit. Les nerfs sans doute.

Quant à Bertrand, il me fixa d’un regard provocateur qui ne me laissa pas insensible.

Derrière cette proposition d’association se cache quelque chose de plus gros.

Mon radar personnel une fois de plus vient de repérer le sous-marin nucléaire au milieu de l’océan. Ils pensent sans doute m’avoir attiré dans leurs filets. Ce sont désormais eux qui sont dans mon viseur.

À cent mètres devant nous se trouve « Chez Nino », un troquet d’une grande simplicité, malgré une terrasse sympathique aux tables nappées.

Une planque.

Bien sûr. Ou un QG.

Je n’ai pas d’arme sur moi, mais je suis confiant.

En cas de rixe, je ferai avec les moyens du bar.


Chapitre 9 :
POIREAU OF THE DARK

Facteur est un métier sans surprise. Je me lève et c’est tout de suite le départ d’une routine matinale sans créativité. Je vais au travail à vélo et, dix minutes après, je pars effectuer ma tournée quotidienne, mon sac rempli de courrier. Tout est calé, mesuré, réglé, et standardisé.

Mais là, tout de suite, c’est loin de ma sinécure chérie que je regarde les vagues balayer aléatoirement le sable de cette maudite plage. Pour le moment, ma vie est comme ces vagues, elle ne suit aucun code, elle ne supporte aucune prédiction. Je cherche une logique à laquelle me raccrocher. Je cherche une arithmétique infaillible. Comme un Don Quichotte sans monture, mes moulins à vent semblent ignorer quelle cause pourrait entraîner quel effet.

J’étais allé à la Brasserie du Serpent de Mer pour me rassurer. Force est d’admettre que de ce point de vue ma cause n’a pas avancé d’un iota. Les doutes se sont rajoutés aux craintes et les incertitudes se sont mêlées aux risques.

J’ai besoin de me réconforter, je voudrais parler de mes peurs les plus profondes, me faire plaindre, rassurer. Impossible d’appeler Ariane, moins je lui en dis, plus je la protège. Impossible d’appeler mes amis, aucun n’est au courant de l’affaire. Marchant de retour vers mon hôtel, je prends une nouvelle fois conscience que toute prédication de ma solitude confinerait à l’axiome.

Il faut que je me change les idées pour faire descendre le niveau de pression qui pèse sur chacune de mes épaules. J’ouvre mon téléphone et lance l’une de ses applications pour touristes. Avec l’aide de la géolocalisation, elle me propose une liste complète des points d’intérêts dans un rayon de marche raisonnable.

« Un bistrot typique, qui a gardé le charme désuet des années soixante-dix. On se croirait presque dans un film de Roberto Succo. Mais si vous allez au-delà de cette musique de fond que constituent les discussions de comptoir des habitués de lieux, vous y dégusterez l’une des meilleures bouillabaisses de la région. »

Je ne suis qu’à dix minutes à pied de cet endroit « Chez Nino ».

C’est sans doute une bonne idée de m’entourer de vie et de bruit. Je gambergerai moins. Depuis que j’ai quitté la Brasserie, je vois bien que mon cerveau tourne en boucle. « Pourquoi ceci », « Et si tu avais fait autrement », « Tu n’as plus le choix », « C’est voué à l’échec depuis le départ »…

Jamais je ne me suis autant apitoyé sur mon sort, jamais je ne me suis autant flagellé, montré du doigt et dénigré sans vergogne. Avant que des idées noires ne me montent à la tête ou que je ne sombre dans un état dépressif, je dois stopper ce cercle vicieux. Je dois redevenir constructif.

J’avance vers « Chez Nino », plein d’espoir et exsangue de tout reproche.


Chapitre 10 :
POIREAU TO HELL

« Oh Nino ! Mets-nous six Tout-à-l’égout s’te plaît. Sans jus d’orange pour moi. »

« C’est un truc de chez nous ça Bob. Sans doute inconnu pour toi. C’est Téquila Malibu Pastis. Tu le veux avec ou sans jus d’Orange ? Crois-moi, Nino est un grand spécialiste des cocktails. »

« Avec. La vitamine C n’a pas d’effet sur moi. »

Tous mes détecteurs sont en éveil. Je suis dans une planque de la pègre locale. Sans arme. Au milieu d’un gang qui a l’habitude de travailler en équipe. Et je ne sais toujours pas si je suis dans une phase de recrutement ou s’il s’agit d’un piège visant à m’éliminer.

Je me suis accoudé au bout du bar. Je tiens à les avoir tous dans mon champ de vision. Et puis je reste près de la porte au cas où.

Si c’est un recrutement, ils vont me tester. Et je saurai. Si c’est un piège, ce sera un carnage. Je sais déjà par lequel je commencerai. Forcément. Le chef. Toujours en premier. Mais avant cela, je dois résoudre une énigme et savoir si je me bats contre cinq ou contre six adversaires. Le barman est-il un complice armé ? Qui viendrait leur prêter main forte ? Ou est-ce une victime qui paye une dime au crime organisé et qui gagne une protection en échange de son silence ?

Ce Nino, le barman, semble concentré sur la préparation de ces « Tout-à-l’égout ». Je dois en profiter. Je me décale encore. Un pas en arrière. Puis un autre. Je suis maintenant à l’extrémité du bar. Je pose mon portefeuille sur le bar. J’attends que personne ne me regarde et je le balance au sol à ma droite vers l’intérieur du bar.

« Mince mon portefeuille »

Je me penche pour ramasser mes affaires. Mon regard dissèque alors le contenu derrière le comptoir. Des bouteilles d’alcool. Une bombonne de gaz reliée à une autre bombonne en métal. Cinq gros couteaux. Des rouleaux de papier. Un briquet. Une batte de base-ball en forme de rouleau à pâtisserie… Le choc ! La stupeur ! Je prends une grande respiration avant de me relever. Je ne dois en aucune mesure faire apparaître sur mon visage l’émotion qui est la mienne.

Ce que je viens de voir est saisissant. Tout y est pour fabriquer des bombes artisanales et autres cocktails Molotov. Mais oui ! Un « spécialiste des cocktails » ! Une bombe semble même déjà branchée et prête à l’emploi.

Les armes blanches et la batte de base-ball démontrent sans fard que la planque est aussi une armurerie de première ligne.

« Bah alors Bob ! J’espère que t’es plus adroit quand il s’agira de tirer le cochonnet ! »

C’est le chef. Il m’a vu. Et manifestement, il a compris. Il sait que je sais. Je le sais. Alors il me toise. Il me provoque. Il se sent fort. Moi aussi. Ses deux yeux fixés dans ma direction, il me tend alors un verre à l’odeur impressionnante.

La tension est palpable jusqu’au son des battements de mon cœur. Comme deux boxeurs avant le début du premier round, nous nous jaugeons.

« Allez, les gars ! À Bob ! C’est sa première chez Nino et nous on sait que beaucoup se sont jamais remis de leur première ici ! Ah ah ah ah ! »

Je porte mon verre à ma bouche. Le message est clair. C’est un guet-apens et je ne suis pas censé sortir d’ici. Ils sont armés et en surnombre. Pour une fois, je devrai privilégier le repli à l’affrontement.

« Dites-moi, monsieur Nino, où sont vos toilettes ? »

Ruse géniale. Tactique soudaine. Inspiration impulsive. Le chef ne m’a pas entendu. Les autres n’ont pas compris. Je m’avance vers la porte au fond à gauche. Entre les tables en bois et les chaises du même matériau. Je longe un énorme aquarium. Dans un sens, je suis un peu comme ses deux locataires, deux énormes crustacés aux pinces tenues par des élastiques roses : je suis coincé et je cherche une issue. Et les toilettes.

Sans surprise, mon flair et mon intuition ont une fois de plus lancé une bouée de sauvetage à la face de mon destin : une fenêtre. Oui, il y a une fenêtre dans les toilettes. Elle est un peu en hauteur, mais si je monte sur le haut de la chasse d’eau je dois pouvoir m’échapper.

Avant de quitter la place comme une mouette quitte son chalutier, je décide de vérifier une dernière fois que ceux qui me croient otage sont bien au bar. Je ne voudrais pas me retrouver nez à nez avec l’un d’entre eux au moment de ma réception dehors.

Je tire lentement le loquet de la porte pour jeter rapidement un œil lorsque j’entends une voix étrange, dénuée d’accent local, s’adresser au patron des lieux.

« Bonjour, je n’ai pas appelé avant de venir, je suis seul »

Mon visage collé sur le mur et la porte, mon œil gauche fermé, je regarde à travers l’aquarium. C’est là que je le vois.

LUI !

Jamais je ne devais oublier cet instant. Le chemin de vie d’un professionnel du crime est ainsi jonché de cairns plus ou moins hauts et visibles. Celui-ci l’était comme une pyramide égyptienne au milieu d’un désert.

Lui.

Ici.

Le frère du Parrain.

Le loquet de la porte des toilettes resta sans doute ouvert. Et ma fuite par la fenêtre ne fut pas des plus silencieuses. Mais à peine quarante secondes plus tard, j’étais déjà loin. Mon esprit avait besoin de prendre tous ces ingrédients, les mettre dans un shaker et voir quel cocktail détonnant allait désormais servir de point de départ à ma prochaine quête.

Bob le démon est bien là. Et cette baie, ce nouveau terrain de jeu, va devenir l’antichambre des enfers.


Chapitre 11 :
POIREAU IN A BOTTLE

« Bonjour, je n’ai pas appelé avant de venir, je suis seul »

Je viens dans un endroit touristique conseillé par l’application Trip Organisor et je ne prends même pas la peine d’appeler. Quelle andouille ! Alors certes la terrasse est vide, mais sait-on jamais, peut-être que les autochtones dinent tardivement dans le bourg ?

En tout cas, le moins que l’on puisse dire c’est que l’accueil est cocasse et local. Le patron, perché derrière le bar, s’entend avant même qu’on arrive dans la pièce. Il converse avec cinq énergumènes à l’allure décontractée dans une rixe vocale où l’enjeu semble être de juger lequel des six parle le plus fort. J’ai même cru un instant qu’ils ne m’avaient pas entendu, mais si… finalement le patron s’interrompt et m’accompagne dehors pour m’installer en terrasse.

L’air est doux, l’atmosphère paisible, et pourtant je suis dans l’effort en me concentrant volontairement sur les objets qui m’entourent. Frénétiquement, j’essaye ainsi de donner à mon subconscient des leurres en nombre suffisant pour me faire oublier la triste réalité qui est la mienne. Pathétique pis-aller, j’en conviens aisément, mais c’est en l’heure la seule alternative au glissement de mon moral vers un abîme irréversible.

Ainsi donc, je me focalise sur le mini port de plaisance qui siège à une centaine de mètres de moi. Je ne vois que le haut des mâts habillés de leur fanion, éclairé d’une légère loupiotte souvent rouge. Je regarde avec attention le balai des badauds qui s’arrêtent devant le même point de vue pour prendre tous la même photo souvenir… Comme si le paysage n’était pas assez riche. Je suis mal à l’aise dans ces endroits touristiques. Nous les fuyons Ariane et moi. Nous préférons le calme de la campagne du nord.

Le patron du restaurant vient me servir ma bouillabaisse. Son odeur iodée mêlée d’épices s’élève dans la volute de la vapeur du bouillon. Immédiatement, je bascule. Plus besoin de faire le moindre effort. Le goût est exquis et le plat est gourmand. La voute étoilée m’adresse alors une mélancolie teintée de souvenirs familiaux. Ma femme et mes enfants me manquent.

Aimeraient-ils découvrir cette ambiance à la fois apaisante et abrutissante ?

Le chemin de vie d’un petit facteur de banlieue est tout de même étrange. Le mien, en tous cas, aura pris un virage si inattendu depuis des semaines.

Est-ce le calme revenu dans la tempête de mon cerveau ? En tous cas, je retrouve peu à peu la sérénité et l’acuité intellectuelle suffisante pour trouver une parade au piège vers lequel manifestement j’étais en train de me jeter.

Pourquoi le rencontrer ?

Je sais qu’il est là, il se doute que je le suis aussi, et nous avons un moyen de communiquer. Pourquoi risquer l’affrontement physique sur son terrain ? Je ne sais peut-être pas tuer de sang-froid, mais je sais poster des messages. Le scénario me plaît tout d’un coup beaucoup plus. Oui, je dois l’emmener vers un domaine où j’ai des chances de le maîtriser. Le verbe et la rhétorique sont sans nul doute plus développés chez moi que l’art martial ou le tir au pigeon.

Je sors mon smartphone et vais sur le site d’annonces qui nous a servi à converser jusque maintenant. Quelques minutes de réflexion et quelques aller-retour syntaxiques pour trouver le juste ton et la juste formule, ni trop directe, ni trop approximative.

Et l’index qui appuie sur le bouton Send.

« Vous savez ce que je veux et je sais ce dont vous êtes capable. L’heure me semble à l’échange de bons procédés. Et nous savons vous et moi qu’un acte vaut cinq dires. Qu’en pensez-vous ? »


Chapitre 12 :
POIREAU OF PUPPETS

Un tueur amateur aurait rejoint directement sa planque pour souffler et se sentir en sécurité. Il aurait donc été suivi par des drones et des hélicoptères. L’intelligence artificielle des plus puissants ordinateurs d’Interpol aurait donc pu calculer la destination de son trajet. Et il aurait donc été attendu par plusieurs garnisons du G.I.G.N à son point de destination.

Stupides. Prévisibles. Capturés. Emprisonnés. Quatre adjectifs qui ne serviront jamais d’épithètes à ma légende.

Je ne suis pas un criminel. Ni même un tueur. Je suis un démon. Une entité occulte qui habite ce monde par le truchement de sa propre enveloppe corporelle.

J’ai donc fait plusieurs détours. Quelques demi-tours. J’ai pris un bus jusqu’à son terminus. De là, j’ai pris une trottinette en libre-service pour atteindre la gare. C’est alors que j’ai emprunté les chemins de traverse jusqu’à la lisière de la ville. Ce n’est donc qu’au petit matin, éclairé par les rayons de soleil d’une aube stimulante, que j’arrivai à ma cabane de bord de falaise.

Il fallait que je dorme. Que je reprenne des forces avant d’analyser la situation avec pertinence, clairvoyance, et sans doute une touche de génie. Mais une fois de plus, le destin voulait me titiller du bout de l’index.

J’avais une notification sur mon téléphone. Un message. Et cela venait de ce site sur lequel j’avais mis ma précédente annonce.

« Vous savez ce que je veux et je sais ce dont vous êtes capable. L’heure me semble à l’échange de bons procédés. Et nous savons vous et moi qu’un acte vaut cinq dires. Qu’en pensez-vous ? »

Comme un long, long serpent, tortueux et vicieux, qui siffle au fond d’un monde clair qui l’empêche d’oser, le message pénètre mon univers et rajoute une inconnue à une équation multifactorielle.

Une pause. Je m’assieds. Coi. Le regard perdu au loin dans une réflexion folle. Coller les morceaux. Comprendre l’évidence. Assumer le réel. Voir l’invisible. Deviner l’homme derrière l’ombre. Peindre ce qu’une photo ignore.

Et soudain. Trois pièces pour un même puzzle.

Le frère d’un magnat de la pègre. Détroussé un soir de bouquet final.

Un gang de professionnels et leur parrain : Hubert.

Un contact anonyme qui me guide et m’emmène au contact du danger via un site d’annonces.

Une seule et même personne. Fin de la partie. Conclusion inéluctable. Indéniable réalité.

C’est donc lui. Il est les trois, mais il n’est qu’un. Un grand maître. Qui depuis le départ tire les ficelles. M’emmène où il veut. Me suit où que j’aille.

« Vous savez ce que je veux et je sais ce dont vous êtes capable. »

Oui, il s’adresse à moi en connaissance de cause. Il connaît mon talent. Il sait ce que j’ai fait pour son frère.

« L’heure me semble à l’échange de bons procédés ».

Un contrat. Cette fois, c’est limpide. Un nouveau challenge pour Bob le Démon. Une épreuve enfin à la hauteur de mes capacités.

« Et nous savons vous et moi qu’un acte vaut cinq dires. »

Il attend de moi un acte fort pour éliminer… « Cinq dires ? ». D’accord, il y a cinq cibles. Mais lesquelles ? Que camoufle-t-il derrière « dires ». Cinq mots ? Cinq cibles parlantes ? Cinq bavards ?

…

Pénombre, ma vieille amie. Je m’adresse à toi à nouveau. Une vision lentement rampe. Et laisse une graine alors que je viens à m’endormir. Cette vision, plantée ainsi dans mon cerveau, demeurera. Elle poussera dans le bruit du silence. C’est la vision de la mort qui s’avance. C’est le silence d’Hadès qui résonne. Ce sont les pleurs éternels de Perséphone comme un psaume dans mon sommeil.

Cinq bavards. Il veut que j’élimine le gang des cinq. Ceux-là mêmes qui voulaient ma mort. Forcément. Tout s’aligne.

J’enlève mes vêtements et me glisse sous ma couverture. Je ferme les yeux. Froid et déterminé. Serein et concentré.

Demain, Bob revient aux affaires.


Chapitre 13 :
RIDERS ON THE POIREAU

Je ne vais pas bien. C’est certain. Je me sens plonger, tomber. C’est un état indéfinissable. Je ne suis pas fatigué, mais je ne suis pas en forme. Je me sens juste usé par ce quasi premier mois de traque.

Mais surtout, il y a l’attente. J’ai envoyé ce message, et depuis plus rien. J’attends. Je ne sais que penser de ce silence et je ressens de plus en plus de stress.

Ah le stress. « Stress » fait partie de ces mots que j’avais pourtant bannis de mon vocabulaire. J’ai organisé toute ma vie pour qu’il n’y ait jamais aucun stress. J’ai choisi un métier taillé sur mesure et une femme qui fonctionne exactement comme moi. J’ai écarté de mes connaissances les gens ambitieux, les bruyants, les brillants, les bouillons et les brailleurs. Je ne suis que dans des associations sans enjeu ni impact. Je me suis enlevé toute volonté de carrière, de réussite, ou de richesse.

J’ai cru au début de ma chasse que l’excitation serait une alliée. Mais lorsqu’elle rime avec menace, peur, ou incertitude, alors elle se transforme. Elle devient ce petit compagnon permanent, ce poids qui se pose sur l’une de vos épaules.

Au départ, ce n’était rien. Je gérais, j’avais du recul. Mais j’ai sous-estimé l’impact du temps. Car oui avec le temps ce poids pèse de plus en plus lourd. D’autant que se rajoute un autre compagnon permanent : la solitude.

Là encore, je pensais que j’allais gérer. Que le soleil du sud et la nécessité de concentration seraient suffisants pour m’occuper. Je m’imaginais que des visios ou des coups de fil quotidiens avec les miens seraient salvateurs et tonifiants. J’avais tort.

J’ai d’abord commencé par perdre un peu d’énergie. Puis j’ai perdu un peu le sens de l’humour. Enfin, mon verre habituellement « à moitié plein » est devenu « à moitié vide ».

Stress et solitude. Mes deux nouveaux riches compagnons d’infortune.

Il faut que je me reprenne. Il faut inverser le cycle pour éviter que la dépression ne me gagne comme un cancer qui affecte les organes les uns après les autres.

D’abord, je me suis dit que j’avais besoin d’un exutoire. Qu’il me fallait évacuer le stress d’une façon plus physique.

Le badminton, par exemple, que j’aime exercer avec des adversaires plus vieux que moi, serait une option.

Mais les quelques coups de téléphone passés aux terrains locaux ont vite refroidi la flamme de mon regain d’énergie. Dans cette région, en plein été, non seulement c’est hors de prix, mais en plus tout est plein.

Je me suis dit que nager, finalement, serait ce qui coûterait le moins cher. Et c’est ainsi que je me retrouve ici. Au milieu de centaines de touristes nordistes et citadins, abruti par le brouhaha incessant des enfants, sur mon mètre carré privatif de serviette de bain. Je me lève vers la mer. Allez, je nage quelques mètres et je m’en vais. C’est trop pour moi. Je hais tout ceci.

Mais une première bonne surprise arrive au contact de mon pied avec l’eau : elle est bonne. Je ne mets donc que quelques secondes à mouiller le haut de mes épaules. Je nage et je m’éloigne du cirque improbable qui recouvre le sable de la plage. Je me détends. Bizarrement, j’y prends même du plaisir, et ce malgré les Jet-skis ou autres planches à voile qui viennent troubler ma quiétude.

Je ne me souviens même plus de la dernière fois où j’ai nagé dans la mer ou l’océan. Ah si, pour notre voyage de noces, nous étions partis à Cabourg avec Ariane.

Finalement, nager est une bonne solution. Mais je ne me vois pas affronter la foule ainsi tous les jours.

Je nage et je pense. C’est rare que mon cerveau s’échappe ainsi et qu’en même temps je prenne conscience que je réfléchis en paix et sereinement. Habituellement, c’est au boulot que cela arrive. Il n’y a que là. Et je sais même exactement à quel moment : c’est quand je dois parcourir les mille cinq cents mètres de départementale entre le bourg et le hameau de Saint-Clisson-Sur-Scène. Oui, c’est toujours à ce moment-là que me viennent mes meilleures idées. Quand je dois appuyer sur les pédales de mon vélo sans devoir me concentrer sur la circulation et la prochaine boite aux lettres.

Mon vélo.

« Mon vélo ! »

Le cri instinctif que je viens de pousser n’aura servi qu’à me faire boire la tasse de cette eau saline. Je tousse. Mais j’ai trouvé. Bien sûr ! C’est cela qui manque à mon équilibre. C’est cela ! Cette dose quotidienne de réflexion, mais aussi d’évacuation du stress, voire de préparation physique… C’est cela qui me manque terriblement : mon vélo !

Je dois trouver un vélo.

Recommencer à en faire tous les jours.

Et redevenir l’athlète sans stress que j’ai toujours été.


Chapitre 14 :
CRACHE TON POIREAU

« Ils m’entraînent au bout de la nuit

Les démons de minuit »

J’adore ce poème. Cette ode funeste aux serials killers. Oui, le démon, lorsqu’il t’attrape, t’emmène au bout de la nuit, à la lisière de la forêt, ou dans un entrepôt abandonné. Alors tu sais que tu n’entendras pas le prochain verset.

En ce qui me concerne, l’actualité est plus à la prose qu’aux alexandrins.

« Vous savez ce que je veux et je sais ce dont vous êtes capable. L’heure me semble à l’échange de bons procédés. Et nous savons vous et moi qu’un acte vaut cinq dires. Qu’en pensez-vous ? »

Quelle force. Quelle conviction.

Je dois répondre. D’une façon ou d’une autre. Lui faire comprendre que j’ai compris.

Acter que le contrat est désormais entre mes mains. Et qu’il ne s’est pas trompé.

Si j’étais un simple soldat, je répondrais simplement : « Message reçu. Je m’en occupe ».

Mais s’il se croit Général, je ne suis en rien son Lieutenant. Il doit comprendre que je ne suis pas aux ordres. Nous sommes en affaires. La différence est de taille.

Alors nous devons parler business. J’ai accepté le mandat. Il doit accepter mon prix.

Évidemment, la négociation s’annonce ardue.

D’ailleurs, je ne serais pas surpris qu’il m’envoie deux sbires pour mener les discussions. Le bon et le méchant. Comme d’habitude. Pour un duo qui souvent fait mouche.

Mais je refuserai. Je ne traite qu’avec Dieu. Les apôtres peuvent aller se rhabiller dans les bas-fonds de la hiérarchie. Je ne traite qu’avec Dieu. Et de surcroit sur MON terrain. Et à MA façon. Parce que je ne doute pas de moi.

Le doute ? Un concept qui m’est inconnu. Quel que soit le commanditaire.

Le doute. Ce long long serpent. Tortueux et visqueux. Qui siffle au fonds d’un monde creux qui empêche d’oser. C’est l’apanage de ceux qui échouent. C’est la graine qui fait pousser l’hésitation.

C’est le battement d’aile du papillon qui t’envoie à l’échafaud.

La certitude. Mon amie. Le ferment de la confiance et de l’accomplissement. Je dois prouver à Hubert que la mission sera exécutée. Sans l’ombre d’un début de suspicion de doute. Et que cette assurance, cette garantie, a un prix. Forcément. Que s’imagine-t-il ?!

Je sais quelle réponse lui faire. La seule qui puisse marquer au fer rouge le sceau des négociations : un premier cadavre. Et je sais où aura lieu le premier acte pour que mon message ait plus d’impact : Chez Nino. Oui avec un premier cadavre il saura que la machine infernale de mon châtiment est en route. Que l’on n’arrête pas une avalanche qu’on a déclenchée. Et que le voile de la nuit tombera bien sur ce groupuscule de cinq vies désormais en sursis.

Il est huit heures du matin.

Le rideau se lève sur une nouvelle mission.

Et le jour se lève sur une délicieuse nouvelle journée.

Bob se lève.

Et Bob le Démon relève une fois de plus le défi qu’on lui lance.

Oui, le jour s’est levé. Sur cette étrange idée : leur vie ne sera ajournée que si la mort lui nuit.

Et ce sera bien ce soir. À minuit.

Sans aucun doute.

Je me mets en route vers Chez Nino.

J’ai la journée pour tout préparer.


Chapitre 15 :
PAPA WAS A ROLLING POIREAU

Lorsque l’adrénaline de l’effort physique générée par le manque est sublimée par une envie irrépressible de souffrir, alors elle devient endorphine.

Les marathoniens, les escaladeurs de l’extrême, les triathlètes et les facteurs ont ceci en commun de savoir que l’endorphine est une drogue dont on ne peut se passer sans tomber dans la dépression la plus sévère.

Il est évident que ce manque de sport intense est à la source de mon état fébrile des jours passés. Alors je suis quelque part un peu en train de chercher ma dose pour assouvir mon addiction.

Si l’humilité fait force de loi dans mon quotidien, il y a tout de même un sujet sur lequel j’ai une relative confiance dans mon jugement : le vélo. Je concède qu’il y a toujours meilleur que moi dans beaucoup de domaines, mais j’ai un avis tranché sur cette question précise.

J’ai bien étudié le modèle municipal proposé en libre-service payant. Ce n’est pas ce qu’il me faut. Le poids n’est pas adapté, la selle est inconfortable et le guidon, non réglable, suit une courbe et un dessin pour le moins absurdes.

J’ai aussi visité les magasins de cycles de courses qui, au contraire, sont ultra légers. Mais la permanente position de recherche de vitesse est faite pour des gabarits filiformes à l’équipement et à la tenue adéquats. Ce n’est pas pour moi. Mon corps est habitué à la posture fière et droite de l’homme habité par la mission qui incombe à tout gardien du service public. C’est donc ce genre de vélocipède que je dois trouver.

Je repense à Ariane me préparant mon casque chaque matin, mes pinces à pantalon et mon manteau jaune à bandes réfléchissantes. Si je lui dis que j’ai acheté un collant et un vélo de sportif, elle pourrait prendre peur en s’imaginant que l’éloignement ne me transforme et qu’elle est en train de me perdre.

Bien entendu, régulièrement, je consulte mon téléphone pour voir si une pastille rouge avec le chiffre « 1 » ne m’avertit pas qu’une réponse à ma missive vient d’arriver. Je cherche une bicyclette, mais je dialogue en même temps avec un tueur. Je dois garder le sens des priorités.

En attendant sa proposition écrite, je consulte les petites annonces locales à la recherche de l’oiseau rare, du vélo ultime. Je vais assez vite. Je ne regarde pas les descriptifs d’amateurs inconscients de posséder un trésor ou essayant de survendre une relique.

Je me passe juste les photos, une à une. En balayage de la droite vers la gauche avec mon indexe. Je sais que mon œil s’arrêtera dès qu’un flash me tapera dans l’œil. Je crois en la rencontre, au destin, et en mon sixième sens sur ce sujet.

Ça y est. Je l’ai trouvé. C’est à lui que j’aspirais, c’est certain.

J’appuie sur l’icône cordiforme et l’élue devient ma favorite.

C’est le moyen de transport que mon corps attend pour oxygéner à nouveau mes cellules grises.

J’écris directement à celle qui a posté l’annonce en essayant de préparer la négociation. De même, je tente subtilement de la rassurer pour n’éviter qu’un vulgaire vélocipédiste ne me le subtilise au nez et à la barbe.

« Bonjour, votre annonce m’a convaincu. J’aimerais beaucoup aller au-delà de la photo et, si la réalité est à la hauteur de mes espoirs nés de votre cliché, vous faire une proposition. »

Voilà, le style et l’intention se mêlent à la courtoisie et à la conviction. Cela me semble de bon aloi.

Quelle journée ! Quelle pression ! Je suis là à surveiller mon téléphone et voir qui me répond en premier ! La journée risque d’être passionnante et particulièrement tendue.

Il fait beau. Il fait chaud. Je me dis que mon expérience de la plage d’hier fut un succès.

Je décide donc d’aller prendre un bain de soleil et d’eau salée pour essayer de détendre mon corps.

Il n’est que 18 h. Il y aura peut-être moins de monde. Le soleil pourra être mon compagnon pour encore quelques longues heures.

Je fais mon sac à dos rapidement et bats le pavé vers la plage.


Chapitre 16 :
LE POIREAU DU PÈRE NOËL

La nuit est l’alliée de tous les exécuteurs. Même le plus mauvais et le moins préparé y trouve refuge pour couvrir son manque de compétences et sauver le peu d’anonymat qu’il lui reste.

Il est 18 h.

La nuit ne sera pas là avant 21 h.

Il me reste donc trois heures pour fignoler les contours de mon premier coup. Et tout cela en plein jour. Bien sûr. À la vue des quidams inopportuns. À la merci du témoin hasardeux.

J’ai activé le mode paranoïa totale.

Faire le guet ici c’est se mêler à une foule de touristes incontrôlables. Une foule suréquipée en smartphones. Étudier et épier, c’est prendre le risque d’être en permanence dans l’axe d’un photographe amateur sans même qu’il ne le veuille.

Alors je suis en mouvement permanent. J’évite de croiser les regards. J’évite de cligner des yeux. J’ai pris cinq t-shirts différents ce matin dans mon sac à dos. J’y ai rajouté trois bermudas, deux casquettes et trois paires de lunettes. Tous les quarts d’heure, je vais dans les toilettes publiques qui se trouvent à cent mètres de Chez Nino et je me change. Avec autant de possibilités, les combinaisons sont littéralement infinies.

L’exigence poussée au paroxysme a fait de moi ce vivant mécanisme infaillible.

Bien sûr, Hubert ne constatera que le résultat. Tout le reste devra rester secret. Mon secret de fabrique. La partie immergée de l’Antarctique.

J’ai étudié l’ensemble du frêle édifice que constitue Chez Nino. Les fenêtres, les portes, les murs à peine constitués de planches de bois fines et fragiles. Tout commence à se dessiner dans mon esprit. Je me souviens aussi parfaitement de l’intérieur. Le bar. Les chaises. Les tables. L’armurerie camouflée sous le comptoir. Les bombonnes de gaz. Les cocktails Molotov quasi prêts.

Je sais aussi que lorsque la bande arrivera pour sa réunion quotidienne je ne pourrai intervenir tout de suite. En groupe, ils sont forts. Isolés, ils s’offrent à moi. Surtout après quelques verres d’alcools mélangés.

Alors j’attendrai. Car patience est mère de toutes mes vertus. Et le destin décidera. Le dernier à partir sera la cible. Lorsqu’il tombera, ses pairs seront déjà loin.

Mais par où sortira-t-il ? Se sentent-ils tellement forts qu’ils empruntent la porte d’entrée ou sont-ils méfiants au point de sortir par les cuisines ?

Ça change tout pour moi. L’endroit où je peux me poster pour tirer et ensuite disparaître sans trace ne sera pas le même.

À quatre-vingt-trois mètres au sud-est de la fenêtre de gauche, un banc public m’offre un point de vue intéressant. Je m’y assieds pour la première fois de la journée lorsqu’une voix interjette ma concentration, non sans un certain toupet doublé d’une extraordinaire inconscience.

« Vous savez, faut pas vous en faire. Le style vestimentaire ça ne compte pas tant que cela si vous lui plaisez vraiment. »

Effarement. Amusement nerveux.

Stupeur. Rage maîtrisée.

On me parle.

Il a soixante-dix ans bien tassés. Sa barbe blanche lui donne un côté trop inoffensif et sympathique pour ne pas en être louche. Affublé d’un short rouge en toile assorti à sa grossière canne de marche, il s’est assis à côté de moi. Sans coup férir, il m’a interpelé promptement de manière impromptue en m’assénant sans vergogne une question dont j’ignore les fondements.

Malgré la soudaineté de sa démarche, j’ai tout enregistré. Chaque syllabe. Chaque voyelle. La moindre ponctuation. Eh bien même en reposant les mots les uns après les autres je ne comprends pas ce qu’il veut me dire et de quoi il parle.

Est-ce une erreur ? Est-ce un fou échappé d’un asile ? Est-ce un piège ? Un policier banalisé muni d’un micro sous sa chemisette ?

Oh je sais détecter la maréchaussée lorsqu’elle s’approche. Non. Ce n’est pas cela. Malheureusement pour les aïeux et les descendants de ce septuagénaire c’est pire. Ce n’est qu’un vulgaire et innocent grabataire qui vient de découvrir mon visage et s’attend à entendre le son de ma voix par l’entremise d’un dialogue convivial. Il pense passer le temps en papotant… Il pense me faire un cadeau avec un conseil spontané. Il vient de mettre le doigt dans un engrenage infernal dont l’issue ne peut être que le trépas.

Je le regarde. Médusé.

Moi qui craignais le témoin anonyme me voici fasse à un témoin révélé avant même que le crime n’ait lieu. J’attends la réplique suivante pour comprendre le sens de son intervention et déterminer comment gérer la situation.

« Ça fait trois fois que je vous vois sortir des toilettes avec une autre tenue en moins d’une heure. Je suppose que vous avez un rendez-vous galant et que vous ne savez pas quoi vous mettre. Moi aussi j’ai été dans votre situation dans le passé, vous savez. Le stress du moment qui monte juste avant… ça me rappelle la belle époque. »

Nous sommes en plein jour. Je ne peux l’étrangler pour éviter qu’il ne crie. Je ne peux balancer son cadavre dans le port. Alors je lui souris. Façon la plus intelligente d’accuser bonne réception de son message sans lui révéler mon identité vocale.

Mais il m’a vu me changer. C’est un problème. Il est tellement quelconque, manque tellement de charisme et de signe particulier qu’il est passé dans les mailles du filet de mon acuité préventive. Je n’aime pas prendre une vie gratuitement, mais j’ai encore trop de travail à accomplir dans la région pour me permettre de courir le moindre risque.

« Vous ne dites rien. Je vous sens gêné. Ne vous inquiétez pas, je ne vais pas vous embêter longtemps. Je sais que vous avez beaucoup de choses à faire sans doute. Quand on veut plaire à quelqu’un, on pense à tous les détails. C’est normal. En tout cas, ne vous laissez pas abattre. »

Il se lève. Et s’éloigne. Le pas lent que sa morphologie lui impose me toise du haut de ma crédulité.

« Ne vous laissez pas abattre »

Le choc. L’impact du message. C’est une mise en garde. Un avertissement. On veut ma peau.

« Je sais que vous avez beaucoup de choses à faire sans doute. Quand on veut plaire à quelqu’un, on pense à tous les détails. »

Il sait que je travaille pour Hubert. Que je suis en repérage. Mais pour qui travaille-t-il ? Qui a intérêt à me prévenir ainsi ? Qui aurait intérêt à m’abattre avant que je ne règle le compte de mes cinq cibles ?

« Ça fait trois fois que je vous vois sortir des toilettes avec une autre tenue en moins d’une heure. »

Je suis surveillé. Suivi. Mais par qui ? Pourquoi ?

« Moi aussi j’ai été dans votre situation dans le passé, vous savez. Le stress du moment qui monte juste avant ».

Ce n’est pas un agent des services secrets, mais plutôt un ancien homme de main qui a fait le sale boulot comme moi en début de carrière. Il sait ce que je vis et ce que je suis en train de faire.

Est-ce Hubert qui joue un double jeu ?

Est-ce un clan ennemi qui m’étudie et essaye de tirer parti de mon intervention locale ?

En tous cas, la pression est montée d’un cran et je n’ai plus d’autre choix que d’agir ce soir.

Et de réussir. Avec panache.


Chapitre 17 :
POIREAU O’RILEY

Je ne roule pas sur l’or. Je ne peux donc me permettre de rouler sur une dépense trop chère. Mais celle-ci m’a tapé dans l’œil, un véritable coup de foudre. Elle a bien quelques imperfections, mais cela lui donne un charme intime. Alors lorsque l’heure, la date et le lieu du rendez-vous arrivèrent par mail, je tournai instantanément les talons et me mis directement en route. Avais-je la bonne tenue ? Étais-je présentable ? Comment être certain que mon apparence servirait mes desseins ? Mais au-delà de ces interrogations, mon attirance et mon impatience furent trop fortes pour que je ne stoppe mes pas pour des questions vestimentaires.

Mon allure est vive.

J’ai hâte de la toucher, de monter dessus, et d’apprivoiser avec elle le plus grand des cols.

J’arrive au pied d’une grande maison de propriétaire. Je n’ai pas informé Ariane de ma démarche. Elle sait quel rapport intime j’ai avec celle que je fréquente depuis le début de ma carrière. Comprendrait-elle que j’aie besoin ici de ce rapport charnel sans pour autant renier tout ce que j’ai vécu avant ? Sans que cela ne remette en cause l’attachement que j’ai pour ma compagne de toujours ?

J’ai préféré ne rien lui dire. Je verrai bien comment lui présenter la chose une fois que je serai passé à l’acte.

Lorsque la porte s’ouvre, je me fais accueillir par une femme élégante, aux talons hauts, vêtue d’une robe vert bouteille de grand couturier. Ses épaules sont recouvertes d’une superbe chevelure longue et rousse aux reflets dorés. Ses pommettes, parsemées de taches de rousseur, et son accent, délicieusement britannique, ne laissent pas de place au questionnement quant à son origine. Suzan, la cinquantaine somptueuse, est donc une Irlandaise pure souche.

Elle habite ici depuis deux décennies et sa langue maîtrise parfaitement celle de Molière. Veuve depuis cinq ans, elle me confie qu’elle s’est enfin décidée à tourner la page et à couper définitivement avec le souvenir de son défunt époux.

Je la suis cahin-caha vers son sous-sol. Sa silhouette déhanchée me précède alors que nous descendons l’escalier à peine éclairé. Un rideau rouge de velours camoufle une porte vers son garage. Elle se retourne et me sourit. L’émotion monte en moi.

Lorsque le plafonnier à l’abat-jour de tissus s’allume, je la découvre alors dans son plus simple appareil. C’est une tentation insoutenable, la promesse d’un plaisir quotidien, lorsque nous ne ferons plus qu’un. Je danserai sur elle, mes jambes allant et venant. Elle accompagnera mes mouvements dans un balai synchronisé nous emmenant vers les sommets.

« Cette beauté me transporte. Si elle se faisait plus accessible pour ma bourse, je serais l’éternel débiteur de votre générosité. »

Elle s’amuse de ma démarche et me prend par les sentiments. J’ai son accord et je pose alors mes mains sur elle.

Nous sortons du garage.

Je l’enfourche et entame notre premier voyage.


Chapitre 18 :
POIREAU AIN’T NOISE POLLUTION

Le soleil vient une fois de plus de s’éclipser pour se prémunir du drame lubrique qui s’annonce. L’astre suprême a depuis longtemps tout compris. Si c’est avec passion que je pratique mon art, il n’en est pas moins brutal pour autant.

La marina et les abords du port se sont vidés des touristes. Les lampadaires à l’aura orangée ont commencé à se réchauffer. Quelques agents de la ville, disséminés de part et d’autre de la chaussée, essayent de gommer le passage dévastateur des bambins mal éduqués et autres fléaux adultes irrespectueux. Eux aussi n’ont que la nuit pour agir et effacer toutes traces de leur passage.

Mon étude préliminaire est un succès. J’ai en ma possession toutes les données géographiques, sismiques, techniques et urbanistes nécessaires pour ourdir en conscience. Je suis comme d’habitude parfaitement dans les temps. Bien sûr. Puisqu’ils viennent juste d’arriver.

Ils sont au complet. Cinq criminels et Nino. Je n’ai plus qu’à les observer. Les entendre. Et m’adapter en temps réel pour exécuter mon plan. Peu de choses ont changé depuis ma précédente visite. C’est quasiment la même tenue qu’ils portent. Les mêmes rires qu’ils prodiguent. Je les imagine buvant les mêmes boissons. Je les devine positionnés de la même façon le long du bar en résine brune. Je me les figure faisant l’inventaire de leurs bombonnes de gaz et autres cocktails Molotov. On sent le rituel précis des bandes organisées.

« Je les imagine »

« Je les devine »

C’est trop imprécis. Je suis trop loin. Mon angle de vue ne me permet pas de voir parfaitement ce qui s’opère dans l’antre mafieux que mon assassine furie assiège. Je dois donc déjà agir pour rester au contact. Mais si je m’approche trop, je risque de me découvrir et l’éclairage public ne jouera que trop bien son rôle de révélateur.

« BEEEEEP BEEEEEP »

Alors que j’alimente ma réflexion en données supplémentaires, je note qu’un étrange véhicule, arborant les armoiries de la ville, vient de s’immobiliser à quinze mètres de moi.

J’ai déjà vu ce genre de blindé.

Oui, j’ai déjà vu cette arme de close-combat en action lorsque les forces de l’ordre projettent sur les casseurs et les manifestants un puissant jet d’eau pour les éradiquer sans percussion balistique.

Mais ce modèle est différent. Outre la taille, plus réduite, je remarque directement les erreurs grossières de son concepteur.

Le camouflage, pour commencer, est totalement raté. La carrosserie a été peinte en jaune fluorescent, rendant l’arme visible de beaucoup trop loin, y compris par des hélicoptères militaires de surveillance. Et que dire de l’idée saugrenue de le couvrir d’une lumière orange pivotante sur elle-même !

La protection des soldats est totalement inepte. Si j’imagine bien que la vitre frontale est pare-balles, quel absurde raisonnement aura mené à mettre en circulation un char dépourvu de portes latérales !

Autre grave dysfonctionnement, le jet d’eau. Non seulement celui-ci est trop petit pour repousser les assauts d’un groupe menaçant, mais en plus il est dirigé vers le sol ! Hormis un adversaire déjà à terre, je ne vois pas quelle cible il pourrait atteindre.

En revanche, l’ingénieur a bien eu une idée originale. Une énorme brosse d’environ un mètre cinquante de diamètre, tournant sur elle-même, a été rajoutée sur le pare-chocs avant. Je comprends l’esprit d’origine. En avançant avec cette arme face aux partisans du désordre, on repousse l’assaillant sans user d’armes à feu. Inattendu, mais malin. Mais là encore, pourquoi la diriger vers le sol !

Ce doit être le moment du briefing. Le véhicule est positionné sur un bas-côté par son pilote. Ce dernier éteint le moteur et se dirige vers les agents de la ville qui se sont rassemblés autour d’une glacière et de quelques thermos.

Il faudra bien un jour qu’un laboratoire de recherche explique le phénomène qui se produit alors : une fois de plus, le génie m’enlace d’un éclair quasi instantané et m’envoie vers ma destinée.

Pas à pas, me servant du moindre bosquet et palmier pour me protéger, je m’approche du char de combat.

C’est le soutien logistique idoine. À son bord, je peux m’approcher suffisamment près de la forteresse du groupe pour récupérer les informations manquantes d’un coup d’œil furtif à l’intérieur.

Je monte à bord. Un gilet jaune couleur carrosserie a été laissé sur le siège de droite. Je l’enfile, prenant alors l’aspect parfait de son habituel conducteur.

Le tableau de bord a été conçu pour résister aux tempêtes de sable du désert et à la mousson du Moyen-Orient : seuls quelques menus boutons avec leur utilité inscrite en dessous sont à ma disposition.

Je comprends donc qu’un système embarqué permet de déclencher les armes létales à distance depuis une tour de commandement.

Deux pédales, l’une pour freiner l’autre pour activer la puissance motrice, ont été fixées sous un grand volant circulaire de métal noir.

Je démarre. Je coupe le beeeeep beeeeep assourdissant et la lumière pivotante. J’avance droit sur ma cible. Je me dis que moins j’opère de lacets et autres virages brusques, moins je prends le risque d’attirer l’attention. La vitre n’est pas de grande qualité. La visibilité est amoindrie du fait de nombreuses rayures. J’ai donc beaucoup de mal à discerner la scène qui pourtant m’intéresse au plus haut point.

Je suis à tout juste quinze mètres du bâtiment lorsque Jean-Paul, le leader du groupe, sort en terrasse une cigarette au doigt. J’ai juste le temps de m’allonger sur le siège pour qu’il ne me reconnaisse. Pour éviter que le char ne se stoppe anormalement, éveillant ainsi les soupçons, je pose mon sac à dos sur la pédale de l’accélérateur.

La pression est bien plus forte et la vitesse augmente soudainement. Je n’ai que quelques secondes pour réagir avant de me trouver en tête à tête avec cinq tueurs professionnels. D’un bond, je me projette hors du blindé, roule sur le bitume et me jette sans hésitation dans l’eau du port.

L’eau est bonne, mais ma visibilité sous-marine en pleine nuit est quasi nulle. Je sais que je peux retenir ma respiration encore de longues heures lorsque mon crâne percute la coque d’un bateau de plaisance. Je remonte à la surface juste après me sachant alors hors de vue.

Je suis sain et sauf.

Ma dextérité aura encore eu raison de la fatalité.

C’est alors que l’explosion a lieu.

Énorme.

Puissante.

Assourdissante.

Illuminant le ciel comme un jour de fête nationale. Mon missile de circonstances lancé à pleine vitesse vers la réserve d’armes sous le bar a été impitoyable. Des morceaux de bois brûlants, projetés dans le ciel, viennent atterrir dans l’eau comme une pluie de météorites.

Je comprends alors que Bob le démon a une fois de plus extrait de ce monde une vie superfétatoire.

Lequel d’entre eux sera passé de vie à trépas ?

Combien d’entre eux auront mordu la poussière jusqu’à en faire totalement partie ?

Je nage vers un promontoire isolé, m’éloignant du tumulte et du chaos que mon étoffe aura fomentés. Je ne dormirai sans doute pas ce soir. Le ciel est rouge, mais ma nuit sera blanche.

Je regarderai le monde trembler, découvrant que Bob est ici.

Dans cette cité.

Et que le feu d’artifice ne fait que commencer.

«

Ils m’entraînent au bout de la nuit

Les démons de minuit

Ils m’entraînent jusqu’à l’insomnie

Les fantômes de l’ennui

»


Chapitre 19 :
SMOKING POIREAU RUINS

Je viens de passer une heure et demie avec Ariane au téléphone. Je lui ai tout avoué. Elle m’a passé les enfants, elle a essayé de me rassurer, elle m’a encouragé… Elle n’a pas été avare d’efforts pour me faire passer des vibrations amoureuses. Mais je suis sous le choc. Si je suis parfaitement honnête avec moi-même, je pense que j’ai envisagé tout abandonner.

La mort, lorsque l’on en est éloigné, n’est finalement qu’un concept obscur. Lorsqu’elle prend forme concrète, elle devient phobique.

Je me suis lancé dans une aventure totalement déraisonnable à m’en rendre inconséquent. J’ai plaqué tout ce que j’avais mis des années à bâtir au nom d’un idéal familial et de valeurs personnelles que je suis le seul à juger essentielles. Mais avais-je seulement conscience qu’une telle probité pouvait confiner à la démence ou au suicide ?

Peut-être devrais-je ne pas me mettre dans un état pareil, mais je suis sous le choc de ce que j’ai vu à l’aube lors de ma désormais quotidienne mise en condition physique matinale.

Je roulais depuis à peine vingt kilomètres lorsque l’idée me vint de longer la marina. J’aime ce lieu, surtout tôt le matin ou tard le soir, lorsque les promeneurs la désertent et laissent la nature respirer.

Mais ce matin, il flottait dans l’air un parfum terrible. L’atmosphère iodée était empreinte de violence, de brûlé, d’une puanteur disgracieuse qui ne fleurait rien de bon.

Plus je me rapprochais du bout de la marina, plus l’odeur était forte. Mais ce n’était pas tout. À mesure que mes coups de pédales m’acheminaient, la vision d’une fumée grisâtre vint confirmer ma théorie.

Après quelques minutes, j’étais sur place. Les pompiers, la police, des journalistes et quelques dizaines de curieux étaient amassés là. Abasourdis, tristes, effrayés… je ne sais expliquer quel sentiment prédominait autour de moi lorsque je me rapprochai du bandeau rouge délimitant le périmètre de sécurité.

C’est là que je compris. « Chez Nino », l’endroit où quelques jours auparavant j’avais dégusté une succulente bouillabaisse, avait été totalement rasé par le souffle d’une explosion.

« C’est arrivé hier soir vers 22 h, c’est tout ce que l’on sait pour l’instant »

C’est la seule phrase que j’entendis autour de moi.

Devant moi, en revanche, se présentait une véritable scène de guerre. Les pompiers semblaient encore à pied d’œuvre tentant apparemment de trouver une vie ou un corps sous les décombres. Est-ce un accident ? Un acte terroriste ? Un acte criminel ? J’en saurai sans doute plus demain dans le journal.

Mais ce que je voyais me glaça le sang. J’aurais pu être là ! Cela aurait pu être moi sous ces planches brûlées ! Qu’aurait fait Ariane dans pareilles circonstances ? Comment mes enfants auraient-ils grandi sans leur père ? J’allai m’asseoir sur un banc public à quelques dizaines de mètres.

La mort n’est pas qu’une idée, et elle est finalement beaucoup plus proche de moi que je ne semblais vouloir l’admettre.


Chapitre 20 :
CHRONIQUE D’UN ÉTÉ BRÛLANT

Une enquête menée par Gilles BERMAJOU — Reporter Terrain

Les vacanciers de la Côte d’Azur vont découvrir un paysage désolant ce matin au réveil, alors que la météo annonce encore des records de chaleurs et qu’à quarante kilomètres de là les canadairs luttent contre le feu.

C’est vers 22 h avant-hier soir, sur la Marina préférée des touristes en cette période, qu’une explosion d’une rare violence fit disparaître totalement la cabane « Chez Nino », repaire bien connu des autochtones pour sa bouillabaisse et son bar à l’accent local qui, nous dit-on, pouvait très souvent rester ouvert au-delà les horaires affichés.

L’enquête s’est d’abord ouverte pour accident. Les témoins, essentiellement des employés de la ville en charge de l’entretien, ont déclaré avoir vu l’un de leurs véhicules de service avancer à « grande vitesse » vers le restaurant, sans conducteur au volant, et le percuter. L’improbable association du détergent stocké dans le véhicule, de son essence, des flammes du choc, et des bombonnes de gaz stockées dans le bar, créa une explosion totalement disproportionnée. Mais le parquet s’est ensuite saisi de l’affaire et a ouvert une procédure pour enquête criminelle. Pour quelle raison ? Le magistrat en charge du dossier a révélé qu’une arme à feu de gros calibre avait été retrouvée sous les décombres, dans un sac à dos rempli de vêtements.

On ne sait pas s’il existe un lien entre le fusil et l’accident. On ne sait pas si le sac à dos appartenait à l’une des victimes. La police scientifique est attendue dans la journée. Un point sur l’enquête sera fait sous quinze jours une fois les premiers résultats confirmés.

Le drame a tout de même fait deux morts. Nino, le patron de l’établissement, et Bertrand C., livreur et habitué des lieux. Quatre autres personnes ont été emmenées aux urgences, trois sont grièvement blessées, mais leurs jours ne sont pas en danger selon le rapport du CHU.

Les enquêteurs ont évidemment hâte de pouvoir entendre les quatre victimes encore en vie pour essayer de démêler cette affaire au plus tôt.

En attendant, un tiers de la plage est interdite au public le temps que l’enquête soit finie et que la remise en état ait eu lieu.


Chapitre 21 :
EVERY POIREAU KNOWS

Je suis un homme qui marche seul, lorsque j’arpente une rue sombre la nuit, ou lorsque je déambule dans un parc. Oui, la solitude est une amie. Tous les grands criminels finissent par l’apprivoiser. Le monde ne pourra jamais le comprendre. Jamais appréhender l’inexplicable. Même en creusant au plus profond de l’insondable vérité qu’est notre vie.

Mais il en est un qui doit se sentir seul ce soir : Hubert. A-t-il compris ? A-t-il déjà eu l’information ? Bien sûr. Il sait.

Il a bien sûr un réseau de petits dealers dans chaque quartier de la ville. Outre une source de revenus financiers importante, cela lui permet aussi de quadriller chaque recoin de son territoire. On l’a donc immédiatement informé. Le QG a été rasé de la carte. Il sait.

Il a bien sûr un réseau d’informateurs corrompus dans chaque service de la Police. Outre un moyen d’éviter d’être capturé, cela lui permet aussi de glaner tous les renseignements dont il a besoin pour diriger la pieuvre. Je n’ai laissé aucune trace. Ils ont trouvé mon fusil. Un fusil banal. Non identifiable. Volé dans un stand de tir à des milliers de kilomètres. Ce n’est donc pas un accident. Il sait.

Il a bien sûr un réseau de médecins et d’infirmiers à sa solde. Outre une source de soins importants lui permettant de soigner anonymement ceux de son équipe à qui il faut recoudre une arcade ou extraire une balle, cela lui permet aussi de s’informer sur l’état de ses victimes. J’ai fait coup double. Il n’en reste plus que quatre. Leur état est diminué. Il sait.

Habituellement, je prends le temps de faire retomber mon pouls après un coup de maître. Je sais.

Habituellement, j’attends un peu avant d’enchaîner. Pour que mes batteries soient rechargées à cent pourcents. Je sais.

Mais mon retentissant début de quête d’il y a quelques jours a eu comme conséquence de rassembler l’élite du ministère de l’Intérieur en ville. La police scientifique. La police médicale. Les as du renseignement.

Alors je ne peux attendre.

Je dois imprimer mon rythme.

Plus je vais vite. Plus je disparais vite. Plus je change de terrain de jeu rapidement.

Et puisqu’il faut me hâter… j’en ai quatre qui pourrissent à l’hôpital. Un lieu public facile d’accès. Un coup facile à préparer.

Pas forcément à la hauteur de mes exploits.

Je sais.

Mais pendant que je retirerai un pion supplémentaire de l’échiquier, je pourrai planifier le coup suivant pour qu’il soit un chapitre épique de mon apologie posthume. Je sais faire deux choses en même temps.

Oui.

Je sais.


Chapitre 22 :
POIREAU CAN WAIT

Je ne sais pas grand-chose quand j’y pense. Je n’ai qu’un portrait griffonné par mes soins, et un pseudo utilisé sur le Net. S’il ne veut pas rester en contact avec moi, il lui est si facile de disparaître. À tout moment, je peux me retrouver dans une impasse telle qu’un retour bredouille à ma vie de famille et de livreur de lettres serait inéluctable.

Voilà plusieurs jours que j’ai envoyé mon message. Je vois sur le site qu’il a été lu, mais je n’ai eu aucun retour. Je continue de constater à quel point ma situation est fragile. À quel point elle dépend si peu de mon libre arbitre.

Aujourd’hui, j’attends et je n’ai pas encore envisagé d’alternative. D’ailleurs, ce n’est pas si désagréable après tout. Je me réveille au bord de la mer, je fais du vélo sous les palmiers, je me balade au soleil. Des vacances seul, mais des vacances tout de même, presque un repérage pour les miens. Oui parce qu’avec du recul, malgré le flux et le reflux de la surpopulation, l’endroit est plutôt accueillant et mérite le détour. Je reviendrai avec Ariane et les enfants maintenant que je connais bien la ville.

Mais combien de temps cette situation peut-elle se perpétuer ? De toute façon, ni mon compte en banque ni mes congés payés ne sont illimités. Il va donc être impératif que je trouve un itinéraire bis sur le chemin qui mène à notre argent familial. Ou bien je me résigne au fait que ce n’était qu’un rêve furtif : le rêve d’un petit facteur allant défier un criminel et revenant victorieux avec une valise de billets pour son frère.

C’est bien trop long et je dois me rappeler que je ne suis pas en vacances. Je ne sais que faire. Je n’ai que ce site web de petites annonces à ma disposition et ce moyen de communication me paraît désormais si désuet et si peu congru.

À mesure que ma réflexion avance, il me vient une idée. Et si c’était volontaire ? Et si me faire languir et macérer ainsi n’était qu’une démarche réfléchie pour me tourmenter et émousser ma résistance psychologique ?

Eh bien s’il voulait me mettre la pression et me pousser à agir, sa coercition est réussie. Après tout peut-être que ce genre de joute mentale fait florès chez ces gens-là.

Soit ! Il a gagné ! Je vais à nouveau faire le prochain pas.

Je suis devant mon clavier. Je veux lui expliquer que j’ai compris son manège et que je veux que nous avancions, d’une façon ou d’une autre.

Je veux savoir où nous allons et à quelle sauce je vais être mangé.

« Très bien. Je vous accorde tout le mérite de cette première passe d’armes entre nous. Mais je souhaite que notre situation se résolve rapidement. Dites-moi ce que vous voulez. »

C’est envoyé.

Et maintenant ?

J’attends.


Chapitre 23 :
POIREAU CALLING

Sans plus attendre, je sors mon téléphone pour l’éteindre. Je ne suis qu’à quelques mètres de l’hôpital. Le moment est venu d’agir. Mais je vois que j’ai reçu un nouveau message d’Hubert.

« Très bien. Je vous accorde tout le mérite de cette première passe d’armes entre nous. Mais je souhaite que notre situation se résolve rapidement. Dites-moi ce que vous voulez. »

Il me confirme qu’il a compris. Qu’il a observé avec quelle classe j’ai déjà exécuté une partie du contrat. Il reconnaît mon talent et m’annonce que mon prix sera le sien. Mais à condition d’aller vite. Il ne croit pas si bien dire. Je suis déjà sur les lieux.

Comment réagira-t-il, demain, lorsqu’il verra qu’à moi seul je vaux légion ? Lorsqu’il comprendra que j’ai déjà coché la deuxième case de mon parcours initiatique ?

J’éteins mon smartphone. La jauge de ma motivation est au plus haut. La porte des urgences est devant moi. Le temple d’Hippocrate virera bientôt au sanctuaire mortifère.

J’ai choisi les urgences pour entrer. Je compte profiter du tumulte provoqué par l’arrivée d’une ambulance pour m’immiscer entre les murs de l’institution. Le va-et-vient est permanent. Les pleutres entrent et sortent. La sirène véhiculée qui se rapproche me met en alerte. L’ambulance arrive. Mieux. Deux ambulances.

Je m’avance. Entre les brancardiers et les cris. Je m’introduis en regardant le sol pour ne pas attirer les regards. Je me dirige vers la porte de service sûr de moi et sans hésitation. Comme si j’étais un habitué du hall. Mon objectif est de trouver une blouse de médecin, d’infirmier ou de brancardier. Je veux errer facilement dans les couloirs.

Je me suis faufilé dans le vestiaire. Les casiers sont tous cadenassés. Je ne peux m’attarder. Accrochée sur une patère j’attrape une blouse grise. Sur la poche au niveau du poitrail, le logo d’une société de services y est brodé. Parfait. Encore mieux. Je suis donc un homme de ménage. Si on m’interpelle, je pourrai dire que c’est mon premier jour.

Jouer ainsi le rôle le plus ingrat qui soit. Tout faire pour n’être personne. Quelle épreuve pour moi. Je passe du double au simple.

J’entre dans la peau du personnage non sans l’étincelle qui sied aux plus grands rôles cinématographiques. Et je pars en quête.

Je ne connais pas le nom de famille des quatre malfrats. Voler un registre ne me servirait à rien. Il me faut trouver leur chambre. Je prends un seau et un balai et commence à arpenter les couloirs.

Je regarde dans les chambres dont la porte est entre-ouverte. Lorsque des groupes de médecins ou d’infirmières sont en discussion, je pose mon seau quelques secondes et essaye de voler un mot ou une information.

Une demi-heure que méthodiquement je couvre chaque recoin de chaque couloir. Étage par étage. Service par service. Lorsque tout d’un coup je tombe nez à nez avec l’indice que je cherchais : deux policiers.

Au milieu du corridor, faisant le guet devant une grande chambre, deux représentants des forces de l’ordre filtrent les entrées, surveillent les passants, interrogent les inconnus. J’opère doucement un demi-tour tactique. Je m’étais figuré accéder à mes victimes laissées à ma merci par Hubert. Mais la Place Beauvau en a fait des témoins importants sous protection.

Je pensais que mon intervention serait bénigne. Je pensais opérer de façon chirurgicale. Mais il y a des complications. Il va me falloir scanner les autres possibilités aux rayons X de ma créativité.

Je pourrais appliquer rapidement un remède simple : foncer droit sur les deux agents. Appliquer des prises de Kung Fu antique. Les abattre comme de vulgaires roseaux. Mais le brouhaha créé par la lutte attirerait le reste des vigiles en faction dans le bâtiment.

Je ne peux rester immobile ainsi à réfléchir au milieu des allées et venues du personnel de soin. Je me remets en mouvement. À partir du moment où une porte indique « Réservé au personnel » c’est pour moi. J’entre dans ce que je pense être une salle de soin et me retrouve dans les cuisines.

Me faufiler pour livrer les repas aurait été ingénieux. Mais c’est l’apanage des aides-soignantes. J’imagine que celle qui a la charge de mes proies a été sélectionnée avec soin. Cela me semble risqué d’opter pour cette tactique.

La cuisine est curieuse. On est loin d’un restaurant gastronomique. J’ai officié il y a peu dans un grand nom nippon. Je sais de quoi je parle. Ici, c’est plutôt le règne du « à la chaine » et du « tout le monde mange la même chose ».

De ce fait, le menu du soir est aisément identifiable. : tarte aux poireaux en entrée, steak haché, purée, compote de pommes. Ça ne donne pas envie d’être malade. Et surtout, ça ne m’aide pas. Il faut que je trouve un moyen de me débarrasser des deux gêneurs en uniforme.

Je ressors et n’ai pas à aller très loin. La porte suivante est une provocation. « Interdit Sans Autorisation ». La serrure est verrouillée. Le trousseau de clés contenu dans la poche de ma veste me chuchote d’avoir confiance en ma destinée. À la sixième clé, la porte s’ouvre à moi. À l’intérieur, j’y découvre un univers de possibilités pour le concepteur d’homicides que je suis. Des frigos. Des armoires. Des étagères. Et partout, des substances dangereuses. Interdites. Des produits chimiques. Bien sûr, ici, on soigne. Mais que donnerait un surdosage ? Et puis les symboles des étiquettes sur chaque emballage ne laissent que peu de place à l’incertitude.

Je prends les flacons un à un. Je cherche un complice mortel.

Au quinzième flacon, je tombe sur les tubes d’un produit qui me semble idoine. « Curare ». Aucune hésitation à avoir. Le produit est mortel. Il se présente sous l’aspect d’une poudre de couleur vert pâle. Voici donc mon passe-partout qui me frayera un passage vers la chambre cible. Voici donc ce qui va éradiquer les vigiles. Mais comment leur inoculer ? Que boivent-ils ? Que mangent-ils ?

« Que mangent-ils ? » Mais oui ! Bien sûr ! La cuisine !

Ils doivent tourner au même régime que les patients ! Je souris. La facilité qui est la mienne arrive encore à m’émouvoir.

Je glisse deux tubes de Curare dans la poche de ma blouse et sors de la pièce. Je referme à clé derrière moi et retourne en cuisine. Je dois maintenant trouver les portions réservées aux deux policiers. Impossible. Tous les plateaux ont l’air identiques. Je dois faire vite. Vu l’heure, le repas va bientôt être servi et ma quiétude interrompue. La poudre verte sur la purée blanche éveillerait les soupçons. En revanche sur les tartes aux poireaux elle devient introuvable.

C’est l’heure où le destin frappe. C’est le moment suspendu. Celui où l’homme de défi tranche. J’ai deux tubes et cinquante tartes aux poireaux. Je ne peux atteindre les policiers sans essaimer la mort sur le champ du hasard. Oui, chaque guerre a ses victimes collatérales. Le décès de civils ? C’est moche. Mais inévitable. Je dois à nouveau faire confiance aux probabilités et à ma bonne étoile.

Je répartis mon sésame pour la gloire sur la moitié des entrées. Ce sera un carnage ? Certainement que des innocents périront. Mais qui est vraiment innocent ?

Je saupoudre. À l’aide d’une fourchette, j’étale pour rendre mon épice magique invisible. Voilà, vingt-cinq bombes à retardement. Vingt-cinq armes biologiques inédites.

Les tubes vides dans ma poche, je sors de la cuisine. Je retourne vers l’escalier de service. J’arrive au troisième étage. Lorsque les policiers auront leurs premiers symptômes, leurs premières douleurs, je veux profiter de la panique pour entrer dans la chambre.

Il n’en sera rien.

Une fois de plus, le divin aura voulu challenger ma résistance et mon abnégation. Au moment où je pousse la porte de l’escalier pour me rendre dans le couloir, je comprends que l’agitation est grande. Et pour cause. Ce ne sont pas deux policiers qui sont devant la porte, mais une dizaine. Des gradés parlent avec des hommes en costume. Des hommes en costume avec des médecins. Des médecins avec des politiques. Si le repas est pour eux, s’il s’agit d’un déjeuner entre grands pontes… Alors ils vont déguster.

Mais entrer dans la chambre devient trop risqué. Et les gardes du corps que je distingue, eux, ne seront sans doute pas du banquet. Je referme la porte rapidement. L’heure est à la préservation de mon espèce.

Je dévale les marches deux par deux. Une fois au rez-de-chaussée je me débarrasse de ma blouse dans la première poubelle que je croise.

Je ne connais pas le planning des cellules scientifiques du pays. Je ne connais pas le calendrier politique. La coïncidence est fortuite et malvenue, mais une fois de plus je me suis adapté.

Je suis dehors. Je m’éloigne du bâtiment. Je me dis que ce que j’ai scénarisé en temps réel est facilement reproductible. Je repasserai demain matin pour le petit-déjeuner. J’ai moins de chance de tomber sur des huiles de la préfecture tôt le matin. Je connais chaque pièce. Je connais mon itinéraire. Je saurai exactement comment m’y prendre pour ne faire qu’un passage éclair. Finalement, il était écrit que je pourrais me poser. Je m’avance vers ma falaise et mon gite préféré. Tel un joueur d’échecs, je prépare déjà le prochain coup. Demain, l’étape de l’hôpital ne sera qu’une formalité. Ensuite, je m’occuperai du chef de la bande.

Toujours un coup d’avance.

Toujours ponctuel.

Toujours le plus rapide.

Toujours démoniaque.


Chapitre 24 :
MASSACRE À LA TARTE AUX POIREAUX

Une enquête menée par Gilles BERMAJOU — Envoyé spécial

À peine cinq jours après l’incendie du restaurant « Chez Nino », dont le bilan final s’est figé à deux morts, l’humeur frivole des bords de Méditerranée a été définitivement balayée par un drame terrible à l’addition salée. Vingt-cinq personnes ont frôlé la mort par empoisonnement au sein du service soins intensifs des urgences du CHU (Centre Hospitalier Universitaire).

Le procureur de la République a évoqué « un acte barbare, proféré délibérément ». Le ministre de l’Intérieur, Ludovic Valenbault, en a rajouté une cuiller en promettant « que toute la lumière sera faite, et que le gouvernement, solidaire des patients, mettrait tout en œuvre pour capturer l’odieux responsable de cet acte insupportable. ».

Le porte-parole de la police a ensuite révélé des éléments d’enquêtes qui coupent l’appétit.

Un individu, homme ou femme, s’est introduit dans l’hôpital. Il s’est saisi d’un produit mortel, du Curare, en entrant dans la réserve fermée à clé. Il s’est ensuite rendu dans les cuisines où il l’a volontairement réparti sur les tartes aux poireaux prévues aujourd’hui au menu pour les malades. Une blouse grise de la société de nettoyage avec les deux flacons vides de Curare et un trousseau de clés a été retrouvée dans une poubelle du rez-de-chaussée.

Vingt-cinq tartes aux poireaux ont ainsi été empoisonnées avant l’heure du déjeuner. La distribution des plateaux-repas a commencé comme d’habitude vers 11 h 30 et, dès 12 h, les premiers patients les plus affamés ont commencé à appeler les infirmiers, se plaignant de fortes douleurs à l’estomac. En quinze minutes, vingt malades ont ainsi actionné leur alarme, créant un vent de panique sur le troisième étage de l’hôpital. Les premiers malades ont été ensuite pris de convulsions et de vomissements, laissant impuissant le corps médical qui ne savait pas quel mal soudain et collectif il combattait.

Lorsqu’un interne remarqua une poudre verte suspecte sur une tarte non consommée, il permit immédiatement la prise en charge des patients concernés. Ceux qui n’aiment pas les poireaux, ceux qui n’avaient pas faim ou qui dormaient, sont donc passés juste à côté d’une douleur atroce.

Qu’est-ce qui peut justifier un tel acte ?

Si l’on envisage évidemment la piste d’un malade mental, une autre possibilité est sérieusement étudiée par les enquêteurs. Il pourrait y avoir un lien entre le drame de « Chez Nino » et le « Massacre à la tarte aux poireaux ». En effet, le troisième étage des urgences était justement le lieu de détention des quatre survivants de l’explosion, témoins essentiels toujours en attente d’une déposition. A-t-on voulu les faire taire ?

Mais cet événement laisse encore plus perplexe, car une troisième hypothèse est à l’étude.

La première hypothèse, nous l’avons dit, est celle d’un acte isolé d’un demeuré voulant faire un carnage. La seconde découle du postulat que les cibles seraient les mêmes que celles du restaurant, un confrère local évoquant un possible règlement de compte entre cartels locaux. Les blessés seraient alors en fait un groupe de malfrats victimes d’un règlement de compte. Une enquête a même été ouverte sur chacun des six occupants du restaurant le soir du fait-divers. La vengeance serait donc parfois un plat qui se mange tiède, et mal épicé.

La troisième piste est encore plus radicale. Au moment du délit, les urgences étaient justement visitées par l’état-major de la police et de la mairie. Et si les victimes n’étaient pas la cible ? S’il s’agissait d’un acte terroriste voulant frapper des officiels ? À moins que l’attentat ne soit revendiqué dans les heures qui viennent, cette piste est tout de même peu crédible : une attaque terroriste à coup de tartelettes ?

L’ensemble du personnel soignant présent doit être interrogé. La direction de la société de nettoyage propriétaire de la blouse s’est mise à l’entière disposition de la Police. Un appel à témoins a été lancé.

Malgré le soleil, malgré l’accent qui chante, les criquets et le Pastis frais… le chaos règne tout de même dans le sud. Les touristes désertent les campings et les plages. Les hôtels font état de centaines d’annulations de réservations et la ville, par mesure de prudence, a suspendu toutes les animations prévues pour les sept jours qui viennent. Nul ne sait si c’est terminé ou si ce n’est que le début.

Doit-on craindre un serial killer culinaire ou pouvons-nous en rire ?

Les médecins nous assurent que si le Curare est mortel, il l’est par forte dose. « On a salé les tartes avec du poison, presque une erreur de cuistot qui confond avec la coriandre. Avec cette quantité, aucune chance en théorie de faire des victimes ou de tuer qui que ce soit. », nous précise le correspondant médical de la préfecture.

On aurait donc pu en rire.

Vous faire un papier sur une tentative d’assassinat à la quiche. On aurait pu faire de mauvais jeux de mots : « nouveau cauchemar en cuisine », « l’entarteur est-il végan » ?

Mais la vérité est que cette tentative ubuesque d’un amateur en biochimie a tout de même fait une victime. Et le paradoxe veut que ce soit justement un professionnel de la restauration qui a péri. Mais pas l’un de ceux de l’hôpital : un patient. Denis B., cuisinier, est mort de complications suite à l’ingestion du poison.

« Le défunt faisait partie des victimes de l’explosion de Chez Nino. Son état général était très faible et son corps n’a pas supporté cette nouvelle agression. L’hypothèse d’un lien entre les deux affaires n’est donc pas écartée. »

Donc on ne sait rien, on imagine le pire et le banal. Si j’avais l’esprit retors, je pourrais même alerter les autorités en leur disant que cela fait deux fois en quelques mois que je commence une enquête au milieu des poireaux. Mais je tiens à ma réputation d’enquêteur sérieux !

Le ministre Ludovic Valenbault a lui aussi soigné son image. Il réussit à garder son flegme face aux provocations déplacées de certains de nos confrères qui conclurent la conférence de presse par cette ultime question :

« Pensez-vous qu’il y ait un risque en ville à manger des pizzas végétariennes ? »


Chapitre 25 :
BLOW YOUR TRUMPETS POIREAU

Je connais cette petite musique.

C’est le chant des sirènes. Bien sûr.

Lorsque la chèvre est attachée au poteau. Au milieu de la nuit. Et que s’approche le loup, excité par des jours de jeûne. Impatient. Ce journaliste attise en moi ce qu’il y a de plus primaire. Une fois de plus, il s’octroie les fruits de mon renom et les lauriers de ma gloire. Il me provoque.

C’est l’hallali. Bien sûr.

Lorsque des criminels payent leurs crimes. Au milieu de leur territoire. Ils n’ont plus de planque. Plus d’armurier. Mes coups de génie ont été autant de coups de boutoir. Ils sont affaiblis. Abasourdis. À ma merci. Ils attendent que je les estoque.

C’est la sonnerie aux morts. Bien sûr.

Lorsque le soldat tombe au front. Au milieu d’une journée noire. Il se disait boucher. Cuisinier. Il n’aura pas eu le temps de me montrer la couleur de sa lame. Au contraire. C’est une autre lame, de fond cette fois, celle de mon impassible professionnalisme, qui l’aura emporté. Sa destinée, je retoque.

C’est la Diane qu’on sonne. Bien sûr.

Lorsque je décide que rien ne m’arrêtera. Au milieu d’un contrat. Je suis un raz-de-marée. Un glissement de terrain. Je suis le dérèglement climatique qui fond sur la mafia sudiste. Rien ne me bloque.

Je suis Bob. Je suis un démon. Alors oui, je connais la chanson.

La police ? Je gère. Les renseignements ? Je flaire. Les trois dernières victimes ? J’opère.

Mais lui… Lui, ce journaliste. Cet imposteur. Me pousse à la parenthèse et à l’antithèse.

Qui est-il pour relever mes empreintes là où je portais le gant ?

Qui est-il pour suivre mes pas là où je survolais les débats ?

Oh quelque part il m’est utile. Il est mon memento mori. Mon agneau de Dieu. Il induit de fait en moi l’ascèse la plus maniaque. Il est le Joker de ma chauve-souris. Le Yin de mon Yang.

Alors que faire ? Garder en vie cette source de progression ? Cette invitation à la permanente vigilance ? Et continuer à dérouler mon plan ?

Ou l’alternative naturelle. Tuer le poussin dans l’œuf. Éliminer le risque avant que le problème ne naisse. Et sacrifier mon devoir de réserve face au 5e pouvoir.

C’est à l’aune de la justesse de ses décisions qu’on mesure la profondeur de ma pertinence.

Sauf que je ne suis que le bras armé. Et me mettre à dos le grand parrain est encore prématuré. Hubert m’a confié une tâche. Et il m’a demandé d’aller vite. C’est à lui d’évaluer le danger. Et de trancher.

Je sais qu’il contrôle une partie de la presse. Peut-être peut-il régler le problème lui-même ?

Je décide de le conforter encore un instant dans son rôle de maître des clés.

J’ai découvert au petit matin que ma répétition générale de la veille à l’hôpital avait été une soirée de gala. Je me suis donc mis en route vers les quartiers nord de la ville.

La flicaille occupe tout le front de mer. Ils essayent de tordre le cou aux rumeurs d’insécurité. La ville donne ainsi aux médias un visage plus sûr. Alors je me suis trouvé une terrasse à l’ombre d’une tour de ciment affable. Le serveur du troquet, drapé de gris comme le brouillard sur la plaine, m’approche mécaniquement.

« Un diabolo fraise s’il vous plait. »

« Vous êtes sûr que vous voulez rester Monsieur ? On ferme dans dix minutes. »

Comme si j’avais besoin de deux heures pour passer un message clair au Big Boss… Et lui décocher une flèche en plein centre.

Mon smartphone dans la main droite. La paille dans la bouche.

Je place l’autorité devant ses responsabilités. La page de notre site web préféré se rafraîchit. Son dernier message est encore disponible.

C’est le moment de réécrire l’histoire.

« Vous savez que rien ne peut m’arrêter. Donc lorsqu’un obstacle se dresse devant moi, le dilemme est toujours le même : dois-je le contourner et poursuivre mon chemin ? Ou bien m’arrêter et faire place nette devant moi ?

Je suis las de lire encore et encore toute cette diatribe prosélyte. De la voir s’étaler ainsi à la vue de tous. Mais mon sens du professionnalisme appelle de ma part une certaine retenue.

Un seul mot de vous et je change de cible.

À vous de juger. »

C’est un peu plus long que d’habitude. Moins direct. Plus classe.

Je veux commencer à faire germer en lui l’idée que nous parlerons bientôt d’égal à égal.

À lui de décider.

Et d’assumer.


Chapitre 26 :
KNOCKIN’ ON POIREAU’S DOOR

Je suis fatigué de courir ainsi après un lièvre qui peut se transformer en chien de chasse à n’importe quel moment. Mon cœur se fatigue aussi, et s’épuise à force de balancer entre émotion et action, entre stress et sérénité, entre peur et conviction.

Alors oui je sursaute, lorsque l’alerte de mon smartphone m’avertit : j’ai un message et c’est à moi, maintenant, de prendre le peu de courage qui me reste pour comprendre quelle proposition il me fait.

Je lis ces syllabes assemblées par le clavier et mon sang se glace comme une larme face au blizzard.

Je ne suis qu’une miette tombée d’un sac, qu’une fourmi pourrait écraser de son pied. Je ne suis qu’un facteur, un père de famille, un fou qui sous le choc traumatique d’une fusillade a perdu la raison. Je ne suis qu’une grenouille qui s’est crue plus grosse qu’un troupeau de bœufs.

Sa réponse n’est pas une simple réponse, elle n’est pas une rhétorique qui tire parti de la question pour développer une opinion et entamer un dialogue. Non, ce n’est pas cela. Il n’y a pas de dialogue entre l’ouragan et la plume, entre le rhinocéros et la fougère, entre le poids lourd et le brin d’herbe qui a percé le bitume.

Il a sans aucun doute lu ma précédente prose et a choisi de siffler la fin de la récréation, et par là même la clôture de notre correspondance digitale.

« Vous savez que rien ne peut m’arrêter. Donc lorsqu’un obstacle se dresse devant moi, le dilemme est toujours le même : dois-je le contourner et poursuivre mon chemin ? Ou bien m’arrêter et faire place nette devant moi ? »

Rien ne peut l’arrêter et désormais je ne suis rien d’autre pour lui qu’un obstacle, une gêne qu’il peut ignorer ou éliminer. Mon avis et ma vie ne comptent pas puisqu’il est le seul maître d’une situation sur laquelle je n’ai aucune prise.

« Je suis las de lire encore et encore toute cette diatribe prosélyte. De la voir s’étaler ainsi à la vue de tous. Mais mon sens du professionnalisme appelle de ma part une certaine retenue. »

Les échanges aléatoires et restreints que nous avons, lui et moi, depuis quelques semaines via ce site doivent cesser. Il est excédé et seule la pitié qui habite le lion rassasié devant un lapin blessé l’a empêché de m’exclure du jeu plus tôt. Il ne veut plus me lire, ni m’entendre, ni me voir.

Pour lui, je dois disparaître… d’une façon ou d’une autre. Et c’est finalement la seule décision qui m’oblige.

« Un seul mot de vous et je change de cible. À vous de juger. »

Il doit être sur un autre coup, un autre contrat plus important que ma misérable petite question d’argent. Il est donc probable que mes messages doivent le détourner de son chemin macabre. Je peux insister et continuer à le harceler de mails… mais si je le fais alors il est clair que je devrais en payer le prix en devenant sa nouvelle cible. Il me prévient sans ambages.

Je pense à Ariane et aux enfants qui m’attendent et m’espèrent depuis longtemps. Je pense à mon frère qui est sorti de l’hôpital et a repris une vie quasi normale. Je pense à ce temps perdu depuis des mois et à ces chimères que j’ai poursuivies comme des moulins à vent, des fantômes, comme un chant de sirènes morbides…

Pour moi, l’aventure se termine ici, comme un livre qu’on referme sans en lire les derniers chapitres. Je ne suis rien qu’un facteur face à un tueur. Le reste c’est de la littérature, de la fiction, et mon unique lecteur me toise, ses yeux fixés derrière un fusil à lunette et le doigt sur la gâchette.

Sa menace n’est pas une amorce de ritournelle : c’est une ultime promesse. C’est l’assurance qu’un simple battement d’aile de papillon provoquera une déferlante, que la cause aura des conséquences. Il me fait une dernière fleur en me rappelant que j’ai encore en moi le seul pouvoir que j’ai toujours eu entre mes mains : celui de fuir.

Je dois accuser réception de son mail. Il doit sans équivoque savoir que je l’ai lu et que je vais disparaître à tout jamais de son univers pour retourner me terrer sous la cloche de ma misérable et insignifiante existence.

Mes mains tremblent comme la première fois où, jeune stagiaire de La Poste, j’apportai une lettre d’huissier à un entrepreneur ruiné. Je m’efforce faiblement d’être direct et concis, une dernière fois.

« Je vous suis à 100 %. Vous avez raison : les écrits sont inutiles et peuvent aussi être un irritant lorsqu’ils se répètent. Je vais disparaître et vous ne verrez même plus le reflet de mon ombre. »

Le stress tombe et finalement je concède qu’effectivement je suis d’accord avec lui. Il fallait que cela cesse et que ces chapitres de ma vie ne soient pas un début, mais une fin. J’ai cru que c’était l’aube d’une aventure… c’était en fait le crépuscule incongru de cet épisode douloureux que nous avons vécu mon frère et moi dans cette brasserie. Je dois passer à autre chose, mais surtout revenir à ce qu’il y avait avant. Avant je n’avais pas cet argent et j’étais heureux après tout ! Mon frère dirait sans doute la même chose de sa vie.

Je sens comme une délivrance et un soulagement au plus profond de moi, comme une légèreté retrouvée par magie. Voilà, c’est fini. J’ai tant ressassé les mêmes théories. On a tellement tiré, lui et moi, chacun de notre côté. Mais, voilà, c’est fini.

J’espère qu’il me fera confiance et qu’il n’écrira pas mon nom sur sa liste personnelle des témoins gênants. Je prie pour ne pas être un demi-dessert qu’on met de côté pour plus tard. Je sors de sa vie, mais j’espère surtout qu’il sortira de la mienne, pour qu’elle redevienne plate, creuse, linéaire, et parfaitement sereine… comme avant.

Mon téléphone est encore dans ma main, j’appuie instinctivement sur le seul raccourci présent dans mes favoris.

« Allo ? Ariane ?

Bonjour mon amour. C’est moi François-Xavier.

Je rentre à la maison. C’est fini. »


Chapitre 27 :
WHERE THE POIREAUX HAVE NO NAME

Sa réponse fut quasi instantanée. Donc réponse il y a. Donc immédiatement, je sais. Avant même de le lire.

« Je vous suis à 100 %. »

Il soutiendra mon action. Il respectera ma méthode. Quelle qu’elle soit. J’entends cette douce mélopée. La barcarolle des violons désaccordés qui portent le cercueil jusqu’à la salle mortuaire. Je devine la suite.

« Vous avez raison : les écrits sont inutiles et peuvent aussi être un irritant lorsqu’ils se répètent. »

Sa position est claire. Le journaliste est nuisible. Ses théories confinent à l’enquête minutieuse et nous ne pouvons le tolérer. Ni lui. Ni moi. Il était un hasard. Il est un risque. Il devient un problème.

« Je vais disparaître et vous ne verrez même plus le reflet de mon ombre. »

Il prend ses distances. Normal. Il ne peut s’exposer. Je ne devrais pas m’inquiéter de son silence. Il me laisse agir. M’observe. Il reviendra vers moi une fois le virus éradiqué.

Ainsi va la vie. La vie d’un professionnel comme moi.

Alors que je brodais tranquillement une nouvelle série d’exploits, je dois changer de braquet. Et c’est une aubaine. Les rescapés, les champions du crime qu’il me reste à tuer, vont pouvoir se refaire une santé. La joute n’en sera que plus belle.

Mais maintenant : à toi.

Qui es-tu, BERMAJOU ?

Depuis combien de temps suis-tu ma trace ?

Quelles preuves, photos, empreintes, as-tu amassées dans ton calepin ?

Quelles théories as-tu conçues dans ton cerveau ?

Que cherches-tu, BERMAJOU ?

Le Pulitzer ? Une fois que tu auras suffisamment de matière ? La justice ? En tous cas, celle que tu penses servir. Pas la mienne.

Un roman ? « Comment j’ai vaincu le fantôme du diable. » La gloire ? En picorant la mienne comme un parasite ?

Que sais-tu, BERMAJOU ?

Ma planque ? Mon visage ? Mes desseins ?

À nous deux : Gilles BERMAJOU.


Chapitre 28 :
TAKE A WALK ON THE POIREAU’S SIDE

Maquillé de noir, de gris, les cheveux huilés, il étend ses bras, et avec lui se découvrent deux longues ailes mécaniques blanches de trois mètres chacune. Le son de la batterie est lourd, et les notes répétitives de l’orgue électronique viennent à peine arrondir la puissance des sons mélodiques et entêtants des trois guitares saturées à l’extrême.

Autour de moi, une cohorte noire et chevelue fixe l’écran religieusement. Ils attendent manifestement un dénouement musical ou visuel. Oui manifestement ils savent ce qui va arriver, et je ne parle pas de la bière que je viens de commander : une Hellfest IPA… blonde, charnue et puissante… elle aussi.

Alors que les ailes de l’ange s’embrasent, une kyrielle de flammes s’élève sur tout le devant de la scène. Le chant reprend et mon voisin de droite semble ému.

« C’est beau, putain. Tu connais les paroles ? Tu parles allemand ? »

J’ai à peine le temps d’avaler ma première gorgée.

« Non désolé, je ne savais même pas que c’était de l’allemand »

« Mais enfin mec, c’est Rammstein ! Me dis pas que tu connais pas ?! Tu t’es paumé en entrant ou quoi ? »

« Non, j’attends mon frère, Christophe, il travaille ici. »

« Ah t’es le frère de Chris ! Maintenant que tu le dis… c’est vrai qu’il y a peut-être un air de famille. Ah bah le voilà justement. Je vous laisse entre frangins ».

Mon frère s’approche en souriant, tapant les mains qui se présentent à lui d’un geste aussi familier que naturel. Il semble connaître tout le monde et la réciproque paraît tout aussi vraie.

« Bonjour FX. Je suis heureux de te revoir. J’étais inquiet. Ariane m’a tout raconté. »

Je suis passé voir mon frère avant de retrouver ma famille. C’était important. Je voulais clore l’histoire définitivement. Mon frère m’apprend que notre notaire a porté plainte après la fusillade. Christophe va peut-être récupérer une partie de son argent. Il est heureux. Il vit maintenant avec Irina. Ils ont pris un appartement ensemble. J’ignorais tout cela. Si seulement j’avais su, peut-être serais-je rentré plus tôt ?

Nous passons un bon moment à discuter.

Lui me décrit avec détails et passion une vie de concerts, de bières, de tatouages et d’amitiés sincères. De mon côté, je lui conte ma quête insensée, mes échanges avec un tueur, mes doutes, mes craintes, mes décisions et mon retour.

Autour de nous, la quasi-totalité du bar est en travaux. Ils ont détruit le plafond et semblent vouloir monter une sorte de structure interne à l’intérieur même de la salle principale. Partout se démultiplie un logo, un mélange entre un « H » et un fer à marquer les bœufs, qu’on retrouve sur les t-shirts, les poignées de porte. Christophe apparaît passionné par ces travaux et à aucun moment ne semble gêné par le capharnaüm ambiant, le bruit et la poussière.

« On en a encore pour une semaine de poussière et de bordel grand maximum. Ça va être génial. Tu sais, on a signé un partenariat exclusif avec le Hellfest. Tu connais ? C’est le plus grand festival de musique de France. Que des groupes de métal. Soixante mille personnes par jour pendant trois jours. Plus de trois cents groupes. J’y suis allé cette année pour la deuxième fois avec Irina. C’est incroyable. Du coup les travaux c’est une idée de Bison. On est en train de monter une réplique, mais en 3D, de la cathédrale qui se trouve à l’entrée du festival. On va aussi être le site de référence pour les événements sponsorisés par le festival tout au long de l’année. On distribue leur bière, leurs t-shirts avec leur logo, ce H qui nous rassemble tous. On est comme des fous. »

Je ne comprends rien. Mais je vois bien que Christophe me parle d’un lieu qui lui est cher. Il essaye même de me convaincre d’aller y passer une journée pour essayer. Je lui souris et lui réponds un poli « pourquoi pas, on verra », histoire de clôturer le sujet. Il sait bien que je n’aime pas assez la musique, et je m’imagine plus comme un boulet à ses côtés qu’autre chose pendant un rassemblement comme celui-ci.

Malgré tout, avant de partir et de finir la route jusqu’à mon foyer, curieusement je lui pose une question sur les paroles de cette chanson qui m’a piqué au vif.

« Engel ? J’adore cette chanson moi aussi. »

Lorsque les nuages vont se coucher

On peut nous voir dans le ciel

Nous avons peur et nous sommes seuls

Dieu sait que je ne veux pas être un ange


Chapitre 29 :
MEIN POIREAU BRENNT

Dieu sait que je voulais être un Démon. Et j’en suis devenu un. Bob le démon. Humain dépourvu d’humanité. Sans doute une entité céleste dans une enveloppe corporelle terrienne.

Que le diable m’en soit témoin : il est temps pour ce journaliste de clôturer son enquête. Il découvrira la vérité. Peut-être. Mais il l’emmènera avec lui outre-tombe. C’est le pacte qu’il a signé de son sang, chaque fois qu’il signe un article me désignant.

Que le diable m’en soit témoin : l’affaire n’est pas banale. En temps normal, ma routine criminelle se répète comme une horlogerie d’art. Mais dans ce cas précis, mes usages usuels ne s’appliquent pas.

Observation. Programmation. Exécution.

Si je déroule cet invariable et génialissime triptyque, je prends un risque. Ce n’est pas une cible comme les autres : il est journaliste. Son corps pourrissant six pieds sous terre serait insuffisant. Je dois aussi faire disparaître toutes les traces de son investigation. Et c’est là toute l’exigence de cette nouvelle mission.

J’ai ramassé ce matin tout ce qui trainait dans mon gite. Cette demeure de bord de falaise. Balayée par les embruns. Réveillée chaque matin par un soleil compatissant. Écrin improbable de ma temporaire villégiature. J’aurais pu éprouver de la nostalgie. Mais c’est un veule écart de conduite pour celui qui fait rimer discipline et adrénaline.

Avant de partir, j’ai fait un dernier feu dans l’âtre. J’y ai brûlé soigneusement tous mes déguisements. Je quitte la région. Je vais devoir me mêler à un autre folklore.

Le siège du journal est dans ma ville. Je retourne donc aux sources de mon éclosion. Je connais cette cité par cœur. C’est la mienne. Je sais où me cacher. Quand agir. Je connais l’odeur de chaque policier. La silhouette de chaque espion.

Le tagadac du train qui me ramène vers le nord berce mes pensées.

Je conçois. J’ourdis. Je planifie.

Déjà, j’imagine les options.

Je pèse le pour. Je soupèse le contre.

Mon esprit échafaude. Mes neurones élaborent.

Lorsque le contrôleur annonce notre arrivée en gare, l’ordre des étapes de mon plan est aussi clair en moi que celui des lettres du mot épitaphe.

Je reste au nord de la ville. Je connais un hôtel longue durée où l’on peut réserver une chambre sans donner de nom. En payant en liquide. Et sans que quiconque ne pose la moindre question.

À peine installé dans ma chambre, j’ouvre la fenêtre pour y renouveler l’oxygène. Au loin, un bruit sourd de musique réveille un souvenir. C’est vrai qu’il n’est pas loin. Ce bar. Le Bison.

Mais l’heure n’est pas à la musique. Ou à l’alcool. Ou à la revanche.

Je suis Bob.

Et je dois devenir le 6e pouvoir.


Chapitre 30 :
LE VIEIL HOMME ET L’AMER

Une enquête menée par Gilles BERMAJOU — Envoyé spécial

La riviera ensoleillée qui m’accueille depuis quelques semaines a recouvré son ambiance légère, ses touristes bronzés, et son habituel tumulte estival. En soi, bizarrement, c’est déjà une nouvelle. Aucune explosion depuis deux semaines, aucune pizza empoisonnée, aucun mort…

J’aurais donc dû regagner mon joyeux arrondissement et ses touristes étrangers un poil plus vêtus. Mais un rebondissement de dernière minute dans les enquêtes en cours augure une prolongation de mon séjour sur place.

Selon mes informateurs au sein de la police, un témoin inopiné serait venu donner des détails précis sur un potentiel suspect dans la double histoire qui nous occupe.

Rappelons les faits.

Il y a tout d’abord cette explosion qui a totalement détruit le restaurant « Chez Nino », faisant deux morts. L’explosion avait tout d’un accident totalement invraisemblable. Une voiturette balai des agents municipaux se serait mise en route toute seule jusqu’à aller percuter le restaurant.

C’est alors qu’une réaction en chaîne encore plus improbable, entre cuisine, bombonnes de gaz et autres bouteilles d’alcool, aurait provoqué une explosion si forte qu’elle transforma le frêle édifice de bois en cendres, tuant au passage le patron et l’un de ses clients.

Vous me diriez « cela fait beaucoup de hasards et d’improbabilités » que vous auriez raison : mais devant l’absence absolue de début de preuve ou de faisceau de début d’indice… la police tire souvent cette unique conclusion audible et recevable.

Ensuite, vint le pour le moins unique « massacre à la tarte aux poireaux », l’affaire suivante.

Puisque la seule victime de cette tentative d’empoisonnement massif au curare fut un des rescapés de la susmentionnée explosion, les enquêteurs ouvrirent un appel à témoin en mentionnant tous les détails des deux méfaits, dont le seul qui aurait pu sortir de l’ordinaire sur le premier événement : un sac à dos avec des vêtements retrouvé sur place.

Et témoin il y aurait.

Hier, à la surprise générale, un autochtone pur souche, vivant ici depuis plus de soixante ans, se serait présenté au commissariat. Il aurait affirmé avoir discuté pendant quelques minutes le soir du crime avec un individu portant ledit sac. Il aurait expliqué que l’homme était peu disert, et a regretté amèrement de ne pas avoir pu parler plus avec lui. Un portrait-robot sommaire a été alors diffusé par les canaux officieux aux commerçants de la ville.

Un serveur pense avoir reconnu l’individu, de même que le vendeur d’une boutique de lunettes de soleil bon marché. Les deux témoins auraient permis d’affiner le portrait-robot du « suspect », ou du « témoin ». Difficile de le définir en l’état.

Tout ceci n’est pas, à l’heure où j’écris ces lignes, ni démenti ni confirmé par la préfecture.

Cela étant, devant l’insistance des médias, un point presse est prévu dans trois jours.

Je saurai alors si mon séjour se prolonge encore.


Chapitre 31 :
BODY POIREAU IN THE HOUSE

Bercé par le clapotis métallique du train sur les rails, mes paupières s’alourdissent. Mais mon cerveau, lui, se met au travail. Lorsque je prépare une opération de cette envergure, l’engrenage fécond de mes neurones invite parfois mon inconscient dans une galaxie lointaine, très lointaine…

La Rébellion vient d’intercepter un message d’une garnison de l’Empire : le siège des services secrets impériaux a été localisé sur la planète Tattoo Inn. Il s’agit d’une cible de catégorie un. Tout l’état-major est en ébullition pour décider du mode opératoire le plus adéquat.

Le Général Polpoutine a essayé de convaincre le Sénat de lancer une attaque de grande envergure. Mais la République voit plus grand. Si la destruction du site est impérative, récupérer les documents et informations en leur possession est d’une valeur encore plus inestimable. Alors ils sont venus me chercher.

« Au secours, Bobi Sam Killnobee, vous êtes notre seul espoir. »

Je reviens à peine de mission. J’ai posé mes guêtres, il y a à peine une lune sur Dagoba. Mon droïde de liaison est à la révision. Mon chasseur interstellaire doit encore porter les traces de mon dernier atterrissage de fortune sur Naboo. Ils manquent pas d’air. Mais la princesse sait y faire. Elle a plus de talent en argumentation qu’en coiffure la bougresse.

« Faites-le ou ne le faites pas, il n’y a pas d’essai ».

Je sais. Je connais la règle. Et elle me connaît. Elle sait que je ne faillis pas.

Je dois donc m’incruster dans un des bâtiments les plus stratégiques de l’Empire.

J’y vole des documents.

Je fais tout sauter.

Et je rentre.

Un wookie protocolaire arrive. Il est venu m’apporter les plans de l’ancienne base minière. Ils l’ont transformée en base militaire.

« Woooooooo hannnnnn »

Gonflé le nounours. C’est pas lui qui part vers une mort certaine. Mais il a raison. C’est du un contre mille. Et je retiens son idée : je dois trouver un moyen de vider la base avant mon arrivée.

Le site est protégé par un bouclier neutronique. Il est créé par cinq générateurs répartis tout autour. Si je peux, je fais sauter quasi simultanément les générateurs. Les garnisons viendront forcément sur place porter secours aux postes reculés.

Le plan est donc simple. J’organise seul cinq attentats. Je vais ensuite directement dans un lieu gardé comme un coffre-fort. Je rentre par effraction. Je vole toutes les informations. Je détruis la base. Je remonte dans mon vaisseau. Je pars sans me faire repérer. Je rentre au quartier Général. Je prends un bain.

Un jeu d’enfants.

Mais j’ai du boulot d’abord. Quelques préparatifs. Du matériel. Bien sûr. Mais aussi de l’information détaillée sur chaque lieu à rassembler. Repérage et outillage.

Je sors du container d’acier qui me sert de chambrée et m’avance vers…

BIIIIIIIP BIIIIIIIIIP BIIIIIIIIP

5 h du matin.

Le réveil me sort de ce rêve prémonitoire.

J’ouvre les volets de ma chambre. Je reconnais les immeubles. Je vois le ciel semi-pollué sous lequel le crime respire si bien.

Il y a des rêves dont on se souvient. Il y a des rêves qui n’en sont pas. J’ai tout inscrit sur le registre de ma mémoire.

Le plan est évidemment parfait. Et inédit.

Tu penses me connaître, Gilles BERMAJOU ?

Tu vas me découvrir à tes dépens.


Chapitre 32 :
LE TUEUR AUX POIREAUX EST PARMI NOUS

Une enquête menée par Gilles BERMAJOU — Envoyé spécial

C’est hier que la conférence de presse autour des affaires de meurtre de la Riviera a eu lieu.

Depuis quelques jours, les rumeurs allaient bon train sur l’existence d’un témoin oculaire concernant l’explosion de Chez Nino et de plusieurs témoins ayant aperçu le suspect. Tous ces éléments ont été précisés et confirmés par le commissaire Arnaud Pentard.

Ainsi apprend-on qu’un septuagénaire local a pris l’initiative de se présenter à son commissariat de quartier. Il a bien parlé avec un individu le soir de l’explosion de Chez Nino, sur un banc à quelques dizaines de mètres de l’établissement. Cette personne portait le fameux sac à dos qui a été retrouvé dans les débris, sac qui contenait plusieurs tenues et lunettes de soleil. C’est la photo du sac à dos dans notre quotidien qui a rafraîchi la mémoire du vieil homme.

Un portrait-robot sommaire de l’individu a bien été alors diffusé aux commerçants. Deux d’entre eux ont pris contact avec les forces de police et ont permis d’affiner le visage du suspect. Les noms des témoins restent secrets pour les protéger.

« Le lien entre les deux affaires est désormais privilégié, puisque la vidéo surveillance de la ville a filmé une personne correspondant au profil recherché sortant de l’hôpital, quelques minutes après l’empoisonnement au Curare des tartelettes au poireau. »

L’individu est donc désormais identifié, mais nos sources nous confirment qu’il est inconnu des services de renseignements. L’homme a été placé sur la liste des « personnes recherchées dangereuses et potentiellement armées », le portrait-robot ne sera donc pas diffusé au grand public. Le commissaire Pentard précisa ensuite quelques informations essentielles.

« Nous savons que l’individu a quitté la ville, nous savons aussi quel moyen de transport il a pris, et vers quelle destination, sans pouvoir affirmer que cette ville est bien son point de chute actuel. Les services de police locaux et nationaux sont mobilisés. »

Mais si les deux affaires sont liées, alors les tartes au poireau seraient donc des pièces à conviction et les premières armes du crime avec date de péremption : ce sont bel et bien les clients de Chez Nino qui étaient visés.

« Une enquête approfondie sur les défunts et les rescapés de l’explosion de Chez Nino est en cours. Nous cherchons un éventuel lien avec la pègre locale, et s’il n’en existait aucun, nous travaillons à l’établissement du mobile des meurtres. »

Le tueur aux poireaux existe donc. Au-delà de son sobriquet repris par nos confrères, il y a donc potentiellement un tueur en série en liberté sur notre territoire.

Votre journal se mobilise et mène l’enquête pour vous informer sur les investigations des forces de police. Comptez sur notre transparence et notre indéfectible éthique journalistique.


Chapitre 33 :
LES POIREAUX FLINGUEURS

Un sac à dos. Un vulgaire morceau de toile replié sur lui-même. Voilà ce qui semble la chose la plus importante du moment. D’un certain point de vue, c’est rassurant. D’un autre côté, cela m’incite aussi à la vigilance.

Rassurant parce que s’ils dissertent sur cette grosse poche cousue, cela signifie qu’ils n’ont pas grand-chose. J’imagine le poulailler en stress. La volaille s’exciter sur une paire de lunettes brûlée et deux chemisettes calcinées. Cinquante poulets qui caquètent en cœur sur un demi-épi de maïs : c’est bruyant, mais ridicule. Ridicule, mais habituel.

Cela m’incite aussi à la vigilance parce qu’après tout : ils ont quand même un début d’embryon de petit quelque chose. Une graine. Une idée. Un caillou. Minuscule, certes. Mais ce caillou est suffisant à leurs yeux pour qu’ils se questionnent. Pour qu’ils se mettent en ébullition. Évidemment, ils ne peuvent deviner que c’est l’Everest qui se cache derrière ce caillou.

Alors je les laisse disserter sur le futile. D’ailleurs, ils n’ont pas tort. Il y a bien un sac à dos qui est important. Mais ce n’est pas le leur. C’est celui que je porte désormais en permanence sur mes épaules. Je le sens. La charge mentale qui est la mienne a rarement été aussi lourde : je dois détruire la presse d’investigation nationale. Seul. Et il en va de ma liberté. De mon futur. De mon histoire.

Habituellement, j’éradique des êtres vivants. Je sais faire. Mais cette fois, je dois en sus effacer des traces. Supprimer des informations. Ramasser tous ces cailloux qui pourraient aider la police à sortir du bois. Et les mener jusqu’à ma cahute. Jusqu’à moi. Ils ne sont qu’une colonie de vacances pour petits poucets perdus dans leur fétide quotidien. Mais cette fois, ce n’est pas un conte pour enfants. Pas de happy end. C’est l’ogre qui gagnera.

Écoute-moi bien, Gilles BERMAJOU. Tu cries sur les toits du monde que la police est sur une piste. Tu te targues de communiquer une donnée cruciale. Pauvre pion ignare. Si seulement tu savais la vérité. Je suis une légende. Un spectre. La police me cherche depuis toujours. Ils me traquent dans leurs rêves. Ils me capturent dans leurs fantasmes. Ils me perdent dans leurs accès de fièvre.

Toi et tes congénères vous excitez sur un os à ronger.

Vous amplifiez. Vous exagérez. Vous extrapolez. Pendant ce temps pour moi, rien ne change. Je reste dans un quotidien contrôlé. Maîtrisé. Agir dans l’ombre est dans mon ADN. Et toujours avec un coup d’avance.

Voire avec cinq coups en ce qui concerne le cas présent. Alors vos élucubrations journalistiques ne sont importantes que pour ceux qui les croient. Et je n’en fais pas partie.

Le plan échafaudé par mon brillant esprit lors de mon voyage en train est intersidéral. Je vais mettre la ville en panique. Et ce ne sera pas de la science-fiction. Je vais donner aux médias du travail pour des semaines. De façon simultanée, je vais attaquer cinq points névralgiques de la ville. Quadriller ainsi un périmètre précisément défini dont le centre est le siège du journal. Et envoyer tout ce que la ville compte de photographes et de scribouillards sur le terrain.

Le bâtiment de l’organe de presse sera alors vide. De façon certaine. Et je pourrai entrer et détruire les éléments que ce Peter Parker de pacotille a rassemblés sur moi. D’autant que je serai déjà sur place.

Plus le plan est complexe, plus le chef d’œuvre est sublime, plus il sera chronophage à décrypter pour les hordes de profilers qui rejoindront le troupeau.

Comme toujours, je décompose. Je compose. Je pose. En un mot : j’ose.

Première brique de mon ouvrage : les lieux.

Un esthète de l’histoire de l’humanité criminelle comme moi ne peut en aucune mesure laisser le hasard guider ses actions. Alors je pars en repérage. J’ai défini cinq zones. Équidistantes du bureau du journal. Aux quatre coins de la ville qu’on va les retrouver éparpillés par petits bouts façon puzzle. Moi, quand on m’en fait trop, je correctionne plus : je dynamite, je disperse, je ventile… Et je deviens alors libre de mes mouvements là où ils ne sont plus.

Pour éviter d’attirer les soupçons pendant ce repérage, je ne porte aucun sac à dos. Génial. Une casquette, des lunettes noires et une écharpe suffisent à cacher mon visage. Le reste de ma tenue a bien sûr été pensé pour être le plus commun possible. Donc le plus invisible possible. Remarquable.

Oh j’ai bien vu cette nouvelle mode des criminels colorés.

Quelle outrecuidance que de s’exposer ainsi en cape et collants. Donc ultra visibles pour être reconnus, mais masqués pour ne pas être reconnus. Stupide. D’ailleurs, ces nouveaux pseudos criminels sont eux-mêmes pourchassés par des psychopathes égocentriques marginaux. Ils se prennent pour des justiciers et soutiennent l’action policière. Eux aussi masqués en cape et collants. Hallucinant.

Bref, loin de moi l’idée de porter une cape, de me donner un pseudo. Bob le Démon n’a pas besoin de lumière ou d’identité secrète. Je suis une réalité qui n’a pas besoin d’apparat.

Dans le cadre de mon étude, j’ai visionné nombre de reportages sur ces nouveaux délinquants délurés. Heureusement, aucun n’habite ma ville. Cela me permet de rester maître chez moi sans devoir participer au folklore auquel ils s’adonnent.

Je pars au sud. La route est longue puisque je dois traverser toute la ville. Le quartier que j’ai identifié est un quartier bourgeois. Les immeubles sont cossus. Les trottoirs, larges et pavés, laissent libre circulation à une activité piétonne fluide. Les magasins proposent des articles aussi inutiles qu’inabordables pour le quidam qui n’habite pas ce lieu. Il y a longtemps, j’ai opéré dans ces rues jonchées de villas et d’hôtels particuliers. Je me souviens de cette maison que j’avais fracturée. Orgueilleuse. Outrancière. Avec deux faucons de plâtres pour m’accueillir. Je me souviens de la façon dont je m’étais introduit avec tact et doigté chez son puissant propriétaire. J’avais détesté la décoration intérieure. Je me rappelle surtout mon combat final. Comment j’avais éliminé son garde du corps personnel déguisé en soubrette.

Mais là, je cherche un symbole. Et quoi de plus emblématique qu’un lieu de culte. L’église Sainte-Lucie de Syracuse. Je m’y vois déjà. Et le message est clair : la sainte patronne des aveugles. Parce que la cécité est leur réalité. Ils ne pourront jamais me trouver. Ils seront toujours dans le noir dès qu’ils voudront éclaircir mon mystère. Ils me cherchent… les yeux fermés. Tout ce temps, j’étais là. Ils ne voyaient rien.

Je rentre à l’intérieur. Comme un vulgaire paroissien. Autre avantage d’une église : pas de caméra de surveillance. J’ai lu quelque part que Sainte-Lucie était aussi la sainte patronne des électriciens… bonne idée… détruire l’armoire électrique et déclencher un incendie. Feignant de visiter, de me recueillir, il ne me faut que quelques minutes pour repérer ladite armoire cible.

Et d’un. Simple et impérieux. Je sors de leur temple et m’avance vers ma seconde zone géographique.

Deux salles. Deux ambiances. Ici, le cœur de la ville bat son plein. Pourtant je n’ai fait qu’à peine trois kilomètres. Des marchés, des étals, des terrasses. Tout le monde semble vouloir s’entasser. Se rassembler. S’agglutiner. La musique se mêle au vrombissement des scooters. Les sourires répondent aux rires et aux éclats de voix.

La population a rajeuni. Le brushing grisonnant a fait place aux cheveux blonds. À des franges fougueuses. À des catogans libérés. C’est donc un symbole de cette vie qui s’exprime et qui s’élance que je vais détruire. Reste à trouver le lieu qui serait le plus hoc de cette génération bouillonnante.

Je me pose quelques minutes pour sentir l’atmosphère qui m’entoure lorsqu’une émanation végétale vient parfumer l’air ambiant d’une fragrance pertinente. De la fougère. Du lilas. De la marguerite. Autant de fleurs sacrées. D’effigies de ces vies qui débutent. De métaphores de ces printemps insouciants.

Le fleuriste sera donc ma deuxième cible. Ils comprendront alors que la pitié ne fait pas partie de mon attirail. Que m’importe quelle vie peut être fauchée par le démon, fut-elle végétale ou naissante. Ici, je répandrai de l’essence. Ultime parfum qui n’a pas sa place dans cette échoppe florale. Pour que la piste criminelle ne fasse aucun doute à leurs yeux. Une simple étincelle suffira à embraser la nuit.

Et de deux. Simple et ingénieux. Je quitte ce festival de vie et m’avance vers ma zone géographique numéro trois.

Écoute, Gilles BERMAJOU, je ne te connais pas. Mais laisse-moi te dire que tu te prépares des nuits blanches, des migraines, des « nervous breakdown », comme on dit de nos jours. Rien qu’aux deux premières étapes, je sais que ta logique va partir en vrille.

Le troisième quartier de la ville que je vise se situe au sud-est. Au milieu de ces tours neuves se joue un bal costumé permanent. Le complet flanelle grise y est fait uniforme. Le smartphone accessoire de mode. Personne ne vit ici. Ils pensent qu’ils viennent pour s’épanouir, pour se nourrir. Mais ils ne font que se tuer à la tâche. À petit feu. Moi je n’ai jamais eu à me poser la question de mon gagne-pain. D’abord parce que quand je veux quelque chose je le prends. C’est dans les codes de ma profession. Ensuite parce que j’ai su très vite quelle mission les divinités les plus obscures avaient fomentée pour moi.

Et ce sera cela mon message : je suis un professionnel. Tuer. Éliminer. C’est mon métier. Et je le fais contre monnaie sonnante et trébuchante. Au centre de cette couronne de tours de béton et de verre : une place immense. En surface, quelques bars. En dessous les arrivées du métro, du train. C’est le cœur du système qui relie les artères. Alors pas étonnant qu’ils aient choisi ce lieu pour y célébrer George Soros. Leur référence. Leur Modèle. Avec une statue moderne aussi laide que froide.

Ce sera ma cible. Une cible facile à atteindre. Surtout la nuit quand ce lieu de labeur devient désertique. Mais une cible solide : il ne faudra pas que je lésine sur la résine. Que je limite la dynamite. Que j’étrique le plastique. Que je vexe le semtex. Que je brade la grenade.

Et de trois. Simple et insidieux.

Je fonce à l’est. Je ferai le nord en dernier pour me rapprocher de mon hôtel.

Ici, ça sent le pauvre. Ça respire l’échec. On devine les microtrafics. On côtoie la lie de l’éducation. On croise ceux qui ont raté l’ascenseur social. Ici, on a abandonné. On réclame plus qu’on ne mérite. Je les décris mieux qu’ils ne se connaissent. Ici, la misère économique a bon dos. Elle est une raison facile qui évite de parler de misère culturelle, spirituelle, et individuelle. Trop souvent, je me suis mêlé à eux. Dans ces quartiers que la police évite. Dans ce no man’s land du droit. Ici, on n’espère plus rien. On attend le jour d’après. Sans rêve ni ambition. Sans rancœur ni colère. Ici, il faudrait tout raser… mais pourquoi ? Finalement ? Ils n’intéressent personne. Ils ne manqueront à personne. Et je risque de supprimer l’une de mes planques favorites : un quartier entier.

Au contraire, plus je réfléchis, plus je me dis qu’ils font des suspects naturels. S’il n’y a que chez eux qu’il ne se passe rien, cela éveillera les soupçons.

Dis-moi Gilles BERMAJOU, oseras-tu venir fouiller dans les ordures ? Ou dois-je me dire qu’ici, une fois encore, je serai à l’abri de tes regards comme ils le sont de votre condescendance ?

Échec et mat. Je n’en reviens pas. Faire l’impasse sur cette étape fait sens. Allège ma mission. Me protège. Et leur causera des nœuds aux cerveaux tels une pelote de laine trempée dans de l’eau salée. Je suis diabolique.

Je remonte au nord. Dernier quartier. Celui où mon logeur me croise chaque jour, regard baissé, pour éviter d’avoir à mentir aux flics si c’était nécessaire… « non, jamais vu ».

C’est le seul quartier où j’avais ma cible dès le départ. Là encore. Comme d’habitude, devrais-je dire. Mon plan est époustouflant et frise l’irréel. En un seul lieu. Avec une seule charge et détonation, je vais cocher plusieurs cases. D’abord, j’affaiblirai un parrain du crime qui me doit de l’argent. Ensuite, j’éradiquerai une nuisance sonore pour mes futures nuits de répit. Enfin, je prendrai ma revanche, avec la plus froide des déterminations.

Oui.

Je vais bien détruire le bar du Bison.

Et de quatre. Simple et savoureux.

Je rentre à l’hôtel fort de mon devoir si bien accompli. Nourri d’une autosatisfaction non feinte et tellement justifiée. Avant de passer à l’organisation logistique, il me reste une chose à faire pour clore cette journée historique. Faire monter la pression. Créer la peur, l’appréhension.

Je sais combien elle nourrit la précipitation, à quel point elle fabrique les erreurs.

Je me connecte sur le site du journal. Il y a un formulaire de contact qui permet de converser en ligne droite avec le journaliste de son choix.

« Dis-moi Gilles BERMAJOU.

Toi qui parles mieux de légumes verts que de l’actualité que tu subis. En feras-tu des tonnes de flamiche lorsque tu devras payer le prix de tes provocations ? Te réfugieras-tu au carnaval de Tilff lorsqu’Electra, Furor, Erwin, Malabare et le Monstrueux d’Elbeuf taperont sur la ville de concert en représailles contre ton arrogance ?

Vas-y, Gilles BERMAJOU.

Continue de te moquer. Invente de nouveaux sobriquets. En ce qui te concerne, la page va bientôt se tourner. Tu n’étais que papier. Tu vas devenir cendres. »

Une référence au ridicule poireau. Un appel à considérer que cinq attentats vont avoir lieu. Et lui préciser qu’il est le prochain.

Parfait.


Chapitre 34 :
THE POIREAU OF BROKEN DREAMS

Depuis mon retour chez moi aux côtés d’Ariane, dans mon foyer, mon quartier, au milieu de mes amis et de mes voisins : je n’y arrive pas.

L’accueil de mes collègues a pourtant été sensationnel pour ma reprise du boulot. J’ai retrouvé mes horaires, mon mug de Nescafé, mon casier aux vestiaires, mon vélo entièrement graissé et mon ancienne tournée.

Mes enfants ont grandi aussi. Quelle claque j’ai prise en les serrant dans mes bras ! Ma première soirée avec eux fut dans le dialogue comme jamais nous n’en avions eu : j’ai dû raconter plein d’anecdotes sur les lieux que j’ai visités, tout en omettant la réalité sur la raison de mon périple évidemment, tandis que chacun d’entre eux essayait de me faire un résumé de sa vie sur ces semaines sans moi. On s’est mis à table avec presque quarante-cinq minutes de retard !

Mon épouse a été formidable. Je n’ai de mots suffisamment élogieux pour décrire avec véracité et sans emphase quelle femme elle dut être pour me permettre de fricoter avec le risque et de flirter avec les faits-divers.

Elle et moi avons promptement retrouvé nos habitudes. Toutes… Elle en avait besoin pour commencer à se reposer un peu, mais aussi pour me retrouver. De mon côté, je pensais également en avoir besoin pour me retrouver. Je le pensais…

Mais passées les deux premières semaines à jouer au Tetris avec chaque brique de ma vie, tout m’est soudainement apparu plat, comme le boulevard Charles Perrault que je zigzague à vélo le mardi des semaines impaires entre 10 h 23 et 10 h 47. À l’évidence, cette absence de relief est incontestable puisqu’elle a été soigneusement organisée par Ariane et moi. Patemment, je n’ai rien découvert, aucune surprise, rien qui ne puisse sortir d’un ordinaire confectionné petit bout par petit bout, savamment et délibérément.

Je n’ai donc rien trouvé d’inattendu sauf une chose, un nouvel élément qui n’existait pas. Oh ce n’est pas un souvenir que j’ai ramené de mes pérégrinations et déambulations sudistes. Non. C’est plutôt quelque chose qui s’est rajouté, une nouveauté qui s’est invitée à ma table familiale : l’ennui.

J’aime la sécurité de l’habitude, le confort de la linéarité, la bienveillance de l’absolu prévisible. Mais ces moments passés dans l’ombre du monstre et les pas du diable m’auraient-ils appris d’autres choses ?

Dois-je me résoudre à cela et accepter qu’un homme, fut-il quelconque comme moi, puisse évoluer ?

Pendant cette quête aurais-je donc aimé être surpris ? Mon cerveau se serait-il nourri de l’adrénaline produite par la peur, le stress et l’inattendu ? Ce serait difficile à admettre.

Il est 16 h 43. Je viens de rentrer du travail. Sur la table de la salle à manger m’attend une assiette avec une part de tarte aux pommes et un verre de cidre doux. À côté, un petit mot griffonné sur un post-it « repose-toi mon amour. À tout à l’heure. ». La maison est parfaitement propre, rangée, chaque chose à sa place. Sur une ardoise noire accrochée dans la cuisine, je lis avec tendresse la liste des menus prévus pour la semaine. Sur chaque « i », un mini cœur remplace le point.

Ah cette tarte aux pommes… C’est plus qu’un rituel journalier, c’est le symbole de l’excellence d’Ariane, l’incarnation culinaire de sa volonté d’être unique dans le commun, d’être au sommet dans le normal. Parce que tout le monde sait faire une tarte aux pommes, elle s’est évertuée à faire la meilleure, la sienne à elle, avec sa recette, SA touche.

Nul besoin de préciser qu’Ariane fait SA pâte, selon un assemblage qu’elle a établi elle-même à l’issue de dizaines d’essais : 292 grammes de farine, mélangés avec 143 grammes de beurre, 4 grammes de sel, 14 grammes de sucre en poudre blanc, et 9 centilitres de lait. Les ingrédients sont sortis du réfrigérateur au réveil, avant même qu’elle ne prépare le petit-déjeuner, pour qu’ils soient tous à température lorsque, rassemblés dans LE saladier officiel de la pâte brisée, ils seront définitivement liés par ses mains jusqu’à ne plus faire qu’une sphère lisse et sans aspérité. Le même torchon de tissus dédié à cette recette recouvrira ensuite cette boule pâtissière qui partira se reposer quelques heures dans l’arrière-cuisine.

Ensuite, Ariane commence à amadouer les pommes avec la précision mathématique d’un chirurgien maniaco-sourcilleux. Des Pink Lady, uniquement, qu’elle va délicatement éplucher à l’économe. Puis elle découpe avec un grand couteau des tranches complètes d’environ un demi-centimètre de large.

Agacée, les premiers temps de notre vie de couple, par un visuel qui selon elle n’était pas à la hauteur du goût, elle s’est fait fabriquer un emporte-pièce spécial, selon SON dessin. Avec cet emporte-pièce, elle découpe alors dans ces tranches 37 morceaux de pommes. Vient alors l’étape de la disposition, le moment où sa concentration est la plus forte puisqu’elle étale l’ensemble des quartiers selon un colimaçon précis, aidée d’un double décimètre d’écolier en plastique avec des marques au feutre dessus, comme des écailles dorées sur la peau d’un reptile.

Avec un pinceau, elle couvrira alors toute la surface d’un mélange de 24 grammes de beurre fondu et de 5 centilitres de miel d’acacia. La tarte va alors cuire 28 minutes à four chaud et sera sortie immédiatement et sans délai, puisqu’Ariane est prête devant le four, maniques en main, depuis au moins une minute.

Cette tarte la rassure sur sa capacité à être une bonne mère de famille, une bonne épouse. Sans doute est-ce le cas, je suppose, puisque toutes les autres mères lui demandent sa recette, en vain, chaque année, à l’occasion de la kermesse de l’école.

Je n’ai pas faim.

Je n’ai pas d’appétit, pourtant je mange ma — comme d’habitude — délicieuse part de tarte. Je le fais pour ne pas inquiéter Ariane autant que par conditionnement. Autre chose qu’une assiette vide rangée dans le lave-vaisselle suffirait à la perturber. Autre chose qu’une assiette vide et un sourire viendrait compromettre le délicat équilibre de sa confiance en elle.

Mais je n’ai vraiment pas faim.

En rentrant, j’ai hésité à aller faire le tour du parc pour écouter les oiseaux et découvrir cet endroit que je longe chaque jour, mais que je n’ai jamais traversé. Je ne l’ai pas fait, je serais arrivé en retard et surtout trop tard ; trop tard pour une part de tarte aux pommes juste tiède. Et cette seule envie m’a plongé dans une inhabituelle culpabilité.

Pensif devant mon quatre-heure, je suis rappelé à la réalité par la porte d’entrée qui s’ouvre. Ariane arrive à la maison, entre, et avec elle, nos enfants qui se jettent sur la table et leur part du goûter. Ma femme, les cheveux attachés, maquillée, dans une robe à fleurs bleues et orange, me regarde d’un sourire langoureux, ses yeux esquissant rapidement un aller-retour réflexe de validation vers mon assiette vide.

Est-ce cela que je veux encore ? Est-ce toujours suffisant à mon bonheur ? Est-ce cet exemple quasi théorique d’harmonie préfabriquée que je veux donner à ma descendance ?

J’ai vu les yeux de mes enfants pétiller quand je parlais des palmiers, des vagues…

J’ai vu leur imagination se nourrir du récit de mes visites, de mes promenades…

J’ai vu leur envie de voyager naître si facilement.

J’ai vu leur regard sur leur père changer.

J’ai vu mon regard changer aussi, celui que je porte sur moi tous les matins après ma douche.

Ils grandiraient peut-être tout autant en connaissant autre chose, en écoutant d’autres accents, en respirant un autre air, et en goûtant d’autres tartes.

Non, je n’y arrive plus.

Est-ce juste une période, un blues de vacancier qui reprend le boulot ?

Ou est-ce un changement plus profond ?

Je n’y arrive plus et je ne sais quoi faire. Aller voir un médecin ? Un psy ? En parler à Ariane ? Ne rien tenter et juste attendre que cet orage dans mon cerveau ne s’estompe, et que tout rentre dans l’ordre ?

J’ai pensé à Christophe. Je lui ai envoyé un SMS, je passerai le voir samedi soir au bar.

J’ai prévenu Ariane… enfin presque.

« Chérie, Christophe n’a pas trop le moral, il m’a demandé de venir le voir au bar samedi soir. Tu veux venir avec moi ? Apparemment, il y a un concert avec un groupe sympa. »

Certaines questions aussi appellent toujours les mêmes réponses sans surprise.

Samedi, je vois Christophe en tête-à-tête.


Chapitre 35 :
SEND ME YOUR POIREAUX

À moins de ne tomber dans les pommes devant mon propre brio, la soirée qui commence s’annonce exquise. Délicieuse. Goûteuse. Succulente.

J’ai peaufiné, dans l’alcôve de ma chambre d’hôtel, le déroulement de cette future journée. Fumivore pour la postérité. Fulminique pour le crime. Funeste pour la presse mondiale d’investigation. Mais mon point d’orgue ne souffrira d’aucune fugace improvisation. J’ai donc jugé sagace de parachever mon repérage.

Il est 20 h. L’heure où le jour meurt et la nuit espère. Je suis sur le toit du Bison.

J’ai effectué un ensemble d’analyses et de constatations qui frisent la banalité et m’invitent à être plus inventif tant le forfait semble aisé. En effet, quatre charges basiques suffiraient à faire s’écrouler le toit sur ses occupants. Une à chaque coin. Trop trivial. Et puis quoi encore !? Pourquoi pas un incendie au Triméthylsilyldiazométhane tant qu’on y est ! Je suis Bob, le démon. Mon nom est synonyme d’efficace, ma légende s’est construite sur de l’inoubliable.

Alors je cherche. Et comme le toit est plat, y rester pour continuer mon étude s’avère confortable. Mon esprit architecte déconstruit alors pas à pas le lieu dans lequel je me trouve.

J’ai remarqué d’astucieuses corniches permettant l’évacuation des eaux de pluie. Le moteur général de la climatisation occupe le centre. Il n’est abrité que par une frêle protection de zinc. Le bruit régulier qu’il produit couvre celui de l’axe routier qui traverse le bourg. Un petit vasistas permet de créer un puit de lumière naturelle dans le bar.

Et, enfin, une statue de plâtre de bison y est accrochée. La moitié du corps de la bête est fixée sur le toit. Tenue par deux grosses chaînes. L’autre moitié surplombe l’entrée en faisant mine de sauter dans le vide.

Dans la sculpture romane, les figures animales ou chimériques prennent une place importante et hautement symbolique dont les sculpteurs se servent pour figurer la morale chrétienne. Ces représentations constituent un bestiaire varié et hiérarchisé : d’un côté les animaux de Dieu, de l’autre, les animaux de Satan.

Je me doute que le bison fait partie du folklore satanique cher à ces amateurs de musique animistes vêtus de noir. Et que l’imagerie ecclésiastique leur est familière.

C’est sans doute pour cela que la décoration du bar, que j’aperçois par le soupirail, a été modifiée depuis mon dernier passage. Ils ont encastré dans la salle principale une sorte de cathédrale, sur deux niveaux, dans un style remarquablement proche de la réalité. Seule variation : le sommet, jonché d’un H en lieu et place d’une croix chrétienne.

Cette réplique de cathédrale est devenue l’élément décoratif majeur du bar. Son rez-de-chaussée est percé d’un portail polylobé et d’arcatures latérales aveugles. Les voussures et les chapiteaux concentrent des motifs sculptés diversifiés : formes géométriques, végétaux, animaux et monstres. L’étage, quant à lui, propose une nef à trois vaisseaux, et s’achève par un chevet semi-circulaire à absidioles.

C’est incroyable. C’est au-delà de l’amour de la musique. Que s’est-il passé ? Dans ce haut lieu du crime de la ville ? L’ambiance y a quitté le vulgaire alcoolisme de comptoir et a basculé dans le gothique et le sublime liturgique.

Assis adossé au céans du bovidé, je théorise. J’axiomatise quelques hypothèses pertinentes.

Parce que je dois trouver. Comprendre ce qui se trame avant d’ensevelir le temple sous les flammes de ma colère. Qu’ai-je sous mes yeux ?

Je sors mon bloc-notes, un stylo, et commence l’inventaire caustique de mes indices :

- Un haut lieu du crime.

- Le QG d’un mafieux.

- Un parrain amoureux de lui-même avec un haut culte de la personnalité.

- L’allégorie d’une église détournée en lieu de rassemblement.

- Une communauté soudée.

- Un H en haut de la flèche

- Des tueurs à gages par poignées.

- Une organisation facilement repérable grâce à des codes vestimentaires bien déterminés.

- Le plus grand tueur de l’humanité dominant la situation en altitude.

Qu’est-ce qui m’échappe ?!

En dessous de la gueule du bison, cinq énergumènes viennent de garer un fourgon. Placés juste devant l’entrée, ils déchargent du matériel musical.

On est samedi soir. Peut-être ont-ils prévu une animation sonore pour la messe du lendemain ?

La nuit recouvre maintenant la ville.

Un halo de lumière délimite les toits et semble éclairer les nuages. Je réfléchis depuis à peine deux heures, possibilité après possibilité. Mais ça y est, j’ai compris. J’ai enfin mis le doigt sur la probable réalité : une secte.

UNE SECTE !

C’est la version évoluée de la mafia. L’ultime transformation du crime. Un spécimen abouti, où les hommes de main deviennent des adorateurs gratuits. Un type de société meurtrière où le parrain devient un guide. Un messie. Un gourou.

Je pensais détruire un bar. Je vais ensevelir un sanctuaire.

Je pensais éliminer un gang. Je vais éradiquer une religion.

Mais pourquoi le H ?

La réponse me percute.

Facile. Simple. Effrayante. Paralysante. Ubuesque. Provocatrice. Motivante.

Le bruit assourdissant du choc de la réalité qui se présente à moi est au-delà de l’audible.

Un H.

Bien sûr. Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

Le fourgon, vide sans doute, s’éloigne pour se garer quelques mètres plus loin. Debout sur ma terrasse privatisée, je contemple la ville que je vais bientôt embraser.

Un H.

Le H.

Cette nouvelle inconnue factorielle vient de se rajouter dans mon équation. Alors pas d’alternative : il faut que je pèse les risques, les conséquences, les engrenages potentiels et les subtiles opportunités. Je décide donc d’avancer de toit en toit jusqu’à gravir le sommet d’un lieu de pitance pour me sustenter. J’alimenterai alors en protéines un cerveau qui ne demande qu’à s’emballer.

J’avoue ne pas m’être arrêté au premier restaurant. Ce n’est pas que je n’aime pas les sushis… mais depuis que je sais comment c’est fait ma relation avec ces quenelles piscicoles est moins naturelle qu’avant.

La brasserie qui le suivait était exactement ce que je voulais : Le Plancher des Vaches. Drôle de nom, mais qui m’appelle à redescendre. Et manifestement, les légumes et autres fruits de mer ne sont pas dans leur crédo. Une fois installé à une table cossue, sur une nappe de tissu noir, avec devant moi trois sortes de couteaux tous plus gros que les autres, le serveur me tance.

« Bienvenue, que vous sers-je ? »

Serge ?

Il ne me semble pas que ce patronyme me dénomme. Il me prend sans doute pour un autre. Un habitué. Un client récurrent à la silhouette élancée et au charme mystérieux. Tant mieux. Ne le confondons pas en arguments et contradictions. Je profite derechef de cette couverture inopinée.

« Merci. Et bien comme d’habitude ! »

Un silence s’installe. Il range son stylo dans la poche latérale de son gilet noir. Le loufiat, malgré des tempes grisonnantes, doit débuter. Je devine par son embarras que sa remembrance est trouble. Alors que je cherche un moyen de reprendre la main, il interrompt ma spéculation par un questionnement interlocutoire.

« Rafraîchissez-moi la mémoire, monsieur, je vois passer beaucoup de monde dans cette salle. »

En temps normal, pareille familiarité vaudrait sentence, mais j’ai faim. Très faim.

« Alors, redevenons efficients. Je vais vous prendre le menu Peau de Vache, avec le burger Effet Bœuf. Saignant. »

Mon regard se lève. Le fixe dans le plus profond de sa membrane rétinienne. Et je clos notre échange par un savant mélange de menace et d’estocade éloquente.

« Très saignant. »

Maintenant que la logistique est réglée, revenons à cette énigme encore peu cuidable quelques heures auparavant.

Un piètre troquet mal fagoté, envahi de mélodies bruyantes, sentant la bière et la grossièreté, était, il y a quelques mois encore, le siège social peu reluisant d’un des parrains de la ville. Mon dernier passage ici avait fait de ce gang ma tête de liste sur l’inventaire de ma rancune. Et je m’étais imaginé profiter de mon futur polyptyque pour régler ma dette.

Mais entre-temps, le gang est devenu une secte. Un organe non agnostique vénérant la personnalité d’un homme. Un rassemblement de faibles. De victimes consentantes, aveuglées par des discours hypnotiques, des règles collectives asservissantes, et le charisme d’homélies manipulatoires. Dans cette paroisse du troisième type, les tueurs qui agissaient jusqu’alors sur contrat sont devenus des fidèles comme les autres. Kamikazes en puissance prêts à se sacrifier pour leur messie.

Le messie. Le grand H. Hubert.

Oui, Hubert. Bien sûr.

Depuis des mois, je le prends pour un des miens. Depuis des mois, nous dialoguons d’égal à égal pour que je le débarrasse d’une petite troupe de malfrats de bas étage. Pour que je liquide ce journaliste notoire. Alors, pourquoi le retrouver ici ? Hors de son territoire ? Pourquoi une secte ?!

Ma première pensée est drastique. L’homme que je pensais accompagner est en fait un monstre prosélyte, avare d’adeptes. Derrière la façade mafieuse se cache une âme sombre prête à asservir autrui pour voir grossir le troupeau de ses affidés. Et nourrir ainsi son propre ego. Si c’est le cas alors aucune hésitation n’est permise. Mais si c’est le cas, c’est qu’il m’a dupé. C’est que Bob s’est fourvoyé. Et j’aurais commis…

Une erreur…

…

…

Impossible.

J’écarte cette foutaise pour me rasséréner.

Mon couteau tranche dans mon assiette un morceau de muscle rougeoyant emprisonné entre deux demi-globes de pain. Je conçois une autre solution.

L’appétit vient en mangeant. Et pourquoi avoir les yeux plus gros que le ventre quand on est un vorace du pouvoir. Maître chez lui, saigneur du crime parmi les seigneurs, Hubert a décidé d’agrandir son empire. Il a sans doute envisagé de commencer par les classiques : le jeu, la prostitution, la drogue, le chantage, l’enlèvement, le détournement de fonds, les paris sportifs, la mendicité de masse. Mais un de ses émissaires a dû lui parler de ce qui se tramait ici : une caste délinquante devenue secte.

Évidemment ! Malin ! Au lieu de se lancer dans une guerre des gangs à l’issue incertaine, et qui affaiblit même le vainqueur, s’emparer de cette secte était une occasion à saisir. Il lui suffisait de faire disparaître l’imposteur. Prendre ensuite sa place aux yeux des fidèles. Développer une nouvelle doctrine autour du H. Se servir de la cathédrale comme symbole du changement qui a eu lieu.

Époustouflant.

L’homme est donc à la hauteur de notre amitié naissante.

Je peux donc effacer le Bar Bison de ma liste. Car désormais, j’y suis chez moi. Je suis en relation avec le grand H. Avec le patron. L’autoproclamé « élu ». Et c’est plus que le destin qui, une fois de plus, m’a mené jusqu’à lui. Quand des chemins s’acharnent à se croiser, c’est qu’ils sont les deux voies d’une seule et même route.

L’addition payée, je me meus en rythme.

S’il est un messie, je suis son premier apôtre. Assis à sa table.

Il est temps que je puisse enfin goûter la sérénité d’un lieu où mon statut me procure sécurité. J’avais faim. Désormais, j’ai soif.

J’avance d’un pas féal vers le Bar Bison.

Au loin, j’entends la musique des fidèles.

Sans doute chantent-ils l’avènement d’une nouvelle ère.

Sans le savoir, sans doute chantent-ils mon nom.


Chapitre 36 :
IT’S A KIND OF POIREAU

« BERMAJOU ! Ramenez votre fraise et pas dans dix ans ! »

Est-ce la puissance de son organe vocal ou sa position hiérarchique ? En tous cas, quand le rédac’ chef appelle quelqu’un de cette façon l’entièreté de l’open-space du journal se drape de silence. Subrepticement, celui qui traverse l’allée vers son bureau reçoit alors des encouragements apitoyés d’œillades furtives.

C’est mon premier job. Cela ne fait que trois ans que je travaille à temps plein pour lui et c’est ma première convocation sonore. Alors je n’ai peut-être mis qu’une minute pour atteindre le rez de sa porte, mais elle fut suffisante pour lister dans ma tête tout ce que j’avais fait depuis deux semaines et essayer de trouver un acte potentiellement répréhensible.

« Asseyez-vous, Bermajou. »

Dans ce grand bureau moquetté de près de trente mètres carrés, la quasi-totalité des réunions se fait autour de la table ronde. Lorsque quelqu’un se trouve en face à face avec le chef derrière son mobilier officiel en acajou c’est en général soit pour être recruté, soit pour être remercié. Donc quand sa main m’indique un des fauteuils placés devant lui, mon teint devient aussi livide que les feuilles blanches que je remplis chaque semaine.

Assis à côté de moi un homme de type maghrébin, de près d’un mètre quatre-vingt-dix et cent vingt kilos, en costume sur mesure noir, chemise blanche, et cravate noire parfaitement nouée.

« Bermajou, on a un problème. »

Mon rythme cardiaque s’accélère tandis que mon dos, de plus en plus courbé, tente de s’incruster définitivement dans le dossier.

« Hier, on a reçu un dixième message vous concernant par le formulaire de contact. Encore cette connerie de poireaux, encore le truc sur la Riviera, encore un spéculatif lien avec la pseudo affaire de l’année dernière dans la brasserie, encore une menace de mort.

Enfin, menace, peut-être, parce que franchement, sur la dernière, le mec doit avoir un pète au casque : j’ai rien compris ».

« Donc ce que je disais. On a un problème. J’ai encore reçu un message pourri pour vous et je peux pas faire comme si de rien n’était. La dernière fois, j’avais tranché dans le vif, mais là le délégué syndical m’a pris le chou pendant deux plombes et donc faut que je change mon fusil d’épaule.

Pigé Bermajou ? »

Aussi fou que cela puisse paraître, je commence à me détendre. Certes, apparemment, je reçois des menaces, mais au moins il ne s’agit pas de me faire perdre mon boulot.

« Donc c’est la merde Bermajou. Vous connaissez la rengaine, je peux pas appeler les flics. Si je fais ça, il faudra que je file à ces cons-là tout ce qu’on a sur l’affaire. Et en l’occurrence, on a walou. Vous m’avez juste pondu des comptes-rendus de conférence de presse où vous avez enfoncé des portes ouvertes. Et je veux pas que ça se sache.

Pigé Bermajou ? »

Le golem à mes côtés est-il là pour me sortir de la pièce ou pour protéger le boss ? En tous cas, à ce moment de notre échange, nulle envie de violence puisque ma réflexion végète dans un semi-brouillard, essayant tant bien que mal de comprendre le lien entre ces messages et la qualité de mes comptes-rendus.

« Et puis franchement, Bermajou, ça fait trente ans que je fais ce métier, des petits rigolos qui se prennent pour des grands tueurs en série et qui nous envoient des e-mails, j’en ai eu des palanquées. Donc à mon avis, ces gugusses sont des branquignoles.

Mais admettons. Imaginons que l’un d’entre eux soit vraiment le tueur, si j’ai pas pris des mesures et que vous crevez, votre veuve ou votre mère nous fera fermer boutique.

Donc c’est pas de gaîté de cœur que j’ai pris une décision, parce que ça va me coûter de la thune pour une affaire dont personne n’a rien à carrer et pour un pigiste que personne connaît. Le prenez pas personnellement, Bermajou.

Bon, Bermajou, je vous présente Mouss. Mouss est agent dans une société privée de protection. Il vous colle au train et assure votre sécurité jusqu’à ce que l’affaire soit résolue ou jusqu’à ce que les messages s’arrêtent.

Pigé Bermajou ? »

Trop d’infos dans un même message.

Jamais, je pense, je ne me suis senti aussi bête, inerte, incapable de réagir intellectuellement. Il faut que je dise quelque chose. Que je réponde. À ce moment-là, je ne sais pas pourquoi, mais mon esprit a totalement occulté toute cette histoire de menaces.

Peut-être parce que finalement Mouss-le-molosse est là pour s’en charger et que je n’ai rien à faire.

C’est donc avec la plus grande inconscience et désinvolture que ma réaction bifurque vers un détail presque hors sujet, autour des seuls mots que j’ai captés à la volée.

« Oui, oui, bien sûr. J’ai compris. Donc ça veut dire que vous considérez a posteriori qu’il y a une affaire. Que vous me la confiez. Et que finalement j’ai le droit d’enquêter sur un potentiel lien entre les deux histoires de poireaux. Du coup, je deviens journaliste d’investigation, chef, c’est une sorte de mise à l’essai. C’est ça ? »

Le patron lâche son stylo, soupire un grand coup, monte ses bras vers le ciel et les laisse tomber sur les accoudoirs de son fauteuil. Sa tête hoche de droite à gauche. Il se lève, se retourne et avance vers le fond de la pièce. Dans un buffet, il saisit une bouteille de whisky, se sert un verre et l’avale presque cul sec.

« Vous savez quoi ? Vous me faites tous chier avec cette histoire à deux balles. J’en ai ma claque. Alors voilà ce qu’on va faire. Vous dégagez. Je veux plus voir votre tronche de cake pendant deux semaines. Soit samedi en quinze vous avez de quoi me faire un papier qui se lise et intéresse mamie, papy, et la ménagère de moins de cinquante ans, soit je vous décompte deux semaines de congés sans solde et ça me remboursera Mouss. Du coup Mouss, vous démarrez dans deux semaines.

Pigé Bermajou ? »

Je souris. C’est ma chance. Le hasard m’a envoyé un tueur, des victimes, une explosion, des tirs au fusil. Et c’est à moi de décortiquer le tout. J’avais eu peur, mais finalement ça s’est bien passé.

« Merci chef. Vous serez pas déçu. »

Il soupire, une fois de plus, et me jette un dossier avec une version imprimée des dix messages qui m’étaient destinés.

« Sortez. Sortez maintenant. »

De retour à mon bureau, j’arbore un grand sourire jusqu’aux oreilles. Je prends mon pc, mes dossiers sur les deux affaires, mon appareil photo, mon dictaphone, et m’attelle à remplir mon sac à dos avec tout ce barda. Au poste de travail à côté de moi, mon pote Auguste, étudiant en alternance arrivé il y a un an, semble soucieux. Auguste s’occupe de la mise en page de la rubrique nécrologie. Ce n’est pas encore un pro. Régulièrement, je l’aide et lui donne des idées originales. Auguste baisse un peu la tête et s’adresse à moi, presque résigné.

« Pssst… Hey Gilles… Qu’est-ce qu’il se passe ? T’es viré ? »

Tout le monde me regarde. Manifestement, la salle entière attend le verdict. C’est donc avec le ton haut et la voix claire que je réponds à mon pote.

« Pas du tout Auguste. Je pars sur le terrain. Le chef m’a confié une enquête ! Bonne bourre Auguste. On s’appelle ! »

Mon sac sur l’épaule, je quitte la tour. Plutôt que de rentrer chez moi, je m’arrête à un bistrot après vingt minutes de marche.

Je n’ai que deux semaines devant moi. Quatorze jours et pas un de plus. Il faut donc que je me dépêche. Sur les événements de la Riviera tout est encore frais dans ma tête. Je sais où en sont les enquêteurs. Et je sais qui appeler sur place si besoin. En revanche pour ce qui est de l’Affaire du Poireau Vinaigrette : ça date.

Je relis la totalité de mes notes de l’époque. J’ai aussi une copie du procès-verbal de l’enquête de police. Effectivement, ce jour-là, il y eut des blessés, des coups de feu, mais aucun vol, ni mort. Je décide donc de regarder la liste des blessés les plus graves. Après tout peut-être que le tireur a manqué sa cible principale ? Je vois que celui qui a le plus dégusté habite dans les quartiers nord. Difficile de me pointer chez lui le week-end sans rendez-vous. Mais je n’ai pas envie d’attendre lundi. Je lis que l’individu est serveur dans un Bar du nord de la ville. Le Bar Bison. Je connais. C’est un bar de musique métal, je crois.

On est samedi, je n’ai pas d’autre idée pour le moment. Il bosse sans doute. Je décide de tenter ma chance pour me présenter et prendre un rendez-vous un peu plus formel. Au pire s’il n’est pas là je boirai un verre en essayant de cartographier la ville avec tous les témoins et victimes de la fusillade. Et je les appellerai lundi un à un jusqu’à ce que quelque chose ne me saute aux yeux.

Confiant, heureux, je me mets en route vers le Bar, animé d’une certitude bizarre, celle que ma destinée m’attend, et que je suis à un tournant.


Chapitre 37 :
TROIS HOMMES ET UN POIREAU

Un dernier virage et j’arrive enfin au Pub de Christophe après quelques kilomètres de pistes cyclables. Je suis tout seul pour cette soirée spéciale. Évidemment. Quand j’ai proposé à Ariane de venir, je savais qu’elle refuserait. Heureusement parce que lorsque je vois l’accoutrement de ceux qui font la queue pour rentrer, je me dis que si le changement avait été dans sa nature, nous aurions fait demi-tour à coup sûr.

J’attache mon vélo avec ma chaîne et mon cadenas à une sorte d’anneau prévu pour les deux roues. Ledit anneau, en métal rouillé, a été entièrement intégré dans un mur et pris ensuite dans le ciment. Maintenant quand je dis qu’il a été mis ici pour les deux roues… je suppute cette hypothèse alors même que je suis le seul à y fixer mon moyen de locomotion. Étrange d’ailleurs, puisque je suis entouré de motocycles tous aussi gros, onéreux, noirs et décorés les uns que les autres. Ils doivent avoir un système interne de protection puisqu’aucun n’a d’antivol dans les rayons de sa roue arrière.

C’est Irina qui est à l’entrée ce soir. Je la salue de loin et elle me fait signe d’avancer. Avoir une belle-sœur videuse et physionomiste est finalement assez confortable dans un moment pareil. Je ne m’étais jamais posé la question jusqu’ici, mais j’imagine qu’un soir de concert comme aujourd’hui mon polo Celio vert bouteille et mon pantalon de toile beige ne m’auraient peut-être pas permis d’entrer dans la salle.

« Salut FX, ça va ? Christophe m’avait dit que tu passerais. Il est en salle ce soir, tu le trouveras facilement. Prends une table dans la cathédrale, ce sera mieux. Bonne soirée à tout à l’heure. »

Je n’arrive décidément pas à me faire à l’idée que cet incroyable bout de fille tatouée, aux dreadlocks bleu océan, et qui fait au moins une tête de plus que moi, est l’amoureuse de mon petit frère. Ça me semble toujours tellement improbable.

J’entre dans le bar non sans une certaine appréhension auditive. Je m’attends tellement à être enseveli sous un tonnerre de décibels sourd, bruyant et difficilement compréhensible, que j’ai pris une paire de Boules Quies au cas où.

Mais à ma grande surprise, le groupe qui joue en live diffuse un rock énergique, plutôt festif, et accessible pour un non initié comme moi.

« What the Hell Motherfucker ?

C’est quoi c’te daube synthétisée ?

Où est la basse, l’ampli Marshall ?

C’est le DJ la reine du bal ? »

Je ne savais même pas que ce genre musical proposait des groupes qui s’exprimaient dans la langue de Jean Jaurès. Christophe m’a déjà fait écouter de l’anglais, du portugais, de l’allemand… mais jamais du français. Ainsi donc, je comprends les paroles, distingue les notes, retiens la mélodie : quelle étrange impression ! Ce groupe me plaît déjà, à moins que ce ne soient seulement mes tympans qui commencent à s’habituer. Tout simplement. Après tout, je suis déjà venu trois fois.

Toute la décoration du bar a été refaite. C’est absolument magnifique. L’ambiance un peu motard-country-poussiéreuse a laissé place à une décoration délicate, subtil mélange de médiéval, de religieux, et de punk underground britannique. Le logo du Hellfest, le festival dont m’a souvent parlé Christophe, est omniprésent.

Je passe sous une porte voutée surplombée de faux vitraux à l’effigie de guitaristes et chanteurs. Je pénètre alors un véritable lieu de culte, aux motifs incroyables, meublé de tables en bois ciré d’un violet sombre aux reflets marines et qui offrent une vue quasi parfaite sur la scène. Sur l’estrade, justement, quatre musiciens en kilt, la quarantaine bien tassée, donnent de leur personne avec une énergie non feinte. Au-dessus d’eux, l’énorme dessin d’un haricot rouge en rangers jaunes nourrit une atmosphère sympathique et non égotique.

« Ils s’appellent les Electric Beans. Ça te plaît ? »

Je viens à peine de poser mon céans sur un banc que Christophe me rejoint déjà.

« J’adore leur style, c’est un mélange de punk, de hard, et de rock pêchu. T’écouteras les paroles, c’est très drôle, bien troussé, sans jamais être nunuche. T’as Deezer ou Spotify chez toi ? Sinon je te filerai un CD. »

La musique, oui, pour lui, la musique, aura été la clé de l’amour, de l’amitié. C’est devenu la sève de mon frère, le centre de sa vie, ce qui l’anime et le rend plus heureux qu’il ne l’a jamais été.

Et lorsqu’il parle de musique, lorsqu’il est ici au milieu des siens, mon petit frère timide se mue en un orateur prolixe, généreux, précis et cultivé. Il en deviendrait presque bavard !

Quelle métamorphose, on est loin du Christophe d’avant la fusillade.

C’est ainsi que nous passâmes les trente premières minutes : assis, l’un en face de l’autre, une bière artisanale fraiche dans la main, une planche de charcuterie à disposition, à parler de musique : Christophe tentant de me faire comprendre son enthousiasme pour tel groupe, tel concert, tel album, et moi le questionnant, amusé et fier de voir que si le changement de vie de mon frère avait été radical, il l’avait projeté directement dans le bonheur.

« Et toi FX ? Comment vas-tu alors ? Pourquoi tu voulais me voir ? T’avais l’air étrange au téléphone. »

Je suis là pour lui parler, pour qu’il m’écoute et qu’il me conseille, qu’il me rassure. Rien que ma présence ce soir témoigne de ces changements qui ont eu lieu dans nos vies depuis la fusillade et le décès de ma mère. Oui, c’est bien moi, ce soir, qui compte sur Christophe pour me donner du recul et de la maturité… Pour ceux qui nous ont connus toutes ces années, c’est presque le monde à l’envers.

J’étais un gage de stabilité, un modèle de réussite pour qui veut une vie paisible et sans problème. J’avais toujours guidé mon petit frère un peu paumé dans ses choix professionnels, d’appartement, de loisir. Et maintenant, je suis là, devant lui, une âme perdue cherchant un signe, un écriteau, une direction à prendre.

« Le retour est difficile. Je ne sais pas trop comment t’expliquer. J’ai d’abord été heureux de retrouver mon chez-moi, mon boulot, mes enfants, Ariane. Je me suis reposé, dans ce havre ordonné, organisé, si conventionnel et rassurant. J’ai repris le taf sans stress et c’était bien. Enfin, disons… ni bien ni mal… juste normal. Mais là, je ne sais plus. C’est comme s’il me manquait quelque chose. Je me surprends à avoir d’autres envies, d’autres idées. Ici, par exemple… Avant venir te voir au bar était un sacrifice. Et bien ce soir j’étais content. »

Christophe me regarda paisiblement. Ses yeux brillaient d’une tendresse infinie. Jamais je n’avais senti autant de paix et de bienveillance à la fois chez mon frère. Il souriait. Ce moment de silence dura, et dura encore.

« Tu sais quoi FX. Écoute le refrain de cette chanson. Ça va te parler. Pendant ce temps, je vais prévenir que je prends ma pause et je nous ramène deux autres bières. »

Il se leva et d’un pas assuré rejoignit ses collègues derrière le comptoir. Sur scène le chanteur, chauve, barbu, les doigts bagués, répétait un refrain mélancolique, amorcé par une interpellation récurrente « Hey Robinson ! », pointant le doigt dans ma direction comme s’il s’adressait à moi. Seul.

« Pars, mets le feu à ta cage

Brûle ton île de rage

Tente ta chance ailleurs ! »

Est-ce cela que je dois faire ? Brûler l’île déserte qui me sert de vie ?

Partir le cœur plein de colère et tenter autre chose ?

Une chope de terre cuite en forme de crâne se posa devant moi.

« C’est la bière du Corbeau. Une de mes préférées. C’est un oiseau de bon présage, tu sais. »

S’en suivit un monologue extraordinaire de Chris, barman métalleux, la trentaine assumée, bien dans sa vie, aligné avec ses valeurs, et plein d’optimisme : un autre homme, un mec bien.

Christophe ne me dît pas si j’avais tort ou raison. Il me parla de confiance, d’amour, de risque, d’expérience, de vécu.

« Tu as des envies ? Écoute-toi. Et parles-en à Ariane. Avant de faire le tour du monde, commence par l’emmener au resto à côté de chez toi. Avant d’emmener tes enfants dans le sud, commence par les emmener au cinéma. Ne vois pas ce qui t’arrive comme un reniement, un renoncement. »

Du positif, de l’opportunisme, de la bienveillance : il n’y eut aucun jugement dans les mots de mon frère.

« Moi j’y vois une chance. Essaye. Goûte. Si ça ne te va pas, tu reviendras à ta vie d’avant. Sans regret ni amertume. Avec la sérénité de celui qui a essayé. Que risques-tu ? »

Faire un petit pas. Puis un autre. Laisser le temps à Ariane et aux enfants de me rejoindre dans mes doutes et mes tentations. Rester unis, mais pas figés.

Avancer lentement. Essayer.

Peut-être… pourquoi pas… finalement…

Mon verre de bière se vidait tandis que mon cerveau digérait les propos de Christophe.

Derrière son micro, les bras écartés en croix, le chanteur martelait une sérénade aux accents menaçants.

« J’ai pas un nom j’en ai plusieurs :

le freux, le corbeau, le délateur,

collectionneur, serial killer,

perfide anonyme dénonciateur,

de tes secrets le fossoyeur… »

Je commençais à doucement battre le rythme avec mon pied droit lorsqu’un homme posa sans coup férir un sac à dos lourdement chargé sur notre table.

« Bonjour, excusez-moi, mais on m’a dit que l’un de vous était Christophe. Je suis Gilles Bermajou, reporter terrain et journaliste d’enquête. »


Chapitre 38 :
L’AFFAIRE DU POIREAU VINAIGRETTE

J’étais resté dehors au moins quarante-cinq minutes à faire la queue avant de pouvoir rentrer dans le bar. Alors quand j’ai pu enfin poser mon sac et soulager mon dos, j’avoue que j’ai peut-être manqué de délicatesse. Pas idéale comme entrée en scène. J’essaye de me rattraper comme je peux.

« Écoutez, excusez-moi, je voulais pas vous faire sursauter messieurs. J’ai pas renversé vos bières au moins ? »

Les deux hommes à qui je m’adresse ont un indéniable air de famille. Des frères sans doute. Si l’un d’entre eux est effectivement celui que je recherche, ce ne peut-être que celui de droite. Je m’imagine mal un serveur du Bison habillé comme moi quand je vais au marché le dimanche matin.

« Écoutez, comme je vous le disais, je suis Gilles Bermajou, je suis investigateur de presse. Lequel d’entre vous est Christophe ? »

Je ne sais pas de quoi ils parlaient, mais l’individu de gauche semble taciturne. Manifestement, j’interromps une discussion pas franchement gaie. Ou alors c’est sa tête normale. Difficile à dire en fait, puisque je ne les ai jamais vus avant.

« Oui, c’est moi. Christophe. Bonjour. Qu’est-ce que je peux faire pour vous monsieur, il y a un problème ? »

Il est là ! J’ai ma première interview d’investigation à portée de dictaphone ! Je suis à ce moment aussi excité qu’à la sortie d’un épisode de The Big Bang Theory.

« Écoutez, non, pas du tout. Je vais tout vous expliquer. Je n’en ai pas pour longtemps. Avant cela, ça vous dérange si je m’assieds et que je commande une bière ? Je viens de marcher au moins une heure. »

Ma présupposée victime de la brasserie aux poireaux vinaigrette se lève. Il prend leurs deux chopes et s’avance vers le bar placé au centre de l’établissement. Sur fond de rock, un silence gênant s’installe alors entre moi et l’autre individu. Je tapote sur la table machinalement, sans savoir quoi dire dans cet interlude.

« Écoutez, je suppose que vous êtes son frère ? Ou un cousin ? Vous avez un vrai air de famille. »

Je souris bêtement.

« Oui. C’est mon petit frère. Qu’est-ce que vous lui voulez ? Il y a un problème avec Christophe ? »

Trois verres de bière d’abbaye arrivent et me sauvent en interrompant cet échange trop précoce. Entre-temps, j’ai déplacé mon sac par terre et je me suis installé en bout de table. Après avoir bu quelques gorgées de cervoise, je sors mon dictaphone et commence à enregistrer. En les voyant fixer l’appareil, je me rends compte que cela est peut-être anxiogène.

« Écoutez, je vous rassure, ce n’est pas un interrogatoire de police. Je sors juste cet appareil parce que j’ai une très mauvaise mémoire et que ça m’évite de prendre des notes. »

Je sens mes deux compagnons du soir inquiets, alors je décide d’entrer directement dans le vif du sujet sans tourner autour du pot. Et puis aussi parce que je sais pas du tout quoi faire d’autre dans une telle situation.

« Écoutez, j’ai décidé de rouvrir la presque fameuse “Affaire du Poireau Vinaigrette”. C’est moi qui avais couvert la fusillade à l’époque pour le journal. L’enquête n’avait pas été très longue puisque les policiers n’avaient rien à se mettre sous la dent. Pas de mort. Pas d’indice. Pas de véritable témoin intéressant. Pas de piste ou de mobile. Juste des blessés légers et quelques graves, comme vous monsieur, je crois. »

Je fais une pause pour reprendre un peu de houblon. Le moins que l’on puisse dire c’est que les visages de mes deux interlocuteurs ne se sont pas détendus, à commencer par celui du grand frère. Dois-je avoir peur pour ma sécurité ? Suis-je maladroit ? Je continue tant bien que mal.

« Donc je disais… comme vous le savez il y a eu des attentats dans le sud cet été, dont un avec des quiches au poireau. Il se trouve par hasard que c’est moi aussi qui ai couvert ces événements. Et donc je prends quelques jours pour voir si cette histoire de poireaux n’est qu’une coïncidence ou s’il peut y avoir un lien. »

Le verre du frère tombe à terre et se fracasse. Son visage, livide, ressemble à celui d’un homme à qui l’on vient de diagnostiquer une maladie létale.

Je suis venu pour Christophe, mais il est évident que le frère est interpelé par mes propos, voire plus. Enfin, je crois, ou peut-être est-ce juste de la maladresse.

« FX ? Ça va mon frère ? Tu te sens bien ? Tu veux qu’on aille sur la terrasse derrière pour prendre l’air ? »

FX… François-Xavier…

Je plonge ma main dans mon sac et ressors mon dossier. Je feuillette les pages frénétiquement jusqu’à tomber sur la liste des victimes…

François-Xavier…

Bingo !

« Là ! Ici ! Un François-Xavier sur la liste des victimes légères. Le nom de famille est le même ! Vous étiez là aussi ! »

Je pensais interviewer un simple blessé et je me trouve avec deux protagonistes de l’époque, dont l’un semble très perturbé. Certaines blessures ne sont pas physiques. Les chocs traumatiques sont parfois plus violents que certaines égratignures. Cela explique peut-être sa réaction. Je me mets à sa place : et s’il était au milieu des balles ? Et moi je suis là et je lui jette les souvenirs à la face sans prendre de gant ! C’est son frère Christophe qui garde le contrôle de la parole.

« Que voulez-vous savoir, monsieur ? Nous avions déjà tout dit à la police le jour de la fusillade ».

C’est vrai ça. Pourquoi je viens là, quasiment deux ans après ? Je dois trouver une réponse qui fasse pro.

« Écoutez, parfois sur le coup on ne se souvient pas et puis des mois ou des années après des souvenirs remontent. J’en ai eu plein dans ma carrière des exemples comme ça… euh… hum… et donc sinon, rappelez-moi ? Que faisiez-vous ce jour-là à la brasserie ? Comment les choses se sont passées ? »

Les mains de François-Xavier tremblent. Il essaye de prendre son verre et le repose de suite pour éviter que cela ne se voie. Christophe essaye bien de soutenir mon regard pour que je ne détourne mes yeux vers son frère ou que je ne m’adresse à lui.

Je commence à paniquer.

Que se passera-t-il si ces gars-là appellent le journal pour se plaindre de moi ? Pour dire que je suis venu sans rendez-vous ? Que je les ai harcelés ou agressés ? Je ne sais pas comment gérer la situation. Je ne sais que penser.

Après tout, je suis un peu en période probatoire, même si eux ne le savent pas. Ce serait mieux que mon enquête se passe sans remue-ménage. Il faut que je les rassure et qu’ils sentent que je suis de leur côté.

« Écoutez. On ne sait pas s’il y a un lien. Si le terroriste de l’hôpital et de la marina est le même que celui de la brasserie. Mais franchement, c’est fort peu probable, il n’y a aucune raison de s’inquiéter outre mesure. Ce qu’on sait en revanche c’est que ce tueur présumé est sans doute en ville. Donc s’il y avait des détails, des éléments qu’à l’époque vous n’aviez pas mentionnés, cela pourrait peut-être m’aider. »

D’un bond, le frère aîné se lève de sa place. Il prend la direction de la terrasse sans un mot et sans un regard, le corps tremblant.

« Écoutez, monsieur Christophe, je ne voulais pas, je suis désolé si… »

« Attendez-moi là, je m’occupe de mon frère, il a besoin de prendre l’air. Finissez votre verre, on revient dès qu’il a repris ses esprits. »


Chapitre 39 :
WELCOME TO THE HOTEL POIREAU

Avant j’étais Sam le Fantôme. Je ne me drapais jamais de blanc. Maintenant, je suis Bob le Démon. J’ai exclu le rouge. Oui. Seul le noir me sied. Il est la couleur de ceux pour qui vivre et pernocter ne font qu’un. Il est l’allié de mes semblables. Un camouflage naturel. Une seconde peau.

Être habillé de noir, ce soir, sera un atout. Cela semble être la couleur de cette secte. Je suis face à la devanture du bar. Le bison me surplombe, me tance et m’appelle à lui. Une queue pavlovienne d’insignifiantes vies s’étire sur près de trente mètres. Pour dompter cette chenille humaine, une étrange créature longiligne. Son mètre quatre-vingt piercé et sa chevelure bleue semblent faire autorité.

Je fais fi de l’attroupement. Bien sûr. Je m’approche de l’entrée et m’adresse directement à elle.

« Je suis Bob, je fais partie du premier cercle du grand H. »

J’avance vers le hall.

Mais la vigilante vigie me stoppe en tendant le bras devant moi.

« Excuse-moi grand. Je ne connais ni Bob, ni premier cercle, ni grand H, ni petit H non plus. Et toi je te connais pas. Donc tu vas au fond et tu attends ton tour comme tout le monde. »

Elle sera punie pour m’avoir touché. Elle sera lapidée, torturée en public. On ne désobéit pas à un supérieur hiérarchique. Est-elle folle ? Suicidaire ?

Il y a une autre hypothèse. La prise en main de la secte est peut-être trop récente. Hubert ne sait peut-être pas que je suis en ville. Et c’est ma première venue depuis que H a pris place sur le trône. Je m’apprête à lui ordonner de m’annoncer auprès du grand stratège lorsqu’une lourde main se pose sur mon épaule.

« Hey mec, nous on vient de se faire chier à poireauter quarante minutes. Alors, fais pas d’histoires. Attends ton tour. Ici, on est cool, on respecte les règles de la communauté. Et on dit “bonjour” aussi. »

La main est celle du tas de graisse derrière moi. Chevelu. Rasage laxiste. Je lui rends au moins trente kilos. Apparemment, les quatre détritus qui l’entourent sont ses compagnons.

J’hésite.

À un contre cinq, la démonstration n’en serait que plus explicite.

Mais j’ai le souvenir de mon dernier passage ici.

Je sais que parfois, derrière une apparente et évidente stupidité, se cachent des maîtres du MMA. Je les regarde et les dévisage. J’apprends leurs traits. Je mémorise leurs spécificités. Tôt ou tard, nous réglerons cela d’hommes à démon.

« Allo ? Macfly ? T’es avec nous ? Allez l’abruti, dégage à l’arrière et va t’aérer les neurones. »

Je finirai par lui. Comme ça, j’aurai le temps de jouir de la peur dans ses yeux. Je n’engage pas le combat, mais je décide de donner un message clair à mon opposant.

« Vous m’avez traité d’abruti. Je pratique les arts martiaux. Judo, Haïkido, Karaté. La première chose qu’on nous apprend : c’est le contrôle. Un type me traite d’abruti ? Je ne cogne pas. Je le regarde et je m’en vais. »

Je tourne les talons. Je suis arrivé à un contrôle total. Une vraie démonstration de force. J’ai horreur qu’on me marche sur les pieds.

Je me positionne en bout de file. Pas à pas. Demi-mètre par demi-mètre.

J’avance vers le temple du crime.

Je ne suis qu’à deux encolures de l’entrée. Je distingue les traits fins de celle qui m’aura coûté une grosse demi-heure. Elle est jeune. J’imagine l’admiration qu’elle voue pour le grand esprit qui les dirige tous. J’imagine les rêves qu’elle fait sous ses draps. Elle se voit, en robe longue et échancrée, intégrer le harem officiel. Elle voudrait le toucher. Le sentir. Persuadée sans doute qu’ainsi elle grappillerait quelques paillettes de sa divinité.

Au moment où je me stoppe devant elle, attendant que la porte s’ouvre, je la toise une dernière fois.

« Sais-tu ma belle où je peux trouver celui qui hante tes jours et illumine tes nuits ? »

Son visage, entre surprise, crispation et joie incontrôlable, esquisse un sourire gêné.

« La vache mec ! T’as pris quoi avant d’arriver ! Bordel… trop fort… Ouais je sais où il est. Il doit être avec son frère dans la cathédrale. »

Hubert est donc là. Avec son frère. Et il y a concile. J’arrive comme d’habitude à point nommé. Évidemment, l’assemblée des chefs se fait au cœur du temple. Finalement sans doute a-t-il été prévenu par un indic de mon arrivée. Et il aura convoqué les sages.

Passé le hall, je découvre l’antre du diktat. C’est opulent. Époustouflant. Propre et ordonné. On sent l’impact d’une nouvelle hiérarchie. De nouvelles règles.

Une musique lente m’accueille et renforce mon sentiment légitime de pouvoir.

À côté du bar, des lumières rouges montent lentement en intensité, découvrant les ménestrels du soir. Et alors que je passe le porche menant à la cathédrale, le chanteur, en robe ecclésiastique à carreaux rouges, entonne des paroles incantatoires.

«

Je n’ai pas eu d’enfance difficile

J’étais même plutôt sage à l’école

Pour soulager ta conscience, ça aurait été tellement plus facile

Si ma mère avait été folle

Imagine que je sois ton voisin

Que je fasse cela par plaisir

Ou une sorte de vengeur puritain

Imagine-moi normal, imagine le pire.

»

Non. N’imagine plus le pire.

Le pire est arrivé.

Bob est là.


Chapitre 40 :
FOR WHOM THE POIREAU TOLLS

Dès mon arrivée sur la terrasse, je suis autant submergé par la fraîcheur de l’air ambiant que par les remords. Mon cerveau est hors de contrôle, la totalité de mon corps est à la fois tétanisée et sans vie. En quittant ainsi la table et le journaliste, je n’ai pu qu’éveiller à ses yeux doutes et suspicion envers Christophe et moi. Mais j’ai à peine le temps de ruminer sur mon sort et sur la portée de mes actes que mon frère débarque à grandes enjambées.

« FX ? Ça va ? Tu te sens bien, mon frère ? »

Non, ça ne va pas. Je suis paniqué, c’est même au-delà de la peur. Je suis habité par une envie de fuir, de m’enterrer, de disparaître. Mon frère me tient le bras, il a perdu le sourire, mais je ressens malgré tout calme et sérénité dans son attitude. Il se concentre sur moi, veut me faire reprendre mes esprits. Mais les idées s’emballent, se percutent, se mélangent.

« Christophe, tu l’as entendu ? Le mec est là ! Celui que j’ai traqué dans le sud, qui nous a tirés dessus et volé notre héritage, il est en ville ! Et apparemment, c’est lui qui a causé l’explosion de la marina et qui a empoisonné les tartes aux poireaux. Qu’est-ce qu’on va dire ? Qu’est-ce qu’il se passera si on découvre que j’ai son visage sur un bout de papier ? »

Je glisse ma main dans ma poche et déplie le morceau de nappe sur lequel j’avais griffonné son portrait.

« Comment vont réagir les policiers quand ils vont savoir que depuis le début j’avais une piste, un dessin ? S’ils enquêtent, ils verront bien que j’étais dans le sud au moment des attentats. Et que je suis remonté juste après. Que vont-ils penser ? Si ça se trouve, ils pensent que c’est moi le tueur ! Je ne peux même pas leur dire que je peux communiquer avec le tireur, s’ils lisent les messages ça pourrait faire de moi un complice ! »

Mon pouls bat la chamade. Mon corps convulse quasiment alors que mes deux avant-bras appuyés sur la rambarde en bois extérieure me maintiennent debout tant bien que mal.

« Et le tireur ? Pourquoi il est là ? Et si c’était moi qu’il était venu chercher ? Et s’il savait que j’ai ce croquis ? Il doit me prendre pour un témoin à éliminer. Il me cherche, c’est sûr. Il est en ville Christophe ! Ça ne peut pas être un hasard ! »

Mon frère me tend une chaise, m’aide à m’asseoir puis s’accroupit.

Ses deux mains serrent les deux miennes avec force. Il attend quelques secondes que je me calme, sans parler, et que je reprenne mon souffle. C’est alors qu’il s’adresse à moi d’un ton grave et solennel.

« FX. Écoute-moi bien. Toi et moi sommes des gens bien, honnêtes, nous le savons, nous n’avons rien à cacher. Nous pouvons expliquer ton comportement après la fusillade. Si nous cherchons, ce ne sera pas difficile de prouver que tu n’as rien à voir avec ces crimes, et que tu es plutôt un témoin à protéger.

FX. Ce type n’est pas un policier, c’est un journaliste. À mon avis, il sait plein de choses que nous ignorons. Je pense même qu’il doit pouvoir nous aider. Les journalistes doivent protéger leurs sources, tu le sais bien. Je crois qu’il faut tout lui raconter. Viens. Je m’en occupe. Nous allons tout lui dire. »


Chapitre 41 :
BRING ME TO POIREAU

C’est mon premier interrogatoire de journaliste d’enquête et je me retrouve avec mes deux témoins qui s’enfuient pour une raison que j’ignore totalement. Devant moi, des habitués chevelus du Bar Bison passent et me dévisagent. Je suis planté là avec mon anorak, mes dossiers étalés sur la table, mon enregistreur au centre de trois bières, preuves irréfutables qu’au moins deux personnes m’ont laissé seul à cet instant précis.

Je me sens bête et observé, et totalement égaré aussi. Dois-je remballer et partir ? Dois-je me lever et aller les retrouver ? Ne serait-ce que pour vérifier qu’ils sont bien sur la terrasse… C’est un métier difficile, je comprends mieux pourquoi la plupart de mes collègues du journal n’y accèdent qu’après de nombreuses années de mentorat.

Ma bière se vide, gentiment. Porter le verre à ma bouche m’occupe et me fait sentir moins idiot seul sur mon banc de bois. Le groupe de musique qui nous divertissait a manifestement terminé. C’était sans doute très bien puisque les applaudissements les accompagnent, mais j’avoue ne pas y avoir prêté attention. Le bar rallume sa sono et lance une bande-son quelque peu oppressante pour qui n’est pas initié à ce style musical.

Suis-je ainsi en tête à tête avec moi-même depuis quinze minutes ? Trente minutes ? Toujours est-il que les deux frères reviennent. Christophe suit son aîné, une main sur son épaule comme pour le rassurer de sa présence.

« Vous enregistrez toujours ? Nous avons des choses à vous dire. Mais nous voulons rester anonymes. Nous voulons être protégés comme vos informateurs. Si vous deviez aller voir la Police, nous ne voulons pas d’ennuis. C’est d’accord monsieur ? »

Je hoche machinalement la tête. Je suis saisi par le stress et l’émotion, la surprise et l’excitation. Je suis sur un scoop, sans aucun doute, puisque ces deux-là savent des choses et que je serai bientôt le seul journaliste sur le coup. C’est Christophe qui parle. Le jeune homme est posé, et paraît totalement gérer la situation, tandis que son frère, la tête basse, enquille nerveusement les gorgées de bière.

« Bien. Par quoi commencer. Mon frère et moi avons perdu notre mère dans des conditions particulières. Et donc ce jour-là nous avions rendez-vous chez maître Adoy, notre notaire. Il faut que vous sachiez… »

Je ne bouge plus. Il est lancé.

Je vérifie d’un regard que mon dictaphone digital a suffisamment de mémoire libre et de batterie. Son récit démarre le jour de la fusillade à la brasserie. Le rendez-vous chez le notaire, les quasi-retrouvailles avec son frère, son changement de vie, et le pourquoi du comment il avait besoin de sa part de l’héritage en liquide pour investir dans le bar. Il continue le récit au moment où ils passent à table. Il me parle d’une ambiance populaire et discrète, des rayons du soleil à travers la vitre du restaurant, du poireau vinaigrette en entrée, et soudain des tirs qui commencèrent comme une pluie de grêlons.

« J’ai été touché par une balle et je suis devenu inconscient. Mon frère a plongé au sol pour se protéger, comme tous les autres clients. Et il est resté immobile, à terre, de peur, mais aussi en faisant semblant d’être mort au cas où quelqu’un viendrait. C’est alors que… »

Il l’a vu ! Incroyable ! Il y a un vrai témoin ! Je fais mon maximum pour rester impassible, hochant la tête de temps en temps, comme un professionnel qui aurait l’habitude de ce genre de confessions. C’est à ce moment du récit que FX, lentement, se lève et met la main dans sa poche pour en sortir un bizarre bout de tissus ou de papier froissé. Il le déplie et le pose devant moi sur la table.

« Je l’ai dessiné. Pour me souvenir de lui. Voilà. Vous pouvez le prendre. Je ne veux plus de ce bout de nappe, de ce visage. Il est un fardeau trop lourd, il aura été une malédiction. Comment reprendre le cours de son ancienne vie, comment continuer, lorsque dans son cœur on commence à comprendre qu’on ne peut plus retourner en arrière. Il y a des choses que le temps ne peut cicatriser, des blessures si profondes qu’elles se sont emparées de vous. Alors oui, je n’en veux plus. Prenez-le. »

Je tends le bras et m’empare de cette pièce à conviction si précieuse. FX se rassoit, comme soulagé d’un poids. Il s’empare du verre de son frère et prend une grande lampée.

Je pensais que l’histoire s’arrêtait là et j’allais même les remercier pour leur confiance… mais Christophe reprend la main.

« Ce n’est pas fini. Restez assis. Il faut que vous compreniez que mon frère et moi sommes très proches. Alors, mettez-vous à sa place. Imaginez-le, avec mon argent qui a disparu, alors que j’allais enfin pouvoir vivre pleinement, avec sa mère décédée quelques semaines auparavant, et maintenant son frère entre la vie et la mort. Je veux que vous compreniez que François-Xavier est quelqu’un de simple, de bien, et que la suite de l’histoire est juste un engrenage bizarre dans lequel il s’est fait embarquer malgré lui. »

Je suis déjà en possession d’informations totalement invraisemblables sur l’Affaire du Poireau Vinaigrette. J’ai déjà de quoi bluffer mon chef et sortir un papier génial. Pourtant ce n’est qu’un début. Christophe se lance alors dans le récit du voyage de son frère en terre sudiste.

C’est hors du temps, de la raison et de la logique. Rien que l’histoire du frère suffirait à écrire un roman à succès. Voici donc un quidam, un facteur, qui part inconscient sur les traces d’un tueur pour espérer récupérer un magot. Sans le savoir, il a suivi les pérégrinations d’un prédateur, de celui qui est sans doute le responsable de l’explosion de la marina et de l’empoisonnement des quiches au poireau. Le poireau… est-ce une coïncidence ? Ou bien ai-je découvert un tueur en série à la signature improbable ?

« Qu’en pensez-vous, monsieur ? Nous n’avons rien fait de mal, n’est-ce pas ? Nous n’aurons pas d’ennui ? Bien sûr, maintenant, ici, avec le recul, je me dis que François-Xavier aurait dû donner le bout de nappe à la police, qu’il n’aurait pas dû partir dans le sud, qu’il aurait dû informer le commissaire qu’il avait découvert les échanges sur le site web. »

François-Xavier a un moyen de communiquer avec le tireur ! C’est hallucinant, c’est digne d’un film d’espionnage, je nage en pleine fiction. J’ai des témoins oculaires, un portrait-robot, et un moyen d’échanger avec le tueur. C’est trop de données d’un coup. Toutes les trois secondes, je vérifie que mon enregistreur fonctionne. Je reprends la main, la voix chevrotante et lente pour essayer de camoufler la tempête qui agite mes neurones.

« Écoutez, c’est beaucoup d’informations en une seule fois. J’ai besoin de me poser, et d’en parler au directeur du journal. Bien sûr que vous pouvez compter sur ma discrétion quant à votre identité. Je suis un professionnel de l’investigation criminelle. J’ai une éthique implacable. Merci pour votre confiance. »

Un individu de petite taille avec un gilet en jean patché recouvrant à peine un torse incroyablement velu nous ramasse nos verres vides. Trois chopes pleines les remplacent dans la foulée. J’en profite pour reprendre mon souffle et hydrater mes cordes vocales.

« Écoutez, je pense que la priorité du journal va être d’assurer votre sécurité. On ne sait pas, finalement, ce que le tueur sait de vous. À mon sens, et je le dis du haut de mes longues années de recherches criminelles, je suis presque sûr qu’il est passé à autre chose »

« Il a pris votre argent, il a réussi son coup. Maintenant, il a d’autres problèmes, puisque la police a établi un portrait-robot à la suite des événements du sud. Il doit donc essayer de rester discret et de ne pas se faire prendre. »

Le portrait-robot de la Police… bien sûr ! Avant d’aller tout raconter à mon chef, je dois vérifier que le dessin sur la nappe et le type vu sur la marina concordent. C’est la première question qu’il va me poser. C’est le lien inattaquable entre les deux affaires, et on aura enfin autre chose que des poireaux. Quant à ce récit de fous, j’ai hâte de savoir ce que nous allons faire. Est-ce que je vais directement publier toute cette histoire et laisser ensuite la Police traquer l’individu ? Est-ce que le rédac-chef va me donner plus de moyens, pour qu’on aille au bout de l’enquête de façon indépendante ? Est-ce que j’écris plusieurs articles, un dossier complet, un livre ? Ce qui m’arrive est incroyable : finies les rubriques à la noix et la pointeuse, à moi une vraie carrière de journaliste.

L’ambiance du bar a changé. Les tables sont toutes pleines, les clients, légèrement alcoolisés, parlent tous plus fort. Les allées et contre-allées foisonnent de monde, les t-shirts noirs se succèdent, collés les uns aux autres. Mes témoins sont face à moi, dos à l’allée, ils ne voient donc que moi, et attendent que je conclue notre entrevue.

C’est à ce moment, plongé dans mes divagations prémonitoires et divinatoires, qu’un individu attire mon regard. Je ne sais dire pourquoi je le remarque. Il est quelconque, costumé de noir, comme les autres. Mais sa posture voutée et son apparence générale contrastent avec le reste de l’assistance. Il jette un coup d’œil vers moi, rapidement, et inspecte les autres tables comme s’il cherchait quelqu’un ou quelque chose.

Je ne percute pas directement. Je suis plongé dans ma réflexion sur la célébrité probable qui se profile, je suis happé par mes deux voisins de tablées qui me regardent, et par l’émotion d’une soirée déjà historique pour moi. J’attrape mon enregistreur, posé sur le dessin de FX, et un éclair de lucidité transperce alors mon subconscient.

C’est lui. C’est notre homme. Ça ne fait aucun doute. Il est là pour eux. Il les cherche. Il ne les a pas vus. Par miracle. Je saisis le bout de nappe, mon dictaphone et mon sac, et me lève dans la précipitation la plus totale.

« Messieurs, écoutez-moi. Vous allez devoir me faire confiance. Levez-vous et suivez-moi. Tout de suite. Nous devons sortir. Immédiatement. Il en va de votre vie. Je vous expliquerai tout dehors. »


Chapitre 42 :
DEMONS ARE A POIREAU BEST FRIENDS

Je me fais confiance en toutes circonstances. Ce qui, au demeurant, ne me demande aucune sorte d’effort particulier. Je connais mon sens de l’efficacité. Je sais ma fiabilité. Douter d’un individu tel que moi confinerait à l’autisme.

Pas étonnant donc que mon instinct et la vérité ne fassent qu’un. Comme toujours. Une fois encore. Je savais que le Bar Bison serait un endroit clé de cette histoire. Je savais qu’ici s’écriraient certaines pages cruciales de mon chemin vers la postérité.

Je savais aussi qu’Hubert et moi, à force de nous suivre, de nous croiser, de nous tancer, nous finirions par nous retrouver au même endroit, au même moment. Et quel endroit ! Le siège ecclésiastique de ma propre théosophie. Et quel moment ! Le jour où je viens de mettre le point final à mon plan le plus mythique, miracle de mon propre panthéon.

Je comprends dès lors pourquoi il a convoqué ses lieutenants. Sa fratrie. Je devine aisément pourquoi cette cathédrale était le lieu idoine pour ce cénacle.

Je viens d’entrer. Je n’ai fait que quelques pas. Mais déjà j’ai compris. Je les vois tous. Ils sont pareils. Les mêmes vêtements. Les mêmes dessins corporels. Les mêmes habitudes capillaires. Les mêmes goûts pour les boissons gazeuses diurétiques et le porcin en rondelles grasses. Ce qui me frappe le plus, ce sont leurs us et coutumes. Là encore, aucune originalité individuelle. Tous les mêmes. Quasi clonés. Tous médiocres. Mais une médiocrité décidée. Organisée.

L’œuvre d’Hubert est décidément impressionnante. Il a réussi à en faire un essaim soudé, prévisible et obéissant. Combien lui aura-t-il fallu de propagande ? De séances d’endoctrinement, d’hypnoses et de lavages de cerveau ?

Je devrais les haïr. Ou ressentir de la pitié. De la condescendance. Mais rien de tout cela. Ce ne sont plus pour moi que des objets. Des meubles. Des outils à ma disposition. Ils ont sans doute chacun une utilité. Point.

Je pénètre dans ce qu’ils dénomment la cathédrale.

J’avance lentement. Au gré des espaces qui se libèrent devant moi. Sur mon passage. Autour des tables et dans les allées, la densité humaine est à couper au couteau.

Je cherche Hubert et ses apôtres.

Combien seront-ils à table ? Cinq ? Treize ?

Évidemment, je ne l’ai jamais vu. Mais ce ne sera pas difficile de le reconnaître. Il sera élégant. Son charisme éclaboussera l’atmosphère. Et comme son aura attire forcément ses alter ego, le lien physique entre nous sera instantané. Naturel. Magnétique.

Je me meus avec la prestance de ceux de mon rang. Droit. Avec classe et autorité. Mes yeux scannent chaque tablée en quête de l’état-major. Ça boit. Ça jaquette. Ça se goinfre. Ça hoche la tête en rythme. Ça se lève et ça tape dans les mains pour saluer les troubadours. Mais ici, personne ne commande. Ne dirige. Des suiveurs, mais pas de chef en vue.

J’arrive au bout de la pièce. Je suis au bord de la scène. Les instrumentistes en jupe ont apparemment terminé leur performance soi-disant artistique. Ils sont en train de ranger. Plier. Enrouler. Puisque j’ai fait chou blanc, je m’adresse au cantateur.

« Dites-moi sobre rhapsode, est-ce que vous ou l’un de vos trouvères savez où se rassemblent en ce moment le maître des lieux et ses sbires ? »

L’individu est relativement grand. Son crâne est dénué de crin et autres touffes. À l’inverse de son menton et de ses joues extrêmement fournis. Des petites lunettes octogonales et verdâtres me regardent avec la crédulité d’un marcassin au milieu d’une route nationale.

« Je sais pas. On connaît pas tout le monde ici. On n’a eu à faire qu’à Moquette, un des serveurs. C’est lui qui s’occupe de la prog. Vous l’avez raté de peu, je l’ai vu ramener des verres au milieu de la salle il y a dix minutes. A part ça m’sieur… Désolé de pas pouvoir vous aider. »

Le moins que l’on puisse dire c’est que je ne discerne pas la plus haute clairvoyance dans ces propos pour le moins simplistes. Inutile de le piquer au vif pour lui tirer plus d’informations. Je constate que l’animal est déjà au maximum de ses capacités. Il est Désolé, dit-il. Soit plutôt désolé de ta propre platitude. Quant à moi, je n’ai que faire de ta sollicitude. Je finirai par trouver le lieu de l’assemblée.

Assurément.

Je fais demi-tour et décide de retourner à l’accueil. Le grand roseau qui filtre les entrées va devoir s’expliquer. Soit elle m’a mené en bateau. Soit ils étaient là, sont partis, et elle aura l’information.

La cathédrale et le bar se sont un peu vidés. La fin de l’opus musical y est sans doute pour quelque chose. On circule mieux.

Certaines tables sont vides. Dont celle-ci. À ma droite.

Lors de mon arrivée, il y avait trois personnes.

Maintenant seule demeure une jeune demoiselle à l’allure gironde nettoyant la table avec opiniâtreté. Les petites souillons en charge du lessivage sont décidément choisies avec soin. Hubert a du goût. Ses courbes sont arrondies comme la pomme du jardin d’Eden.

Voyant que je l’étudie avec l’œil du professionnel, elle se redresse et s’avance vers moi.

« Excusez-moi monsieur, je vois que vous cherchez quelque chose. Ce sont peut-être ces dossiers ? C’est à vous ? »

Elle me tend une chemise cartonnée, relativement épaisse, ouverte malgré la présence de deux élastiques.

De quoi s’agit-il ? Des fichiers secrets volés au FBI ? Est-ce Hubert ? Ne pouvant rester, il me transmet de nouvelles instructions ? Un message codé ? Écrit à l’encre sympathique ? Un permis de tuer qui s’autodétruira au bout de cinq secondes au contact de l’air ? J’ai déjà vu ce procédé dans une émission consacrée aux factions d’état non officielles. Je sais exactement comment cela va se passer. Hubert m’y explique ma mission. Et conclura en me disant que si je suis pris, il niera avoir eu connaissance de mon existence.

Je regarde si personne ne m’épie. Je m’assieds sur le banc de bois et ouvre le dossier.

« L’Affaire du Poireau Vinaigrette — Gilles Bermajou ». Il s’agit de la copie de l’article de presse relatant sans panache mon exploit d’il y a quelques mois. Adjoint à cette prose binaire des copies de procès-verbaux, la liste des victimes, des copies d’e-mails, des transcriptions de témoignages.

C’est complet. Tout y est. Et s’étale donc devant mes rétines le prodige de ma création. Un crime parfait. Celui qui a laissé niais et sans solution la totalité des forces de police du pays.

Inutile de tergiverser.

Instantanément, je comprends pourquoi Hubert me transmet ces feuillets.

Premièrement, il n’a pu s’attarder parce qu’il y avait un risque de descente de la presse écrite. Ce soir. Peut-être même que ce Bermajou était là. Sous couverture. Comment le reconnaître s’il avait le même t-shirt que tous les autres ? Les mêmes chaussures militaires mal cirées ? La même hygiène approximative ?

Mais surtout, Hubert m’indique qu’il connaît mon plan. Il sait quelles sont mes cibles. Il sait que je veux faire diversion. Il a compris qu’ensuite j’irai faire disparaître ce qu’il reste des traces de l’enquête de ce journaliste aventureux.

Alors il me lance ce message limpide :

« J’avais déjà tout ceci en ma possession. Je t’ai couvert. Fais disparaître le reste. »

Il est trois heures du matin. Je n’ai pas encore rassemblé les explosifs dont j’ai besoin pour déployer mon chapelet de terreur. Je ne peux donc appliquer la séquence prévue que demain. Mais il me reste un temps imparti avant l’aube. Je décide donc de foncer au siège du journal.

On ne sait jamais. S’il est totalement vide, je pourrai peut-être réussir une extraction express.


Chapitre 43 :
RUNAWAY POIREAU

L’individu est passé devant notre table, il n’y a que quelques secondes à peine. Mon sac sur l’épaule, mon dictaphone dans la main, j’embarque mes précieux témoins dans la direction opposée. Heureusement, nous ne sommes pas très grands. Aucun d’entre nous ne dépasse le mètre soixante-quinze et le bar est rempli de molosses et autres malabars ventripotents. Nous sommes donc sans aucun doute invisibles pour qui fait la même taille que nous. Et c’est indéniablement son cas.

Machinalement, je vais directement vers la sortie, mon cœur battant à une vitesse incroyable. Je veux sortir, fuir, me blottir dans un endroit sombre et m’accroupir le temps que le jour revienne. Mais aussi le temps que le tueur parte et que je puisse reprendre mes esprits.

Derrière moi, les deux frères évidemment ne comprennent pas. Mais ils m’ont suivi dans ces premiers mètres qui nous ont permis de sortir de la cathédrale. Nous sommes presque arrivés à la porte du bar lorsque Christophe, affolé, m’attrape violemment l’épaule.

« MAIS QU’EST-CE QU’IL Y A ! »

À ce moment précis, mes yeux doivent être ceux d’un homme ayant croisé la mort. Je dois avoir le regard de celui qui a vu un revenant, un fantôme. Le temps s’arrête et le monde se fige autour de nous.

« Il est là. »

Je ne sors que ces trois mots, ces trois syllabes si terrifiantes, inattendues, et oppressantes. Devant moi, mes acolytes sont pétrifiés, leurs visages se tendent et aucune interjection, aucun son réactif, ne succède à cette révélation.

Alors que je vais me retourner pour continuer notre course, Christophe lève la tête vers la porte de sortie, croise le regard de celle qui a en charge le triage physique et s’empare de ma main avec conviction.

« Suivez-moi »

Au lieu de quitter le bar par l’entrée principale, nous prenons une contre-allée en direction des toilettes. Sortant un trousseau de clés de sa poche arrière, il se plante devant une porte avec l’écriteau « Interdit aux personnes étrangères au service ».

Nous entrons. Il s’agit d’un vestiaire, une petite salle avec une autre porte en métal à son extrémité opposée.

« C’est l’entrée du personnel. Ça donne dans la ruelle adjacente. »

Nous passons l’issue de métal. Nous tournons alors directement à droite dans une ruelle légèrement éclairée par les enseignes de deux restaurants logiquement clos compte tenu de l’heure tardive. Nos pas sont rapides et nous progressons sans courir. Je pense qu’inconsciemment nous ne voulons pas attirer l’attention et nous savons que trois hommes qui sprintent dans les rues à cette heure deviennent vite un point d’attention.

Aucun de nous ne se retourne, pour le moment cela ne sert à rien. Il faut d’abord sortir du quartier du bar ou, ad minima, du pâté de maisons. Une rue fréquentée se présente devant nous. Nous tournons sur notre gauche, sur un trottoir plus large. Le fait d’être dans un lieu avec plus de passants et de circulation devrait nous rassurer, mais de mon côté je ne vois que la lumière des lampadaires qui nous mettent à découvert. Deux cents mètres de bitume se sont déroulés sous les semelles de nos chaussures lorsque François-Xavier pousse un cri.

« LÀ ! »

« TAXI ! »

La Mercedes gris foncé qui roulait sur la file opposée coupe la ligne blanche et fait demi-tour.

Le chauffeur nous a vus. Il ralentit et se stoppe devant nous tandis que nous nous tenons sur le bord du trottoir, trépignants.

Je monte en premier, Christophe me suit et s’installe sur l’autre siège arrière tandis que François-Xavier dans un souci de gain de temps s’installe sur le siège passager avant.

Les portes claquent.

« Bonsoir, messieurs, où allons-nous ? »

Les deux frères se tournent vers moi tandis que le chauffeur me regarde par l’entremise de son rétroviseur.

Je ne sais pas !

Que faire ? Où aller ? La Police ? Chez moi ? Chez eux ? Sortir de la ville ? Aller dans un hôtel anonyme ? Je ne suis qu’un pigiste débutant ! Je n’ai aucune idée de ce qu’il faut faire dans ces situations. Mais il faut que nous démarrions, et vite de surcroit, le tueur est peut-être sur nos traces. Il nous a peut-être vus sortir.

« 47 avenue Saint François de Sales. »

Le taxi démarre. Nos trois têtes sont tournées vers la ruelle, pour voir si le tueur est sur nos pas.

C’est un soulagement que de la voir vide alors même que le véhicule commence à prendre de la vitesse. Nous soufflons un peu. Je prends le temps d’enlever mon sac de mes épaules afin de m’installer plus confortablement dans le siège. La poche principale est ouverte, je n’ai pas eu le réflexe de la fermer dans notre fuite précipitée. J’y glisse mon dictaphone et prends conscience d’un détail qui, peut-être, n’en est pas un. Mon dossier n’est pas là, il est resté sur la table du bar. J’ai le dictaphone, le croquis du visage sur le bout de nappe, mais ma chemise avec toutes les infos sur l’affaire de la brasserie est restée au Bison.

Je me rassure en me disant qu’il n’y a rien de bien confidentiel dedans. Mais que se passerait-il si c’est lui qui les récupère ? Serait-ce vraiment gênant ?

Les deux autres passagers de la Mercedes me regardent, ils attendent manifestement quelque chose de ma part. C’est François-Xavier qui lève le voile sur mon interrogation.

« Où allons-nous ? »

Où avais-je la tête ? Je souris nerveusement, comme pour me détendre moi-même.

J’ai sorti la première adresse qui m’est venue à l’esprit, mais je ne leur ai pas dit où nous allions. Ils doivent s’attendre à ce que je leur explique comment je vois la suite de la soirée, mais la vérité est que je n’en sais rien. En revanche, je peux répondre à la question et il me restera trente minutes de route pour trouver ce que nous ferons une fois arrivés.

« Au journal. »


Chapitre 44 :
POIREAU OF THE TIGER

Je n’ai que quatre heures. J’enclenche un compte à rebours sur ma montre digitale. Quatre heures zéro zéro avant que le soleil ne jette l’opprobre sur mon anonymat.

Je viens à peine de quitter le sanctuaire d’Hubert. À sa demande, je vais tenter une visite inopinée au siège de la gazette. Si les conditions ne sont pas réunies pour une infiltration en douceur, cela me servira de repérage. Et demain, je réaliserai mon scénario tel que je l’avais prévu. Mais avant cela, un crochet par ma chambre. À deux pas. Qui dit opération chirurgicale, dit scalpels. J’ai besoin d’un minimum de matériel.

En arrivant, j’ouvre la porte de l’hôtel avec délicatesse. Quasiment au ralenti. Dans le hall, ma démarche féline me permet de ne pas réveiller le veilleur de nuit. Malheureusement le ding de l’ascenseur que j’appelle… si.

« Bonsoir monsieur. »

Je ne réponds pas. Je lève juste un peu le menton en guise de retour. C’est parfait. En cas d’interrogatoire, il pourra attester que je suis bien rentré me coucher. Le plan se déroule sans anicroche.

Une fois dans ma chambre, plus une minute à perdre. Je pose le dossier confié par Hubert sur mon bureau. J’enlève tous mes vêtements et sors un survêtement de sport. Des baskets. Une casquette. Le tout entièrement noir, bien sûr. Logique. Je vais devoir me faufiler. Peut-être sauter. Courir. Ramper. Il me faut être dans les meilleures conditions.

J’attrape un sac à dos et commence à rassembler mes artefacts du soir. Une petite bouteille de plastique remplie d’essence. Un briquet. Un marteau. Le nécessaire pour crocheter une serrure. Une paire de gants. Une cagoule. Mon couteau de combat. Je ne connais aucun champion qui ne reste au top sans un matériel au top.

Avant de partir un coup d’œil dans le miroir. Ah ce visage… Celui d’une légende. Je suis un tueur. Pas au sens figuré. Non. Je suis le plus grand criminel du siècle. Ce soir, je frappe.

Une fois dans le couloir devant ma chambre, je rejoins l’accès à l’issue de secours. L’escalier extérieur. Personne ne doit me voir sortir.

Avant de commencer ma descente, je cale la porte avec un vieux chiffon trouvé au sol. Elle ne s’ouvre que de l’intérieur. Ce sera mon passeport pour un retour discret dans quelques heures.

Je descends aussi vite que je peux. Mais sans un bruit.

À partir de maintenant je suis un chat.

Un fantôme.

Un spectre qui traverse la cité.

3 h 35. Voilà ce qu’il me reste.

Dans 3 h 35 je suis dans mon lit. Quoiqu’il arrive.

Je marche vers la rue principale. Cela peut paraître surprenant quand on veut rester discret, mais j’ai une contrainte de temps. À pied, il me faudrait deux heures pour atteindre ma destination. À cette heure-ci, pas de bus. Pas de métro. Et il est inconcevable que je prenne un taxi qui pourrait témoigner de mon trajet. Mais sur la rue principale, je trouve la solution que j’avais imaginée.

Voilà

C’est fait.

Cette trottinette est parfaite.

Cinquante minutes et j’y suis.


Chapitre 45 :
TO HELL AND POIREAU

Hormis le chauffeur de taxi, inutile de préciser que notre principal compagnon de voyage est le silence. Christophe tapote quelques SMS sur son téléphone. François-Xavier fait la même chose. Les deux doivent sans doute être en train d’informer leurs moitiés, pour ne pas qu’elles s’inquiètent. À moins qu’ils ne conversent ensemble, mais je n’en ai pas l’impression.

De mon côté, les idées se bousculent à mesure que mon souffle redevient normal. Ce qui est certain c’est que dès 7 h j’enverrai un message à mon boss pour le prévenir de la situation et lui dire que nous l’attendons au journal. Ça passe ou ça casse. Soit j’ai bien fait, soit je serai viré pour avoir amené des civils dans l’antre d’un organe de presse aussi prestigieux que le nôtre.

Le taxi s’arrête au pied de notre immeuble.

« C’est ici messieurs »

J’essaye tant bien que mal de paraître serein, comme quelqu’un qui maîtrise la situation. Je sors ma carte bancaire pour régler le taxi. Christophe sort du véhicule suivi de François-Xavier, et je les rejoins. Étrange, je ne l’avais jamais remarqué avant, mais le bâtiment n’est pas complètement plongé dans le noir. Les boitiers lumineux des sorties de secours de chaque étage, à l’intérieur, produisent un halo légèrement vert qui donne à nos fenêtres un aspect décoratif pas si vilain.

En arrivant près de l’entrée, je plonge ma main dans mon sac pour y récupérer mon badge d’accès. Je ne sais même pas s’il fonctionne à cette heure tardive. Je ne sais même pas s’il y a une alarme. Le clac habituel de la serrure retentit et le double sas en verre s’ouvre. C’est la première fois que je vais au bureau à cette heure de la nuit, je ne sais même pas s’il y aura du monde ou pas. Je ne sais pas grand-chose finalement, mais je n’ai pas d’alternative.

« J’aurai peut-être certains collègues devant leur PC, ça arrive parfois que certains bossent très très tard. »

Je meuble comme je peux pour essayer de maintenir un peu de liant avec mes deux témoins clés, mais aussi parce que je ne sais pas trop quoi faire d’autre.

Nous entrons. Je marche lentement, je m’attends à avoir une sirène qui se déclenche, mais au bout de quelques mètres de toute évidence, alarme il n’y a pas. De petits boitiers clignotent un peu partout, mais je ne sais pas ce que c’est.

J’emmène mes protégés vers l’ascenseur.

« Vous êtes des privilégiés, en dehors des journalistes, peu de gens sont venus ici. »

Pas certain que cette affirmation positive ait le moindre impact sur le moral des troupes. Une fois dans l’ascenseur j’appuie sur le bouton du troisième étage.

« Nous allons dans la salle de pause »

La salle de pause du journal, notre cafétéria améliorée, est assez grande. Une longue table haute avec des tabourets fait face à un mur, occupé par les machines à café et les distributeurs de boissons et autres sandwiches. Au centre se trouve le baby-foot, un mini billard, et juste derrière un coin confortable avec trois gros canapés qui ont un peu vécu. À chaque angle de la pièce, un écran de télé où habituellement tournent en boucle les chaînes d’information.

J’allume les néons au plafond et je m’avance vers la fontaine à eau pour nous servir un gobelet.

« Je vous propose de nous poser ici. Allongez-vous et essayez de vous reposer. Mon responsable sera là tôt. Il a beaucoup d’expérience, il a l’habitude, il saura comment gérer cette situation particulière. »

Nous papotons un peu. Les deux ont quelques questions un peu bateau, sur le journal, sur l’organisation, sur le planning de demain. J’esquive quelques sujets parfois avec maladresse ou en improvisant. Je dialogue cahin-caha et le fait d’attendre qu’une autorité faisant foi arrive semble leur suffire.

Je commence à me projeter, car la prochaine étape décisive est pour moi : c’est le coup de téléphone que je vais passer à mon boss. Je risque de le réveiller et il sera de mauvais poil, il faudra donc que je sois concis et tranchant dans mes propos.

Je ne suis parti sur le terrain que depuis à peine une journée, il est donc certain que son premier réflexe ne sera pas de sauter de joie au plafond.

Je sors mon PC pour essayer d’organiser un peu mes idées, mes infos, pour préparer mon pitch.

François-Xavier et Christophe se sont allongés sur les canapés et commencent à fermer leurs yeux. Par quoi commencer ? Mes doigts s’agitent sur mon clavier et je me prépare un pense-bête.

Bonjour chef, excusez-moi de vous réveiller, j’ai la preuve que le tueur des quiches et du poireau vinaigrette est le même. J’ai deux témoins oculaires qui dorment dans la cafète ici au bureau. On a vu le tueur à la fin du concert de rock qui était à leur poursuite, je l’ai reconnu grâce à un portrait dessiné sur une nappe par le frère d’un des blessés qui était aussi dans le sud au moment…

Je m’interromps et me tape le front avec la main droite. Mince ! Quel idiot ! Cela m’était sorti de la tête. C’est vrai, je m’étais dit qu’il fallait absolument que je vérifie que le portrait-robot établi par la police du sud correspondait au croquis fait par François-Xavier.

Je me connecte au système informatique du journal. Mais je n’ai pas accès aux données policières avec mon profil. Je ne suis pas assez élevé dans la hiérarchie du journal. Il faut que je voie dans la salle de rédaction ou dans mon bureau si je ne peux pas mettre la main dessus.

Les deux frangins dorment. Silencieusement, je prends mon PC sous le bras et je vais vers le hall du niveau. Je monte dans l’ascenseur, direction le cinquième étage.

Le grand plateau où je travaille habituellement est juste éclairé par les indicateurs de sortie de secours et quelques écrans d’ordinateur qui ne sont pas en veille. Je ne trouve pas l’interrupteur qui allume tout l’étage. Je ne suis jamais arrivé en premier, jamais parti en dernier, je n’ai aucune idée de la manière dont on allume. J’active la torche de mon téléphone et commence à fouiller les tiroirs de mon bureau. Je ne sais même plus si j’ai eu ce dessin en ma possession. Je me souviens l’avoir vu, mais pas moyen de me souvenir où.

Je me relève et je m’interromps dans ma recherche. « Réfléchis Gilles, réfléchis nom de nom ». Où est-ce que j’ai vu la publication de la police ?

Au fonds devant moi, le bureau du boss et la table de réunion où nos briefings se déroulent. Le chef m’a donné des documents, il n’y a pas si longtemps que cela. Peut-être que dans son bureau… J’avance dans cette semi-pénombre avec l’éclairage de mon téléphone.

On regarderait de l’extérieur, je suis certain qu’on pourrait croire qu’il y a un cambrioleur. J’espère qu’il n’y a pas de passant altruiste en bas et que personne ne va s’amuser à appeler les flics. J’ai autre chose à faire.

Je suis devant la porte du boss. Évidemment, elle est fermée à clé, et je ne vais pas m’amuser à crocheter son bureau. Bon, je suis coincé, je suis pourtant persuadé d’avoir vu le message de la police ici dans cette salle. Devant moi l’open-space et ses quelques lumières bizarres.

Étrange d’ailleurs que certains PC ne soient pas éteints, comme celui de la star du service par exemple, Yvan Malo. Ce gars-là a quasiment tout fait dans sa vie, des JT, de la télé, des livres psychologiques, des poèmes, un livre de blagues, un blog…

Le type est quasiment invirable maintenant, une semi-légende du journal. Mais il se dit que l’homme sait rester simple.

J’ai une idée.

On ne peut pas être plus haut que lui dans le journal, juste au-dessous du boss, et son ordinateur avec ses droits d’accès sans doute illimités me tend les bras. Je m’assieds sur son fauteuil, je prends sa souris et ouvre une autre fenêtre. Yes, c’est bon, j’ai bien accès aux communiqués de la police, reste à trouver le bon.

Ça y est, je l’ai. Je regarde sans bouger ce visage qui s’étale sur toute la surface de l’écran. C’est bien lui, le même que sur le bout de nappe, le même qu’au bar il y a moins d’une heure. J’imprime le dessin, puis je place le bout de nappe à côté de lui sur la vitre du scanner pour ne faire qu’un seul et même document. Je sais ce que je vais faire, et je vais le faire maintenant. J’envoie le montage par e-mail à mon boss avec un message simple et direct :

Objet : tueur aux poireaux identifié, en ville et sur mes talons

Sur le montage à gauche, le tueur de la marina. À droite, le dessin fait par deux témoins de l’affaire du poireau vinaigrette. Et il y a une heure, le même gars en chair et en os était à 3 mètres de moi et de mes témoins. Nous nous sommes réfugiés au journal. Je ne savais pas quoi faire d’autre. Je vous attends.

Tant pis pour l’heure. Foutu pour foutu. Je prends mon téléphone, la fiche contact de mon boss, et je tape mon SMS.

J’ai conscience de l’heure. C’est une urgence absolue. Vous avez un e-mail.

C’est envoyé.


Chapitre 46 :
SELF POIREAU ESTEEM

J’ai garé ma trottinette au pied de l’escalier de secours. Il commence à pleuvoir un peu. J’enfile mes gants. Je couvre mon visage avec ma cagoule. Je suis maintenant une ombre. Un brouillard qui se fond dans la bruine nocturne. Certains auraient été éreintés par cette virée en deux-roues. De mon côté, ce fut une promenade de santé. Une urbaine cavalcade mise à contribution pour me souvenir, non sans une certaine fierté, de tous mes anciens exploits citadins de ce type.

L’accès à l’escalier de secours est fermé par une grille. En son sommet : des pics pointus dangereux. Mais mon passage est là. Indéniablement. Je lève la tête. Les fenêtres de ce coffre-fort de la donnée journalistique sont à ma merci. Pas de barreau. En revanche, un reflet verdâtre lumineux vient lécher ces vitres. Les imbéciles. Ils n’ont pas fermé les volets électriques au blindage inviolable. Et je sais donc ce qui m’attend. Des lasers verts, balayant le sol à cinquante centimètres, et qu’il me faudra enjamber, survoler, et ainsi éviter sans fioriture.

Il y a tout de même une exception. Le troisième étage est allumé. Soit il s’agit d’un oubli, soit il y a du monde. Des lève-tôt, des couche-tard… Je devrai me méfier.

Mais d’abord la grille d’accès à l’escalier. J’essaye de passer ma fine silhouette entre les barres de fer qui la composent. En vain. Je pourrais essayer de monter le corps raidi. À la seule force de mes bras. Mais je dois garder de l’énergie musculaire pour le reste de mon expédition punitive. Génial. Je ne suis pas tombé dans le piège du culturiste qui ne compte que sur sa force pure. Absolument époustouflant.

J’aperçois à dix mètres une grosse poubelle, quasiment une benne. Ce pourrait être le promontoire qui me fait défaut. Je dois forcer un peu, mais j’arrive à la faire bouger. Au premier à-coup, deux sacs de détritus que je n’avais pas vus tombent sur le sol, créant une onde sonore soudaine. Son écho s’étire, tapant de mur en mur, jusqu’à s’évanouir dans le fond de la ruelle. Je me suis assis au sol. Caché entre la benne et le mur. J’attends que le silence soit revenu. J’inspecte les façades au cas où un voisin se serait réveillé pour inspecter les lieux. Rien. Je souris. Même la chance a fini par céder et se rallier au plus puissant.

Si je pousse la benne, je vais encore faire du bruit. C’est risqué. Dans ces moments, mon expérience exceptionnelle est une alliée de poids.

J’inspecte les immeubles adjacents. Je monte sur la benne. Je pose mes mains sur un rebord de fenêtre et arrive, tant bien que mal, à me dresser sur la corniche juste au-dessus. Il ne me reste qu’à me faufiler vers la gauche pour atteindre l’escalier. Mais il pleut. La pierre est devenue glissante. Et la semelle de mes baskets n’est pas faite pour les conditions maritimes.

Je glisse. Je chois sur la benne. Des années de judo me permettent de maîtriser ma chute. Enchaînement ancestral digne des senseis les plus nobles. Roulade avant translatérale. Torsion élastique de l’épaule sub-bicepsale. Atterrissage facial dit du-poirier-inversé. Directement sur les deux fameux sacs poubelles qui amortissent l’impact. Je prends quelques secondes pour conscientiser ma figure de style. Je m’accroupis à nouveau entre la benne et le mur. Ainsi camouflé j’attends que l’écho se tasse. Je regarde si une âme au sommeil léger me scrute. Rien. Personne.

Décidément. Il ne peut rien m’arriver. Et ce n’est pas cet immeuble qui dira le contraire. Lorsqu’on ne peut passer par la fenêtre, on prend la porte. Dicton ninja. Je crois. De mémoire.

Mon dos frôle le mur de briques rouges de l’immeuble. Je vire vers la façade principale. Une double porte de verre avec un système d’ouverture par badge digital me nargue. Trop grande. Trop large. Facile pour un marteau. Certes. Mais non. Trop de débris attirent l’œil et la flicaille.

Inutile de paniquer. Si je ne rentre pas aujourd’hui, je pénétrerai demain. Donc pas de risque. Pas de tentative futile et désespérée. Quelle souveraineté de ma lucidité face aux vicissitudes impromptues ! Je me stoppe un instant et souris. Incroyable sérénité. Je suis hors des codes et des référentiels.

Je repars dans la ruelle sur le côté. Près de la benne et de mon escalier pour le moment inaccessible. La façade de la rue principale n’est pas une option suffisamment sécurisée. Mais il me reste une alternative. Je dois faire vite. Ma montre m’indique 1 h 57. Et je dois tenir compte du voyage de retour. J’essaye. Je verrai bien. Dans le pire des cas, je repars directement à l’hôtel.

Je prends mon élan. Je cours sur dix mètres, pose mes deux mains sur la benne et la pousse dans un effort surhumain jusqu’à la coller contre le cadre métal de l’escalier de secours.

Dès que le fer de la benne touche l’acier de l’escalier, je me faufile à nouveau dans ma cachette le long du mur. J’attends. Le boucan a été tonitruant. Un véritable coup de tonnerre.

Cette fois, ça réagit.

Des lumières raniment certaines fenêtres d’appartements.

À cent mètres, un râleur aux yeux cernés sort la tête de son studio et s’exprime non sans une certaine violence.

« Bon sang, mais ça va s’arrêter ?! C’est fini ce bordel ?! J’appelle les flics au prochain bruit ! Y en a qui bossent aujourd’hui merde ! »

1 h 43. J’ai attendu quinze minutes pour être totalement maître de la situation. L’ambiance est redevenue normale. Celle d’une nuit comme les autres. Dans ce quartier mi bureau mi résidentiel.

Je prends une grande respiration. Je monte sur la benne. J’enjambe la balustrade de l’escalier. J’atterris juste derrière la grille qui m’empêchait d’y accéder. Immédiatement, je monte. Plus une seconde à perdre. 1 h 39. Je ne connais pas la conception intérieure de l’immeuble. Je ne sais pas où se trouve le bureau du journaliste. Je ne sais pas quel est le meilleur endroit pour rentrer. Par contre, je sais que la lumière est allumée au troisième. Je dois donc commencer par vérifier cette histoire. Ou l’éviter.

La ville autour de moi dort. Elle ignore que le crime la gangrène dans le plus grand des secrets.

Souvent, je me dis que si un journaliste m’avait suivi, toutes ses années, il aurait de quoi gagner le prix Nobel de Littérature avec un polar inédit. Mais bien sûr, il n’en est pas question.

Les journalistes, je les broie. Je les éradique.

Et ce soir, je les mets au chômage technique.


Chapitre 47 :
LET ME PUT MY POIREAU INTO YOU

Je suis assis sur le fauteuil de mon collègue. Je viens d’utiliser son ordinateur personnel et ses accès privés. Je viens d’envoyer un e-mail et un SMS à mon patron au beau milieu de la nuit. J’ai emmené deux personnes étrangères au journal dans notre immeuble. Je suis entré dans les locaux sans autorisation alors que je suis censé être en congé…

Tout va bien… si je ne suis pas chômeur ou en prison demain j’aurai de la chance.

J’essaye de me détendre, de reprendre mes esprits. Mais une détonation incroyable venant de la rue me sort de la torpeur anesthésiante dans laquelle je m’étais laissé embarquer. Je me lève brusquement, je remonte le store de la grande fenêtre qui donne dans la ruelle et j’essaye de voir ce qui a pu provoquer ce grand boum. À cet étage, les fenêtres ne s’ouvrent pas pour des questions de sécurité, donc difficile de voir ce qui se passe dehors, je suis limité dans mon champ de vision.

Apparemment, je ne suis pas le seul à avoir été frappé par ce boucan soudain. Dans l’immeuble en face de moi, un voisin, le torse nu, se penche à la fenêtre et exprime son désarroi et son embarras.

« Bon sang, mais ça va s’arrêter ?! Y en a qui bossent aujourd’hui, merde ! »

Quelques fenêtres, qui s’étaient allumées un peu plus loin, s’éteignent et redeviennent sombres. La rue semble à nouveau totalement normale. Impossible de dire ce que c’était.

Je repars vers l’ascenseur, il me faut rejoindre mes témoins et les garder à l’œil. Je ne voudrais pas qu’ils s’en aillent, qu’ils se baladent dans nos plateaux ou même pire, qu’ils tombent sur quelqu’un. En plus, je ne sais pas où habite le boss, si ça se trouve il est là dans deux minutes !

En traversant le labyrinthe des tables, des chaises, et des demi-armoires qui délimitent les espaces de chacun dans cet open-space, je passe à côté du bureau de mon jeune collègue, Auguste.

Le bureau est vide. Plus que ça même, il est véritablement immaculé. Pas un papier, pas un classeur, pas un cahier, n’occupe le moindre centimètre sur le plateau de bois. Le détail le plus intrigant est sans doute son pot à crayons… sans crayon.

Je m’assieds sur sa chaise. J’ouvre ses tiroirs. Non seulement son casier n’est pas fermé à clé, mais les trois tiroirs sont vides.

Mais ?! Auguste est parti ? Il s’est fait virer ? Je réfléchis à son contrat et à nos dernières discussions et de mémoire, il lui restait pourtant du temps à faire chez nous. C’est vraiment étrange. Je l’appellerai demain pour en avoir le cœur net. J’espère au moins qu’il est en bonne santé. C’est le seul de mes collègues avec qui j’avais des rapports humains quasi normaux. C’est un grand timide, un peu gauche, mais c’est un bon gars, on aurait sans doute pu devenir copains.

Sur mon bureau, juste à côté, je vois ma balle Orangina. C’est une petite boule de tissus orange, remplie de billes de silicone, et le logo d’Orangina est imprimé en bleu dessus. C’est une boule antistress, je l’avais eue en cadeau dans une offre promotionnelle. Je l’attrape. Je crois que c’est exactement ce qu’il me faut à cet instant. Elle va pouvoir remplir sa fonction !

Je regarde mon poste de travail avec une sorte de nostalgie. Une petite voix intérieure me dit que je ne reviendrai plus travailler à cet endroit. Soit parce que les événements en cours boostent ma carrière, soit parce que je vis mes derniers instants de journaliste.

Cette fois, je me remets en route. Machinalement, je regarde mon téléphone. J’ai la confirmation que mon SMS a été remis. Et lu. Pas de réponse en revanche. J’ouvre l’application de messagerie. Pas de réponse à mon e-mail non plus. Je sors de l’open-space et arrive dans le hall de l’étage. Deux ascenseurs devant moi, les deux autres, derrière. Je tends le bras et le doigt pour appeler le plus proche d’entre eux lorsque je suis comme frappé par la foudre…

Un bruit vient de se produire, un de ces sons qui ne laissent aucune place au doute : une vitre vient d’être brisée, et c’est à mon étage ! Le premier bruit était parfaitement perceptible, j’ai même distingué le son du verre qui a atterri sur le sol. Il a été ensuite suivi par d’autres, plus fins, plus subtils, mais du même ordre.

Je m’avance et plaque mon dos sur l’une des portes d’ascenseur. Je retiens mon souffle pour que le silence le plus parfait me permette de distinguer ce qui se passe. Les petits sons cessent, mais un autre les relaye, celui d’un léger craquement.

La peur m’envahit, la totalité de mon corps tremble. Je suis pris de suées, mon front perle à mesure que la température de mon corps monte. Je détache les deux boutons du haut de ma chemise pour m’aider à respirer.

Quelqu’un vient de briser une fenêtre ! Quelqu’un vient d’entrer dans notre immeuble ! En temps normal, j’aurais tout de suite théorisé sur l’hypothèse du cambriolage…

Mais compte tenu de ma soirée je ne suis pas dans l’hypothèse, mais dans la certitude. Ce ne peut être que lui. C’est forcément lui. Il nous a suivis, il sait qu’on est là, il a dû voir la lumière à l’étage en dessous et s’est dit qu’il nous prendrait par surprise.

Mon téléphone dans ma main vient de vibrer. Heureusement qu’il était en silencieux ! Et heureusement que je n’ai pas appelé l’ascenseur, la sonnerie qu’il fait à son arrivée m’aurait condamné irrémédiablement. Je regarde mon téléphone. C’est un message de mon boss. Je l’ouvre tout en restant à l’affût du moindre bruit supplémentaire.

J’espère pour vous que ce n’est pas une plaisanterie. Ne bougez pas. Restez où vous êtes.

Le silence dans l’open-space est affreusement effrayant. Je sais qu’il est là. Mais je ne peux regarder. Impossible de savoir s’il est mobile, immobile, s’il m’a entendu, s’il vient vers moi.

Je prends mon téléphone, et commence à taper ma réponse.

Quelqu’un vient de briser une fenêtre et de rentrer au 5e étage. Faites vite. Je pense que c’est lui.


Chapitre 48 :
SOUNDS OF A POIREAU FADING

Voleur. Tueur. Enquêteur. Faussaire. Sniper. Artificier. J’ai tellement de cordes à mon arc qu’on pourrait en faire une harpe.

Je monte les escaliers. Je suis quasiment à l’étage qui est éclairé. De tous mes talents, c’est désormais celui de cambrioleur que je vais mobiliser. 1 h 35. Je décompte avec précision. Il me faudra quatre minutes et quarante secondes pour descendre. J’ai besoin de cinquante-neuf minutes et quatre-vingts secondes environ pour rentrer. Il me reste donc une demi-heure pour faire mon office.

Trente minutes. C’est mon capital temps disponible pour éliminer toutes les traces. Effacer tous les fichiers. Anéantir toutes les informations. Détruire tout ce que ce redoutable limier du 5e pouvoir aura accumulé sur Hubert et moi. Il est fait de l’ébène le plus rare. Il est l’élite de sa profession. Je l’imagine en ce moment. Il est chez lui, une coupe de Ruinart à la main. Seul dans le jacuzzi de son pharaonique loft de la capitale. Il doit fêter son prochain best-seller. Sa grandissante renommée. Son arrivée parmi les étoiles. Mais ce soir, je le renvoie sur terre. Poussière tu étais. Minable grain de poussière tu redeviens.

Ça y est, je suis à la lisière de la fenêtre du troisième étage. Je dois prendre le risque de jeter un œil. Toutes les lumières allumées dedans, moi dans le noir dehors… avec le contre-jour normalement je suis invisible.

Étrange. Quel est donc cet endroit ? Ce n’est manifestement pas le siège d’un journal. C’est plutôt une sorte de snack bar. J’y vois des tables, des chaises, des fours, des distributeurs de nourriture. Ils ont essayé de créer une ambiance conviviale. Je crois distinguer trois grands canapés au fond de la pièce, derrière ce qui ressemble à un baby-foot et une table de billard. Ainsi donc le journal n’occupe pas la totalité de l’immeuble. La pièce est vide, mais éclairée. On pourrait partir du principe que c’est un oubli. Un amateur le pourrait. Un quidam. Un mauvais. Un rookie. De mon côté, quinze précautions valent mieux qu’une. Je vais donc agir comme si quelqu’un occupait ce lieu en ce moment même. Il me faudra donc opérer avec doigté. Aller et venir à l’insu de ce voisin inopportun.

1 h 27. Je continue mon ascension.

Je m’arrête. Je souris.

Je continue mon ascension.

Ma vie. Ma carrière est une sempiternelle ascension.

J’arrive au cinquième étage. Des dossiers, des armoires, des ordinateurs, des unes encadrées… tout ceci ressemble à ma destination finale. La bonne nouvelle c’est que la pièce est en partie éclairée par des moniteurs restés allumés. La moins bonne ? Les fenêtres sont bloquées. Pas de poignée à l’intérieur. Il me faut ouvrir ce qui ne s’ouvre pas. Je n’ai donc pas le choix. J’empoigne mon sac à dos. Je saisis mon marteau. Je frappe un grand coup et réduis en bouillie cet obstacle qui n’en est plus un. Puis je fignole en tapotant sur le périmètre. J’enlève le verre qui est resté accroché. Je ne prends pas le risque de me blesser en passant à travers.

C’est bon. J’enjambe. Je pose mon premier pied sur le sol. Au contact des bouts de verres, mes baskets fredonnent une mélodie que je ne connais que trop : Bienvenue à celui qu’on ne peut stopper.

Je déambule désormais à travers cet espace sans mur ni cloison. Comment trouver sa place ? Son socle ? Son fauteuil ? Ici personne n’a de bureau avec son nom sur la porte.1h20. Je dois trancher. Il y a bien des ordinateurs allumés, mais ce n’est pas ma spécialité. Hackeur. Pirate informatique. Terroriste du Dark web. J’ai choisi une autre voie. Plus physique.

Puisque je ne sais lequel est le sien. Je vais tous les détruire. J’ai encore mon marteau dans la main. Je vois une vingtaine d’écrans. En moins de cinq minutes, je dois pouvoir tout démolir. Puis repasser par la fenêtre qui m’attend. Et rentrer. Simple.

Le premier est juste à côté de moi. Un coup sec. Un seul. Plein centre. Comme une balle entre les deux yeux. Comme un uppercut au menton. Vif. Précis. Létal. Le verre fin de sa surface explose comme les confettis d’un cotillon. Et d’un.

Manifestement, j’ai trouvé le talon d’Achille de ces condensés d’intelligence artificielle. J’enchaîne. Je passe d’ordinateur en ordinateur. Je suis pris dans une mécanique tayloriste. Trois. Cinq. Dix. Seize. Il ne me reste que quatre ordinateurs à détruire. Et c’est à cet instant que la grande roue du destin m’entraîne. 1 h 8. Le choc. L’impact visuel. Je tombe nez à nez avec le passé. Un DVD.

Un poisson nommé Wanda.

Ou quand une graine semée des mois auparavant devient une pivoine opulente.

C’est moi qui avais expédié cet opus. Cette allégorie subtile. C’est donc ici. C’est donc celui-là son bureau. Nous y voilà enfin. Face à face. Oui Bermajou, la route s’arrête ici pour toi. Vous pensiez tous être au pied de la montagne. Je vais vous renvoyer au milieu du désert. Nus. Sans eau. Hubert et moi, Zeus et Neptune réunis. Nous récupérons définitivement l’entièreté de notre pouvoir. Les rênes de l’Olympe.

Il doit comprendre. Il doit renoncer sous le joug de la peur, de la rédemption et de la résignation. Alors je décide de laisser ma signature. Je passe sous son bureau et débranche légèrement les prises électriques. Je sors ma bouteille en plastique. L’essence se répand. « Tu auras une surprise demain matin… ». Je saisis le DVD et le pose en équilibre à l’intérieur de l’écran brisé. Comme une fenêtre ouverte sur sa déchéance.

Il est temps. L’heure de la retraite. Mais devant mes yeux assertifs se dévoile un bureau. Un vrai cette fois. Une pièce entière. Je m’approche. Fermé. À coup sûr le QG du général en chef. 1 h 3. C’est court. Mais je ne peux prendre le risque d’en faire l’impasse. Les dossiers sensibles sont forcément stockés ici. 1 h 3. C’est trop court. Je devrai regagner des minutes sur mon trajet de retour. Couper les courbes. Gagner en aérodynamisme. Ne jamais freiner.

Un coup de pied violent suffit. Je déboite sa frêle porte de bois fin. Je suis dedans. Une grande table de réunion. Un meuble en acajou et un fauteuil en cuir. Ici le statut et l’apparence comptent. Je le devine, lui, celui qui regarde le monde d’en haut. Je le déteste. Le sommet est le privilège de l’Unique. Et cette place m’est réservée.

Je fouille les tiroirs. Les armoires. À la recherche d’un éventuel coffre dissimulé derrière un tableau. C’est au moment où mon couteau s’apprête à porter l’estocade sur une peinture de maître que la magie de mon acuité sensorielle me sauve d’un piège pourtant machiavélique. Un bruit. Un objet tombé au sol. Une alerte. Un souffle. Je ne suis pas seul.

Mon corps se tend et devient un bloc de matière prêt à bondir. Mon esprit et tous mes sens sont à l’affût du prochain murmure. Mais ce que j’ai perçu me suffit déjà. Je l’ai entendu. Il est là. Peut-être même sont-ils plusieurs. Soldats de la nuit. Experts en interventions aveugles.

Je dois agir vite. Heureusement je les connais mieux qu’eux-mêmes. J’anticipe chacun de leurs mouvements. Je prédis chacune de leurs initiatives. Je connais toutes leurs stratégies. Ainsi je sais qu’en rentrant ils verront les ordinateurs détruits. Leurs yeux bifurqueront alors naturellement vers la fenêtre. Ils se diront que j’ai brisé le réseau digital. Et que je suis parti comme je suis rentré. Comme le démon de la nuit.

Combien sont-ils ? Cinq ? Treize ?

Ils se jetteront à ma poursuite comme des chiens affamés sentant leur proie à portée de crocs. Excités par l’odeur du sang. Alors je dois les laisser s’enfermer dans leur évidence. Les prendre à contre-pied. Je dois me cacher. Trouver vite un endroit sûr. J’attendrai qu’ils aient déserté la pièce vers l’escalier de secours extérieur. Et je sortirai par la seule issue qui me restera. Les ascenseurs. Les toits. Dans l’autre sens.

Le génie m’habite. C’est quasiment un organe. Une partie de moi-même. Un troisième poumon. Un troisième ventricule. Un troisième hémisphère. Mes cellules grises dessinent maintenant mon itinéraire de sortie. Je le visualise. Je l’intègre. Concomitamment mes yeux dissèquent ce grand bureau impérial pour me trouver une planque éphémère. Et quand je cherche. Je trouve.

Je tique sur une singularité décorative. Au fond à droite de la pièce, un petit paravent de wengé se pavoise bizarrement. Attribut esthétique hors sujet. On sent que l’objet a chu à son endroit précipitamment. Que dissimule-t-il ? L’opportunité tend une fois de plus la main à l’imagination de celui qui ne peut faillir. Je traverse le bureau. Derrière ces trois planches de bois assemblées en accordéon, je déniche une demi-porte cochère. Évidente alternative. Proposition parfaite. Je tourne la clé tragiquement abandonnée sur la serrure. Derrière cette porte se révèle un petit vestiaire privé. Un tabouret de pin. Un lavabo. Trois patères de porcelaine. Sur l’une d’entre elles, un cintre soutenant une chemise blanche parfaitement repassée.

L’instinct de survie est un des miracles de la nature.

De ma nature.

J’entre dans ma cachette de fortune. L’idylle idoine avec cette alcôve sera courte. Mais je vais profiter avec gourmandise de ses attributs. Isolé dans mon recoin, derrière une porte et un paravent, je suis en sécurité pour quelques minutes.

Mon cerveau gauche écoute. Épie. Analyse chaque signe de vie. Mon cerveau droit médite, tel un maître yogi. Il va toucher ma paix intérieure. Il me prépare au prochain assaut. Au prochain soubresaut. Au prochain saut. Et il anticipe ma victoire pour qu’elle demeure consciente et assumée. Et que je garde cent pourcents de ma maîtrise.

J’ai atteint le nirvana du misanthrope.

Tout est sous contrôle.

Dès que j’aurai la conviction de leur départ, ce sera l’heure du mien.

J’écoute.

Rien. Néant.

Le silence des meilleurs. L’élite du G.I.G.N.

Mais si sylphe je suis, humains ils demeurent. Ce qu’ils appellent un détail est pour moi une faute lourde. Au milieu de cet océan de quiétude lisse et parfaite, je distingue subrepticement un grincement.

Ils sont dans le bureau.

Ils entrent.

Mon couteau est dans ma main droite. Mon marteau dans la gauche.

Je ferme les yeux et je prie.

Je prie pour leur compagne.

Je prie leur descendance.

Je prie pour qu’ils ignorent ce frêle paravent et son arrière-salle.

Je prie pour leur vie.

La rage monte dans mes veines.

Mes yeux, sans doute, rougeoient de violence.

Le démon est en moi. Prêt à mordre. À jaillir.

À tuer.

Prions.


Chapitre 49 :
LUST FOR POIREAU

Le sait-on lorsqu’arrive le moment ? Entend-on une petite voix, lugubre ou bienveillante, prémonitoire ou narrative, qui nous dit que l’heure du jugement dernier est venue ? Je suis trop jeune pour mourir, je suis au début de ma carrière, je n’ai pas eu d’enfant, je n’ai pas fini de payer le crédit de mon lave-linge… ce ne peut être maintenant !

Je suis scotché au mur, vingt centimètres à droite d’une porte d’ascenseur, mon portable dans la main collé contre mon thorax. Cela fait seulement deux ou trois minutes que j’ai entendu la fenêtre exploser et le bruit des bris de verres écrasés sous le poids des bottes de la grande faucheuse. Ces deux minutes de silence m’ont semblé interminables. Je respire la bouche grande ouverte, posture ridicule pour essayer d’inhaler et d’expirer sans faire le moindre bruit malgré ma tension nerveuse au plus haut.

BAAAM !

Un énorme bruit, mélange de sonorité métallique et de verre cassé, vient rajouter de l’huile sur le feu de ma panique. L’homme vient de détruire un objet. À vue de nez, je dirais un écran ou un copieur, mais c’est si soudain, si violent, que j’ai des difficultés à prendre du recul sur ce que j’ai entendu. Que fait-il ? Pourquoi détruire quelque chose s’il est venu pour nous tuer ?

J’ai à peine le temps de répondre à ma question probablement stupide que le même bruit revient, puis un autre, puis un autre… Pendant d’inénarrables secondes, j’entends un tonnerre de destructions en chaîne. Je n’ai que peu de doute désormais, le tueur est en train d’anéantir tous nos écrans. Défoncer les moniteurs n’empêchera pas nos ordinateurs de fonctionner. Nous ne perdrons pas les données qui de toute façon sont copiées sur une sauvegarde ailleurs dans le pays. Alors pourquoi cette opération de vandalisme acharné ? Que cherche-t-il à faire ?

Quelques secondes rapides de réflexion puis une idée quasi évidente : la lumière bien sûr ! C’est ça, il veut plonger la pièce dans le noir ! Cela veut dire qu’ensuite il s’approchera du hall où je me trouve pour y éradiquer la dernière source lumineuse.

À nouveau le silence.

Où est-il ? Vient-il vers moi ? Si c’est le cas, je dois tenter d’appeler l’ascenseur et fuir en espérant que la porte se ferme assez vite. Mais s’il est au fond de la pièce, prêt à partir, appeler l’ascenseur trahira ma présence. Je ne peux plus rester comme cela, passif, immobile, à attendre je ne sais quoi.

Je dois absolument savoir ce qu’il se passe, car dans ma situation le statu quo n’est qu’un pis-aller.

Je m’accroupis lentement, prenant appui de toute ma colonne vertébrale sur le mur derrière moi. J’enclenche la vidéo de mon téléphone et, avec ma main droite, je le fais dépasser lentement au ras du sol, orienté vers le haut, pour tenter de filmer la pièce. Seul mon mobile dépasse. Je fais cela quelques secondes puis reprends mon portable pour observer ce que j’ai réussi à filmer.

Je distingue peu de choses finalement, compte tenu de l’obscurité de la pièce. Je ne vois que le couloir entre ici et le bureau du rédac chef, éclairé par la lumière verte du voyant de sortie de secours. Il doit être caché par une des armoires, ou peut-être est-il vers l’intérieur de l’open-space, dans un angle mort. C’est bien, je me rassure un peu, mais ce n’est pas suffisant. Je dois absolument voir s’il arrive ou pas.

Lentement, je m’allonge au sol, sur le ventre. Je mets mon téléphone sur l’appareil photo, mais ne déclenche pas la vidéo. Cette fois je mets l’écran vers moi, comme cela je peux surveiller le couloir. Je n’ai pas longtemps à attendre. Je le vois, avancer vers le bureau du boss. Cette fois, plus aucun doute, cela ne peut-être que lui. En tous cas, l’individu est de la même taille et avec la même posture un peu voutée. Il est totalement habillé de noir, porte des gants et une cagoule, donc je ne distingue pas son visage. Mais ce ne peut être que lui.

Du coup je repense à mon questionnement préalable et je reboucle sur des hypothèses contradictoires. Pourquoi vouloir être dans le noir lorsqu’on est habillé et cagoulé ainsi et que personne ne peut vous reconnaître ? Cela étant, normal de vouloir être plongé dans le noir lorsqu’on est soi-même habillé en noir. Bref, je n’en sais rien comme d’habitude.

À peine arrivé devant la porte de mon chef, il la fracasse avec un énorme coup de pied. Je le vois rentrer dans le bureau et disparaître à mes yeux. Il est trop loin ou mon écran est trop petit ou la lumière est trop faible. Je me remets debout. Ma position allongée n’est pas confortable et je veux pouvoir fuir si besoin.

Il est dans le bureau du boss, peut-être ai-je le temps de monter dans l’ascenseur ? Peut-être que le ding de l’ascenseur ne serait pas entendu par un homme cagoulé à une quinzaine de mètres ?

Décidément, je ne sais pas quoi faire. Je dois protéger mes témoins, le journal, me comporter en héros, mais je ne suis qu’un jeune débutant et un tueur est devant moi.

Quoi de plus normal que de penser à sa survie !

Alors que je finis à peine de me relever, mon téléphone se met à vibrer et la surprise de recevoir un appel à cet instant me fait commettre l’irréparable. Je sursaute et lâche maladroitement mon téléphone, essaye de le rattraper, et le pousse encore plus loin au beau milieu du couloir.

L’impact du téléphone sur le sol est sec, audible. Il ne fait aucun doute qu’il l’a entendu. Mais ce n’est pas tout. À deux mètres devant moi, posé sur le sol, mon portable vibre et je vois mon écran s’allumer avec un BOSS qui apparaît à l’écran.

Plus le choix. Je penche légèrement la tête vers le couloir pour regarder, m’attendant à voir une sorte de petit ninja noir courir à ma rencontre. Rien. Non seulement le couloir est vide, mais j’aperçois son ombre derrière la fenêtre intérieure du bureau du chef. Mon téléphone s’est arrêté de vibrer.

Le patron du journal, après son texto de tout à l’heure, vient d’essayer de m’appeler. C’est ma seule chance de m’en sortir qui vient peut-être de s’évanouir. Il est ma seule chance. Dans un accès de folie non contrôlé, sorte de pulsion de survie quasi suicidaire, je fais deux pas dans le couloir, attrape mon téléphone et reviens dans ma cachette aussi sec.

Pas le temps de tergiverser. Un SMS arrive.

Bordel vous êtes où ?

Je tape ma réponse.

Je suis planqué au cinquième. L’homme est dans votre bureau. Je ne sais pas s’il est armé. Ne m’appelez pas !

Je penche encore la tête pour regarder. Aucun mouvement. Aucune ombre. Est-il parti ? L’ai-je loupé en écrivant ce SMS ? Si ça se trouve, il est repassé par sa fenêtre et a mis les voiles en entendant le bruit de mon téléphone atterrissant sur notre faux parquet en lino.

Nouveau SMS.

Ne prenez pas de risque. La Police est là dans 10 minutes. 2 vigiles de sécurité m’attendent. J’arrive.

Quel soulagement, je dirais même quel double soulagement. D’abord parce que mon chef me parle normalement, ce qui signifie qu’il me croit. Ensuite, évidemment, parce qu’il arrive avec la Police et deux vigiles. Je dois tenir dix minutes. Mais l’homme est peut-être parti. Je me baisse au maximum et décide d’avancer dans le couloir. Je surveille le bureau du boss pour guetter l’apparition d’une éventuelle ombre humaine. Je passe devant les postes de travail de mes collègues, quasiment à quatre pattes, et j’aperçois l’entièreté de l’open-space. Il n’y a personne.

Donc soit il est parti soit il est toujours dans le bureau.

Que faire ? Est-ce vraiment fou que d’avancer encore plus près pour vérifier à l’intérieur ? S’il est armé, je pourrais prendre une balle ou un coup de batte de base-ball. Dois-je aller plus en avant ? Si c’est le cas, je ferai les gros titres demain, soit en héros soit en journaliste d’enquête qui se sera sacrifié pour la justice. Je suis accroupi, à mi-chemin dans le couloir entre les ascenseurs et le bureau de mon chef. C’est ridicule, s’il sort je serai pile en face de lui, et s’il est sorti cela ne sert à rien. Je me relève.

Je m’appelle Gilles Bermajou, je suis reporter d’investigation de terrain débutant en formation et en vacances. J’essaye de protéger deux témoins et ai frôlé la mort toute la soirée en essayant de fuir le tueur aux poireaux.

Pour quelle raison, à ce moment précis, je commence à dicter à mon cerveau une sorte d’article pour le journal du lendemain ? Je ne sais pas, comme beaucoup de choses qui se sont passées ce soir, je ne comprends pas. Mais c’est là que je vois cinq agents de police, en noir avec casque, visière et gilet pare-balles, arme au poing, franchir la fenêtre cassée. À peine deux secondes après, cinq autres hommes arrivent dans mon dos, depuis le hall d’ascenseur, et me passent devant. L’un d’entre eux me prend par le bras, me faisant signe de le suivre vers mon ancienne cachette. Pendant ce temps, les deux groupes se réunissent et commencent à s’approcher du bureau de mon chef.

Caché et à l’abri, la bande-son d’une scène de film d’action vient à mes oreilles : des mouvements, des bruits violents, des cris, deux coups de feu. Puis une pause, et un message clair et sans mauvaise interprétation possible sort du talkie-walkie de mon sauveur.

« À toutes les unités : l’intrus a été appréhendé. »


Chapitre 50
POIREAUX ET CHÂTIMENTS

Une enquête menée par Gilles BERMAJOU — Reporter

Comme vous avez pu le lire en première page ou dans l’édito de cette édition, cette nuit, un peu avant six heures du matin, un individu cagoulé s’est introduit dans le siège de votre journal préféré. Armé d’un couteau et d’un marteau, l’individu a détruit la quasi-totalité des écrans d’ordinateur de notre service presse.

J’aurais pu limiter mon information dans ce billet à ce fait-divers, mais les événements de cette nuit furent beaucoup plus riches et denses que cela.

D’abord parce que j’étais dans les locaux, qui plus est dans la même pièce que le malfrat, au moment où il s’est introduit dans l’enceinte du journal. J’ai pu prévenir le rédacteur en chef du quotidien. Ce dernier, grâce à son carnet d’adresses, a alors directement contacté le préfet qui a dépêché immédiatement une unité d’intervention du RAID. Dix hommes du RAID sont alors entrés dans l’immeuble et, dans une opération ultra rapide parfaitement orchestrée, ont pu arrêter le cambrioleur en question.

Ensuite parce que nous pouvons affirmer, à l’heure où vous lisez ces lignes, que l’individu interpelé est l’auteur de la fusillade dite de « L’Affaire du Poireau Vinaigrette », et le principal suspect des événements qui ont agité la marina cet été : l’empoisonnement à la quiche aux poireaux et l’explosion de la paillote du port. J’ai personnellement couvert les deux affaires, il n’est donc pas exclu que ce soit moi qui ai été visé par cette intrusion.

Demain, dans un dossier spécial et exclusif de plusieurs pages, je vous raconterai comment une enquête minutieuse de plusieurs mois, ayant mobilisé toute la rédaction du journal, a permis de débusquer ce dangereux criminel. Je vous conterai des semaines d’investigations et d’infiltration, menées de main de maître, tout en protégeant deux témoins essentiels pour l’instruction à venir du procureur de la République.

Le suspect, légèrement blessé par balle lors de l’assaut, est toujours en observation, mais ses jours ne sont pas en danger. Aucun membre du RAID n’a été blessé.

Le préfet a d’ailleurs salué « un travail remarquable de professionnalisme, qui honore la police française et son dévouement pour maintenir la paix. »

Son arrestation, grâce au travail des équipes de votre quotidien, est une bonne nouvelle pour la sécurité publique.

En revanche une grande partie du mystère reste entier.

Nous n’avons aucun élément quant à l’identité de ce tueur présumé. Si le faisceau d’indices et de présomptions est grand, nous n’avons pas encore la preuve formelle du lien entre les événements du sud et la fusillade dans la brasserie il y a plusieurs mois.

Est-ce un fou ?

Y a-t-il une histoire de cœur, d’argent, de pouvoir ?

Est-ce la mafia ?

Nous ne pouvons que broder aujourd’hui autour des mobiles et des motivations éventuelles du criminel.

Le procès qui s’ouvrira dans quelques mois permettra peut-être de faire éclater la vérité.

Ce qui est certain, en revanche, c’est que l’homme attend désormais son châtiment et que les poireaux vont enfin recommencer à dormir sur leurs deux oreilles.


Chapitre 51 :
NO MORE MISTER NICE POIREAU

Ariane et les enfants ont adoré ce petit week-end. Nous avons passé un long moment dans le parc qui jouxte la limite de notre quartier, les enfants ont pris une glace, et nous nous sommes installés un moment, Ariane et moi, sur un banc de bois face à la statue iconique de ce lieu.

Je me remets doucement des événements de ces derniers mois : ma chasse à l’homme dans le sud, mon retour difficile, et cette fameuse nuit… bien sûr. En l’espace de quelques heures, je suis passé par toutes les émotions qu’un homme peut subir : la douce quiétude d’un dialogue bienveillant avec mon petit frère, la surprise liée à l’intrusion soudaine d’un journaliste dans notre échange, le stress d’une fuite précipitée pour sauver nos vies, le soulagement d’arriver dans un lieu symbolique, et l’ultime panique, lorsque nous fûmes réveillés par les gyrophares et le rédacteur en chef du journal. Heureusement, nous n’avons finalement pas vécu l’effraction et l’arrivée du RAID, endormis que nous étions, inconscients des événements qui se déroulaient au-dessus de nos têtes.

Lorsque la police m’a ramené chez moi, je suis tombé dans les bras de ma femme, j’ai pleuré, et nous avons parlé. J’ai vidé mon sac quant à mes doutes sur la direction que nous prenions en tant que famille. J’ai osé lui dire combien ce voyage dans le sud m’avait bousculé, et fragilisé.

Ariane m’a écouté, avec tendresse, me rassurant toutes les deux minutes sur le fait qu’être ensemble était suffisant à son bonheur, et que nos activités n’étaient qu’un détail.

Depuis, nous parlons beaucoup plus qu’avant. Notre première décision fut de modifier notre organisation en s’organisant, c’est paradoxal, pour avoir des plages de temps extrêmement bien définies où nous n’avons rien d’organisé. Nous avons fait de la place pour l’imprévu, ou pour l’oisiveté la plus totale, car cela peut être une option aussi, juste être chez soi et ne rien faire.

Par contre, nous ne parlons jamais de l’Affaire.

J’ai promis à Ariane que la police et les avocats ne viendraient pas chez nous, et que tous les rendez-vous se feraient à l’extérieur. C’était important pour elle, je crois, que de sanctuariser notre foyer pour en faire un lieu non souillé par le stress de l’enquête et du procès qui arrivent.

J’ai déjà rencontré plusieurs fois la police pour leur expliquer tout ce que je savais, sans rien omettre, même lorsque je me sentais un peu ridicule.

Nous avons la même avocate avec Christophe, elle est gentille. C’est une habituée du Bison, Christophe a confiance en elle. J’avoue que cette petite proximité m’a rassuré.

Elle nous a déjà prévenus que nous allions devoir témoigner à la barre du tribunal. « Je vous rassure, vous êtes totalement hors de cause et ces auditions au procès, nous les préparerons ensemble. »

Demain, je retourne au boulot après quelques jours de repos.

J’aime mon métier. J’aide les hommes à vivre ensemble en leur apportant leur courrier. Cela peut paraître peu, mais c’est mon rôle dans la société. C’est ma façon d’être utile au monde. Enfin, j’ai compris qu’arrêter les méchants, ce n’était pas ma mission.

Je suis de nouveau moi.

Je suis facteur.


Chapitre 52 :
I DON’T WANT MISS A POIREAU

J’ouvre un œil. L’autre. Tout doucement. En face de moi, un homme en uniforme bleu marine. Assis sur une chaise. Il semble assoupi. Ma main gauche est serrée dans une menotte, elle-même attachée à une autre menotte, elle-même fixée à la barre latérale gauche de mon lit. La main droite. Pareil. Mais à droite.

À première vue, je suis dans une chambre d’hôpital. Je suis intubé. Ils me droguent. Ils m’attachent. Ils me surveillent. Ils n’ont donc rien compris. Ils ne peuvent rien contre moi. Je suis l’eau entre les doigts. Je suis le sable entre les cailloux. Je suis insaisissable.

Que s’est-il passé ? Je me souviens de l’assaut, à un contre dix. Ou neuf. Ou quinze. Puis plus rien. Ma mémoire est sans information. Comme formatée. Cela étant, facile d’imaginer le déroulement des événements. Les deux premières lignes de contact se sont sacrifiées. J’imagine donc que quatre cadavres avec les marques de mon couteau et de mon marteau gisent à la morgue en ce moment. Et puisque rapidement ils ont dû comprendre que je prendrais le dessus, ils ont ordonné au sniper d’agir. Une fléchette avec un puissant sédatif a alors dû mettre un terme au pugilat qui tournait à la démonstration.

Bien. Mais cela n’explique pas tout. Comment ont-ils su que j’étais là ? Aucun n’indice n’a pu les mener à moi puisque deux heures avant je ne savais même pas moi-même que je me rendrais au siège du journal. L’immeuble était vide. Mon entrée dans le bâtiment était un modèle de silence et de camouflage. Il n’y a donc qu’une seule explication : une taupe.

Hubert m’a transmis des éléments strictement confidentiels pour m’inviter à détruire ce journaliste. Cette décision, il l’a prise après un concile au sommet, qui réunissait tous ses lieutenants. L’un d’entre eux est donc un agent infiltré. Puissant. Tacticien. Au plus proche des décisions cruciales. Il m’aura donc piégé. Dénoncé.

C’est parfait.

Ce fou s’imagine donc qu’il m’a fait tomber. Il pense donc que Bob vient de disparaître du paysage. Il relâchera sa vigilance. Erreur classique de celui qui se pense meilleur qu’il n’est.

Mais lorsque l’immortalité de mon talent se fond dans l’océan de mon savoir-faire, les défaites deviennent des victoires, les imprévus des opportunités.

Ils ne vont pas me garder ici très longtemps. Les capacités régénératives de mon organisme vont les surprendre. Dans quelques jours je serai donc transféré. Où ? Ces simples d’esprit vont faire leur dernière erreur. Il est une prison qui rassemble les fléaux les plus dangereux. Les criminels les plus impitoyables. Les fous les plus brillants. Pour les flics, c’est l’endroit le plus sécurisé. Ils ne voudront prendre aucun risque. Ma place doit déjà être réservée.

Dans quelques jours, donc, le roi rentre dans son palais. Le messie retrouve ses apôtres. Le modèle rejoint ses copycats. Dans quelques jours, autour de moi, une armée dangereuse. Inimaginable. Qui n’attend qu’un geste. Qui n’attend qu’un détonateur pour exploser le monde. Qui attend son leader. Qui m’attend.

Bob le démon n’est plus.

Ils auront beau le traquer. Le pister. Ils ne le trouveront jamais.

Leur folie a créé un monstre encore plus nocif.

Plus nuisible.

Plus redoutable.

Une armée nucléaire instable et à retardement.

Je suis Bill, le Kaiser.


ÉPILOGUE :
POIREAUX BLOODY POIREAUX

Je suis un avocat.

Pas au sens figuré. Non. Un vrai avocat, un homme de tribunaux, de lois, un homme de toge et d’épitoge. Tout le monde connaît cette profession, mais dans la réalité je fais un métier méconnu. D’aucuns pensent que mon quotidien est de défendre les innocents, mais les coupables aussi ont des droits. D’autres pensent que la justice n’est qu’une histoire de condamnation. Si c’était aussi simple… Moi ? Moi j’ai une vision très claire et objective de ma mission. Je dois m’assurer que la loi est respectée dans son plus juste dosage. C’est ça mon rôle dans la société, faire libérer l’innocent et m’assurer que le coupable a bien une sentence évaluée au millimètre.

Mais au-delà de la philosophie, il y a ma vie.

J’ai démarré ce métier il y a quatre ans avec des rêves plein la tête. Je me suis fait embaucher dans un grand cabinet et tout allait bien : voiture allemande, jolies copines, appartement moderne. Mes parents parlaient de moi de façon dithyrambique et moi-même j’avais une certaine opinion de ma réussite à la sortie de mes six années de droit.

Après trois ans à bosser quinze heures par jour, la réalité s’est avérée bien différente. Seule la façade était reluisante. Les coulisses, elles, étaient moins gratifiantes. Dans le cabinet, quatre associés accumulaient les affaires intéressantes, celles qui donnent de la visibilité. Pendant ce temps, il fallait que les autres employés rapportent de l’argent. Et c’est donc cela que je faisais depuis ma sortie de l’Université : des divorces, des litiges commerciaux, un peu de droit public sur les appels d’offres… Je m’occupais des clients riches, de ceux qui peuvent payer.

Il y a six mois, j’ai sollicité un entretien avec mes patrons. J’ai exprimé que j’en avais marre de faire le gratte-papier pour bourgeois négligents. J’étais le meilleur en plaidoirie à l’école, un des meilleurs sur les réquisitoires aussi. J’ai exigé de croquer dans le gâteau de la célébrité et de la Justice avec un grand J. J’avais faim d’enquêtes et de joutes verbales.

L’ego est une chose difficile à comprendre, le leur comme le mien. Ils m’ont expliqué qu’il y avait assez de coqs dans le poulailler et que si je n’étais pas content de mon sort la porte était grande ouverte.

Je me suis levé avec un panache hollywoodien : « on se reverra, un jour vous m’aurez en face de vous et vous regretterez ce moment ! ».

J’avoue qu’aujourd’hui, c’est un peu moi qui regrette.

Plus de copine, plus de vacances sous les cocotiers, plus de voiture allemande : depuis que je me suis mis à mon compte, les clients ne se bousculent pas. Alors pour survivre je prends ce qu’on me donne. Avocat commis d’office… c’est devenu mon quotidien. J’empile les petits dealers, les voleurs de scooters, les arracheurs de sacs à main, les contraventions… Y a-t-il un moyen de changer cela ?

Hier, j’ai été nommé pour défendre un individu abscons : le suspect dans ces stupides affaires de poireaux. Personne n’en rêvait de ce cas. Et moi je n’ai pas eu le choix. « Salut Alex, bon je te préviens le mec ne dit rien pour le moment, le contexte est ridicule, ça sent le cas premium pour passer pour un con ». Le greffe du tribunal était hilare en me donnant le dossier.

Je rentre chez moi. Certes, tout a l’air totalement casse-gueule dans cette histoire, mais au moins elle peut être médiatisée. J’ai envie de la réussir. J’ai envie que les choses changent.

Je sors sur mon balcon. J’ai coupé le bout de mon cigare bon marché. Je l’allume et m’installe sur mon petit fauteuil. C’est un des rares plaisirs coupables que je m’octroie en ce moment. Je tire une grande taffe. J’inspire, et j’expire en laissant mes idées s’évader. La volute de fumée monte vers la voute étoilée, comme un vote pour le bonheur qui m’ôte le moindre remords sur ma consommation de Havanes.

C’est ma chance. Je le sens. Je le sais.

À moi de la saisir et de me battre.

À moi de changer le cours de ma vie.

Le tueur aux poireaux est mon client ? Soit !

C’est pour ça que j’irai là-bas.

On ne m’a pas laissé le choix.

Demain, je prendrai mon dossier sous le bras et j’irai faire connaissance avec celui qui peut faire de moi un homme célèbre. Ou changer ma destinée.

Lui. Moi. Ses mystères et le secret de l’instruction.

Demain, j’écris une nouvelle histoire.
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EM NOME DO MEDO :
Biographie de l’Auteur

« Au nom de la Peur ». C’est la traduction française de ce titre de chapitre en portugais, titre d’une chanson si prenante, si lourde et inquiétante, celle du groupe MOONSPELL, sur l’album 1755.

Elle est de circonstance puisque je vais te parler de mon nom.

Les conventions requièrent souvent, dans un livre, d’écrire quelques phrases pour parler de l’Auteur. D’accord, mais si tu lis ces lignes c’est que tu as lu le premier volet de ma saga du poireau… je me voyais mal m’inventer une autre vie, ou, pire encore, recopier la Biographie qui s’y trouve. Le remplissage, ce n’est pas mon truc. Les conventions n’ont plus.

Mais je me suis dit qu’il te manquait une information : Heckle FREUX, « Pourquoi ce nom ? »

C’est la première question que m’ont posée une grande partie des chroniqueurs et chroniqueuses qui ont partagé leur enthousiasme pour l’AFFAIRE DU POIREAU VINAIGRETTE.

Certes mon pseudonyme est composé de références au Corbeau :

- Heckle : du dessin animé Heckle et Jeckle — Tex Avery

- FREUX : race de corbeau du nord de la France

Mais ce nom a une histoire.

Nous sommes en 1991, je suis en prépa, en plein devoir surveillé de philosophie. Je ne le sais pas encore, mais je vis alors un moment de paradoxe ultime : je sèche, c’est la panne totale, je suis devant une feuille blanche, abysses de mes espoirs de bonne note, et pourtant c’est à cet instant que ma vie d’écrivain démarre. Mon voisin de gauche, malgré le mètre qui nous sépare et l’œil aiguisé de notre surveillant, me glisse un mot sur un bout de papier déchiré. Je m’attends à une demande d’aide, une proposition de collaboration en vue de nous sortir de nos impasses respectives. Il n’en fut rien. Il s’agissait bien d’une proposition. Mais plus surprenante.

« T’as déjà pensé à écrire un journal ? »

Pourquoi moi ? Pourquoi à ce moment incongru ? Pourquoi un journal ? Tout ceci n’avait aucun sens. Certes, nous étions dans la même classe, mais nous n’avions finalement que peu de relations. Notre entente était cordiale, mais guère plus. Ce qui n’eut aucun sens non plus ? Ma réponse positive. Il faut souligner qu’à l’époque mon intérêt pour la lecture et la littérature ne dépassait pas mon attirance pour l’œuvre musicale d’AIVARAS STEPUKONIS.

C’est dire…

C’est ainsi qu’en rendant une feuille vierge à mon professeur médusé je sortis de la salle avec un nouveau projet et un nouvel ami. Et il allait me faire découvrir le rock et le métal… Quelle journée !

Nous avions des idées plein nos têtes, nous avions des sujets plein les mains. Nous ne savions pas que nous savions écrire. Nous ne savions pas à quel point nous allions aimer cela.

Il y avait dans nos louables intentions de l’époque, aussi naïves que dangereuses, l’idée que ce journal étudiant devait pointer du doigt les quelques errements et autres coquecigrues de l’établissement dans lequel nous étions en train d’étudier.

Il fallait un nom à cette jobarderie délétère qui venait de naître : faux-frère.

Fort heureusement, dans nos délires d’entrepreneurs journalistes, nous eûmes un réflexe salvateur : l’anonymat. Croyez-moi sur parole, nous devons la poursuite de nos études à ce principe de base. Nous allions rester anonymes, cachés derrière un pseudo, mieux même, camouflés derrière une douzaine de pseudos, histoire de tout garder secret, de notre identité jusqu’à notre nombre.

Puisque nous voulions dénoncer, nous furetâmes autour de Judas (le traitre, pas la bière) et des corbeaux célèbres (ceux qui découpent le journal, pas les oiseaux) pour y trouver des idées de sobriquets.

C’est ainsi qu’Heckle & Jeckle FREUX naquirent, accompagnés des Héros Moïdes et d’Iris Karioth, entre autres.

J’étais Heckle. Il était Jeckle. Faux-Frère No 1 fut un succès dont la portée fut aussi surprenante que les réactions qu’il suscita. Nous fîmes preuve de sagesse en ne publiant pas Faux-Frère No 2, qui aurait été un inutile seau d’huile jeté sur un incendie massif. Après cette dernière année de prépa, nos routes d’étudiants se séparèrent, il partit dans le nord, je naviguai vers les côtes normandes. Immédiatement, nous prîmes en main la destinée des journaux étudiants de nos établissements respectifs.

Heckle FREUX pouvait continuer à vivre.

Je ne sais pourquoi j’ai contracté une telle amitié pour ma deuxième identité. Mais depuis, dès que je dois prendre mon clavier pour autre chose que du professionnel, c’est Heckle FREUX qui s’exprime. Il en fut de même lorsque je commençai à chanter mes propres textes avec les ELECTRIC BEANS. Le FREUX y avait trouvé un autre terrain de jeu et d’expression.

Avec le recul, et puisque nous vivons à une heure digitale où la vie privée est de moins en moins privée… ce n’est peut-être pas si mal.

Texte écrit en écoutant l’album OSEZ JOSEPHINE — Alain BASHUNG.


LE DERNIER BARIL

« Faut du gasoil dans la bagnole

La carte bleue dans la chatte

Faut de la dinde pour Noël

Faut bronzer pendant les vacances

Faut du forfait, faut du forfait

Pour mettre du son dans nos tympans

Faut des poireaux sur du papier

Une couverture bien dessinée

Faut des surprises des contre-pieds

Il faudrait rire sans s’arrêter

Du rock n’roll du thrash metal

Des références bien camouflées

H.F »

Cher ami,

Oui toi !

Toi qui dévores ces lignes,

Tu ne m’en veux pas, j’en suis sûr, d’avoir détourné dans ces quelques vers le « J’accuse » de DAMIEN SAEZ. Ce sont les dernières lignes de ce livre que tu es en train de déguster et je m’en serais voulu, au milieu de tant de clins d’œil rock, metal et pop culture, d’avoir omis celui dont j’apprécie tant les textes. Il en est de même pour le titre, « Le dernier baril », un must, une chanson phare du punk metal français actuel, commis par les excellentissimes TAGADA JONES, dont je suis un fan absolu.

Voilà. C’est bon. Tu as compris.

Oui. On y est. C’est l’instant FAN. La chronique culture du FREUX. Celle que Francis ZEGUT n’a pas besoin de lire, lui, puisqu’il a chopé toutes les références au fur et à mesure de sa lecture.

Je vais enfin te livrer la solution du mystère, la clé des secrets, te révéler toutes les références, textes de chansons, auteurs, interprètes et noms de groupes qui se sont invités au banquet de Bob, François-Xavier, Ariane, Gilles et les autres…

Tu en as trouvé certaines. Je le sais bien. Crois-tu vraiment les avoir toutes identifiées ?

Ah Ah Ah ! Jeune présomptueux, ça m’étonnerait.

Je sais que nombreux sont ceux qui ont aimé ces hommages dans l’AFFAIRE DU POIREAU VINAIGRETTE, et au-delà des titres de chapitres améliorés avec subtilité, renouveler l’exercice dans ce POIREAUX & CHÂTIMENTS était une évidence, une obligation, une nécessité.

Beaucoup m’ont avoué avoir relu une deuxième fois le premier livre, lorsqu’ils ont pris conscience qu’il était encore plus rock qu’il n’y paraissait à la première lecture.

Beaucoup m’ont avoué être allés écouter certains morceaux ou groupes dont ils n’avaient jamais entendu parler avant.

Alors, allons-y.

Lançons-nous.

J’attaque en force dès le chapitre 1. SUICIDAL TENDENCIES est le groupe que j’ai le plus vu sur scène dans ma vie, et deux de leurs titres les plus décapants sont « You can’t bring me down » et « How will I laugh tomorrow when I can’t even smile today ». Je n’ai fait que traduire : « ces tendances suicidaires ne peuvent m’abattre. » et « Car comment pourrait-il rire demain s’il peut à peine sourire aujourd’hui ? ».

Au chapitre 3, la référence aura sans doute été plus visible pour toi. La notoriété du prénom Roxane doit tout au groupe THE POLICE. Une chanson écrite à Paris par STING en croisant des prostituées à la sortie du concert qu’il venait de donner dans un pub de la capitale en 1977… si ça, c’est pas rock… Là encore, un extrait des paroles aura servi notre histoire. « Roxanne. Je pense que… jamais je ne la partagerai avec un autre garçon… le feu rouge… ».

Puisqu’il me fallait des prénoms pour mon groupe de pétanquistes au chapitre 5, je suis allé piocher dans les membres du groupe NOIR DÉSIR. L’album NOIR DÉSIR EN PUBLIC, sorti en 2005, est un des albums que j’écoute le plus. Vas-y, fonce les yeux fermés si tu ne le connais pas dans son entièreté. Au chapitre 7… « Quant à Bertrand… ». Je te prie, cher ami, de recevoir l’expression de mes excuses les plus sincères pour m’être laissé contaminer par le virus de la facilité.

Chapitre 9… et non, Roberto Succo n’est pas un cinéaste… mais oui, il a bien existé, c’est un tueur en série italien…

Au chapitre 9, je sors de l’univers musical le temps d’une parenthèse. Nommer un cocktail Tout-à-l’égout, ce n’est pas mon idée, mais bien celle des humoristes LES INCONNUS. Un petit clin d’œil furtif. Alors oui ce ne sont pas les fils spirituels de DESPROGES ou de GOTLIB, mais j’avoue qu’ils m’ont fait rire à leur époque.

« Comme un long, long serpent, tortueux et vicieux, qui siffle au fond d’un monde creux qui l’empêche d’oser ». Forcément au chapitre 11, lorsque je mets un extrait de « Crache ton venin » de TÉLÉPHONE, je me doute que tu as attrapé la référence au vol, comme le pompon sur un manège d’enfance. J’en remets une couche un peu plus loin au chapitre 13 « Ce long long serpent… oser. ». J’y emprunte aussi quelques mots à leur tube « Le jour s’est levé ».

Toujours dans le même chapitre 11, « Pénombre, ma vieille amie. … Elle poussera dans le bruit du silence. »… ce serait insultant que de te donner la traduction anglaise. Mais permets-moi une suggestion : je n’ai rien contre SIMON, ni contre GARFUNKEL, mais je préfère, et de très loin, la version de DISTURBED, dans sa version « Live on Conan », un instant de grâce à te donner la chair de poule, à écouter au casque les yeux fermés.

Chapitre 13. « Ils m’entraînent au bout de la nuit. Les démons de minuit ».

Chapitre 17. « Ils m’entraînent jusqu’à l’insomnie… ».

Désolé.

Redevenons sérieux.

« Je suis un homme qui marche seul, lorsque j’arpente une rue sombre la nuit, ou lorsque je déambule dans un parc. » est le début de la chanson « Fear of the Dark », le chef-d’œuvre d’IRON MAIDEN. Là encore, j’ai un faible pour sa version live dans l’album Rock In Rio… retour de la chair de Poule.

Bon c’en est trop… on ne va tout de même pas lire ces dernières pages (ou les écrire en ce qui me concerne) sans une bande son… alors Fear of The Dark, live… c’est parti. Et puis ce morceau sied tellement bien à Bob. Je te laisse 5 minutes pour brancher ton mange-disque ou le magnéto cassette de ta chaîne hi-fi…

C’est bon ? Revenu ? Alors on continue…

Au chapitre 24, je glisse subrepticement une allusion à l’un de mes groupes de métal préférés, du groove métal en l’occurrence. Il s’agit des Américains de LAMB OF GOD (Agneau de Dieu en français), et leur morceau « Memento Mori ».

Un morceau qui représente tout ce que j’aime chez eux : une intro sombre en voix claire, à l’ambiance pesante comme une idée de Bob, et puis une explosion, portée par un riff de guitare répétitif et lancinant, qui lance une rythmique agressive mélangée à l’énergie gutturale de la voix de RANDY BLYTHE.

Oui, je sais, je m’enflamme.

Retour au répertoire francophone au chapitre 25, avec « Voilà c’est fini », de JEAN-LOUIS AUBERT… le sens réel et poétique de cette chanson est propice à m’éloigner de mon objectif humoristique… donc je te laisse aller sur Google sans mon aide pour le découvrir.

Au chapitre 30 si nous ne sommes pas dans une galaxie lointaine, très lointaine, en tous cas nous n’en sommes pas très loin… Deux citations des dialogues de Star Wars, « Au secours, Bobi Sam Killnobee, vous êtes notre seul espoir. » et « Faites-le ou ne le faites pas, il n’y a pas d’essai », et un clin d’œil aux Marseillais de DAGOBA, groupe de métal industriel, dont le nom fait un peu GEORGES LUCAS tu ne trouves pas ?

Au chapitre 31, mon jeu de mots totalement tiré par les cheveux sur le Commissaire Pentard n’aura sans doute pas ému les fans d’HARRY POTTER aux larmes. J’espère qu’en revanche tu n’avais pas besoin de moi dans le chapitre 32 pour reconnaître notre maître francophile à tous, MICHEL AUDIARD et ses éternels dialogues des « Tontons Flingueurs » : « Aux quatre coins de la ville… ventile. », « Écoute Gilles… de nos jours ».

Fin du chapitre 32… il est temps pour moi d’aborder un aspect culturel essentiel à cet ouvrage : le poireau. Alors bien sûr, je cultive toujours le secret espoir que tu as lu ma diatribe verbale avec un dictionnaire à ta droite pour que nous célébrions ensemble la richesse de notre belle langue. Celle que Bob nous fait découvrir chaque fois qu’il le peut d’ailleurs. Mais si, comme mes enfants, tu as eu la flemme de sortir un Petit Robert ou un Larousse, le prochain paragraphe est pour toi.

Oui le Carnaval de Tilff existe, il a lieu en Belgique, du côté de Liège, et il célèbre bien sûr le poireau. Ah le poireau, ce délicieux légume qui est depuis quelques années mon compagnon de soirées littéraires… bien évidemment il en existe plusieurs sortes : Electra, Furor, Erwin, Malabare et le Monstrueux d’Elbeuf… Des noms que je n’aurais pu inventer, tout droit sortis d’un polar non ? Ou de la tête de Bob.

Puisque nous avons les deux pieds dans la culture, restons-y. Et en plus, je te raconte ma vie. Juillet 2022, je visite le Périgord avec mes fils. Nous faisons une halte dans l’incroyable cité d’Aubeterre-Sur-Dronne. Sur la façade de son église romane, une plaque avec un texte nous expliquant ce que nous sommes en train de regarder.

Et là, la claque.

Un texte incroyable, magnifiquement écrit, ultra pointu, et je me suis amusé en m’imaginant son auteur, hilare, se disant qu’il écrivait un truc génial que personne ne comprendrait. Alors oui, allez-y. L’endroit est superbe.

Et oui, c’est le texte original, sans aucune retouche de ma part, tant il était parfait pour ma cathédrale hellfestienne.

« Dans la sculpture romane, les figures animales ou chimériques… de l’autre, les animaux de Satan. »

Et

« Son rez-de-chaussée est percé d’un portail polylobé…, et s’achève par un chevet semi-circulaire à absidioles. »

Bon, sinon, on va gagner du temps : je ne te parle pas du Hellfest. Inutile de te dire que c’est mon endroit préféré sur Terre. J’ai envoyé un exemplaire de ce livre et du précédent à l’équipe du festival à Clisson. Je ne sais s’ils l’ont lu. C’était un simple « merci » pour tout le bonheur qu’ils nous donnent à moi, mes enfants, mes amis, et tous les festivaliers. Je leur enverrai cette suite.

À partir du chapitre 36, on est dans du lourd, dans du sauvage… attachez vos ceintures. Mais ne vois pas dans mon intention une quelconque propension prétentieuse à l’égocentrique…

Le groupe ELECTRIC BEANS, est probablement le plus grand groupe niortais de punk rock francophone en kilt de l’Histoire. J’en suis l’heureux auteur des textes et le chanceux chanteur. Tu me permettras donc cette parenthèse d’auto-promotion de nos créations musicales, disponibles sur toutes les plateformes mondiales de streaming qui se respectent.

« What the Hell Motherfucker ?... C’est le DJ la reine du bal ? »

Chanson : What The Hell – Album « Sobres et en Sourdine »

« Hey Robinson ! … Tente ta chance ailleurs ! »

Chanson : Robinson — Album « Croiser l’enfer »

« J’ai pas un nom j’en ai plusieurs… de tes secrets le fossoyeur… »

Chanson : Faux-Frère — Album « Hangar de fous ! »

Au passage dans ce long chapitre, « La musique, oui pour lui la musique, aura été la clé, de l’amour, de l’amitié » est une surprenante citation de NICOLETTA, qui avait servi pour la Star Academy. Je n’en reviens pas moi-même de l’avoir mise…

Moins surprenant en revanche, le fait de citer dans le chapitre 38 les dialogues du film LA CHEVRE, avec un PIERRE RICHARD au top dans cette scène que je connais par cœur : « Vous m’avez traité d’abruti. Je pratique les arts martiaux. Judo, Haïkido, Karaté. … J’ai horreur qu’on me marche sur les pieds. ». Je clos ce chapitre avec la chanson « Jack », des ELECTRIC BEANS : « Je n’ai pas eu d’enfance difficile… Imagine-moi normal, imagine le pire. »

Au chapitre 42, évidemment, le journal se trouve avenue Saint-François de Sales, saint patron des journalistes.

Dernier clin d’œil du livre, dans l’épilogue, sur une chanson de GOLDMAN, « Là-Bas » : petit clin d’œil à Christophe et au tome 1 bien sûr.

Mais je suis allé trop vite, il me reste une dernière chose à te confier.

Chapitre 40, j’y vais de ma quasi-systématique référence au SEIGNEUR DES ANNEAUX. Le livre, le jeu de rôle, la trilogie, la série Netflix, j’ai l’impression que cela fait trente ans que je vis avec TOLKIEN.

« Comment reprendre le cours de son ancienne vie, comment continuer, lorsque dans son cœur on commence à comprendre qu’on ne peut plus retourner en arrière ? Il y a des choses que le temps ne peut cicatriser, des blessures si profondes qu’elles se sont emparées de vous »

FRODON SACQUET de la Comté a tellement raison. Je commence à comprendre, au fond de mon cœur, que je ne peux plus retourner en arrière non plus.

Écrire est bien là, comme un tatouage indélébile. Je n’en suis pas encore à me faire graver un poireau sur la peau, mais si tu croises un chauve en kilt avec un tatouage de corbeau… tapote lui l’épaule… il se peut que le destin nous ait rassemblés un instant.

Le corbeau, le métal, le rock, Sam, Bob et désormais Bill…

Tout ceci ne peut que continuer.

Il n’y a pas d’alternative.

Je savais en démarrant ce tome 2 qu’il y aurait un tome 3.

Je sais depuis le début vers quelle montagne du Destin je m’apprête à emmener Bill le Kaiser.

Mais ce que Bill sera capable d’inventer… comment l’imaginer ? Comment supputer ne serait-ce que l’ombre d’une esquisse ?

Je te promets, cher lecteur, de laisser mes neurones en roues libres, sans limite, nourries par quelques guitares saturées, des basses sombres, des batteries vaudou et le chant rauque d’une voix abîmée.

Je te promets, cher ami, de me laisser envahir par la paranoïa, la folie, chaque fois que la personnalité de Bill viendra m’habiter.

Je te promets aussi de faire danser les mots sans retenue, comme sur un air des FATALS PICARDS, de toujours vouloir te tirer un sourire, comme sur une chanson des FATALS PICARDS, et de t’entraîner dans une ronde humoristique infernale, comme dans un concert des FATALS PICARDS.

Pour éviter que cela ne soit redondant ou du réchauffé, pour être certain de te plaire tout en te surprenant, je te promets de continuer à construire ce tome 3 pas à pas avec mon frère de plume, Jeckle « Ozh » FREUX.

Je te promets que Yann MALAUD (lui-même talentueux auteur de polar), et GiB, nos lecteurs tests, seront toujours aussi affutés, incisifs, et écoutés.

Quant à la future pochette, c’est bien sûr GiB qui, comme pour les deux premiers, sévira avec du talent dans les doigts et du génie dans le cerveau. Et sans doute que mon fils ANTO, comme sur ce POIREAUX & CHÂTIMENTS, aura l’occasion de nous faire profiter du prometteur talent de son coup de crayon.

À bientôt, n’oublie pas de m’écrire une jolie dédicace sur Babélio ou Amazon.

Amicalement,

Heckle FREUX

h.freux@gmail.com


GO YOUR OWN POIREAU

Nota :

Go Your Own Way - Chanson tirée de l’Album Rumours – Fleetwood Mac – 1977. Si je pars vivre sur une île déserte, il fera partie des dix albums que j’emmènerai.

Octobre 2022.

Alors qu’il est en train de relire pour la 666e fois le manuscrit encore mouvant de POIREAUX & CHÂTIMENTS, Jeckle « OZH » Freux est touché par une inspiration propice à exhumer le cadavre de Louis-Nicolas BESCHERELLE.

Il invente une nouvelle tournure de style : la lipogrammaphore

Jeckle « OZH » Freux, touché par la portée intellectuelle de cette figure de style, en détermina le nom, les règles, les inclusions et exclusions, et la proposa à l’Académie française en 2023.

En voici, en exclusivité mondiale, la définition.

LIPOGRAMMAPHORE

Nom féminin

(du grec lipo, enlever, gramma, lettre, et phore, répétition)

(Littérature) (Rhétorique) Figure de style consistant en la succession, dans une même phrase, d’au moins quatre mots où chaque mot s’orthographie comme le précédent avec une unique lettre en moins.

La première lipogrammaphore est apparue dans le roman Poireaux & Châtiments, de Heckle FREUX (2023). On y voit ainsi l’enchaînement de volute — voute — vote — ôte

« La volute de fumée monte vers la voute étoilée, comme un vote pour le bonheur qui m’ôte le moindre remords sur ma consommation de havanes. »


Vous avez aimé ce livre ?

Flashez ce code, donnez votre avis
et partagez-le sur www.babelio.com
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