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Le 1er juin 2004, un homme d’affaires hongrois aux capacités déductives hors du commun reçut un appel sur son téléphone fixe. Il s’agissait de veille stratégique, selon l’expression consacrée : personne ne s’attendait donc à ce que le moindre sujet important ou décisif y soit abordé. Mais comme l’analyste qui appelait ce jour-là était clairvoyant – sauf sur la situation en Irak –, il aborda toutes sortes de sujets et mentionna en passant le professeur Rekke.
— J’ai entendu dire que Rekke s’intéressait à la mort de Claire Lidman.
Rien d’autre. Mais cela suffit pour que l’homme d’affaires hongrois ait l’impression que le monde entier changeait de couleur.
Bien sûr, cette histoire avait commencé longtemps auparavant.


1
Hans Rekke n’avait alors que douze ans.
La neige tombait comme jamais quand on sonna à la porte de la grande maison de Vienne. Le Doktor Brandt, son professeur de mathématiques, entra, coiffé d’une chapka en fourrure bien trop grande et accompagné d’un garçon de l’âge de Rekke, aux cheveux bouclés et aux yeux sombres et intenses. Doktor Brandt le lui présenta sous le nom de Gabor, et Hans lui tendit la main.
Qui resta en suspens.
Le garçon se contenta de lui passer devant d’un pas léger et élégant, tel un félin. Il dégageait quelque chose de menaçant, et Hans ne comprenait pas ce qui se passait. Le regard vert du garçon luisait, et chacun de ses gestes le montrait aux aguets, sur ses gardes. On les installa tous les deux dans le grand bureau près de la bibliothèque ornée d’un buste de Beethoven, et alors seulement la situation se clarifia quelque peu.
Le garçon avait visiblement une sorte de don, et l’idée était de les mettre en compétition afin qu’ils se mesurent l’un à l’autre. Le Doktor Brandt distribua les sujets – portant sur le théorème de Cantor – et, instantanément, une puissante tension s’installa. Le garçon, Gabor, frémissait d’impatience et se mit aussitôt au travail. Hans, lui, resta comme paralysé, fixant les lignes que formaient ses muscles au niveau des épaules.
— Pourquoi tu n’écris rien ? demanda le Doktor Brandt.
— Je vais le faire, dit-il.
Mais il était perdu dans ses pensées, plongé dans un mystère plus attirant que les mathématiques. Tout en regardant avec étonnement le garçon calculer à la vitesse de l’éclair, avec virtuosité presque, Hans pensa : Qu’il gagne. Qu’est-ce que ça me fait ? Pourtant, une part de lui voulait riposter et, lentement, il se plongea dans le problème. Par la suite, il trouva qu’il ne s’en était pas trop mal tiré : ce n’était pas brillant, mais honorable. En levant le regard, il surprit pourtant un éclat triomphal dans les yeux de Gabor.
— Je suis impressionné, les enfants. Que diriez-vous de vingt minutes de récréation, pour faire connaissance ? proposa le Doktor Brandt, visiblement satisfait.
Hans et Gabor s’habillèrent et sortirent dans le jardin, où leurs pas crissaient sur le sol gelé.
Il neigeait à gros flocons, c’était une journée froide, et Hans perçut soudain un faible sifflement, un sol aigu qu’émettait Gabor toutes les trois ou quatre expirations. Cette vulnérabilité contrastait avec l’aura explosive que dégageait le garçon.
— Qu’est-ce que tu fais, comme sport ? demanda-t-il.
Gabor parut réfléchir.
— De l’autodéfense.
C’était trop vague pour Hans.
— C’est-à-dire ?
— Je peux te montrer.
Le corps de Gabor se raidit, et le faible sifflement de sa respiration baissa d’un demi-ton, jusqu’au fa dièse, ce qui détourna l’attention de Hans. C’était une de ses plaies, ces années-là : dès que son environnement sonore changeait, c’était plus fort que lui, il en analysait machinalement la moindre note. Aussi n’était-il pas sur ses gardes quand Gabor le saisit.
C’était comme un nœud coulant. Il fut violemment renversé, heurta le sol et, quelques secondes durant, ne vit plus rien. Puis il devina les yeux de Gabor, là-haut : ils semblaient à présent repus, satisfaits, comme ceux d’un fauve qui a obtenu ce qu’il voulait.
Ensuite il disparut, et Rekke resta là avec une douleur lancinante à l’arrière du crâne. Ce ne fut qu’à la troisième ou quatrième tentative qu’il parvint à se relever et à tituber jusqu’à la maison. Ses cheveux étaient poisseux et humides, et il resta longtemps devant le lavabo du rez-de-chaussée à essayer d’arrêter l’hémorragie. Quand il regagna la bibliothèque, il s’était écoulé quinze, vingt minutes.
Le Doktor Brandt, encore au bureau, déplora avec des gestes exagérés et un regard profondément déçu que Gabor ait filé chez lui. Il ne remarqua pas que Rekke était blessé et pâle, pas plus d’ailleurs que la mère de ce dernier, qui passa toute cette soirée-là à chercher des bijoux qui avaient inexplicablement disparu.
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La policière Micaela Vargas, de Husby, s’était installée chez le professeur Hans Rekke dans Grevgatan, au cœur des quartiers les plus huppés de Stockholm, ce qui avait suscité l’émoi dans son entourage, où les ragots allaient bon train. À présent, elle voulait s’en aller.
Rekke, déprimé et désespérant, ne quittait presque plus sa chambre. Dès qu’elle se serait ressaisie, elle ferait ses valises. Mais avant tout, elle voulait achever l’enquête qu’ils avaient commencée. Il s’agissait d’une femme officiellement morte, mais qui apparaissait peut-être sur une photo de vacances prise récemment à Venise. Même si, au fond, Micaela n’y croyait pas, il y avait dans cette histoire quelque chose qui la tarabustait.
Voilà pourquoi elle s’était rendue à l’hôtel de police de Bergsgatan, où elle s’apprêtait à rencontrer l’inspecteur Kaj Lindroos, qui enquêtait sur l’affaire depuis presque quatorze ans. Mais ce dernier se faisait attendre, ce qui ne l’étonnait pas : il s’était montré réticent et grincheux au téléphone. Elle regarda distraitement la rue depuis l’accueil du rez-de-chaussée où elle patientait. Un camion chargé de bâcheliers gueulards passa. On était le 5 juin 2004, un jour d’été radieux. Sur le point de s’en aller, elle entendit une voix dans son dos.
— Alors c’est vous, ma collègue qui joue les détectives privés ?
Elle se retourna et serra la main de l’homme. Avec ses grands yeux bruns et ses cheveux blonds plaqués en arrière, il était plus jeune qu’elle ne l’avait imaginé, sans doute avait-il à peine cinquante ans, mais aussi plus négligé. Il la reluquait comme s’il était 3 heures du matin. Elle resserra sa veste en jean.
— Merci de me recevoir.
— Claire Lidman est morte, répondit Kaj Lindroos.
— Probablement. Mais je crois quand même avoir là quelque chose d’intéressant, dit-elle en touchant sa poche intérieure. Je promets de ne pas être longue.
L’inspecteur Lindroos continua à la déshabiller du regard.
— Vous pouvez être aussi longue que vous voulez. Mais je n’y crois pas.
Elle aurait aimé avoir un objet pointu à lui enfoncer dans la gorge.
— Vous pouvez peut-être jeter un œil à cette photo avant de vous décider, dit-elle en le suivant dans l’ascenseur.
Évidemment que Kaj Lindroos allait jeter un œil à cette photo ! Il était bien sûr ridicule de sa part de tiquer sur le fait que cette flic soit si jeune, et immigrée par-dessus le marché. En même temps, il n’était pas si facile de se défaire de ses préjugés, surtout s’agissant de l’affaire Lidman. C’était la grande blessure de sa carrière, et il y avait indéniablement des zones d’ombre dans toute cette histoire. Une belle femme, avec un haut niveau d’études, qui avait frayé avec la crème de la finance et disparu sans laisser de traces quatorze ans plus tôt – pour refaire surface seulement quelques mois plus tard, morte carbonisée dans un accident de camion-citerne en Espagne. Il s’était interrogé des centaines de fois à son sujet, et il n’y avait pas de doute. Sauf que… et merde, c’était de l’histoire ancienne, et on était vendredi après-midi. Il fallait qu’il s’arrange pour rentrer tôt chez lui, se bourrer la gueule, et peut-être faire un peu de rentre-dedans à cette nana. Ça valait au moins la peine d’essayer.
— Alors comme ça, vous vous occupez de délinquance juvénile ?
— J’essaie de faire autre chose pendant mon temps libre.
— Et c’est bien vu ?
— Très.
— J’imagine. J’aime bien votre veste en jean, ajouta-t-il.
Mais il parlait plutôt de sa poitrine, sur quoi il recommença à la détailler de la tête aux pieds. Elle aurait pu avoir les jambes un brin plus longues, et un sourire n’aurait rien gâché, mais à quoi bon se plaindre ?
Ils entrèrent dans son bureau, où il mit un peu d’ordre. Dehors, par la fenêtre ouverte, on entendait les jeunes hurler sur le plateau de leurs camions. Il eut envie de lâcher quelque propos méprisant à leur sujet. Mais il ne voulait pas passer pour un vieux con.
— C’est la fête, dit-il. On aimerait presque en être.
— Presque, répondit-elle.
— Vous aussi, vous avez crié comme ça quand vous avez passé le bac ?
— À tue-tête.
— Ça ne doit pas remonter à si longtemps que ça, non ? ajouta-t-il, ce qu’il regretta aussitôt.
C’était à nouveau la même irritation, la même façon inconsciente de dire qu’elle était trop jeune et inexpérimentée pour venir lui servir ses théories bizarres selon lesquelles Claire aurait ressuscité d’entre les morts. Mais trop tard, c’était dit.
— Vous sous-entendez quelque chose, là ? demanda-t-elle.
— Non, non. Mais de mon temps, porter la casquette blanche d’étudiant, c’était considéré comme réac’. Aujourd’hui, d’un coup, tout le monde en veut une.
— Ah bon ? fit-elle avec indifférence.
— C’est devenu ringard d’être rebelle, apparemment.
— Vraiment ?
— Vous aimez Ulf Lundell ?
— Qui ça ?
Ces foutues nanas de banlieue ne savent rien de la Suède, pensa-t-il.
— Bon, alors, et si on s’y mettait ? Autant ne pas y passer la nuit, non ? fit-il d’une voix encore empreinte d’irritation.
Elle hocha la tête, plongea la main dans sa poche intérieure et en sortit un sachet plastique contenant une photo.
Un instant, il prit peur. Il ne comprenait pas pourquoi : c’était impossible, après tout. Il y avait un certificat de décès, une preuve ADN, et il avait lui-même vu le corps. Non, décidément, Claire Lidman ne pouvait pas se promener à nouveau en élégant manteau rouge.
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Hans Rekke jouait au piano l’adagio de la Pathétique. Il s’arrêta au bout de quelques minutes seulement. La pièce ne lui disait plus rien, mais ce n’était probablement pas la faute de Beethoven. Plus rien ne lui disait quoi que ce soit, désormais. Il se leva et se demanda où aller : à droite, à gauche ?
Pour l’heure, sa vie se réduisait à ce genre de décisions. Devait-il se coucher ou rester assis ? Dehors, une alarme de voiture hurlait, et son horloge remâchait son tic-tac comme pour lui montrer combien de secondes étaient absurdement gâchées.
Où était passée Micaela ? Il ne l’avait pas vue de la semaine. Peut-être était-elle retournée chez elle, et qui aurait pu le lui reprocher ? Sa compagnie était sans doute devenue calamiteuse. Mais ça n’en était pas moins douloureux. Il décida d’aller à la cuisine boire un verre de vin : il était si mal en point qu’il vit même là un sursaut d’énergie. Il n’en vint pas à bout, néanmoins, obliquant plutôt vers la salle de bains pour ouvrir l’armoire à pharmacie. Referme-la, pensa-t-il. Va-t’en. Mais ses mains vivaient leur vie, et il s’empara des nouveaux cachets que lui avait procurés Freddie, son docteur infernal.
Oxycontin. Presque aucun effet de dépendance, d’après la notice. Cette blague, pensa-t-il en s’affaissant sur le siège des toilettes, laissant les souvenirs déferler, pas de bons souvenirs, bien sûr, rien qu’un fatras toujours plus anxiogène, comme ces jours lointains à Vienne où la neige ne faisait que tomber, tomber. Ne disparaîtraient-ils donc jamais ? Il se releva et tendit l’oreille. Entendait-il un bruit ? Mais oui. Des pas dans la cage d’escalier, des pas familiers.
Les talons de sa fille, Julia, claquaient, là, dehors, aussi rythmiques que d’habitude, ou plutôt… il écouta plus attentivement… peut-être pas, finalement. Les pas ralentirent, privés de leur rebond et de leur arrogance juvénile, et il se rappela que Julia avait paru soucieuse ces derniers temps. Mais les vieux souvenirs couvraient sa pensée comme un voile et il ignorait si elle lui avait dit quoi que ce soit à ce sujet.
Il arrangea rapidement ses cheveux et gagna la porte. Il n’eut pas besoin d’ouvrir, Julia entra d’elle-même. Il l’examina, les idées pas encore tout à fait claires. Elle portait un jean troué au genou, une veste en cuir achetée d’occasion et des chaussures noires aux talons hauts un peu ridicules. Elle était en outre exagérément maquillée. Elle resserra sa veste, comme si elle avait froid.
— Bonjour, ma chérie. Il neige ? fit-il en regardant son épaule comme s’il y avait découvert quelques flocons.
— C’était censé être drôle ?
— Oui, répondit-il, gêné. Bien sûr.
Il ouvrit les bras pour l’embrasser, mais elle se contenta de passer devant lui pour entrer.
— C’est l’été, papa.
— Évidemment.
— Ou est-ce qu’il neige ailleurs, dans tes pensées par exemple ? poursuivit-elle, tapant hélas dans le mille.
Mais il fallait maintenant qu’il revienne au présent. Sa fille était là et il la regarda d’encore plus près. C’était sûr, elle avait maigri, et il n’aimait pas ça. Cette discipline du corps était de famille. Sa mère y voyait une vertu, bien entendu, un signe d’élégance et de classe. Mais il savait que cela cachait parfois un effroi, une addiction mortelle, la seule à sa connaissance qui n’aspirait qu’à un manque, une absence.
— Ma chérie, dit-il. Viens, on va déjeuner.
— C’est toi qui cuisines, alors ?
Il y avait de l’hostilité dans sa voix, une tension dans ses bras minces.
— Parfaitement, répondit-il en gagnant la cuisine pour ouvrir le réfrigérateur. Je sais que ça t’amuse toujours de me voir empoté. Sinon, Mme Hansson a sûrement préparé un plat ou un autre. Tiens, ça par exemple.
Il regarda dans un bol, sur l’étagère du milieu.
— Du risotto, ça ne m’étonne pas, reprit-il en humant. Avec du vin blanc, du bouillon de légumes et du parmesan. Et regarde ça, ajouta-t-il avec ravissement. Champignons poêlés, et roquette. C’est la fête.
— Non, c’est bon, je dois y aller.
— Mais tu viens à peine d’arriver. Je réchauffe ça au micro-ondes. Je peux même t’offrir un verre de vin – tu as bien eu dix-neuf ans, tout récemment ?
Il lui fit un grand sourire en feignant d’être plus confus qu’il ne l’était vraiment, mais sans obtenir aucune réaction.
— Je suis juste venue t’annoncer un truc, avant que tu ne l’apprennes de maman, dit Julia.
Il resta planté là, risotto à la main, craignant ce qui suivrait.
Mais c’était peut-être seulement le souvenir de ce lointain hiver qui déteignait, et il fit de son mieux pour ressembler à un père rassurant et calme – comme s’il ne venait pas de se bourrer d’opiacés.
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Je n’aurais pas dû venir, songea Micaela. Je n’aurais pas dû me laisser entraîner dans cette histoire.
Elle se rappelait quand c’était arrivé, bien sûr. Il était exactement huit heures et demie le soir du 10 mai quand Samuel Lidman, le veuf, était monté chez eux, à Grevgatan, et avait abattu sa photo de vacances sur la table basse du salon. Un moment pénible. Samuel Lidman respirait fort et suait abondamment du front et du torse sous son costume en velours côtelé brun. Ses bottes de cow-boy semblaient récemment astiquées et, malgré une carrure imposante de la nuque aux pieds, comme taillée dans le roc, il avait le visage écarlate et les yeux abattus. Il faisait tout de suite pitié.
— Vous devez l’examiner de près, avait-il insisté. J’ai d’autres photos. Regardez l’oreille, le nez et les lèvres, c’est absolument bluffant.
Ce n’était pas rien, ce qu’il cherchait à prouver. Sa femme était morte depuis treize ans et demi, non pas portée disparue, mais bel et bien identifiée grâce à ses radios dentaires et enterrée au cimetière catholique de Solna. C’était – pour reprendre l’expression de Rekke – un projet assez ambitieux que de la ramener à la vie. Mais Samuel était visiblement prêt à tenter sa chance, en pointant du doigt une belle femme en manteau rouge sur une photo de vacances à Venise.
— Vous voyez !
— Absolument, regardons ça de plus près, avait répondu Rekke.
Micaela supposait qu’il allait réfuter sa lubie avec le plus grand tact possible. Après tout, Rekke était un gentleman qui n’aimait pas être blessant, et Samuel semblait miser là sa vie entière.
Il avait sans aucun doute beaucoup souffert. Il était fou amoureux et jeune marié quand Claire l’avait quitté sans préavis ni mot d’adieu. Cela remontait à loin, à l’automne 1990. Mais la plaie avait été ravivée, encore et encore, et il y avait en effet dans toute cette histoire des éléments qui clochaient. Claire était une beauté, très douée, à l’ascension éclair comme analyste en chef d’une des plus grandes banques suédoises, Nordbanken, sous les ordres directs du P-DG William Fors. À cette époque – à l’aube de la crise financière –, elle s’occupait de recouvrir les prêts et de sécuriser les crédits auprès de grandes sociétés et de financiers vacillants. Elle était sous pression, mais elle aimait ça, selon Samuel. C’était une battante et une joueuse, et ils étaient heureux en ménage, leur avait-il assuré. Liés corps et âme, voilà comment il l’avait formulé.
Mais un soir, Claire était sortie poster une lettre à sa sœur qui vivait à Londres, et n’était pas revenue. Elle avait disparu sans laisser de traces et, dès le lendemain, la police avait entrepris un fébrile travail de recherche. Des semaines terribles, avait raconté Samuel. Il avait failli s’effondrer d’inquiétude. Et pourtant, ces jours lui manquaient désormais, car alors il possédait encore son passé. Le temps qu’il avait vécu avec Claire était encore beau et immaculé. Mais cela aussi lui avait été enlevé. Alors que les recherches battaient leur plein, il avait reçu un message de sa femme, pas une longue lettre comme celle qu’elle avait envoyée à sa sœur, rien qu’une carte postale, avec une peinture de Cézanne – une vue de Gardanne – où elle lui écrivait qu’elle n’en pouvait plus et le quittait.
Cela lui avait fait plus de mal que si elle était morte et, peu après, il était parti en voyage. Un pèlerinage, selon ses termes. Plusieurs semaines durant, il avait été injoignable. Quand il avait fini par appeler de Bombay, il avait appris que Claire était morte dans l’explosion d’un camion-citerne à San Sebastian et qu’apparemment il pouvait encore rentrer à temps pour la voir et assister à son enterrement à l’église de Solna.
Mais il n’avait pas voulu.
— Elle n’existe plus pour moi, avait-il déclaré, et la nouvelle que son corps était gravement carbonisé n’avait rien arrangé. Il avait tout envoyé au diable et continué son voyage.
— La plus grande erreur de ma vie, avait-il commenté. C’est comme ça qu’ils ont pu me tromper.
Pas facile de comprendre ensuite sa logique. La sœur et la mère de Claire, ainsi que l’inspecteur Kaj Lindroos en personne, avaient identifié le corps, et pourtant Samuel avait commencé à être de plus en plus obsédé par l’idée que Claire pouvait malgré tout être en vie. C’était visiblement lié à cette absence d’adieux et au fait que Claire avait forcément reçu de l’aide pour quitter la Suède. Sinon, elle aurait laissé quelques traces et ne se serait pas évaporée ainsi. Mais cela semblait complètement tiré par les cheveux, et Micaela revoyait Samuel tordre son corps incroyablement musclé et suer de plus belle tandis que Rekke examinait la photo. Elle ne valait pas grand-chose comme preuve de résurrection, loin s’en fallait. Rekke s’en était pourtant emparé avec une expression de grand sérieux et l’avait regardée longtemps – par politesse, avait cru Micaela –, non seulement cette photo mais aussi d’anciens clichés de Claire apportés par Samuel.
— Fascinant.
— Vous le voyez, non ? C’est bien elle ?
— Je ne sais pas, avait-il répondu. La mise au point est mauvaise, n’est-ce pas ? Je ne me risquerais pas à affirmer quoi que ce soit, sinon que cette femme et Claire dégagent la même aura. Where I go, life goes, comme m’a dit une jour une violoniste orgueilleuse. Mais je me demande si… attendez un peu…
Il s’était tu et, dès lors, peu importait que Samuel Lidman se répande en long et en large sur les ressemblances entre Claire et cette femme : Rekke n’entendait plus. Il avait disparu dans une sorte de transe, comme à son habitude.
— Elle paraît anxieuse, non ? avait-il demandé finalement. Elle n’a pas l’air de chercher quelqu’un des yeux ?
— Oui, peut-être bien.
Samuel Lidman avait regardé Rekke, tendu.
— Mais avant tout…
— Oui ?
— C’est sa façon de marcher qui est particulière. Elle s’élance en avant, mais de façon un peu asymétrique. Claire s’était-elle blessé le genou droit ?
Samuel Lidman était resté stupéfait.
— Oui, tout à fait. Pourquoi cette question ? Elle s’était déchiré les ligaments sur une piste de ski.
— Parce que cette femme compense en marchant. Le pied et la hanche gauche, vous voyez, là… penchent légèrement en appui, et bien sûr c’est peut-être fortuit, un déséquilibre soudain. Mais en même temps il n’y a rien de défensif chez elle, pas l’impression qu’elle a été volée ou qu’on lui a infligé la moindre douleur.
— Que voulez-vous dire ?
— Que sa torsion compensatoire est parfaitement assimilée, qu’on ne la remarque sans doute même pas en la voyant : peut-être faut-il justement cet arrêt sur image pour la voir. Et elle peut certes venir d’une ancienne fracture au niveau du tibia ou du fémur, mais d’habitude ces lésions-là ne sont pas gênantes très longtemps. Je parierais plutôt sur un problème de ménisque jamais complètement guéri.
Samuel Lidman avait bondi de son siège et s’était mis à faire les cent pas dans la cuisine, de plus en plus survolté.
Il avait réussi à créer une ambiance fébrile, comme s’ils étaient vraiment sur une piste et, pendant une bonne demi-heure, Micaela s’était surtout employée à lui faire reprendre ses esprits. Raison pour laquelle elle n’avait pas tout de suite remarqué que Rekke s’était tu et retiré. Il avait besoin d’être seul. Le lendemain seulement, elle avait compris qu’il s’était mis à douter de sa conclusion.
C’était typique. Son cerveau remarquait tout de suite quantité de détails, qu’il assemblait pour constituer une image, une observation. Mais ensuite, il consacrait plus de temps à mettre en doute sa conclusion qu’il n’en avait mis à y parvenir. Cette fois-là, il était particulièrement honteux. Il avait fait tourner la tête d’un homme malheureux. « Je suis un idiot », avait-il dit avec regret, et ce fut peut-être là le début de sa crise, de sa dégringolade dans les ténèbres.
Mais Rekke avait beau avoir honte, peu importait : Samuel Lidman était déjà comme fou et ne se souciait absolument pas du revirement de Rekke. Sans rien entendre, il avait continué sur sa lancée, et Micaela avait fini par lui promettre d’aller au fond des choses : voilà pourquoi elle venait en traînant les pieds montrer cette photo à l’inspecteur Kaj Lindroos. Lorsqu’elle la déposa sans grande conviction sur son bureau surchargé, elle lui sembla insignifiante et pitoyable.
— Voyons voir, fit Kaj Lindroos en s’en emparant.
Mais il ne prit pas la peine de l’observer bien longtemps. Il tourna les yeux vers la fenêtre, comme s’il espérait y entendre à nouveau les cortèges étudiants.
— Vous devriez quand même regarder de plus près.
Il se tortilla sur son siège.
— Ça vous dirait d’aller prendre une bière, après ? Pourquoi pas quelque part au bord de l’eau ? Je pourrais vous raconter deux ou trois trucs.
Il la regarda avec une attention nouvelle, en détachant d’un geste un peu névrosé un bouton de sa chemise, comme s’il commençait déjà à se déshabiller avant ce rendez-vous galant.
— Hein ? Non, désolée, dit-elle. Je dois rentrer.
Un sentiment de malaise la saisit.
— Sûre ? C’est vendredi, le soleil brille, tout ça.
— Je dois aller voir ma mère, dit-elle pour échapper à ses avances.
— Vraiment ? Bon, répondit-il, signifiant par son langage corporel qu’il était d’autant moins disposé à se fatiguer avec cette image ridicule.
Elle envisagea un instant d’ajouter quelques mots pour adoucir son refus, du genre : « Une autre fois peut-être », mais ça aurait été ridicule et lâche. Mieux valait se concentrer sur la photo.
— Vous voyez, fit-elle. L’oreille et le nez, surtout, présentent une ressemblance significative.
— Ah bon ? ricana-t-il en reboutonnant sa chemise. Mais cette photo, Lidman l’a trouvée chez son voisin.
Il ripostait, c’était clair, ce qui la mit sur la défensive.
— Un ami de Samuel Lidman a trouvé la photo chez un voisin à lui, rétorqua-t-elle.
— Rien que ça, n’est-ce pas étrange ?
Ça l’était, évidemment. Elle aurait préféré que cette image ait fait surface après de minutieuses recherches, et non pas comme ça, abracadabra, dans l’album photo d’une connaissance. Mais c’était ainsi, et elle espérait pouvoir bientôt s’en aller et tout oublier.
— Est-ce que la façon dont le cliché a été trouvé change la donne ? Soit c’est elle, soit non.
— Oui, oui, bien sûr, répondit Lindroos en reprenant l’image.
Micaela ferma les yeux. Elle aurait bien aimé, elle aussi, imiter la femme sur la photo : se fondre dans le cadre et y resplendir de plein droit avec une telle évidence.
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Rekke lista tout ce qu’il avait d’emblée remarqué chez sa fille : sa pâleur, son léger amaigrissement, mais aussi autre chose, comme une lueur rebelle d’un nouveau genre dans le regard.
Il chercha d’autres indices, soudain fébrile, comme si l’inquiétude éveillée par sa fille l’avait ramené à la vie. D’abord il ne vit rien, sinon d’autres signes de cette perte de poids. Puis il découvrit une marque rouge au poignet droit, l’empreinte pâlissante d’une emprise violente.
Était-ce un acte consenti, un jeu, une position amoureuse ? Ou quelqu’un l’avait-il agressée ? Non, non, se dit-il. Elle semblait aller bien, son cerveau sortait sans arrêt de son chapeau des scénarios horribles. Cela faisait partie de la crise qu’il traversait, et il n’y avait sans doute rien à craindre. Il fallait seulement qu’il la pousse à mieux se nourrir.
— Dis-moi donc, ma chérie. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— J’ai rompu avec Christian.
D’une certaine façon, cela aurait dû être une bonne nouvelle. Il n’avait jamais vraiment supporté Christian. Un jeune prétentieux comme il y en a tant, qui se faisait une haute idée de sa personne et déversait des inepties sur des sujets qui lui échappaient.
— Oh ! je suis désolé, répondit-il.
— Pas du tout. Tu ne l’as jamais apprécié.
— Mais si, c’est un gentil garçon, dit-il en se demandant s’il ne le pensait pas, au fond, ou du moins s’il aurait dû le penser.
Car il n’était pas facile d’être jeune. Il faut du temps à un garçon de ce genre pour s’aviser qu’il ne vaut pas tellement mieux que les autres. Nescit occasum. « Il ne connaît pas le déclin. » Il faut d’abord que la vie le marque.
Il sentait néanmoins qu’elle ne lui avait pas tout dit. Quelqu’un d’autre avait pris la place de Christian. Il le voyait clairement à présent.
— Tu racontes tellement de conneries, papa.
— Peut-être… Mais tu as rencontré quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ?
— Comment tu le sais ?
Je vois les marques à ton poignet, songea-t-il. C’est une main nouvelle, plus puissante, qui t’empoigne, désormais, et qui te touche plus fort qu’avant.
— Je ne fais que deviner, mon trésor. Qui est l’heureux élu ?
Elle le regarda d’un œil méfiant, sans aucun doute, mais aussi anxieux. Elle aurait voulu rester indifférente à son avis, mais n’y parvenait pas, ce qui donnait à Rekke un peu d’espoir malgré tout. C’était encore une enfant, une fillette qui ne savait pas jusqu’à quel point revendiquer sa liberté. Il se pencha pour l’embrasser. Elle se déroba. Ce geste la fit paraître encore plus frêle.
— Tu ne le connais pas.
— Non, bien sûr. Mais comment est-il ? Qu’est-ce qui te plaît chez lui ?
— Tu ne comprendrais pas.
Il se demanda si elle le pensait vraiment.
Il avait mille défauts et venait de prendre des opiacés comme un véritable junkie. Mais il s’y entendait en attirances, bénéfiques ou destructives, et s’il s’avérait – ce qu’il supposait, vu sa réaction – qu’elle avait rencontré une personne qui ne correspondait pas aux attentes de la famille ou même en était l’antithèse, ce n’était vraiment pas pour le choquer. Lui-même avait désiré s’évader en cédant aux appels de toutes sortes de sirènes. Il comprendrait, et elle le savait sans doute.
— Oui, oui, marmonna-t-il. Mais tu peux peut-être me renseigner à son sujet. Qu’est-ce qu’il fait ? Des études ?
— Putain, c’est vraiment si important que ça, ce qu’il fait ?
— Un peu, quand même. Mais ce qui m’intéresse surtout, c’est s’il est gentil, bien sûr.
— Il n’est pas gentil au sens barbant de Djursholm.
— Ah, vraiment ? répondit-il avec une impression désagréable. Mais fais bien attention à toi. Rien ne doit t’arriver. Personne ne doit…
Il lorgna à nouveau son poignet
— … te faire le moindre mal.
— Pourquoi quelqu’un me ferait du mal ?
— Oui, pourquoi ? fit-il.
Tout en songeant : Mais si quelqu’un le fait, il aura affaire à moi. Si seulement tu savais, ma chérie, si seulement tu savais.
À cet instant, il se remémora à nouveau cet hiver à Vienne, quand la neige ne faisait que tomber, tomber.
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La photo montrait la place Saint-Marc à Venise. La basilique Saint-Marc proprement dite était tronquée en son milieu, et personne en particulier n’apparaissait au premier plan, juste un groupe de touristes japonais d’âge mûr qui ne semblaient pas faire attention à l’appareil. Le sujet principal de la photo était plutôt les pigeons : il y en avait partout, et c’était en effet la raison pour laquelle le cliché avait été pris. Le photographe Erik Lundberg voulait montrer que Venise était infestée de touristes et de pigeons, et n’avait qu’à sombrer, bon débarras.
Mais sans qu’Erik Lundberg le remarque, une femme en manteau rouge était entrée par le côté droit du cadre, ruinant son projet de montrer ce côté laid et dégradé de la ville. Âgée de quarante ou quarante-cinq ans, elle avait les cheveux sombres et un éclat qui n’était pas seulement dû à son manteau rouge. Quelque chose dans sa démarche et son aura attirait les regards et, même si elle venait de tourner la tête comme pour jeter un coup d’œil derrière son dos, les traits de son visage apparaissaient assez bien.
— Évidemment que Samuel veut que ce soit Claire. Moi aussi, j’aimerais bien qu’elle soit ma femme, dit Kaj Lindroos.
Micaela, gênée, regarda ses mains.
— Il y a de grandes ressemblances, et l’âge doit assez bien correspondre. J’ai ici des photos plus anciennes, si vous voulez comparer, dit-elle.
Kaj Lindroos refusa d’un geste. Pourtant, il avait pris la chose suffisamment au sérieux pour sortir une paire de lunettes de lecture de sa poche intérieure – mais pourquoi donc ne les avait-il pas depuis le début ?
— On devine à la torsion de son corps et à sa façon de poser le pied que cette femme a elle aussi un ménisque abîmé, continua Micaela.
Lindroos la regarda comme s’il n’arrivait pas à savoir si elle plaisantait ou était sérieuse.
— Quoi ? lâcha-t-il.
— Si vous regardez là…, dit-elle en se penchant pour indiquer la hanche et la jambe gauche – mais elle sentit alors combien elle y croyait peu elle-même et n’acheva pas sa phrase, peut-être aussi parce que sa propre incertitude lui avait fait penser à son frère Lucas.
Elle n’arrêtait pas de penser à lui, désormais, et parfois, comme à présent, une peur inattendue la saisissait. Elle se rappelait la fois où elle l’avait vu appuyer un pistolet contre le cou d’un jeune, dans les bois en dessous de Järvafältet. Le choc avait été tel qu’elle s’était mise à envisager sa vie tout entière sous un jour nouveau. Depuis, elle avait aidé ses collègues des stups en leur fournissant des renseignements sur lui, et elle savait que Lucas l’avait appris. Une impression désagréable flottait dans l’air. Mais l’intensité de sa peur la prenait pourtant de court.
Elle se sentit comme transportée loin de ce bureau. Aussi ne remarqua-t-elle pas que Kaj Lindroos frissonnait comme s’il avait vu un fantôme. Elle le crut simplement énervé de son refus de sortir avec lui car, en relevant les yeux, elle le vit sortir son téléphone, l’air embarrassé.
— Il s’est passé quelque chose ? demanda-t-elle.
— Hein… non, non, c’est juste que je dois aussi m’occuper de mon vrai boulot.
Il se mit à écrire sur son portable en lui faisant signe de se taire pour le laisser se concentrer.
— Mais encore une fois, reprit-il, Samuel est à côté de la plaque, comme toujours. Et d’ailleurs…
— Oui ?
Il approcha la photo de ses yeux. Un sourire amer mais également un peu suffisant se dessina sur ses lèvres.
— Qu’est-ce que cette femme porte à la main ?
— Un livre, répondit-elle.
— On peut y lire un mot, là, non ?
— Love, d’après nous. Il y a l’air d’y avoir une ligne au-dessus, mais elle est cachée.
— Un roman d’amour, donc ?
— Probablement – à en juger par la couleur. Mais ce n’est pas un livre particulièrement courant. Je n’ai pas réussi à l’identifier.
Kaj Lindroos sourit avec soulagement, comme s’il avait fait une découverte qui lui ôtait un poids.
— Claire Lidman n’aurait jamais lu de roman d’amour.
— Ah non ?
— Non, jamais. Elle avait toujours un agenda bien rempli et ne se serait jamais plongée dans un récit d’invention ou une histoire sentimentale.
— Ce n’est pas exactement ce que j’ai entendu dire.
— Évidemment que non, ricana-t-il.
— Pourquoi dites-vous ça ?
— Parce qu’il nous a fallu longtemps pour la comprendre. Mais cette femme ne perdait pas son temps avec des conneries de romans. Elle avait toujours deux coups d’avance, et c’est aussi ce qui lui a permis d’enfoncer des financiers comme Axel Larsson. Elle avait toujours un plan en réserve.
— Elle peut avoir changé.
— Elle est morte, dit-il tout en relisant ce qu’il venait de saisir sur son portable.
— Et pourtant, vous êtes ici, avec moi.
Il la regarda, offusqué.
— Je ne suis pas moins zélé qu’un autre. Je ne ferme aucune porte.
— Même si vous avez vu le corps.
— Le corps était calciné, vous le savez, et je ne suis pas débile au point de ne pas voir moi aussi qu’il y a des choses bizarres dans cette histoire. Mais ça ne veut pas dire non plus que je gobe n’importe quoi.
Micaela tendit le bras pour récupérer la photo, mais Lindroos l’en empêcha d’un geste.
— J’ai entendu dire que vous collaboriez avec un prof qui a été viré de Stanford.
— Stanford aurait sans doute aimé le garder.
— Qui l’a foutu dehors, alors ?
La CIA, pensa-t-elle.
— C’est compliqué. Mais il a l’œil pour les détails, c’est fantastique.
— Je me suis laissé dire qu’il en faisait un peu trop, dit Lindroos en glissant sans se gêner la photo dans un tiroir de son bureau.
— Je peux récupérer la photo ? lança-t-elle.
— Je la garde.
— Non, vous ne pouvez pas.
— Nous conservons toutes les conneries que nous déballe Samuel Lidman. Un beau jour, il faudra bien l’arrêter. Il inquiète ses proches, et…
Il n’eut pas le temps de finir. On frappa à la porte, et un homme d’un certain âge entra, presque chauve, avec un polo et de petits yeux méfiants. L’air stressé et soucieux, il s’excusa de devoir les interrompre. Là, elle aurait dû se démener davantage pour récupérer la photo. Mais cela la fatiguait – et, à vrai dire, avait-elle jamais seulement cru à cette histoire ? Ne s’était-elle pas engagée sur cette affaire avant tout parce qu’elle rêvait de travailler à nouveau avec Rekke ? Mais c’était en mai, lorsqu’il possédait encore son vertigineux sens du détail.
Désormais, il ne distinguait même plus les pieds de chaise ni les seuils de porte sur son chemin quand il lui arrivait de se lever pour se rendre aux toilettes. Elle était épuisée, entraînée dans sa dépression. Il faut que je m’éloigne de lui, songea-t-elle en saluant de la tête Lindroos et l’homme au polo avant de sortir de la pièce, bien décidée à oublier Claire Lidman et à reprendre sa propre vie en main.
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Julia s’éclipsa, et Rekke se demanda quel genre de bras l’attendaient.
Il balaya son inquiétude. Il fallait qu’il s’allonge. Il n’arrivait plus à rien désormais. Couché ou prostré, il ne s’aventurait même plus jusqu’à l’escalier, là dehors. Il s’arrêta pourtant devant le piano. Allait-il à nouveau jouer ? Non, les touches lui riaient au nez. Il bredouilla : « Cartaphilus ». Cartaphilus. Ce mot qui avait tout mis en branle.
Il l’avait attrapé au vol voilà environ une semaine, alors que Micaela parlait au téléphone au sujet de cette femme portée disparue et déclarée morte en Espagne. Cette affaire ne l’intéressait pas particulièrement. Toute cette histoire lui paraissait empreinte de méthode Coué et bercée d’illusions, et il avait honte de ses propres observations, à tendance psychotique, à propos de la photo de vacances. Mais ce jour-là, alors qu’il allait partir, Micaela avait lâché ce nom.
Il se trouvait que cette femme, Claire, avait négocié avec Cartaphilus juste avant de s’évaporer dans la nature, circonstance en soi inquiétante.
Cartaphilus était une société d’investissement hongroise, autrefois liée au KGB et au crime organisé en Union soviétique. Mais ce n’était pas là ce qui le glaçait. Ce mot le ramenait à ces jours de neige, à Vienne, et il avait filé dehors et marché pendant des heures, ne tenant pas en place.
À son retour, Micaela avait disparu, et il ne l’avait plus revue depuis. Il aurait vraiment fallu qu’il l’appelle pour lui dire ce qu’il savait. Mais il n’avait pas le courage de creuser ça. Dieu… pourquoi le passé ne pouvait-il pas le laisser en paix ?
Son enfance n’avait été qu’un triste flot de journées identiques. Le matin, il était toujours à la maison avec sa mère, à faire ses gammes, ses arpèges et ses études. Ce n’était que l’après-midi que venaient les autres enseignants, comme le Doktor Brandt, et parfois d’autres élèves ayant montré patte blanche – à l’instar de Gabor, avec sa respiration qui sifflait en fa dièse, et cette prise qui l’avait jeté à terre. Rekke se souvenait encore du sang sur ses doigts, des taches sur son oreiller le lendemain matin.
Il se rappelait s’être levé avec l’impression que le monde baignait dans une lumière nouvelle, plus crue, que tous les mouvements autour de lui étaient plus menaçants et brusques. D’une certaine façon, il avait l’impression d’être à deux endroits en même temps : dans le moment présent et la veille, quand il avait été attaqué dans la neige.
La prise de Gabor tournait et retournait dans sa tête. Un temps, il avait pensé que ce n’était là qu’une façon pour son cerveau de le tourmenter ou de le préparer au fait qu’une autre attaque pouvait survenir à tout moment. Mais peu à peu, il avait compris que ces souvenirs avaient une autre finalité. Dès le lendemain, il s’était rendu à la bibliothèque.
— Je voudrais tout ce que vous avez sur les arts martiaux, avait-il demandé.
Et il s’était retrouvé dans un coin tout au fond de la salle de lecture, croulant sous les livres, en train de feuilleter fébrilement.
À cinq heures et quart ce jour-là, il l’identifia. Cette prise se nommait ōsotogari, une des quarante figures originelles du judo définies par Jigorō Kanō. Elle était décrite dans de nombreux ouvrages. Rekke put en suivre pas à pas les étapes détaillées en images et comprendre ainsi plus clairement comment il avait été jeté à terre. Il pouvait figer chaque seconde de l’agression, et cette découverte le marqua durablement : ce temps qu’on pouvait vivre dans le passé. Dans une seconde, on pouvait demeurer des heures. Mais il ne cherchait pas seulement à comprendre le déroulé des événements. Il voulait développer une défense, une façon de contrer cette prise, et il resta longtemps là, comme en transe. À la fin, ce fut pour lui comme une révélation.
Il comprit qu’il aurait dû reculer sa jambe gauche, prendre appui et retourner la prise en miroir. Il entrevit un instant la beauté de sa solution, une symétrie, comme dans une danse, et il resta là encore un long moment à l’exécuter en imagination. Il se battait en pensée. Puis il se leva avec un maintien nouveau et, en rentrant à pied, son corps assimila la prise. Il se mit à marcher autrement et à consacrer tout son temps libre à s’entraîner dans sa chambre, et pas seulement à cette prise qu’il avait conçue. Il imaginait d’autres attaques, comprenant avec toujours plus de clarté le cœur de la philosophie qu’il était en train de faire sienne : il est possible de vaincre plus fort que soi.
Il s’agissait juste d’accompagner le mouvement dirigé contre soi jusqu’à son inévitable point de rupture, et là, là précisément, de trouver son propre appui et de riposter. Fortitudo hostium amicus est. « La force de ton ennemi est ton alliée. » Il continua ainsi des heures et des heures, et à la fin il n’y tint plus. Il fallait que cela sorte, aussi demanda-t-il à sa mère :
— Ce Gabor, il ne pourrait pas revenir ?
— Mais le Doktor Brandt m’a dit que vous n’aviez pas l’air de tellement vous entendre, répondit-elle avec un air soucieux.
— Oui, mais il me stimule, répondit-il, employant le mot magique.
Dès lors que quelque chose le stimulait, sa mère était pour : un après-midi, alors qu’il neigeait encore, ou du moins qu’il neigeait dans son souvenir, Gabor se présenta à nouveau. Ce jour-là, son chat Ahasvérus se frotta à leurs jambes. L’animal les collait et sauta sur la table pendant qu’ils planchaient sur leurs mathématiques, comme s’il devinait dans l’air un événement en préparation. Ensuite, ils sortirent dans le jardin, comme la fois précédente, et Rekke s’efforça de paraître aussi perdu qu’alors. Il voulait se battre en position de faiblesse, et demanda d’un ton presque soumis :
— Tu pourrais me la remontrer, cette prise ?
Gabor parut pris au dépourvu. Comme s’il ne comprenait pas comment Rekke pouvait être aussi stupide. Pourtant, il fit sur-le-champ volte-face avec un sourire méprisant, tandis que le faible sifflement de sa respiration baissait d’un demi-ton jusqu’au fa dièse. Puis il se jeta sur Rekke, mais pas du tout selon la même figure et, les premières secondes, Rekke fut persuadé qu’il allait être humilié exactement comme la fois précédente. Mais ses synapses se connectaient plus vite à présent : il recula d’un pas en se concentrant pour suivre les mouvements de Gabor.
Il les observa comme sous une lampe chirurgicale et, quand il détecta un instant de déséquilibre, il avança en saisissant Gabor, si bien qu’ils revinrent à leur position initiale. Il se pencha ensuite en arrière, et Gabor pensa sans doute avoir repris le dessus. Mais c’était précisément l’illusion recherchée par Rekke.
Il se servit de la force de Gabor comme d’un levier et l’envoya à terre avec une force assourdissante, étonné de sa propre absence d’émotion. Sans l’avoir planifié, il le releva et répéta la prise ; et quand la tête de Gabor heurta le sol, il sentit un frémissement dans sa poitrine. Ce qui s’ensuivit, il ne devait jamais l’oublier.
Il regarda Gabor et retint son souffle. Son visage était soudain mis à nu, toute son assurance royale balayée et remplacée par une expression désemparée et, instinctivement, Rekke comprit qu’il allait devoir payer pour avoir vu cela. Gabor n’était pas de nature à supporter d’avoir été humilié. C’était une personne qui devait sans cesse se venger et gagner. Mais à l’époque, Rekke était encore loin d’imaginer combien la riposte de Gabor serait impitoyable.
Il resta là dans la neige à regarder le dos de Gabor s’éloigner comme une promesse menaçante, tandis que le Doktor Brandt se précipitait hors de la maison en moulinant des bras.
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Micaela se dirigeait vers Rådhusparken, plongée dans ses pensées. Pourquoi Lindroos avait-il conservé la photo, s’il ne lui accordait aucune valeur ? Mais peut-être n’était-ce pas si étonnant, après tout : tout était tordu dans cette affaire. Elle s’en fichait bien.
Elle était en vacances, pas complètement de son plein gré, mais tout de même, et avait mille autres choses à faire. Bien sûr, elle aurait aimé avoir un congé plus long en juillet, mais on avait besoin d’elle en plein été, lui avait-on dit, aussi avait-elle pris deux semaines maintenant, début juin, et comptait prendre le reste en septembre. Elle s’occupait de délinquance juvénile dans les banlieues autour de Järvafältet ; ce n’était pas exactement ce dont elle avait rêvé quand, son bac en poche, elle avait grimpé à l’arrière d’un camion pour crier à tue-tête. Mais cela avait l’avantage de lui permettre d’observer de près comment la drogue était acheminée dans les quartiers, et cela l’avait amenée à regarder son frère d’un autre œil.
À présent, elle recevait elle-même des informations sur son statut de figure centrale dans le trafic de drogue. Mais son implication était difficile à prouver, ce qui, à vrai dire, l’obsédait quelque peu, et n’était sans doute pas tout à fait raisonnable. On causait, elle recevait des insultes et des menaces déguisées et parfois, comme tout à l’heure chez Lindroos, une véritable angoisse la saisissait. Un bus blanc passa. Son portable sonna. C’était Vanessa, sa meilleure amie, en tout cas la plupart du temps sa meilleure amie.
— Salut, dit celle-ci. Comment ça va ?
— Comme ci comme ça. J’envisage d’acheter de nouvelles chaussures.
— Pas de tennis blanches, s’il te plaît.
Micaela regarda ses pieds. Elle ne portait à peu près que des tennis blanches. Mais un beau jour, elle finirait bien par changer.
— Plutôt mourir, dit-elle.
— C’est clair.
— Et toi, tu fais quoi ?
— J’ai fait une couleur à un type qui n’avait presque pas un poil sur le caillou, à part dans les oreilles, tu vois le tableau. Mais là, je pense que je vais me barrer et me lever un mec. Je sens que je vais exploser.
— Ce serait un peu dommage.
— N’est-ce pas ? Ah, au fait, Lucas te cherche.
Micaela s’emporta.
— Mais pourquoi il ne m’appelle pas directement ?
— Il dit qu’il a essayé plusieurs fois.
Au maximum trois fois, pensa-t-elle. Mais elle n’avait pas envie de répondre, et cela l’énervait que Vanessa joue les intermédiaires. Elle devait être comme toutes les autres idiotes, attirée par Lucas et vaguement sous son charme.
— Qu’est-ce qu’il veut ?
— Je sais pas, mais il était tout mignon.
— Ben, tiens.
— Le bruit court que tu veux l’envoyer à l’ombre.
— C’est un criminel.
— Ce n’est pas vraiment le seul.
Mais c’est le pire, pensa Micaela.
— Ça n’arrange pas vraiment son cas, dit-elle.
— Qui crie comme ça ?
— Des étudiants. On va prendre une bière ?
— Je sors avec Malika. Est-ce que c’est au sujet de Jojje ?
Oui et non. Elle n’était pas certaine de vouloir en parler avec Vanessa, et chercha autre chose à dire, n’importe quoi. Un peu plus loin sur le trottoir, un homme voûté allumait une cigarette. Au soleil, il avait l’air jaunâtre et mal en point.
— Tu as entendu qu’ils veulent interdire de fumer dans les bars ? dit-elle.
— De quoi tu parles ?
— Les Norvégiens l’ont fait, genre hier.
— Pour des raisons religieuses ?
— Tu ne trouves pas que ce serait bien ?
— Tu crois que Lucas a foutu la trouille à Jojje et à sa mère ?
Elle le pensait, mais n’avait aucune preuve, juste une impression qui s’était renforcée ces derniers mois.
— Je te trouve injuste avec lui, continua Vanessa. Il ne veut que ton bien.
Micaela ferma les yeux, cherchant à nouveau un autre sujet de conversation.
— Je pense rentrer habiter à la maison, dit-elle.
Vanessa se tut, apparemment choquée.
— Hein… tu plaisantes ? Mais pourquoi ?
— Je le sens comme ça, c’est tout.
— Il s’est passé quelque chose ?
Elle envisagea de décrire plus en détail la situation à Grevgatan, comment Rekke avait à nouveau sombré au fond du trou, et le fait qu’il était impossible de lui soutirer un seul mot sensé.
— Pas vraiment, dit-elle.
— Mais ça ne colle pas, ou quoi ?
Elle perçut dans la voix de Vanessa un ton qu’elle n’aimait pas, peut-être pas tout à fait de la joie, mais une sorte de triomphe contenu, du style je l’avais bien dit.
— Pas de quoi en faire tout un plat, riposta-t-elle, sur la défensive. J’ai juste envie d’un peu de calme.
— Pigé, chérie, pigé. Tu veux qu’on se voie ? Je peux annuler Malika. Je vais m’occuper de toi.
Pourquoi prenait-elle une voix si douce, tout à coup ?
— Ce n’est pas grave.
— Bien sûr que ce n’est pas grave. Mais franchement, c’est peut-être aussi bien que tu t’en rendes compte maintenant, je ne sais pas… avant que tu te fasses du mal.
— Et pourquoi je me ferais du mal ?
— Peut-être que ça ne pouvait pas coller, de toute façon. Tu n’es pas à ta place, là-bas, pas vraiment, continua Vanessa.
Et c’était vrai, bien sûr, elle était différente de Rekke à bien des égards. Pourtant, elle était agacée et regrettait d’avoir mentionné son déménagement. Rien n’était décidé, c’était juste une idée qui la travaillait depuis quelque temps.
— Qu’est-ce que tu en sais, d’où je suis à ma place ? cracha-t-elle.
— Mon Dieu, ne monte pas sur tes grands chevaux. Je veux juste dire que… Tu m’as manqué, répondit Vanessa.
Et il n’était pas impossible que Vanessa et leurs conversations quotidiennes aient également manqué à Micaela. Mais pas autant, elle en fut frappée, que Rekke, Rekke tel qu’il était en ces jours du printemps précédent, quand le monde était comme transparent pour lui.
— Pardon, dit-elle.
— Il n’y a pas de mal.
— Si tu tombes sur Lucas, dis-lui que je l’appellerai.
— Tu vas raccrocher ?
— Salue Malika de ma part, ajouta-t-elle avant de raccrocher en effet – avec une brusquerie un peu gratuite.
Soudain, elle se sentit seule et décida d’aller voir sa mère à Husby, comme elle l’avait prétendu face à Lindroos.
Sa mère, au moins, avait approuvé son installation à Östermalm, même si c’était en partie parce que ce déménagement lui donnait l’impression d’être chic par procuration.
   
   
Kaj Lindroos devait de toute façon achever son vendredi avec le commissaire divisionnaire Lars Hellner. Mais il lui avait envoyé un SMS pour qu’il vienne plus tôt que prévu afin de virer de son bureau cette fichue Latino, et il le regrettait à présent. Pas que cette nana ait débarrassé le plancher. Elle pouvait bien foutre le camp pour de bon chez sa mère dans sa banlieue pourrie.
Mais il aurait bien voulu rester un peu seul avec ses pensées, même s’il ne s’agissait sûrement que de paranoïa et d’idioties, car cela ne pouvait pas être Claire, sur la photo. C’était aussi impossible que d’apercevoir tout à coup son défunt père à un méchoui à Majorque. Dieu, ce qu’il avait envie d’une cuite.
— Tu as l’air tendu aujourd’hui, dit Hellner.
— Un peu fatigué, c’est tout.
Il se demanda s’il ne ferait pas mieux de tout simplement sortir la photo et de la montrer à Hellner, pour être rassuré une bonne fois pour toutes. Mais il n’avait pas envie de mêler qui que ce soit à cette histoire, surtout pas Hellner, qui avait repris le dossier après lui et l’en tenait à l’écart : au fond, bien sûr, il aurait mieux fait de déchirer la photo en mille morceaux, d’oublier tout ça et d’écouter Hellner lui confier une nouvelle enquête. Pourtant, il n’arrivait pas à se concentrer. Les souvenirs se bousculaient : il se rappelait quand il avait appris l’accident de San Sebastian. C’était tard le soir, treize ans et demi plus tôt, il était encore au travail. Un policier espagnol, le comisario Antonio Rivera, l’avait appelé pour lui faire part de plusieurs faits qui semblaient ne pas avoir de rapport entre eux. Un camion-citerne s’était renversé par-dessus la bande d’arrêt d’urgence, ou la rambarde d’une route de montagne, avait dégringolé et pris feu sur un chemin où des gens rentraient d’un concert choral.
Seize personnes étaient mortes, beaucoup avaient été brûlées jusqu’à en être méconnaissables. Mais ce n’était pas tout. Ce dont le comisario Rivera voulait surtout lui parler, c’était d’une femme ayant la double nationalité anglaise et suédoise, qui s’était installée en ville deux jours plus tôt, au Grand Hôtel. Cette femme, après avoir laissé son passeport à la réception, était partie faire une longue promenade, et n’était jamais revenue.
— Elle s’appelle Claire Lidman, avait dit le comisario Rivera, et nous pensons qu’elle fait partie des victimes de l’accident.
Lindroos se rappelait sa réaction à cette nouvelle : une profonde déception. Non à l’idée que Claire Lidman soit éventuellement morte – il ne l’avait jamais rencontrée – mais parce que l’enquête perdait de son intérêt : si Claire faisait partie des victimes, il s’agissait d’un accident, rien d’autre. Personne, même un génie du mal, ne pouvait organiser une telle catastrophe, simplement pour viser Claire Lidman. Il y avait trop de paramètres et de coefficients aléatoires.
Il s’était mis en route pour l’Espagne bien trop tard. Il n’y avait pas de vol avant le lendemain et, quand son collègue Roffe Sandell et lui avaient atterri à San Sebastian, dans l’après-midi seulement, la sœur et la mère de Claire étaient déjà arrivées. Elles fumaient devant la morgue. Tocardes, s’était-il dit. Les deux femmes étaient aussi éloignées qu’il était possible de l’image générale qu’il s’était faite de Claire. Mais il savait aussi que Claire avait connu une ascension sociale, et il les salua avec politesse et respect, frappé de leur calme, qui frôlait peut-être même la satisfaction – comme si elles avaient su depuis toujours que cela se finirait ainsi. Peut-être l’enviaient-elles, elles qui n’avaient jamais rencontré le moindre succès.
Il avait dit : « C’est terrible de se rencontrer en de telles circonstances. » Linda, la sœur, avait répondu : « Merci. Claire était la meilleure d’entre nous, c’est affreux », ou une phrase dans ce style, irréprochable et touchante, mais qui ne semblait pas vraiment sincère, et il se rappelait avoir dû faire un effort pour ne pas la regarder de façon inconvenante.
Cette sœur avait un air vaguement provoquant, trouvait-il, presque vulgaire, et sa jupe qui la boudinait en se retroussant n’arrangeait rien. Elle était grande, avec de petits yeux, des formes plantureuses et le teint d’une femme qui a fumé à la chaîne et mené une vie de patachon depuis l’âge de treize ans. Il se souvenait de lui avoir tenu la porte avant de lui emboîter le pas dans la morgue. Ses chaussures couinaient. La bretelle de son soutien-gorge se voyait sous son chemisier noir, et il s’était surpris à se demander la taille de son bonnet, ce qui n’était peut-être pas la chose la plus convenable à laquelle songer à ce moment-là. Mais c’était humain, la mort étant, paraît-il, aphrodisiaque. De loin, déjà, il avait senti l’odeur. Pire que ce qu’il avait imaginé : épaisse, douceâtre, écœurante. Il n’y avait pas seulement de la peau brûlée, mais aussi de la graisse, des muscles, du sang, et là-dessus de l’essence et du caoutchouc. C’était insoutenable. Il avait eu un mouvement de recul, sur le point de vomir, et éprouvé aussitôt un sentiment d’irréalité.
Ça ne peut pas être Claire, avait-il pensé, c’est inimaginable. Mais il avait considéré cette réaction comme naturelle. Personne ne s’attend à voir une personne aussi totalement ravagée, surtout une femme comme elle, et il n’arrivait pas à comprendre comment faisaient sa mère et sa sœur pour garder une telle contenance. Pour sa part, il était au bord de l’effondrement. C’était une vision effroyable : un être gisait devant lui, rouge, brûlé, malodorant, à vif, en partie calciné. Il n’arrivait pas à s’y faire. Comment les autres pouvaient-elles regarder ça sans broncher ? C’était inconcevable. Plus tard, il avait compris que la mère et la sœur l’avaient déjà vue. Elles étaient préparées au choc, et peut-être s’étaient-elles blindées, tout simplement.
Avec le comisario Rivera, ils avaient inspecté le corps, des pieds carbonisés jusqu’au crâne où il ne restait plus un cheveu, et presque plus de visage non plus. Tous les signes distinctifs qu’il connaissait déjà lui avaient été montrés, la fente entre les dents de devant et l’ancienne fracture de la clavicule. « C’est elle », avait dit la mère. « C’est elle », et pourquoi en aurait-il douté, avec cette fente entre les dents ?
Pourtant, il en avait gardé l’impression que tout ça n’était pas net. Et, même s’il n’en avait rien fait et ne l’avait pas vraiment prise au sérieux, l’impression était bien là, peut-être liée aussi au comisario Rivera.
Celui-ci paraissait trop chic pour traîner dans une morgue. Son anglais était parfait. Vivant à Madrid, il affichait une prestance de militaire de haut rang, totalement dépourvu du respect pour les médecins et les savants dans lequel Kaj lui-même avait été élevé. Il donnait des ordres au légiste sans courtoisie, prenait l’initiative, assurait que toutes les analyses nécessaires seraient faites, et les résultats étaient en effet arrivés étonnamment vite.
Les empreintes digitales étaient carbonisées, mais la dentition confirmait l’identité. Il ne semblait y avoir aucun doute, mais encore une fois… Quelque chose le tarabustait et, comme avec cette photo de vacances dans le tiroir de son bureau, il aurait voulu à la fois y revenir et s’en débarrasser. À la fois se souvenir et oublier.
— As-tu écouté un seul mot de ce que je t’ai dit ?
Lindroos fut arraché à ses pensées. Soucieux, Hellner l’observait de ses yeux bruns un peu durs qui semblaient toujours sceptiques et désapprobateurs.
— Oui, bien sûr, répondit-il. Je suis juste…
— Quoi, Kaj…  ?
— Déconcentré.
Il fut à nouveau tenté de lui montrer la photo et de lui faire part de ses appréhensions, mais davantage de souvenirs affluèrent alors, rendant son envie encore plus irréalisable.
— Ça a un rapport avec la fille qui était là ? demanda Hellner.
— Peut-être un peu.
— Comment ça ?
— Elle est venue déballer des conneries au sujet de Claire Lidman, répondit-il, ce qu’il regretta aussitôt.
À ce nom, l’attention de Hellner redoubla désagréablement.
— Qu’est-ce qu’elle a dit ?
— L’histoire habituelle, tu sais : que Claire serait encore en vie et se baladerait dans la nature en habits de luxe.
— Et c’était quoi, cette fois ?
— Je ne me rappelle pas bien. C’était totalement fantaisiste.
Il n’aimait pas le ton de sa propre voix. On entendait que sa nonchalance était jouée, et Hellner le dévisagea plus intensément.
— Donc rien de plus concret à me raconter ?
— Non, pas vraiment.
— Cette fille me disait quelque chose. Elle est de la maison ?
— Plus ou moins, répondit-il en espérant ne pas avoir à donner son nom.
Il sentait dans toutes les fibres de son corps qu’il ne voulait pas qu’une autre personne vienne encore fouiller dans cette affaire, et il fit de son mieux pour changer de sujet en bavardant à tort et à travers de tout ce qui lui passait par la tête, sans se douter que Lars Hellner l’avait percé à jour dès le début et s’intéressait bien plus à la jeune femme qui était venue qu’à tout ce qu’il pouvait lui raconter.
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Rekke se leva du tabouret de piano avec le pressentiment qu’une chose horrible allait se produire. Mais ce n’était sans doute qu’un tour joué par ses vieux souvenirs, encore une fois. Il ne se passait plus rien dans sa vie, désormais, rien, à part Mme Hansson qui montait de temps en temps lui demander s’il prenait soin de lui, ce qui n’était pas le cas.
Il n’était qu’une épave, à quoi jouait-il donc ? Il perdait son temps à songer à un vieux chat ; d’ailleurs, quelle idiotie de l’avoir baptisé Ahasvérus. Mais, petit garçon, il était fasciné par ce personnage, sans doute parce qu’il y avait dans la bibliothèque de ses parents un assez grand nombre d’ouvrages sur le sujet. Goethe avait écrit sur Ahasvérus, ainsi que Schlegel et Hamerling, mais aussi H.C. Andersen, Fröding et Pär Lagerkvist.
Dans ces descriptions, surtout chez Lagerkvist, Ahasvérus était souvent quelqu’un de bien, un homme tout à fait ordinaire qui menait une vie paisible avec sa famille, mais dont le domicile était assez fâcheusement situé. Les condamnés à mort passaient devant chez lui, ces malheureux en route vers le Golgotha, qui portaient leur croix sur leur dos.  Ainsi, un jour l’un d’eux voulut se reposer sur son perron. Ahasvérus le lui aurait volontiers permis, il n’était pas sans cœur. Mais il ne voulait pas d’ennuis avec les autorités et, pour cette raison, il chassa l’homme – ce qui lui valut sa malédiction : errer éternellement telle une âme en peine. À l’époque, cette histoire avait captivé Rekke. Le destin d’Ahasvérus était décrit non seulement comme une malédiction, mais aussi comme un sombre don.
Selon la légende, après avoir chassé Jésus de Nazareth, Ahasvérus ne pouvait plus se réjouir ni s’émouvoir comme nous autres. Tout ce qu’il regardait se couvrait de cendre. Mais il ne pouvait pas non plus se laisser aveugler. Il voyait la vacuité là où les autres voyaient la grandeur, l’imposture là où les autres se confondaient en courbettes : quand Hans, sur un coup de tête, avait donné ce nom à son chat, l’animal avait revêtu une sorte de majesté taciturne. Il aimait ce chat maudit auquel il se sentait lié. Aussi s’inquiéta-t-il aussitôt quand, peu après la visite de Gabor Morovia, Ahasvérus disparut.
Il était introuvable dans la maison, et ce n’était pas un temps à mettre un chat dehors. Il gelait, la neige tombait, et une tempête approchait. Rekke fit le tour du quartier en appelant : « Sverus, Sverus. » Il ne le trouva pas mais, lorsqu’il rentra chez lui, tard dans la soirée, plongé dans ses pensées, il entendit du bruit dans les buissons. Son espoir se raviva une seconde ou deux.
Puis il se crispa en voyant près de la boîte aux lettres un objet qui ressemblait à la chapka de fourrure dont était tout le temps coiffé le Doktor Brandt. Il était plausible qu’une bourrasque l’ait emportée. Mais l’objet s’embrasa soudain. La fourrure crépita dans le froid. Ça sentait l’essence, et autre chose encore, pire, et la chapka se dressa alors de rage avec un terrible hurlement, et Rekke se précipita pour étouffer le feu avec son manteau.
Il se brûla l’épaule et le torse et regarda au fond des yeux d’Ahasvérus. Écorché, la chair à vif, le chat respirait encore ; il sembla au garçon qu’il perdait bien plus que la vie. Il ne se souvenait pas bien de ce qu’il avait fait du corps.
Peut-être s’était-il juste enfui en courant, laissant à Mme Hansson le soin de l’enterrer. En revanche, il avait la certitude de s’être fait quantité de serments dramatiques cette nuit-là, et d’avoir par la suite continué à s’entraîner aux arts martiaux japonais, jour après jour, comme si ces prises allaient l’empêcher de sombrer. D’un autre côté… ce n’était qu’un chat, et c’était il y avait si longtemps.
« Foutaises », marmonna-t-il en allant s’asseoir à son bureau pour lancer une recherche sur Gabor Morovia et Cartaphilus. Tandis qu’il regardait les résultats, il mesura combien il était mal documenté, en partie parce que Morovia devait avoir effacé presque toutes les informations le concernant sur Internet, mais également parce que, de son côté, il n’avait pas mené ses recherches avec la même énergie que d’habitude. En dépit de l’ombre menaçante que Morovia faisait planer sur sa vie, Rekke avait évité le sujet, ce qui était évidemment une erreur. Nosce hostem. « Il faut connaître ses ennemis. » Mais Magnus, son intrigant de frère, devait, lui, tout savoir à son sujet : il était dans le coup quand Nordbanken avait brisé Axel Larsson, alors qu’apparemment Cartaphilus se tenait en embuscade. Aurait-il la force de lui parler ? Sûrement pas ! Chacune de ses conversations avec Magnus lui laissait l’impression écœurante que les gens n’étaient que des valeurs boursières dont la cote montait ou baissait en fonction de leur statut social et de leur utilité. Cela dit… une discussion avec ce guignol pourrait peut-être lui apporter un soupçon de clarté.
Aussi Rekke secoua-t-il la tête et prit-il son téléphone en veillant à paraître aussi minable et drogué qu’il se sentait, ce qui encouragerait peut-être Magnus à l’aider. Sans grand succès dans l’arène politique mondiale, il pourrait toujours se réjouir de la dépression de son frère.
La faiblesse d’autrui console tous les petits Machiavel.
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Micaela descendit du métro à Husby et se dirigea vers le domicile de sa mère, sur Trondheimsgatan. Il y avait pas mal de monde dehors : les marchands qui hélaient le chaland sur la place, des enfants en sortie scolaire qui déambulaient, leurs fanions jaunes à la main, deux ados qui faisaient des bruits de crash avec leur bouche, une ado en sweat à capuche, aux cheveux violets, qui l’apostropha au passage.
— Salut, la flic.
Tout était comme d’habitude ; dans une des cours d’immeuble sur la droite, une bande de gamins jouait au foot, comme toujours. Pourtant, quelque chose clochait. Quelque chose d’insaisissable. Davantage de regards méfiants, moins de sourires. Plus loin, Hugo Pérez arrivait à sa rencontre, un bonnet vissé sur la tête en pleine chaleur estivale.
Hugo Pérez n’avait que quelques années de plus qu’elle : macho, grande gueule, mais aussi dragueur, toujours en train de ricaner, comme si le monde entier n’était qu’une vaste plaisanterie. À cet instant – elle le voyait de loin –, il roulait des mécaniques. Qu’est-ce que c’était que ce cirque ?
— Salut, Hugo. Ça gaze ?
Il ne répondit pas.
— Joli pantalon.
Hugo l’ignora encore et la dépassa avec une nonchalance étudiée.
— Mais tu pourrais le remonter un peu, ajouta-t-elle.
C’était vrai : le pantalon, un jean délavé, lui descendait sur les fesses. Et puis qu’est-ce que c’était que ce sketch, un bonnet en plein été ?
— Guignol, marmonna-t-elle.
Mais cela n’y changea pas grand-chose. La froideur de Hugo la rongeait et, soudain, elle se sentit comme une étrangère dans son propre quartier. Peut-être parce qu’elle avait habité Östermalm un certain temps ? Mais non, elle le savait bien, ça n’avait rien à voir avec Rekke et Grevgatan.
C’était lié à Lucas, et il y avait là une certaine logique. Si l’image qu’elle avait de son frère était en train de changer, Husby devait évidemment changer en même temps. Dans son enfance, il était le grand frère qui la protégeait de tout. Mais aujourd’hui, alors qu’elle recevait presque quotidiennement des informations sur ses activités criminelles, il représentait plutôt une menace.
Il était clair que Husby ne pouvait rester le même après ça, et il n’était pas surprenant que des types comme Hugo la considèrent comme une traîtresse. Elle fouillait là où il aurait mieux valu fermer les yeux, mais ne pouvait pas s’en empêcher. Il fallait qu’elle sache.
— Micaela !
Elle était arrivée dans Trondheimsgatan, et elle regarda autour d’elle, désorientée. C’était sa mère qui l’appelait, mais elle avait beau scruter la cour, elle ne la voyait pas.
— T’es où ?
— Aquí, estúpida !
Sa mère se trouvait derrière les balançoires dans l’aire de jeux, occupée à battre des tapis. Elle portait un pantalon hippie à carreaux, un pull en coton informe orné d’un cœur sur la poitrine et des sandales à talons. Ses cheveux détachés semblaient récemment teints.
— Vas a ir a una fiesta ?
— Mais non, pourquoi ? fit sa mère en tirant un peu théâtralement sur ses vêtements. Des vieilles fripes, c’est tout. Si tu savais ce que pèsent ces tapis, ajouta-t-elle avant de les battre.
— Ça ne marche pas aussi bien à l’aspirateur ?
— Je voulais fouetter ces salauds, ils le méritent, répondit sa mère avec un sourire en coin.
Puis elle reprit un air sérieux, comme si un souvenir lui était revenu, et inspecta Micaela de la tête aux pieds, visiblement peu satisfaite. Elle tira sur sa veste en jean, lui rabattit quelques mèches en arrière et la regarda au fond des yeux, comme déçue.
— J’ai entendu dire que ton professeur veut que tu déménages.
— Non, vraiment, ce n’est pas le cas.
— Ah bon ? Je viens de parler avec Dolores.
Dolores était la mère de Vanessa.
— Elle dit que tu vas partir, poursuivit-elle. Je ne peux pas concevoir que tu aies foiré ça si vite, Micaela, c’est la meilleure chose qui te soit arrivée depuis…
Sa mère sembla peiner à se souvenir d’une bonne chose qui lui soit arrivée, et Micaela envisagea de lui répéter pour la énième fois qu’elle était la pensionnaire de Rekke, pas sa petite amie. Mais elle n’en avait pas envie. Elle était folle de rage, non seulement que la nouvelle se soit répandue aussi vite, mais qu’elle ait été déformée à peine reçue.
— Ce n’est pas encore décidé, dit-elle. Mais il me fatigue. Il est déprimé et prend trop de médicaments.
— La drogue frappe les meilleures familles.
L’allusion était transparente. Simon, l’autre frère de Micaela, n’avait sans doute jamais cessé de se droguer depuis ses quatorze ans.
— Tu prends ça tellement à la légère, dit Micaela.
— À la légère, moi ? Après tout ce que j’ai vécu, ça ne va pas, non ? Mais il faut que tu restes à ses côtés pour l’aider. Pourquoi tu ne t’arranges pas un peu, toi aussi ? Mets-toi une robe, montre un peu tes formes, et arrête de te cacher derrière ta frange. Et pourquoi ne pas essayer une paire de chaussures à talons ? Ces tennis blanches tassent ta silhouette.
— Maman, stop, je n’ai pas le courage.
— Une femme doit…
— Tu ne te disais pas féministe, la dernière fois ? la coupa-t-elle.
— Je suis socialiste, ma chère, socialiste, et je trouve que nous devons nous entraider – et, mon Dieu, un gaillard pareil ! Un homme du monde ! Quelqu’un comme ça, il faut en prendre soin, et d’ailleurs tu devrais nous présenter avant qu’il ne soit trop tard. Je crois qu’il m’apprécierait, je me suis toujours intéressée à la psychologie. Tu sais que j’ai eu l’occasion de rencontrer Erich Fromm, n’est-ce pas ?
— Failli le rencontrer, plutôt.
— Oui, oui, peut-être bien. Mais je l’ai lu. J’aurais beaucoup de choses passionnantes à dire.
— Sûrement, dit Micaela.
Il fallait qu’elle parte. Elle avait eu tort de venir.
— Tu dois y aller ?
— Oui, j’ai beaucoup à faire.
— Beaucoup trop, à en croire Lucas.
Micaela la dévisagea avec irritation.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Rien, rien du tout. Je répète juste ce que dit Lucas. Il dit que tu te crées toi-même des problèmes.
— J’ai peut-être envie d’avoir des problèmes.
— Mais enfin, on croirait entendre ton père.
— Ce serait si grave que ça ?
— Lucas ne veut que ton bien. Si seulement tu savais comme il est gentil, ces derniers temps. Natali a une bonne influence sur lui, c’est incroyable, et je ne serais pas du tout étonnée qu’ils s’apprêtent à faire un bébé et à me rendre grand-mère… Même si c’est difficile à croire, dit-elle avec un mouvement coquet de la tête pour replacer ses cheveux.
— Arrête.
— Quoi, arrête ? Je te trouve injuste envers lui. Je dois te le dire. On raconte que tu fouines et que tu poses plein de questions désagréables.
Micaela leva les yeux vers l’immeuble et la coursive d’où son père était tombé, seize ans plus tôt.
— On dirait que tu n’es plus de mon côté, dit-elle.
Sa mère posa sa tapette et s’approcha d’elle, bras ouverts.
— Mais enfin, ma chérie. Comment peux-tu dire ça ? Où vas-tu chercher ça ? Je suis toujours de ton côté, bien sûr. Seulement, je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit. Lucas et moi, on se fait du souci.
— Du souci pour vous, marmonna-t-elle en esquivant l’embrassade.
Décidément, elle n’était chez elle ni ici, ni chez Rekke.
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Dans son dressing, à son domicile d’Ulrikagatan, le chef de cabinet Magnus Rekke pliait un costume noir dans une housse de chez Huntsman & Sons, tout en essayant son smoking avec un nœud papillon. Il se rendait à Arromanches, en Normandie, pour participer aux cérémonies du soixantième anniversaire du débarquement, ce qui ne l’intéressait pas particulièrement en soi.
La Seconde Guerre mondiale ne faisait pas seulement partie de l’histoire, c’était une ritournelle qu’on rabâchait jusqu’à plus soif. Il en connaissait à peu près toutes les péripéties. Sauf que cette cérémonie, c’était Noël. Tout le monde serait là : Bush, Blair, Chirac, Schröder et son copain secret Poutine, et même la reine d’Angleterre, diable, plus toutes les éminences grises : il ne comptait pas en perdre une miette.
Mais fichtre, que ce smoking le serrait. Tout récemment, à la remise du Polarpriset, il lui allait à la perfection. Il ne pouvait tout de même pas avoir grossi depuis ? C’était impossible. À moins que… bien sûr, il devrait arrêter cette maudite bière et se mettre plutôt au vin, rien à foutre après tout, pourvu qu’il ait à boire. Son portable sonna. Où, bordel ? Il fouilla parmi ses pulls et ses chemises et finit par le trouver dans la poche de pantalon du costume gris qu’il venait d’essayer. Mais le téléphone avait alors cessé de sonner, et tant mieux. Nom de Dieu… c’était Hans. Avait-il ressuscité d’entre les morts, surgi du royaume des ombres ? Magnus le rappela.
— Tu es vivant ?
— Morituri te salutant, répondit Hans.
— J’ai une voiture qui m’attend devant pour me conduire à Arlanda : sois bref, dit-il en se délectant d’avoir l’air occupé alors que la lumière de la famille, le petit génie de maman, végétait chez lui à Grevgatan, dans les brumes de la drogue.
— Je t’appellerai une autre fois, alors, répliqua Hans, sur la défensive.
Magnus n’en éprouva que du mépris.
Alors toi aussi, maintenant, tu te mets à me faire des courbettes ?
— Mais je peux t’accorder cinq minutes, si tu es gentil.
— Très aimable à toi, reprit Hans sans le moindre sarcasme. Tu n’aurais rien entendu au sujet du nouveau petit ami de Julia ?
Il s’agit donc de questions familiales, songea Magnus.
— Rien, à part qu’il n’est pas issu des habituelles familles aristocratiques. Mais je n’ai pas de détails, et je crois que Lovisa non plus.
— Je comprends, fit Hans.
Il semblait toujours apathique, ou peut-être même inquiet pour de bon. Mais il changea alors de braquet.
— Je viens de me souvenir de la fois où, avec le ministère des Finances, tu avais démoli Axel Larsson, au début des années 1990.
— Alors c’est mon ancienne brutalité qui t’intéresse ?
— Plutôt ce qui t’en a donné le pouvoir.
— Axel Larsson méritait d’être écrasé.
— Ah oui, vraiment ? ironisa Hans.
Ce qui eut le don d’énerver Magnus : Hans n’allait quand même pas se mettre à prendre la défense d’Axel Larsson ?
— Tu te rappelles quand même à quoi il jouait dans les années 1980 ? demanda-t-il.
— Oui, bien sûr.
— Il achetait des immeubles, de l’art et des actions dans l’armement, comme le roi Crésus. Mais quand on a repris le contrôle de Nordbanken au printemps 1990, il s’est révélé endetté jusqu’aux oreilles, et tu te souviens de ce qu’on disait, à l’époque ?
— Non, que disait-on ?
— Si tu as emprunté un million, c’est ton problème. Si tu en as emprunté cent, c’est ta banque qui est en mauvaise posture. Et si tu as emprunté des milliards, c’est l’État qui a chaud au cul. Et on en était là. Nordbanken se vidait de son sang à force de crédits toxiques, alors on a été obligés de l’enfoncer, et je n’ai pas honte d’y avoir quand même pris mon pied. Axel était arrivé au conseil d’administration sapé comme un dandy, avec ses cheveux pommadés et sa veste à épaulettes dans le style des années 1980, en s’imaginant avoir la situation en main. Mais on s’était préparés, et on lui a présenté un ultimatum : soit on récupère tes biens immobiliers et tes actions, soit on te met en faillite personnelle. Il a pâli, glapi et agité les bras, mais il a fini par signer. Quand il est parti, il avait l’air d’avoir perdu dix bons centimètres.
— Ça a dû énormément te réjouir.
— Juste un peu, comme je t’ai dit. Mais avant tout, je me suis senti comme un bon fonctionnaire. Nous avons rendu leur argent aux contribuables.
— D’accord, mais la banque a quand même fait faillite.
— Pour renaître sous une autre forme, comme tu le sais, et si tu t’inquiètes pour Axel Larsson, arrête tout de suite. En ce moment même, il est au Café Riche avec ses poules, à commander du Dom Pérignon. Pourquoi tu t’intéresses à ce merdier ?
— Parce que ce n’est pas seulement l’État, n’est-ce pas, qui a récupéré les biens de Larsson ? N’avez-vous pas collaboré avec une certaine société d’investissement hongroise ?
Magnus se tâta le cou et déboutonna son pantalon de smoking.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— J’ai appris par hasard quelque chose dont tu aurais dû me parler il y a quatorze ans.
— Quoi ? fit Magnus, troublé.
— Que vous vous étiez alliés avec la société de Gabor Morovia, Cartaphilus.
Magnus se mit à suer sous sa chemise et grimaça devant le miroir. Bordel, pensa-t-il. Mais il se ressaisit et parvint à faire bonne figure en plaisantant.
— S’agirait-il de ton vieux chat ?
— D’une certaine façon, dit Hans.
— Mes notions de droit sont floues, mais avoir brûlé un chat taciturne est un crime qui devrait être prescrit, depuis le temps ?
— Arrête ton baratin.
— Ou bien ce que tu veux dire, avec ton autorité d’expert, c’est : quiconque fait brûler un animal quand il est enfant envahit la Pologne une fois adulte ?
— Peut-être bien. Mais je m’intéresse avant tout aux circonstances. Gabor haïssait notre famille – à assez juste titre, me dois-je hélas d’ajouter. Comment se fait-il que vous ayez collaboré comme deux amis très proches ?
— Plutôt comme deux loups se disputant la même proie, et à vrai dire je ne l’ai jamais rencontré. Il reste dans l’ombre la plupart du temps.
— Mais quand il se montre, ça tourne mal pour quelqu’un.
— Ah, arrête avec ça. Ne dis-tu pas toujours que les psychopathes vraiment intelligents sont les plus adaptés ? Ils savent que décapiter des chevaux n’est pas payant à la longue. Gabor est aujourd’hui un homme d’affaires pragmatique et avisé, rien d’autre, assura Magnus, bien conscient que ce n’était pas tout à fait vrai.
— Comme c’est rassurant, mon cher frère.
— N’est-ce pas ? Mais je suis désolé… maintenant, il faut vraiment que je file.
Il regarda sa montre comme pour joindre le geste à la parole.
— Tu te souviens de Claire Lidman ? demanda Hans.
— Non, je ne crois pas, dit-il, mentant à nouveau.
— Je suppose que c’est elle qui a mis au point la convention avec laquelle vous avez essoré Axel Larsson.
— Ah oui, lâcha-t-il, feignant de se souvenir. Ce n’est pas elle qui est morte dans une explosion à San Sebastian ?
Cramée comme ton chat, pensa-t-il sans le dire.
— Exact, répondit Hans. Une personnalité intéressante, même si je ne comprends pas vraiment de quel côté elle était.
— Du nôtre, bien sûr. De mon côté.
— Évidemment.
— Tu sous-entends quelque chose, là ?
— L’idée ne m’effleurerait jamais. Mais file, cher frère. Désolé de t’avoir énervé.
— Je ne suis pas énervé, s’énerva-t-il.
Mais Hans avait déjà raccroché, et Magnus resta planté devant le miroir dans son smoking en se demandant comment Hans avait bien pu refaire surface pour venir appuyer sur son point le plus sensible. Seules les pires histoires pouvaient ressusciter les morts.
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Dieu ce que ç’avait été désespérant, avant que ça ne devienne fantastique, pensa Julia.
Le pire, c’était maman, bien sûr. Maman l’avait bassinée au sujet de Lydia, qui avait été prise à Yale, et pas seulement Lydia, d’ailleurs. Toute une brochette de ses amies faisaient de prestigieuses études ou étaient tout simplement brillantes alors qu’elle-même – cela allait sans dire – ne faisait rien, juste un peu d’histoire de l’art, et tournait en rond, totalement dénuée d’ambition.
C’était sûrement une honte à tous points de vue, ou plutôt non, d’ailleurs. Selon papa, elle avait au contraire tout bon : on commence par acquérir une solide culture générale, puis on se spécialise.
Mais tout de même… maman, grand-mère et son oncle ridicule, aux Affaires étrangères, étaient sans arrêt sur son dos, avec toujours les mêmes interrogations : allait-elle les décevoir ? Ses notes n’étaient pas fameuses, et rien ne la passionnait. Elle était condamnée à la médiocrité – et d’ailleurs, était-elle seulement particulièrement intelligente ? Avait-elle une once de l’acuité du regard que son père portait sur le monde ? Peut-être n’avait-elle hérité de lui que ses démons et, dans ce cas, il n’y avait plus qu’à dire : Bravo, Julia. Tu as décroché le gros lot.
Son visage était somme toute assez joli, et c’était quand même un atout. Mais ses cuisses… mon Dieu. Elles étaient trop grosses, et son ventre, allez, quoi : il dépassait, on ne voyait que lui. Il était vraiment temps qu’elle fasse une croix sur les choses inutiles comme le petit déjeuner, qui d’ailleurs lui faisait penser à Christian. Faisait-il autre chose que manger et raconter des conneries ? Mater du porno sur Internet, peut-être – et quand lui avait-il fait un compliment pour la dernière fois ? 
Cela faisait un siècle.
Elle l’aurait quitté de toute façon. Mais le processus s’était précipité. Elle avait rompu lundi, mais en réalité leur relation avait déjà pris fin à 10 heures du matin le mardi précédent, une journée qui avait aussi mal commencé que la plupart des autres.
Elle était arrivée dans Storgatan en se sentant ratée et seule. En plus, elle s’inquiétait pour son père. Il était dans un état désespérant, et la seule bonne chose qui lui soit arrivée ces derniers temps – que Micaela Vargas s’installe chez lui – était en train de tourner court. Micaela ne le supportait plus, et c’était compréhensible. Mais enfin… ne pouvait-elle pas faire preuve d’un peu de patience ? Tout le monde n’était pas aussi fort qu’elle. Tout le monde n’avait pas grandi avec la conviction qu’il fallait lutter ou sombrer. Il faisait par ailleurs gris et le temps était pluvieux ce matin-là. Il y avait une manifestation sur Strandvägen, au sujet d’Israël, lui semblait-il. Elle avait mal à la tête et au ventre, et rien n’annonçait que quoi que ce soit de fantastique allait lui arriver. Mais alors qu’elle passait devant le restaurant Eriks Bakficka, elle avait entendu une voix derrière elle, sur le côté.
— Excusez-moi, pardon.
Elle s’était retournée et avait aperçu un homme d’environ trente-cinq ans, vêtu d’un chino gris et d’une chemise bleue. Musclé, les cheveux courts, il portait une paire de Ray Ban remontée au-dessus du front, et il était indéniablement cool – elle l’avait senti d’emblée. Son sourire était toutefois précautionneux, presque timide, et elle le lui avait rendu.
— Oui ?
— J’aimerais acheter des rideaux.
— Des rideaux ? avait-elle répété, sentant aussitôt que le courant passait.
Ces rideaux avaient quelque chose de comique. Le mot était mal assorti au personnage, ils l’avaient compris tous les deux, comme s’ils partageaient une plaisanterie.
— C’est pour arranger un peu mon intérieur, avait-il continué.
— Si vous pensez à la boutique de tissus de l’autre côté de Narvavägen, je ne crois pas qu’ils soient déjà ouverts.
— Manifestement, je suis mal renseigné, avait-il dit en souriant à nouveau.
Elle avait fait un pas dans sa direction, aussitôt mal à l’aise d’être plus grande que lui. Elle ne détestait rien tant que se sentir trop grande. D’un autre côté, elle avait vite oublié ce malaise. La présence de l’homme lui avait fait comme une décharge dans la poitrine et donné une soudaine confiance en elle. C’était comme un don qu’il lui faisait par son seul regard.
— Cool, les lunettes, avait-elle dit.
Il les avait alors descendues sur ses yeux en prenant un air ridicule, comme s’il imitait un héros de film d’action. Tout en pouffant, elle l’avait regardé de plus près. Mon Dieu, rien que sa façon d’ouvrir la main faisait passer Christian pour un gamin souffreteux en comparaison.
— Vous savez quoi ? avait-il lancé, avant de tarder à continuer, comme soudain saisi par la timidité.
— Non, quoi ?
— C’est dingue comme vous êtes belle.
Elle n’était pas préparée à ça. Ces mots l’avaient touchée au cœur et, même si une part d’elle voulait rejeter ce nouveau riche qui jouait les durs, il avait sur le visage une expression hésitante, mal assurée, qui la mettait en confiance. Peut-être aussi un air familier, qui lui donnait l’impression de l’avoir déjà vu quelque part et que c’était quelqu’un de bien.
— Merci, avait-elle répondu, tentée de détourner le regard.
Elle espérait vivement qu’elle n’était pas en train de rougir.
— C’est peut-être bizarre de dire ça comme ça.
Elle avait essayé de trouver une bonne réponse.
— J’aimerais qu’il y ait plus de gens bizarres, alors.
Il avait ri.
— Alors je continuerai volontiers… à être bizarre.
Elle avait baissé les yeux vers ses jambes et ses ballerines mal cirées.
— Mes chaussures peut-être auraient besoin d’encouragements.
— Les plus cool de la ville.
— Mais un talon ne leur ferait pas de mal.
— Ça peut s’arranger, avait-il répondu comme s’il voulait sur-le-champ lui en acheter une nouvelle paire.
Puis elle ne se rappelait pas bien ce qui s’était passé. Elle n’était pas allée à l’université ce jour-là. À la place, elle s’était promenée avec lui. Le soir venu, il l’avait invitée à dîner au Café Riche et, là, il était apparu encore plus clairement qu’il n’était pas comme Christian. Il ne parlait pas que de lui.
Il s’intéressait sincèrement à elle et se moquait bien, lui, qu’elle ne fréquente pas de grande école. Il lui demandait ce qu’elle voulait faire, elle, et le fait qu’elle soit une Rekke n’avait pour lui aucune espèce d’importance. Il n’avait même jamais entendu parler de sa famille, semblait-il. Il la voyait seulement elle, et non pas ses ancêtres. Et quand il s’était penché pour lui dire « pardon, il faut que je parte, mais tu es absolument merveilleuse », elle avait ressenti un frémissement qu’elle n’avait pas éprouvé depuis longtemps. Une promesse de bonheur.
Avec son charisme – sa façon de lui accorder toute son attention –, il lui faisait mesurer quelle existence sans joie elle vivait depuis des années, et elle qui restait tellement silencieuse avec Christian parlait à présent, encore et encore, comme si le flot de ses mots ne devait jamais tarir. Depuis, les jours avaient passé, et elle avait parfois l’envie de danser dans la rue. Non que tout soit toujours simple. Elle mangeait toujours autant, ses cuisses étaient trop grosses, mais elle se sentait à nouveau comme une personne spéciale, et plus seulement une ratée.
Enfin, quelqu’un me voit vraiment, songeait-elle.
   
   
Micaela était déjà assez loin quand elle entendit les pas de sa mère derrière elle. Elle espérait un « pardon, j’ai été idiote ». Mais l’expression de sa mère lui fit douter de ces excuses.
— Cariño.
— Oui, maman. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu sais qu’ils ont augmenté le loyer ? Et il faut changer le lave-vaisselle. Il couvre tout d’une espèce de poussière blanche. Et ce monstre de cafetière que Lucas a achetée…
Micaela signifia d’un geste qu’elle n’avait pas besoin d’en entendre davantage. Elle sortit son portefeuille, qui contenait deux billets de cinq cents couronnes, et lui en donna un.
— Muchas gracias. Mais ce n’est vraiment pas facile, ma chérie, reprit sa mère. Et je ne suis pas obligée de peindre, en réalité. Mais c’est très important pour moi et j’ai du talent, non ? Tout le monde le dit maintenant, et ces couleurs dont j’ai besoin, tu n’en croirais pas tes oreilles si tu savais ce que ça coûte.
Micaela soupira et lui donna l’autre billet. Puis elle jura en silence. Ça, Lucas ne pouvait pas s’en charger ? Lui qui était devenu gentil comme tout, d’après maman. De l’argent, il en avait, de l’argent sale, gagné avec l’avenir des gamins du quartier. Il s’en vantait, en plus. Le con. Homme d’affaires, soi-disant. Trafiquant de drogue, oui, du genre à pointer un pistolet sur la gorge de ceux qui ne lui faisaient pas des courbettes.
Elle était de plus en plus en colère, pas seulement parce que son frère était un criminel endurci, mais parce qu’elle avait la sensation d’être la seule dans sa famille et son cercle d’amis à vouloir savoir ce qu’il trafiquait, aujourd’hui et pendant toute son enfance. Qui il avait été toutes ces années.
Maman, Vanessa, Simon – son frère cadet, aussi désespérant mais beaucoup plus faible, qui vivait des miettes que lui lançait Lucas – et tous les autres, à Husby, fermaient encore et toujours les yeux. Ils ne voyaient pas l’intérêt de connaître la vérité si elle devait déranger leur vie. Mais elle n’avait pas l’intention de laisser tomber simplement parce que les gens la regardaient de travers. Elle allait enquêter sur ce que Lucas fabriquait exactement, et surtout trouver des gens prêts à témoigner lors d’un procès. Bien sûr, ça allait faire des vagues. Une vraie guerre au sein de la famille. Mais c’était peut-être ce qu’elle désirait, au fond ? Elle n’était pas seulement une policière qui détestait le crime, elle supportait encore moins que ce soit son propre frère qui s’en rende coupable.
Elle avait aussi envie d’avoir des problèmes, comme elle l’avait dit à sa mère. Elle voulait que les choses arrivent et changent, même s’il fallait en payer le prix, et peut-être était-ce la raison pour laquelle Rekke la faisait enrager. Il la provoquait avec sa passivité. C’était comme voir un cheval de course se vautrer dans l’herbe et refuser d’avancer. C’était un gâchis indécent, et pourtant… comme cela avait été différent. À certains moments, voilà pas si longtemps, il ne se contentait pas d’être d’une étonnante clairvoyance.
Parfois, sans crier gare, son corps dégingandé était tout entier sur le qui-vive. Il lui arrivait de se figer dans une posture défensive qui semblait étonnamment travaillée, et qui ne collait pas avec l’image qu’elle avait de lui.
On avait l’impression qu’il se préparait à livrer un violent combat rapproché. Mais cela ne pouvait tout de même pas être le cas ? Il était pianiste et professeur de psychologie, un intellectuel fragile, pas un maître de taekwondo. Néanmoins… quelque chose d’explosif, en sommeil, pouvait se déclencher en lui. Elle descendit dans le métro. Aux murs, les affiches du nouveau film Harry Potter. Une voix l’interpella de l’autre côté de l’escalator.
— Fous la paix à ton frère, fouille-merde de flic !
Ça ressemblait à Hugo, mais elle n’était pas sûre et ne chercha pas à savoir. Son portable sonna juste au bon moment et elle répondit en espérant que ce serait Rekke, peut-être en meilleure forme. Mais c’était une femme d’un certain âge, à la voix sévère, qui se présenta comme Rebecka Wahlin. Tout d’abord, Micaela ne parvint pas à la remettre. Puis elle se souvint que cette femme avait travaillé autrefois avec Claire Lidman à Nordbanken, et qu’elles s’étaient déjà brièvement parlé, mais qu’elle n’avait rien voulu dire alors, comme tant d’autres personnes haut placées au sein de la banque. Comme si la crise économique qui déferlait à l’époque avait induit des comportements qu’ils voulaient tous refouler aujourd’hui.
— Je dérange ? demanda la femme.
— Non.
— J’ai repensé à une chose à propos de laquelle je n’avais pas tout dit.
— Et c’est quoi ?
— Les derniers temps, avant sa disparition, Claire voyait un homme, qui je crois l’effrayait.
— Qui ?
— Je préfère ne pas le dire au téléphone. Vous avez du temps pour qu’on se voie ? J’habite Linnégatan, à Östermalm.
Même si elle avait laissé derrière elle l’enquête sur Claire Lidman, pourquoi pas ? Micaela n’avait de toute façon rien d’autre à faire, même si en principe son vendredi soir était libre en cette première semaine de vacances. Mais sa vie était ce qu’elle était, dans les limbes.
Elle serait là dans vingt minutes, dit-elle, et elle monta dans une rame de métro sans remarquer les yeux hostiles qui l’observaient.
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Au moins, la chose était claire : Magnus lui avait menti. Mais Rekke ne comprenait pas à quel niveau. Il était sous l’emprise de ses médicaments et, franchement, il s’en fichait un peu. Ce n’était qu’une pointe de curiosité, rien d’autre, pensait-il, et s’il s’inquiétait, c’était plutôt au sujet de Julia. Il appela son ex-femme, Lovisa.
Elle répondit au bout de deux sonneries et, en entendant sa voix, il saisit soudain combien elle lui avait peu manqué. Celle qui lui manquait était plutôt Micaela. Et, tandis que Lovisa enchaînait sur la villa de Djursholm et une pompe à chaleur qu’il fallait remplacer, il se demanda s’il n’aurait pas dû se ressaisir malgré tout. Il se languissait de Micaela, non ?
— Est-ce que Mme Hansson s’occupe de toi ? demanda Lovisa.
— De manière exemplaire, répondit-il. Je me demandais juste… Tu ne trouves pas inquiétant que Julia ait autant maigri ?
— Au contraire, je la trouve plus jolie que d’habitude. Elle fait attention à sa ligne, Dieu merci, et elle a un nouveau petit ami.
— Tu sais qui ?
— Elle ne veut pas me le présenter, je suppose que ses parents ne fréquentent pas exactement les mêmes cercles que nous. Mais je ne dirais pas que je suis inquiète. C’est une fille raisonnable, et il a l’air d’avoir un effet très positif sur elle. Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vue aussi rayonnante.
En matière d’aveuglement, on ne fait pas mieux, pensa-t-il. «  Elle fait attention à sa ligne »  ? Va au diable.
— Je vais appeler le docteur Richter, dit-il. Il faut qu’il lui parle.
— Mais toi, à son âge, tu n’étais pas pareil ? Attiré par toutes sortes de filles ?
— Tu penses à une sorte en particulier ?
— Cette Ida Aminoff, par exemple.
Les veines gonflèrent visiblement sur le dos de sa main.
— Elle est morte, dit-il.
— Je sais bien qu’elle est morte. Mais elle allait te mener à ta perte, n’est-ce pas ?
La moitié d’un monde défila, fugace.
— Possible, marmonna-t-il.
— Tu as toujours été indécrottable, Hans.
— Une chance que tu aies toujours été là pour me servir de grand exemple.
— Au fait, comment ça se passe avec la femme de ménage avec qui tu t’es mis ?
Il se prit le front, excédé.
— Ce n’est pas une femme de ménage, et nous ne nous sommes pas mis ensemble.
— Dommage pour toi. En tout cas, avec elle, la maigreur n’est pas un problème. Magnus m’en a fait une description pittoresque. Elle viendrait d’Amérique du Sud. Un peu de sang indien, même.
— Je me demande…, commença-t-il en veillant à paraître presque calme.
— Qu’est-ce que tu te demandes ?
— Si tu as toujours été aussi méprisante et idiote, ou si tu t’y es mise récemment, maintenant que te voilà libérée de ma mauvaise influence ?
Il raccrocha en regrettant ses paroles, en tout cas pendant une brève seconde. Puis il se mit en colère de plus belle. Il aurait voulu la rappeler pour lui dire que Micaela valait mieux qu’elle et toutes ses amies réunies. Mais cela aurait été purement puéril, et assez vite d’autres pensées s’imposèrent à lui.
Il n’y avait pas qu’Ida Aminoff, le grand amour de sa jeunesse, ou même au fond plus que cela – la folie de sa vie –, qui pour la première fois depuis longtemps se présentait si nettement à ses yeux. Il y avait aussi Magnus et tout ce qu’il avait dit et tu au sujet de Gabor Morovia. Les souvenirs et les pensées le submergeaient, exactement comme si un barrage avait cédé et, soudain, une idée lui vint, déclenchée par sa colère. La première idée énergique qu’il ait eue depuis une éternité, ce qui constituait un petit miracle – merci, Lovisa.
Il faudrait qu’il rencontre l’homme d’affaires Axel Larsson, pas moins, et peut-être qu’il boive quelques verres de champagne lui aussi. Il s’agissait de fêter ses crises et son divorce : et pour cela, quelle meilleure compagnie qu’un flamboyant guignol ?
   
   
Micaela descendit du métro à Karlaplan en songeant à tout et à rien, mais surtout à Lucas. Il y avait tellement de choses qu’elle avait mal interprétées au cours de son enfance : son argent, qu’il disait gagner comme vigile en centre-ville, les jeunes qui le regardaient avec admiration mais probablement aussi avec crainte, les fusillades qui avaient eu lieu et les hommes qui ces jours-là venaient lui chuchoter à l’oreille.
Certaines de ces choses étaient directement liées à elle, comme l’accident de Jojje Moreno.
C’était un garçon de sa classe, plus ou moins considéré comme un loser, mais elle l’aimait bien. Elle était touchée par son désir désespéré d’être apprécié, et il était loin d’être bête. Il était bon en maths, savait tout sur les baleines et les dauphins et, même s’il bégayait et avait du mal à regarder les autres dans les yeux, il pouvait devenir incroyablement bavard quand le contexte s’y prêtait. Ils traînaient parfois ensemble, rien de sérieux. Elle n’avait jamais été amoureuse ni attirée. Mais elle se sentait proche de lui et avait envie de l’aider. Un vendredi ou samedi soir, alors qu’ils avaient seize ans et un peu bu, Jojje l’avait entraînée dans Lofotengatan. Il voulait lui montrer quelque chose, avait-il dit. Mais il n’y avait rien dans Lofotengatan, si ce n’est que Jojje s’était mis à se comporter bizarrement et l’avait plaquée contre une façade.
Quand elle lui avait dit de se calmer, ça avait dérapé. Ses yeux s’étaient assombris, il lui avait arraché son bouton de ceinture et sa culotte. Elle s’était dégagée d’un coup de genou et, dans sa fuite, avait chuté à cause de son pantalon qui descendait. Elle était rentrée chez elle en boitant. Au fond, ce n’était pas si grave, surtout que Jojje criait dans son dos :
— Pardon, Micaela, je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai déconné…
Mais elle aurait dû aller à l’hôpital en voyant que la douleur dans sa hanche ne passait pas, et n’aurait sûrement pas dû en parler à Lucas.
— Personne n’a le droit de te faire ça, avait-il grondé.
C’était rassurant, bien sûr, comme toujours dans ces années-là, quand il s’occupait d’elle. Mais quelques jours plus tard, Jojje était arrivé plâtré, avec des béquilles et un œil au beurre noir. Il prétendait être tombé du toit du garage de Bergengatan, et elle l’avait d’abord cru. Tous le croyaient, ou faisaient comme si.
« On sait bien à quel point il est balourd », disaient les gens. Un putain de loser. Sauf que, lentement, un changement s’était produit. Plus aucun garçon ne venait la draguer le week-end. Ils gardaient leurs distances et, peu après, Jojje et sa mère avaient quitté Husby. Ça lui avait fait plus de peine qu’elle n’avait voulu l’admettre, et elle aurait dû prendre les choses en main et retrouver Jojje. Mais elle s’était voilé la face, comme si souvent à l’époque.
Elle ne l’avait compris qu’inconsciemment : son frère, son ange gardien, son père de substitution, avait passé Jojje à tabac et terrorisé sa famille, et il avait certainement fait pire par ailleurs, pour des raisons moins nobles. Elle posa la main sur sa hanche, qui la lançait, que ce soit pour de bon ou sous forme de douleur fantôme. Puis elle tourna à droite dans Linnégatan en essayant de se défaire de l’impression désagréable que lui laissait sa visite à Husby, sans grand succès.
Tandis qu’elle se dirigeait d’un pas un peu trop hâtif vers le domicile de Rebecka Wahlin, elle se retourna avec la sensation d’être suivie.
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Axel Larsson n’en avait pas cru ses oreilles. Un putain de Rekke voulait lui offrir un verre. Il avait vu rouge rien qu’à entendre ce nom. « Ça va pas, non ? » aurait-il voulu crier. Plutôt boire avec le diable en personne. Mais l’homme – le frère du secrétaire de cabinet – prétendait qu’ils pouvaient avoir des intérêts communs, et cela avait éveillé sa curiosité. On ne savait jamais. Même des frères peuvent être ennemis.
Il était à présent en route pour l’hôtel Diplomat. Il devait de toute façon y dîner avec le directeur financier de Carnegie, il pouvait donc bien commencer par s’envoyer un ou deux verres avec ce crétin de Rekke. Ce type n’avait-il pas l’air bourré, d’ailleurs ? Rien à foutre. Lui-même n’avait rien contre une petite cuite. Il venait d’acheter un joli paquet d’actions Nokia, dont le cours ne pouvait que monter. Cette bonne affaire attisait son souffle vital, comme au bon vieux temps, et il regardait avec appétit les boutiques sur Strandvägen et les jeunes femmes qui passaient dans la rue.
N’ai-je pas mérité une petite aventure, une petite folie ? songea-t-il. Si, carrément. Il se dirigea vers l’hôtel. Le portier l’accueillit avec une courbette et lui indiqua une table près de la fenêtre où était assis un homme mince en chemise noire, dont le visage avait un air de rapace.
— Monsieur Rekke, je présume ?
— Tout à fait. Quel honneur, fit l’homme en lui tendant la main.
— Pensez-vous, répondit-il, grand seigneur, avant de s’asseoir et d’examiner l’homme d’un peu plus près.
Il était grand et dégingandé, avec des doigts étonnamment longs et des traits marqués, plutôt pointus. Il semblait fatigué, comme s’il n’avait pas dormi depuis une semaine. Ses yeux étaient luisants et il n’avait pas vraiment fait d’efforts pour ce rendez-vous : il avait les cheveux en bataille, il était même possible que sa chemise soit boutonnée de travers. Au nom du ciel, pourquoi devait-il rencontrer ce raté ? Bah, se dit-il. Voyons ça comme une bonne action.
— Hans, n’est-ce pas ?
— Oui, tout à fait.
L’homme l’observait en plissant les yeux, comme tout juste tiré du lit, tout en passant la main dans ses cheveux ébouriffés.
— Vous vous sentez bien ? demanda Axel, qui s’ennuyait déjà.
— Pas si mal que ça, répondit l’homme. Ce n’est quand même pas tous les jours que je bois un verre avec un monument de la finance, une légende, à sa façon. Permettez-moi de vous offrir quelque chose de chic.
Flatteries, flatteries, songea Axel en inspectant le restaurant à la recherche de femmes à son goût : blondes, de préférence, et jeunes, pourquoi pas vénales, qui n’hésiteraient pas à se laisser séduire par un homme riche de son âge.
— Que diriez-vous d’un verre de Roederer Cristal 86 ? continua l’homme.
— Très bien.
— Vous venez apparemment de conclure une grosse affaire.
Axel Larsson le regarda avec étonnement.
— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?
— Je le vois à vos pupilles, votre posture et votre façon gloutonne et hormonale de regarder le monde qui vous entoure. En outre, vos doigts tapotent un rythme à trois temps. Un peu comme des chevaux lancés au galop vers leur prochain triomphe. Qu’avez-vous acheté ?
— C’est confidentiel.
— Ah bon, vraiment ? Au contraire, ne serait-il pas bon que nous autres, moins avisés, nous nous précipitions pour faire monter le cours de vos actions ?
— Les amateurs n’ont pas à s’en mêler.
— Certes, même si certains de nous autres pauvres amateurs sont assez sages pour savoir que nous ne savons rien.
— Que l’avenir est incertain, vous voulez dire ?
— Pas seulement incertain, inconnu. Mais je m’incline évidemment devant votre expertise.
— Cela vaut sans doute mieux. En revanche, vous êtes apparemment connaisseur en champagne.
— Pas du tout, dit l’homme, je fais juste semblant, et d’ailleurs je cherche uniquement à boire pour me calmer les nerfs. Mais allons au fait.
— Nous avons des intérêts communs, disiez-vous ?
— Tout à fait. Nous voulons tous deux atteindre la société d’investissement hongroise Cartaphilus, n’est-ce pas ?
Axel Larsson sursauta. Toute une volée de mauvais souvenirs défila.
— Ce n’est pas une entreprise à laquelle on s’attaque.
— Pourquoi ? demanda l’homme avec un sourire si innocent qu’Axel aurait voulu lui mettre son poing dans la figure.
— Ils vous écrasent.
— Non, ça, on voudrait vraiment l’éviter. Au fait, avez-vous rencontré Gabor Morovia ?
Axel jeta un coup d’œil nerveux vers la rue en marmonnant une réponse.
— Pardon ? dit l’homme.
— J’étais sur la sellette, à l’époque.
— Que voulez-vous dire par là ?
— Que Gabor Morovia n’aurait sûrement pas perdu son temps avec quelqu’un comme moi.
— Il est aussi snob que ça ?
— Demandez à votre frère. Gabor et lui sont comme cul et chemise, non ?
Le champagne arriva et l’homme – Hans – trinqua avec lui. Il avait soudain abandonné son air naïf et même ses flatteries. Son regard semblait plutôt le transpercer de part en part.
— J’en doute, vraiment, dit-il. Notre père, Harald, vous le savez certainement, était armateur. J’aimerais saisir cette occasion pour dire quelques mots aimables à son sujet, mais j’ai bien peur qu’ils ne soient pas conformes à la vérité. Papa était dur et sans scrupules et, dans les années  1960, il a réussi – moyennant pots-de-vin et formation d’un cartel – à couler un concurrent, Morovia Shipping. Son propriétaire, Sandor Morovia, mis en faillite, un peu comme vous, avait en même temps subi d’autres avanies. Sa femme l’a quitté et, resté seul avec son fils, Gabor, il a été forcé de regagner la Hongrie communiste qu’il haïssait : ce n’est que par charité qu’on lui a accordé un poste à l’ambassade de son pays à Vienne. Pendant longtemps, dans la famille, nous avons joyeusement ignoré cette histoire. Mais nous l’avons vite compris, à la dure pour ainsi dire : Gabor nous haïssait passionnément.
— Votre frère n’hésiterait pas à s’allier avec le diable lui-même, pourvu que cela serve ses intérêts.
L’homme eut presque un sourire.
— Vous n’avez pas tort, certes. Mais ce cher Magnus est également une personne complexe. Il a un cœur, caché quelque part, une loyauté qui vise plus loin qu’une victoire au premier coin de rue : Gabor et lui ne bâtiraient jamais une relation durable. Du moins, je l’espère. Que savez-vous de lui, au fait ?
— Morovia ?
L’homme hocha la tête.
— Qu’il faut éviter d’être son ennemi.
— C’est vrai. Malheureusement, j’en suis déjà là. Je l’ai rencontré, une fois, après un concert que je donnais à Berne.
— Vous êtes musicien ?
— J’étais pianiste, autrefois. Gabor s’est présenté à ma loge, absolument charmant. À cette époque, il avait soutenu une thèse de mathématiques au Trinity College à Cambridge, à un âge record, bien sûr, et enseignait les méthodes d’évaluation des produits dérivés à la London School of Economics. C’était une sorte de petit génie, étonnamment aimable.
— Vraiment ?
— Hélas, je ne lui ai pas répondu avec la même élégance et, quand il m’a donné sa carte de visite, il se trouve que je l’ai soigneusement déchirée. Ma question est donc : comment puis-je arriver jusqu’à lui ?
Axel Larsson regarda cet homme en se demandant s’il était sérieux. Voulait-il vraiment défier Gabor Morovia, ou avait-il d’autres visées ?
— Je vous conseillerais de le laisser tranquille.
— Désolé, j’insiste.
— Il a un contact, ici, à Stockholm. Une juriste d’affaires, Alicia Kovács. Vous la trouverez au cabinet d’avocats Adler, pas très loin d’ici.
— Sans doute une amie de feue Clarie Lidman ?
— Je ne crois pas, non.
— À propos, quand avez-vous vu Claire Lidman pour la dernière fois ?
— Je ne m’en souviens pas, dit-il.
Sans s’en rendre compte, il commença à tambouriner des doigts selon un nouveau rythme, inquiet, que le professeur Rekke enregistra comme un sismographe.
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Rebecka Wahlin avait un grand appartement rempli de livres, et Micaela fut d’emblée mieux disposée. Pendant la première partie de son enfance – la bonne, quand son père était encore en vie –, le domicile familial n’était qu’une grande bibliothèque. Mais après que papa s’était jeté de la coursive, Lucas avait éliminé tous les ouvrages, un à un, malgré les protestations de maman.
— Comment vous y retrouvez-vous ? demanda Micaela.
Rebecka Wahlin était élancée, élégante, peut-être la soixantaine, avec de courts cheveux plaqués en arrière, une jupe écossaise et une veste noire. Malgré son nom purement suédois, elle avait une physionomie asiatique, avec des yeux sombres et des cheveux noirs, et on voyait que la question l’inspirait. Ses mouvements étaient empreints d’autorité.
— Je les classe par matière, répondit-elle. Là-bas, les biographies politiques, ici, à gauche, les ouvrages financiers, et là les romans. J’ai aussi un rayon pour les policiers, et là-bas…
Elle fit quelques pas vers le séjour.
— … mes livres sur les échecs.
— Les échecs ? fit Micaela, étonnée.
— Oh oui. Je m’y suis intéressée toute ma vie. Je jouais parfois contre Claire, et je perdais, bien sûr.
— Pourquoi bien sûr ?
Rebecka rit et se dirigea vers les deux fauteuils blancs du séjour, placés sous un tableau, une marine aux couleurs éclatantes. Micaela s’attarda devant le rayonnage de livres sur les échecs. Une impression ténue l’y retenait.
— Parce que, face à Claire, on perdait. Toujours. Elle nous dominait, nous, le commun des mortels. Mais elle était bonne gagnante, et je lui pardonnais le plus souvent.
Micaela s’arracha à la contemplation des ouvrages et vint s’asseoir en face de Rebecka. Elle avait du mal à se concentrer. Un sentiment diffus voulait la ramener aux livres.
— Je peux vous offrir à boire ? proposa Rebecka.
— Non, merci, ça va, répondit-elle. Vous avez parlé…
Elle ne savait pas bien quoi dire, ayant abandonné dans l’ensemble l’enquête sur Claire Lidman.
— … d’un homme qui lui faisait peur.
— Tout à fait, je n’ai pas tout dit à ce sujet, même à la police.
Micaela leva les yeux.
— Vous voulez dire que vous avez fait de la rétention d’informations ?
— Plutôt que je n’avais pas tout compris et que, après sa mort, cela ne semblait plus avoir d’importance. Peut-être ai-je aussi voulu épargner Samuel.
— Lui épargner quoi ?
— Encore plus de douleur. Il faut dire qu’ils formaient un couple assez mal assorti. Beaucoup ne comprenaient même pas ce que Claire faisait avec lui. L’inégalité entre eux était tellement criante : Claire avait pour elle l’argent, la beauté, l’intelligence, la carrière – tandis que lui…
— Oui, qu’avait-il pour lui ?
Rebecka rit à nouveau, plus légèrement.
— Le physique. Il avait son corps, ses muscles et ses yeux gentils. Une énorme force d’attraction, très clairement. Je l’ai moi-même éprouvée, à vrai dire. Il était également plein d’attentions et incroyablement doux avec elle. Il faisait la cuisine, le ménage, s’occupait des aspects pratiques, et il était un fabuleux menuisier. Mais avant tout…
Elle hésita.
— Oui ?
— Claire devait avoir tout particulièrement besoin d’un homme gentil, vu ses expériences.
— Quelles expériences ?
— C’est justement ce dont je comptais vous parler.
— Donc vous ne pensez pas qu’elle s’est lassée de lui ?
— Elle aurait sûrement pu se lasser de lui, et peut-être était-il en train de l’étouffer avec son amour, je ne sais pas comment le dire autrement. Pourtant, je ne pense pas que ce soit à cause de ça qu’elle a filé. Mais qu’en dites-vous, continua Rebecka en faisant mine de se lever, ne devrions-nous pas prendre un verre ou deux ? C’est vendredi soir et cette histoire ne se raconte pas la tête froide.
— Certainement, fit Micaela. Que buvez-vous ?
— Du vin rouge, un bordeaux léger de préférence.
— Parfait.
Rebecka Wahlin disparut d’un pas vif sur le parquet en point de Hongrie. Micaela se demanda si elle n’allait pas retourner à la bibliothèque : elle y était attirée.
Elle refoula cet élan irrationnel.
— Dites-moi, dit-elle quand Rebecca Wahlin fut revenue avec une bouteille de vin et deux verres. Pourquoi est-elle partie, selon vous ?
   
   
Julia était nue sur son lit, chez elle, place Karlaplan. Elle ferma les yeux, heureuse. Depuis quand ne l’avait-elle pas été ? Mille ans. C’était comme si tous ses problèmes s’étaient envolés. Enfin, bon, il fallait toujours qu’elle mange moins et cesse d’être aussi coincée. Mais elle y travaillait. Elle ouvrit les yeux.
— Je suis un peu ennuyeuse, non ?
Il rit exactement comme il fallait pour signifier qu’elle était tout sauf ennuyeuse et, de gratitude, elle se lova contre lui.
— J’aimerais être plus folle, reprit-elle.
— Qu’est-ce qui t’en empêche ?
Oui, quoi ? songea-t-elle, tentée justement de faire une folie, de lui sauter dessus à califourchon, de faire semblant de lui mordre le cou comme un vampire, de le séduire d’une manière pas ennuyeuse du tout. Mais elle resta immobile tout contre lui à regarder son torse. Il semblait si expérimenté et viril, avec ses traits nettement dessinés et ses muscles sculptés, qu’elle se sentit soudain gênée, sur le point de remonter la couette pour cacher sa nudité.
Mais elle ne voulait pas avoir l’air prude, surtout quand elle était censée être folle, aussi lui caressa-t-elle le ventre sans grande conviction. Il lui sourit, calme et solide comme toujours, raison peut-être pour laquelle elle sursauta en sentant son corps se crisper. C’était son téléphone qui bipait : elle réalisa qu’il devait l’avoir éteint les autres fois qu’ils s’étaient vus. Elle n’avait encore jamais entendu ce signal. Ensorcelée, elle contempla son dos tandis qu’il tendait le bras vers la table de chevet.
Le haut de son omoplate portait une griffure. La lui avait-elle faite avec ses ongles ? Sans doute.
Sa nuque se tendit.
— Il s’est passé quelque chose ? demanda-t-elle.
Il ne répondit pas, tournant vers elle des yeux absents, et elle résista à nouveau à la tentation de remonter la couette. Mais elle n’y tenait plus, elle avait encore besoin de quelques mots gentils. Elle était devenue dépendante de ses compliments.
— Tu me trouves assez mince ?
Il parut ne pas entendre, toujours concentré sur le message qu’il venait de lire sur son téléphone, et elle dut répéter sa question avant que son visage ne s’éclaire, exactement comme elle aimait.
— Oui, tu es parfaite.
Il se recoucha à côté d’elle et la caressa du nombril au cou, interrompant son geste pour poser le doigt juste entre ses clavicules. Elle retint son souffle. Une part primitive et originelle s’éveilla en elle, à la fois attirante et un peu effrayante.
— Est-ce que tu as déjà…, commença-t-elle.
Elle ne savait pas bien ce qu’elle voulait demander. Mais elle songea à son dos. Son dos avait voulu lui dire quelque chose.
— Fait mal à quelqu’un ? poursuivit-elle, étonnée par ses propres mots.
— Comme tout le monde, non ? dit-il en déplaçant sa main vers son cou.
Il la fixa alors avec dans le regard – elle le vit avec une clarté soudaine – une lueur de démesure qu’elle n’avait jamais vue chez personne.
— Pas moi, répondit-elle.
— Non ? Et comment va Christian, aujourd’hui ?
— Pas très bien, je suppose.
— Tu vois.
Elle y réfléchit. Elle aurait voulu répondre par quelque réflexion philosophique pour lui montrer qu’elle n’était pas comme les autres filles qu’il avait connues.
— Devons-nous faire du mal pour être libres ?
Il sourit, comme si c’était une idée à laquelle il n’avait jamais pensé, mais qui l’amusait justement pour cette raison.
— Oui, peut-être, dit-il en lui caressant tendrement les cheveux.
Elle lui aurait volontiers proposé de rester pour la nuit, mais il avait toujours besoin de filer. Alors, elle se tut et se serra contre son torse en l’enlaçant de ses bras. Elle aurait voulu qu’il ne la quitte jamais.
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Son verre de vin à la main, dans le fauteuil blanc, Rebecka Wahlin semblait rêveuse, comme si elle voulait différer son récit ou parler d’autre chose.
— Dites-moi, répéta Micaela.
— Axel Larsson. Vous le connaissez bien ?
— Assez.
— Mais vous êtes trop jeune pour vous souvenir de lui à son heure de gloire, n’est-ce pas ?
— Oui, sans doute.
— Il écumait le dance floor du Studio 54 à New York, achetait des Matisse et des Picasso. Il était l’exemple type du yuppie, du requin de la finance menant la grande vie. À la fin des années 1980, il pesait sept ou huit milliards. Mais tout reposait sur une équation où les prix de l’immobilier et de l’art demeuraient à la hausse. Quand le marché s’est effondré à l’automne 1990, il a été pris au piège. Malheureusement, il n’était pas le seul dans cette situation.
— Les banques elles-mêmes étaient au bord de la faillite.
— Surtout nous, à Nordbanken. Les taux d’intérêt étaient élevés, et nous avions gagné tellement d’argent à force de prêts qu’on avait complètement perdu la raison : on risquait d’être brisés par les créances toxiques, si bien qu’on a mis le paquet pour en recouvrer le plus possible. Mais cela restait insuffisant. Ce printemps-là, on avait été nationalisés, et on se prenait un peu naïvement pour des durs alors que les fonctionnaires du ministère des Finances n’étaient que des intellectuels mollassons. Mon Dieu, comme on se trompait. Magnus Rekke en personne s’est pointé un jour à une réunion du comité directeur.
Micaela sursauta.
— Vraiment ?
Elle songea à la fois où Magnus Rekke avait déboulé dans l’appartement de Grevgatan et l’avait prise pour la femme de ménage, puis traitée comme du vent.
— Magnus était encore assez jeune à l’époque, pas encore lié au ministère des Affaires étrangères et à Kleeberger, continua Rebecka. Mais il était une ressource importante à laquelle avait recours le gouvernement quand les ministres ne voulaient pas se salir les mains.
— J’imagine.
— Magnus avait été contacté par un collègue de Bonn, je crois, et avait appris qu’Axel Larsson s’était endetté au moins autant auprès d’une banque d’investissement hongroise nommée…
— Cartaphilus, glissa Micaela.
— Tout à fait, oui. Cartaphilus. Un nom étrange. Mais qui devait jouer un rôle important.
— J’avais compris, dit Micaela en se rappelant la question de Rekke à ce sujet.
C’était une des dernières fois où elle l’avait vu se ressaisir. Il l’avait regardée d’un air funeste et lui avait demandé des détails. Mais, aussitôt après, il s’était retiré, aussi taciturne qu’avant.
— Axel avait emprunté à Cartaphilus autant qu’à nous, dit Rebecka avant de boire une gorgée de vin. Or ce n’était pas compatible. Le respect que nous avions pour Axel a complètement disparu. Son goût du risque l’avait conduit à dépasser les bornes, comme s’il avait dès l’origine entrepris de creuser sa propre tombe. Par la suite, on a dû réviser également cette image. Axel s’est révélé disposer de ressources cachées chez Nobel Industries, Saab et Airbus, et on a alors convenu avec Cartaphilus de travailler à une restructuration – ou une saisie, pour le dire plus brutalement.
— Et Claire y a joué le rôle principal ?
— On peut le dire. Magnus Rekke s’est tout de suite adressé à elle.
— Pourquoi, selon vous ?
— Pour toutes sortes de raisons, je suppose, mais probablement parce qu’elle disposait de connaissances sur Cartaphilus dont nous autres étions privés, et peut-être aussi pour nous mouiller le moins possible. La responsabilité de l’opération est finalement revenue à Claire et au P-DG de Nordbanken, William Fors, ou Wille, comme on l’appelait. Claire et lui devaient commencer par une première rencontre avec les représentants de Cartaphilus, c’est à ce sujet que je vous ai appelée.
Rebecka Wahlin vida son verre.
   
   
Rekke sortit de l’hôtel Diplomat en plissant des yeux dans le soleil du soir. Qu’avait-il à faire avec Axel Larsson ? Rien, sans doute. Mais bon, il avait obtenu un nom, une personne à contacter, et qui sait ? Peut-être une motivation pour se bouger.
Il avait revu Gabor Morovia une fois adulte, enfin, pas si adulte que cela. Il ne devait pas être beaucoup plus âgé que Julia aujourd’hui, et était mortellement amoureux d’Ida Aminoff. Il était dans sa loge, à Berne, après avoir joué le concerto pour piano de Ravel, quand il avait appris qu’un jeune homme désirait le rencontrer.
Fatigué, il avait dit non. Mais le jeune homme était passé outre et s’était présenté sur le pas de sa porte avec un bouquet, déclarant qu’il n’avait jamais entendu jouer Ravel avec tant d’expressivité et de tristesse. « Merci, avait répondu Rekke, à qui ai-je l’honneur ? »
Il n’avait pas eu à attendre la réponse. L’homme, brun, vêtu avec extravagance d’un costume gris à double boutonnage avec un luxueux foulard rouge autour du cou, s’était avancé d’un pas. Sa respiration émettait un faible sifflement, un sol qui était descendu au fa dièse : Rekke avait alors bondi comme pour parer une prise de judo. Mais Gabor Morovia n’avait pas paru le remarquer. Il lui avait juste remis le bouquet et tendu la main. Sans échappatoire, Rekke n’avait pu que la serrer.
— Quelle visite inattendue.
— Je me suis dit que, toi et moi, nous devrions oublier les vieilles histoires et devenir amis.
— Ah oui, vraiment ?
— J’ai entendu dire que tu ne fais pas que jouer merveilleusement, avait continué Gabor avec un geste large vers ses yeux. Il paraît que tu sais aussi observer, pas seulement regarder sans rien voir comme tous les autres.
— Je ne sais pas, avait répondu Rekke tout en s’efforçant d’avoir très vite une vue d’ensemble de la pièce.
— Il paraît que tu sais décrypter les personnes et les lieux.
— Et toi, il paraît que tu es un virtuose des chiffres.
Gabor avait encore avancé d’un pas, et il ne faisait aucun doute que son corps était toujours aussi explosif qu’autrefois. On sentait qu’il pouvait en une seconde devenir agressif et agile.
— Je m’intéresse aux schémas, aux signes d’inquiétude précédant les événements dramatiques, avait-il déclaré.
Rekke avait posé le bouquet pour avoir les mains libres.
— Très intéressant.
— Surtout très lucratif. L’avenir appartient à celui qui sait prévoir les mouvements soudains.
— Ah oui, vraiment ? avait répété Rekke en reculant de deux pas pour saisir une carafe d’eau près du miroir, sans tout à fait savoir ce qu’il comptait en faire.
Il avait alors rempli deux verres et en avait tendu un à Morovia.
— Je n’ai malheureusement pas grand-chose à t’offrir.
— Je suis content d’avoir pu venir. Tiens, voici ma carte. J’ai créé une entreprise, et mon petit doigt m’a dit que tu t’étais lassé de la vie de concertiste.
Rekke avait pris la carte en observant les mains de Gabor et la position de ses jambes et de son tronc. Presque machinalement, comme guidé par un instinct de survie, il imaginait toute une série de scénarios possibles de combat rapproché.
— Ah oui ? avait-il lâché.
— J’ai entendu dire que tu te plains que la musique manque de claritas, que tu veux chercher ailleurs. Et ça m’intéresse. Nous pourrions peut-être collaborer.
Le regard de Rekke avait suivi les lignes des épaules de Gabor, de son cou, remontant jusqu’aux plis de son front.
— Le problème, c’est que je n’oublie pas si facilement. C’est un défaut de mon caractère. Les choses restent gravées.
— La malédiction du talent.
— Cela peut aussi être une tare. Une difficulté à aller de l’avant.
— J’en doute.
Rekke avait regardé la carte de visite et aperçu le nom de la société. Un frisson désagréable l’avait traversé.
— Ce nom ? avait-il murmuré.
— Oui, ça m’est venu comme ça.
À cet instant, Rekke s’était emporté. Il avait saisi Gabor et l’avait plaqué au mur avec une force et une rapidité qui l’avaient étonné lui-même. Le visage de Gabor s’était illuminé, comme envahi soudain par un souffle vital supérieur.
— Ce n’était qu’un chat, mon ami. Un chat. Je peux te dédommager royalement.
— Dehors, avait sifflé Rekke en tirant sur le revers de la veste de Gabor jusqu’à le déchirer.
Puis il l’avait mis à la porte en deux ou trois mouvements rapides auxquels il devait s’être inconsciemment préparé. Gabor avait trébuché, restant de justesse sur ses pieds, sans perdre contenance cette fois non plus. Pourtant, il s’était transformé. Il paraissait plus grand et, exactement comme lors de leur première rencontre, ses yeux avaient changé de couleur, de verts à presque noirs.
— Disparais ! avait craché Rekke.
— Si tu insistes. Mais j’ai entendu dire que tu t’étais mis avec Ida Aminoff, ce n’est pas un mauvais coup, nous sommes beaucoup à avoir rêvé d’elle.
Rekke s’était approché d’un pas, prêt à se jeter à nouveau sur lui si nécessaire.
— Et alors ?
— Je voulais juste te féliciter. Et te signaler que tu devrais faire bien attention à elle.
— Qu’est-ce que tu insinues ?
— Rien. À part qu’il s’agit d’une jeune femme qui aime les drogues et les points élevés. Il serait fâcheux qu’il lui arrive malheur.
— Si tu la touches…
— Alors quoi ? avait demandé Gabor, avec cette aura désagréable qui donnait l’impression qu’il contrôlait tout et en jouissait.
Mais comme Rekke ne répondait rien, se contentant de le dévisager, furieux, Gabor avait hoché la tête et s’en était allé d’une démarche dont le rythme avait à jamais marqué Rekke, et qui aujourd’hui, longtemps après, alors qu’il marchait sur Strandvägen, lui revenait comme le prélude à une catastrophe imminente. Que faire ?
Rien, conclut-il. J’ai une fille, j’ai des amis, une situation qui peut finalement ressembler à une vie. Je vais laisser ce diable en paix.
Puis il retourna vers Grevgatan en songeant à Micaela, à la lueur dans ses yeux qui lui donnait envie de devenir une meilleure personne.


17
Rebecka Wahlin se resservit un verre de vin et regarda par la fenêtre.
— Claire a rencontré une représentante de la société, dit-elle. Alicia Kovács. Elle est hongroise, mais installée à Stockholm depuis longtemps. Je la connais un peu, je l’apprécie. Elle est avocate et économiste, de haut vol, dois-je préciser. Aussi est-il quelque peu étonnant qu’elle travaille pour cette société de plus en plus liée au crime organisé. Mais pour eux, elle vaut de l’or, bien sûr. Elle leur offre une jolie façade. Apparemment, elle connaissait déjà Claire et lui a proposé de rencontrer le propriétaire de l’entreprise. Ça a tout de suite été une grande affaire.
— Comment ça ?
— On ne savait pas qui c’était, à l’époque. La société était enregistrée en Suisse au compte d’une fondation dont le nom du propriétaire n’était pas public. Mais quand on s’est penchés sur la question, on a vite compris que de nombreuses rumeurs circulaient à son propos. Il avait la réputation d’exercer un pouvoir quasi hypnotique sur les gens et d’être un négociateur hors pair. Alors vous comprenez, on était inquiets. Vu les sommes en jeu, il était absolument vital de ne pas céder, aussi William Fors, notre P-DG, a-t-il insisté pour être présent lors de cette rencontre. Mais c’était visiblement exclu. Le propriétaire recevrait Claire seule, ou personne. On a longtemps pesé le pour et le contre. Et puis on a fini par convenir qu’il était bon d’établir ce contact, et que Claire n’était vraiment pas la pire personne qu’on puisse envoyer. On l’a donc bien préparée, en montant un solide dossier. Pour ma part, j’étais chargée de faire en sorte qu’elle ait l’air de valoir sept millions de dollars. Qu’elle fasse bonne impression sur tous les plans ne pouvait rien gâcher. Claire et moi sommes sorties faire du shopping. Je me disais que ce serait une sorte d’aventure, mais j’ai tout de suite remarqué un changement chez elle. Elle n’était pas dans son assiette, et je m’en suis inquiétée. « Tu connais ce propriétaire ? » ai-je demandé. Claire n’a pas répondu, et je me souviens de m’être interrogée sur le nom de cette entreprise. Je veux dire… qui baptise sa société du nom de l’homme qui a été maudit par Dieu ?
— Maudit par Dieu ?
— J’ai fait des recherches et appris que Cartaphilus est un nom alternatif utilisé à la place d’Ahasvérus, l’homme qui, selon la légende, n’a pas permis à Jésus de se reposer sur le pas de sa porte.
— Un peu étrange.
— Oui, tout à fait louche. Mais savez-vous ce que Claire m’a répondu ? « Il est le malin. » Le malin. Cela sonnait tellement… d’une autre époque. J’ai tenté d’en rire. Mais elle a refusé d’entrer dans mon jeu et a changé de sujet. Elle a dit qu’elle comptait se rendre à la réunion à vélo.
— À vélo ?
— Elle se déplaçait toujours à vélo et ne voulait pas être déposée par la limousine de la banque, comme prévu.
— Quand était-ce ?
— Six ou sept semaines avant sa disparition. C’était un jeudi, je crois. Elle a insisté pour que personne d’entre nous ne vienne faire un dernier récapitulatif avec elle. Elle voulait se préparer seule, et nous n’avons même jamais su où avait lieu la réunion. Toute la soirée et toute la nuit, j’ai attendu qu’elle appelle pour me dire comment ça s’était passé. Mais elle n’a pas donné de nouvelles. Je ne l’ai revue que le lendemain. Elle portait un T-shirt à manches longues et avait du mal à marcher.
— Du mal à marcher ?
— Il y avait quelque chose de raide dans sa façon de se déplacer.
— Que s’était-il passé ?
— Elle a prétendu avoir trop bu et être tombée de vélo, et que ce n’était pas grave, mais je ne l’ai pas vraiment crue. Par ailleurs, elle était totalement concentrée sur la présentation du plan de restructuration sur lequel le propriétaire et elle s’étaient mis d’accord. On ne parlait plus que de ça et la nouvelle faisait pas mal de vagues. On entendait crier qu’elle s’était fait rouler dans la farine, mais il y avait beaucoup de jalousie et de médisance dans l’ensemble : ce qu’elle avait accompli allait provoquer un véritable séisme dans la vie économique suédoise. C’était un plan agressif et élégant. On a travaillé d’arrache-pied pour régler les détails que William Fors et Magnus Rekke allaient présenter à Axel Larsson, et je…
— Mais c’est énorme, ce que vous me dites, la coupa Micaela. A-t-elle subi des violences, selon vous ?
Rebecka Wahlin but une gorgée de vin, soudain embarrassée.
— Je… Non, je ne sais pas. Claire a minimisé tout ça par la suite, elle a assez vite récupéré.
— Vous disiez au téléphone qu’elle avait eu peur.
— C’était mon impression, oui.
Micaela se rappela le récit de Samuel Lidman. Il n’avait pas évoqué le fait que Claire avait paru effrayée les dernières semaines avant sa disparition. Tout ce qu’il avait mentionné était qu’elle avait mal au ventre et s’était enfermée aux toilettes.
— Vous en aviez parlé à la police à l’époque ?
— J’avais dit que, à mon avis, elle avait subi un événement désagréable pendant sa réunion avec le propriétaire de Cartaphilus. Mais je ne pouvais fournir aucun détail, et je n’avais pas l’impression que Lindroos y attache tant d’importance.
— Quel idiot, pesta Micaela.
— Oui, sûrement.
— Avez-vous su par la suite qui était le propriétaire ?
— Oui.
Rebecka parut à nouveau embarrassée.
— Et pouvez-vous me le dire ?
— Il s’appelait Gabor Morovia.
— Cela vous coûte de le dire ?
Rebecka lâcha un rire nerveux.
— Oui, peut-être.
— Donc, il était quand même un peu le malin ?
— Ce serait sans doute exagérer. C’est un acteur de la finance important et sérieux, avec des amis puissants dans le monde entier.
— Ce qui ne plaide pas forcément en sa faveur.
— Non, sans doute pas, et parfois je me pose quand même des questions. On ne trouve pas beaucoup d’images de lui ni d’informations sur Internet. Mais William Fors, notre P-DG, a réussi à enregistrer sa voix, une fois. Je crois qu’il l’a fait directement au téléphone, et je dois dire que j’en ai eu des frissons. Impossible d’imaginer dire non à une telle voix.
— Comment ça ?
— Je ne sais pas bien. Cette voix m’a troublée, c’est tout. Comme si elle voulait me conduire dans une pièce obscure.
— Ça semble bien dramatique.
— J’en rajoute peut-être un peu.
Micaela réfléchit, puis se pencha en avant.
— Ce qui est arrivé à Claire… Vous ne pouvez rien m’en dire d’autre ?
Rebecka réfléchit.
— En fait, non.
— Ce n’est pas la bonne réponse à faire à une policière, dit Micaela.
— Bon, il y a une chose dont je n’ai parlé à personne parce que je pense que ce n’est que le fruit de mon imagination.
— J’écoute.
— C’est la silhouette de Claire juste avant sa disparition. Je me suis imaginé qu’elle était enceinte.
— Vous plaisantez ?
— Non, non, elle m’avait dit que Samuel voulait un enfant et qu’elle envisageait d’arrêter la pilule, aussi un soir, au boulot, je me suis permis d’être un peu indiscrète. « Je peux te féliciter ? » ai-je dit en pointant son ventre. Elle l’a mal pris, et j’ai cru l’avoir blessée. Mais après coup, je me suis demandé…
— Si elle n’était pas enceinte malgré tout ?
— Oui, peut-être.
— Enceinte de quelqu’un d’autre que Samuel ?
— Oui, c’est possible, et je ne pouvais pas m’empêcher de penser à son éducation catholique. Je me demandais si, dans une telle situation, elle pourrait vraiment envisager d’avorter.
Micaela hocha la tête et se leva, comme soudain pressée.
— On pourrait donc spéculer qu’elle aurait subi… commença-t-elle, sans finir sa phrase.
— Un viol ?
— Peut-être, dit-elle. Vous en avez parlé à Samuel ?
— Non, dit Rebecka. Je n’en ai pas eu le courage.
Et merde, pensa Micaela. Elle la remercia et, à peine dans la cage d’escalier, appela Samuel Lidman.
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Samuel Lidman se talqua les mains. Il attachait sa ceinture de force quand son portable sonna.
Il était à la salle de sport de Hälsingegatan, chez lui pour ainsi dire. Il la fréquentait déjà quand elle s’appelait encore Rellos et qu’il n’y avait pas encore de vestiaire pour les femmes. À l’époque, une pancarte placée au-dessus de l’entrée proclamait : « Les mauvaises filles ne sont pas les pires », et les murs étaient couverts de posters d’Arnold Schwarzenegger et de Frank Zane.
C’était un monde d’hommes, et dans ce monde Samuel était roi.
Les gens le regardaient, ensorcelés, quand il se cambrait sur le banc et soulevait à huit reprises cent soixante kilos. Ensuite, les gamins l’admiraient quand il posait dans le vestiaire, occupé à enduire ses blessures de liniment. Ce n’était pas du tout comme dans le monde extérieur, où il souffrait d’un sentiment d’infériorité et où ses quatre-vingt-dix kilos de muscles sculptés comptaient pour du beurre. En tout cas, il s’y sentait souvent nul. Ici, il était dans son élément naturel. Il sortit son téléphone de son sac, sans se soucier de parler trop fort.
Puis il baissa malgré tout la voix et sortit dans le couloir. C’était Micaela Vargas, la policière qui habitait chez le professeur Rekke, elle lui posa une question qui aussitôt l’ébranla. Claire pouvait-elle avoir été victime d’une agression pendant sa réunion avec le propriétaire de Cartaphilus ? Il répondit que non, vraiment, il ne pensait pas. Puis il se mit à réfléchir et se rappela cette nuit-là. Il l’avait attendue au lit. Dès le début, il avait senti qu’il s’agissait d’une réunion décisive, mais il n’en savait pas grand-chose – Claire se cachait toujours derrière le secret bancaire. Il se souvenait que la porte s’était ouverte vers une heure ou une heure et demie du matin. Sur la pointe des pieds, sans un bruit, elle était allée s’enfermer aux toilettes. Il l’avait entendue sangloter et s’était levé pour lui demander : « Qu’est-ce que tu as, chérie ? » Et elle : « Ça va, je suis juste tombée de vélo, cette jupe était trop large », ce qui lui avait paru plausible.
Elle se déplaçait toujours à vélo, même avec ses talons hauts pour se rendre à ses soirées de gala, et il avait remarqué le matin suivant que sa roue avant était un peu voilée, quelques rayons étaient abîmés. Rien n’indiquait que quelqu’un lui ait volontairement fait du mal, pas à ce moment-là, pas ces premiers jours-là. Mais par la suite, il s’était interrogé, en effet. Elle ne l’avait pas laissé l’approcher pendant toute une semaine, et semblait surtout avoir mal au ventre, ce qui ne collait pas avec un accident de vélo. Un soir, revenant d’un séjour aux toilettes d’une durée inhabituelle, elle avait murmuré un « pardon » qu’il avait trouvé inquiétant.
— Pardon pour quoi ?
— Pardon d’être allée à cette réunion.
Il avait eu beau insister, elle ne lui en avait pas dit davantage. Peu après, tout avait semblé oublié, et la vie avait continué, aussi lumineuse qu’avant, jusqu’à la catastrophe.
— Pourquoi cette question ? demanda Samuel.
— Je cherche juste à savoir si quelque chose de grave était arrivé à Claire avant sa disparition, dit Micaela Vargas.
— Avez-vous du nouveau au sujet de la photo ?
Micaela se tut un instant.
— Non, dit-elle. Avez-vous cherché à le contacter ?
— Qui ?
— Le propriétaire de Cartaphilus.
— Une fois, au début, oui. Mais on m’a fait comprendre que je pouvais oublier. Tout le monde me disait qu’il n’avait rien à voir avec ça.
— Qui ça, tout le monde ?
— La police et les chefs de Claire.
— Étrange qu’ils en aient été si sûrs.
   
   
Micaela raccrocha et sortit dans la rue, plongée dans ses pensées. Elle n’était pas seulement préoccupée par la rencontre de Claire avec Morovia. Il y avait aussi autre chose, qu’elle avait vu ou pressenti dans l’appartement de Rebecka Wahlin, et qui formait comme un voile irritant devant ses yeux. Mais impossible de comprendre ce que c’était, et la seule sensation claire qu’elle éprouvait était qu’elle avait faim. Que faire ? S’asseoir quelque part pour manger et faire le point ? Pourquoi pas ? Elle prit sur sa gauche. Une limousine attendait au point mort sur Ulrikagatan. Derrière elle, une Porsche noire sortit d’un garage juste en face de l’église Oscarskyrkan.
Quel quartier complètement dingue, pensa-t-elle. Vanessa avait raison : elle ne se sentait pas chez elle à Östermalm. Elle était comme privée de peau dans cet environnement. Elle songea à Jonas Beijer, son ancien collègue de la brigade grande criminalité de Solna. Ce monde ne lui aurait pas été étranger, mais il aurait tout de suite compris combien il était inconfortable pour elle et l’aurait aidée à s’y sentir un peu mieux. Devrait-elle l’appeler pour se confier à lui ? Bonne idée, qui lui redonna un semblant d’entrain. C’est alors que quelqu’un la héla :
— Micaela !
Elle regarda au-delà de Narvavägen et aperçut une silhouette connue. C’était Julia, la jeune et belle Julia, qui accourait vers elle avec une exubérance nouvelle dans ses mouvements. Elle portait un jean déchiré et une courte veste en cuir s’arrêtant à la taille, et n’avait plus son air de gentille fille. Enfin si, mais l’air d’une gentille fille qui veut jouer les dures avec un look trash, sans vraiment y parvenir. En plus, elle s’était habillée à la hâte. Ses cheveux étaient ébouriffés, comme si elle venait de dormir ou de faire l’amour. Son chemisier pendait par-dessus son pantalon – et d’ailleurs, n’avait-elle pas aussi maigri ?
Micaela avait toujours envié à peu près tout chez Julia : sa classe, sa beauté, sa culture absorbée avec le lait maternel, ses attaches fines, son regard vif qui rappelait celui de son père. Mais aujourd’hui elle semblait différente et, pour la première fois, Micaela se demanda : va-t-elle vraiment si bien que ça ? Elle repoussa cette pensée. Elle n’avait aucune raison de s’inquiéter pour quelqu’un comme Julia. Elle écarta les bras et l’accueillit avec une accolade.
— Comment ça va ?
— Bien, dit Julia.
Micaela la regarda dans les yeux.
— Tu es rayonnante.
Ou en tout cas tu veux l’être, se dit-elle.
— Oui, peut-être, répondit Julia en rougissant.
— Tu es amoureuse, ou quoi ?
— Quelque chose comme ça.
— Passionnant, fit Micaela – mais sans grand enthousiasme, sans doute parce qu’elle se représentait l’heureux élu.
Elle le devinait au nouveau style de Julia et à ses yeux, et elle se dit qu’elle-même avait rencontré ce genre de garçons, des mecs cools qui d’un seul regard vous donnent envie de devenir quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’on imagine plus digne de leur amour.
— Qui est-ce ?
— C’est assez nouveau. Je te le dirai plus tard. Mais je me demandais…, commença Julia, comme traversée par une pensée inattendue.
— Oui ?
— Si un garçon file brusquement, je veux dire comme ça, sans crier gare, en disant qu’il revient tout de suite, qu’est-ce-que ça peut vouloir dire ?
Micaela la regarda, surprise par cette question, et étonnée que Julia, d’habitude capable de tirer des conclusions mieux que la plupart des gens, la lui pose à elle, qui ne savait rien du contexte.
— Ça peut sans doute vouloir dire tout et n’importe quoi.
Julia sembla y réfléchir.
— C’est clair, pardon. C’était une question idiote.
— Mais non, pas du tout. Où tu allais, comme ça ?
— Juste me promener, pour réfléchir un peu, répondit Julia.
Micaela envisagea de lui proposer de l’accompagner, mais une idée imprécise continuait à la tarauder et elle voulait rester seule avec ses pensées.
— Et toi ? demanda Julia. Tu montes chez papa ?
Elle secoua la tête.
Julia se tourna vers Strandvägen.
— Tu ne t’es quand même pas lassée de lui ?
Je me suis définitivement lassée.
— J’ai juste d’autres projets, répondit Micaela.
— Il a besoin de toi.
— Il se débrouille.
— Il a plein de lubies ridicules. Il voit de sombres menaces partout. Il croit même que mon nouveau mec, qui est si incroyablement gentil…
Julia n’acheva pas sa phrase.
— Je suis inquiète, reprit-elle. Il a besoin d’aide.
Je ne suis pas une putain d’infirmière, pensa Micaela.
— Il a Mme Hansson, dit-elle.
— Oui, bien sûr, mais avec toi, papa se ressaisit. Tu lui fais du bien, et parfois je crois que…
— Qu’est-ce que tu crois ?
— Rien. À toi de voir. Mais je serais vraiment contente que tu passes chez lui, ajouta Julia.
— Une autre fois, lâcha-t-elle sèchement.
Mais elle se reprit aussitôt et embrassa de nouveau Julia en lui assurant que ça allait bien se passer avec son nouveau petit ami. Puis elle s’en alla sans savoir où, ni remarquer les pas qui la suivaient à seulement dix mètres de distance.
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Assis devant son ordinateur, Rekke se documentait sur Axel Larsson. Il lisait le moindre fichu mot à son sujet, en songeant que ce vieux guignol s’était montré étrangement inquiet à la mention du nom de Claire Lidman. Et pas seulement à cause de ses doigts qui tambourinaient nerveusement sur la table en chêne.
Il y avait toute la panoplie de micro-expressions du mensonge : un éclair de honte dans les yeux qu’il avait tenté à tout prix d’effacer, provoquant ainsi un bref spasme de la bouche. Axel Larsson pouvait-il avoir agressé Claire d’une quelconque façon ?
Possible. D’un autre côté, il n’arrivait plus à interpréter les gens. Son cerveau n’était plus que de la bouillie. Les opiacés faisaient déjà assez de dégâts. Mais le champagne, qui l’avait remonté pendant une seconde, le tirait à présent encore plus bas. Il alla à la salle de bains s’asperger le visage. Cela l’aida à peine.
Le monde était toujours dans le brouillard. Il ferma les yeux et attendit que les couleurs qui dansaient en désordre devant lui s’éclaircissent pour former une image. Il vit alors Micaela : Micaela qui se précipitait vers lui sur un quai de métro dans la nuit, Micaela qui le regardait comme s’il l’avait profondément déçue.
Il décida de l’appeler, de lui demander pardon et de lui dire qu’il allait mieux. Diable, il avait quand même bu du champagne avec un ancien milliardaire en essayant d’obtenir des informations sur un ennemi, un signe de motivation qui en valait bien un autre. Mais il avait beau chercher, il ne trouvait ni son portable, ni son portefeuille, et il finit par se mettre à soulever au hasard oreillers et couvertures, et même à ouvrir le réfrigérateur et le congélateur et à chercher dans les poubelles. Mon Dieu, que lui arrivait-il ?
Fatigué de lui-même, fatigué de tout, il s’affala devant son Steinway et joua sur un coup de tête Un Sospiro de Liszt, un morceau où les mains se croisaient qui l’avait amusé quand il était jeune ; et, même si ce n’était d’abord qu’une façon de calmer ses nerfs, il oublia bientôt le monde extérieur et disparut dans la musique. Il laissa tout son chagrin et son ennui trouver une expression dans les notes. Emporté par sa propre interprétation, il se mit à se balancer d’avant en arrière. Pour cette raison, il tarda à remarquer qu’on sonnait à sa porte. Alors, bien qu’il eût juste voulu l’ignorer, il se leva et fit un pas de travers.
— Bordel de merde, grommela-t-il.
Puis il ouvrit et resta quelques secondes sans rien comprendre.
   
   
Micaela marchait dans Storgatan sans voir la ville alentour. Mais ce n’était plus à Rekke et Julia qu’elle pensait, ni même à ce que Gabor Morovia pouvait avoir fait à Claire Lidman. C’était à la bibliothèque consacrée aux échecs chez Rebecka Wahlin. Micaela avait pressenti un indice parmi ces livres. L’idée s’imposait de plus en plus à elle : un élément important lui était apparu au milieu des reliures. Elle fit volte-face et se retrouva nez à nez avec Hugo Pérez. Que faisait-il là ?
Ils venaient tout juste de se croiser à Husby, et Östermalm n’était vraiment pas le territoire de Hugo. En temps normal, elle serait sûrement allée lui demander ce qu’il fichait là : quelle mouche le piquait de ne même pas venir lui dire bonjour ? Mais elle était tellement préoccupée par ses pensées qu’elle ne mesura pas vraiment combien il était étrange qu’ils se revoient ainsi dans un tout autre quartier. Elle se contenta de le fusiller du regard en lui lançant :
— Crétin.
Hugo – le clown grimaçant de sa jeunesse – réagit comme un junkie shooté à la testostérone et aux amphétamines. Il se jeta sur elle et la plaqua contre un mur en lui cognant du même coup les lèvres et le menton. Comme folle, elle se débattit pour se dégager tandis que Hugo aboyait des mots incompréhensibles.
Elle lui demanda de répéter.
— Arrête de fouiner dans les affaires de ton frère, fouille- merde. De tout façon, personne ne témoignera. Tout ce que tu gagneras, c’est bousiller ta famille.
— En quoi ça te regarde, bordel ?
— Si tu continues, il pourrait arriver malheur à quelqu’un que tu aimes.
— Hein ?
— C’est la vérité. Il peut se passer des choses, marmonna-t-il.
Ça la mit hors d’elle. Elle le repoussa vers la rue et avisa non loin d’eux un homme d’une quarantaine d’années, prêt à intervenir.
— Tout va bien, lança-t-elle. Juste un minable qui cherche la bagarre.
Elle se retourna vers Hugo, qui semblait avoir retrouvé un peu son attitude habituelle : sans vraiment ricaner, il n’avait plus l’air de se la jouer dangereux.
— Je suis policière, t’es au courant ? Tu me menaces, moi et mes proches. Je peux porter plainte, et tu seras dans la merde.
— Je te parle, c’est tout, dit-il, ce qui eut le don de l’irriter de plus belle.
Elle le bouscula à nouveau.
— Pourquoi Lucas ne fait pas ses commissions lui-même ?
— Il n’est au courant de rien.
— Tu me prends pour une débile, ou quoi ? Il te tuerait si tu faisais une chose pareille dans son dos.
— Je dis juste que tu dois nous laisser tranquilles.
— « Nous » ? s’emporta-t-elle, furieuse. Alors comme ça, tu dis « nous », putain ? Va te faire foutre ! Et tu crois que ça va m’arrêter ? Je vais vous enfoncer tout ce que je peux.
Lui frappant l’épaule, elle repartit en direction de Karlaplan.
Elle avait peine à le croire. Ce crétin pathétique l’avait suivie ? Et à qui faisait-il allusion ? Quelqu’un que tu aimes… Ça ne pouvait pas être sa mère, encore moins Simon, qui était déjà totalement dépendant de Lucas et lui obéissait au doigt et à l’œil. Ni Vanessa ou Malika, qui étaient toutes les deux plus ou moins amoureuses de lui. D’ailleurs, tout ça n’était sans doute que des paroles en l’air, un jeu de pouvoir, pourtant… elle sentit un malaise soudain. Jusqu’où pouvait-il aller ? Peut-être n’avait-il aucune limite quand sa vie était en jeu – et n’était-ce pas le cas, d’une certaine façon ?
Il fallait qu’elle parle à Lucas, c’était évidemment la chose à faire. Elle sortit donc son portable et l’appela. Mais il ne répondit pas. Trop lâche, sûrement. Elle regarda autour d’elle en jurant à voix haute.
Ce quartier entier était une provocation, si calme et paisible, avec tous ces gens propres sur eux en chemise ou en robe, qu’elle aurait voulu crier. Elle aurait aussi bien pu se trouver dans un autre siècle. Aucun immeuble des environs ne remontait à moins de cent ans, et le tout était dominé par les flèches vert-de-gris et les vitraux gothiques de l’église Oscarskyrkan. Le long de Narvavägen s’étendaient des allées bien taillées où se promenaient d’élégantes vieilles dames et des petites filles modèles avec leurs toutous et leurs sacs à main de marque. Elle était aussi loin de Husby qu’on pouvait l’être et elle n’avait aucune idée d’où aller. L’instant d’avant, elle s’apprêtait à retourner chez Rebecka Wahlin pour examiner sa bibliothèque. Mais voilà qu’elle bouillait de colère et de peur et se fichait bien de Claire Lidman. C’était de l’histoire ancienne.
Elle était morte. Tout le reste n’était que les rêves éveillés et les fantasmes d’un veuf. Seul comptait ce que Hugo avait marmonné : « Il pourrait arriver malheur à quelqu’un que tu aimes. » Elle s’arrêta net. Ça ne pouvait quand même pas être Rekke ? Non, c’était impossible, n’est-ce pas ? S’embrouiller entre banlieusards était une chose, mais s’en prendre à quelqu’un comme Rekke, avec ses relations et sa position, ils n’oseraient jamais. Elle en était certaine.
Pourtant, elle avait des velléités de rebrousser chemin et de se rendre chez lui, rien que pour vérifier. Mais elle ne s’y décidait pas. Elle continua à avancer en se contentant de l’appeler. Il ne répondait pas, ni sur le portable, ni sur le fixe. Il est sûrement chez lui en train de dormir, assommé par ses médicaments, se dit-elle en arrivant au niveau de Linnégatan. Un jeune homme en costume bleu clair la dévisagea, la mine presque effrayée.
— Tu veux ma photo ? cracha-t-elle, avant de tâter sa lèvre.
Elle avait du sang sur les doigts. Quelle importance ? Le problème n’était pas sa lèvre, encore moins ce que les snobs d’ici pensaient d’elle. L’essentiel était cette menace et, à nouveau, elle revit Lucas qui sortait son arme dans les bois près de Järvafältet, Lucas qui faisait reculer les gens rien qu’en les regardant. N’était-il pas bel et bien un monstre, même s’il lui avait fallu tout ce temps pour le découvrir ?
Elle remarqua qu’elle était revenue devant l’immeuble de Rebecka Wahlin. Son porche était imposant, surmonté d’une frise de soldats en bois sculpté. Allait-elle monter, malgré tout ? Elle sonna à l’Interphone.
— Oui ? fit Rebecka Wahlin à travers le haut-parleur.
— C’est encore Micaela Vargas. J’ai oublié de vous poser une question. Je peux monter ?
— Ah oui ? Bien sûr, répondit Rebecka Wahlin en la faisant entrer.
Au même moment, Lucas la rappela. Sa voix était douce, comme s’il ne voulait que son bien.
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Rekke ouvrit sa porte et plissa les yeux, ébloui par la lumière de l’entrée. Il s’attendait probablement à tout autre chose, car, un bref instant, il ne comprit pas ce qu’il voyait. Devant sa porte se tenait une élégante femme brune d’environ quarante-cinq ans, en tailleur bleu sur mesure. Sans attirer le regard, elle était intéressante, avec un petit sourire nerveux et des yeux bruns, vifs et luisants de larmes, qui laissaient une impression contradictoire.
Il n’arrivait pas à savoir si cette femme avait eu un accident et demandait de l’aide ou si ses intentions étaient plus offensives. Peut-être cette dernière option. Elle redressa le dos. Elle avait un haut niveau d’études, très clairement, et ses mouvements décidés et efficaces montraient qu’elle avait à faire : des gens à nommer et à licencier. C’était une femme de pouvoir et d’influence, mais cette affaire-ci la touchait personnellement, se dit-il.
— Professeur Rekke, je présume ?
— Pas sous son meilleur jour, hélas, répondit-il.
— Mais à la hauteur de sa réputation, me semble-t-il. Désolée de venir frapper à votre porte à l’improviste. J’ai essayé d’appeler. Alicia Kovács, enchantée.
— Mon téléphone a disparu, avec ma raison. Votre nom me dit quelque chose.
— Je représente Cartaphilus. J’ai appris par Axel Larsson que vous cherchiez à contacter mon mandant, dit-elle.
Il comprit qu’il lui fallait être sur ses gardes ; mais cela lui semblait pour le moment impossible, aussi la pria-t-il d’attendre un peu.
Il fallait qu’il s’asperge à nouveau le visage. Il s’éclipsa. À son retour, il sourit de son mieux en se redressant lui aussi.
— Veuillez m’excuser. Mais je suis flatté, bien sûr, en particulier par cette hâte, cette précipitation.
— Mon principe est de ne jamais remettre les choses au lendemain.
— Ah bon, fit-il distraitement. C’est une vertu, bien sûr, même si je ne m’y tiens pas toujours pour ma part. In dubio non est agendum. « Dans le doute, il ne faut pas agir. » Quoi qu’il en soit, soyez la bienvenue, mais j’ai peur de vous décevoir. Comme ennemi, je ne représente pas un bien grand défi, pour l’instant.
Il adressa un nouveau regard à la femme en essayant de comprendre ce qu’elle pouvait lui vouloir. Il devina alors une menace subtile. Ses épaules et ses mains étaient tendues, et ses yeux brillants – qui avaient pu suggérer qu’elle était ébranlée ou émue – s’étaient durcis. Il se trouvait de toute évidence face à une intelligence complexe, pensées et émotions confondues.
— Ennemi ? Non, non, mon mandant…
— Veuillez encore une fois m’excuser, la coupa-t-il. J’ai un peu de mal avec ce vocabulaire juridique. Ne pouvons-nous pas dire plutôt Gabor ? Ou professeur Morovia, à votre guise ? Mandant a une consonance tellement ennuyeuse et bureaucratique.
— Oui, bien sûr. Le professeur Morovia insiste sur le fait que vous êtes une personne exceptionnelle. Apparemment, vous voyez ce que personne d’autre ne voit.
— À l’instar du patient psychotique.
— Pour l’amour du ciel, ne vous méprenez pas. Il n’y a personne dont il parle avec davantage de respect, et tout à l’heure, moi-même, en vous entendant jouer – Liszt, n’est-ce pas ? – j’aurais juste voulu me laisser aller et disparaître dans la musique. C’était d’une beauté ineffable.
— Très aimable. Et transmettez à votre tour mes compliments à Gabor. J’ai tant de souvenirs de lui. En particulier mes brûlures.
Il se toucha la poitrine.
— Des brûlures, vous en avez tous les deux, et les siennes sont pires.
Il ne comprit pas, ne voulut pas lui demander ce qu’elle voulait dire. Il était perturbé à l’idée de négliger un détail fondamental, mais passa outre et guida Alicia Kovács vers la cuisine.
Ses talons produisaient un claquement de mauvais augure, clac, clic, clac – do, sol, do –, et elle tripota la poche de sa veste pour la deuxième ou troisième fois. Il supposa qu’elle avait là un objet qu’elle avait peur de perdre. Il était assez certain que sa mission ne lui plaisait guère, même si elle avait mis de la chaleur – une agressivité presque voluptueuse – dans sa façon d’évoquer les brûlures.
— C’est agréable, ici, dit-elle.
— Si on ne m’aidait pas, ce serait totalement à l’abandon. Contrairement à vous, je remets tout à plus tard, même la plus petite tâche domestique. Mais merci encore. Puis-je vous offrir un verre de vin ? J’ai au frais un corton-charlemagne remarquable. Non que je sois connaisseur, mon frère me traite de barbare en la matière.
— Je suis obligée de décliner. Je serai brève. Le professeur Morovia m’a demandé…
Elle passa la main sur sa nuque. Les larmes étaient encore visibles dans ses yeux, et il eut envie de lui recommander de changer d’employeur. Mais il se doutait que Gabor n’était pas quelqu’un dont on se libérait si facilement.
— Que vous a-t-il demandé ? Mais commencez donc par vous asseoir. Cela vous a coûté de venir jusqu’ici, n’est-ce pas ? J’insiste pour vous offrir quelque chose, sinon du vin, de l’eau.
Il alla prendre une bouteille de Ramlösa, dont il lui servit un verre.
— Merci, dit-elle avant d’en boire une gorgée. Et vous avez raison, parfois le travail n’est pas aussi facile qu’on aimerait, reprit-elle avec un nouveau sourire.
Un beau sourire triste, pensa-t-il.
— Dans ce cas, nous partageons le même fardeau, car vous ne venez pas avec de bonnes nouvelles, n’est-ce pas ? dit-il en s’asseyant lui aussi.
— Non. Voyez-vous… j’ai une mission en attente, que m’a confiée le professeur Morovia. Elle remonte à des années, à mes tout premiers jours chez lui.
— Je vous écoute.
En la regardant, il oubliait de s’inquiéter pour lui-même, pris d’une envie de la consoler.
— J’ai promis au professeur Morovia que, dès que le professeur Rekke se manifesterait ou chercherait à prendre contact, je lui remettrais un objet.
Rekke l’observait avec concentration, et il comprit que quelque chose de décisif allait se produire.
— Pourquoi attendre que je joue ? demanda-t-il. D’habitude, Gabor aime prendre l’initiative, n’est-ce pas ?
— Il trouve plus élégant de répondre.
— Est-il toujours aussi vaniteux ?
— Je crois qu’il veut aussi signifier que le défier a un prix.
— Voyons voir quel est ce prix.
Alicia Kovács plongea la main dans la poche de sa veste et déposa sur la table un collier de perles avec un pendentif en or. Un instant, Rekke observa l’objet avec toute son attention. Puis il lui sembla perdre pied et, une seconde, sa vue s’obscurcit. Ce n’est pas possible, se dit-il. Ce n’est pas possible.
   
   
Magnus Rekke était à bord de l’avion du gouvernement avec un verre de vin rouge, plongé dans un rapport des services secrets sur la lutte contre le terrorisme dans les banlieues de Stockholm – bien trop spéculatif et verbeux. Par le hublot, il regarda l’aéroport. Un avion aux couleurs de l’Arabie saoudite venait de décoller tout près d’eux. Ils attendaient le Premier ministre, qui était en retard. Magnus, impatient, ne se sentait pas dans son assiette. Il se tourna vers Kleeberger, le ministre des Affaires étrangères, occupé à parcourir le programme du lendemain.
— Mon frère vient d’appeler, dit-il.
Kleeberger haussa les sourcils. Il était toujours nerveux quand il était question de Hans.
— Que voulait-il ?
— Il s’intéressait à une vieille affaire du temps où j’étais au ministère des Finances. Tu te souviens d’Axel Larsson ?
— Comment oublier Axel Larsson ?
Kleeberger continua à parcourir des yeux son document. Une hôtesse de l’air lui servit son plateau-repas et il marmonna un merci sans lever les yeux.
— Alors tu te rappelles aussi que nous n’avions pas récupéré autant de ses revenus que nous l’aurions souhaité. Une société d’investissement hongroise liée au Kremlin s’était taillé la part du lion.
— Oui, tout à fait.
Kleeberger leva à nouveau les yeux.
— Nous faisions cause commune avec cette société, continua Magnus, mais nous avions tiré la courte paille.
— Dommage, bien sûr. Mais pourquoi ton frère s’intéresse-t-il à tout ça ?
Magnus se demanda jusqu’où il pouvait pousser la confidence. En fait, il aurait mieux fait de la fermer : sa tête était en jeu. Mais il ne put s’en empêcher.
— Il se demande peut-être si nous avions fait l’objet de pressions, ou tissé des liens avec le crime organisé.
— Aïe.
— Mais c’est avant tout parce que le propriétaire de cette société et lui sont des ennemis intimes. Il s’agit de Gabor Morovia, ancien mathématicien et homme à femmes.
Kleeberger parut soudain effrayé, ou du moins Magnus l’imagina, mais cela passa vite.
— Ah, vraiment ? se contenta de commenter le ministre.
— Tu le connais ?
Kleeberger but une gorgée de vin.
— Il ne passe pas inaperçu. On dit qu’il a une prédilection pour les vengeances exagérées et les jeux intellectuels, surtout les échecs. Un homme brillant, n’est-ce pas ?
— Oh oui, c’est possible, répondit Magnus, toujours aussi mal à l’aise quand il s’agissait de faire des compliments.
— Qu’est-ce que ton frère lui veut ?
Magnus aurait préféré en rester là mais, maintenant qu’il avait éveillé l’intérêt de Kleeberger, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.
— Ils ont eu affaire l’un à l’autre dans leur enfance, dit-il. Mais aussi plus tard, quand Hans avait vingt ans et qu’il était avec Ida Aminoff.
— Ida…, lâcha Kleeberger, rêveur.
— Tu la connaissais aussi ?
— Oh oui, elle était du sérail. Son père, Werner, était ambassadeur à Moscou, nos parents se fréquentaient. Incroyablement douée. Je me souviens de ses tableaux et de ses poèmes, qu’elle lisait sur une scène en ville. Comme tout le monde, j’étais un peu amoureux, même si elle me faisait peur.
— Elle faisait peur à toute notre famille, dit Magnus. C’était comme si elle ne savait vivre qu’en risquant l’essentiel.
— Oui, d’une certaine façon.
— Mais Hans l’aimait. Elle était son grand amour. Lovisa, en comparaison, n’était qu’un mariage de raison. Il s’inquiétait en permanence pour elle. À cette époque, dans la foulée, il était tombé sur Gabor Morovia après un concert à Berne et avait reçu des menaces de sa part. Trois ou quatre semaines plus tard, Ida a été retrouvée morte, comme tu le sais sûrement, dans l’appartement de son père sur Torstenssonsgatan, à Stockholm.
— D’ailleurs, je l’ai vue cette dernière nuit à Stockholm.
— Tu étais au mariage à Djurgården ?
— Tout à fait. Tout le monde était là. Toi aussi, peut-être ?
Magnus aurait voulu pouvoir nier, dire qu’il se trouvait en voyage de l’autre côté du globe. Mais il acquiesça.
— Et tout le monde lui courait après, poursuivit Kleeberger. Mais elle ne faisait que jouer avec les hommes, n’est-ce pas ?
— Elle a entre autres fait tourner la tête de Wille, dit Magnus – à contrecœur et bêtement.
Kleeberger parut étonné.
— Le futur P-DG de Nordbanken ?
— Exact.
— Tu veux dire que ces histoires sont liées ?
Je ne dirai pas un mot à ce sujet, songea Magnus, qui ajouta pourtant, comme pour s’expliquer :
— Leurs acteurs sont les mêmes. Même si Wille n’était à l’époque qu’un enfant gâté, il avait déjà le même rapport à l’argent.
— L’idée que l’argent est fait pour être dilapidé ?
— Oui, et même jeté par les fenêtres ou brûlé, si cela lui permet d’en imposer aux idiots. Mais ce soir-là, il avait perdu son portefeuille et accusé Ida de le lui avoir volé. Il l’a suivie à travers la ville au petit matin – espérant à la fois le récupérer et monter chez elle.
— Il voulait coucher avec sa voleuse ?
— Il était complètement dérangé.
Kleeberger le regardait à présent avec intérêt, un peu trop d’intérêt au goût de Magnus.
— Tu ne suggères quand même pas que William Fors a un rapport avec sa mort ?
— Non, non, se récria précipitamment Magnus. Mais pour Hans, Wille restait un point d’interrogation. Mon frère n’a jamais admis les conclusions de l’enquête de police et s’est lancé dans des investigations personnelles. Parfois, je crois…
Il hésita.
— Que crois-tu, Hans ?
— Que la fascination de Hans pour les crimes non élucidés vient précisément de là.
— Et malgré tout ça, il n’a pas trouvé la solution, n’est-ce pas ?
— Non, sa carrière de détective a commencé sur un échec, et j’ai bien peur que cela lui ait servi de leçon. Cette défaite l’a guéri de toute arrogance et l’a poussé à se montrer encore plus pointilleux.
— Mais il a bien dû découvrir quelque chose, avec son air de faucon.
— Il a trouvé de nombreux éléments, évidemment, sans pourtant réussir à reconstituer le puzzle. Sans doute était-il trop mal en point pour y voir suffisamment clair.
Dieu merci, pensa Magnus.
— J’y ai d’ailleurs assez souvent réfléchi, ajouta-t-il.
— En quels termes ?
— Combien il était étonnant qu’il laisse tomber. C’était le grand chagrin de sa vie, et il ne supporte pas l’inexpliqué. Mais là, pour la pire chose, et la plus importante, qui lui soit arrivée, il a tourné la page. Je m’attendais à ce qu’il s’y replonge, tôt ou tard.
— C’est le cas ?
— Ou alors c’est encore autre chose. Au pire, il en a personnellement après Gabor Morovia, et ça ne peut que mal finir.
Kleeberger le regarda, à la fois inquiet et amusé.
— Pour toi ou pour lui ?
— Pour lui, dit Magnus, avec la soudaine envie de renverser son verre de vin rouge sur les genoux de Kleeberger.
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Micaela sortit de l’ascenseur un étage plus bas pour que Rebecka Wahlin n’entende pas la conversation. Le ton étrangement calme de Lucas la mettait hors d’elle.
— Comment oses-tu ?
— Du calme, sœurette.
— Ne m’appelle pas comme ça !
— Bien sûr, Micaela, bien sûr. Mais je ne t’ai envoyé personne. Hugo devait s’inquiéter pour lui-même, c’est tout. Il se traîne un sursis, tu le sais bien.
— Super malin de sauter sur une policière, dis donc.
— Qui a dit qu’il était malin ? C’est un idiot. Tu te rappelles, au bahut…
— Il n’aurait jamais osé faire un truc pareil sans ta bénédiction.
— Ah non ?
— Non, jamais.
— OK, écoute maintenant, je ne te le répéterai pas…
Il se tut et l’ambiance changea en une seconde. Un souffle glacé emplit le vide laissé par sa voix.
— J’écoute, dit-elle.
— Alors voilà, ma sœur. Tu me menaces et je ne peux pas juste me planquer. J’ai ma vie. Il faut que tu arrêtes. Sinon ça se passera mal, pigé ? Très mal. On est une famille, on se serre les coudes. C’est pas plus compliqué que ça.
Sa colère flamba de plus belle.
— Tu es un criminel, Lucas. Tu vends de la drogue à des gamins, tu terrorises les gens. C’est toi qui bousilles tout.
Elle comprenait bien que, en lui crachant ça au téléphone, elle le provoquait encore plus.
— Fais gaffe, ma sœur, fais gaffe.
Fin de la conversation. Elle eut l’impression de se vider de son sang, ou plutôt d’avoir reçu un coup de poing dans le ventre. Quand elle se fut ressaisie et qu’elle eut retrouvé une respiration normale, sa première pensée fut qu’elle n’aurait aucune chance contre lui. La froideur de sa voix et ses paroles inflexibles ne lui donnaient qu’une envie : laisser tomber. Comment diable avait-elle pu se mettre dans cette situation ? Mais il n’y avait rien à y faire pour le moment, à part serrer les dents et prendre les choses les unes après les autres.
Elle monta jusqu’à l’étage de Rebecka Wahlin. Plus bas, une porte se referma. Une odeur de détergent et de graillon monta jusqu’à elle. Elle inspira à fond et sonna, tandis que des images anciennes de Lucas défilaient dans son esprit.
   
   
Qu’avait dit Gabor, déjà ? Une sensibilité divine du toucher. Comme s’il faisait vivre les touches. « Personne ne joue comme lui, personne. » En entendant la musique, depuis le palier, Alicia Kovács avait été comme arrachée à elle-même. Elle aurait voulu tout lâcher et pleurer sur sa vie. Mais elle était professionnelle, que diable ; elle s’était ressaisie, et voilà qu’elle se trouvait à présent devant l’homme dont elle avait tant entendu parler.
Il exerçait une si curieuse attraction, avec toutes ses fêlures, qu’elle aurait voulu lui demander de jouer encore et de lui expliquer pourquoi il avait arrêté la musique. Mais ce n’était pas du tout le moment. Comme totalement étranger à lui-même, il tâtait d’une main tremblante le collier qu’elle lui avait remis.
Le bijou était encore plus beau entre ses longs doigts, et pourtant elle l’adorait déjà avant. Toutes ces années, il était resté dans le coffre-fort de Strandvägen et, parfois, en venant y enfermer autre chose, document ou enregistrement, elle l’avait soulevé pour admirer la délicatesse de l’ouvrage et la sourde lueur de ses perles.
Tout en bas du collier pendaient deux parfaites ellipses en or, symbole de l’infini. Elle le savait, ce bijou avait une longue histoire. Il avait appartenu à une jeune femme retrouvée morte dans son lit après une longue soirée de fête à Stockholm. Rekke avait aimé cette femme, et Gabor avait un lien avec sa mort. Elle ne s’attendait pourtant pas à un tel choc.
— Ça va ? demanda-t-elle.
Rekke était comme parti dans un autre monde : elle faillit saisir ses longues mains. Mais elle n’était pas là pour ça. Elle le laissa tenir le collier en marmonnant des paroles qu’elle ne comprenait pas.
— C’est vous qui avez offert ce bijou à cette femme ? demanda-t-elle.
— Hein ?
— C’est vous qui…  ?
— J’étais jeune, dit-il.
Il maniait le bijou, égrenant les perles comme un moine son chapelet.
— Ce signe d’infini…, dit-elle en effleurant elle aussi le pendentif en or. Aviez-vous une idée particulière ?
— Une idée ?
— Oui.
— Je ne sais pas. L’infini me fascinait à l’époque. Dans une perspective infinie, tout ce qui peut arriver arrive, même le fait aussi énigmatique que de vivre et d’y réfléchir – et d’aimer une femme aux yeux si noirs que j’en perdais presque la raison. Je crois que mon idée était de ce style. Mais à l’époque, j’étais aussi maniaque – et amoureux. Doublement malade, en somme.
— Ça a l’air extrêmement onéreux, dit-elle.
— Ça m’avait coûté autant qu’une maison en bord de mer, et il y avait là une forme d’indécence, une désinvolture qui me faisait honte, même à l’époque. C’était une folie, une démesure qui au fond me sont totalement étrangères, et à présent…
Il se tut et cacha son visage dans ses mains. Elle ne voyait aucune raison de lui demander de continuer, et encore moins de lui répondre en s’égarant dans ses propres raisonnements philosophiques. D’ailleurs, d’une certaine façon, il n’avait pas l’air de s’adresser à elle, mais de se parler à lui-même. Aussi dit-elle plutôt, d’un ton professionnel :
— Le professeur Morovia demande si vous avez quelque chose à lui dire.
Les veines des avant-bras saillantes, les yeux luisants, Rekke se tourna vers elle et marmonna des paroles qu’elle ne saisit pas bien – mais qu’elle interpréta un instant comme : dites-lui que je vais l’écraser.
Cependant, elle avait probablement mal entendu car, quand elle le pria de répéter, il dit :
— Saluez-le et remerciez-le de ma part. Il m’a rendu une chose importante.
— Le collier ?
— La détermination, plutôt. La force qui nous fait sortir du tombeau.
— Je comprends, dit-elle en se levant. Je vais donc vous laisser à vos pensées. Si vous souhaitez dire autre chose au professeur Morovia, vous n’avez qu’à me le faire savoir.
Il se leva aussi.
— Ah si, dit-il. Je me demande…
Elle avait du mal à le regarder dans les yeux.
— Oui ?
— … si ceci était une riposte à mon ouverture, ou le début d’une toute nouvelle partie.
— Je suppose que l’avenir le dira, répondit-elle. Je suis sincèrement désolée si nous vous avons causé de la souffrance.
Il fit un pas vers elle.
— Ne le soyez pas. Si c’est la vérité que m’a apportée votre présent, je souffre volontiers. Mais, pour le reste, je me vois obligé d’étouffer ma tendance naturelle à la franchise.
Elle déglutit.
— Que voulez-vous dire ?
— Si c’est là en effet le début d’une des parties de Gabor, je ne dois pas dévoiler mon jeu. Car vous êtes une personne évasive et intéressante, madame Kovács. Vous vous comportez en amie, mais apportez des nouvelles de mort. Est-ce une tactique que vous utilisez souvent ? La caresse d’une patte de velours qui cache bien ses griffes ? Ex ungue leonem.
— Je fais juste ce que j’ai à faire, répondit-elle, soudain pressée de quitter les lieux.
Elle resta pourtant immobile dans la cuisine tandis qu’il saisissait la bouteille de charlemagne dont il avait parlé et s’en servait un verre.
— Permettez-moi d’insister, êtes-vous sûre que vous n’en voulez pas ? Vous avez l’air d’avoir besoin d’un petit antidouleur, vous aussi, et c’est tout à votre honneur. Pour le pécheur, il y a toujours un espoir.
Elle détourna les yeux.
— Merci, mais je dois y aller.
— Je comprends, dit-il.
Elle tendit la main, mais la retira et se contenta d’un bref hochement de tête avant de s’éloigner vers la sortie. Elle n’alla pas loin, quelques mètres seulement. Un craquement retentit et elle revint sur ses pas. Du sang et du vin coulaient de la main de Rekke. Des éclats de verre jonchaient le sol et le pied brisé d’un verre roulait à terre. Rekke semblait n’avoir rien remarqué.
— Mon Dieu, lâcha-t-elle.
— Hein ? murmura-t-il.
— Votre main…
— Oui, pardon. (Il baissa les yeux vers sa main en sang.) Quelle maladresse de ma part, c’est fou ce que les verres sont fins de nos jours, j’appellerai pour me plaindre. Mais je m’occupe de tout. Filez, prenez quelques congés. Ce ne sont pas les vacances, pour ceux qui travaillent ? Moi-même, je dois…
À nouveau, elle aurait voulu le saisir. Mais elle garda contenance, hocha à nouveau la tête et sortit sur le palier. Dans l’ascenseur, elle eut l’impression que c’étaient ses mains, et non celles de Rekke, qui saignaient. Mais, comme souvent par ailleurs – quand elle doutait de sa mission –, elle puisa des forces dans le souvenir de Jan, son fils. Puis elle se dépêcha de gagner la voiture garée dans Riddargatan.
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Rebecka Wahlin ouvrit sa porte et la dévisagea, ce qui irrita Micaela. « Qu’est-ce que j’ai ? aurait-elle voulu cracher. Qu’est-ce que tu mates ? » Puis elle se tâta à nouveau la lèvre et comprit.
— J’ai rencontré un idiot, ce n’est rien, dit-elle.
Elle entra dans l’appartement et alla se camper devant la bibliothèque sans comprendre ce qu’elle cherchait. Rebecka Wahlin, que la situation mettait mal à l’aise, la rejoignit.
— Vous vouliez me demander autre chose ?
— Hein ? Euh, en fait non, répondit Micaela en continuant à examiner les rayonnages de livres.
Mais elle avait beau regarder, seules les images de Lucas occupaient son esprit.
— Je me suis trompée, murmura-t-elle.
— À quel sujet ?
— Je ne sais pas bien.
Elle s’excusa d’un regard. Rebecka avait retouché son maquillage et passé un nouveau corsage.
— Vous sortiez ?
— Boire un verre avec une amie.
— Je comprends, dit Micaela en s’efforçant de retrouver sa concentration. C’était intéressant, ce que vous disiez sur le fait que Claire ait pu avoir été victime d’une agression.
— Je n’ai aucune idée de si c’était une agression.
— Mais il y avait bien quelque chose ? Vous disiez qu’elle avait l’air d’avoir peur.
— Oui, de la peur et de la haine, je crois. Elle semblait détester le propriétaire de Cartaphilus.
— Vous ne savez pas pourquoi ?
— Non, à part que cela remonte à l’époque de ses études à la London School of Economics. Morovia y enseignait et avait rassemblé une bande d’étudiants autour de lui. Claire et Alicia Kovács en faisaient partie. Je crois qu’elles avaient pour lui une admiration sans bornes, avant de comprendre qu’il avait aussi d’autres traits de caractère.
— Lesquels ?
— Un côté mauvais, je suppose. Impitoyable.
— Je comprends, dit Micaela, étonnée de n’en entendre parler que maintenant. Connaissez-vous quelqu’un d’autre de cette bande avec qui je pourrais parler ?
— Claire a mentionné une certaine Sofia, espagnole.
— Elle ne viendrait pas de San Sebastian, par hasard ?
— Non, je ne crois pas qu’il y ait ce genre de lien, et peut-être aussi que je confonds. Elle n’est pas forcément espagnole, non plus, mais je suis assez certaine qu’elle s’appelait Sofia.
— N’est-ce pas un scandale que cette piste Morovia n’ait pas été mieux vérifiée ?
— Elle a peut-être été très bien vérifiée.
— Mais pas par vous, à la banque ?
Rebecka secoua la tête.
Et pas non plus par ce maudit Lindroos, pensa Micaela, soudain désireuse de s’en aller. Mais elle n’alla pas loin, son regard à nouveau attiré vers la bibliothèque. Il y avait là un indice, après tout, et le dos bleu d’un livre l’attira instinctivement.
C’était ce dos qui avait allumé un signal inconscient lors de sa précédente visite, mais elle ne lui apparaissait très clairement que maintenant, et non plus comme une simple irritation de la rétine. D’un geste rapide, elle saisit le livre, sans savoir d’abord à quoi elle s’attendait. En voyant la couverture, elle comprit et s’empressa de plonger la main dans sa poche intérieure pour en tirer la photo de Venise. Sauf que la photo n’y était plus.
Et pourtant… elle plissa les yeux en se concentrant sur la couverture, sur le mot Love en caractères noirs sur fond bleu et blanc. Ça ressemblait au mot Love sur le livre que tenait la femme sur la photo. La seule différence était que Micaela pouvait à présent voir la couverture en entier et le titre complet.
Le livre s’intitulait Sicilian Love. Sur la couverture était dessiné un homme corpulent, avec un nez proéminent et des cheveux bouclés, vêtu d’une longue veste ou d’un manteau. La présentation suggérait qu’il s’agissait de l’auteur du livre, et non d’un personnage fictif. Un sous-titre précisait : Chess Tournament, Buenos Aires, 1994.
— Qu’est-ce que c’est que ce livre ? demanda Micaela.
— Euh…, fit Rebecka. Pourquoi vous intéresse-t-il ?
— Dites-moi, seulement.
— Que dire ? Je ne l’ai pas lu très en détail. C’est un peu au-dessus de mon niveau. L’auteur est Lev Polugaïevski, grand maître d’échecs, meilleur joueur mondial pendant des années. Sa spécialité était la défense, la sicilienne surtout.
— Euh, pardon, dit Micaela. Je n’y connais pas grand-chose.
— La défense sicilienne est la meilleure réplique à une ouverture blanche 1.e4. Polugaïevski était si fort dans ce domaine que, à l’occasion de son soixantième anniversaire, un tournoi d’échecs a été organisé en son honneur à Buenos Aires, où toutes les parties étaient jouées à la sicilienne. Lui-même n’a pas pu y participer. Il était mourant, atteint d’une tumeur au cerveau. Je suppose donc qu’il n’a pas achevé ce livre lui-même.
— Est-ce que c’est un ouvrage que Claire aurait pu lire ?
— Le livre a paru après sa mort, donc non. Mais sinon… oh oui, c’était typiquement un livre pour Claire.
— En quel sens ?
— Pas seulement parce qu’elle adorait ce genre d’élucubrations de geek – pardonne-moi, Claire, reprit Rebecka en adressant au ciel un petit geste de prière. Elle jouait souvent les noirs, et à la sicilienne. Elle aurait adoré ce livre. Pourquoi cette question ?
— Parce que…
Micaela hésita.
— Oui ?
— La femme qui ressemble à Claire sur cette fameuse photo tient justement ce livre à la main.
— Oups ! fit Rebecka.
— Tout à fait, oups, mais cela ne veut pas forcément dire que…
Elle baissa les yeux vers ses tennis blanches.
— Non, bien sûr, dit lentement Rebecka.
— Sauf que cette femme avait aussi une blessure au genou, et un élégant manteau rouge.
— Ça commence à peser beaucoup dans la balance, vous voulez dire ?
— Oui, dit-elle en se tournant vers la porte. Il faudrait que je parle à…
Elle s’interrompit.
— Je dois y aller.
— Non, non, rétorqua Rebecka Wahlin. Vous devez me dire de quoi il est question. Vous croyez vraiment que Claire peut être en vie ?
— Je ne sais pas. Merci de m’avoir reçue. Je peux emporter le livre ?
Rebecka Wahlin écarta les bras.
— Prenez ce que vous voulez, pourvu que vous me donniez des nouvelles pour me dire ce que vous avez trouvé.
— C’est promis. Mais dans ce cas, de votre côté, il ne faut pas non plus…
Elle hésita.
— … me cacher quoi que ce soit.
— Comptez sur moi, dit Rebecka, soudain grave.
Micaela la salua de la tête, sortit et dévala l’escalier tout en songeant : cela ne peut vouloir dire qu’une seule chose, non ? Claire Lidman était en vie, aussi invraisemblable cela soit-il, et il fallait qu’elle en parle avec Rekke. Elle se le représenta alors sous un jour qu’elle n’avait plus envisagé depuis longtemps. Quelle mouche l’avait donc piquée de vouloir le quitter ? Il était peut-être désespérant, déprimé, c’était un fichu drogué, mais quand il revenait à la vie – et il le fallait, maintenant – il n’avait pas son pareil. Soudain, tout s’accéléra. Une fois dans la rue, elle se mit à courir.
Un sentiment d’urgence l’avait saisie. Devait-elle appeler Kaj Lindroos en chemin ? Mais ce crétin devait déjà être en week-end et ivre mort. Elle se dirigea donc vers le 2B dans Grevgatan et, entièrement concentrée sur la couverture du livre et sur ce qu’elle allait dire à Rekke, monta dans l’ascenseur sans remarquer le sang sur la poignée de la porte.
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Axel Larsson dînait avec le directeur financier de Carnegie. Mais il était à peine capable d’écouter, et pas seulement parce qu’il était comme vacciné contre ces boniments faisant miroiter de nouvelles introductions en Bourse. Il était complètement bouleversé. Il avait appelé Alicia Kovács. C’était une partie de leur vieux contrat : sa croix, comme il le disait quand il était amer.
Cartaphilus l’avait remis en selle, à condition qu’il soit l’homme et les oreilles de la société en Suède. Il devait transmettre la moindre rumeur, le moindre ragot susceptible d’influer sur les cours de la bourse ou de constituer une information vitale sur le monde de la finance, et il s’en acquittait consciencieusement. Mais il était rare qu’il suscite le moindre intérêt. Tout ce qu’il fournissait, même quand il s’agissait de rachats ou de fusions, était accueilli avec indifférence. Aussi avait-il beaucoup hésité avant d’appeler cette fois-ci. Peu probable que cette information les intéresse, s’était-il dit, même si elle concernait Morovia lui-même.
Cela s’était révélé être le contraire. Il avait livré de la dynamite. Non qu’Alicia Kovács le lui ait dit ouvertement. Elle l’avait écouté en feignant l’indifférence, comme d’habitude. Mais il n’avait pas été dupe.
Quelque chose l’avait visiblement rendue nerveuse, et c’était incompréhensible. Pourquoi la société se soucierait-elle de ce loser de Rekke, incapable même de boutonner correctement sa chemise ? Il ne saisissait pas. Et pourtant, il n’avait jamais observé une pareille réaction aux informations qu’il fournissait et voici – il regarda son portable – qu’elle le rappelait. Il s’excusa.
— Désolé, je dois répondre.
Il colla le téléphone à son oreille.
— Allô ?
Il y avait de la friture sur la ligne. Puis sa voix se fit entendre.
— Bonjour, Axel. Je vous transmets un appel. Morovia veut vous parler.
Il se figea. Morovia ? Il lui avait parlé une seule fois, et il lui avait été impossible de s’exprimer normalement. C’était ridicule. Il s’était senti comme un enfant terrifié, alors que par ailleurs il n’était pas tombé de la dernière pluie. Y avait-il un ponte qu’il n’aurait pas osé remettre à sa place ? Avec Morovia, c’était différent. En sa présence, il avait peur pour de bon, et le fait qu’il ne soit pas le seul ne le consolait en rien. Parmi ses relations d’affaires, certaines personnes osaient tout juste chuchoter son nom, comme si le dire à haute voix était dangereux.
— Qui aurait cru que tu finirais par être utile ?
Réagissant physiquement à la voix, il se leva vivement et sortit pour pouvoir parler sans être dérangé.
— Ah ? fit-il. Eh bien. Je fais de mon mieux.
Il ne se donna pas la peine de prendre un ton soumis. La seule chose essentielle était de se tirer indemne de cette conversation, sans être forcé à faire quoi que ce soit.
— Un de mes centres d’intérêt dans la vie est le professeur Rekke, reprit Morovia.
— Vraiment ? fit Axel.
Il ne comprenait pas comment la personne qu’il avait rencontrée pouvait mériter une telle attention.
— Tout à fait, on pourrait dire que c’est la passion d’une vie. As-tu une idée de ce qu’il voulait ?
— Il veut entrer en contact avec vous. Je crois…
Il hésita avant de le dire, mais éprouva une soif de sang inopinée.
— Il en a après vous. Il vous a appelé son ennemi.
Morovia éclata de rire.
— A-t-il été aussi explicite ? Lui qui a d’ordinaire une prédilection pour les euphémismes et les citations latines…
— Il a parlé de Claire Lidman.
— J’avais compris qu’il s’intéressait à elle. On me l’a déjà chuchoté à l’oreille.
— J’ai eu l’impression qu’il sous-entendait… (Axel Larsson hésita.) … que nous avons fait quelque chose à Claire.
Morovia se tut un instant.
— Ah bon ? Le contexte va sans doute s’éclaircir assez vite pour lui.
Axel ne comprenait pas de quel « contexte » Morovia parlait, mais il n’osa pas poser la question.
— Oui, peut-être, se contenta-t-il de dire.
— Tout à fait, tout à fait, continua Morovia comme s’il parlait seul. Impossible de cacher le moindre secret à Rekke. C’est un défi avec lui. Il perce tout à jour, n’abandonne jamais avant d’avoir mis le cœur des choses à nu. Mais encore une fois, Axel, c’est fantastique que tu aies pu enfin contribuer avec quelques informations valables. Fais attention à toi.
Axel se figea, inquiet d’avoir été menacé. Mais juste après, quand ils eurent raccroché, il décida d’y voir plutôt un geste amical, un signe de sollicitude. Ils étaient visiblement dans le même camp, désormais, Morovia et lui contre cette maudite famille Rekke. Un peu revigoré malgré tout, il regagna la table du dîner.
   
   
Comme personne ne répondait à la sonnette, Micaela entra. La porte n’était pas fermée, et elle appela : « Hans ! Hans ! », avant de continuer vers la cuisine. Mme Hansson était très clairement passée. C’était rangé et essuyé. Mais une des chaises était renversée contre le plan de travail, comme si quelqu’un l’avait quittée en hâte ou l’avait écartée. Sur la table, elle vit une bouteille de vin ouverte et un verre d’eau à demi rempli. La nappe rouge était froissée. Une grande bouteille d’eau minérale Ramlösa était posée sur l’évier, sous l’étagère à épices. À côté, un rouleau d’essuie-tout renversé. Micaela fit quelques pas vers la cuisinière et sa grande hotte métallique. Quelque chose craqua sous ses chaussures. Un bruit inquiétant, comme si elle avait marché sur quelque objet précieux.
C’était un fin éclat provenant d’un verre à vin. Accroupie, elle examina le sol et découvrit des taches de sang sur le parquet. Elle réfléchit là un moment, puis se précipita pour chercher partout dans l’appartement. Mais Rekke n’y était pas, et elle finit par lui téléphoner.
Son portable vibra quelque part. Fouillant partout, elle finit par le retrouver sous un coussin du canapé, au salon, où elle remarqua en même temps du sang sur les touches du piano. Elle se maudit à nouveau de l’avoir abandonné. Comment avait-elle pu être aussi égoïste ? C’était juste que… il la rendait folle. Que s’était-il passé ?
Elle appela Mme Hansson, mais elle non plus n’avait aucune idée d’où il était passé. Micaela raccrocha et ressortit en direction de Djurgården. Il avait l’habitude de traîner par là-bas quand il était en crise, et elle le chercha partout. C’était un vendredi soir enjoué, il y avait beaucoup de monde, et sur le quai, près du pont, elle aperçut d’autres bâcheliers en goguette avec leurs casquettes blanches et leurs visages hilares.
Mais pas de Rekke en vue – on le repérait d’habitude assez bien dans les foules, et pas seulement du fait de sa grande taille. Souvent, on avait l’impression qu’il marchait à un autre tempo que les autres, comme s’il n’avait pas sa place dans un monde où tous sauf lui marchaient vers un but. Mais à présent il avait disparu, et elle s’inquiéta de plus belle. Avait-il été enlevé ? Hugo et les autres sbires de Lucas pouvaient-ils lui avoir fait du mal ? Non, se dit-elle, du calme. C’était juste un verre cassé. Elle se souvint qu’elle venait d’envisager de sortir boire une bière avec Jonas Beijer, son ancien collègue de la police de Solna. Devait-elle lui en parler ?
Elle l’appela, et il répondit à la première sonnerie. Une pensée fugace la traversa : un moment plus tôt, elle se serait encore réjouie de l’entendre s’exclamer gaiement :
— Salut, mais qui voilà ? L’amie Micaela ! Ça fait un bail. Tu m’as manqué.
Elle envisagea de répondre par quelques mots gentils, mais alla droit au but.
— J’ai peur qu’il soit arrivé quelque chose à Rekke.
Jonas parut troublé. Il était comme tous les autres : il se sentait menacé par son amitié avec Rekke. Comme s’ils croyaient tous qu’être proche de lui allait éloigner Micaela du monde ordinaire auquel eux-mêmes appartenaient.
— Il a disparu et il y a du sang par terre, continua-t-elle.
— Tu veux dire qu’il faudrait lancer un avis de recherche ?
— Je ne sais pas, dit-elle – et elle ne savait vraiment pas.
Juste après, cependant, elle eut un autre sujet de préoccupation.
Elle s’était engagée sur Museistigen et était parvenue au bois qui conduit à Nobelgatan : là-bas, sur un banc au bord de l’eau, elle le vit. Il était prostré, le visage dans les mains. Elle dit à Jonas :
— Ça s’est peut-être arrangé, en fait. Je te rappelle.
— Attends, l’entendit-elle protester avant de raccrocher et de hâter encore le pas.
Rekke portait sa vieille paire de Church, que Mme Hansson devait avoir cirées, et une chemise noire qui pendait hors de son jean. Cheveux ébouriffés, visage blême, il avait sur les genoux un objet qui ressemblait à un collier de perles. Elle avait beau s’être approchée tout près, il ne leva pas les yeux.
— Je reconnais ce pas-là, se contenta-t-il de dire.
— C’est à nouveau mon ancienne blessure à la hanche ?
— Non, non. C’est la force et le rythme des pas, en croches pointées.
Elle sourit précautionneusement. Il avait la voix émue et voilée, mais gardait un certain humour dans le choix des mots, une trace de ce qui l’amusait dans ses jours meilleurs.
— Est-ce que j’avais un autre rythme, la dernière fois ?
— Il est influencé par l’humeur, les pensées inquiètes. Tu es allée à la cuisine, n’est-ce pas ?
— Pourquoi ?
— Il m’a semblé…
Il ôta les mains de son visage. Sa joue était tachée de sang. Elle supposa que cela provenait de sa main droite blessée. Ses yeux étaient inquiets, mais plus vifs à présent.
— … qu’on entendait un éclat de verre sous ta semelle gauche, poursuivit-il.
Elle retourna sa chaussure gauche pour vérifier. Pas de verre.
— On ne dirait pas, dit-elle.
— Alors je me suis fait des idées.
— Mais c’est vrai, j’y suis allée. Que s’est-il passé ?
Il la regarda en s’essuyant la joue d’un geste maladroit. À la surface de l’eau passa un cygne blanc qui parut terrifiant en cet instant, dans sa majesté, comme s’il faisait partie de la menace qui s’élevait au-dessus d’eux.
— Je suis juste tombé dans les pommes, dit Rekke en souriant gentiment, comme s’il ne voulait pas l’ennuyer avec ça.
Elle éprouva un élan de tendresse inattendu, tentée de le prendre par le bras pour compenser toutes les bêtises qu’elle avait imaginées.
— Comment ça se fait ? demanda-t-elle.
Il examina son visage.
— Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, à toi ? rétorqua-t-il, et il semblait à présent que c’était à son tour de tendre la main sans aller lui non plus jusqu’au bout de son geste.
— Rien, dit-elle.
— Non, rien, bien sûr, ma chère amie austère.
— Trêve de plaisanteries. Raconte. Pourquoi es-tu tombé ?
Il leva le collier, qui scintilla dans la lumière du soir. Il était d’une beauté presque choquante. Mais il semblait aussi porteur d’un signe funeste.
— Un jour, il y a très longtemps de cela, j’ai acheté ce collier dans une boutique des Champs-Élysées, dit-il. C’était beaucoup trop cher et extravagant. Mais j’étais en pleine crise maniaque, et ce soir-là je l’ai passé au cou d’une jeune femme aux épaules étroites et aux yeux noirs. Je revois encore la scène. Je savais déjà alors que cette femme ne serait que source de problèmes. Mais je l’aimais aveuglément, et c’était peut-être aussi des problèmes que je recherchais à cette époque.
— Je viens juste de dire à peu près la même chose à ma mère, à mon sujet.
— Vraiment ?
— Mais c’est une autre histoire. Continue.
— Cette femme s’appelait Ida Aminoff. Elle chantait comme un ange et écrivait des poèmes qui me déchiraient le cœur. Mais elle abusait aussi des amphétamines, de l’alcool et des calmants, et voulait tout le temps m’emmener sur les toits et les rambardes des ponts – j’étais mort de peur. Mais peut-être…
— Que ça t’attirait en même temps ?
— Oui, malheureusement. D’une certaine façon, je devais sans doute m’attendre à ce qu’un truc affreux lui arrive, et bien sûr j’aurais dû l’aider davantage. Mais franchement… j’en étais incapable à l’époque. J’étais moi-même entraîné dans son champ de gravité. C’est elle qui m’a guidé vers ma dépendance à vie.
Il sortit de sa poche de pantalon une plaquette de cachets, comme une sorte de preuve.
— Mais c’est aussi elle qui m’a permis de commencer à vivre pour de bon.
— Tu étais amoureux.
— Oh oui, j’étais comme fou. Je ne pouvais pas vivre sans Ida, et je l’avais persuadée de me suivre dans ma tournée à travers l’Europe. Parfois, seulement, elle filait de son côté. Quand j’ai joué à Helsinki, sa ville natale, elle était à Stockholm pour éviter de tomber sur des membres de sa famille finlandaise qui devaient venir m’écouter, et elle me manquait comme si on m’avait coupé un bras. Je n’ai pas trouvé le sommeil cette nuit-là. J’ai passé mon temps à tendre la main en la cherchant et à me retourner dans le lit. Il y avait alors un mariage dans la haute société de Stockholm. Une grande fête dans une villa par ici, à Djurgården. Toutes mes connaissances y étaient. Ida m’a téléphoné au milieu de la fête pour me dire qu’elle en avait assez des discours stupides de tous ces idiots ampoulés et qu’elle avait envie de faire quelque chose de scandaleux. Je lui ai dit de filer. « Je t’aime », lui ai-je dit. « Je t’aime tellement que ça me fait peur », m’a-t-elle répondu, parfois, j’ai envie de tout détruire. »
— Que voulait-elle dire par là ?
— À peu près ce qu’elle disait, je suppose. Elle passait son temps à démolir ce qu’elle avait atteint ou obtenu. Si je lui avais acheté ce collier, ce n’était que parce qu’elle avait jeté dans la Seine un diamant qu’elle tenait de sa grand-mère. Elle voulait toujours casser et arracher – surtout ce qui menaçait de la rendre heureuse –, et j’avais un mauvais pressentiment. Au matin, je n’ai pas réussi à la joindre, et j’ai appelé tous ses proches. Son père a fini par répondre, et m’a annoncé qu’elle était morte. Elle avait été retrouvée sans vie dans son pied-à-terre de Torstenssonsgatan, à Östermalm, et je me suis effondré. J’ai failli en finir moi-même. Mais c’est une autre histoire, comme tu l’as dit.
— J’ai entendu parler de ça.
— Tout semble indiquer qu’elle est morte d’une overdose, et c’est en effet la conclusion à laquelle la police est parvenue. Mais il y avait des circonstances louches. Une petite marque sur la nuque à l’emplacement du fermoir du collier, par exemple.
— Donc elle ne le portait plus ?
— Non, il avait disparu, et au fond il était évident que quelqu’un le lui avait volé. Mais les policiers, ces pauvres idiots, et moi – pire idiot encore –, on a tous pensé qu’elle l’avait jeté, ou vendu pour une somme ridicule à seul but de provocation. Un témoignage venait étayer cette hypothèse : elle aurait été vue en train de jeter le collier dans Djurgårdsbrunnsviken et, même si j’aurais dû refuser d’y croire – la déclaration était sujette à caution –, j’ai repris cette version à mon compte. D’une certaine manière, elle confirmait l’image que j’avais de moi-même.
— Comment ça ?
— Tout ça était un abîme sans fond, et je m’étais mis dans la tête qu’elle n’était pas seulement morte, mais qu’elle m’avait aussi abandonné.
— En détruisant votre amour, comme elle l’avait dit.
— En gros, oui, et cela a certainement contribué à m’empêcher d’y voir aussi clair que je l’aurais dû, poursuivit-il. J’ai pris la fuite en laissant tout cela derrière moi. Mais à présent…
— On t’a rendu le collier.
— Oui.
— Et il est encore moins plausible qu’elle l’ait jeté à l’eau.
Il hocha la tête avant de la baisser, apparemment brisé. Mais cela ne dura que quelques secondes. Quand il releva le regard, celui-ci exprimait plutôt la détermination.
— Tu crois qu’elle a été assassinée ? demanda Micaela.
— Oui, et je suis assez certain que celui qui m’a rendu le collier veut que je le croie.
— De qui parlons-nous ?
— D’un certain Gabor Morovia. Il possède et dirige l’entreprise que tu as mentionnée – Cartaphilus.
Le corps entier de Micaela se raidit.
— Tu es sérieux ?
— Hélas, oui. J’avais déjà réagi à ce nom quand tu en as parlé au téléphone, mais je…
Il se tut en triturant le collier.
— … tu as remis en doute et démoli toutes les vérités que tu avais formulées, compléta Micaela.
— Vraiment ?
— Oui, même ta conclusion sur la blessure au genou de la femme sur la photo.
— Tu veux dire que j’avais raison ?
— Réponds d’abord. Pourquoi avoir retiré ça ?
— J’ai eu l’impression que Samuel Lidman nous avait mis sur la piste de cette blessure dès son premier récit. J’ai pensé que, au lieu d’examiner la photo sans a priori, j’avais trouvé ce qu’inconsciemment j’y cherchais.
Micaela réfléchit, puis examina à nouveau sa semelle gauche et y trouva vraiment un petit éclat de verre. Même si elle n’était pas certaine qu’il provienne de la cuisine de Rekke, elle l’exhiba comme une grande découverte.
— Tu vois. Tu as davantage raison que tu ne veux le croire.
— Parfois, peut-être, fit-il avant de se replonger dans ses pensées.
Peut-être aurait-elle dû le laisser finir de parler de son collier et de Morovia, mais elle avait désespérément envie de se confier sur sa propre piste.
— Je crois vraiment que c’est Claire Lidman, sur la photo.
— Ressuscitée d’entre les morts.
— Le livre que la femme de la photo tient à la main, qui semble être un roman d’amour, est en fait celui-ci, continua-t-elle en lui montrant l’ouvrage sur les échecs.
Rekke l’observa un petit moment.
— Lev Polugaïevski, murmura-t-il. Je l’ai rencontré une fois à Prague, mais je n’ai jamais été autant intéressé par les échecs que les gens semblent vouloir le croire. J’ai toujours été davantage fasciné par la vie hors de l’échiquier. Pourquoi ce livre ferait de cette femme Claire Lidman ?
— C’était une joueuse passionnée, qui jouait souvent les noirs, à la sicilienne.
— Ah ? fit-il. Passionnant. Tu n’as pas la photo sur toi ?
Elle hésita une seconde.
— Non.
Il parut déçu, et elle maudit à nouveau Kaj Lindroos.
— Mais ce Morovia a apparemment rencontré Claire et lui a fait peur, reprit-elle. Il l’a peut-être agressée sexuellement. J’ai l’impression qu’il est lié à sa disparition.
Rekke la regarda d’un air inquiet, comme si c’était elle et non Claire qui avait rencontré Morovia.
— Aïe, lâcha-t-il en se figeant.
Il s’écoula peut-être une demi-minute, difficile à dire.
Elle disparut elle aussi dans ses pensées. Puis Rekke se leva : il chancelait faiblement, toujours aussi pâle. Il avait pourtant l’air plus déterminé, à présent, et murmura quelques mots comme : « Claritas, claritas. » Mais elle avait probablement mal entendu.
Impossible qu’il y voie beaucoup plus clair. Pourtant, une pensée le travaillait, et elle se leva elle aussi en proposant de rentrer à l’appartement. Il sembla ne pas entendre, immobile, le regard fixé sur l’eau.
— J’ai une idée, dit-il. Ou plutôt deux idées.
Elle sourit alors, sans pouvoir s’en empêcher.
Ces mots lui avaient manqué et elle avait besoin de les entendre. C’était comme si une flamme éteinte en elle se rallumait soudain. Elle prit Rekke sous le bras et, ensemble, ils se dirigèrent vers Grevgatan, tandis que le soleil commençait à se coucher sur la ville.


24
Julia s’engagea dans Fredrikshovsgatan et parvint de justesse à éviter Lydia, l’amie super douée et super belle qui venait d’être admise à Yale. C’était toujours ça.
Non, vraiment, elle n’avait pas le courage de revoir son ancienne bande de copines. Elle vomissait leurs simagrées de snobs, leurs vacances de rêve cet été, leurs fêtes, toutes ces conneries dont elles la bassinaient. Elle aimait un homme au-dessus de tout ça et, lui aussi, il l’aimait. Il n’arrêtait pas de le répéter, elle le voyait dans ses yeux et le sentait dans sa façon de la prendre. Seulement… Pourquoi filait-il comme ça tout le temps ?
À l’instant, par exemple, il était on ne peut plus merveilleux. Mais il avait reçu un nouveau SMS et déclaré qu’il était obligé de partir. Juste un truc à régler. Il serait bientôt de retour, et il s’était rhabillé sans la regarder une seule fois, comme si, d’un coup, il l’avait complètement oubliée. Il avait laissé derrière lui un vide auquel elle n’était pas préparée, et elle avait été aspirée une fois de plus par ses anciennes pensées destructrices.
Elle n’arriverait à rien, elle n’aurait aucune chance contre toutes les Lydia du monde. Elle manquait d’ambition et de talent, et n’avait-il pas hésité quand elle lui avait demandé si elle était assez mince ? Elle en était de plus en plus convaincue, raison pour laquelle elle était partie faire cette promenade. Elle voulait brûler quelques calories et reprendre le contrôle, et ça lui avait fait du bien.
Mais à présent qu’elle approchait de son appartement de Karlaplan, l’inquiétude et le malaise revenaient de plus belle. Il y avait aussi quelque chose chez lui, songea-t-elle, quelque chose qu’elle ne parvenait pas à cerner. Comme si, parfois, il devenait quelqu’un d’autre, quelqu’un qui n’était pas seulement gentil et compréhensif, mais la regardait plus comme un objet que comme une personne. À cette impression s’ajouta le souvenir de son dos et du sentiment qu’il lui avait donné – qu’il avait fait du mal à d’autres personnes. Ce n’est qu’à contrecœur qu’elle entra dans son immeuble et prit l’ascenseur. Je me fais des idées, se dit-elle. Mais elle n’arrivait pas à s’en défaire et songea à ses ongles qui avaient, ou n’avaient peut-être pas, griffé ce dos. Elle frissonna et ferma les yeux. Elle les rouvrit arrivée à son étage et regarda autour d’elle, désorientée. Un seconde plus tard, elle sursauta de peur. Une ombre se dirigeait vers elle, et cette ombre brandissait un objet : une arme, pensa-t-elle, un objet contondant.
   
   
Quand Rekke entra dans le séjour et s’assit sur le canapé, un torchon autour de la main, Micaela se rappela sa rencontre avec lui. C’était aussi un jour d’été. Elle s’était rendue avec l’équipe des enquêteurs, tous les mecs de la bande, dans la grande villa de Djursholm où Rekke habitait à l’époque, pour qu’il les aide à faire craquer un prévenu qu’ils interrogeaient dans une affaire de meurtre.
Mais rien ne s’était passé comme prévu. Au lieu d’aveux, ils avaient gagné une démolition en règle de leur dossier, et leur suspect avait été libéré peu après. C’était une pure et simple humiliation. Non que Rekke se soit montré désagréable ou arrogant. Il était juste… meilleur. Non seulement plus riche et plus sophistiqué, mais aussi plus intelligent.
Pendant le trajet du retour avec ses collègues, la colère contenue et la jalousie étaient presque palpables, et Micaela elle-même était loin d’être exempte de tels sentiments. C’était comme si Rekke, par toute sa personne, leur rappelait à tous ce dont ils étaient privés. Pourtant… c’était pour cette raison qu’elle se trouvait aujourd’hui chez lui : d’autres forces s’étaient également éveillées en elle, par exemple l’aspiration à une clarté comme celle qui caractérisait les observations de Rekke.
Elle avait découvert ce jour-là quelque chose dont elle ignorait avoir besoin : dans les mois qui avaient suivi, quand les gens s’exprimaient avec stupidité ou manque de logique, elle s’imaginait souvent ce que Rekke aurait dit à leur place. Ainsi, il était désormais toujours présent dans ses pensées, tout en demeurant hors d’atteinte, telle une figure royale.
Puis – que dire ? Puis le ciel lui était tombé sur la tête. Elle l’avait vu dans le métro, sur le point de se jeter sous une rame. Une personne meilleure qu’elle aurait certainement éprouvé sympathie et compassion. Elle avait seulement été furieuse qu’il veuille en finir avec la vie, lui qui avait tout – et elle lui avait crié dessus.
Elle avait hurlé sur cet homme qu’elle n’aurait jamais pensé approcher un jour et, depuis, elle ne cessait d’osciller entre déception et admiration.
Dehors, le brouhaha du vendredi soir montait de Strandvägen tandis qu’elle l’observait, affaissé sur le canapé, tressautant nerveusement de la jambe gauche. Il paraissait éprouvé et confus. Mais son œil brillait.
— Tu pensais à quoi ? demanda-t-elle.
Rekke se tourna vers la verrière.
— Je pensais à mon vieil ami Herman Camphausen.
— Pourquoi lui, en particulier ?
— Je peux t’offrir à boire ? Pour m’excuser d’avoir été aussi pénible, ou même carrément fêter que nous nous retrouvions, ici, à évoquer une ancienne enquête ?
Elle sourit.
— Pourquoi pas ?
— Alors commençons par un peu de vin blanc, celui que je n’ai pas eu le temps de boire, continua-t-il en agitant sa main bandée. Ensuite nous trouverons bien de quoi manger un morceau.
— Très bien, dit-elle en le regardant disparaître à la cuisine et revenir avec la bouteille qu’elle avait vue sur la table.
— Plus vraiment frais. J’espère que ça ira quand même.
Elle écarta les bras pour signifier que rien ne pouvait lui être plus indifférent.
— Herman et moi nous sommes connus enfants, reprit Rekke. Il était guitariste classique, mais aussi rat de bibliothèque, un bibliophile qui collectionnait les livres, souvent historiques. Tout comme moi, Herman avait rencontré Gabor Morovia et avait été impressionné : personne n’avait autant d’avance scolaire que lui.
— Donc tu le connaissais.
— Hélas, oui, continua Rekke. Cela a valu au pauvre Herman de voir son plus beau livre, une première édition de L’Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain de Gibbon, quatre volumes reliés plein cuir du XVIIIe, n’est-ce pas, hors de prix, précieux pour lui comme peuvent l’être des amis très chers, disparaître avant de le retrouver carbonisé devant la maison familiale. Cela nous a rapprochés : nous avions un ennemi commun.
— Donc tu avais déjà été victime de Morovia à l’époque ?
— Oui. Mon chat, Ahasvérus…
Elle se crispa.
— Tu avais appelé ton chat Ahasvérus ?
— Oui, tout à fait, je me prenais très au sérieux, c’était un peu ridicule, mais peu importe. Ce que j’allais dire, c’est que Herman et moi nous sommes perdus de vue, pour ne nous retrouver que bien plus tard lors d’une réception à l’ambassade de France à Vienne. Herman répondait si mal aux questions que je lui posais sur sa vie que j’ai compris qu’il devait être entré dans les services secrets, et il lui a bien fallu finir par accepter que je sache ce que j’aurais dû ignorer. C’était il y a dix ans, ou plus. Les Russes étaient nos nouveaux meilleurs amis, le monde entier semblait en route vers le giron rassurant de la démocratie libérale, et je me demandais avec une certaine curiosité ce qu’allaient devenir tous nos espions, à présent que la guerre froide était finie. Allaient-ils tous se mettre à écrire des thrillers ou devenir consultants ? Il m’a répondu – je m’en souviens parfaitement – que la Russie s’était certes rapprochée de l’Occident, mais que beaucoup de choses restaient inchangées depuis l’époque soviétique. Le KGB existait toujours, même si quelques lettres de son nom avaient changé, et rien n’indiquait que cette organisation soit devenue plus clémente ou plus humaine. Au contraire, un mariage était en cours avec le crime organisé. Et dans ce contexte, il a mentionné Gabor Morovia.
— De quelle façon ?
— Il m’a affirmé que Gabor était proche des services secrets russes, surtout de leur bureau de Saint-Pétersbourg, et qu’il les aidait à piller le pays et à dissimuler des fortunes en Suisse et à Londres. Sans doute saisi d’envies de meurtre, je lui ai rétorqué : « Mais envoie-le donc au trou ! » Mais Herman n’a pu que se tortiller sur place, visiblement mal à l’aise.
— Pour quelle raison ?
— À cause de son manque de résultats. Il était difficile d’atteindre Morovia, m’a-t-il expliqué. Impossible d’obtenir des témoignages. Personne n’osait se manifester, et ceux qui le faisaient tout de même disparaissaient ou étaient assassinés. Herman avait beaucoup travaillé à la protection des témoins, mais cela ne marchait pas non plus. Quand on est si proche des services secrets, on finit par trouver la faille dans les programmes de protection des témoins, mais Herman m’a assuré qu’il faisait tout pour améliorer la sécurité de ceux qui osaient parler. En étant créatif.
— D’accord…, dit-elle, pensive.
— Et ce sont ces mots-là qui me sont revenus tout à l’heure, quand nous étions tous les deux sur le banc. Ils m’ont chuchoté quelque chose à l’oreille.
Elle regarda Rekke avec intensité.
— Chuchoté quoi ?
Il versa à nouveau du vin dans leurs verres.
— Qu’il pourrait bien malgré tout y avoir une explication au fait que Claire Lidman soit ressortie de la tombe pour apparaître sur une photo de vacances, un ouvrage d’échecs à la main.
— Du genre ?
— Peut-être Claire possédait-elle une information décisive au sujet de Morovia ? Peut-être était-elle sérieusement menacée et s’est-elle vu proposer une nouvelle identité protégée ?
— Sous couvert de sa mort ?
— Oui, c’est mon idée. Que la police – peut-être justement avec l’aide des services secrets – a vu une occasion, avec tous ces corps carbonisés, de lui fournir la meilleure protection qui soit. Je connais quelques cas similaires aux USA et en Italie. Mais bien sûr…
Il but son vin, l’air un peu mélancolique.
— … ce n’est pas une solution idéale, surtout pour Samuel.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Normalement, ce genre de protection est accordée aussi aux conjoints. On ne les sépare pas, à moins de circonstances particulières ou d’une demande expresse de la partie concernée.
— En somme, Claire ne voulait pas de Samuel dans sa nouvelle vie ?
— J’aimerais vraiment regarder cette photo, dit-il en buvant encore.
Micaela pesta pour la millième fois contre Lindroos en se demandant ce qu’il avait vu sur l’image.
   
   
Kaj Lindroos n’avait rien vu, décida-t-il. Que dalle. Il était à côté de la plaque, voilà tout, énervé par le melon de cette putain de latino, et s’était mis à voir des fantômes partout. En rentrant du boulot, il avait cru apercevoir un homme qu’il avait coincé pour escroquerie aggravée quelques années plus tôt, mais qui avait été assez vite libéré faute de preuves et avait menacé de l’attaquer en justice. La ville tout entière grouillait d’ombres et de spectres : sans même regarder le courrier étalé sur son paillasson, il alla prendre une bière au réfrigérateur, une Heineken.
Mais il la trouva trop fade. Il avait besoin d’alcool et opta plutôt pour la vodka, pure, une sorte de plan de bataille à la russe, sans s’embarrasser d’un verre ou de soda. Il se contenta d’attraper la bouteille, s’installa dans son bureau et se mit en tête d’appeler quelqu’un, une femme de préférence, idéalement une ancienne amante, pas trop chichiteuse ni snob, qui lui fasse oublier toutes ces idioties. Mais la curiosité et l’inquiétude prirent le dessus, et il se mit à fouiller dans ses tiroirs.
Sous quelques paperasses, il trouva deux photos de Claire qu’il aurait dû rendre à Samuel depuis longtemps. Mais il y avait eu tellement d’images en circulation qu’il n’avait eu aucun problème à conserver ces deux-là ; et, à vrai dire, ce n’était pas à des fins policières. Ces photos le fascinaient, surtout celle où Claire était assise dans un fauteuil de jardin dans une robe de coton à pois noirs, remontée sur les jambes. Parfois, quand il avait besoin de se détendre un peu, il emmenait cette photo au lit et déboutonnait son pantalon. Après tout, il n’était qu’un homme et, pour cette raison, connaissait par cœur son visage et son corps, et estimait d’ailleurs que Samuel ne la méritait pas.
Mais voyons voir… allait-il vraiment se risquer à une comparaison ? Oui, bordel… pourquoi pas ? Il n’y avait évidemment rien à voir. C’était impossible. Il sortit la photo de vacances prise place Saint-Marc, qu’il avait rapportée du boulot, la posa sur son bureau à côté de celle de Claire en robe à pois noirs et but une grande gorgée de vodka.
— On va voir ce qu’on va voir, marmonna-t-il.
Son impression première fut le soulagement. La photo de vacances était pire que dans son souvenir. La mise au point était mauvaise, et au fond rien ne contribuait à identifier Claire, rien du tout, à part cette impression glaçante qui s’empara à nouveau de lui. Il but encore et regarda à nouveau dans l’espoir d’avoir la confirmation qu’il s’agissait d’une tout autre personne. Mais au contraire, la femme sur la photo semblait ressembler de plus en plus à Claire, et il finit par avoir un geste qu’il ne sut pas expliquer, bien qu’il s’agisse à la base de culpabilité – la culpabilité de ne pas avoir soigné l’enquête comme il aurait dû.
Il déchira la photo, pas seulement en deux, mais en dix, vingt morceaux. Pourtant, son sentiment de culpabilité ne disparut pas pour autant, et il songea à nouveau au comisario Antonio Rivera ainsi qu’à la mère et à la sœur de Claire, à la morgue de San Sebastian : à toute cette impression de hâte, et à l’odeur douceâtre et écœurante qui montait du corps et avait brisé sa résistance, le chassant de la morgue en dépit de ce que lui disait son intuition policière. Il aurait dû y regarder de plus près. Il aurait dû faire ceci et cela, et il se mit à tripoter anxieusement son portable en se demandant s’il n’allait pas appeler le labo central de la police. Il devait bien y avoir des experts de ce genre de merdier, non ? Mais il ne pouvait tout de même pas leur remettre une photo déchirée, et rappeler le comisario Rivera était vraiment au-dessus de ses forces. Quant à la mère, elle était morte.
Mais la sœur, Linda, avec son bonnet G, ou un truc du genre ? L’appeler ? Puisqu’elle vivait à Stockholm, désormais, pourquoi pas ? Il fallait juste qu’il boive encore un peu et se perde dans ses rêves. Oui, tiens, et s’il partait quelques jours en vacances à Venise, à la recherche de Claire ? Peut-être la trouverait-il dans le lobby de l’hôtel, un soir qu’il descendrait se commander un dry Martini ? Et peut-être alors qu’ils pourraient… Il pouffa en laissant échapper sur le bureau un filet de salive mêlé de vodka. Assez joué les James Bond.
— Santé, au fait, se lança-t-il à lui-même en composant soudain le numéro de la sœur.
Il n’était peut-être pas tout à fait assez sobre. D’un autre côté, il était doué pour cacher ça.
— Désolé de vous déranger un vendredi soir. Commissaire Lindroos à l’appareil, dit-il en s’accordant lui-même une promotion, pour une raison X.
— Salut, Kaj, répondit la sœur. Ça faisait longtemps. Il s’est passé quelque chose ?
— Non, non. Ou plutôt, si, en fait. Nous avons reçu une photo prise assez récemment, et il semblerait que Claire – mais c’est probablement faux, bien sûr – y apparaisse à l’arrière-plan. Aussi j’aurais voulu savoir si…
— Vous me faites marcher ? le coupa-t-elle.
— Absolument pas, rétorqua-t-il, sur la défensive. Mais je repense souvent à l’identification à San Sebastian, et je me demande parfois si vous ne m’aviez pas caché quelque chose.
— Mon Dieu, vous avez bu ?
— Non, pas du tout.
— Mais qu’est-ce que c’est que cette photo dont vous me parlez ?
— Une banale photo de vacances, dit-il en tentant gauchement de rassembler les morceaux déchirés.
— Et comment diable aurions-nous pu vous cacher quoi que ce soit ? Elle est morte, Kaj. Vous l’avez vue, comme moi, et je n’arrive pas à comprendre que vous m’appeliez un vendredi soir pour remuer à nouveau tout ça, fit-elle.
Elle semblait indignée – mais peut-être pas seulement, se figura-t-il. Elle avait aussi l’air d’avoir peur, et il eut la conviction que cette peur répondait à sa question.
Il avait été trompé, même s’il ne savait pas quoi faire de cette information, à part vider la bouteille de vodka et veiller à ne pas passer d’autres coups de fil stupides. Peut-être fallait-il qu’il dise encore quelques mots à la sœur pour arrondir les angles ? Car ce ne serait pas bon qu’elle appelle Lars Hellner ou un autre de ses supérieurs.
— Je suis désolé d’avoir été un peu balourd. Je vous ai toujours appréciée, Linda. Vous n’auriez pas envie de sortir prendre un verre pour en parler ? Après tout, c’est quand même vendredi soir, comme vous disiez…
Il entendit le clic du téléphone et donna un coup de pied dans le bureau, envoyant valser la bouteille de vodka.
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Claire avait-elle été victime d’une agression lors de ce rendez-vous tardif avec la société d’investissement hongroise ?
Samuel était furieux rien que d’y penser. Personne ne savait lire en Claire comme lui. Il n’aurait jamais raté un changement de cette importance. Certes, elle était rentrée en mauvais état ce soir-là. Mais elle lui avait donné une description détaillée de sa chute à vélo et, selon la police, il y avait en outre des témoins : c’était un accident de vélo, rien d’autre. Il en était convaincu, enfin, presque convaincu. Mais bon… sans doute ne devait-il pas tout capter si bien que ça.
Elle l’avait quitté sans qu’il comprenne pourquoi, alors c’était évident, bordel, qu’il devait y avoir un tas de choses qu’il n’avait jamais pigées. Parfois, il avait aussi pensé que Claire avait une liaison avec le propriétaire de cette société, ou en tout cas une histoire avec lui. À l’approche de son rendez-vous, elle dégageait une excitation difficile à interpréter et il avait eu beau insister, elle n’avait rien voulu lui dire, sauf : « Je ne peux pas, mon chéri. Je ne peux pas. »
Elle était si taciturne et renfermée que c’en était devenu préoccupant. Impossible d’en démordre, et il n’avait pas non plus tiré grand-chose de Lindroos par la suite. Ce dernier s’était contenté de lui indiquer que le propriétaire avait été contrôlé, entendu et mis hors de cause, et même si Samuel ne s’en était pas satisfait, il n’avait pas approfondi la question autant qu’elle l’aurait mérité.
Il s’était contenté de contacter une collaboratrice de la société basée à Stockholm, une certaine Kovács. Mais celle-ci était si aimable et prévenante qu’il s’était laissé calmer, comme un idiot, surtout quand cette femme l’avait par la suite recontacté pour lui dire qu’il lui avait manqué à l’enterrement. « Donc vous y étiez ? » avait-il demandé. « Bien sûr, Claire nous a aidés de la façon la plus élégante qui soit », avait répondu la femme en ajoutant quantité de superlatifs. Comment avait-il trouvé le moyen de la joindre ? Il ne s’en souvenait pas, mais Rebecka Wahlin, l’ancienne collègue de Claire, devait le savoir, non ? Il pouvait la contacter et obtenir un numéro, il fallait qu’il agisse. Il ne pouvait pas en rester là. Aussi se leva-t-il afin de prendre son téléphone et de l’appeler.
   
   
L’ombre s’avança vers Julia, et elle le vit alors – il tenait en effet quelque chose à la main, et elle commença par reculer de quelques pas avant de comprendre qu’il s’agissait de fleurs.
— Ma pauvre chérie. Pardon d’être parti. Je ne te laisserai plus jamais, dit-il avec un sourire radieux.
C’était presque trop pour elle. Elle se blottit contre sa poitrine. Des fleurs. C’était incroyablement attentionné. Il devait avoir senti son inquiétude et s’était précipité chez un fleuriste. Elle ne connaissait personne capable d’une chose pareille. Elle regarda les fleurs, puis leva les yeux vers lui, saisie du sentiment qui la prenait si souvent, ces jours-ci. À ses côtés, le monde tout entier disparaissait.
— Mais elles sont magnifiques ! s’exclama-t-elle.
— Tu devrais tout le temps recevoir des fleurs.
Elle l’embrassa, ouvrit sa porte et alla dans la cuisine chercher un vase bleu pour y disposer le bouquet. Il pressa son torse contre sa poitrine. Il sentait l’après-rasage et autre chose, plus âcre : l’homme, pensa-t-elle. Elle se retourna et lui agrippa le dos, ce même dos qui lui avait donné quelques instants avant ces étranges pensées et, d’une façon un peu surprenante, lui dit :
— Fais-moi mal.
Elle le regretta aussitôt. Pas parce que ce n’était pas ce qu’elle voulait dire : la tentation l’avait saisie comme une force inattendue et contradictoire surgie de son corps et de son odeur, mais elle était gênée de s’être mise à nu. Il l’interrogea du regard.
— Sérieusement ?
Elle hocha farouchement la tête et aperçut alors une expression nouvelle traverser son visage. Ses yeux devinrent luisants et il lui saisit les poignets si fort que ses mains blanchirent. Peu après, il était sur elle dans le lit et, malgré quelques instants de panique, elle frémit d’excitation, ou du moins s’en persuada-t-elle. Après avoir crié autant de douleur que de plaisir, elle eut envie de parler pour se libérer de toutes ces pensées idiotes qui venaient de son père et qu’elle avait eues elle-même, toutes ces bêtises qui n’avaient fait surface que parce qu’elle se sentait abandonnée et ratée.
— Papa pense que tu n’es pas bien pour moi.
Il parut inquiet pendant une seconde, puis répondit :
— Est-ce que ce n’est pas ce que les pères pensent toujours ? Personne n’est assez bien pour leurs filles.
Elle tâta son poignet douloureux.
— Oui, mais il se fait aussi d’autres idées. Il remarque un détail sur le corps et en tire les conclusions du siècle.
— Le détective typique, quoi, dit-il avec un large sourire.
— Oui, vraiment. Tout le monde trouve qu’il est le plus intelligent du monde parce qu’il n’arrête pas de faire ça. Mais en fait, poursuivit-elle, il ne comprend rien, je te jure. Il peut dire les trucs les plus tordus…
Il l’écoutait, exactement comme elle adorait – ce qui lui donna encore plus confiance en elle.
Elle lui parla des dépressions de son père et de son addiction aux médicaments. Il lui caressa alors les cheveux et le cou en lui disant que son père à lui était pareil : toujours plongé dans ses bouquins et finalement faible et incapable. Mais il s’en était occupé, lui dit-il, et elle fut saisie de découvrir qu’il avait eu des expériences similaires aux siennes.
Elle avait cru qu’il venait d’un monde complètement différent, et toute la soirée elle continua à parler, comme si elle formulait une nouvelle histoire de sa propre vie. Un récit où son père n’était plus le héros et où elle s’émancipait lentement pour finir auprès de lui, Lucas, qui allait la protéger du mal.
   
   
Alicia Kovács claqua la portière de sa voiture et monta vers sa maison de Lidingö. C’était encore une journée de chagrin, et c’était sûrement pour cela qu’elle avait été tellement touchée en entendant Rekke jouer à faire pleurer les anges. Il avait réveillé un monde disparu pour elle. Mais elle n’aurait pas dû se laisser séduire. Elle n’avait pas le droit de flancher.
Il s’était mis à pleuvoir, le vent soufflait de la mer. Elle désactiva l’alarme et entra dans sa grande villa. Elle s’étonnait encore parfois du luxe dans lequel elle vivait. Un seul de ces tableaux, au mur, valait plus que tout ce que sa mère avait gagné sa vie durant. Aucun de ses meubles ne manquait de cachet ni même ne pouvait s’acheter dans une boutique ordinaire. Mais pour tout cela, elle avait aussi vendu son âme, comme elle avait l’habitude de se le répéter.
Elle ôta sa veste et ses chaussures à talons, gagna la cuisine et sortit du réfrigérateur une bouteille de vin blanc qui n’était pas sans rappeler celui que lui avait proposé Rekke. Elle s’installa dans le fauteuil avec vue sur le jardin et la piscine et vida un premier verre.
Elle revit le professeur : ses yeux bleus pénétrants, ses mains longues et fines. Rekke était à la fois semblable à Gabor et son contraire absolu. Peut-être était-il même exactement la sorte de personne qu’Alicia aurait espéré voir Gabor devenir – un intellectuel sensible, capable de faire son deuil plutôt que toujours riposter, toujours se venger de ses déceptions.
Alicia savait mieux que personne que, petit garçon, Gabor avait été abandonné par sa mère et ainsi privé de tous les privilèges qu’il croyait posséder. Elle savait que Gabor tenait la famille Rekke pour responsable de ses malheurs et qu’aucun outrage ne serait jamais assez grand pour compenser cette injustice. Elle savait que, depuis, il était essentiel pour lui, sur un plan purement existentiel, d’être la personne la plus intelligente de la pièce, et que la seule personne au monde capable de le menacer sérieusement à ce titre était Rekke. Qu’il ait attendu si longtemps pour rendre le collier aurait dû être un bon signe. Il n’était pas toujours impitoyable. Parfois, il se contentait de jouer avec ses ennemis ; en vérité, n’aurait-il pas été malheureux sans Rekke, qui représentait pour lui un défi et un espoir, quelqu’un qu’il ne désirait pas seulement anéantir mais aussi vaincre intellectuellement, dont il voulait triompher ?
Gabor était entré dans la vie d’Alicia au début des années 1980 et l’avait ensorcelée par son charme et sa vivacité d’esprit. Elles étaient trois jeunes femmes à l’époque, brillantes et loyales, comme les bonnes élèves le sont souvent avec leurs professeurs et leurs mentors. Mais insensiblement, les limites avaient été repoussées et elles avaient fini par se trouver dans une situation qui aurait dû leur être étrangère. Toutes les trois s’y étaient pourtant habituées ; elle, en tout cas, c’était certain. Elle s’était même prise au jeu. Mais bien sûr… avait-elle le choix ? Elle était tombée enceinte, c’était elle la gagnante, ou plutôt… Son téléphone sonna.
Elle l’ignora, se massa les pieds et vida encore un verre. Dehors, très loin, un train passa, et elle eut envie d’aller mettre un disque, peut-être justement du Liszt, Liebestraum par exemple, qu’elle avait toujours aimé. Le téléphone sonna à nouveau, et cette fois elle décrocha – ce pouvait être Gabor, mais non… mon Dieu. En parlant de vieux fantômes, c’était Samuel Lidman, et cela ne pouvait pas être un hasard. Cela devait faire partie de ce qui avait été ravivé par les recherches de Rekke.
— Bonsoir, dit-elle. Ça faisait longtemps, Samuel. Comment allez-vous, maintenant ?
— C’est Rebecka Wahlin qui m’a donné votre numéro, dit-il précipitamment.
— Vous la saluerez bien de ma part.
— Je n’y manquerai pas. Mais j’ai aussi appris d’autres choses. Apparemment, vous connaissiez Claire depuis longtemps.
Elle sentit qu’elle devait être sur ses gardes.
— C’est exact, dit-elle. Le monde est petit. Nous étions dans la même promotion à la London School of Economics.
— Étiez-vous amies ?
— Sans doute. Mais il n’était pas facile de la faire sortir s’amuser. Elle était très ambitieuse sur tous les plans, toujours à accepter du travail supplémentaire.
— Mais vous faisiez bien des choses ensemble, non ?
— Nous avons parfois couru ensemble, et un jour je l’ai même accompagnée chez le docteur. Son genou avait commencé à lui faire terriblement mal. Bon, vous savez bien ce qu’il en était.
— Donc vous ne jouiez pas aux échecs ?
Il cherche à savoir quelque chose, se dit-elle, mais elle ne comprenait pas quoi, et elle veilla à lâcher un rire un peu amusé.
— Non, mon Dieu, je n’aurais pas osé. Elle était championne.
Mais Claire n’avait pas pour autant la moindre chance contre Gabor, pensa-t-elle.
— Pourquoi me demandez-vous cela ? ajouta-t-elle.
— Parce que…
Samuel dit quelque chose de si incompréhensible qu’elle le saisit à peine.
— Pardon ? fit-elle.
— Le cercueil qui a été enterré devait contenir un autre corps que celui de Claire.
— Mais de quoi parlez-vous ?
— Claire est vivante, j’en ai la preuve, dit-il.
Son sang se glaça.
— Là, je ne comprends plus rien du tout.
— Et pourtant, c’est comme ça. Et elle continue à jouer aux échecs et à développer la défense sicilienne.
— Sicilienne…, bredouilla-t-elle, assaillie par un souvenir désagréable, avant d’aussitôt reprendre contenance.
Elle fit de son mieux pour mettre de l’ordre dans ses idées pendant que Samuel lui parlait d’une curieuse photo de vacances qui avait fait surface, et elle songea alors à ce que Gabor avait répété sans cesse à l’époque des faits : « Je n’aime pas la façon dont elle est morte, ni le moment de l’accident. »
— Et vous croyez vraiment que c’est Claire, sur la photo ? demanda-t-elle.
— J’en suis certain.
Ce devait être du flan. Samuel Lidman était notoirement devenu fou de chagrin. Elle se sentit pourtant mal à l’aise : Gabor n’était pas le seul à trouver cette mort louche, et bien trop opportune. Elle avait elle-même spéculé sur la possibilité que la police ait simulé la mort de Claire pour s’en servir contre eux. Mais les années passant, sans que rien se produise, ces pressentiments s’étaient dissipés. Certes, Gabor en savait peut-être davantage et le lui cachait, comme certaines des femmes avec lesquelles il la trompait.
— Pourrais-je voir cette photo ? demanda-t-elle.
— Absolument, répondit Samuel Lidman, d’un ton à nouveau hésitant, ce qui la rassura quelque peu.
Elle n’avait cependant pas l’intention de prendre le moindre risque.
— Que diriez-vous de passer à nos bureaux de Strandvägen demain à 9 heures ?
— D’accord, très bien, répondit-il avec dans la voix ce qui ressemblait presque à de l’espoir.
Elle but encore un verre de vin en songeant : pauvre diable, vraiment quel pauvre diable, s’il s’avérait qu’il ait raison.
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Tandis qu’ils partageaient le dîner tardif que Mme Hansson leur avait préparé – morue poêlée au beurre, pommes de terre nouvelles et ratatouille –, Micaela exposa tout ce qu’elle savait de l’affaire, tandis que Rekke se contentait d’écouter en silence. Puis il se leva, ne tenant plus en place, et se mit à faire les cent pas dans la cuisine.
— Si j’ai raison…, commença-t-il.
— Si Claire Lidman a effectivement obtenu une nouvelle identité ?
— Oui. Tu crois que Lindroos est au courant, dans ce cas ?
— Ça m’étonnerait.
Il la regarda.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Parce que cette enquête le rend irritable et médiocre. Initié à un aussi grand secret, il n’aurait pas été aussi amer.
— Cela me semble une conclusion sensée, commenta-t-il. Mais c’est tout de même curieux qu’il ait gardé la photo…
— Et idiot de ma part de ne pas l’en avoir empêché.
— Peut-être l’a-t-il reconnue, et a-t-il pris peur ?
— Il est vaniteux avant tout. Il redoute tout ce qui pourrait peu ou prou lui faire jouer le mauvais rôle.
— Donc un peu inquiet, probablement.
Elle hocha la tête, remarquant qu’ils s’étaient soudain mis à parler de Claire Lidman comme si elle était réellement en vie.
— Tu y crois vraiment ? demanda-t-elle.
Rekke cessa d’arpenter le sol de la cuisine et la regarda.
— J’y crois comme à une hypothèse qui mérite d’être approfondie. Mais tu as vu juste, bien sûr : j’ai mes raisons personnelles de m’engager là-dedans.
— Tu as ton collier.
— Oui, c’est vrai, admit-il. Ce sur quoi je m’interroge en revanche, poursuivit-il en posant sur elle un regard inquiétant, c’est ton rôle dans tout ça.
— Mon rôle ?
— On ne se lance pas pour un oui ou pour un non dans un jeu avec Morovia. Il est très dangereux.
— Ça va aller, je gère, dit-elle.
Rekke paraissait tendu.
— Mieux que la plupart. Mais ce n’est pas forcément suffisant : je veux te tenir à l’écart.
Micaela envisagea d’évoquer Lucas et Hugo pour lui montrer qu’elle était déjà plus mouillée qu’à son tour. Mais elle ne vit aucune raison de faire peser ça en plus sur ses épaules. C’était une autre histoire. C’était sa vie.
— J’ai croisé Julia, dit-elle.
Il la regarda avec concentration.
— Elle a rencontré quelqu’un, continua-t-elle.
— Elle t’a dit qui ?
— J’ai eu l’impression que c’était plutôt un dur, plus de mon milieu que du tien.
— Ce n’est pas forcément un problème.
— Non, vraiment pas, répondit-elle, un peu blessée.
Elle pensa alors à l’impression de déracinement qu’elle éprouvait elle-même, autant à Husby qu’à Östermalm.
— Mais cela ne facilite pas les choses, ajouta-t-elle.
— Elle a perdu du poids. Ça m’inquiète.
— Ce n’est pas si grave que ça, reprit-elle en espérant dédramatiser.
Il regarda vers la fenêtre, semblant vouloir ajouter quelques mots. Mais il se tut et elle le laissa tranquille un petit moment.
Puis, voyant qu’il ne disait rien, elle demanda :
— Comment on avance, avec Claire Lidman ?
Rekke se rassit à la table de la cuisine.
— Je pense que nous allons la laisser en paix. Au fait, tu ne devais pas être en vacances, Micaela ? Pars en voyage, pense à autre chose.
Elle secoua la tête.
— Je reste.
Il réfléchit.
— Dans ce cas, je trouve quand même que nous devons la laisser tranquille.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Une femme qui ne veut pas qu’on la trouve ne doit pas être importunée inutilement.
— C’est vrai, admit-elle.
— Et même si nous nous y attelions, la tâche ne serait pas aisée. Si elle avait été aperçue ailleurs, nous pourrions peut-être supposer qu’elle vit à proximité, mais Venise…
— Il n’y a que des touristes.
— Elle peut vivre en Italie aussi bien qu’au Japon.
— Ce serait pourtant assez excitant d’essayer.
L’idée la fit sourire.
— En plus, il y a un élément qui revient avec cette photo, dit-il.
— Quoi ?
— La légère torsion de la tête chez cette femme, tu t’en souviens ? On devinait un mouvement des pupilles vers la gauche, comme si elle s’apprêtait à regarder en arrière.
— Et qu’est-ce que cela signifierait, selon toi ?
— Qu’elle était accompagnée. Peut-être se demandait-elle si cette personne arrivait à la suivre. Elle semblait marcher vite.
— C’est intéressant, dit Micaela.
— Peut-être.
— Et puis il y a bien sûr la question principale, si ta théorie du témoin sous protection est exacte : que savait-elle au sujet de Morovia qui l’aurait rendue si intéressante pour la police et les services secrets ?
Rekke approcha doucement sa chaise.
— Je suppose qu’ils se connaissaient avant, dit-il.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Tu ne m’as pas dit que Claire avait étudié à la London School of Economics au début des années 1980 ?
Elle hocha la tête.
— Je n’en sais pas autant que je devrais sur Morovia, continua-t-il. On trouve étonnamment peu d’informations à son sujet sur Internet : je suppose qu’il a des équipes chargées de faire partout le ménage derrière lui. Il est très prudent et secret, et je n’ai peut-être pas mené mes recherches avec l’énergie qu’il aurait fallu. Mais je sais qu’il a justement enseigné à la LSE, la London School of Economics, à cette période, et il a toujours cherché à attirer dans ses filets des personnes talentueuses, avant tout des femmes d’une haute moralité. On dirait qu’il aime les traiter à la façon d’Albert Speer.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Speer, l’architecte et ministre de l’Armement d’Hitler, a parfois un peu vite été appelé one of us, « l’un d’entre nous », une personne destinée à faire le bien, mais qui a eu la malchance de rencontrer un mentor charismatique et maléfique à une période vulnérable de sa vie. J’ai pensé à cela en rencontrant Alicia Kovács.
— Était-elle une femme d’une haute moralité ?
— Peut-être autrefois, jusqu’à un certain point. Mais elle n’était pas comme toi.
Il la regarda.
— C’est-à-dire ?
— Tu ne te laisserais pas modeler par une force supérieure.
Elle sourit.
— Ça ressemble à un compliment.
— C’est un compliment.
Je pourrais en faire beaucoup d’autres, songea-t-il en continuant à regarder Micaela, d’abord souriant, puis de plus plus en plus concentré, jusqu’à voir ce qu’il avait déjà pressenti. Elle détourna les yeux, comme si elle avait compris ce qu’il avait perçu.
Il envisagea un instant de se taire.
— Tu as eu une confrontation avec ton frère, dit-il.
— Comment tu le sais ? demanda-t-elle.
Si seulement tu savais, pensa-t-il.
Si seulement tu savais.
   
   
Julia devait s’être assoupie dans la soirée. Elle se réveilla avec une affreuse impression d’étouffer et ouvrit les yeux. Lucas venait de se retourner vers le séjour, comme s’il avait entendu un bruit suspect, et elle tendit elle-même l’oreille. Un bus passa sur Karlaplan. Une moto accéléra plus loin. À part ça, tout était silencieux. Elle se toucha la gorge.
Elle toussa, crachant du sang et des glaires. Mon Dieu, je suis vraiment mal fichue, il faut que je me lève, pensa-t-elle. Il faut que j’aille sur le balcon respirer un peu d’air frais. Mais ça non plus, elle n’en était pas capable. Il fallait d’abord qu’elle reste parfaitement immobile pour contrôler sa respiration.
— J’ai peur, dit-elle sans vraiment le vouloir.
Elle s’inquiéta aussitôt de s’être trahie. Lucas avait été merveilleux toute la soirée, il l’avait écoutée en disant ce qu’il fallait. Mais elle savait aussi que, dans son monde, il fallait être fort et ne pas se plaindre. On ne devait pas passer son temps à tout analyser, comme son père, et cette différence lui plaisait. Seulement, à présent que son corps tout entier déclarait forfait, il n’était pas aussi facile de jouer les dures.
— Je ne me sens vraiment pas bien, dit-elle.
Il se retourna. La cicatrice sur son front prit des couleurs. Ses yeux s’étrécirent et Julia y décela quelque chose de reptilien.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— J’ai la gorge oppressée.
Il se pencha et posa les mains sur son cou, comme un médecin qui lui aurait examiné les amygdales.
— Où est-ce que ça t’oppresse ?
— À peu près là où tu me tiens, répondit-elle en espérant qu’il recevrait le message.
Mais il se mit au contraire à serrer de plus belle, ou alors ce fut juste une impression. Il finit par lâcher prise et elle en profita pour s’asseoir dans le lit, incertaine de ce qui lui arrivait. Était-il possible qu’elle soit en danger ? Il n’y avait pas seulement ces haut-le-cœur et cette oppression de la gorge, c’était aussi Lucas. Sa réaction lui paraissait étrange. Il avait surtout 
l’air embarrassé.
— Et toi, ça va ? demanda-t-elle.
— Bien. Pourquoi ?
— Je me demandais, c’est tout. À l’instant, tu avais l’air tendu.
— J’ai beaucoup de choses à gérer.
— Comme quoi ?
Elle voulait sincèrement le savoir. Elle en savait toujours beaucoup trop peu à son sujet, mais il ne répondit pas, et c’était sans doute aussi bien, vu son état. Elle fut pourtant blessée de le voir se lever sans un mot. Il revint, une bière à la main – seulement pour lui, Dieu merci. La bière était une bombe calorique. Mais n’aurait-il pas pu lui demander si elle voulait quelque chose, elle aussi, puisqu’il était allé fouiller dans le frigo ? La soif qui lui brûlait la gorge redoubla quand elle le vit boire avidement, presque agressif.
— Tu peux être contente d’être fille unique, dit-il.
— Et pourquoi je devrais être contente ?
— Parce que quand un frère ou une sœur te trahit, ça fait mal.
— Quelqu’un t’a trahi ?
Il but à nouveau goulûment une gorgée. La cicatrice sur son front se contracta puis s’étira, comme vivante.
— Oui, dit-il. Et pas qu’un peu.
— Je suis désolée.
Elle se passa la main sur le cou. La pression sur sa gorge refusait de se relâcher.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il ne répondit pas.
— Ce n’était pas comme ça aussi, chez vous ? demanda-t-il.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu ne me disais pas que ton oncle Magnus passe son temps à agir dans le dos de ton père ?
— Oui, tout à fait, répondit-elle, pas certaine de s’être vraiment exprimée en ces termes.
— Et ton père lui pardonne tout le temps ?
— Je ne sais pas bien. Mais il l’a accepté, en quelque sorte.
— Tu sais comment ton père aurait dû gérer ça ?
— Euh, non ?
Elle n’eut pas le temps de réagir. Quelque chose vola en sifflant. Sa joue la brûla et sa tête fut projetée de côté. Elle éprouva autant de douleur que de confusion. Que s’était-il passé ? Il l’avait giflée. Mais pourquoi ? Lucas se contenta de sourire en continuant à boire sa bière.
— Voilà ce qu’il devrait faire. Rendre les coups. Là, Magnus n’oserait plus déconner.
Elle ne parvint pas à articuler un seul mot.
— Tu comprends ? insista-t-il.
— OK, je le lui dirai, murmura-t-elle en se tenant la joue.
Puis elle se rendit aux toilettes où elle resta, tremblante. Allait-elle appeler son père ? Elle abandonna cette idée. À quoi bon ? Cela ne ferait que tout empirer. Et puis, au fond, voulut-elle se persuader, ce n’était rien – juste une plaisanterie, une démonstration, n’est-ce pas ? Elle se leva et resta longtemps devant le miroir à triturer son ventre qui dépassait encore. Elle se sentait moche et minable, et se dit qu’elle devrait partir loin et ne plus revenir avant longtemps.
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— Comment peux-tu savoir que j’ai parlé avec mon frère ? demanda Micaela.
— Je le vois en te regardant, répondit Rekke en se rappelant quand il avait plongé dans les yeux de Lucas et y avait perçu un abîme froid et sans fond : toute la sombre triade – psychopathie, narcissisme, machiavélisme –, comme il se l’était dit à lui-même.
Mais avant tout, il avait noté comment Micaela réagissait en sa présence. Ses pupilles rétrécissaient. Ses mâchoires se crispaient et ses épaules remontaient vers son cou. Depuis, il savait quand Micaela l’avait vu, ou quand elle était accablée par son existence. Lucas laissait des traces sur son visage et modifiait le rythme de ses pas.
— C’est glauque, dit-elle.
— Pas du tout. Nous avons été conditionnés par l’évolution à réagir à la menace. Tu l’as défié, n’est-ce pas ?
Elle opina du chef et il la regarda. Elle était si remarquablement jeune et attirante. Mais son regard vieillissait quand elle parlait de Lucas, et il supposait qu’il en allait ainsi depuis longtemps, même à l’époque où elle pensait l’admirer.
— De quelle manière ? s’enquit-il.
— J’ai été naïve. Une idiote qui détournait les yeux. Mais aujourd’hui, je sais qu’il trafique de la drogue et utilise des gamins encore non responsables pénalement comme vendeurs. J’ai essayé de le prouver. J’ai été un peu obsédée par ça ces dernières semaines.
— Est-ce qu’un événement en particulier a été déclencheur ?
Elle réfléchit.
— Peut-être. J’ai vu un truc. Je l’ai suivi et je me suis cachée dans la forêt près de Järvafältet. Lucas s’embrouillait avec un jeune type en doudoune, et d’un coup il a sorti une arme qu’il lui a appuyée contre le cou. Le gars était mort de trouille. Mais tu sais ce qui était le pire ?
— Non.
— C’était l’impression de routine – qu’il l’avait déjà fait. Impossible de vraiment décrire le choc. J’ai commencé à revoir toute ma vie sous un jour nouveau.
Il posa sa main sur la sienne et plongea le regard dans ses yeux bruns inquiets, qui semblaient prêts à en découdre.
— C’est affreux, poursuivit-elle. Dans mon enfance, Husby était un endroit correct. Je ne l’ai jamais considéré comme une banlieue difficile. Mais aujourd’hui, ça déborde d’amphétamines, de kat, d’ecstasy, de cannabis et de cette merde que tu prends : du fentanyl. On a déjà eu un décès, un gamin de seulement quatorze ans. Il s’appelait Muhammad, si tu veux savoir.
— Je suis désolé.
Elle retira sa main avec colère.
— Arrête, cracha-t-elle. Tu sais exactement à quoi tu participes, et que ton dealer soit un médecin ne change rien.
— Non, sans doute pas.
— Bref, reprit-elle d’un ton plus doux, depuis que j’ai vu Lucas sortir cette arme, les pièces du puzzle se sont mises en place et, au lieu d’être passive comme avant, j’ai activement cherché à convaincre des gens de Husby de témoigner contre lui.
— Ce qui n’est pas sans risques, je suppose, remarqua-t-il.
— Non, et j’ai brûlé les étapes. Mais c’était comme si une digue s’était rompue. Mon père, tu sais ?
— L’historien.
— Tout à fait. Il me mettait sans arrêt des livres entre les mains et voulait m’ouvrir les yeux sur le monde. Il détestait Husby. Pour lui, c’était un enfer d’immeubles uniformes, un cauchemar futuriste, et il a toujours insisté pour que je fasse des études et que je m’en aille de là. C’est devenu important pour moi. J’allais devenir universitaire comme lui, partir à l’étranger, ou au moins à Lund. Et pourtant, quand j’ai fini le lycée…
— Avec de bonnes notes, bien sûr.
— Effectivement… eh bien, j’ai postulé pour entrer à l’École de police.
— Et choisi d’exercer à Husby.
— Tout à fait, et j’y croisais parfois mes anciens profs. Je voyais leur déception, mais j’étais incapable de leur expliquer ou de m’expliquer à moi-même ce que je faisais là, en uniforme.
— Mais quelque part, tu le savais.
— Oui. Tout était à cause de Lucas.
— Tu recherchais la clarté.
— Il y avait trop de questions sur mon enfance qui me tracassaient.
— Comme la façon dont était mort ton père, par exemple.
— Oui, peut-être. Mais, dans bien des cas, il est vain de remuer le passé : impossible d’obtenir des réponses après tant de temps. J’aurais dû laisser mes collègues s’occuper de ce boulot. Je n’ai fait qu’empirer les choses, et je me retrouve avec quelques crétins aux basques par-dessus le marché.
— En plus de ton frère ?
— Oui…
Elle hésita.
— Aujourd’hui, en allant chez Rebecka Wahlin pour consulter sa bibliothèque, je suis tombée sur un des coursiers de Lucas, un certain Hugo.
— Et c’est Hugo qui t’a fait ça à la lèvre ?
— Il m’a menacée, enfin, pas moi directement. Il m’a dit qu’un de mes proches pourrait avoir des ennuis, et je me suis imaginé qu’ils pourraient s’en prendre à toi, Hans. Voilà pourquoi ça m’a glacée de voir ce sang sur le sol de ta cuisine.
— Ça va aller, dit-il avec un sourire calme.
Mais il se sentit soudain mal, et eut à nouveau cette impression qu’un grand danger approchait.
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C’est évident que ce n’est pas Claire sur la photo. C’est évident que ce n’est pas elle.
Sans le savoir, Alicia Kovács pensait dans les mêmes termes que l’inspecteur Kaj Lindroos qui, dans un moment de faiblesse, s’était à l’instant autopromu commissaire. Mais, à la différence du policier ivre, Alicia était rigoureuse et méthodique, et alignait une à une les photos de Claire sur la table.
Encore aujourd’hui, elle ressentait une pointe de son ancienne jalousie. Claire possédait une qualité qui leur manquait, à Sofia et à elle. Elle dégageait une impression d’aisance mondaine. Elle était capable de s’opposer à Gabor et de remettre en question ses analyses. Claire était la star parmi elles, et elles pensaient toutes que Gabor la choisirait. Alors que s’était-il passé ?
Alicia se leva, posa la main sur son cœur et tendit l’oreille vers le jardin et la rue. Ce qui menaçait sa vie semblait tapi là-bas dans le noir, les préparatifs de quelque action atroce, un incendie qui se propagerait du sol vers ses pieds et ses jambes, et la consumerait lentement.
— Non, idioties, marmonna-t-elle.
Gabor s’occupait d’elle, il l’aimait, ils étaient liés par un enfant et une tragédie. Rien n’arriverait, rien. Mais pourtant… elles étaient trois : elle, Claire et Sofia – trois jeunes femmes qui entouraient Gabor de leur essaim amoureux. Trois personnes pleines d’espoir, jeunes, heureuses, persuadées d’être promises à un brillant avenir.
Aujourd’hui, Alicia était la seule encore en vie. Elle espérait être la seule, même si cette formulation paraissait brutale. Sofia Rodriguez avait été retrouvée morte et torturée dans sa maison calcinée de Madrid. Claire Lidman avait fini carbonisée sous un camion-citerne sorti de la route à San Sebastian. Le feu, le feu, partout le feu. Comme s’ils laissaient derrière eux une terre brûlée.
Alicia détourna le regard de la fenêtre et redescendit à la cuisine ouvrir une autre bouteille de vin afin de calmer son inquiétude. Mais elle se ravisa. Il n’était pas professionnel de boire davantage. Elle songea à la fois où ils avaient revu Claire à Stockholm en septembre 1990. Elle se souvenait des espoirs qui flottaient dans l’air, des secrétaires qui couraient dans tous les sens, des documents, des propositions de contrat échangées, de Gabor devant son miroir qui ajustait son costume et s’appliquait de la cire sur les cheveux. C’était un moment important pour lui. Pas seulement parce qu’il avait l’occasion de capter la fortune d’Axel Larsson et de s’enrichir à une période où d’autres étaient exsangues, loin de là. C’était important pour lui de revoir Claire. Elle était le chaînon manquant, celle qui l’attirait le plus. Mais rien ne s’était passé comme il s’y attendait. Claire était arrivée, et Gabor l’avait embrassée sur les joues. Claire avait réagi par un pur dégoût physique. Elle avait même fait un geste comme pour essuyer ses baisers. Elle le haïssait, et ne cherchait pas à le dissimuler. C’était insensé et cela allait mal tourner, Alicia l’avait aussitôt compris.
Bien sûr, Gabor avait fait comme si de rien n’était. Il avait flatté Claire, lui avait offert du champagne et proposé une partie d’échecs, sous forme d’échauffement avant la négociation. Claire avait accepté en traînant les pieds. Alice avait observé la partie d’un fauteuil voisin. On remarquait que Claire avait fait des progrès. Elle jouait les noirs, à la sicilienne, et avait résisté longtemps avant que Gabor ne l’écrase et ne renverse son roi d’un mouvement de son petit doigt. « Tu es encore loin du compte, avait-il dit. Tu ne peux toujours pas me défier. »
Il l’avait dit en souriant, presque tendrement. Mais Alicia y avait aussitôt perçu une menace dissimulée, et peu après était arrivé ce qu’Alicia redoutait. Gabor lui avait demandé de partir. Il voulait être seul avec Claire. Elle se souvenait du regard désemparé de Claire, de ses yeux qui cherchaient partout une issue, et de la porte refermée. Elle se rappelait ses propres pas dans l’escalier, la jalousie, l’effroi. Encore aujourd’hui, elle ne savait pas ce qui s’était passé cette nuit-là, si ce n’est que c’était affreux.
Elle l’avait vu chez Gabor, manifesté par une ombre sur son visage, dans ses gestes, aussi n’avait-elle pas été surprise de la disparition de Claire quelques semaines plus tard. C’était déjà inscrit dans les cartes : même si elle avait pleuré en apprenant sa mort, elle n’avait pas été prise de court. Claire avait scellé son sort en regardant Gabor à travers sa haine glaciale. Et voilà. Telle était la réalité avec laquelle Alicia avait eu à vivre, et qu’elle avait lentement acceptée, surtout après avoir donné naissance au fils de Gabor et vu combien il était malgré tout capable d’aimer – et de pleurer. Gabor était toujours l’homme le plus intelligent et le plus intéressant qu’elle ait jamais rencontré. Il était toujours Gabor, l’homme qui lui avait ouvert le monde et avait fait scintiller sa vie comme une seule et unique promesse. Plus loin, un bateau passa dans le noir. Elle tendit à nouveau l’oreille vers le jardin et regarda sa montre.
Il était 10 h 05, trop tard pour appeler. Les soirées de Gabor étaient considérées comme sacrées. Mais que diable… elle avait une bonne raison et beaucoup de questions. Alicia composa le numéro et il décrocha aussitôt, aimable et chaleureux. Comme le bon vieux Gabor, celui avec lequel elle s’était liée.
— Nous avons oublié l’anniversaire de Jan la semaine dernière. Il aurait eu dix-neuf ans, comme tu le sais, dit-il.
— Je ne trouvais pas qu’il y ait grand-chose à fêter. Mais je suis restée un moment sur la véranda avec une bougie.
— Très bien. As-tu autre chose à me dire au sujet de Rekke ?
Elle réfléchit.
— Il a dit « merci ».
« Merci » ?
— Pour avoir été réveillé de son hibernation. Son sommeil de Belle au Bois dormant…
Elle ne se rappelait pas exactement sa formulation.
— Il était très mal en point, ajouta-t-elle.
— Il peut être aussi mal en point qu’il voudra, on ne doit jamais le sous-estimer. Il a fait d’autres observations ?
Il a vu ma honte, pensa-t-elle. Pour le pécheur, il y a toujours un espoir.
— Pas vraiment, dit-elle.
— Alors il les a gardées pour lui. Il lit les personnes comme dans un livre ouvert.
Comme toi, Gabor, pensa-t-elle. Comme toi.
— Tu l’admires ? demanda-t-elle.
— Il voit clair. Cela me fascine.
Mais tu le hais, surtout.
— Y a-t-il autre chose au sujet de la mort d’Ida Aminoff que je devrais savoir ?
Alicia retint son souffle.
— Elle semblait être une femme intéressante, dit-il. Un peu indisciplinée, mais passionnante.
Est-ce que tu l’as tuée ?
— Pourquoi était-il si urgent de lui rendre ce collier ?
Il se tut un instant.
— Il a demandé de mes nouvelles, je lui ai donné quelque chose.
— Mais sérieusement, Gabor. Pourquoi ?
— Je savais déjà qu’il allait se rapprocher de nous.
— Vraiment ?
— Oui, j’ai reçu un tuyau, à la suite de quoi j’ai mené quelques recherches et fait une découverte inattendue. Ce n’est pour le moment qu’un soupçon, mais je cherche la confirmation. Cela concerne Jan.
— Oh ! lâcha-t-elle, n’osant pas poser davantage de questions.
Elle décida d’en venir au fait.
— Samuel Lidman a appelé.
Gabor inspira à fond.
— Vraiment ? C’était prévisible, je suppose. Que voulait-il ?
— Il prétend avoir une preuve photographique que Claire est en vie, et qu’elle a été vue à Venise.
Gabor se tut à nouveau, le souffle lourd.
Mais quand il reprit la parole, il n’y avait dans sa voix aucune gravité, aucune haine sourde comme quand il parlait de Rekke – juste un ton amusé, curieux.
— Rien que ça ?
— Oui, il a l’air complètement à l’ouest. Mais j’ai malgré tout convenu avec lui d’un rendez-vous demain matin à 9 heures, histoire de prendre la température.
— Repousse-le, dit Gabor. Je vais venir à Stockholm pour le rencontrer. J’aurai peut-être…
Il hésita.
— … de la compagnie pour ce voyage.
Elle fut surprise. Non qu’il ait de la compagnie. Il se pointait toujours avec de nouvelles beautés, de nouvelles maîtresses. Elle était surprise qu’il veuille se déplacer en personne pour le rencontrer. D’ordinaire, seuls les riches et les puissants avaient cet honneur.
— Je peux demander pourquoi ?
— Parce que ce serait intéressant, dit-il.
— Tu peux être là pour 13 heures ?
— Je crois.
Elle dit d’un ton dur :
— Qui est cette compagnie ? De qui fais-tu le bonheur, cette fois ?
— Ce n’est pas ce que tu crois. Je t’expliquerai tout en détail. Mais avant, je voulais te demander autre chose.
Elle se mordit la lèvre.
— Je me suis consacré à la tâche délicate d’enquêter sur la vie privée de Rekke, et c’était plus intéressant que je ne l’espérais, poursuivit-il.
— Ah bon ? fit-elle, inquiète.
— Il se trouve que Rekke a une pensionnaire, une jeune femme, une fille dégourdie, je crois, policière, de très bon conseil, une battante à bien des titres, pas du tout gâtée de naissance comme lui.
Ne va pas t’en prendre aussi à elle, pensa-t-elle.
— Je ne l’ai jamais rencontrée.
— Non, j’avais compris. Mais – c’est là que ça devient passionnant – elle a un frère qui se sent menacé par elle, et qui déteste Rekke pour son influence sur sa sœur. Il s’appelle Vargas lui aussi, Lucas Vargas, je lui ai un peu parlé, et il semble ouvert aux propositions.
Il se laisse acheter, tu veux dire.
— Rekke n’a-t-il pas suffisamment souffert ?
— Il n’a pas souffert comme nous.
— Que veux-tu que je fasse ?
— Parle avec le frère. La situation a changé. Pendant ce temps, j’essaie d’obtenir confirmation.
— Bien sûr, Gabor, dit-elle… Bien sûr, mais…
Elle ne finit pas sa phrase. Elle se contenta de lui souhaiter une bonne soirée, puis, comme promis, se mit à l’ouvrage. Elle déplaça le rendez-vous de Samuel Lidman avant de parler assez longtemps avec Lucas Vargas, qui l’étonna par son charme et son humour. Il lui rappelait un peu Gabor, quand bien même il en était une version primitive. Elle composa ensuite à nouveau le numéro de Morovia et, tout en parlant, regarda fixement dans le noir en pensant :
Qu’est-ce que je suis en train de faire, là ?
Qu’est-ce que je suis en train de faire ?
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Le portable de Rekke vibra, le faisant sursauter. Mais il n’y avait personne à l’autre bout du fil, ce qui le laissa perplexe. Il appela ensuite Julia. Elle lui dit qu’elle dormait – il était onze heures moins dix du soir : il s’excusa aussitôt et raccrocha.
— Pourquoi as-tu appelé Julia ? interrogea Micaela.
— Je ne sais pas bien.
— Cette histoire de collier qu’on t’a rendu me tracasse.
— Hein ?
Il tritura nerveusement son portable, comme s’il voulait à nouveau téléphoner.
— Le collier qu’on t’a rendu.
— C’était un peu mélodramatique.
— Tu as dit que, à l’origine, les circonstances de la mort d’Ida Aminoff étaient déjà suspectes.
— Oui.
Il ne semblait pas très enclin à en parler.
— Quel genre de circonstances ?
— Une marque rouge sur la nuque, comme je l’ai dit, juste à la racine des cheveux.
— Comment l’a-t-on expliquée ?
— Elle avait pu survenir quand le collier avait été arraché.
— Arraché ?
— Oui, peut-être.
— Très suspect, je dirais.
— D’un autre côté, elle peut se l’être fait toute seule. Ce collier était toujours très difficile à détacher. Elle n’y arrivait jamais toute seule et elle pouvait être très peu soigneuse et en colère quand elle était ivre.
— Et la cause officielle du décès est l’overdose, tu disais ?
— Oui, étouffement dû à une overdose. Elle avait ingurgité une grande quantité d’opiacés et d’amphétamines. Elle avait 1,6 grammes d’alcool dans le sang. Fluette comme elle était, il était tout à fait plausible qu’elle soit morte de ça.
— Mais ce n’était pas certain ? dit-elle.
Il se tut, tritura son portable.
— D’après le légiste, c’était certain. Il n’y avait aucun signe indiquant une autre lésion sérieuse, selon lui.
— Mais toi, ton avis ?
— Je n’en étais pas aussi convaincu. Mais en même temps, j’étais sans force ni autorité.
— Tu as pu voir le corps ?
— Oui, je suis revenu d’Helsinki en avion et j’ai insisté. Mais c’était entre deux portes, à l’institut médico-légal de Solna. On m’a vite mis dehors.
— Tu as eu le temps de voir quoi que ce soit ?
Il se tourna vers elle.
— Une chose, peut-être. Je m’étais un peu documenté, et j’ai commis une profanation. J’ai retourné ses lèvres.
Il parut revoir la scène et grimaça imperceptiblement.
— Je savais qu’il était difficile, presque impossible, de déterminer si une personne a été tuée par étouffement alors qu’elle était inconsciente ou en train de perdre connaissance. En l’absence de marques d’ongles ou de doigts, il fallait chercher de petits, très petits signes.
— Ils ne l’avaient pas fait ?
— Pas avec la rigueur que je devais plus tard considérer comme une vertu.
— Qu’as-tu vu à l’intérieur de ses lèvres ? demanda-t-elle.
— Un petit saignement de la lèvre supérieure, qui pouvait témoigner de mouvements forcés ou désespérés de la langue et des dents, mais c’était si discret que je me suis laissé mettre à la porte par le légiste.
— Sauf qu’en fait…
— Une idée m’est alors apparue : un meurtre pouvait avoir été camouflé par l’état grave de la victime. Mais je n’ai pas obtenu l’adhésion des enquêteurs et j’étais trop désespéré et incertain à cette époque pour persévérer.
— Donc on n’a pas retrouvé l’ADN de quelqu’un d’autre ?
— Cette technique n’existait pas à l’époque.
— Pas de lésions défensives ?
— Justes des bleus aux épaules, qu’on a supposé être survenus plus tôt dans la soirée. En revanche, il y avait des signes de tumulte dans l’appartement. Un pot de fleurs cassé par terre. La police pensait qu’Ida l’avait renversé elle-même.
— À part ça, l’appartement était en ordre ?
— Oui et non. Les vêtements d’Ida étaient éparpillés partout, comme on pouvait s’y attendre. Mais quelqu’un venait de passer l’aspirateur, et la table et la lampe de chevet avaient été soigneusement essuyées.
Elle le regarda avec étonnement.
— C’est incompréhensible qu’ils aient laissé passer ça, plus que tout le reste.
— Oui. C’est vrai.
— Pourquoi l’as-tu laissé passer, toi, à ton avis ?
— Peut-être que je ne voulais pas creuser, ou n’en avais pas le courage. Mais il n’est pas impossible que…
Il lui adressa un sourire mélancolique.
— … que ç’ait été un peu comme pour toi avec ton frère.
— C’est-à-dire ?
— Je pensais être épargné. Mais au fond, cela a influencé toute ma vie.
— Comment ?
— J’ai mis fin à ma carrière de concertiste et j’ai commencé à étudier la psychologie, les témoignages et les techniques de police scientifique.
— Je comprends, dit-elle en finissant son verre. Y avait-il dans cette enquête des déclarations que, consciemment ou inconsciemment, tu aurais voulu mieux comprendre ?
Il ôta des cheveux de son front.
— Oui. Il y avait un témoignage en particulier qui ne me plaisait pas.
— De qui ?
— Celui de William Fors.
Elle sursauta.
— Le William Fors de Nordbanken ?
— Il n’était pas dans la banque à l’époque, il étudiait à l’école de commerce. Mais oui, c’est la même personne.
— Il aurait un lien avec la disparition de Claire Lidman ?
— Ce collier qui remonte tout à coup à la surface me dérange. Il y avait une fête de mariage dans la haute société le soir de la mort d’Ida. Tous les gens de mon milieu y étaient, sauf moi, et apparemment personne ne s’est aussi mal tenu que Wille. Il a picolé, fanfaronné, dragué Ida. Mais Ida l’a rembarré et, quand elle est rentrée, il l’a suivie. Elle l’a envoyé au diable, mais il s’est accroché et, assez vite, ils ont commencé à se crêper le chignon au sujet du collier. C’est en tout cas ce qu’il a raconté.
— Donc Ida le portait encore à ce moment-là ?
— Oui, Wille l’a complimentée à ce sujet, selon ses dires, et a voulu savoir combien il coûtait. Mais apparemment, elle est partie au quart de tour en lui balançant à la figure qu’elle voulait foutre le collier à l’eau, parce qu’elle détestait son baratin et ses compliments à la con.
— Tout ça, c’est lui qui le rapporte ?
— Oui, et maintenant, après coup, j’ai l’impression qu’il voulait nous vendre une histoire selon laquelle Ida s’en serait elle-même débarrassée. Il y a dans son témoignage des éléments qui sonnent de plus en plus faux à mes oreilles.
— Morovia a été vu à Stockholm ce soir-là ?
— J’ai eu beau demander partout, je n’ai pas trouvé la moindre trace de sa présence. Mais aujourd’hui, je compte bien…
Il se leva.
— Vérifier ça d’un peu plus près ?
— Oui, tout à fait. Et d’après ma chère collègue et pensionnaire, je ne dois pas trop me méfier de mes intuitions.
Il lui sourit et s’en alla, le téléphone à la main, une expression inquiète sur le visage.
   
   
Julia se réveilla tôt, affamée. Elle lutta contre cette sensation en s’imaginant danser, légère, légère, sur un ponton en bord de mer, et quand elle eut repris le contrôle de ses émotions elle fut prise d’une douce et fugace euphorie qui se mit à voleter dans la pièce comme un fragile papillon. La lumière du jour filtrait au bas du store.
Des gouttes crépitaient sur le rebord de la fenêtre. Il pleuvait doucement au-dehors, elle regarda Lucas. Il avait enfin passé la nuit chez elle, et non filé comme d’habitude. Mais elle n’était pas vraiment dans son assiette, et pas seulement à cause de la gifle. Lucas avait passé toute la soirée et la nuit à aller et venir sur le palier en parlant au téléphone. Il y avait une petite crise dans la famille, avait-il dit, peut-être cette histoire de sœur dont il avait parlé plus tôt. Mais elle trouvait que quelque chose clochait.
Lucas dormait sur le dos en ronflant faiblement, et elle s’éloigna de lui dans le lit autant qu’elle le put, saisie d’une impression désagréable à la vue de ses épaules et de son torse puissant. Que faire ? Évidemment, elle ne dormait pas du tout quand son père avait téléphoné hier soir. Elle ne voulait tout simplement pas lui parler en présence de Lucas. Il aurait été catastrophique qu’elle prononce ne serait-ce qu’un mot de plus. Personne ne perçait à jour les intonations comme papa. Peut-être pouvait-elle s’éclipser et l’appeler maintenant ? Ça lui aurait fait du bien d’entendre sa voix et de dire un peu ce qu’elle avait sur le cœur. Mais non, ça n’irait pas. Impossible de parler de la gifle. Papa ne ferait que comprendre de travers et, au fond, il n’y avait pas de quoi en faire tout un plat, n’est-ce pas ? Peut-être Lucas était-il de mauvaise humeur à cause de cette embrouille familiale ?
Tout ça allait sûrement s’arranger, et ils avaient aussi passé de bons moments cette nuit, entre toutes leurs conversations. Lucas avait promis une « surprise de grand luxe » en compensation de leurs disputes. Ce week-end, il n’y aurait qu’elle et lui, et pas de téléphones, avait-il garanti. C’était gentil. Non, encore une fois, il aurait été dommage de casser davantage l’ambiance.
Elle sentit une main sur son épaule. Lucas s’était réveillé et la regardait avec son sourire le plus beau et le plus grand, capable de balayer presque tous les soucis.
— Bonjour.
Elle lui sourit en retour et se demanda si elle ne devrait pas l’embrasser, juste pour lui montrer qu’il ne s’était rien passé. Mais elle se contenta d’un bonjour, elle aussi.
— Ma belle, dit-il.
Elle inspira à fond.
— Quel est le programme, aujourd’hui ?
— Prendre du bon temps, répondit-il. Partir, aller à l’hôtel. Tu aimes le champagne ?
— Oui, répondit-elle sans grande conviction, mais c’était peut-être à cause de toutes les calories que contenait le champagne.
— J’ai juste quelques coups de fil à passer. Puis on fait nos bagages et on file.
— Il faut d’abord que je voie mon père.
— Mais allez, quoi… En vrai, tu ne l’aimes pas. Maintenant, c’est toi et moi.
— Bien sûr, oui, fit-elle en souriant. Toi et moi.
Elle se lova contre lui, en dépit de l’effort inattendu que cela lui demanda.
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Samuel Lidman s’était muni d’une nouvelle copie de la photo de vacances et, bien peigné, rasé de frais dans son meilleur costume, s’était posé dans un troquet de Birger Jarlsgatan pour prendre une bière matinale.
— Je n’ai pas le courage, murmura-t-il pour lui-même. Je n’ai pas le courage.
Mais ce qu’il voulait dire n’était pas complètement clair. Peut-être n’était-ce qu’une expression de son inquiétude avant son rendez-vous avec Alicia Kovács, ou une réaction à ce que Rebecka Wahlin lui avait dit au sujet du livre sur les échecs qu’on pouvait voir sur la photo ? Peut-être était-ce à ce moment qu’il avait tout compris pour la première fois.
Avec les paroles de Rebecka, il avait éprouvé le poids du fait que c’était réellement Claire sur la photo : non seulement Claire l’avait abandonné, mais elle continuait à se promener vêtue de manteaux élégants en lisant des livres de haut niveau sur les échecs, comme s’il n’avait jamais existé. Cette révélation était plus qu’il ne pouvait supporter : il commanda une autre bière et s’échauffa au point de finir par se mettre aussi en colère contre Micaela Vargas. Apparemment, c’était elle qui avait compris de quel livre il s’agissait sur la photo, et pourtant elle ne lui en avait pas parlé, comme si la chose ne le regardait pas. Ce n’étaient pas des manières, merde, se dit-il en sortant son téléphone pour l’appeler. Il fut étonné de son ton enthousiaste.
— Bonjour, Samuel. J’allais vous téléphoner.
— J’ai aussi…, commença-t-il.
— Nous avons découvert quelque chose.
— Je sais, répondit-il, fâché, avant de se lancer dans une longue tirade sur le fait que l’amour de Claire pour les échecs était apparemment bien supérieur à son amour pour lui.
Micaela sembla attendre qu’il ait fini.
— Donc Lev Polugaïevski était une personne importante pour elle ? demanda-t-elle ensuite.
— Hein… oui. Absolument. En matière d’échecs, elle le préférait même à Kasparov.
— Vous n’avez pas d’autre souvenir de cette nuit où elle a rencontré Gabor Morovia ?
Il la revoyait, titubant dans le noir, pâle et défaite, avant de disparaître aux toilettes, mais à la différence des autres fois où il s’était remémorée la scène, il ne ressentit aucune tendresse. Il voyait plutôt une trahison dans son visage qui esquivait ses baisers.
— Cette salope était une menteuse, cracha-t-il.
— Pardon ?
— Elle a bousillé ma vie.
— Oui, mais…, commença Micaela, visiblement choquée.
Ensuite, il dut raccrocher. En tout cas, soudain Micaela n’était plus là, et il se leva avec une grimace et s’avança en titubant vers la rue tandis que défilaient d’autres souvenirs fugaces dans la plupart desquels, rien que pour le narguer, Claire apparaissait nue et merveilleuse. Mais au lieu de désirer se serrer contre elle, il aurait voulu hurler, se lancer dans une dispute, et il arracha un chapeau de dame gris à un mannequin placé devant lui.
— Qu’est-ce qui vous prend ? cria quelqu’un.
— Je déteste les chapeaux, dit-il avant de continuer vers le théâtre en se demandant comment diable il allait bien pouvoir tuer les heures qui le séparaient de son rendez-vous avec Alicia Kovács sur Strandvägen.
   
   
Son portable à la main, Micaela interrogea du regard Rekke qui venait de ressortir de son bureau. Il portait les mêmes vêtements que la veille, pantalon gris et chemise noire encore plus froissée. Ses yeux étaient plissés ; il avait visiblement veillé cette nuit. Peut-être n’avait-il même pas pris ses calmants ? Les mains tremblantes, il arrangea ses cheveux.
— J’ai parlé avec Samuel Lidman, dit-elle.
Il la regarda.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Il a traité Claire de salope et de menteuse.
— Ce n’est pas très gentil, ça, on peut le dire.
— Tu pourrais arrêter l’ironie ? dit-elle, agacée qu’il ne prenne pas ça plus au sérieux.
— Oui, bien sûr. Tu voudrais en parler ?
Elle le fusilla du regard.
— Maintenant, on dirait un putain de psy.
— Je suis un putain de psy, rétorqua-t-il.
— Et qu’est-ce que tu en dis ? demanda-t-elle, d’un ton plus aimable. Que notre gentil athlète devienne tout à coup comme fou ?
Rekke esquissa un geste en direction du canapé, qui signifiait qu’il voulait s’y installer. Elle l’avait déjà remarqué : impossible pour lui de s’asseoir sans qu’elle ne le précède.
— Ça m’a intrigué très tôt, que notre gentil athlète ne soit pas plus en colère que cela quand il nous parlait de la photo et de Claire, dit-il.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Il parlait comme s’il pensait que tout s’arrangerait pourvu qu’il la retrouve. Mais ce genre de réunion ne peut pas bien finir. Impossible de se relever d’une disparition pareille.
— Tu n’es pas un peu pessimiste, là ? Il donnait l’impression d’être gentil au point de s’écraser lui-même.
— Ce n’est pas toujours une bonne solution aux crises.
— Tu veux dire qu’il pourrait exploser, ou un truc du genre ? Ou peut-être que…
Elle réfléchit.
— … c’est déjà fait ?
Il eut un geste d’impuissance. Il était évident qu’il ne voulait pas spéculer sur ce sujet. Elle revit la photo : la femme qui fendait la foule, son livre à la main.
— Tu pensais que Claire… ou cette femme… n’était pas seule sur la place Saint-Marc ?
— Je l’ai supposé pendant un instant.
— Peut-être qu’elle a un nouvel homme dans sa vie ? Ça simplifierait les choses.
— C’est possible, bien sûr, mais je me demande plutôt…
Micaela se pencha en avant.
— Quoi ?
— Si le regard de cette femme n’est pas un peu trop anxieux.
— Comment arrives-tu à voir de l’anxiété sur cette photo floue ?
— J’ai deviné une contradiction dans ses mouvements.
— Tu as parlé d’une ancienne blessure.
— Il y avait aussi autre chose. Une expression à la fois consciente d’elle-même et protectrice. Mais tu te rappelles, n’est-ce pas ? Un pigeon s’est envolé, elle lève la main pour se protéger, mais semble aussi tourner son corps pour regarder avec inquiétude par-dessus son épaule.
— Donc tu veux dire…
— Que plutôt qu’un homme, un amant derrière elle, je parierais sur un enfant, ou un autre individu vulnérable.
Elle se rappela les mots de Rebecka Wahlin, selon qui Claire lui avait paru enceinte juste avant sa disparition, et une question se forma dans son esprit. Elle comprit d’emblée qu’il était impossible d’y répondre, pourtant elle la formula.
— Quel âge aurait aujourd’hui cet enfant ?
À son grand étonnement, Rekke prit sa question très au sérieux.
— Si nous admettons mon présupposé fondamental – qui est branlant –, je dirais douze, treize ans.
Elle le regarda, stupéfaite.
— Tu plaisantes ?
— Un enfant plus petit serait sûrement tenu par la main, surtout dans un endroit comme la place Saint-Marc. Un enfant plus grand ne provoquerait pas une telle expression d’anxiété.
— Donc ce pourrait être…  ?
L’enfant de Samuel, voulait-elle dire. Mais elle n’acheva pas, il était bien trop tôt pour spéculer. Peut-être même était-ce une sorte de rêve éveillé, suivi d’un soudain désir de trouver une fin heureuse à cette histoire ?
— Ce serait beau si Samuel retrouvait en même temps Claire et un enfant.
— Tu vois, dit Hans. J’ai une fâcheuse tendance à susciter de vains espoirs.
Saluant Micaela de la tête, il regagna son bureau.
Il s’arrêta juste un petit moment en tendant l’oreille. Micaela quitta la cuisine, elle aussi, de ce pas en croches pointées qu’il aimait tant. Combien son pas était différent de celui d’Ida Aminoff ! Si celui de Micaela sonnait comme une marche irrégulière que rien ne pouvait arrêter, celui d’Ida avait le rythme erratique d’un solo de jazz. À tout moment, elle semblait pouvoir disparaître dans une direction nouvelle et inattendue, ce qui rendait difficiles toutes recherches la concernant. Il y avait chez elle une imprévisibilité permanente : le sentiment qu’elle était réellement capable de jeter des bijoux d’une valeur inestimable dans le canal de Djurgårdsbrunnsviken.
Rekke avait passé toute la nuit à relire ses propres notes sur l’enquête, et c’était pire que de parcourir son journal intime. Ses lacunes, son incompétence lui cuisaient comme autant d’aiguilles, et il était devenu de plus en plus inexplicable qu’il ait à l’époque abandonné cette histoire. Il avait manqué des informations décisives. En soi, cela ne voulait pas forcément dire qu’Ida avait été assassinée. Mais il restait profondément dérangeant que personne ne sache ce qui s’était passé dans les dernières heures de sa vie. Ida avait été retrouvée sur son lit, étendue sur le dos, une de ses chaussures à hauts talons toujours au pied. Sa main droite était posée sur sa gorge, comme si elle avait peiné à respirer. On voyait sur son visage qu’elle avait souffert. Sa porte n’était pas fermée.
Quelqu’un avait tout à fait pu se glisser chez elle et la tuer – ou l’aider à mourir – puis s’emparer du collier. Quelqu’un qui pouvait être Gabor ou une personne en lien avec lui. Un des voisins avait aussi cru entendre des pas au petit matin, et peut-être aussi du vacarme dans l’appartement.
Il y avait une brochette d’idiots qu’on pouvait soupçonner de s’être pointés chez elle en pleine nuit, et Rekke était de plus en plus préoccupé par le fait que le candidat le plus probable se nommait William Fors. Rekke l’avait rencontré quelques jours seulement après la mort d’Ida, dans un bar en centre-ville. William Fors était profondément gêné, au point qu’il était presque impossible de lui parler. Il avait honte, c’était absolument clair. Dans ses notes sur cette rencontre, Rekke avait écrit :
Ne dit pas grand-chose, se tortille sur place, peu de probabilités qu’il soit le meurtrier, mais cache-t-il quelque chose ? Il raconte qu’ils se sont séparés cette nuit-là devant le Musée nordique. Elle est partie en titubant vers le pont de Djurgården et son domicile de Torstenssonsgatan. « Elle avait l’air complètement cuite », déclare-t-il, en divaguant sur le fait qu’Ida menaçait de jeter le collier à l’eau. Répète encore et encore ses excuses : « J’aurais dû la laisser tranquille. Je savais bien que c’était toi qu’elle aimait, Hans. »
Rekke avait honte de ces notes. Il n’y avait là aucune observation, rien de valable, et pourquoi avait-il seulement écrit cette dernière phrase ? Il se doutait de la raison : au lieu de répondre à sa propre question – cache-t-il quelque chose ? – ou en tout cas formuler pourquoi il se l’était posée, il s’était tourné vers la seule consolation qu’il pouvait trouver, l’amour d’Ida. La jeunesse est un état impardonnable. Mais son instinct était probablement dans le vrai.
William n’avait pas tout dit. Pouvait-il de nouveau aller le trouver ? Il pouvait faire ce qu’il voulait, évidemment. Mais comment faire parler quelqu’un de ce qu’il voudrait justement oublier ? Il fallait le rétribuer pour sa peine, bien sûr, et il n’était plus possible de se défausser sur l’innocence de la jeunesse.
Rekke se leva vivement, bien décidé à prendre le taureau par les cornes. Malheureusement, la mort d’Ida n’était pas son seul souci. En sortant de son bureau, il songea à Julia et à sa voix au téléphone, la veille. Il la rappela. Aucune réponse. Il réessaya et réessaya encore, saisi du même sentiment de malaise, puis décida de passer la voir. Cela ne pouvait pas faire de mal de vérifier si elle était chez elle, portable éteint.
   
   
Julia était devant le miroir. Ils partaient faire la fête à Trosa, avait-elle entendu, et elle en avait envie, finalement. Mais elle n’était pas satisfaite de son apparence. Elle se trouvait l’air enfantin. Ses joues étaient rebondies, ses yeux ressemblaient à ceux d’une poupée. Et son ventre ? Plus gros que jamais. Sa joue la brûlait, par-dessus le marché. Elle avait un bleu sur la pommette gauche. La honte. Il faut que j’invente une bonne explication, se dit-elle en sortant de la salle de bains. Elle s’arrêta au milieu du séjour, saisie d’un pressentiment. Allait-il la frapper encore ?
Non, non, c’était typiquement un truc isolé. Mais elle aurait dû marquer plus nettement que c’était malsain. Femme battue. Elle murmura ce mot fatidique. C’était clair, elle n’était pas une femme battue, mais tout de même… Elle devrait lui parler, ne serait-ce que pour lui signifier qu’elle ne comprenait pas bien ce qu’il avait voulu dire.
— Lucas, appela-t-elle.
Il ne répondit pas. Il était sur son portable dans la chambre et quelque chose dans ses gestes, ses bras crispés, lui fit garder pour elle ce qu’elle s’apprêtait à dire. Il n’y avait aucune raison de pinailler maintenant, alors qu’ils partaient pour un week-end à l’hôtel, si ? Elle alla se serrer contre lui et jeta alors un œil à son téléphone, absolument sans le vouloir. Mais il prit ça pour de l’espionnage et la repoussa, ce qui la blessa. Elle sourit pourtant.
— On part bientôt ? J’ai préparé mes affaires et je me suis faite belle, dit-elle en espérant un compliment.
Pas même un regard, même quand elle lui disait quelques gentillesses. Il se contenta de marmonner qu’il allait encore passer un coup de fil sur le palier. Puis ils partiraient, dit-il. Il disparut dans la cage d’escalier, un étage plus bas, et même si elle n’aurait pas dû, elle écouta un moment en cachette. Il parlait anglais. Étonnamment mal prononcé, rudimentaire. Elle eut tout juste le temps de songer combien leurs éducations avaient dû être différentes quand elle saisit quelques mots qui la firent sursauter. « I must have a guarantee that you don’t hurt her  », dit-il. Qui ne devait pas faire de mal à qui ? Cela concernait-il sa crise familiale ? Ou bien était-ce d’elle qu’il parlait ? Elle avança d’un pas et tendit l’oreille. Lucas disait : « Yes, yes, sounds great. » Puis il se fit plus enjoué. Il rit, lâcha des « wow, cool », et cela aurait dû la rassurer. Mais il y avait dans son rire un accent que Julia n’aimait pas, comme si quelqu’un à l’autre bout du fil devait payer un prix, et elle tenta d’en entendre davantage, mais Lucas sembla s’être encore éloigné, et elle retourna dans la salle de bains.
C’était une sorte de malédiction. Plus elle était mécontente de son apparence, plus elle était attirée par le miroir. Elle s’en approcha tout près en songeant à ces mots, « une garantie que vous ne lui ferez pas de mal ». Fallait-il qu’elle s’échappe ? Elle resta immobile, comme paralysée, et cacha le bleu sur sa joue sous du fond de teint. Puis elle se maquilla encore et, comme si cela ne suffisait pas, examina à nouveau son ventre et ses cuisses, se pinçant la peau, avant d’être finalement prise de dégoût. Qu’est-ce qu’elle fabriquait ? C’était avilissant. Elle aurait mieux fait de se mettre elle-même à l’écart pour appeler son père.
Elle entendit les pas de Lucas dans l’escalier, sortit de la salle de bains et le regarda, inquiète. Impossible de le percer à jour. Il passa devant elle, gagna la cuisine et prit des notes sur un post-it qu’il arracha et fourra dans la poche de son pantalon.
Puis il lui fit son grand sourire et l’embrassa, et elle se sentit mieux, pas complètement bien, certes, mais en tout cas plus calme et, même si l’idée de prendre la fuite ne l’avait pas quittée, elle boucla ses bagages et le suivit vers l’ascenseur. Pendant la descente, il sortit à nouveau son portable qu’il manipula avec des gestes solennels.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.
— J’éteins mon téléphone. Maintenant, il n’y a plus que toi et moi.
Elle coupa son portable elle aussi, ne sachant pas bien ce qu’elle éprouvait, ce qu’il perçut peut-être.
— J’ai hâte, dit-il en lui caressant les cheveux.
Il sentait l’après-rasage.
— J’ai hâte, moi aussi, dit-elle.
Il la prit par la taille et la guida vers son cabriolet Audi garé devant l’immeuble. C’était une belle journée sans un nuage dans le ciel, et ce serait peut-être un merveilleux week-end, après tout, pensa-t-elle. Il y avait déjà de la chaleur dans l’air, un orchestre jouait un peu plus loin. C’était comme une journée destinée à la fête.
Elle regarda en contrebas vers Narvavägen, comme pour inspirer une dernière fois l’atmosphère de la grande ville avant qu’ils ne la quittent. Alors, elle sursauta. Plus loin, dans la rue, approchait une longue silhouette reconnaissable entre toutes, vêtue d’une chemise noire, et bien qu’elle eût voulu se précipiter pour le serrer dans ses bras et lui raconter tout ce qui s’était passé, l’instinct de fuir prit le dessus.
— Filons, dit-elle. Je crois que c’est mon père, là-bas.
— Où ? répondit Lucas, plus tendu qu’elle n’aurait cru.
Ça ne lui plaisait pas.
— Là-bas, lui indiqua-t-elle.
Alors il se pressa, lui ouvrit la portière de sa voiture, s’installa au volant et démarra avec une violente accélération qui lui aspira le ventre.
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De vieux croulants paradaient, vétérans du débarquement de Normandie. Ils avaient tous l’air centenaires et quelques-uns étaient en chaise roulante. D’autres avançaient en chancelant. On aurait dû les laisser chez eux, un plaid sur les genoux.
Au large, des navires de guerre s’alignaient le long de la côte atlantique et en contrebas, sur la tribune, les dignitaires étaient au complet, et oui, sans aucun doute, c’était impressionnant. Mais Dieu, ce qu’il détestait ce genre de cérémonie ! Ils étaient tous si ampoulés et empruntés qu’il aurait voulu crier des obscénités.
Et les avions de chasse allaient bientôt rappliquer par-dessus le marché, et le faire chier, avec sa gueule de bois. Quel idiot il était d’avoir bu hier soir. C’était la faute de Hans, bien sûr – et de Gabor Morovia. Le sentiment de malaise qu’ils lui donnaient l’avait poussé à s’enfiler bière sur bière. La prochaine fois, du vin, se dit-il en se tâtant le ventre. Mais il allait régler ce problème. Il n’était pas du genre à désespérer. Il était un battant. En bas, leurs conneries continuaient. Le président Chirac, assis à côté de la reine d’Angleterre, venait de se lever. Elle allait sans doute distribuer des décorations et autres breloques, puis faire un discours aussi palpitant qu’un sermon à l’église. Pourquoi ne pas filer à l’anglaise pour aller s’envoyer une petite bière, histoire de se remettre les yeux en face des trous ? C’était désespérant.
L’inquiétude le saisit. Il balaya la tribune du regard. Tiens, où était Poutine ? Peut-être avait-il de la peine à admettre que les Alliés, eux aussi, avaient vaincu Hitler. Un instant… mais c’était lui, là, au balcon, avec le roi Harald. Fallait-il tenter d’entrer en contact ? Ils avaient pas mal échangé à l’époque où Poutine était le Premier ministre d’Eltsine, et Poutine devait connaître Morovia. Ils s’étaient probablement entraidés pour s’enrichir en pillant les ressources de la Russie.
Kleeberger lui tapota l’épaule. Quoi, encore ?
— Tu as vu comme Chirac est devenu chauve ? lâcha-t-il.
Ce qu’il recherchait par ce commentaire était très clair : compenser son propre sentiment d’infériorité en cherchant des défauts à plus puissant que lui. En temps normal, dans une telle situation, Magnus lui aurait donné raison : oui, Schröder a l’air d’un poivrot ; oui, Berlusconi est charcuté de partout ; oui, Tarja Halonen est une petite vieille, une maîtresse d’école, mais aujourd’hui il n’en avait pas la force.
— Non, je ne trouve pas, répondit-il sèchement.
Qu’il le veuille ou non, il revoyait Gabor Morovia, Gabor qui se penchait et accomplissait à mains nues un acte inouï.
   
   
Sur la rue, Rekke rencontra Mme Hansson qui arrivait avec deux sacs de courses du supermarché Ica Banér. Il l’aida à entrer et s’enquit de sa goutte. Elle n’allait pas se plaindre, bien sûr. Mais elle était tellement contente que Micaela soit revenue.
— Il va peut-être y avoir un peu d’ordre, maintenant.
— Oui, peut-être, dit-il.
— Tu sortais te promener ?
— J’allais dire bonjour à Julia, reprit-il en souriant lui aussi, comme s’il ne s’agissait que d’une visite innocente.
Mais dès qu’il eut quitté Mme Hansson, ses mauvais pressentiments lui revinrent, et il eut beau tenter de les considérer comme irrationnels, ce fut en vain. Il se rappela le côté arachnéen des mouvements de Julia quand elle s’était esquivée dans sa cuisine.
Un regard plus dur la détaille désormais, le sien propre ou celui de quelqu’un d’autre.
Il regarda passer sur le trottoir d’en face un homme d’âge mûr en veste à carreaux. Celui-ci marchait lentement et, comme souvent, Rekke observa son corps pour voir ce qu’il pouvait y lire de sa vie. Mais cette fois, ce n’était pas l’homme en lui-même qui l’intéressait. C’était sa propre manière de se concentrer sur les détails. N’était-ce pas sinistre, d’une certaine façon ?
Plus il étudiait les pieds de cet homme – pointure 46, au jugé –, plus le monde alentour disparaissait et plus ces pieds lui semblaient grands. Il savait évidemment à quoi cela était dû. C’était l’assistance du cerveau pour ne pas les perdre de vue, mais aussi une illusion d’optique qui déformait la perspective, et il supposa que c’était exactement ce qui se passait avec Julia. Elle regardait tellement certaines parties de son corps qu’elles grandissaient à ses yeux. Cela faisait partie de l’éclairage sombre que répandaient sur la vie les troubles alimentaires, et encore une fois il songea au timbre de sa voix quand il lui avait téléphoné la veille au soir. Quelque chose clochait, il le sentait, et il hâta le pas.
Plus haut, en provenance de Karlaplan, le bruit d’un moteur qui accélérait déchira l’air, un hurlement crescendo sur une tierce majeure, du la au do dièse, et il leva la tête. Une voiture de sport rouge disparut sur Karlavägen. Il n’y avait là rien d’extraordinaire. Östermalm était bourré d’hommes travaillés par leurs hormones qui avaient besoin de se donner un genre et de se titiller les nerfs avec leurs voitures de frimeurs. Mais le bruit et le style du véhicule qui s’éloignait le troublèrent. Il continua jusqu’à l’entrée de l’immeuble de Julia.
Dans l’ascenseur, il sentit un mélange d’after-shave et de parfum. Un couple, jeune, selon lui, venait de passer là, et c’est encore plus mal à l’aise qu’il s’arrêta au cinquième étage et sonna à la porte de Julia. Comme il s’y attendait, personne ne lui ouvrit.
   
   
Micaela fit le tour de l’appartement et constata que Rekke n’y était pas. Inquiète, elle appela Mme Hansson, qui la rassura aussitôt. Rekke était juste allé rendre visite à Julia, dit-elle. Il rayonnait, d’humeur estivale.
— Vous n’êtes pas sur le point de partir d’ici ? poursuivit-elle.
— Je ne sais pas, répondit Micaela.
— Il a besoin de vous.
Elle eut envie de demander si ses besoins à elle intéressaient parfois quelqu’un.
— Je ne sais pas si j’ai autant besoin de lui.
— Mais il vous stimule, n’est-ce pas ?
— Quand il sort la tête de l’eau, oui. Sinon, il me rend folle, c’est tout.
— Il nous rend tous fous. D’un autre côté, parfois, il nous tient en haleine.
Micaela réfléchit.
— C’est vrai.
— Et vous l’aimez bien.
Elle ne répondit pas à ça.
— Et vous savez…, continua Mme Hansson en prenant un ton sibyllin, c’est un indécrottable gentleman, si vous vous étiez posé la question.
Raseur, songea-t-elle.
— Je ne crois pas avoir envie d’entendre ça.
— Alors veuillez m’excuser.
Elle passa du coq à l’âne.
— Au fait, vous vous êtes occupée de Magnus et Hans quand ils étaient petits. Vous souvenez-vous d’un garçon qui s’appelait Gabor Morovia ?
Mme Hansson se tut.
— Je monte, dit-elle. Je monte.
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Rekke avait les clés de l’appartement de Julia. Mais il n’y serait jamais entré sans son autorisation, pas comme sa mère quand il était jeune. Elle était capable de débarquer à l’improviste et de se mettre à fouiller partout, comme si c’était là son droit le plus absolu. Depuis, il avait développé un sixième sens et savait toujours si quelqu’un était entré chez lui. Il le savait avant même que ses sens aient pris conscience de ce qu’ils avaient enregistré, et il s’était juré de respecter bien autrement l’intégrité de Julia. Pourtant…
Il était père, et les pères passent leur temps à enfreindre leurs principes, cela fait partie du métier. Il ouvrit la porte et comprit aussitôt, en sentant le mélange d’after-shave et de parfum, que Julia et son nouveau copain venaient tout juste de quitter les lieux. Il était tout à fait possible que ce soient eux qui étaient partis avec ce bruit de moteur – dans ce cas, il connaissait désormais le profil sonore et l’odeur de ce petit ami. C’était déjà un début, et il devait encore y avoir bien d’autres indices, si son intention était vraiment de fouiner. Le ménage était fait, à coup sûr, une nouveauté ça aussi, conséquence de son régime strict. De l’ordre découle l’ordre. Ordinem ducat ad ordinem.
Le lit était fait, la vaisselle, rangée dans la machine, la table de la cuisine et le plan de travail, essuyés. Sur la table, trois numéros de Dagens Nyheter étaient soigneusement empilés, à côté d’un bloc de post-it. Bon, se dit-il. Va-t’en. Ne te mets pas à fouiller dans les tiroirs et les cachettes. Mais il regarda à nouveau la table et le bloc de post-it, où il remarqua l’empreinte d’un mot assez long et de deux chiffres, peut-être 52, vraisemblablement une adresse. Il déchiffrait un grand h à large boucle au début, et plus loin un b et un g tout aussi bouclés. Il n’arrivait pas à en lire davantage, mais ce n’était pas l’écriture de Julia. Il s’agissait plutôt d’un homme, dont la graphie avait quelque chose d’à la fois ampoulé et négligé, ce qui retint son attention un petit moment. En 1975, une réforme avait été mise en œuvre dans l’école suédoise, dans le but de rendre l’écriture plus facile à lire et dépouillée des ornements inutiles. Les g, par exemple, ne devaient pas être liés à la lettre suivante, pour éviter les boucles. Ici, cette lettre était indubitablement liée à la suivante, et il n’y avait aucune trace de cette réforme de l’écriture en général. Celui qui avait écrit cela, s’il avait grandi en Suède, appartenait à une génération antérieure, ce qui le rendait nettement plus âgé que Julia – ce n’était pas forcément un mal, bien sûr.
Mais ce n’était pas non plus un bien. Il arracha le post-it avec la pâle empreinte et appela sa fille – à nouveau sans obtenir de réponse.
   
   
Mme Hansson monta, élégamment vêtue d’un pantalon de lin blanc et d’un gilet en cachemire bleu marine qui semblait trop chaud pour le temps qu’il faisait. Elle se tenait le dos, l’air grave, et mit l’eau du thé à chauffer.
— Hans s’est mis à parler de Gabor Morovia ? demanda-t-elle.
— Son nom apparaît dans une ancienne enquête à laquelle on s’intéresse.
Mme Hansson sourit timidement.
— Vous enquêtez donc à nouveau ?
— On dirait bien.
— Ah, je m’en réjouis. Ça va faire du bien à Hans. C’était pareil quand il était enfant. Dès qu’il avait un mystère à ruminer, il revivait.
Son visage reprit son expression soucieuse, et elle s’assit sur une des chaises de la cuisine. Elle semblait fatiguée.
— Comment allez-vous, Sigrid ? demanda Micaela.
— On fait aller. Je ne rajeunis pas et j’ai eu mon lot de moments difficiles dans ma vie. Mais je me demande si les pires ne concernent pas Morovia.
Micaela s’assit à son tour.
— Vous l’avez donc rencontré ?
Mme Hansson se passa alors la main sur le front en clignant nerveusement des yeux.
— J’ai enterré le chat de la famille, qu’il avait brûlé vif, et j’ai veillé plusieurs nuits de peur qu’il s’en prenne à la maison. Mais je l’avais aussi rencontré auparavant, quand la famille le voyait seulement comme un garçon doué parmi d’autres.
— Ce n’était pas le cas ?
— Non, non, dit-elle en se levant pour s’occuper du thé et sortir quelques tasses. Mais nous avons mis du temps à le comprendre. Au début, nous savions juste que le Doktor Brandt avait rencontré le garçon à l’occasion d’une compétition d’échecs à Vienne, qu’il avait été profondément impressionné et en était presque tombé amoureux. Il rêvait que Hans et Gabor deviennent amis et se mesurent l’un à l’autre dans une saine émulation. Je crois sincèrement qu’il pensait bien faire.
— Je comprends.
— Mais cela ne pouvait que mal tourner. Gabor avait tété la haine de la famille Rekke avec le lait maternel.
— C’est ce que j’ai entendu dire, dit Micaela.
— C’est Harald Rekke, le père des enfants, qui a compris de quoi il retournait, alors qu’il était déjà trop tard, et je ne sais pas si vous imaginez le remue-ménage. Harald a rameuté la police et les services sociaux, il a débarqué avec fracas à l’ambassade de Hongrie à Vienne. Mais le garçon n’y habitait plus, et personne ne voulait dire où il était passé. Par la suite, nous avons su que le Doktor Brandt en personne l’avait aidé à obtenir une bourse pour une école à Bonn. Harald ne lui a jamais pardonné cette intervention et a coupé les ponts avec lui.
— Savez-vous ce que Gabor Morovia est devenu depuis ? demanda Micaela.
Mme Hansson servit deux tasses de thé.
— Comme je suis la seule à avoir gardé contact avec le Doktor Brandt, j’en sais davantage que quiconque dans la famille.
— Et pouvez-vous m’en parler ?
— Je ne sais pas.
— Pourquoi dites-vous ça ?
Mme Hansson termina de mâcher.
— J’ai voulu épargner à Hans cette information.
— Mais pour quelle raison ?
— J’ai toujours eu peur que Gabor vienne à nouveau s’en prendre à lui, et je ne voulais pas que Hans éprouve la moindre sympathie à son égard. Cela l’aurait affaibli.
— Il semble improbable qu’il puisse éprouver la moindre sympathie pour Morovia après ce qui s’est passé.
Mme Hansson rit, d’un air découragé.
— Avec Hans, on ne sait jamais. Il peut ressentir de l’empathie pour n’importe quel profil psychologique. Rien d’humain ne lui est étranger. Homo sum, humani nihil a me alienum puto, comme il a coutume de dire. Mais je peux vous le raconter à vous, Micaela – si vous me promettez de ne pas tout de suite le lui rapporter.
— Promis, assura-t-elle en se demandant si elle le pensait vraiment.
— Pour Morovia, les choses ont tourné à peu près comme on s’y attendait. Il a fait une brillante carrière universitaire et a réussi dans les affaires. Pourtant, quelque chose n’allait pas. Des personnes proches de lui disparaissaient ou mouraient, et le Doktor Brandt a regretté de s’être occupé de ce garçon. Puis s’est produit un événement qui semblait tout devoir changer.
— Quoi ?
— Gabor faisait sans arrêt de nouvelles conquêtes, et ses avocats devaient gérer des plaintes à répétition pour agression sexuelle. En même temps, il avait une femme, toujours à ses côtés, qu’il pleuve ou qu’il vente, une compatriote qui avait été son élève à Londres. Alicia Kovács, avec qui il a eu un fils, un très beau garçon, paraît-il, qui se distinguait à la fois dans les études et le sport. Gabor l’aimait tant qu’il aurait voulu prendre ses distances avec le crime organisé avec lequel il collaborait en Russie.
— Et il l’a fait ?
— Je ne sais pas. Je sais juste qu’il s’est fait encore plus d’ennemis. Un jour du printemps 1994, un explosif a été placé sous sa limousine à Saint-Pétersbourg. Mais la bombe était défectueuse, et une moitié seulement de la voiture a été déchiquetée. Gabor a survécu avec des brûlures au torse et aux jambes. Son fils, Jan, ne s’en est pas tiré. Il est mort dans les bras de son père, après quoi Gabor est devenu absolument impitoyable, dit-on.
— Oh…, lâcha pensivement Micaela.
— Et cela m’inquiète. Ce garçon aurait eu aujourd’hui l’âge de Julia.
— Mais Morovia ne peut quand même pas s’en prendre à Hans pour ça ?
— Non, peut-être pas. Mais Gabor est obsédé par lui. Franchement, Micaela…
Mme Hansson appuya à nouveau ses mains sur ses reins.
— Oui ?
— Toutes ces années, j’ai eu peur que Morovia ne revienne et ne trouve quelque raison minime de s’en prendre à nouveau à Hans. C’est la personne la plus cruelle que j’aie jamais rencontrée. Est-ce que j’ai dit qu’il avait torturé le chat avant d’y mettre le feu ?
— Non.
— Et il n’avait alors que douze ans, alors aujourd’hui… Ah, j’ose à peine répéter ce que j’ai entendu. Il paraît que le mieux qui puisse arriver à celui qui témoigne contre lui est une balle dans la tête. D’habitude, il connaît le même sort que le chat.
— J’en ai entendu parler.
— Il est absolument terrible, Micaela, et très intelligent, un affreux génie dans son genre. Promets-moi que Hans ne va pas à nouveau se disputer avec Morovia.
— Je vais essayer, dit-elle en entendant les pas de Rekke dans l’escalier.
   
   
Rekke entra et comprit que Mme Hansson et Micaela parlaient de lui. Mais il ne s’en soucia pas, même s’il devinait une pointe de gravité dans le ton de leurs voix. Il gagna son bureau pour examiner l’empreinte sur le post-it jaune. On ne voyait pas grand-chose. Ça n’était pas particulièrement appuyé. Il parvenait pourtant à lire Hög – puis des lettres indéchiffrables – gatan 52, et tout au début de la partie illisible on devinait un ä, un ä mal écrit, ce qui ferait Högbärsgatan. Högbär ?
Était-ce un mot ? Un type de baie (bär) dont l’existence lui aurait échappé ? Ou une faute d’orthographe ? Högbergsgatan était une rue bien réelle du quartier Söder. Au numéro 52 – il vérifia sur Internet – se trouvait une école, Maria Elementar. Cela semblait bien innocent. Était-il paranoïaque après tout ? Sur quoi ses soupçons se fondaient-ils, finalement ? Une marque au poignet de Julia, un air de défi dans son regard, une voix la nuit qui paraissait inquiète et mentait certainement, et cette écriture d’un homme qui avait plus de trente ans, dont les embardées graphiques suggéraient peut-être une dose de mégalomanie. Mais la graphologie ne valait pas grand-chose comme science, et les filles mentent à leur père quand des messieurs leur rendent visite. Tout cela n’était peut-être que les démons d’un père, et ce poids sur sa poitrine, ces serrements de cœur n’arrangeaient rien, sans parler de ces bouffées d’angoisse qui sabotaient sa concentration.
Il était à jeun, sobre, et aurait peut-être mieux fait d’avaler un de ses cachets. Mais il se retenait : il fallait qu’il soit un parent responsable. Cependant, comment aider Julia s’il était incapable d’avoir les idées claires ? Impossible. Mieux valait être drogué et efficace que l’inverse, résolut-il en se levant pour gagner la salle de bains. En chemin, il entendit Micaela au téléphone.
Elle parlait d’un rendez-vous à 13 heures. Quand elle eut raccroché, il la rejoignit. Elle avait l’air d’avoir été surprise en train de transgresser un interdit. Une lueur farouche dans les yeux, elle regarda par terre.
— Tu as vu Julia ? demanda-t-elle.
— Non, répondit-il. Elle n’était pas chez elle. Tu sors toi aussi, si j’ai bien compris ?
— Je vais rencontrer la sœur de Claire Lidman, Linda.
— Pourquoi ?
Derrière eux, Mme Hansson mettait de l’ordre dans la cuisine. Les assiettes s’entrechoquaient plus fort que d’habitude, et elle interrompait parfois ses mouvements. On entendit distinctement un do quand elle mit les verres à vin dans le lave-vaisselle.
— Je veux avoir la confirmation que Claire est en vie.
— Rien que ça.
— Mais ne t’inquiète pas, je vais lire entre les lignes. Je ne vais pas poser la question de but en blanc.
— Tu as du nouveau ?
— Kaj Lindroos l’a appelée hier soir, apparemment ivre et paranoïaque.
— Il a peut-être regardé trop longtemps cette photo, lui aussi ?
— Il n’a pas l’air plus avancé.
— Tu veux que je t’accompagne ?
Elle parut hésiter, et il comprit qu’elle avait appris quelque chose qu’elle ne voulait vraiment pas partager. Instinctivement, il tendit à nouveau l’oreille vers Mme Hansson à la cuisine, comme s’il espérait tirer davantage d’informations des sons que produisaient ses mouvements.
— Mais tu y arriveras probablement mieux toute seule, dit-il.
— Je ne sais pas, répondit-elle.
— Oh si, je pense.
Et il lui donna une tape sur l’épaule en se demandant comme s’occuper en attendant.
Il ne pouvait pas rester à tourner en rond en s’inquiétant pour Julia. Il avait mieux à faire. Il avait récupéré son collier, repéré les inconséquences dans l’ancien témoignage de William Fors – et pressenti un lien, une ligne droite entre les négociations de Nordbanken avec Axel Larsson et la disparition de Claire Lidman. Il y avait là des éléments réels à prendre à bras-le-corps plutôt que de soupçonner le petit ami de sa fille d’on ne savait quoi. Il ferma les yeux, puis se dirigea d’un pas résolu vers la salle de bains, où il ouvrit l’armoire à pharmacie pour se requinquer un peu.
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En se dirigeant vers le mémorial du cimetière américain en Normandie, Magnus aperçut un homme dans la force de l’âge, aux cheveux sombres et bouclés, les tempes dégarnies, qui lui rappelait quelqu’un sans qu’il parvienne à le remettre.
Cette personne jouissait d’une popularité ridicule. Tout le monde voulait le saluer. S’agissait-il d’un dirigeant mondial qui lui aurait échappé ? Non, impossible, personne n’était plus au courant que lui. Alors, il comprit : c’était Tom Hanks. Il ricana. Un acteur. « Run, Forrest, run  », pensa-t-il en passant son chemin. Il ne supportait pas ces génuflexions devant les stars de Hollywood. C’était pire encore qu’avec les rois, tout le monde perdait le bon sens. Tout le monde voulait être sur la photo. Mais… peut-être y avait-il malgré tout un espoir ? Là-bas marchait un homme de petite taille, le cheveu rare et les joues creusées, qui se souciait de cette agitation comme d’une guigne. Ou du moins le feignait-il, car Magnus se rappela que cet homme aimait cela lui aussi, même si Tom Hanks était sûrement trop mollasson et libéral à son goût. Poutine préférait l’action et le muscle, dans le genre de Steven Seagal.
— Vladimir Vladimirovitch, lança Magnus un peu trop fort, provoquant l’inquiétude de son escorte : soit qu’il s’approche trop vite, ou que son expression manque de respect.
— Herr Präsident, ajouta-t-il, non seulement pour lui donner son titre, mais aussi parce qu’il savait que Poutine aimait bien étaler sa maîtrise de l’allemand.
— Magnus !
Il ne put s’empêcher d’être flatté que cet homme-là l’appelle par son prénom. Il restait sans doute chez lui aussi un reste de forfanterie et de vanité ridicule, et cette adresse familière ne fit visiblement pas effet que sur lui : une ouverture se créa autour de Poutine, un bras se tendit, une poignée de main un peu molle, mais quand même, et il nota du coin de l’œil que les gens les regardaient, peut-être même Forrest Gump lui aussi.
— Comment vas-tu ?
Il reçut en réponse un sourire à la fois amusé et sur ses gardes.
— J’ai à faire.
— Tu as l’air en pleine forme.
Poutine prit l’expression lasse de celui qui entend ce compliment du matin au soir.
— Et félicitations pour ta victoire aux élections, poursuivit Magnus. Tu n’as pas eu beaucoup de concurrence, si ?
— C’est du passé, tout ça.
— Eh oui, l’histoire s’écrit en permanence. Je voulais te parler d’un…
Il hésita. Que dire ? Un ami, ou un ennemi commun ? Il y avait tant de zones d’ombre depuis cet attentat contre Morovia et son fils.
— D’une personne que nous connaissons tous les deux, reprit-il.
— Qui ?
— Gabor Morovia.
Un vent frais passa sur le visage de Poutine, et Magnus eut le temps de mesurer le bon sens dont il avait fait preuve en ne disant pas « ami » ou « connaissance ». De toute évidence, Poutine haïssait Gabor. Mais la seconde suivante, le président éclata de rire, et tous les autres ricanèrent eux aussi, même s’ils comprenaient à peine de quoi il s’agissait.
— Tu as un problème avec lui ? demanda-t-il.
— Je pourrais en avoir, répondit sincèrement Magnus.
Poutine se pencha, le regard impénétrable.
— Mais flingue-le, alors.
C’était une plaisanterie, bien sûr. Un frisson traversa pourtant tout le corps de Magnus, et pas seulement parce qu’il était inouï d’entendre ça dans la bouche d’un des hommes les plus puissants au monde. Ces mots formulaient aussi un rêve secret. Quel soulagement ce serait si Gabor disparaissait en emportant ses secrets dans la tombe, et peut-être est-ce la raison pour laquelle il fit une réponse assez gravement inconvenante dans la bouche d’un secrétaire de cabinet suédois.
— Vous ne pourriez pas faire le boulot pour nous ?
— Nous y travaillons, dit Poutine en ricanant à nouveau.
Et Magnus rit de son côté, assez bruyamment, au cas où quelqu’un les aurait entendus ou, pire, que leurs paroles auraient été enregistrées.
Mais Poutine et son entourage étaient déjà en train de le quitter et, dans un moment de faiblesse, Magnus se demanda s’il n’allait pas lui servir encore un compliment, à propos de ce match de hockey qu’il avait vu à la télévision, ou de cette partie de pêche, mais non… il lui restait encore un peu de fierté. Il n’était quand même pas comme ces idiots qui entouraient Forrest Gump.
Il ralentit le pas pour attendre Kleeberger, plutôt guilleret. C’était une sacrée chance que Morovia n’ait pas Poutine dans sa poche. Sinon, il y aurait fort à parier que ces deux-là seraient les meilleurs amis du monde. Mais il était vrai que qui se ressemble ne s’assemble pas toujours, et c’était sûrement lié au fils de Gabor. Car qui aurait osé faire une chose pareille contre lui, sinon le cercle de Poutine ? Il se retourna pour en parler à Kleeberger. En même temps… en quoi cela le regardait-il ?
Il décida de garder ces pensées pour lui et, silencieux et songeur, se dirigea vers le monument où le président Bush s’apprêtait à parler.
   
   
Rekke était sorti, et Micaela ne tenait plus en place de curiosité. Elle avait rendez-vous avec Linda Wilson à 13 heures. Mais à présent qu’elle avait un moment de libre, elle ne put s’empêcher de se glisser dans le bureau de Rekke pour tenter de comprendre ce qu’il avait fabriqué toute la nuit.
Décidément, il avait été actif. Un fouillis d’anciennes pièces de l’enquête étaient éparpillées, les marges remplies de notes illisibles, et elle jeta un coup d’œil à une page ouverte. Apparemment un extrait d’un ancien interrogatoire de William Fors.
Fors admet avoir été « un peu ivre et fou ». Il avait perçu un héritage, prélevé une forte somme en liquide, et il s’est mis en tête de rouler des cigarettes avec des billets de banque. Il a également craché du champagne sur les murs ainsi que sur la robe d’Ida Aminoff. Il a insisté pour pouvoir boire dans sa chaussure, en lui disant qu’il voulait la lui louer pour deux mille couronnes. Il peut comprendre qu’elle se soit mise en colère. Mais cela ne donnait pas à Ida le droit de lui voler son portefeuille, dit-il. À la longue, il admet qu’il n’est pas certain que ce soit elle qui l’ait volé. Il peut aussi bien l’avoir égaré, reconnaît-il. Il était très éméché et « faisait une sorte de fixation sur elle ». Elle « ressemblait à la reine de Saba ou quelque chose comme ça, avec son collier, et je voulais qu’elle s’écrase un peu ». Pourtant il ne lui a fait aucun mal, et l’a juste suivie dans la nuit. « Mais était-ce si étonnant ? remarque-t-il. Elle fait tourner la tête à tout le monde ou presque. Je sentais que ça pouvait mal finir pour elle, si elle continuait comme ça », ajoute-t-il.
Si, lui, il continuait comme ça, plutôt, songea Micaela. Mon Dieu. Cracher du champagne sur les murs et rouler des cigarettes dans des billets de mille. Elle se mit en colère sans raison en songeant à l’argent qu’elle avait donné à sa mère, mais aussi à autre chose, à son père, qui jadis distribuait ses billets avec une gravité empreinte de culpabilité, comme s’il avait honte de ne pas en avoir davantage. Elle sortit de la pièce en claquant la porte.
Rekke pouvait bien continuer à fouiller ce merdier de privilégiés tout seul, pensa-t-elle en enfilant sa veste en jean avant de filer. De son côté, ça ne coûtait rien d’arriver un peu en avance chez Linda Wilson.
   
   
Il n’y avait pas beaucoup de circulation sur l’E4, et Lucas roulait pied au plancher. Il monta à 140 km/h et regarda Julia. Ses cheveux blond cuivré flottaient au vent. Il tendit une main. C’était complètement dingue ce qu’elle était belle. Il faudrait qu’il la montre à Husby. Rien à redire de Natali, sa copine ; mais cette classe, elle ne l’avait pas. Ils seraient tous jaloux. Ils se diraient tous « Bordel, Lucas peut choper une meuf comme ça. Il peut avoir ce qu’il veut. »
Mais il fallait faire attention. Julia provoquait des tentations – comme un putain de vase précieux. Il aurait voulu à la fois la posséder et la briser.
Elle était si fragile et jolie que ça le démangeait au bout des doigts, et il avait déjà failli passer les bornes. Hier soir, alors qu’il la regardait dormir dans la lumière qui filtrait par la fenêtre, il lui avait saisi le cou et il avait serré. Ça avait quelque chose de terriblement excitant. Une aspiration au ventre. Mais il avait arrêté à temps, Dieu merci – et peut-être n’était-ce pas seulement Julia qu’il aurait aimé tuer en cet instant.
C’était aussi Micaela, et qui aurait pu le lui reprocher ? C’était elle qui avait tout fait dérailler.
Après tout ce qu’il avait fait pour elle, elle voulait l’envoyer au trou. C’était une terrible trahison, à tel point que, sans maman et Vanessa, il l’aurait étranglée la première – et personne n’aurait pu prétendre qu’il ne l’avait pas mise en garde. Mais elle était aveugle et sourde. Il fallait à tout prix qu’elle bousille tout, pas comme un flic qui se serait contenté de faire son travail : Micaela exploitait la moindre chose qu’elle avait pu voir ou entendre au cours de toute leur vie. Il fallait qu’il riposte.
Il avait besoin de quelqu’un comme Julia. Mais encore une fois… elle était un terrain miné, et il était exclu d’aller jusqu’à lui faire mal pour de bon, ce serait du suicide. Il aurait le monde entier à ses trousses. Le plan était plutôt de montrer combien Julia était tombée amoureuse de lui, et de faire piger à Micaela qu’il était impossible de le défier. Il pouvait bien se passer de ce plaisir. C’était juste que… il n’était pas sûr de pouvoir totalement se faire confiance. Julia éveillait en lui une part sombre.
Rien que ce cou fin, se dit-il, cette bouche, cette apparence de la fille qui a tout eu mais qui pourtant – ou peut-être justement pour cette raison – tremble pour un rien. C’était irrésistible, non ? Et par-dessus le marché… son père, quel type ! Pas étonnant qu’il ait des ennemis.
Mais il en va ainsi en ce monde : les ennemis de tes ennemis sont tes amis. Il avait donc passé toute la soirée de la veille à parler avec cette avocate méchamment charmante, qui travaillait pour une huile avec qui il avait causé précédemment, et qui lui proposait de l’argent, plein d’argent, s’il les aidait à atteindre Rekke. Ils voulaient des photos, rien d’autre, de Julia et lui ensemble, une matière qui pourrait servir de moyen de pression, et en échange Lucas pourrait emprunter leur maison de Trosa.
Cette maison était tout ce qu’il y avait de plus beau, il y aurait du champagne et de quoi manger dans le réfrigérateur, ça semblait un bon arrangement, un peu trop beau, peut-être. Mais cette avocate, Alicia, lui avait promis de le soutenir juridiquement en cas de problème. Sauf qu’en fait… à vrai dire, elle ne le pourrait pas ; pas s’il perdait la raison comme hier soir. Il fallait qu’il fasse attention. Il fallait qu’il surveille ses mains. Mais ça ne devrait pas poser de problème. Il était déjà passé par là : oui, putain, de quelles embrouilles il s’était tiré rien qu’en étant plus malin que les autres. Regonflé à bloc, confiant, il jeta un coup d’œil dans le miroir. En plus, il était beau gosse, et au moins aussi charmant. Il pouvait avoir qui il voulait, et personne n’osait plus le tromper. Il y avait mis bon ordre, et penser à tout ce qu’il avait accompli lui donna envie de dépasser les bornes, comme une récompense, un stimulant.
Il accéléra, pied au plancher. L’aiguille du compteur bondit jusqu’à 170, et Julia se crispa. La pédale de l’accélérateur était comme connectée à son système nerveux.
— Tu peux ralentir ? demanda-t-elle.
— Désolé, chérie, je suis juste un peu excité, dit-il, ce qui était la vérité.
La tête emplie de toutes sortes d’images, il lui saisit durement le poignet, comme il avait toujours aimé le faire. Si seulement tu savais le prix que tu vaux, espèce de gamine gâtée, se dit-il, à nouveau envahi par l’enivrante tentation de la faire mourir de peur.
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Linda Wilson s’agenouilla pour prier. Doux Jésus, Sainte Mère de Dieu… Mais elle s’interrompit aussitôt. Elle avait mal au dos et étira les bras. Ses omoplates craquèrent, sans doute une sorte de réponse à sa prière. Elle avait été tendue comme un arc pendant des mois, ce qui n’avait rien d’étonnant.
Quelque chose d’horrible était arrivé à sa sœur, même si personne ne le disait ouvertement et que personne n’avait non plus de certitude. Certains jours, quand elle allait mieux, elle avait pu se dire que tout cela n’était qu’une longue période de silence, comme leur en avait souvent infligé Claire au cours de sa vie en exil. Mais aujourd’hui, la peur était revenue, pire que jamais. Elle avait reçu une visite inquiétante, et allait bientôt avoir celle d’une autre personne de la police.
Elle se releva, réconfortée malgré tout de ne pas s’être abandonnée à la prière. « Étant donné la complexité du monde et le nombre de destinées humaines sur lesquelles Dieu doit intervenir pour satisfaire un seul souhait, la logique de la prière n’est pas soutenable », avait jadis déclaré Claire, et elles en avaient ri ensemble en se promettant de ne plus prier. Promesse qu’elle avait effectivement tenue pendant longtemps. Si elle avait prié un dieu, c’était plutôt Dionysos. Elle avait bu et fait la fête comme s’il n’y avait pas de lendemain.
Et pourtant, cela n’avait servi à rien. Quand la crise était survenue, la religion l’avait reprise entre ses griffes et, si elle n’avait rien reçu de ce que la foi catholique pouvait avoir de bon, elle collectionnait tout le reste en abondance : culpabilité, honte, sentiment de déchéance. Aujourd’hui, c’était pire que tout. Elle avait besoin d’un verre, ou plutôt trois, mais avant tout d’un signe de vie.
— S’il te plaît, Claire chérie, donne de tes nouvelles, murmura-t-elle en se préparant un gin tonic.
Sa cuisine était moderne, rénovée dix ans plus tôt, mais l’appartement était par ailleurs vieillot, plein de meubles du XIXe siècle. Linda achetait et revendait des antiquités victoriennes, sans faire vraiment de gros profits ; c’était plutôt le contraire. Mais, de l’argent, elle en avait de toute façon. Claire lui avait laissé plus qu’il n’en fallait ; car, même si elle n’était pas morte pour de bon, un testament avait été laissé, à tout hasard, ce qui avait permis à Linda de s’installer ici, en plein centre-ville, non loin d’Östermalmstorg.
Ce n’était pas exactement la vie à laquelle elle s’était attendue quand elle enchaînait les boulots précaires dans les cafés et les bars avant de se mettre à la retraite pour raisons médicales, à cause de ses problèmes de dos, à seulement quarante ans. Bien sûr, elle n’allait pas se plaindre. Elle était devenue quelqu’un du seul fait de sa sororité avec Claire. Mais elle s’était du même coup retrouvée mêlée à tout un monde d’espions, de messages codés, d’émissaires secrets et de paranoïa permanente, et à peine s’y était-elle habituée qu’il se produisait un événement, comme maintenant, qui la rendait comme folle. Elle n’arrivait plus à dormir, à peine à penser, et elle haïssait Claire pour cela. Elle la haïssait et l’aimait.
On sonna à la porte. Elle lâcha un juron. Elle avait à peine réussi à ranger la table après la visite de Lars Hellner. En passant devant le miroir de l’entrée, elle soupira. Elle se trouvait les yeux caves et l’air apeuré – et alcoolisé.
— Attendez un peu, lança-t-elle vers la porte.
Au moins, elle était correctement habillée, se dit-elle, avec son pantalon et son chemisier noir parfaitement repassés. Elle allait sûrement réussir à mentir bien sagement, aujourd’hui aussi. Sur ce point, du moins, personne ne pouvait se plaindre d’elle.
— J’arrive, lança-t-elle. J’arrive.
   
   
Devant Linda Wilson, Micaela se sentit petite. Linda était grande et imposante, avec des traits ravagés mais beaux et de grands yeux éveillés. On reconnaissait Claire en elle : une version plus grossière et un peu plus âgée de Claire, et pourtant… Linda Wilson avait de la présence et un beau sourire nerveux, et vivait comme dans une autre époque. Au mur se trouvait un tableau sombre, une descente de Croix ; et, partout, de vieilles commodes et autres meubles anciens.
Micaela savait que la mère des deux sœurs – autrefois mariée à un ingénieur anglais qui les avait très tôt quittées – avait mené un vie marginale dans ses jeunes années. Après une cure de désintoxication de l’héroïne dans une institution religieuse, elle s’était convertie au catholicisme, devenant par la suite de plus en plus rigoriste et sans doute surprenante dans sa foi. Rebecka Wahlin n’était pas la seule à avoir déclaré que la mère avait eu une influence déterminante – et, à bien des titres, destructrice – sur ses filles.
— C’est beau, ici, dit Micaela.
— Je n’en suis pas si sûre.
C’était dit comme si elle le pensait vraiment. Linda invita Micaela à s’installer devant la cheminée, sur une chaise en bois sombre à l’assise bien trop mince.
— Je trouve ça très pénible, reprit-elle. Que me voulez-vous, à la fin ?
La question n’avait rien d’exagérément agressif, mais Micaela sursauta et s’empêtra dans de longues explications pas spécialement convaincantes, qui s’achevèrent par le récit de son entrevue avec l’inspecteur Lindroos à l’hôtel de police.
— Vous lui avez mis des lubies dans la tête, dit Linda.
— Désolée.
— Maintenant, il a l’air de croire que Claire pourrait être vivante. Quelle idée tordue, quel manque de respect ! Vous n’imaginez pas les plaies que ça ravive. Il l’a pourtant lui-même identifiée en Espagne.
Micaela hocha la tête en feignant la préoccupation.
— Ne m’avez-vous pas dit qu’il était ivre ?
— Pas à jeun, en tout cas. Il a même tenté de me faire sortir prendre un verre avec lui.
Micaela se souvint du regard qui l’avait accueillie à l’entrée de l’hôtel de police de Bergsgatan.
— Il n’est pas toujours comme ça ?
Linda sourit à son tour, de manière un peu inattendue.
— Il a essayé de vous draguer, vous aussi ?
Micaela écarta les bras sans répondre.
— J’aurais peut-être dû me sentir flattée, reprit Linda. Je ne reçois plus beaucoup de propositions de ce genre, désormais. Mais franchement, tout ça ne me fait pas du bien.
— Je vous prie de m’excuser si j’ai mis en branle un mécanisme douloureux, dit Micaela.
Linda la regarda avec méfiance.
— Aviez-vous déjà eu affaire à cette rumeur selon laquelle Claire serait en vie ? reprit Micaela.
— Je supporte Samuel depuis quatorze ans, alors oui.
— Mais à part lui, personne ?
— Non, je dirais que non.
Micaela entendit le glissement dans sa voix et dit, du ton aussi neutre qu’elle put :
— Je suis intéressée par ce qui s’est passé avant sa disparition.
— Nous le sommes tous.
— Et que s’est-il passé ?
Linda Wilson parut s’offusquer.
— Mais vous le savez mieux que moi. Elle était menacée, sous pression.
— Par qui ?
— Par Axel Larsson, bien sûr, et par cette société hongroise, Cartaphilus.
— A-t-elle jamais eu l’occasion de parler avec son propriétaire, Gabor Morovia ? demanda Micaela.
Elle vit alors une ombre passer sur le visage de Linda, très fugace, mais impossible à manquer.
— Je ne sais pas bien.
— Mais si vous y réfléchissez ?
— Alors oui, elle l’a mentionné.
— En quels termes ?
— Elle a dit qu’il l’avait d’abord soutenue, accompagnée. Ils se connaissaient depuis l’université. C’est Morovia – avant tout autre – qui lui avait fait comprendre que l’économie allait s’effondrer. Elle… ou plutôt sa succession… a gagné beaucoup d’argent grâce à cette intuition. Il voyait clair.
Clair.
— Mais ensuite…, dit Micaela pour l’encourager à poursuivre.
— C’est devenu tendu. Claire s’est mise à avoir peur de lui.
— L’a-t-il agressée ?
— Il s’est passé quelque chose. Elle avait mal au ventre, des cauchemars, et elle a commencé à se retourner dans la rue.
— Voulait-elle le faire tomber ?
— Ça, nous ne le saurons jamais, j’imagine.
— Mais c’est à cause de Morovia qu’elle s’est enfuie ?
— À cause de toutes sortes de raisons, je suppose.
— À cause de Samuel, aussi ?
Linda Wilson parut hésiter et regarda sa montre. Manifestement, elle n’aimait pas le tour qu’avait pris la conversation.
— Peut-être un peu.
— Pourquoi dites-vous ça ?
— C’est bon d’être aimée, mais peut-être seulement jusqu’à un certain point.
— Mais tout de même…
— Tout de même, quoi ?
— Le quitter comme ça, sans une explication… C’était dur.
— Elle ne voyait peut-être pas d’autre issue, répondit Linda d’une voix plus sombre qui fit passer ses autres réponses pour de simples phrases, des répliques vides.
C’était comme si soudain, sans le vouloir, elle s’était approchée tout près de la vérité. Micaela se demanda comment poursuivre.
— Elle n’a écrit qu’une carte postale à Samuel avant de… mourir.
Micaela fit exprès d’hésiter avant ce dernier mot, puis reprit :
— Mais je me demandais… elle vous a écrit, à vous ?
— J’ai eu droit à une ligne.
— Pourtant, elle a passé des heures à rédiger une longue lettre juste avant sa disparition, n’est-ce pas ?
— D’après Samuel, oui. Mais la lettre n’est jamais parvenue à destination et, comme vous le savez, vos collègues ont tout fait pour la retrouver. La poste, entre autres, a diligenté une enquête. Depuis, j’attends.
— Écrivait-elle toujours d’aussi longues lettres ?
Linda Wilson eut un sourire ambigu.
— Elle voulait être ma mère.
— Ah bon, vraiment ?
— Oui, même si elle n’était que ma petite sœur. Mais on peut sans doute la comprendre, d’une certaine façon. Notre propre mère n’était pas vraiment un cadeau.
— De quelle façon ?
— Ah ça, de quelle façon ? Toutes, ou presque. Elle nous a donné des remords pour toute la vie, et Claire a très tôt voulu jouer le rôle de la personne raisonnable de la famille, tandis que moi…
— Tandis que vous ?
— J’ai déraillé, plutôt.
— C’est aussi une solution.
— Certes, et plus je partais en vrille, plus Claire devenait une fille sage. Ma faiblesse l’a rendue forte.
Micaela songea à sa mère et à son autre frère, Simon, qui toute sa vie avait réagi à l’adversité en s’enfonçant davantage, alors qu’elle-même serrait les dents pour lutter de plus belle.
— Je connais ça, dit-elle.
Linda Wilson la dévisagea.
— Mais du point de vue opposé, n’est-ce pas ?
— Oui, peut-être. Mais ça m’a aussi rendue bien ennuyeuse.
Linda la regarda avec un sourire timide.
— Vous n’avez qu’à y remédier.
— J’y travaille. (Micaela se reprit.) Donc Claire ne savait rien de particulier – à votre connaissance – à propos de Gabor Morovia ? Quelque chose qu’il aurait eu des raisons de redouter ?
— Je ne sais pas. Peut-être.
— Vous voulez dire qu’elle y a fait allusion ?
— Oui, d’une certaine manière.
Linda Wilson semblait sur ses gardes, ou même effrayée. Difficile à dire.
— Vous ne feriez pas mieux de me raconter ?
— Elle avait une copine qui est morte – brûlée vive à son domicile de Madrid l’automne de sa disparition, reprit Linda.
— Sofia…
— C’est ça, Rodriguez. Vous en avez entendu parler ? Elles avaient fait leurs études ensemble, et étaient toutes les deux proches de Morovia. Elles le vénéraient, je crois. Mais par la suite, Sofia a voulu s’en libérer, et peut-être s’est-elle discrètement confiée à la police espagnole. En fait, je ne devrais pas vous parler de ça.
— Pourquoi ?
Elle hésita.
— Parce que je ne sais pas grand-chose. Mais je peux vous dire que Sofia Rodriguez a été retrouvée sur son lit, dans sa maison calcinée. Des signes indiquaient que le feu avait pris à ses pieds avant de se propager. On a estimé qu’elle était attachée, d’après la position de ses mains.
— Comme si on l’avait torturée ?
— Oui.
— Et Claire a pensé que c’était l’œuvre de Morovia ?
— Elle ne l’a pas dit directement, mais c’est ainsi que je l’ai compris.
Micaela se pencha et dit sur un ton de reproche :
— Et Lindroos et son groupe ont bien sûr regardé ça de près.
Linda Wilson lui adressa un regard brûlant.
— Lindroos, pas vraiment.
— Mais les autres si, ou quoi ?
Linda Wilson détourna le regard vers la cuisine. Elle paraissait réfléchir intensément.
— J’ai entendu dire que vous collaboriez avec un professeur soi-disant capable d’interpréter les indices et les signes invisibles pour les autres.
Micaela fut immédiatement sur ses gardes.
— Vous changez de sujet.
— Je m’y tiens, au contraire. J’essaie juste de réfléchir un peu. Je pourrais demander à quelqu’un de vous téléphoner. Je me demande s’ils ne l’envisagent pas déjà.
— Qui ?
Les mains de Linda s’agitèrent sur ses cuisses.
— Je ne peux pas vous le dire.
— Mais quelque chose vous inquiète, n’est-ce pas ? insista Micaela.
— Peut-être.
— Voulez-vous en parler ?
— Je veux que vous partiez.
— Hein ?
Micaela avait du mal à comprendre ce brusque changement de ton.
— Mais pourquoi ?
— C’est comme ça, c’est tout. Nous nous reverrons peut-être. Mais maintenant, je voudrais être seule.
Micaela chercha une façon de prolonger l’entretien.
— Cette photo de vacances avec une femme qui…, commença-t-elle.
Linda Wilson se leva.
— Je ne veux rien entendre.
— Rekke, le professeur avec qui je travaille, pense que cette femme se retourne pour regarder avec anxiété quelqu’un derrière elle. Avez-vous une idée de qui il pourrait s’agir ?
— Merci de votre visite, répondit Linda.
Elle tendit la main. Micaela se leva elle aussi. Il était vraiment temps de partir. Elle avait l’impression qu’une sorte de décision était en train d’être accouchée dans la douleur.
   
   
Rekke appela Julia. Son téléphone était éteint. Il pesta, puis envoya un message à Lovisa, son ex-femme. Peut-être n’était-ce qu’à lui que Julia refusait de parler ? Peut-être préférait-elle sa mère froide à son père nerveux ? L’indifférence apaisante plutôt que l’inquiétude irritante ?
Ne tenant pas en place, il était sorti se promener à Djurgården. Partout, des gens allaient et venaient avec leurs enfants, apparemment insouciants. Il se trouvait dans la zone touristique, juste à côté du musée Skansen, du restaurant Hasselbacken et du parc d’attractions Gröna Lund. Sous le soleil, il suait, de plus en plus mal à l’aise. Högbergsgatan 52, pensa-t-il. Cette adresse pouvait-elle se trouver dans une autre ville que Stockholm ? Il chercherait ça dès son retour. Mais, pour le moment, il fallait qu’il mette au point une stratégie, s’il avait vraiment l’intention d’appeler William Fors.
Il était certain qu’il y avait là anguille sous roche, au-delà des excès de Wille et de sa terrible logorrhée. Oui, de fait, son empressement à admettre d’emblée quel pathétique guignol il avait été ce soir-là était en soi suspect. Wille Fors n’était pas homme à avouer à la légère des faits embarrassants ou des erreurs. Ni à l’époque, ni par la suite.
Il avait plutôt l’air de vouloir montrer à quel point il était une âme sincère. Son témoignage comportait aussi des contradictions, toute une série de bizarreries qui apparaissaient plus nettement des années plus tard, à présent que Rekke n’était plus aveuglé par son incompréhension juvénile. Morovia avait probablement un dossier sur lui. Le comportement de Nordbanken lors des négociations sur les ressources d’Axel Larsson le suggérait. Il s’agissait seulement pour Rekke de bien choisir ses mots, tout simplement de prouver qu’il était aussi, dans la pratique, expert en techniques d’interrogatoire. Sauf qu’à vrai dire… il ne voyait pas comment il allait pouvoir réussir. Il se sentait minable et en manque.
Cependant, Wille ne devait pas être en pleine forme lui non plus. Peu probable que les offres d’emploi pleuvent de son côté. Mais le parachute doré de trente millions dont il avait bénéficié devait tout de même le maintenir à flot, et il tirait sûrement toujours avantage de son charme de vendeur de voitures.
On verrait bien. Rekke sortit son portable et appela.
— Fors, dit une voix dans l’écouteur.
— Wille ? C’est Hans Rekke.
— Hans, dit Fors.
Il n’avait pas l’air ravi, et Rekke se demanda s’il ne fallait pas l’encourager discrètement. Les banquiers de bonne humeur sont plus bavards. Mais il n’en avait pas le courage.
— Je suis désolé de t’importuner. Mais je crois que nous devons parler de Claire Lidman et d’Ida Aminoff.
Cela n’arrangea rien.
— Il y a un rapport, selon toi ?
— De façon assez inattendue, oui. Les mêmes hommes évoluaient autour d’elles, à environ quinze ans d’intervalle.
— Quels hommes ?
— Toi et Gabor Morovia. Seriez-vous amis, par hasard ?
— Vraiment pas.
Cette question semblait le choquer.
— Tu as bien sûr raison. On ne devient pas si facilement ami avec Morovia. Mais il t’a peut-être chuchoté à l’oreille comment te tenir ?
— Là, tu m’insultes.
— Peut-être un peu.
— Je n’en sais pas plus que ce que j’ai dit à l’époque, à toi et à la police. Je ne comprends pas ce qui te prend de m’appeler après toutes ces années.
— Tu te souviens du collier d’Ida ?
— Oui… évidemment, répondit Fors, embarrassé.
— Tu es le dernier à l’avoir vu à son cou.
— Ça m’étonnerait.
Il cogna quelque chose à l’arrière-plan, peut-être une lampe.
— Nostri nervi loquuntur, dit Hans.
— Hein ?
— « Nos nerfs parlent. » Mais ce que je voulais dire, c’est que ce collier lui a été arraché. Avec une brutalité que je mesure seulement maintenant.
— Qu’est-ce que tu veux dire par « seulement maintenant » ?
Wille semblait secoué.
— La marque sur son cou, dit Rekke. Depuis le début, c’était un point d’inquiétude, un chaînon manquant. Mais elle n’a pas été prise assez au sérieux. C’était une plaie trop superficielle, une écorchure profonde de quelques millimètres seulement, et qui ne paraissait pas correspondre à l’épaisseur du collier. Mais les enquêteurs ont oublié deux choses : le collier pouvait avoir été arraché post mortem, et à deux mains, ce qui répartissait la pression.
— Que veux-tu dire ?
— Que je vois se dessiner un nouveau récit, William. J’en devine les contours dans ton interrogatoire. Dès le début, tu as cherché à vendre l’idée qu’Ida s’est elle-même débarrassée du collier. Ta déposition de l’époque avait un but précis.
— Je ne comprends pas de quoi tu parles.
— Mais si. Je sais que tu as menti, et du moment que tu ne l’as pas tuée, je te promets de t’épargner. Mais si tu ne m’aides pas, je te poursuivrai avec tout ce que j’ai.
— Tu me menaces, Hans ?
— On dirait presque. Ça m’étonne même un peu. D’habitude, je suis toujours beaucoup trop poli. En tout cas, je trouve que nous devrions nous voir sur-le-champ.
— Non, non, je ne peux pas.
— Mais si. Je vais m’installer en terrasse au Club nautique pour boire quelques expressos. Rejoins-moi au plus vite, dit-il avant de raccrocher.
Finalement, il n’était pas si nul que ça à cet exercice.
   
   
Samuel marchait sur Strandvägen en songeant à Claire. Il n’était plus en colère, ni amer, mais pensif, comme s’il avait connaissance à son sujet d’une dimension nouvelle qu’il voulait comprendre. Il l’avait rencontrée à une fête, à Bromma, voilà presque quinze ans. Il avait été invité au dernier moment, un peu par-dessus la jambe, pour avoir bâti sur mesure deux tables basses à l’hôte de la soirée, un directeur financier assez arrogant du fonds d’investissement Alfred-Berg. Très logiquement, il s’était senti vaguement perdu à cette fête. Il n’y avait que des huiles et des requins de la finance : alors qu’il s’esquivait au jardin, elle s’était approchée avec un sourire timide en disant une phrase comme :
— Je ne supporte pas ça, moi non plus.
C’était désarmant et mignon, mais pas assez pour le mettre en confiance. Elle était d’une beauté à couper le souffle, et il lui fallait se concentrer pour ne pas paraître gauche. Mais ensuite, il avait l’habitude de dire que Dieu avait envoyé un idiot à son secours : un homme en costume à rayures blanches et cheveux gominés qui, en gesticulant, avait renversé un verre de vin rouge sur sa robe blanche, ce qui avait suffi à Samuel pour se retrouver dans son élément. Il avait empoigné l’homme et l’avait envoyé valser comme un pantin sur la pelouse.
— Excuse-toi et propose de payer le pressing, avait-il ordonné avec une soudaine autorité.
L’homme avait murmuré quelques pauvres excuses avant de filer. Mais le véritable miracle avait été le regard de Claire. Il ne contenait rien d’autre que du désir, et peu après elle l’avait pris par la main pour l’entraîner dans la rue. Elle se dépêchait, comme soudain pressée. De tout ce qu’il aurait pu dire de ce trajet, il y avait une chose dont il se souvenait plus que tout. Il n’était plus gauche. Il se trouvait comme sur une scène, plus drôle et plus vif que jamais, enivré seulement par son amour naissant. Elle le comprenait si vite et si intuitivement que les mots lui venaient d’eux-mêmes : Claire n’était pas la seule à être entrée dans sa vie ce soir-là.
Il s’était vu lui-même, sous un aspect de sa personnalité qu’il ignorait posséder. Par la suite, tout était allé étrangement vite. Dès la première nuit, lovée contre lui, Claire lui avait demandé avec un sérieux soudain :
— Tu seras gentil avec moi ?
— Toujours, avait-il répondu. Toujours.
Il l’avait juré comme un serment solennel, et l’avait à jamais considéré comme une partie de leur pacte, de leur contrat secret. Mais aujourd’hui, alors qu’il se hâtait le long de Strandvägen, il devinait pour la première fois une autre présence invisible dans ce lit : l’ombre d’un autre homme, qui n’avait pas été gentil, et qui d’une certaine façon constituait la condition même de sa présence.
Il s’arrêta. Était-ce là ce qu’il était ? Un contraste, une respiration entre deux tempêtes, une personne qui en toute autre circonstance aurait été trop gentille et sans intérêt pour elle mais qui, à ce moment précis, avait sa place dans sa vie ? Il parcourut du regard la surface de l’eau. Il y avait beaucoup de monde en mouvement ; partout, sur les bus et les tramways, on voyait le drapeau suédois. Était-ce la fête nationale ? Il s’en fichait. Il se remit à marcher jusqu’à apercevoir le professeur Rekke dans la foule.
Allait-il se précipiter pour lui demander les dernières nouvelles ? Non, le professeur semblait pressé, et Samuel sortit plutôt la photo de vacances de sa poche. N’était-il vraiment qu’un répit pour Claire, un arrêt en chemin ? Il refusait de le croire. Il leva les yeux vers les numéros le long de Strandvägen. Ça aurait dû être là, mais il n’y avait pas d’enseigne. Seulement après avoir inspecté la façade, il découvrit la plaque du Cabinet d’avocats Adler en petites lettres et sonna à l’Interphone. Une caméra suivait ses mouvements. La porte s’ouvrit avec un ronronnement sourd et il gravit un escalier arrondi en regardant nerveusement autour de lui.
L’endroit était chic, et il s’efforça de garder le dos droit. Ne t’aplatis pas, se dit-il en tentant de rassembler son courage. Mais ce n’était pas facile. Rien que la pièce, les meubles et les tableaux au mur le faisaient se sentir tout petit, et la jeune femme qui l’accueillit à la réception n’arrangea rien. Elle avait la classe. À peine trente ans, grande et belle, vêtue d’une robe gris-vert. Son regard était aimable et engageant.
— Welcome. Mr Lidman ? demanda-t-elle.
— Tout à fait, bonjour, j’ai rendez-vous avec Alicia Kovács, répondit-il en bombant le torse.
— Je crois que plusieurs personnes souhaitent échanger quelques mots avec vous. Mais nous sommes un peu en retard ce matin, malheureusement. Puis-je vous offrir quelque chose ?
— Un verre de vin, volontiers, dit-il.
Il se demanda trop tard si c’était mal élevé, ou même un signe d’alcoolisme. Il n’était que 13 heures et, dans les bureaux chics, cela ne devait sans doute plus se faire de boire en pleine journée, d’autant plus qu’on voyait sûrement qu’il avait déjà avalé quelques bières. Mais la jeune femme n’en laissa rien paraître.
— Bordeaux, bourgogne, chablis premier cru ? proposa-t-elle avec le même sourire chaleureux.
Il rusa.
— Ce que vous avez de plus fort.
Elle se tut un instant, puis pouffa. Il parvint lui aussi à rire avec la légèreté voulue, ce qui lui redonna un peu d’estime de soi.
— Je ne sais pas bien. Mais je peux vérifier, si vous voulez, répondit-elle.
— C’est ça, fit-il avec un sourire.
Une fois la femme partie d’un pas léger, il regarda à nouveau autour de lui. Un lustre en cristal pendait au plafond, ou plutôt deux, d’ailleurs. Aux murs, des bibliothèques en noyer chargées de livres reliés plein cuir, et des tableaux modernes qui semblaient avoir été remportés à prix d’or aux enchères chez Bukowskis. À droite d’une petite table de marbre noir, un échiquier aux pièces finement sculptées. Alicia Kovács pouvait-elle détenir une information particulière au sujet de Claire ? Les choses pouvaient-elles être aussi simples ? Des informations sur Claire, au coin de la rue, dans sa propre ville ? La jeune femme revint d’un pas rapide.
— Le plus fort que j’aie trouvé est un amarone, qui titre 14 degrés.
— Merci, ce sera bien, répondit-il sans parvenir à retrouver la même légèreté dans la voix.
Soudain gêné, il but deux ou trois gorgées nerveuses, comme si cette histoire de degré alcoolique était une question de vie ou de mort. La jeune femme revint aussitôt en lui annonçant qu’il pouvait monter à l’étage supérieur.
— Le professeur Morovia vous attend.
Le professeur Morovia. Tout le corps de Samuel se crispa et il songea aux mots que lui avait chuchotés Claire : « Tu seras gentil avec moi ? »
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Magnus n’avait pas le courage d’écouter et, comme il était au dernier rang, il s’éclipsa sans véritable raison. Il voulait juste s’éloigner vers la mer, si étrangement calme, là-bas. Mais il y avait des soldats et des vigiles partout, et la voix nasale de Bush brisa le cours de ses pensées.
Le président parlait du D-day, et il en vint bientôt à son sujet préféré : la prière. Il évoqua les bénédictions que les soldats qui avaient débarqué là soixante ans plus tôt avaient reçues de leurs contemporains, affirma que Dieu était d’une certaine façon avec eux.
— Blabla, grommela Magnus. Tour de passe-passe républicain. Mais peut-être – il shoota dans un caillou de l’allée de graviers – était-ce un truc qui marchait encore. Si on ne pouvait pas changer les lois de la guerre ou mettre de l’ordre dans le conflit en Irak, on pouvait toujours envoyer des prières. Pas cher, et assez séduisant. Il pourrait essayer, le jour où il aurait à prendre la parole aux USA.
Au-dessus de lui, dans le ciel clair, un hélicoptère décrivit un cercle avant de s’éloigner le long de la côte. Un peu plus loin, deux jeunes gens, en pantalons et bonnets blancs, fumaient dans une allée. Ils avaient l’air un peu rebelles comparés aux autres soldats de plomb qui s’alignaient partout, droits comme des I. Magnus se dirigea vers eux, penaud comme un cancre fuyant le discours du proviseur ; sa gueule de bois qui empirait n’arrangeait rien.
Il songea à sa rencontre avec Poutine : étrange, non ? Mais Poutine était un serpent, un mafieux. Il avait fallu quelque temps à Magnus pour le percer à jour, et il n’était pas le seul. Bush lui-même avait lâché, voilà encore pas si longtemps : « J’ai regardé au fond de ses yeux et j’ai vu son âme », comme si cette âme était belle et digne de confiance. Mais au cours de l’année écoulée, il avait été impossible de se méprendre sur qui était véritablement Poutine. Il s’était employé à détruire les médias pour en faire des canaux de propagande, mais surtout à défier et menacer les oligarques pour les avoir à sa botte, loyaux et terrorisés. À cette fin, l’arrestation de Khodorkovski, le plus riche d’entre eux, avait été un coup de maître. Personne n’était à l’abri, quel que soit le nombre de milliards amassés. Était-ce dans ce contexte que Morovia et Poutine étaient devenus ennemis ? Non, cela devait remonter à encore plus loin. Magnus pensa une fois de plus à la bombe placée sous la limousine de Gabor, celle qui avait tué son fils. Rien de bon – pour le dire sobrement – pour un homme déjà vindicatif et dangereux.
Tout cela était si inquiétant. Que savait Hans ? Beaucoup trop, vraisemblablement, et pourtant… des années auparavant, quand Magnus avait tâté le terrain, il avait eu plutôt l’impression inverse, comme si Gabor était un sujet que Hans avait abandonné derrière lui. Mais, sur la durée, il ne fallait jamais trop compter sur l’ignorance et l’innocence de son frère. Non, mon Dieu, quelle personne indécrottable – et ce maudit Président n’allait-il pas bientôt cesser de croasser ? Impossible de réfléchir quand il déblatérait comme ça. Bla bla bla… we stand united. Oui, oui, ça, on verra bien. Au fait, Bush n’avait-il pas forcé sur l’accent texan ? Si, clairement. Encore un vieux tour de passe-passe. Quand le Président voulait jouer les durs et être reçu cinq sur cinq par les bouseux, il parlait davantage comme un cow-boy. Mais qui s’en souciait, et que faire avec Morovia ? L’autruche ? Évidemment non. Tiens-toi près de ton ennemi, pensa-t-il, pour évaluer le danger.
Il hésita une seconde ou deux, puis sortit son téléphone et, avec une sorte de mépris de la mort – qui en même temps l’effraya et l’excita –, il appela Gabor.
   
   
Samuel entendit une sonnerie de téléphone au loin et monta encore un étage, jusqu’à une grande pièce avec une terrasse donnant sur Strandvägen et Nybroviken. Juste à gauche de la porte-fenêtre, devant un grand bureau en chêne, un homme dans la force de l’âge lui tournait le dos. D’allure athlétique, avec d’épais cheveux noirs, il portait un costume gris bien taillé. Il avait les yeux baissés sur l’écran de son portable.
Ce qu’il y voyait semblait l’amuser, et cela renforçait l’impression d’une personne très satisfaite d’elle-même. Puis l’homme se retourna, et Samuel retint son souffle.
C’était comme s’il s’attendait à voir un démon, la matérialisation de tout ce qui avait fait tant de mal à Claire. Mais le visage de Morovia était beau et aimable, ce qui désarma sa colère, faisant d’emblée pressentir à Samuel qu’il ne lui serait pas facile de s’affirmer face à une telle personne.
— Samuel Lidman, je présume ? dit Morovia en anglais, avec une voix grave et sonore qui le toucha aussitôt. J’ai entendu dire beaucoup de bien de vous.
— Ah, vraiment ?
Il tenta de croiser le regard de Morovia, ce qui n’était pas facile non plus : ses yeux semblaient changer de couleur et regarder en même temps à côté et à travers lui.
— Oh oui, reprit Morovia. Et pas seulement à propos de vos records en haltérophilie. J’ai vu vos réalisations d’ébéniste. Vous avez l’œil pour le détail. Vous êtes un homme passionné, et vous avez choisi d’épouser la meilleure de toutes les femmes.
— Merci. Mais je me suis retrouvé seul.
— Nous finissons tous par l’être. (Morovia l’observa encore plus attentivement.) Au fait, est-ce que vous et moi ne serions pas…, continua-t-il avant de s’interrompre.
— Quoi ? demanda nerveusement Samuel.
— Un peu semblables ? Et par là, je ne veux pas seulement parler du fait que nous nous entretenons physiquement. Je pense aux traits, au teint, à nos lèvres surtout.
— Je ne sais pas, fit Samuel, surpris par cette remarque. Mais vous me flattez.
Quelque part, c’était effectivement l’effet que produisait Morovia, au milieu de tout le reste. À l’avoir devant lui, si élégant et digne, avec ses yeux brillants d’intelligence, Samuel était impressionné malgré lui par l’idée de lui ressembler en quelque façon.
— Au contraire, c’est moi qui m’en réjouis. C’est vraiment une joie de vous rencontrer, monsieur Lidman.
Samuel s’efforça de garder son calme. Il fallait qu’il comprenne de quoi il retournait et ne se laisse pas manipuler.
— Que se passe-t-il ? Avez-vous des informations au sujet de Claire ?
Morovia regarda par la fenêtre.
— Claire m’a tant parlé de vous.
Son sang ne fit qu’un tour.
— Quand ça ? Comment ?
Morovia s’approcha avec le même sourire aimable, mais son langage corporel avait changé. Il y avait à présent chez lui un aspect menaçant, et Samuel recula d’un pas, effrayé.
— Asseyez-vous, dit Morovia en lui indiquant un fauteuil brun juste devant le bureau.
Samuel obtempéra tandis que Morovia s’installait juste à côté. Son regard était concentré, à présent plus monochrome.
— Je me tiens informé, dit-il en souriant à nouveau, mais son expression était devenue désagréable.
— Est-elle en vie ?
— Il semblerait. Vous avez bien une photo pour le prouver, n’est-ce pas ?
Samuel sentit son malaise redoubler.
— Pourquoi accepteriez-vous de le croire, comme ça – sans même avoir vu cette photo ? demanda-t-il.
— J’ai mes raisons. Mais n’allons-nous pas la regarder, cette photo, avant d’en discuter ? Je peux peut-être vous aider.
— Pourquoi feriez-vous ça ?
— Nous avons des expériences communes, vous et moi.
— Qui seraient ?
— Claire nous a tous deux profondément trahis.
— Elle n’a pas…, commença-t-il.
Mais il se tut en comprenant qu’il aurait tort, quoi qu’il dise. Personne ne pouvait contester que Claire l’avait quitté d’une façon cruelle, et il n’osait pas ou ne voulait pas demander en quoi Claire avait trahi Morovia. Il voulait d’abord montrer la photo, et il plongea la main dans sa poche intérieure. Le sentiment d’un acte définitif et funeste le saisit lorsqu’il la tendit à Morovia, qui s’en empara aussitôt. Son corps se crispa, ses yeux s’étrécirent, et un long moment passa. D’une certaine façon, c’était insoutenable.
— Intéressant, finit par dire Morovia. Mais un peu malheureux.
Samuel ne demanda pas pourquoi.
— Donc vous pensez que c’est elle ?
Morovia ne répondit pas, mais un léger sifflement apparut dans sa respiration. Il tourna la photo dans tous les sens.
— Curieux, finit-il par dire.
— C’est elle, alors ?
— Oui. Y a-t-il d’autre photos de la même pellicule ?
— Quoi ? Non… Pourquoi ?
— Il manque une personne sur cette photo.
— Qui ?
Morovia le regarda d’un œil glacial.
— Vous n’avez pas besoin de le savoir, pas pour le moment. Mais je vous suis reconnaissant pour cette information, elle me fournit un peu plus de clarté.
— Quelle sorte de clarté ?
— Diverse, chronologique et causale. En outre, je reconnais le livre qu’elle tient.
Samuel sursauta.
— Que voulez-vous dire ?
— Je l’ai moi aussi tenu entre mes mains.
— Sicilian Love, de Polugaïevski ? balbutia Samuel.
— Tout à fait. La défense sicilienne a été quelque chose d’important pour nous deux. Nous avons des souvenirs qui y sont liés. C’est Rekke qui a remarqué ça ?
— Je crois. Comment pouvez-vous avoir tenu…
— Qu’est-ce que Rekke a vu d’autre sur cette image ? le coupa Morovia, comme s’il n’avait pas entendu, ou pas remarqué, l’atmosphère électrique qui s’était installée.
La photo, qui un instant plus tôt l’avait crispé, ne semblait plus que l’amuser à présent.
— Avez-vous rencontré Claire ? demanda Samuel.
— Qu’est-ce que Rekke a vu d’autre sur cette image ? répéta Morovia.
Samuel ne voulait pas répondre. Il voulait des réponses à ses mille questions. Mais, entre les mains de cet homme effrayant, il se dit : il faut que je lui obéisse, au moins pour commencer.
— Il a vu que cette femme avait un ménisque abîmé, exactement comme Claire, et qu’elle dégageait une aura spéciale. Comment disait-il, déjà ? Where I go, life goes.
— C’est une citation de Marilyn Monroe, n’est-ce pas ?
— Je ne sais pas.
— Oui, peu importe. On ne rencontre pas souvent ce genre de personne.
— Comme qui ?
— Comme Rekke. En général, les gens sont aveugles. Mais certains voient. C’est comme s’ils vivaient dans un monde différent, où les détails parlent, au lieu de rester muets comme des accessoires.
— Vous devez me dire si…, tenta Samuel, mais l’expression de Morovia le fit à nouveau se taire.
— Que pensez-vous de la disciple de Rekke, Vargas ?
Samuel peina à comprendre la question.
— Micaela Vargas, quel est votre avis à son sujet ? insista Morovia.
La colère l’envahit.
— Pourquoi parler d’elle alors que nous sommes devant le fait que Claire est en vie ?
— Je vais répondre à vos questions, monsieur Lidman. Mais d’abord, je voudrais que vous me parliez d’elle.
— Je ne sais vraiment pas quoi dire. Vous devez comprendre…
— Je me suis toujours intéressé aux choix de Rekke en matière de femmes, le coupa Morovia, indifférent à sa réaction. Elles possèdent souvent quelque qualité essentielle dont lui-même est privé, et je suis moi-même toujours attiré par elles. Mais cette Vargas, je n’ai pas encore saisi. De toutes les femmes qu’il pouvait choisir, pourquoi collaborer justement avec elle ? Je ne comprends pas.
Samuel se leva, complètement hors de lui.
— Arrêtez, cria-t-il. Je me fous de Vargas. Je me fous de savoir pourquoi Rekke travaille avec elle. Que savez-vous de Claire ?
Morovia regarda à nouveau la photo et répondit calmement.
— Tout comme vous, j’ai eu du mal à accepter l’annonce de sa mort. C’était présenté assez maladroitement, non ? J’ai compris assez vite que c’était de moi qu’on voulait la protéger. C’était à cause de moi que toute cette combine avait été montée. Mais j’ai toujours eu mes canaux personnels. J’ai réussi à la retrouver au bout de quelques années et, à cette époque, mes intentions n’étaient pas bonnes. Les siennes non plus, d’ailleurs. Mais nous avons malgré tout réussi à créer une relation correcte – quand bien même tendue – jusqu’à ce que j’apprenne quelque chose… qui, au passage, vous concerne également.
Samuel se rassit, bouche bée.
— Mon Dieu, où se trouve-t-elle aujourd’hui ?
Morovia le considéra avec un sourire qui soudain n’était plus tout à fait inamical.
— Voulez-vous la rencontrer ?
— Oui, évidemment, mon Dieu, cracha Samuel, totalement hors de lui.
— Alors je le lui ferai savoir. Car voyez-vous, Samuel Anders Benjamin Lidman, moi, elle ne m’a jamais aimé, même au début, quand je voulais déposer le monde entier à ses pieds. Son grand amour, c’était vous.
Les paroles de Morovia déferlèrent sur lui comme une vague, et il demeura immobile, craignant de bouger.
— Que dites-vous ?
— C’est vous qu’elle a aimé, tout ce temps-là.
Ses joues se firent brûlantes. Son cœur palpita follement.
— Mais pourquoi n’a-t-elle pas donné de nouvelles ?
Morovia le regarda, sinon avec compassion, du moins avec un intense intérêt.
— Parce qu’elle n’a pas pu, et parce que je n’ai pas voulu. C’était une situation délicate.
— Vous voulez dire que c’était à cause de vous ?
Samuel savait à peine ce qu’il disait.
— Je ne dirais tout de même pas cela, répondit Morovia, toujours aussi froidement. S’il n’avait tenu qu’à moi, Claire n’aurait plus été un problème. Mais elle a joué double jeu d’une manière impressionnante, et je me suis laissé abuser, assez honteusement. Mais tout ça, c’est fini, à présent, et je suis convaincu qu’elle est enfin prête à vous rencontrer, si vous voulez bien m’écouter.
— J’écoute, dit-il.
Il détestait le ton suppliant, misérable, de sa voix, mais il n’y pouvait rien.
— Que dois-je faire ? ajouta-t-il.
— Être de mon côté, Samuel, et ne parler ni à la police, ni à Rekke.
— OK…, dit-il, hésitant.
— Bien. Alicia Kovács vous contactera. Maintenant, vous devez partir. J’ai un appel important.
— Non, dit-il. J’ai besoin d’en savoir plus.
Et pourtant, il s’en contenta. Il lui fallait digérer ce qu’il avait appris, et il tituba dehors, au soleil, soudain heureux, ou du moins plein d’espoir, tout en se répétant, encore et encore : Elle m’aime, elle m’aime.
   
   
Magnus venait de soutirer une cigarette aux soldats en train de fumer et allait entamer la conversation quand son portable vibra. C’était Gabor qui le rappelait. Son cœur bondit. Il décida de ne pas décrocher. Ç’avait été une erreur de l’appeler, une erreur de se préoccuper seulement de son existence. Mais à la sixième ou septième vibration, il finit par répondre.
Morovia affirma se réjouir d’entendre sa voix. Lui-même avait compté lui téléphoner.
— Qu’est-ce que j’entends, derrière toi ?
Magnus leva le téléphone.
— Le président Bush ?
Magnus expliqua qu’il se trouvait à Arromanches, en Normandie, pour le soixantième anniversaire du débarquement, et Gabor éclata d’un rire incompréhensible, comme si Magnus lui avait dit qu’il était au cirque.
— Et tu m’appelles au milieu de son discours ?
— C’est irrespectueux ?
— Pas du tout. Mais c’est bien toi, Magnus, une caricature de toi-même.
— Pourquoi donc ?
— Tu aimes le pouvoir. Mais tu aimes encore plus mépriser ses pompes et sa majesté.
Magnus répondit d’un rire un peu forcé.
— Au fait, je viens de rencontrer Vladimir Vladimirovitch, dit-il.
— Poutine ?
— Tout à fait.
— Et ça t’a fait bouillir le sang.
— De quoi tu parles ?
— Ton frère prend ses opiacés. Toi, tu te drogues au pouvoir. Poutine t’a donné le courage d’appeler ton ennemi, pas vrai ?
— N’importe quoi, se défendit Magnus, comprenant pourtant que Gabor avait raison.
Après que Poutine l’avait appelé par son prénom et qu’ils avaient plaisanté et bavardé presque comme des égaux, il s’était senti invincible un petit moment et s’était montré stupide. C’était la vérité, et il en avait honte.
— Tu dois te méfier de Poutine. Il veut ta peau, ajouta-t-il.
— C’était la raison de ton appel ?
— Non. (Il déglutit.) Ce que je voulais te dire… c’est que Hans s’est remis à fouiller autour de la mort d’Ida Aminoff.
Morovia se tut et, un instant, Magnus crut qu’il avait eu aussi peur que lui à cette pensée. Mais, une seconde plus tard, il éclata d’un nouveau rire.
— Je croyais que tu allais me donner du nouveau, Magnus.
— Donc tu étais au courant.
— On peut même dire que c’est moi qui ai mis ça en branle.
Magnus se tut.
— Comment ça ?
— Je lui ai rendu une petite chose. Mais je crois que ça a commencé quand il s’est mis à s’intéresser à Claire Lidman.
Magnus s’étouffa en toussant. S’agissant de Claire Lidman, en tout cas, il avait aidé Gabor, et cela aurait dû être à son avantage.
— Je t’ai sauvé d’elle, dit-il.
— Je me suis sauvé tout seul. Mais merci pour ta contribution.
Magnus aurait voulu raccrocher.
— Nous avons un intérêt commun à stopper Hans, dit-il pourtant.
— Ah oui ?
Morovia était sarcastique. Magnus se mordit la lèvre.
— En fait, c’est tout autre chose qui m’intéresse, reprit Gabor. J’ai fait d’assez longues recherches à ce sujet, mais je ne suis pas parvenu à obtenir de certitude définitive, et je ne voudrais pas juger sans preuve.
Il inspira à fond.
— J’écoute.
— Il s’agit du vieil ami de Hans, Herman Camphausen. Tu te souviens bien de Herman ?
Magnus se souvenait très bien de Herman, le rat de bibliothèque craintif qui s’était endurci plus tard dans la vie, au point de devenir agent secret pour le Bundesnachrichtendienst à Berlin, où il combattait par tous les moyens le crime organisé.
— Qu’est-ce qui se passe, avec lui ?
— Il a toujours admiré Hans, n’est-ce pas ?
— Sûrement.
— Tout à fait. Je suis curieux de savoir si Herman a demandé de l’aide à ton frère en 94.
— Pourquoi cette année, en particulier ? demanda Magnus.
— Oui, pourquoi ? reprit Gabor, comme une question rhétorique. Peut-être parce qu’un certain nombre d’idiots dans les services secrets occidentaux ont alors cru que la Russie était leur nouvelle copine et ont fourni au KGB – sous le nouveau nom qu’il avait pris – des informations sensibles.
Magnus sentit le malaise s’infiltrer sous sa peau.
— Mais plus précisément, poursuivit Morovia, je veux savoir si Herman a engagé Hans dans l’enquête sur le meurtre de Chaborov à Berlin.
Cette fois, Magnus eut peur pour de bon.
— Comment pourrais-je le savoir ?
— Parce que tu as toujours surveillé tout ce que faisait Hans. Tout simplement.
Son corps se crispa tout entier sous l’effet de la concentration.
— Ce n’est pas vrai.
— Dommage.
Il y avait à présent un froid glacial dans la voix de Morovia.
— Mais…, fit Magnus. Si je pouvais vraiment trouver cette information, pourquoi te la confierais-je ?
— Par instinct de survie, bien sûr. Si tu me donnes cette information, je reste ton ami.
— Sinon ?
— Alors, je chuchoterai peut-être des choses aux oreilles de certaines personnes.
Magnus regarda en direction de Bush, qui venait d’achever son discours.
— C’était idiot de t’appeler, murmura-t-il.
— Pas du tout, tu as lu dans mes pensées, dit Gabor.
Magnus raccrocha et décida de laisser tomber la politique mondiale et de rentrer à la maison séance tenante.
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Micaela descendit en ascenseur de chez Linda Wilson et sortit sur Nybrogatan. Arrivée à Östermalmstorg, elle reçut un SMS. Il venait de Natali, la petite amie de Lucas, et elle pensait en connaître exactement la teneur. Natali allait essayer d’arrondir les angles : « Laisse Lucas tranquille, au nom de la famille. Pourquoi vous disputer quand vous pourriez prendre soin l’un de l’autre ? »
Elle avait déjà entendu ce refrain, et ce n’était pas une mauvaise tactique. Définitivement plus efficace que les menaces de violence. En réalité, c’étaient les supplications de ce genre qui, dès le début, l’avaient fait vaciller. Mais il ne s’agissait pas de ça, pas du tout.
Natali se demandait où était passé Lucas. Elle était inquiète, écrivait-elle. Jalouse. C’était un aveu rare. D’habitude, Natali ne montrait jamais de faiblesse, et rien n’était plus inébranlable que sa loyauté envers Lucas. Mais voilà soudain qu’elle se disait jalouse. Tant pis pour elle, pensa Micaela. Elle ne s’en soucia pas et songea à Claire Lidman et à la réaction de sa sœur quand elle avait mentionné Morovia. Était-ce de la terreur qu’elle avait vue sur le visage de Linda ? Et que voulait-elle dire en lui annonçant que quelqu’un allait la contacter ?
C’était comme si quelque chose était dans la balance. Elle embrassa la ville du regard en se demandant si elle n’allait pas essayer de se libérer quelque temps, ou en tout cas se poser pour réfléchir à tout cela. Elle pourrait même appeler Vanessa, ou joindre Jonas Beijer pour s’excuser de sa dernière conversation hystérique au sujet de Rekke.
Elle continua en remontant Riddargatan, passa devant l’église Hedvig-Eleonora et sentit à nouveau qu’elle n’était pas à sa place dans ce quartier. D’un autre côté, elle n’était pas beaucoup mieux à Husby, vu ce qui s’était passé. Quand son portable sonna, elle pensa que c’était Natali.
Mais le numéro lui était inconnu. Elle répondit, hésitante. C’était un certain commissaire divisionnaire Lars Hellner, du pôle financier de la police. Sa voix semblait pressée, elle s’imagina qu’elle allait entendre des propos inquiétants ou choquants.
— Où vous trouvez-vous ? demanda-t-il.
— Dans Riddargatan. Pourquoi ?
— Mais c’est parfait, dit-il d’un ton plus léger. Descendez vers Grevgatan et guettez un type assez petit, maigre, la soixantaine. Il porte une paire de lunettes noires assez ridicules qu’il a achetée dans une station-service pour échapper à ce maudit soleil. Mais d’ailleurs, vous l’avez croisé assez récemment. Il vous a observée à votre insu.
— De quoi s’agit-il ?
— J’ai cherché à vous voir. Je viens de me rendre chez vous et chez le professeur Rekke, mais vous étiez sortis tous les deux. Enfin, comme ça tombe bien… Vous voilà en train de parler au téléphone avec le petit vieux.
Elle raccrocha et repéra, plus bas dans la rue, un homme en chemise grise chargé d’un attaché-case. Malgré son visage amaigri et rougeaud, il semblait par ailleurs assez juvénile, avec ses larges enjambées, et n’était en fait ni petit ni mince. En revanche, il portait effectivement des lunettes rondes qui détonnaient un peu. Il les ôta et lui fit signe, amusé. Vraisemblablement, il avait raison : ils devaient s’être vus très récemment. Elle ne reconnut pas qui c’était avant qu’il s’approche et lui tende la main : c’était l’homme qui avait interrompu son rendez-vous avec Lindroos l’après-midi de la veille.
— Vous ? lâcha-t-elle.
— Tout à fait : moi. Vous avez complètement déstabilisé mon inspecteur le plus fatigué. Apparemment, vous lui aviez apporté quelque chose.
— Oui, fit-elle, hésitante.
— Au fait, ça s’est bien passé chez Linda ? Elle était très nerveuse à l’idée de votre visite.
Elle s’arrêta, étonnée.
— Comment êtes-vous au courant ?
— J’ai été en contact avec elle toute la journée.
Micaela se remit à marcher, pensive.
— Comment ça se fait ?
— Lindroos l’a appelée hier en divaguant au sujet d’une photographie récente de Claire Lidman prise à Venise.
— J’en ai entendu parler.
— Et cela m’intéresse beaucoup, à plus d’un titre. Vous n’en auriez pas une copie, par hasard ?
Tout le corps de Micaela se crispa.
— Non, désolée.
Hellner la regarda, déçu.
— Comme c’est dommage. Car je n’en ai vu que des fragments. J’ai essayé de reconstituer le puzzle ce matin, mais il manque des pièces.
— Comment ça ?
Sa concentration se fit intense.
— Je suis aussi passé chez Lindroos, bien sûr. N’allez pas croire que je me sois tourné les pouces. Mais le pauvre idiot a déchiré la photo en mille morceaux dans une sorte de crise d’angoisse.
— C’est n’importe quoi !
— Je suis bien d’accord, et rien que ça m’a mis la puce à l’oreille. Je ne pouvais pas croire qu’il se soit déchaîné comme ça sur l’image s’il n’y avait pas vu un élément pertinent. Vous savez, cette enquête est une plaie ouverte pour lui. Il se sent trahi, se doute visiblement qu’il y a là un mystère auquel nous ne l’avons pas initié.
— Est-ce le cas ?
L’air amusé et presque taquin disparut du regard du divisionnaire. Micaela embrassa Riddargatan du regard.
— Je pensais en discuter avec Rekke, dit-il. J’ai même ici une clause de confidentialité que je veux vous faire signer, à vous et à lui. Car, voyez-vous, je me trouve dans une situation très délicate.
Elle eut le temps d’imaginer un certain nombre de situations délicates avant de répondre.
— C’est-à-dire ?
— J’ai le besoin urgent d’un éclaireur, et j’ai entendu dire que Rekke lit les lieux et les personnes comme dans un livre ouvert.
— Parfois, peut-être, dit-elle en esquissant un sourire. D’autres fois, il se contente de tout démolir à force de douter. Ça ne lui ferait pas de mal de croire un peu plus en lui-même.
— Un Sherlock sans l’arrogance, en somme.
— Quelque chose comme ça, dit-elle, toujours souriante. Que voulez-vous lui demander ?
— C’est à propos de la photo. L’heure où elle a été prise rend tout très intéressant, et je me demandais…
Il hésita.
— Vous n’avez pas de numéro spécial pour le joindre, à part son portable ?
Elle secoua la tête.
— Je crois qu’il est en rendez-vous.
— Le fait est, voyez-vous, que nous sommes exsangues, reprit le divisionnaire. L’enquête est classée depuis longtemps, ce dont nous pouvons remercier le gouvernement, une sacrée brochette d’escrocs, au passage. En plus, il y a une assez grande partie de mon entourage à qui je ne fais pas confiance. Et encore une fois, nous avons besoin de l’aide de quelqu’un qui sache recomposer un puzzle – votre intervention dans l’affaire de cet arbitre de foot reste mythique chez nous. C’est pourquoi je me disais…
Une sorte de lueur diabolique lui passa dans les yeux.
— Quoi ?
Elle se pencha instinctivement en avant, comme si elle allait apprendre un grand secret.
— Que je pouvais bien prendre quelques risques.
Bien, pensa-t-elle, bien.
— La situation est tout à fait différente, désormais, dit Hellner. Mais si je commence à parler, Rekke et vous devez comprendre que vous ne pourrez répéter à personne ce que vous entendrez. Je vous enverrai même en prison si vous le faites.
— Je comprends, dit-elle.
— Très bien. Alors, j’ai ce fameux papier à signer, et aussi ce bidule.
Il fouilla dans sa serviette.
— Voilà, fit-il en montrant une boîte métallique grise. Un brouilleur pour nos portables.
— Bien entendu, dit-elle en sortant son téléphone.
À cet instant précis, il sonna. Cette fois, c’était Natali. Micaela leva les yeux vers Hellner, qui écarta les bras, l’air de dire : réponds, mais après ça, basta.
— Salut Natali, je suis un peu occupée, dit-elle. Je peux te rappeler ?
Natali parut ne pas entendre : elle commença aussitôt à lui raconter que Lucas avait découché, qu’il avait sûrement rencontré une fille, une jolie petite, « genre une ado ». Elle l’avait entendu parler au téléphone, c’était affreux, dit-elle. Micaela s’écarta d’un pas pour que le divisionnaire n’entende pas.
— Ça avait l’air sérieux, ou quoi ?
— Bof. C’est plus un jeu cruel. Ça n’a pas l’air de lui réussir non plus, et j’ai eu peur ces derniers jours, Micaela, pardon de le dire. Pour la première fois, il m’effraie.
— Lucas ne te ferait jamais de mal, l’assura Micaela.
— Je n’ai pas peur pour moi.
— Qui serait en danger, alors, selon toi ?
— Pendant qu’il parlait à cette fille, il a fait un horrible geste des deux mains, un peu comme s’il tordait le cou d’un oiseau. C’était affreux, Micaela, et je crois que ça a un rapport avec vos disputes. On a l’impression que ça lui fait complètement perdre les pédales. Tu ne pourrais pas lui parler ?
— Bien sûr, je peux essayer.
— Mais ne lui dis pas qu’on s’est téléphoné.
— Promis. Je te rappelle. Il faut que je m’occupe d’autre chose, là. Prends soin de toi, dit-elle sur un ton qu’elle n’avait vraisemblablement jamais employé avec Natali.
Elle se tourna vers le divisionnaire Hellner, qui la regardait d’un air soucieux, comme désireux de lui demander de quoi il s’agissait. Il s’en abstint cependant et se contenta de saisir son téléphone pour l’enfermer dans le brouilleur. Puis ils se mirent à descendre vers Strandvägen et Djurgårdsbrunnsviken.
— Je vous transmets le bonjour de votre collègue Jonas Beijer, qui nous aide parfois, reprit Hellner.
— Qu’a dit Jonas ?
— Que vous étiez une bonne policière, mais qu’à Solna tous les membres de l’équipe vomissent Rekke. Comprenez-vous pourquoi ?
Elle réfléchit.
— Personne n’apprécie celui qui voit davantage que nous autres. Personne n’a envie de se sentir borgne.
Hellner rit, mais reprit aussitôt son sérieux. Micaela avait beau avoir compris qu’elle allait entendre une nouveauté peut-être dérangeante, c’était à Natali qu’elle pensait.
Que lui avait réellement raconté Natali ?
   
   
Tout ça était peut-être une erreur. Lucas avait un mauvais pressentiment, pas seulement dû à lui-même et à son désir ardent de faire peur à Julia. Il avait reçu des informations contradictoires d’Alicia, l’avocate avec qui il était en contact.
Elle non plus n’avait pas l’air de savoir ce qu’elle voulait : à la station-service de la sortie de Gnesta, il l’avait appelée comme convenu, pour apprendre qu’elle attendait un ordre, une sorte de confirmation. Lucas était censé rester en position, sans faire de bêtises. Il était furax. Qu’est-ce que c’était que ce baratin ?
Il faisait encore ce qu’il voulait. Elle n’avait pas d’ordres à lui donner, bordel. Mais au moment où il allait le lui dire avant de lui raccrocher au nez, son appel avait été transféré, l’homme avec qui il avait échangé deux mots auparavant avait surgi au bout du fil, et il avait gardé ses remontrances pour lui. Les mots lui restaient coincés au fond de la gorge. Quelque chose dans cette voix le réduisait à bredouiller des « bien sûr, bien sûr », comme un écolier, et quand il était ressorti de la station-service et avait vu Julia assise à l’avant avec ses grands yeux nerveux, sa fureur n’avait fait que redoubler. Il avait claqué la portière. Ce type l’avait pris de haut. Pour qui se prenait-il, putain ?
— Qu’est-que tu fabriquais ? demanda Julia.
— Rien, répondit-il en lui passant un Coca light pris au passage à la caisse de la boutique.
— Tu as appelé quelqu’un ? Il faudrait aussi que je…
— Non, coupa-t-il. Je suis juste allé pisser.
Reparti sur l’E4, il se mit à tambouriner rageusement sur le volant en pensant à nouveau à Micaela. Si quelque chose foirait, ce serait sa faute à elle, et à personne d’autre.
   
   
Rekke était attablé au café du Club nautique quand William Fors arriva d’un pas nonchalant sur le chemin. La vie semblait avoir été clémente avec lui. Toujours la même enflure, avec son pantalon de golf, son blouson de voile et tout le reste. Rien chez lui ne suggérait qu’il se trouvait à nouveau en mauvaise posture, et peut-être ne le comprenait-il pas lui-même. Beati pauperes spirito, « bienheureux les pauvres d’esprit ».
En même temps, Rekke n’était pas bien placé pour la ramener. On comprenait sans peine lequel des deux se l’était coulée douce au soleil et lequel était resté enfermé chez lui à se regarder le nombril. William parut lui aussi le remarquer avec une certaine satisfaction.
— Hans, dit-il en s’asseyant. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? La dernière fois que je t’ai vu, tu tenais en haleine le grand amphi et nous étions tous bouche bée, à boire tes paroles.
— C’est aimable à toi de me rappeler mes gloires passées. Toi, en revanche, tu as l’air en pleine forme.
— Je ne vais pas me plaindre. La Bourse monte et mon handicap au golf diminue.
— Formidable. Qui pourrait désirer davantage ? Mais alors, comme ça, tu tiendras le coup si je te tombe dessus, dit-il.
Ce qui réussit à le déstabiliser, du moins un peu. William tourna vers l’eau un regard inquiet.
— Pourquoi remuer tout ça ? grommela-t-il. C’est vieux et enterré depuis longtemps.
Rekke se lissa les cheveux d’une main et regarda William dans les yeux.
— Enterré ? fit-il. Le meurtre non élucidé de la personne que j’aimais le plus au monde ? Comment cela pourrait-il jamais être enterré et oublié ?
— Loin de moi l’intention de te blesser, Hans. Mais il s’agit d’un meurtre non élucidé, maintenant ? Je croyais que c’était une overdose.
Rekke veilla à se taire encore un petit moment.
— C’est un meurtre non élucidé depuis le début, dit-il ensuite. Je n’y voyais juste pas assez clair à l’époque. Mais, avant tout, il me manquait le nœud de l’histoire, le soleil inquiétant autour duquel tout cela gravitait.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Le collier de perles que je lui avais acheté.
William se tortilla sur place.
— Il n’a jamais été retrouvé ?
— J’ai fait d’infinies recherches et contacté les principaux négociants de ce type de perles orientales, sans résultat. En revanche, j’ai appris une chose : si un tel collier était apparu sur le marché, les connaisseurs en auraient eu vent. L’information serait arrivée jusqu’à moi. J’ai alors compris que celui qui s’en était emparé devait l’avoir gardé comme un trophée, un souvenir. Vraisemblablement, cette personne – un homme, ai-je toujours imaginé – était riche. Sinon, la tentation de s’en défaire aurait été trop forte. J’ai consacré beaucoup de temps à établir le profil du meurtrier. Qui est capable de garder chez lui un objet aussi funeste et précieux après toutes ces années ? Quelqu’un qui le regarde régulièrement, un peu voluptueusement, en se rappelant l’instant où elle est morte ? J’ai toujours imaginé ça, et pensé, malgré la marque rouge sur sa nuque, ou peut-être justement parce que cette marque était aussi insignifiante, que le collier avait été délicatement ôté du cou d’Ida. Je voyais une certaine sensualité dans ce geste, une solennité de voleur, une profanation respectueuse, mais aujourd’hui…
Il saisit le poignet de Fors.
— Oui ? répondit nerveusement William.
— … j’ai compris mon erreur. Vois toi-même.
Rekke sortit le collier de sa poche et le posa sur la table. Un éclat, une lumière d’un autre temps monta vers eux. Les perles, miroitant au soleil, laissaient deviner toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et, un instant, Rekke lui-même comprit comment il avait pu acheter quelque chose d’aussi luxueux. Aujourd’hui encore, ce bijou lui coupait le souffle, et il ne faisait pas de doute que Fors était lui aussi impressionné.
— Il est beau, n’est-ce pas ?
William regarda autour d’eux avec inquiétude, comme si Rekke avait posé sur la table quelque illicite produit de contrebande.
— Oui, très, murmura-t-il.
— Mais ce que je voulais te montrer est ici : regarde le fermoir.
Rekke retourna le collier et le lui tendit.
— Du solide, non ? Et pourtant arraché.
William hocha la tête, puis repoussa le collier.
— Tu ne veux pas voir par toi-même ?
Il fit non de la tête.
— D’accord, mais ce fermoir, là… tu vois… il a lâché. Qu’est-ce que cela nous suggère ?
— Je ne sais pas, dit William en détournant le regard.
— Cela suggère de la violence, et qu’est-ce qui précède la violence, d’habitude ?
William Fors baissa les yeux vers la table.
— Une agression, murmura-t-il.
— Bien vu, mais aussi la violence. La violence est précédée par la violence : j’ai vu un saignement sur la lèvre supérieure d’Ida, dont je n’ai pas d’emblée compris l’importance. Elle a tenté d’ouvrir la bouche pour réussir à respirer. Elle avait sûrement un problème avec les quantités d’alcool et d’opiacés qu’elle avait absorbées, mais on l’a aidée à s’étouffer. Je le vois clairement, à présent, et je ne supporte pas que tu m’aies menti, à l’époque.
— Je n’ai pas menti, rétorqua William en lançant un regard suppliant à la serveuse, comme si elle avait pu venir à son secours.
Mais la jeune fille coiffée au bol sembla l’ignorer complètement.
— Pénible d’être invisible, Wille. Pas si facile non plus d’être trop visible. Mais je vais commander pour toi. Qu’est-ce que tu veux ?
— Un peu d’eau et un cappuccino, ce sera très bien, Hans.
— Un peu d’eau et un cappuccino, lança Rekke.
La serveuse réagit aussitôt et mit en route la commande.
— Ton autorité n’a pas disparu. Je suis impressionné, dit William dans une tentative d’alléger l’atmosphère.
— Encore une fois…, reprit Rekke. J’ai relu ta déposition à la police, cette nuit-là. Tu t’es pris les pieds dans le tapis.
William se mit à tripoter le collier.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu déclares qu’Ida ne voulait pas se sentir comme l’impératrice de Chine.
William se passa nerveusement la main sur le visage.
— Oui, tout à fait. C’est ce qu’elle a dit. Tu sais bien comment elle était. Complètement…
Il se tut, craignant de dire quelque chose d’inconvenant, et Rekke se pencha en avant pour le fusiller du regard.
— Exact, Wille, je sais comment elle était. C’est sûrement aussi pour cela que je t’ai cru, et que je l’ai crue capable de vraiment jeter le collier dans le canal de Djurgårdsbrunnsviken. Mais aujourd’hui, en lisant le procès-verbal, je vois que tes mots sont faux. Ils diffèrent des autres témoignages concernant cette soirée.
— Pourquoi mentirais-je sur un sujet pareil ?
— Pour donner une explication alternative à la disparition du collier, bien sûr. Non, non, tais-toi. Ne me sers pas des excuses bidon.
— Ce n’est pas mon intention.
— Bien, parce que si tu l’as tuée et que tu lui as volé son collier, j’ai bien l’intention de te démolir. Je n’abandonnerai pas la partie avant d’en avoir apporté la preuve et de t’avoir fait mettre en prison. Mais si tu as vu quelque chose que tu tais parce que tu as peur ou que tu as promis de fermer ta gueule, je te protégerai comme mon plus important allié. Tout ce que je cherche à savoir, c’est qui a tenu le collier et l’a arraché.
— J’ai vu ton frère.
— Hein ?
Rekke avait entendu, bien sûr, mais c’était inconcevable. Magnus l’avait souvent trompé et avait plus souvent encore intrigué contre lui, mais qu’il ait été impliqué dans la mort d’Ida Aminoff dépassait l’entendement. Il observa le visage de William Fors pour tenter d’y mesurer l’intensité de ce secret.
— Rien, se hâta de lâcher William comme s’il regrettait déjà ses paroles.
— C’est bizarre, dit Rekke. Il m’a semblé à l’instant t’avoir entendu dire que tu avais vu mon frère.
— Oui, mais…
Rekke inspira à fond, bien conscient qu’il ne fallait pas qu’il s’emballe.
— Je pensais à Claire Lidman, dit-il.
— À Claire Lidman ? répéta Wille, complètement pris de court par ce brusque changement de sujet.
— Tout à fait, continua Rekke, avec toute la froideur dont il était capable. Je me demandais ce que tu avais à voir avec sa disparition.
Wille parut encore plus effrayé.
— Mais… mais rien…, balbutia-t-il.
— C’est sûr ? Celui qui ment dans une enquête de police peut très facilement être soupçonné de mentir dans une autre.
— Tu n’oserais pas insinuer…
— J’ose, Wille. Mais je peux aussi te protéger.
— Pas contre ça.
Rekke le dévisagea.
— C’est si grave que ça ?
— Oui.
Rekke afficha un sourire.
— Je suis peut-être une sorte de détective, mais pas un policier, ni un juriste forcé de me soucier de choses aussi insignifiantes dans ce contexte que le parjure ou la protection d’un criminel. Si tu n’as tué ni Claire ni Ida, je pourrai même faire valoir mon devoir de réserve de psychologue. Mais sinon…
— Quoi ?
— Si tu ne me dis pas les choses, Wille, je serai un vrai chien de chasse. Je finirai de toute façon par tout déterrer, et là, je ne serai pas aussi gentil.
— Ça ne te ressemble pas, Hans.
— Non, c’est vrai. Le meurtre des personnes que j’aime altère le côté aimable de mon caractère. Tu n’es pas rentré directement chez toi après avoir quitté Ida.
— Moi, je suis rentré directement, rétorqua Wille.
— Vraiment ?
— Oui, j’habitais dans Styrmansgatan à l’époque, et je me souviens que j’ai à peine réussi à ouvrir la serrure.
— Tu étais bourré ?
— Comme un coing, et c’était un putain de bordel à la maison, j’étais complètement dans les choux.
— Et que s’est-il passé ?
— Je me suis assis au bord du lit et j’ai commencé à appeler des ex. C’est un truc de cuite, tu sais. On se met à désespérément appeler les gens.
— Pas on, Wille. Toi.
— OK, moi. Mais je continue, ou tu veux me faire la morale ?
— Continue.
— J’ai besoin de garanties. Je ne veux pas retrouver ça dans la presse, recevoir un appel de la police ou ce genre de conneries.
— J’ai fait valoir mon devoir de réserve, et il est sacré pour moi. Mais alors tu dois vraiment me parler, ça fait partie du contrat, n’est-ce pas ?
— Oui, oui, mais donne-moi un peu de temps.
Rekke hocha la tête.
— Bien sûr. Alors, que s’est-il passé ?
— Qu’est-ce que je peux dire ? reprit Fors. Comme personne ne répondait ou que celles qui me répondaient m’envoyaient me faire foutre, je suis ressorti. Je ne pense pas que j’avais le moindre plan. Je devais espérer qu’il se passe quelque chose, et j’ai sûrement dû traîner plus ou moins une heure, mais j’ai fini par atterrir dans Torstenssonsgatan et je me suis planté comme un con devant la porte d’Ida.
— Et tu es juste resté là ?
— J’ai peut-être crié « Ida, Ida, pardon ! », ou une phrase de ce genre. « Il faut qu’on parle, laisse-moi entrer. » J’étais pathétique, Hans, je ne te dis que ça. Mais soudain la porte de l’immeuble s’est ouverte et quelqu’un en est sorti, un jeune homme en costume sombre, et j’ai vu tout de suite à son comportement qu’il lui était arrivé quelque chose. Il a déboulé dehors et je l’ai appelé, un truc comme « Hé mec ! », et il s’est retourné. Et j’ai vu que c’était Magnus. Putain, je te jure, Hans, je ne l’avais jamais vu comme ça. Il avait l’air désespéré et il s’est dirigé vers moi, pas très bien assuré sur ses jambes, pas parce qu’il était ivre mais parce qu’il était secoué, et je ne me souviens pas de ce qu’il m’a dit, à part : « Tu n’étais pas là. Tu n’étais pas là. »
— Et tu as marché tout de suite dans la combine, dit Rekke.
— Je ne l’ai pas touchée. Je ne sais rien de ce qui lui est arrivé. Tu avais promis d’être de mon côté, Hans.
— À la condition que tu me dises la vérité, reprit Rekke en jetant un coup d’œil vers la ville, où, à son grand étonnement, il vit Micaela disparaître dans Nobelgatan en compagnie d’un homme d’âge mur, de petite taille, portant des lunettes de soleil rondes.
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Le ciel s’était couvert, il n’y avait plus grand-monde dehors. Le sentier crissait sous leurs pieds. Au-dessus d’eux se dressaient les résidences cossues des ambassades, clôturées et parfois munies de barreaux aux fenêtres. Micaela regarda le divisionnaire Hellner. Resté un moment silencieux et pensif, il se racla alors la gorge, comme pour se lancer dans un discours ou une confession.
— Voilà seulement un an, il aurait été impensable pour moi d’envisager de vous parler comme ça de Claire Lidman. Mais, encore une fois, la situation a changé.
— Que s’est-il passé ?
Il sourit tristement et ôta ses lunettes de soleil.
— On peut hélas dire que nous n’avons plus rien à craindre, répondit-il. Ce que nous redoutions a déjà eu lieu, et à présent nous voudrions juste tendre la main. Dans l’espoir, un peu vain, d’obtenir de l’aide.
— Je ne suis pas sûre de comprendre.
— Vous n’êtes pas non plus censée. Attendons d’avoir retrouvé Rekke, peut-être.
— Juste une petite introduction, que je suive.
Il s’arrêta et secoua la tête.
— Non, non, dit-il. Attendons, ou j’aurai à me répéter. Mais d’accord… oui, vous le voyez, je ne suis même plus très logique.
— La logique, c’est surfait, lâcha-t-elle.
Il rit, désarmé.
— Bon, pour la faire courte, en toute simplicité : Claire Lidman est en vie. Mais ça, vous l’aviez déjà déduit. Ou plutôt : nous espérons qu’elle est vivante. Le dernier signe que nous avons d’elle remonte à mars de cette année, juste avant que cette photo ait été prise.
Micaela sursauta.
— Que s’est-il passé, alors ?
— Elle a disparu, c’est tout. Aucun de nos contacts n’arrive à la joindre, et cela nous inquiète beaucoup. Mais nous savions déjà grâce à des caméras de surveillance et des témoignages qu’elle s’était rendue à Venise, ce qui ne lui ressemble pas du tout. Normalement, elle évitait toujours ce genre d’endroits publics. Mais autant que je vous résume tout depuis le début.
Micaela hocha la tête. Hellner ralentit et baissa la voix.
— Ceci, Rekke le sait de toute façon, alors je peux bien l’aborder. À la fin des années 1980, nous avons décidé de prendre des mesures énergiques contre le crime organisé. Nous constations avec effroi qu’il était de plus en plus accepté, même parmi les sociétés d’investissement et les banques les plus sérieuses, de recevoir des capitaux provenant d’activités criminelles. La plupart le faisaient sans doute parce que l’argent n’a pas d’odeur. C’était l’esprit de l’époque. Mais d’autres avaient peur – à juste titre. Des gens étaient tués, disparaissaient et très peu de personnes, sinon aucune, étaient mises en examen pour ces crimes. C’était un poison pour la société, et nous avons reçu du gouvernement la consigne de prendre des mesures. Très tôt, le projet a été européen. Nous étions six ou sept – selon la façon de compter – organisations policières à collaborer, et nous avons tout de suite disposé de ressources et de muscles. La question était simplement : par où commencer ? Par des acteurs insignifiants pour peu à peu remonter la hiérarchie, ou plutôt par un grand scalp qui attirerait d’emblée l’attention sur nous ? Nous avons opté pour la deuxième tactique et, très tôt, un nom nous est apparu.
— Gabor Morovia.
— Tout à fait. Il avait tout pour plaire : charmant, pointu, mathématicien, ami du pouvoir, d’hommes comme Poutine – même si Poutine n’était encore à l’époque qu’un simple agent du KGB en poste à Dresde. Morovia avait une histoire fantastique et, parmi les malfrats que nous surveillions, la plupart disparaissaient en s’approchant de lui. Beaucoup étaient brûlés vif ou torturés à mort, et nous nous sentions incroyablement motivés. Nous allions envoyer ce démon au trou. En même temps, nous recevions des mises en garde comme quoi nous n’avions aucune chance. Il était réputé avoir de puissantes protections partout.
— L’État suédois, par exemple, dit-elle.
— Oui, mais plus tard. Nous sommes entrés dans les années 1990 et, l’automne venu, alors que le dossier Morovia était la priorité numéro un, nous avons eu une ouverture inattendue. Vous devinez sûrement laquelle. Claire Lidman est venue nous trouver à la Criminelle. Elle voulait parler. Je l’ai reçue en personne.
— Qu’avait-elle sur lui ?
— Elle était secouée, c’était un matin, tôt, et je crois qu’elle n’avait pas beaucoup dormi. Elle avait visiblement du mal à rester assise et avait la nuque raide. Elle ne l’a pas dit directement, elle n’avait pas envie d’en parler, mais j’ai d’emblée eu le sentiment qu’elle avait subi quelque chose qui la motivait encore davantage. J’ai vu qu’elle était furieuse.
— Que voulait-elle raconter ?
— Ce qu’elle savait. Elle apportait des documents : notes, journaux personnels, listes de noms. Mais avant tout – et c’était décisif – elle avait des informations pouvant confirmer qu’une de ses amies de l’époque de ses études à Londres avait été assassinée à Madrid.
— Sofia Rodriguez.
— Tout à fait. Et dès l’instant où nous avons compris que nous pourrions confirmer son témoignage, nous avons su que nous tenions Morovia.
— C’était prometteur, en effet, dit Micaela.
— Oui, c’était un grand moment, l’esquisse d’une percée. En même temps, nous mesurions à quel risque nous l’exposions, et nous avons œuvré pour mettre Claire et son mari à l’abri.
— Donc, Samuel faisait partie de l’équation dès le début ?
— Oh oui, nous n’avions aucune intention de les séparer, et c’était également la dernière chose que désirait Claire. Elle aimait Samuel, n’arrêtait pas de répéter qu’elle n’y arriverait pas sans lui.
— Et pourtant, il ne l’a pas suivie.
— Non, elle a soudain paniqué et tout chamboulé. Nous trouvions cela incompréhensible, nous avons eu de nombreux entretiens de crise avec elle. Mais elle a refusé de plier. Ce n’est qu’après coup, quand nous avons mis en scène sa mort avec la police espagnole, que nous avons compris.
— Compris quoi ?
— Qu’elle était enceinte, poursuivit Hellner. Mais elle ne savait pas de qui. Bien sûr, le plus probable était que ce soit de Samuel, ce qui était une bonne nouvelle, un heureux événement. Claire et Samuel essayaient d’avoir un enfant depuis assez longtemps et elle aspirait à une pause, une nouvelle raison de vivre. Mais il y avait aussi un risque, petit, nous a-t-elle dit, que ce soit l’enfant de Morovia, et dans ce cas, c’était catastrophique, selon elle, et nous étions du même avis. Vous comprenez donc…
— Elle espérait et redoutait en même temps.
— Oui, et les semaines passaient, et elle hésitait, voulait et ne voulait pas avorter. Ce n’était pas facile pour elle, la pauvre. C’était pourtant une période assez lumineuse. Nous avions placé Claire en résidence protégée dans une petite maison dans les Alpes, à la frontière autrichienne. Elle avait des gardes, bien sûr, et l’un des enquêteurs se trouvait toujours sur place. Le soir, alors que nous buvions du thé en jouant aux échecs – ou plutôt, qu’elle m’enseignait les échecs – nous avions de graves discussions sur la vie. Elle était tourmentée par l’idée que Samuel la pense morte, et je me souviens d’avoir craint qu’elle ne cherche à le contacter. Il fallait prendre les plus grandes précautions.
— Bien entendu.
— Mais j’élaborais aussi des plans pour organiser des retrouvailles – il s’agissait quand même de l’enfant de Samuel. C’était forcé. Claire n’arrêtait pas de le répéter, et avait fini par nous convaincre : nous rêvions tous d’une fin heureuse à cette histoire. Nous avions hâte de voir les époux réunis autour du bébé, et avions de longues discussions sur la façon d’amener Samuel jusqu’à elle en justifiant qu’il disparaisse de la circulation. C’était à tous égards une grande affaire.
— Mais ce n’était pas l’enfant de Samuel, n’est-ce pas ?
Hellner lui adressa un regard qui lui laissa espérer le contraire.
— Nous avons tous été très rassurés après l’accouchement, dit-il. Je n’oublierai jamais ma conversation avec Claire. Elle avait l’air si heureuse, ajouta le divisionnaire en tournant les yeux vers la façade du musée de la Technologie.
   
   
En voyant Micaela disparaître vers Nobelgatan, Rekke éprouva une pointe de nostalgie, mais aussi de remords. Il aurait dû être meilleur avec elle. Puis il revint à William Fors, la mine grave :
— Continue.
— Je suis rentré chez moi, c’est tout. Et le lendemain soir, j’ai appris qu’Ida était morte. J’ai vu ça au journal télévisé. À peine une demi-heure plus tard, Magnus a sonné à ma porte. Il n’avait pas l’air beaucoup mieux. Je crois qu’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il tenait à la main une enveloppe contenant des photos, que lui avait apportée un coursier. Il les a étalées sur la table de ma cuisine. Elles étaient grumeleuses, prises de loin dans le noir, au téléobjectif, et j’ai mis un moment à comprendre ce qu’elles représentaient. C’était toute une série d’images de Magnus sortant de l’immeuble de Torstenssonsgatan, sur lesquelles on voyait bien – comme je l’avais vu moi-même – qu’il était en état de choc. Magnus a posé les photos l’une après l’autre sur la table, jusqu’à ce que…
— Tu apparaisses aussi sur l’une d’elles.
— Oui. Sur quelques photos, on me voyait parler avec lui, sinon aussi choqué, du moins avec l’air d’avoir quelque chose à cacher. J’ai pris peur. On évoquait déjà des soupçons de meurtre. J’ai demandé qui avait pris ces photos. Magnus ne voulait pas le dire. Il valait mieux pour moi que je ne le sache pas, disait-il. « Si je dois me taire, au moins que je sache ce qui s’est passé ! » ai-je crié, alors il m’a raconté qu’il avait reçu un coup de fil en pleine nuit. Quelqu’un – il ne m’a pas dit qui – l’avait appelé en lui disant que quelque chose de grave était arrivé à son frère.
— À moi ?
— Oui, à toi, Hans. C’était urgent, avait dit la voix, en lui indiquant l’adresse de Torstenssonsgatan, et Magnus s’y était précipité. Il ignorait totalement que c’était là le domicile d’Ida, a-t-il assuré. Il s’était juste précipité dans la nuit et, à son arrivée, avait trouvé Ida morte sur son lit. C’était visiblement le but de cet appel. Quelqu’un voulait qu’il la voie et soit partie prenante.
Un bref moment, Rekke n’entendit plus William Fors. Il revoyait juste Magnus, Magnus à cette époque où il n’était pas même encore possible de déceler en lui l’éminence grise, où c’était seulement un jeune homme imbu de lui-même qui n’allait jamais aux concerts de son frère parce qu’il ne supportait pas d’évoluer dans son ombre. Cette personne – ce grand frère presque émouvant qui ne savait pas encore que faire de sa volonté inflexible de se pousser du col – avait-elle porté un secret de ce calibre ? C’était presque inconcevable, et pourtant… ce devait être vrai, cela semblait vrai, ou plutôt (Rekke se ressaisit et fourra le collier dans sa poche) à moitié vrai.
— Il n’y a pas beaucoup de personnes de notre connaissance capables de passer un tel coup de téléphone, dit-il.
— Non, sans doute pas, mais encore une fois, je ne le connaissais pas, à l’époque. J’avais seulement entendu dire qu’il était sans pitié et dangereux, alors j’ai fermé ma gueule. Je suis désolé, Hans.
— Incompréhensible que je n’aie pas deviné ce que tu me cachais.
— Tu n’étais pas encore le fameux professeur Rekke.
J’étais aveugle et sourd, pensa-t-il à nouveau.
— Puis ces photos ont refait surface, n’est-ce pas ?
William Fors sursauta.
— Comment peux-tu le savoir ?
— Il y a bien quelque chose qui vous a fait plier dans vos négociations avec Axel Larsson ?
William Fors baissa les yeux sur ses mains.
— Oui, tu as raison. La collaboratrice de Morovia, Alicia Kovács, nous a opportunément rappelé leur existence.
— Et mon Ida a donc joué un rôle là aussi, à son corps défendant. En faisant au passage perdre quelques milliards à l’État suédois.
— Nous nous sommes quand même assez bien battus.
— Oui, vous aviez Claire Lidman avec vous.
— Nous étions une équipe qui luttait pour son droit.
Rekke se passa la main sur le front.
— Votre droit de piller.
— J’ai fait ce que j’ai pu, grommela-t-il.
— Vraiment ?
— Cartaphilus avait bonne réputation, à l’époque.
— Mais tu savais ce qu’il en était vraiment. Non omnes unfortunati corrupti.
— Quoi ?
— « Tous les malheureux ne sont pas corrompus », William. Tu avais déjà ça en toi. Disparais et va te morfondre. Je vais maintenant contacter mon frère, car il manque un élément dans ton histoire, dit-il en se levant.
À cet instant précis, il reçut un SMS de Micaela et vit qu’il avait manqué plusieurs appels.
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À 03 : 52 le matin du 23 juillet 1991, dans les Alpes, non loin de Garmisch-Partenkirchen, Claire Lidman, née Wilson, accoucha d’un fils qui n’émit pas un seul son.
Ce silence était inquiétant. On n’entendait que les mouvements de la sage-femme – Hanna – mais aucun cri d’enfant, ni même de gémissement. Il est mort, se dit-elle. Claire trouva la chose vraisemblable, et pas seulement comme conséquence morale. Elle l’avait perçu dans le sourire embarrassé et les pas nerveux d’Hanna et, à vrai dire, les douleurs de l’accouchement ne tenaient-elles pas davantage des tourments de l’enfer que du feu purificateur du purgatoire ?
C’était comme si son corps avait d’emblée compris qu’il donnait naissance à quelque chose de mort, sans vie, ou à moitié monstrueux. Le mal qu’elle avait enduré ne pouvait pas être sain ou naturel. Elle ferma les yeux et tenta de s’abîmer dans son épuisement, libérée à présent du pire de la douleur. Mais il n’y avait évidemment aucun oubli possible, aucune miséricorde. La créature, l’enfant – le petit mort – fut posé sur elle. C’était à la fois une rencontre et un adieu. Je t’ai tué, pensa-t-elle. J’ai fait passer mon désir de vengeance avant la vie et l’amour. Pardonne-moi, Sainte Mère de Dieu.
Mais, au plus fort de son désespoir, elle devina un mouvement, une main qui agrippait sa peau et une petite respiration précipitée. Elle ouvrit les yeux. Oserait-elle regarder ?
— C’est un garçon, dit Hanna. Un petit garçon bien formé qui a eu un voyage difficile. Mais il va s’en remettre. Il a bonne mine.
— Donc il va survivre ?
— Oui, Claire. Félicitations.
Elle tenta de le comprendre et de s’en réjouir mais, avant même d’avoir enregistré la nouvelle, ce qui l’avait maintenue éveillée de nuit en nuit lui revint de plein fouet : de qui était-il ? Le fils de l’homme le plus gentil qu’elle ait rencontré ? Ou du plus maléfique ?
— À qui ressemble-t-il ? demanda-t-elle.
— À vous.
Ce n’était pas une réponse. C’était un faux-fuyant. Elle baissa le menton et le regard, en remontant doucement le garçon sur sa poitrine. Elle le trouva lourd, ce qui était prometteur. Elle pensa au poids de Samuel sur elle. Elle se souvint de son odeur et de ses bras, se rappela tout un monde perdu qu’elle avait échangé – contre quoi ? Rien. Une plongée pour fouiller tout ce qui lui faisait mal. Elle lorgna ensuite l’enfant, le garçon, et trouva une curieuse créature. Fripée, les attaches fines, haletant, avec un regard intense, comme quelqu’un tout juste sauvé de la noyade. Elle ferma les yeux.
L’image du petit garçon restée imprimée sur ses paupières se fondit dans ses souvenirs. Ce n’est pas un Morovia, songea-t-elle. Cela provoqua en elle un élan de joie qu’elle voulut aussitôt refréner. Pas de conclusions hâtives. Les bébés sont des êtres étranges. Mais à y regarder de plus près, elle en fut de plus en plus persuadée. Elle reconnut le front et les lèvres de Samuel, et cala l’enfant tout contre elle. Leurs battements de cœur parurent se confondre. Elle resta immobile, complètement épuisée, la respiration lourde et profonde, en s’imaginant appeler Samuel et réparer tout ce qui était brisé.
   
   
Est-ce moi ? La question n’était pas nouvelle pour Julia. Elle se l’était souvent posée au cours de l’année écoulée, et cela n’avait rien d’étonnant. En grandissant, elle se cherchait une nouvelle identité, comparait en quelque sorte son moi ancien avec celui de l’adulte qu’elle devenait.
La journée s’annonçait rayonnante, pas un nuage dans le ciel. Lucas roulait au pas tout en cherchant l’adresse. Il était plus calme à présent, et elle-même se sentait mieux. L’environnement y contribuait peut-être. C’était un paysage pittoresque et idyllique de vieilles baraques en bois et de petits jardins. Une Suède ancienne, surgie de l’univers d’Astrid Lindgren. Elle alluma l’autoradio, qui diffusait des informations. On célébrait la fête nationale dans tout le pays. Il y avait une levée de boucliers autour du petit parti xénophobe des Démocrates de Suède. Suivit une brève nécrologie de Ronald Reagan, décédé la veille. « Tear down this wall ! » l’entendit-elle dire. Le président Bush avait prononcé un discours en Normandie. Lucas coupa la radio.
— Je ne supporte pas d’entendre ces conneries.
— J’essaie juste de me tenir au courant, marmonna-t-elle.
Lucas ne répondit pas, et elle songea à son père, qui se plongeait dans les journaux chaque matin et levait parfois le regard, toujours prêt à discuter de l’état du monde ou à se lancer dans un petit exposé. Il fallait vraiment qu’elle l’appelle.
— S’il te plaît, Lucas, je pourrais avoir mon téléphone ?
— On avait dit pas de portables, non ?
— Mais toi, tu as bien appelé…
Elle détestait le ton soumis de sa voix.
— Plus tard. Là, il faut que je trouve l’adresse.
Il roulait au pas en regardant alentour. Il hocha soudain la tête, freina et coupa le moteur. Était-ce là ? La villa devant eux ne ressemblait pas à un hôtel, mais elle était plus grande que les autres maisons de la rue, fraîchement repeinte en blanc, avec une large véranda. Julia se posa à nouveau cette question : Est-ce moi ? Quelqu’un qui n’a pas le droit d’écouter les informations ? Plus loin, sur la parcelle voisine, une femme rit. Quelque chose dans ce rire lui fit mal, comme s’il provenait d’un monde dont elle avait été arrachée. À ce moment, Lucas descendit de voiture.
Son dos était large et menaçant. Elle le regarda se pencher à côté d’un garage à deux portes. De sous un pot de fleurs vert, il tira une paire de clés. Il lui fit signe de le rejoindre et elle descendit de voiture avec des mouvements exagérément empressés, comme régie par une force nouvelle et invisible. Mais peut-être voulait-elle se montrer tout particulièrement complaisante pour récupérer son téléphone ? Au-dessus d’eux, sur la façade, une caméra les fixait de son œil froid et vide.
Lucas rejeta les épaules en arrière et s’étira. Elle lui emboîta le pas quand il ouvrit la porte. À l’intérieur, elle regarda autour d’elle. Qu’est-ce que c’était que cette décoration ? Rien, était-elle tentée de dire. Impersonnelle et inconsistante, et pourtant luxueuse, comme un salon VIP d’aéroport.
Ils entrèrent dans une grande cuisine toute neuve et continuèrent vers une autre terrasse donnant sur un jardin à l’abri des regards, avec piscine et jacuzzi.
— On ne devait pas aller à l’hôtel ? demanda-t-elle.
— Ça, c’est encore mieux, une maison entièrement pour nous.
Elle ne trouvait pas ça mieux en quoi que ce soit, et elle songea à la conversation qu’elle avait surprise dans la matinée.
— Qu’est-ce qu’on fait là, en fait ? demanda-t-elle.
Il la regarda, comme blessé par ses paroles. Puis ses yeux se mirent à briller et il s’approcha d’elle.
— Si ce n’est pas bien, on file ailleurs.
Elle eut presque envie de lui dire : « Oui, viens, on se tire. » Pourtant, elle secoua la tête en lui assurant que ce serait sûrement très bien.
— Alors je vais chercher nos affaires, comme ça on se change et on va se baigner ? reprit-il.
Elle n’avait pas envie de se baigner, mais ne voulait pas jouer les rabat-joie ou les empêcheuses de tourner en rond. Elle voulait récupérer son téléphone. Elle se contenta donc d’opiner tandis qu’il s’éclipsait. Il revint avec un air plus satisfait et un petit sourire en coin, ouvrit son sac de sport et en sortit un maillot bleu. S’il s’était montré hésitant juste avant, c’était bien fini. Il se changea devant elle et resta un petit instant entièrement nu devant la piscine.
Soudain prude, elle alla à la cuisine enfiler le bikini qu’elle avait acheté à Nice l’année précédente. À présent, il était trop grand et, pour la troisième fois, elle se demanda : Est-ce moi ? Puis elle ressortit au soleil. Lucas lui sourit et se jeta dans l’eau d’un mouvement brusque, un peu bâclé.
Julia y entra précautionneusement, craignant de perdre son bikini si elle plongeait. L’eau était froide, et elle touchait le fond de la pointe des pieds quand Lucas nagea vers elle et la plaqua contre le bord du bassin. Elle le laissa l’embrasser et lui pétrir les fesses, mais elle aurait voulu être ailleurs. Elle se mit même à tendre l’oreille pour guetter des pas qui pourraient venir à son secours.
   
   
Micaela et le divisionnaire Lars Hellner continuèrent de longer l’eau en direction de Djurgården.
— C’était donc l’enfant de Samuel, dit-elle.
— C’était ce que nous pensions, reprit le divisionnaire. C’était ce dont nous nous étions persuadés. Mais avec les bébés, c’est difficile. On ne peut être sûr de rien, et Claire refusait le test de paternité. « C’est le garçon de Samuel, se contentait-elle de dire. Je le sens dans mon cœur. » En même temps, elle n’avait pas donné de nouvelles à son mari, et elle repoussait notre travail pour la mise en examen de Morovia. De manière très générale, elle disait une chose et en faisait une autre. Ce qui était évident, c’était le lien fort qu’elle développait avec son fils, une expérience que moi-même je connais mal. Je n’ai jamais eu d’enfants, mais je comprends bien qu’il s’agit là d’une relation extrêmement particulière, et personne ne remettait en question le fait que Claire était seule, vulnérable, et avait besoin de s’attacher. Malgré tout, Micaela, malgré tout…
— Quoi ?
— Elle a passé toutes les bornes. Elle s’est entièrement dévouée à son fils. Elle l’a appelé Jakob. Samuel en deuxième prénom. Elle en est devenue complètement folle : elle passait tout son temps à le serrer contre sa poitrine en lui embrassant les joues. C’était beau, une image surgie de la nuit des temps. Mais nous avons eu peur de perdre notre concentration et notre élan, surtout que…
Il hésita. Un joggeur arrivait dans leur direction, un petit monsieur d’âge mûr, fatigué, qui approchait en haletant. Plus loin, en allant vers Djurgården, les bois s’épaississaient autour d’eux.
— Oui ? fit-elle, une fois le coureur passé.
— Nous ne nous sentions plus aussi soutenus qu’avant.
— En quoi ?
— Le chef de la police commençait à vaciller. Mais ce n’était pas de son propre fait. Quelqu’un de haut placé lui dictait sa conduite, l’une des rares personnes du cercle gouvernemental au courant de nos activités, et il y avait hélas une certaine logique à cela. Si nous coincions Morovia, il serait révélé qu’une banque publique suédoise avait non seulement fait affaire avec le crime organisé, mais s’était couchée dans un combat pour récupérer des milliards qui appartenaient aux contribuables : nous étions de plus en plus inquiets pour l’avenir de l’enquête. À l’hiver 1993, nous nous sommes retrouvés dans une impasse. Nous n’arrivions nulle part, Claire se retirait avec son garçon et, j’ai honte de le dire : nous avons relâché notre surveillance. Nous l’avions déplacée plus au sud, dans un village aux environs de Limena, en Italie du Nord, dans une maison que nous louions à un éditeur allemand. Parfois, elle allait seule faire les courses. Il y avait une petite boutique à quelques kilomètres de là, au milieu de nulle part, et un petit malin avait dû décréter que c’était sans risque. Ou alors, ce qui est assez plausible et d’autant plus embarrassant, elle l’avait obtenu à l’usure. « Je n’en peux plus, j’ai besoin d’air », répétait-elle sans cesse. Et son garçon, Jakob – mon Dieu, c’était un chapitre à lui tout seul. Il a marché à l’âge où les autres enfants apprennent à ramper, il ne restait pas tranquille une seconde. C’était comme surveiller un chat, un renard.
— Mais de qui était-il le fils ? fit Micaela, impatiente.
— N’anticipons pas sur les événements. À la décharge de ses gardes du corps italiens, Claire ne ressemblait plus à ce qu’elle avait été. Elle avait une nouvelle couleur de cheveux, un nouveau style, une nouvelle identité et une nouvelle façon de parler, et elle ne sortait pas souvent seule.
— Mais cela a suffi.
— Oui, hélas. La catastrophe a eu lieu, et après ça c’était sans retour. L’enquête était morte.
— Que s’est-il passé, exactement ?
Lars Hellner sourit malgré la tragédie qu’il s’apprêtait à raconter, comme si cela l’amusait d’en savoir plus qu’elle. Micaela, irritée, fit un geste de la main pour l’inviter à poursuivre. Mais il ne répondit pas, se contentant de sortir son brouilleur de sa serviette.
— Pour raconter ça, j’aimerais que Rekke soit là. J’en ai déjà bien trop dit. On essaie à nouveau de l’appeler ?
Elle hocha la tête, prit son portable et le regarda. Elle avait raté deux appels de la petite amie de Lucas. Pensive, elle oublia Hellner et son récit. Les paroles de Natali lui revinrent. « Une jolie fille », avait-elle dit. Lucas voyait quelqu’un d’autre, une jeune fille. Il y avait environ un million de jeunes filles, et pourtant… Hugo était venu gesticuler en la mettant en garde : « Il pourrait arriver malheur à quelqu’un que tu aimes. »
Se pouvait-il qu’il soit question de Julia ? Non, non, se dit-elle. Julia venait d’un autre monde. Elle était tout juste sortie du lycée. Elle ne tomberait jamais dans les bras d’un criminel de quinze ans son aîné. Et pourtant… Julia avait changé de style et rencontré quelqu’un d’autre. Cela méritait d’être vérifié. Elle appela Rekke, exactement comme elle le devait, mais il ne décrocha pas, et elle regarda Hellner en secouant la tête.
— Il ne répond pas ?
— Non, mais il va sûrement bientôt rappeler, dit-elle en pensant soudain à Vanessa.
Vanessa saisissait tous les ragots, plus vive que le vent. Pouvait-elle être au courant ? Micaela s’éloigna et lui téléphona. Vanessa répondit d’un tonitruant « Darling ! » comme s’il n’y avait pas eu la moindre friction entre elles.
— Salut, ma belle, répondit Micaela. Juste une question rapide : est-ce que Lucas fricote avec quelqu’un d’autre ?
Vanessa hésita.
— Je ne devrais pas en parler.
Bordel, pensa Micaela.
— Allez, quoi.
— D’après Hugo, il voit une jeune bourge. Qui habite dans votre coin, là-bas.
— Vers Karlaplan ?
— Dans le genre. Elle fait des études d’histoire de l’art, une connerie comme ça. Complètement inattendu.
Le corps de Micaela se raidit et elle lança un regard de terreur en direction de Hellner.
— Allô, qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Vanessa, qui devait avoir perçu le changement d’atmosphère.
— Je te rappelle plus tard, répondit-elle avant de raccrocher.
Elle bredouilla ensuite une excuse et fila vers le centre-ville. Hellner la héla, et elle hésita à revenir sur ses pas. Elle avait été initiée à un important secret, après tout. Ce n’était pas professionnel de s’en aller comme ça à l’improviste, et rien ne disait non plus que Julia était en danger.
Lucas ne lui ferait sans doute jamais de mal sans raison. Il voulait probablement juste faire pression sur sa sœur et la faire céder à son chantage. Mais il s’agissait de la fille de Rekke, et c’était à cause d’elle. Elle se rappela ce qu’avait dit Natali au sujet des mains de Lucas. Comme si elles tordaient le cou d’un oiseau. Comment diable pouvait-il être débile au point de la provoquer, et que devait-elle dire à Rekke ?
Peut-être rien encore, pas avant d’en avoir appris davantage. Elle sortit son téléphone, appela Julia, et remarqua en même temps que Hellner lui courait après.
— Qu’est-ce qui vous prend ? lui lança-t-il.
Elle l’ignora. Le portable de Julia était éteint, celui de Lucas aussi. Merde, merde. Que se passait-il ? Elle se retourna pour prévenir Hellner qu’elle partait à la recherche de Rekke et le rappellerait au plus vite. Puis elle pressa le pas en dépassant l’ambassade américaine, avec son architecture sans âme. Elle resserra sa veste en jean. Dieu, un instant plus tôt, elle était furieuse contre Rekke parce qu’il se montrait décourageant, et voici qu’à présent ses propres actions avaient mis sa fille en danger. Cela se passait sur une autre planète. Sans y réfléchir particulièrement, elle lui envoya un message, rien de concret, juste pour dire qu’il fallait qu’ils se parlent au plus vite. Même si elle ne savait toujours pas quoi lui dire. Peut-être juste quelques mots au sujet de Claire Lidman et de Lars Hellner. On verrait bien. Mais avant tout… elle devait agir. Si un malheur arrivait à Julia, elle ne se le pardonnerait jamais. Elle s’arrêta net. Deux pigeons agitaient leurs ailes autour de ses jambes.
Que faire ? Elle aurait voulu crier : « Fais ce que tu veux, Lucas, démolis-moi – mais ne touche pas un cheveu de Julia ! » Elle lui écrivit un SMS : J’arrête de fouiller ta merde si tu laisses Julia Rekke tranquille. Ce n’était pas optimal. Ça pouvait le provoquer. Mais peut-être voulait-elle une trace écrite. D’ailleurs, une promesse de sa part ne suffirait sûrement pas : Lucas exigerait des garanties, de préférence sous la forme d’une complicité qui lierait son sort au sien. D’un geste, elle chassa les pigeons.
Il était inquiétant que leurs téléphones soient coupés. Cela pouvait signifier que Lucas ne voulait pas qu’on puisse les repérer – ou même qu’il avait prévu un mauvais coup. Était-elle en pleine paranoïa ? Peut-être, mais c’était Julia, elle ne pouvait pas prendre de risques. Lucas devait avoir coupé son portable en un lieu donné, ce qui pourrait peut-être lui fournir une indication sur ce qu’il fabriquait. L’instant suivant, elle appela Jonas Beijer. Encore une fois, leurs rapports n’étaient plus aussi simples, mais Jonas continuait pourtant à flirter avec elle et à jouer les chevaliers servants ; en outre, il occupait une position importante au sein de la section du grand banditisme de Solna. Il devrait pouvoir l’aider. Il répondit à nouveau d’un ton enjoué.
— Tu as retrouvé Rekke ?
Elle cracha aussitôt le morceau.
— J’ai besoin d’aide pour un autre truc, c’est urgent.
— OK. Je t’écoute.
— Il s’agit de mon frère Lucas. Je dois connaître le dernier endroit où son téléphone a borné.
— Tu veux me dire pourquoi ?
— Non, pas encore.
Jonas se tut.
— Tu plaisantes ?
— Arrête de pinailler, Jonas. Je suis vraiment dans la merde.
Il parut réfléchir.
— OK. Mais ça ne va pas être facile. Tu sais aussi bien que moi que ces mecs changent tout le temps de carte prépayée.
— Vérifie quand même.
— Je vais essayer – mais c’est bien parce que c’est toi, ajouta-t-il.
Elle songea à dire quelque chose de gentil et encourageant mais, ce coup-ci non plus, elle n’arriva pas au bout. Exactement comme la dernière fois qu’elle avait parlé à Jonas au téléphone, elle aperçut Rekke plus loin dans la rue, qui se dirigeait à présent vers elle avec le regard absent, l’air accablé.
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Magnus allait embarquer dans l’avion pour Stockholm quand le vieil ami de Hans, Herman Camphausen, l’appela sur une ligne sécurisée. Magnus avait cherché à le joindre aussitôt après sa conversation avec Morovia, en faisant allusion au fait que c’était urgent, ce qui était bien sûr imprudent. Cela faisait monter les enchères sur ce qu’il allait devoir lui cracher.
— Herman, dit-il nerveusement en quittant la queue à la porte d’embarquement. Ça faisait longtemps. Comment vas-tu ?
— Je suis curieux, quand un monsieur si occupé m’appelle, répondit Herman. Je suis justement en train de regarder une photo AFP de Poutine et toi. Vous aviez l’air de bien vous amuser.
Pendant une seconde, Magnus retrouva sa confiance en lui. Poutine et moi. Cela ne sonnait quand même pas si mal. Non, il n’allait pas ramper devant lui en le suppliant pour obtenir des informations. Il allait caresser dans le sens du poil cet espion d’opérette pour lui tirer les vers du nez.
— Nous parlions de Morovia, lâcha-t-il.
— Diable !
Il fut encore plus flatté. Comme il était facile de renverser un rapport de forces, se dit-il avant de laisser mariner un peu Herman, à toutes fins utiles.
— Oui, c’était notre sujet du jour, ajouta-t-il l’air de rien.
— Et qu’a dit Poutine au sujet de Morovia ?
Magnus envisagea un instant de broder quelque chose d’intéressant, puisqu’il avait à présent une preuve par l’image de sa rencontre.
— Poutine voudrait le voir abattu.
Herman Camphausen eut un petit rire.
— C’est assez invraisemblable que tu aies réussi à lui faire avouer une chose pareille.
— Nous plaisantions, mais il y avait un fond de sérieux derrière. Et je me suis dit que ça pourrait être bon à savoir pour toi, si tu veux essayer d’obtenir enfin ta vengeance.
— Ce n’est pas un scoop que Morovia et le Kremlin sont désormais en mauvais termes, répondit Herman, plus sur la défensive à présent.
— Non, bien entendu. Ça remonte au meurtre de Chabarov, n’est-ce pas ?
Autant nommer tout de suite l’éléphant dans la pièce.
— Mais Morovia lui-même a ressuscité, poursuivit-il. Il s’est manifesté, et s’est montré menaçant.
— J’espère que tu as pu le mettre hors jeu, d’une façon ou d’une autre ?
— Non, non, je…
Il s’efforça de paraître plus sérieux.
— … je suis juste inquiet. J’ai peur que Morovia s’en prenne à nouveau à Hans.
On lui fit signe depuis la porte d’embarquement, mais il signifia d’un geste qu’on le laisse tranquille.
— Il y a du nouveau ? demanda Herman, plus sérieusement lui aussi.
Autant tenter sa chance.
— J’ai peur que Morovia ne sache que Hans vous a aidés pour l’enquête sur Chabarov.
Herman ne répondit pas tout de suite, et Magnus se concentra pour interpréter ce silence.
— Je ne peux pas faire de commentaires à ce propos, Magnus, et ton frère non plus. Mais…
Il ferma les yeux.
— Oui ?
— Si Morovia s’était mis une chose pareille en tête, Hans aurait besoin de protection, d’être déplacé en lieu sûr.
Ce devait être une confirmation, se dit-il, forcément. Soudain, il ne savait plus quoi dire d’autre.
— Oui, vraiment, dit-il seulement. Mais écoute, Herman, je dois embarquer dans un avion, là. Ils me font signe d’y aller. Restons en contact. Mettons Morovia en taule une bonne fois pour toutes.
— Tu ne serais pas pris dans un nouveau conflit d’intérêt ? demanda Hermann.
Magnus joua les offensés.
— Quoi ? Non, absolument pas. Je vais faire en sorte que Hans soit mis en sécurité. Je te rappellerai.
En raccrochant, il se promit de faire exactement comme il avait dit : mettre en garde Hans.
Mais, tout en fouillant à la recherche de ses billets, il se dit que, même si la famille était tout, même si le sang était plus épais que l’eau et tout ça, l’instinct de survie primait. Il envoya ensuite un message crypté à Morovia, lui confirmant que Hans avait effectivement été conseiller sur l’enquête Chabarov, et monta à bord de l’appareil. Il appellerait Hans dès sa descente d’avion, se jura-t-il.
   
   
Lucas la saisit plus violemment qu’il n’aurait pensé. Julia gigota et se débattit. Il partit en vrille et l’entraîna sous l’eau, pas longtemps, pas du tout. Mais elle devint comme folle. Ça dégénéra en un foutu cirque, et il fut obligé de l’aider à sortir de la piscine et de la soutenir tandis qu’elle toussait et haletait.
— Du calme, tu m’excites, c’est tout, dit-il.
— J’ai bu la tasse, bégaya-t-elle en rajustant son bikini qui avait glissé.
Il contempla sa poitrine. Putain ce qu’elle était maigre. On voyait ses côtes, son dos se voûtait comme celui d’un chat. Ça lui donna envie de la frapper encore. Juste pour la punir d’être aussi énervante. Mais peut-être le remarqua-t-elle, car elle sursauta. Au lieu de la cogner, il renversa une chaise longue qui s’aplatit avec fracas, et elle cria comme si elle avait vu une souris. Enfant gâtée, songea-t-il en la saisissant pour lui glisser à contrecœur quelques mots gentils, et même un « pardon ». N’importe quoi pour la calmer. Il en avait assez de tout ça. Il se sentait prêt à faire une grosse connerie, à tout moment.
Mais tout ça, c’était la faute de Micaela. Elle voulait détruire sa vie, alors qu’il avait tout fait pour elle, jusqu’à la sauver de leur père. Celui-ci n’était plus qu’une pauvre mauviette, les dernières années. Il ne faisait que rester là, mécontent, à se plaindre, écrivant ses petits papiers de sourd-muet : Je suis inquiet pour toi, Lucas. D’où sors-tu ton argent ? Ça ne le regardait pas. Il aurait dû être content que quelqu’un au moins rapporte de l’argent. Et mollasson, avec ça. Il laissait Micaela aller et venir, et n’arrêtait pas de geindre : Je m’inquiète pour ton caractère, Lucas, écrivait-il. Tu ne te soucies pas du tout de décence humaine ?
Vers la fin, il voulait autant que possible le tenir à l’écart de Micaela. Il considérait comme de son devoir de la soustraire à l’influence de son frère. Ça dépassait les bornes. Car qui prenait soin de la famille, au fond ? Pas son père. C’était lui, Lucas, le seul vrai homme de la famille, et ce qui s’était passé ensuite, il y avait été obligé, voilà tout. Une occasion s’était présentée en ce petit matin d’hiver, et il l’avait saisie. Il en avait été capable, et parfois, même encore aujourd’hui, longtemps après, il se mettait à l’écart et revoyait la scène. Ç’avait été si facile, élégant presque, juste une poussée, un mouvement rapide, et puis une chute sans même un cri.
En un sens, il s’était révélé ce jour-là. Il était né une seconde fois quand il avait balancé son père de la coursive. Ensuite, il avait dégagé tous les bouquins de la maison à la benne, fait repeindre et retapisser, et il avait créé ses propres règles, son propre monde, dans lequel rien ne comptait plus que Micaela. C’était elle et lui contre tout l’univers et pourtant… bordel de merde ! Elle l’avait trahi de la pire façon qui soit, cette salope. Il fut ramené au présent : peut-être que, dans sa colère, il avait un peu trop serré Julia, car elle lui donna un coup de pied dans le tibia.
— Lâche-moi ! cracha-t-elle.
Il poussa un gémissement. C’était une colère dont il n’avait encore jamais vu la couleur. Tout à coup, voilà qu’elle avait du nerf. Il lâcha prise, alla chercher une serviette qu’il posa sur ses épaules, dit à nouveau pardon – établissant là une sorte de record personnel d’excuses – et lui sécha soigneusement le dos. Elle le laissa faire, et il se demanda s’il ne devrait pas aller chercher ce champagne qu’il était censé y avoir au réfrigérateur. S’il devait faire une photo pour l’envoyer à Micaela, autant qu’ils aient l’air gais et amoureux. Ce serait du meilleur effet. Mais il n’eut pas le temps d’aller chercher quoi que ce soit. Le corps de Julia se tendit, plein d’espoir, l’oreille aux aguets.
Entendait-on quelque chose ?
Il ne le lui semblait pas, mais il l’avait déjà remarqué : Julia avait une sorte de superpouvoir. Elle percevait les choses très tôt, tirait des conclusions plus vite que tous ceux qu’il connaissait, et en effet voilà qu’il l’entendait lui aussi. Une voiture dans la rue. Elle s’arrêtait. Le moteur était coupé. Merde, merde. Pas de la visite, quand même ? On avait promis de les laisser tranquilles. D’un autre côté… ils avaient parlé d’un signal, d’une confirmation. Y avait-il eu un changement de plan ? Il se maudit d’avoir accepté leur putain d’argent. Attends, attends. Qu’est-ce qui se passait ? La porte d’entrée s’ouvrait. Ils auraient quand même pu sonner. On entendait à présent des pas, et ça l’énervait de voir Julia plus impatiente qu’effrayée. Voulait-elle être sauvée de lui ?
— Je m’occupe de tout, dit-il.
   
   
Linda Wilson était en train de se briser, c’était ce qu’elle éprouvait. Elle se leva et éteignit son portable. Assez pour aujourd’hui. Elle n’avait plus le courage de parler à qui que ce soit, pas même à Claire si par miracle elle venait frapper à sa porte.
Linda n’avait pas entendu un mot de sa part depuis des mois, ce qui en soi n’était pas inhabituel. Elles n’avaient pas eu de contacts très rapprochés, en partie bien sûr pour raison de sécurité, mais aussi à cause des années qui passaient. Mais elle sentait à présent que c’était différent, et elle avait bien remarqué chez Hellner qu’il y avait un sérieux problème. Elle est morte, se dit-elle, et c’est ma faute.
Linda avait longtemps été furieuse que Claire ait tout abandonné – même leur relation – pour faire tomber un homme qui, malgré tout, lui avait fait tant de bien. Gabor Morovia avait propulsé Claire dans le grand monde, l’avait aidée à trouver un travail et à faire fortune. Pourquoi s’en prendre à une telle personne ? Elle n’arrivait pas à comprendre et, quand elle avait mieux saisi, il était déjà trop tard. Certaines choses ne doivent pas demeurer impunies, voilà tout. Certaines choses doivent être stoppées, même s’il faut le payer de sa vie ou de sa liberté.
La dernière fois qu’elle avait été en contact avec Claire – moyennant toute la procédure exigée – sa sœur était en route pour Venise. Elle y avait été appelée, d’une certaine façon, un ultimatum, un ordre, mais elle ne voulait donner aucun détail. Pourtant, Linda avait tout de suite compris que c’était un voyage important. Sans cela, Claire ne se serait jamais rendue dans un lieu aussi touristique, elle qui restait dans l’ombre. Linda avait attendu avec anxiété son compte rendu. Mais il n’y avait plus eu aucun signe de vie, et l’alarme avait été donnée. Un large branle-bas s’était déclenché, en secret. Toutefois, on n’avait rien trouvé d’autre que des images de vidéosurveillance floues et des témoignages incertains.
Le meilleur espoir de Linda était que Claire ne fasse plus confiance à ses contacts policiers et s’en soit éloignée. Mais elle n’y croyait pas. Quelque chose de grave s’était produit. Pour la millième fois, elle se demanda comment tout avait pu si mal tourner.
Cela avait commencé – d’après ce qu’elle savait – avec la bande de la London School of Economics : Alicia, Claire et Sofia, trois filles dont Linda était jalouse à en crever. Elles avaient l’air comblées : jolies, intelligentes, tournées vers l’avenir et sous la houlette d’un génie charismatique – un riche Hongrois star des mathématiques – qui leur ouvrait des portes et les présentait à l’élite de la finance. Cela semblait un pur rêve et parfois, ces années-là, Linda s’était surprise à souhaiter qu’il arrive malheur Claire. Elle trouvait sa sœur bien trop chanceuse, alors qu’elle-même était reléguée dans une vie marginale. Au fond, c’était la simplicité de sa propre vie qu’elle aurait dû trouver enviable. Pendant qu’elle-même enchaînait les petits boulots de serveuse, Claire était entraînée peu à peu dans la criminalité. C’était un contrat avec le diable qu’elle avait signé, et il n’y avait pas moyen d’y échapper autrement que par la voie qu’avait empruntée la magnifique Sofia Rodriguez – la mort dans les tourments de l’enfer. Comme elle devait avoir honte, sous le regard de son créateur. Son comportement avait été impardonnable. Mais avec Claire, Linda avait perdu son seul véritable soutien dans la vie, et personne ne lui avait expliqué – en tout cas pas avec la force nécessaire – pourquoi une disparition était véritablement nécessaire. Elle ne pouvait s’empêcher d’y voir de l’égoïsme, presque de la méchanceté, et elle ne se rappelait rien tant que la morgue de San Sebastian.
Elle n’oublierait jamais la puanteur écœurante et la femme calcinée sur la table en inox, toute cette fichue comédie qu’elles avaient été obligées de jouer. Elle avait détesté cela dès le premier instant. Elle aurait presque voulu que ce soit vraiment Claire. À l’époque, elle semblait le mériter. Oui, peut-être Linda avait-elle voulu se venger d’elle, de sa droiture et de son refus du compromis.
En outre, elle avait aussi – horrible pensée – rêvé d’être vue par l’homme qui avait ensorcelé sa sœur. Peut-être était-ce pour cette raison qu’elle s’était si facilement laissé manipuler. C’était sans doute pour cela, oui, cent fois oui : elle aurait dû sonner l’alarme quand il était soudain apparu juste derrière elle dans Sibyllegatan. Elle avait mis du temps à comprendre de qui il s’agissait. Il lui semblait totalement différent de ce qu’elle avait imaginé. Il y avait du chagrin sur son visage, un trait de douceur dans ses yeux verts, il portait un simple jean et un blouson en cuir. Il ressemblait à n’importe qui, juste un peu plus stylé, plus élégant et, sans aucun doute, il la voyait. Il la faisait se sentir spéciale.
— En fait, de vous deux, c’est toi la plus intéressante, lui avait-il dit avant de l’inviter à prendre un verre dans un petit restaurant chinois voisin.
C’était alors qu’elle avait remarqué sa voix. Elle la berçait d’un sentiment rassurant, l’aspirait à elle, et Linda n’avait vraiment pas dit tant de choses que cela. Elle n’avait même pas eu besoin de lui révéler que Claire n’était pas morte. Morovia semblait déjà au courant qu’elle était en vie, et Linda ne savait pas grand-chose de plus. Hellner et les autres avaient bien veillé à ne pas lui fournir beaucoup d’autres éléments. Mais, visiblement, elle avait malgré tout fourni une sorte de piste à Morovia.
Ce dernier devait avoir assemblé les pièces du puzzle, c’était tout de même un génie, à ce qu’on disait. Il lui était presque impossible de vivre en sachant ce qu’elle avait laissé fuiter ce jour-là, mais c’était ainsi. Il fallait l’accepter. Désormais, il lui fallait se racheter de son mieux et veiller à ce que Claire retrouve la sécurité. Oh ! Sainte Mère de Dieu, comme tout cela était dur.
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Certains instants annonçaient la catastrophe. Quand ils habitaient près de Limena, en Italie du Nord, Claire se rendait parfois sans garde du corps à une épicerie située au bord de la route dans les champs de maïs, au milieu de nulle part. Son fils, Jakob, avait à peine trois ans et était fin comme une allumette. Il se trouvait en dessous de toutes les courbes de taille et de poids, mais en avance pour tout le reste : langage, motricité, facultés cognitives.
Elle en était infiniment fière, et l’avait habillé en short et chemise bleu ciel. Le magasin était un bâtiment de pierre jaune aux fenêtres blanches. On n’y vendait pas seulement des produits alimentaires, mais aussi des vêtements, des jouets et du matériel de jardinage. Jakob y entra en sautant à pieds joints. À cette époque, le moindre pas était pour lui une aventure. Comme d’habitude, ils bavardèrent avec Francesca, la jeune fille du propriétaire de la boutique, qui gâchait sa vie à la caisse, et comme d’habitude ils ressortirent main dans la main.
Certes, les sacs étaient lourds et Claire avait mal au genou, mais c’était une magnifique journée sans nuages et c’était bon d’être débarrassée de ses gardes du corps, dispensée de leurs soupirs chaque fois que le petit garçon faisait des siennes. Aucun signe inquiétant nulle part, et ce qui se produisit n’était pas particulièrement dramatique, du moins en surface.
Jakob sortit de sa poche une balle et une tablette de chocolat à l’emballage rouge, un petit larcin, évidemment, mais exhibé avec des yeux si gaiement écarquillés qu’il ne pouvait pas avoir compris la gravité de son acte. Elle le gifla pourtant.
Jakob en fut si estomaqué qu’il ne fila même pas en courant, mais resta planté là, la lèvre inférieure tremblante. Elle tarda à s’avouer à elle-même ce qui venait de se produire. Il ne s’agissait pas du vol.
C’était le regard de Jakob, son sourire en sortant son butin, et le fait qu’en cet instant son visage ne lui avait en rien rappelé celui de Samuel, mais au contraire celui de l’homme qu’elle aurait voulu oublier. Gabor qui lui souriait, menaçant, en lui demandant de se déshabiller et de rester immobile devant le miroir. Gabor qui chuchotait qu’elle brûlerait comme Sofia si elle le trahissait. Une série de souvenirs effroyables suscités par un seul petit sourire du garçonnet qu’elle aimait. Elle le laissa filer en courant, une fois remis de sa paralysie.
Il disparut dans un petit nuage de poussière tandis qu’elle tombait à genoux avec ses sacs de courses sur le chemin de gravier.
   
   
Rekke se dirigeait vers Micaela le long des villas diplomatiques, au bord de l’eau. Il marchait d’un pas résolu. Il est redevenu lui-même, se dit-elle, ou en tout cas il est en train de remonter la pente. Si seulement elle n’était pas obligée de le renvoyer dans ses ténèbres. Comment formuler la chose ? Lucas, mon frère, fréquente ta fille… 
Elle décida de remettre ça à plus tard. De toute façon, ils n’y pouvaient rien. Il fallait d’abord les localiser, aussi décida-t-elle de garder le silence en attendant les informations de Jonas Beijer. Peut-être n’était-ce pas si urgent non plus : Lucas voulait la forcer à cesser de creuser dans sa vie, et son atout était la menace, pas le passage à l’acte criminel. Il ne devait pas y avoir lieu de s’inquiéter jusqu’à ce qu’il se manifeste lui-même. Elle baissa les yeux.
C’était juste que… elle n’avait aucune idée des sentiments qu’une fille comme Julia pouvait éveiller chez lui. Désir, arrogance, colère, jalousie, envie de posséder – ou de briser ?
— Hé, salut ! lança-t-elle.
Rekke avait l’air un peu farouche. Ses yeux étaient injectés de sang et son poing droit, serré. Il allait lui répondre quand son portable vibra. Il consulta le numéro, étonné, et fit un mouvement nerveux de la main.
— Il faut que je prenne ça, dit-il en s’éloignant.
Elle l’entendit parler allemand, puis remarqua que son visage se fermait de plus belle. Quand il revint, son regard n’était plus aussi concentré ; il passa sur elle et se perdit au-dessus de l’eau, ce dont elle lui fut, d’une certaine façon, reconnaissante.
— Tu m’as envoyé un message ? demanda-t-il.
Elle aurait voulu lui demander qui venait de l’appeler.
— J’ai rencontré un divisionnaire de la Criminelle, répondit-elle à la place. Il veut te faire signer une clause de confidentialité. Il travaille depuis des années à l’enquête sur Claire Lidman.
Rekke se tourna vers elle, apparemment perdu dans d’autres pensées. Son poing était toujours serré.
— Donc elle est vraiment vivante ?
— Elle l’était au mois de mars, du moins. Je crois que le divisionnaire – il s’appelle Lars Hellner – veut t’engager pour comprendre ce qui s’est passé.
Rekke hocha la tête d’un air absent.
— Ah, vraiment ? Mais il faut d’abord que je mette la main sur mon frère, Magnus.
— Qu’est-ce que tu lui veux ?
— Je ne sais même pas quoi dire. Je viens juste de m’entendre dire que je devrais me mettre en sécurité. Magnus a… j’arrive à peine à le concevoir.
Il semblait presque en état de choc. Puis, en balayant du regard le sentier, il s’illumina de façon un peu irrationnelle.
— Mais…, reprit-il. Mais voilà ton divisionnaire Hellner avec sa serviette, ses lunettes de soleil, et tout. On dirait que tu l’as laissé en plan.
Elle ne lui demanda pas comment il savait que cet homme était Hellner, encore moins comment il avait compris qu’elle l’avait quitté précipitamment. Prise de remords, elle se contenta de faire signe au divisionnaire en montrant Rekke, comme si elle avait trouvé ce qu’elle cherchait. Le visage de Hellner s’éclaira et il les rejoignit en s’inclinant légèrement.
— Quel honneur. J’ai beaucoup entendu parler de vous.
   
   
Lars Hellner n’exagérait pas. Il avait beaucoup entendu parler de Rekke. Voilà une quinzaine d’années qu’il tombait régulièrement sur son nom, et il avait très tôt voulu le recruter. Mais, en fin de compte, Rekke avait été estimé partial et peut-être – du moins aux yeux de certains – pas totalement fiable. Le professeur avait cependant apporté, à son insu, une contribution très importante à l’enquête Lidman, dont ils n’avaient eu connaissance que tardivement. Un haut fonctionnaire des services de renseignement allemands lui avait demandé conseil, de sa propre initiative. Une bonne pioche, apparemment. Le professeur avait vu tout un monde à partir de quelques traces de pas dans la cendre. Les personnes concernées en parlaient encore. Mais le pire était que, finalement, tout cela avait été vain. La partie était perdue de toute façon, et ils avaient été forcés de lâcher Claire. On l’avait plus ou moins laissée se débrouiller, et personne ne savait dire dans quel camp elle se trouvait après cela. Il était hélas très peu probable que ce soit celui de la loi. C’était terriblement dommage, et son fils… Hellner ne voulait pas y penser. Ils auraient dû mieux s’occuper d’eux.
— Je le pense sincèrement. C’est vraiment une joie de vous rencontrer, un grand honneur, répéta-t-il.
— Tout le plaisir est pour moi, répondit le professeur avec un sourire un peu inquiet. L’ennui, c’est que Claire n’est pas la seule à être démasquée. Cela semble être mon cas aussi. Donc, si je dois tenter de vous aider, il nous faut faire vite.
— Bien sûr, bien sûr, dit Hellner en se mettant à fouiller nerveusement dans sa serviette.
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La catastrophe se produisit par une journée inhabituellement chaude, alors que le soleil était à son zénith. Claire, qui avait commencé à faire, sous son nouveau nom, des affaires sur le marché des actions et des produits dérivés, investissait dans l’immobilier. Mais, avant tout, elle était mère. Jakob demeurait presque maladivement attaché à elle, et réagissait violemment aux sons, aux lumières, aux odeurs et aux changements du ton de la voix et des expressions du visage.
— Tu es fâchée contre moi ? demandait-il sans arrêt, alors qu’elle n’était jamais fâchée contre lui, mise à part l’unique fois où elle l’avait frappé.
Il réagissait au moindre glissement dans le regard ou les traits, reconstituait des puzzles avec un soin maniaque et jouait sans arrêt avec les pièces d’un jeu d’échecs. Elle l’aimait désespérément mais, parfois, il la rendait folle. Ce jour-là, en route pour la boutique – cette fois encore sans gardes du corps –, il la collait tellement qu’elle était obligée de regarder ses jambes ou de marcher en zigzag pour ne pas trébucher sur lui.
Francesca était à la caisse, cheveux dénoués et chemisier ouvert. Elle n’avait pas plus de vingt ans, mais était douée pour les affaires. Les jeunes achetaient un peu plus pour pouvoir traîner plus longtemps avec elle, chacun persuadé être l’élu de son cœur. Mais c’était surtout avec Claire, ou plutôt Sara, comme elle s’appelait désormais, qu’elle semblait vouloir bavarder. Francesca ne savait rien d’elle, personne ne savait rien dans la région, et le peu qu’ils croyaient connaître était faux et inventé. Francesca avait pourtant compris que Claire venait d’un milieu plus élevé, et elle s’illuminait toujours en la voyant approcher.
Mais ce jour-là, elle dégageait une sorte de timidité et de mystère. Elle rougit quand Claire s’avança.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Claire.
— Je n’ai pas le droit de le dire.
— Ne le dites pas, alors.
— Un homme vous cherche, un homme élégant, riche.
Francesca frémit d’excitation en le disant, et elle s’attendait peut-être à un frémissement en réponse, ou du moins à un signe de curiosité ou de tension, mais Claire se contenta de hocher la tête en lâchant « Ah bon, tiens ? ». Puis elle paya ses courses et s’en alla, très calmement. Toutefois, elle dut saisir trop fort la main de Jakob.
— Aïe ! gémit-il.
— Pardon, murmura-t-elle sans pourtant lâcher prise, tout en tâtant son téléphone et son tracker.
Elle aurait dû appeler aussitôt ses gardes du corps, donner l’alarme. Pourtant, elle se mit à marcher le long du chemin telle une somnambule, prenant conscience qu’ils allaient devoir à nouveau déménager. Ils étaient restés ici trop longtemps. Le soleil lui brûlait la nuque. Son dos était trempé de sueur. Un tracteur passa, et elle hâta le pas. Jakob était forcé de courir à côté d’elle.
— Qu’est-ce qu’il y a, maman ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, inquiet.
— Rien. Il faut juste qu’on se presse un peu.
Elle le hissa sur ses épaules. Il était encore si étrangement léger. Il s’accrocha nerveusement à ses cheveux – comme à la crinière d’un cheval – et elle leva les yeux. Là-bas, après le ruisseau, la pente commençait et, de là, il suffisait de prendre à gauche vers la forêt et de continuer à monter jusqu’à la maison. Tout allait bien se passer. Elle envoya une alarme avec son tracker : ses gardes du corps seraient là dans quelques minutes seulement.
Elle tapota les cuisses de Jakob et lui dit de laisser ses cheveux tranquilles.
On entendit au loin une voiture au ronronnement discret. Elle roulait lentement, et Claire s’attendait à ce qu’elle les dépasse ; elle fit même un geste comme pour l’y inviter. Mais la voiture continua à avancer au ralenti derrière eux, comme un fauve prêt à attaquer. Elle descendit Jakob de ses épaules, prête à se jeter dans le fossé avec lui et à rouler dans le pré.
Juste à cet instant, la voiture s’arrêta. Une portière s’ouvrit et se referma, des pas se rapprochèrent, et elle mit longtemps à oser se retourner. Il fallut que Jakob demande « Maman, c’est qui ? » pour qu’elle regarde la personne qui s’approchait. Il n’avait pas changé, en tout cas à première vue. Il portait un costume de lin kaki, une chemise blanche et un chapeau, comme un gangster dans un film, et la regardait de ses yeux verts aux nuances changeantes.
— Je vais mourir ? demanda-t-elle en anglais.
— Oui, mon amie, répondit-il.
Il sortit une arme d’un holster sous sa veste, et c’était toujours ça, eut-elle le temps de penser. Au moins, il n’allait pas la faire brûler à petit feu.
— Comment nous as-tu retrouvés ?
— Je n’ai jamais cru à cette histoire d’accident. (Il se toucha le cœur.) J’ai toujours senti, là, que tu étais vivante. Mais, comme tu le constates, il a fallu du temps pour te retrouver. Ça m’a donné du fil à retordre. Ils t’avaient bien cachée.
— Voici ton fils.
Il ne parut pas entendre. Il tourna les yeux vers le champ de maïs et leva son arme, baissant le regard vers sa poitrine, comme si c’était là qu’il comptait tirer. Ses chaussures étaient étonnamment sales, et il avait le front et le menton en sueur. Ses lèvres étaient sèches et gercées. Il ne s’était pas rasé depuis un jour ou deux. Peut-être était-il lui aussi sous le coup de l’émotion ? Il semblait vieilli.
Mais sa main était ferme et ses pas, décidés. Elle serra Jakob contre elle, alors qu’elle aurait sûrement dû le pousser le plus loin possible.
— Voici ton fils, répéta-t-elle.
— Je n’ai plus de fils, dit-il.
— Regarde-le, Gabor. Il est de toi.
Elle n’en était toujours pas entièrement sûre – elle espérait encore le contraire, certains jours – mais elle prit le risque de le clamer haut et fort.
— Il n’a personne d’autre que moi, et il est de toi, maudit animal.
Tout d’abord, Gabor ne regarda pas Jakob, comme s’il ne voulait pas le voir ou se laisser influencer. Mais il finit malgré tout par baisser les yeux sur le garçon, d’abord rapidement, puis plus longtemps, plus intensément, et un changement se produisit chez lui. Une ombre passa sur son visage. Ses yeux devinrent luisants, confus. Des larmes mouillèrent son regard et sa main trembla.
— J’ai perdu mon garçon, dit-il. Il est mort dans mes bras, et personne ne peut…
Il se tut, baissa son arme et la pointa vers Jakob. Elle eut tout juste le temps de crier quand la détonation retentit. Elle fut suivie d’un effroyable silence.
   
   
Julia écoutait les pas qui approchaient. D’abord, ils avaient été les bienvenus : Lucas lui avait fait peur, elle était contente de cette interruption. À présent, elle était inquiète. Qui entrait comme ça, sans frapper ? Mais elle poussa finalement un soupir soulagé. Un homme en costume gris, aimable et rassurant, se dirigeait vers elle, sourire aux lèvres. Le propriétaire de la maison ? Peut-être y avait-il eu un malentendu au sujet de la location. Elle se retourna pour regarder Lucas.
Il semblait confus, lui aussi. Julia s’enroula dans le drap de bain et leva les yeux vers l’homme, qui haussa un sourcil et disparut, avant de revenir avec un peignoir qu’il lui tendit. Elle hésita quelque peu à le prendre. La situation tout entière paraissait étrange. Elle l’enfila pourtant. Il était trop grand, mais chaud.
— Merci, dit-elle.
L’homme répondit en anglais :
— De rien, avec plaisir.
Il s’installa dans l’une des chaises longues à côté d’elle.
— Pardon, qui êtes-vous ? demanda-elle.
— Je passais par là.
Quelle étrange réponse. Elle se retourna vers Lucas, qui semblait à présent irrité et en colère. Que se passait-il ? Elle se sentait de plus en plus mal à l’aise.
— Que voulez-vous dire ? fit-elle.
L’homme – qui avait une forte aura et une voix qui la remuait – répondit calmement :
— Désolé de vous déranger. Je vais vous expliquer. Mais peut-être faut-il d’abord que je…
Lui aussi regarda en direction de Lucas. Puis il s’excusa, se leva et le rejoignit pour lui parler à voix basse. Elle n’entendit pas un mot, se contentant d’attendre et d’espérer que ce qui se passait était positif. Elle s’inquiétait de voir Lucas si fâché.
— Excusez-moi, dit l’homme en revenant vers elle. Comment allez-vous ?
Il se rassit sur la chaise longue. Il portait au poignet une montre coûteuse et avait des veines saillantes.
— Mieux. Mais j’aurais besoin de mon téléphone.
L’homme l’observa avec concentration, puis lui sourit tristement.
— Alors, nous allons faire en sorte qu’on le retrouve. Tu as vu le portable de cette jeune femme ? lança l’homme.
Lucas se contenta de secouer la tête, alors qu’il le lui avait pris, pour qu’ils passent ensemble ce « week-end fantastique ». Elle aurait voulu lui crier : « Allez, sors-le, quoi ! Ne fais pas l’idiot ! » Mais cette situation la laissait de plus en plus perplexe, et elle préféra demander aimablement à l’homme si elle pouvait lui emprunter son téléphone.
— Bien entendu, dit-il.
— J’ai besoin d’appeler mon père, expliqua-t-elle en voyant qu’il ne faisait pas le moindre geste vers sa poche.
— Vous pensez qu’il s’inquiète ?
— J’en suis à peu près sûre. Vous-même, avez-vous des enfants ?
Elle ne savait pas pourquoi elle posait cette question. Probablement était-ce une façon de mieux cerner cet homme et comprendre pourquoi il ne lui avait pas tout de suite prêté son portable. Elle le regarda mieux. Il était élégant dans son costume. Ses épais cheveux noirs étaient coiffés en arrière avec une raie au milieu, ses traits, nets et purs, quand bien même asymétriques, d’une façon qu’elle ne parvenait pas vraiment à définir. Mais c’était peut-être juste à cause des yeux : ils semblaient avoir plusieurs couleurs, ce qui produisait une impression contradictoire. Il avait à peu près l’âge de son père. Peut-être le lui rappelait-il un peu aussi, avec son regard perçant et ses yeux mélancoliques, même si son sourire n’était pas aussi chaleureux – comment aurait-il pu l’être, d’ailleurs ?
— J’avais deux garçons, répondit-il.
Elle hésita entre lui demander ce qui leur était arrivé, et faire comme si elle n’avait pas entendu avant de lui réclamer à nouveau son téléphone.
— Plus maintenant ?
— Je les ai perdus.
— Je suis désolée. Que s’est-il passé ?
Elle aurait mieux fait de se taire, mais la question lui avait échappé – par politesse ou curiosité, ou même parce qu’elle sentait que c’était important de le savoir.
— L’un d’eux est mort dans un attentat à la bombe, dit l’homme.
Elle sursauta.
— Oh !
— Il s’appelait Jan, c’était le garçon le plus stupéfiant qu’on puisse imaginer. À neuf ans seulement, il était déjà maître en karaté et en judo. Je lui avais tout appris.
— C’était donc un combattant.
Elle s’essaya à sourire.
— Oui, dit l’homme avec un sérieux exagéré. Il était fort et sûr de lui.
— Et l’autre fils ? demanda-t-elle.
— Il n’a jamais été comme Jan.
— Que lui est-il arrivé ?
— Je ne sais pas si vous pourriez comprendre. Il était faible. Je connais votre père.
— Vraiment ?
Ça ne lui plaisait pas qu’il qualifie ainsi son deuxième fils de faible.
Et encore moins qu’il connaisse son père.
— Oui, dit-il. Depuis longtemps.
— Comment cela se fait-il ?
— Nos parents se connaissaient. Mais son père – votre grand-père – a détruit le mien. Il ne s’en est jamais remis.
— Je suis désolée, dit-elle.
— Puis nous nous sommes rencontrés, enfants. Votre père avait un professeur qui voulait nous mettre en compétition, nous mesurer l’un à l’autre.
Elle déglutit et regarda en direction de Lucas.
— Pouviez-vous vous mesurer à lui ?
L’homme la regarda, comme si cette question l’amusait.
— Oui. Mais il m’a rendu la pareille. Il m’a toujours fasciné. Avez-vous hérité de ses facultés ?
Elle secoua la tête, effrayée.
— Non. Je ne suis qu’une fille ordinaire.
— Vous allez peut-être pouvoir prouver le contraire.
— Que voulez-vous dire ?
Il ne répondit pas, mais sortit son téléphone, et elle oublia un temps ses allusions désagréables. Peut-être allait-elle réellement pouvoir appeler son père ? Mais l’homme ne lui prêta pas son portable, consultant seulement un SMS qu’il avait reçu.
— Je peux vous emprunter le téléphone ? demanda-t-elle.
Il la regarda avec un trait nouveau, une lueur d’excitation dans les yeux.
— J’aurais volontiers accueilli votre père ici, dit-il. Mais cela aurait été un peu compliqué, malheureusement.
Il y avait une tonalité horrible dans sa façon de s’exprimer.
— Que voulez-vous dire ?
Il tarda à répondre.
— J’aurais voulu qu’il voie.
Elle ne voulait pas savoir ce que son père aurait pu voir. Elle ne voulait même pas le deviner. Elle se concentra plutôt, comme devinant que sa vie dépendait de ce qu’elle observerait et comprendrait de la situation, et saisit deux éléments en même temps.
Premièrement, il y avait un schisme entre Lucas et cet homme. Cela devint de plus en plus clair quand Lucas se rhabilla près de la piscine avec des mouvements butés et rageurs. Elle pourrait les exciter l’un contre l’autre, et obtenir ainsi une occasion de filer. Mais elle était inquiète des autres pas qu’elle avait entendus dehors.
Son autre pensée fut que quelque chose de crucial se tramait dans l’histoire des deux fils. Au lieu de réclamer à nouveau le téléphone, elle demanda, absolument calme :
— Qu’est arrivé à votre autre fils ? Celui qui était faible ?
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La détonation semblait avoir fait exploser ses tympans, et elle regarda le ciel. Le soleil en feu. Sa brûlure soudain impitoyable. Au loin, on entendait des cris, peut-être des gens qui réagissaient au tir. Ça sentait le fumier et la terre sèche, et elle pensa : Ne regarde pas, pas encore. Laisse-toi espérer une seconde encore. Puis elle entendit un bruit, pas grand-chose, juste un souffle, un gémissement, et elle comprit qu’elle tenait toujours Jakob.
Elle sentit sa main dans la sienne et baissa les yeux vers lui. Il était toujours debout. Livide et muet, mais encore vivant, et elle tomba à genoux en tâtant son corps pour voir d’où il saignait. La balle devait bien être entrée quelque part – il était visiblement blessé. La vie semblait être en train de le quitter. Mais elle ne trouvait rien, et c’est alors seulement qu’elle jeta un regard à Gabor, qui tenait toujours son pistolet. Le canon de l’arme fumait.
Il hocha la tête, comme pour confirmer quelque chose qu’elle ne comprenait pas ; au même moment, elle sentit un poids contre son corps. Jakob s’effondrait sur elle. Elle le rattrapa avant qu’il ne heurte le sol.
— Appelle une ambulance ! cria-t-elle.
— Pas besoin, répondit Gabor.
— Pourquoi tu ne m’as pas tuée, moi, à sa place ?
— J’étais…
— Quoi, bordel ?
— En colère qu’il soit vivant et pas Jan. J’ai merdé. J’ai failli merder.
— Comment ça, failli ? cria-t-elle en ôtant son T-shirt à Jakob.
Elle continua à chercher une blessure par balle. Elle ne trouvait toujours rien, à part que le garçon avait mouillé son pantalon et que cela avait coulé sur ses chevilles.
— J’ai tiré par terre, dit Gabor en rangeant son arme dans le holster.
Le sang afflua à nouveau à son visage et il la regarda dans les yeux, sans son assurance habituelle, mais en donnant l’impression d’avoir repris le contrôle. Il dit quelque chose qu’elle n’entendit pas.
— Hein ?
— Comme tu le constates, je finis toujours par vous retrouver. Un seul mot de ta part et je vous abats tous les deux, dit-il. Ou je vous fais brûler.
Elle ne répondit pas, se contenta de baisser le regard en répétant le nom de son fils jusqu’à ce que le garçon ouvre les yeux. La vie revint, et le paysage retrouva quelques couleurs.
— Maman, murmura-t-il.
Elle le serra contre elle. Elle aurait voulu disparaître en cet instant, mais elle sentait à chaque seconde la présence de Gabor et se répétait comme un tic-tac : Que vais-je lui dire ? Que vais-je lui dire ?
— Jamais je ne témoignerai contre toi lors d’un procès. Je le jure sur la vie de notre garçon. Je peux même peut-être t’aider en te disant ce que sait la police. Et si tu veux, si cela pouvait t’aider…
Elle ne savait pas ce qu’elle était sur le point de promettre, n’importe quoi, sans doute, pour leur sauver la vie.
— Oui, Claire ?
— Si jamais tu veux le rencontrer, voir le résultat de ce que tu m’as fait, tu le peux. C’est un garçon merveilleux.
— Il est maigre, frêle, pas du tout comme mon…
Gabor parut à nouveau se perdre en lui-même, et elle regretta ses paroles. Mais, dans son état, elle aurait promis ses bras et ses jambes pour protéger son fils.
— Je le ferai manger, c’est promis, tu seras fier de lui, dit-elle.
Gabor hocha la tête avant de s’approcher. Il se pencha, s’agenouilla lui aussi, et caressa la joue de Jakob du bout de son index – ce même doigt qui, quelques minutes avant, avait appuyé sur la détente. Il dit, dans un langage enfantin :
— C’est un bon garçon, ça. Tu as entendu ce « pan » ?
Puis il se leva et partit. Claire écouta ses pas qui s’éloignaient et disparaissaient, la portière claquée, et le cœur de Jakob qui martelait sa poitrine. Mais elle reprit ses esprits, souleva son fils et le posa sur ses épaules. Sur le chemin du retour, elle tomba sur ses deux gardes du corps qui accouraient.
   
   
Quand lui dire ? Bientôt, évidemment, bientôt. Il fallait juste qu’elle attende l’appel de Jonas Beijer, et peut-être aussi qu’elle joigne Lucas pour voir ce qu’il voulait. Devant elle, Rekke et Hellner conversaient. L’attitude de ce dernier montrait qu’il avait un tout autre respect pour Rekke que pour elle. Il était tendu, à l’écoute, s’interrompant à la moindre remarque.
— Quand avez-vous classé l’enquête contre Morovia ? demanda Rekke.
— En 1994, nous avons définitivement abandonné. Nous n’étions plus soutenus par la hiérarchie, ni plus du tout aidés par Claire. Elle s’était rétractée sur ce qu’elle nous avait indiqué jusque-là.
— Comment ça se fait ?
Lars Hellner regarda alentour et avisa un banc un peu plus loin sur le sentier, au bord de l’eau – celui-là même où Rekke et Micaela s’étaient assis la veille.
— On se pose ? proposa-t-il.
Ils descendirent, s’assirent, et le divisionnaire plaça leurs portables dans son brouilleur. Puis il attendit qu’une femme d’âge mûr passe avec ses deux teckels en laisse.
— À vrai dire, je crois que nous avons poussé Claire dans les bras de Morovia, dit-il. Comme nous étions incapables de la protéger, elle n’a pas vu d’autre solution que de chercher refuge auprès de lui. Il y avait là sans doute une sombre logique, malheureusement : si nous ne pouvions garantir sa sécurité, elle était obligée de s’allier à son ennemi.
— Donc Morovia avait retrouvé sa trace ?
— Oui, mais il nous a fallu un moment pour le comprendre. Nous nous doutions juste que quelque chose d’horrible devait leur être arrivé. Le garçon a cessé de parler pendant une période, et Claire s’est éloignée de nous, visiblement secouée. Mais aucun des deux ne voulait dire ce qui s’était passé et, assez vite, Claire a demandé à ce qu’on lui lâche la bride et qu’on réduise la surveillance de ses gardes du corps.
— Et vous l’avez fait ?
— Oui, en fin de compte, mais pas en réponse à ses exigences. Nous avons eu la preuve qu’elle était secrètement en contact avec Morovia, il était dès lors absurde de continuer à la protéger contre celui avec qui elle était en relation de son plein gré.
Micaela intervint :
— Pourquoi Morovia a-t-il épargné Claire, alors qu’il s’était montré si impitoyable avec toutes les autres personnes qui l’avaient trahi ?
Hellner se tourna vers elle.
— À cause du garçon. Je ne vois pas d’autre raison. Peut-être est-ce là justement son point faible. Au fond, ce n’est pas si difficile à imaginer : il venait de perdre un fils dans un attentat à la bombe, et voilà que surgissait un autre garçon que Claire présentait comme le sien. Il a dû le ressentir comme un petit miracle.
— Le gamin est donc de Morovia ?
— Morovia en a en tout cas endossé la paternité pendant un temps. Il voyait le garçon et lui faisait des cadeaux coûteux, nous le savons par nos sources. Mais dans le plus strict secret. Même ses proches ne sont pas au courant.
— Et ensuite, il s’est passé quelque chose ?
— Claire a commencé une nouvelle vie, à bien des titres, et retrouvé le succès comme analyste financière. Elle a acheté des biens immobiliers en Allemagne et en France. Elle semblait assez contente de son sort, les rares fois où je la rencontrais. Devenue riche, elle dégageait une énergie et une assurance nouvelles. Mais elle était visiblement tourmentée, et elle refusait de revenir en Suède. Je suis à peu près certain que Morovia avait une emprise sur elle. Et nous remarquions aussi que le garçon, Jakob, n’allait pas bien. Je sais que Claire faisait ce qu’elle pouvait pour le garder à l’écart de Morovia. Mais parfois, il les convoquait, elle n’osait pas dire non. Je suis assez certain que c’est un événement de cette trempe qui s’est produit en mars dernier. Claire et Jakob se sont rendus à Venise, où Morovia possède un palais sur le Grand Canal. Rien n’indique que ce voyage ait été particulier, cela ne semblait être qu’une de ces rencontres épisodiques entre Morovia et son fils. Mais Claire a disparu à Venise. Elle s’est volatilisée.
— À quelle date ? demanda Micaela.
— Le 21 mars, et c’est la raison pour laquelle la photo que vous avez apportée à Lindroos est si importante pour nous. C’est peut-être l’un de ses derniers signes de vie en notre possession.
Micaela revit en pensée la photo.
— Quelles autres pistes avez-vous ? demanda-t-elle.
— C’est justement ce que je comptais vous montrer. J’aimerais savoir si vous y voyez davantage que nous. Mais avant cela…
Hellner se tourna à nouveau vers Rekke et attendit que passe une autre personne qui promenait son chien.
— … j’aimerais vous poser une autre question, professeur.
Rekke le regarda, embarrassé.
— Vous disiez être démasqué ? demanda Hellner.
— Je suis apparemment un maillon de la chaîne qui a conduit à ce que le fils de Morovia, Jan, meure dans un attentat à la bombe.
— C’est une formulation brutale.
— Je me place simplement du point de vue de Morovia. Je n’étais pas au courant jusqu’à aujourd’hui.
— Mais vous avez contribué à élucider le meurtre d’Andreï Chabarov à Berlin ? continua le divisionnaire.
Rekke fit un geste d’impuissance.
— Qui était Chabarov ? demanda Micaela.
Rekke se tourna vers elle.
— Un silovik, comme on disait à l’époque, un homme d’affaires ou plutôt un gangster, avec un passé au sein du KGB. Il était proche des cercles dirigeants de Saint-Pétersbourg, de Poutine entre autres, et très agressif contre les oligarques nouveaux riches. En février 1994, il a été retrouvé mort, brûlé vif, dans un entrepôt à l’est de Berlin. Son corps était déformé et calciné. Il s’était lui-même coupé la langue avant de mourir, et avait atrocement souffert. Je travaillais à l’époque sur un livre traitant des techniques d’interrogatoire en temps de guerre, j’avais appris pas mal de choses sur la torture. Si bien que j’ai assez stupidement accepté quand mon vieil ami Herman Camphausen m’a engagé comme consultant sur l’enquête.
— Le même Herman dont tu m’as parlé ?
— Oui. Mais en fin de compte, je n’ai pas fait grand-chose. Herman se doutait déjà de l’identité du meurtrier, je me suis contenté de confirmer ses soupçons. J’ai examiné les photos et l’enquête de la police scientifique. Il n’y avait presque rien à se mettre sous la dent : le ménage avait été fait assez soigneusement. Mais, à une dizaine de mètres de la scène de crime, trois traces de pas étaient conservées dans la poussière et la cendre, et c’est là-dessus que je me suis concentré.
— Qu’y avez-vous vu ? demanda Hellner.
— Que le pied gauche penchait légèrement vers l’intérieur. La pression était légère, douce, alors que la chaussure droite de la troisième et dernière empreinte visible avait été pressée avec une force hors du commun, comme pour compenser la légèreté des deux premiers pas. C’était un schéma que j’avais déjà rencontré.
— Où ?
— Le long des buissons de notre maison, à Vienne, quand j’avais onze ou douze ans. Les pieds étaient alors plus petits, les enjambées, plus courtes. Mais les caractéristiques demeuraient très claires, et je me suis contenté de dire à Herman : « On dirait Morovia. » C’est tout. Il a hoché la tête, a disparu, et j’ai oublié ça. Ou plutôt : j’ai veillé à le refouler. Mais aujourd’hui…
Il jeta un coup d’œil vers Nobelgatan, juste au-dessus d’eux.
— … je viens de recevoir un appel d’Herman, qui m’a prévenu que notre conclusion dans cette enquête avait fuité en direction des services de sécurité de Saint-Pétersbourg. Et que là, quelqu’un – directement ou indirectement lié à l’organisation – avait dû décider de prendre lui-même les choses en main. Avec des conséquences catastrophiques, poursuivit Rekke, sur le point de se lever.
— Oui, c’est très malheureux. (Hellner, à présent stressé à son tour, semblait nerveux à l’idée de voir Rekke s’en aller.) Mais qu’en dites-vous, voulez-vous regarder ces indices sur Claire et son fils ?
Rekke paraissait extrêmement réticent, le regard perdu au-dessus de l’eau. Micaela pensa à Lucas et Julia – son frère avec la fille de Rekke.
— Pardon, fit-elle. J’ai besoin de récupérer mon téléphone.
— Mon Dieu, soupira Hellner. Je pensais pouvoir compter sur votre attention un petit moment, mais bien entendu…
Il sortit son portable du brouilleur. Micaela assura que ce ne serait qu’un bref coup de fil et s’éloigna vers Nobelgatan pour appeler Jonas Beijer. Il laissa passer beaucoup de sonneries avant de répondre. Il avait l’air irrité et préoccupé. Mais oui, il avait l’info. Le portable de Lucas avait borné pour la dernière fois près de Järna, au sud-ouest de Stockholm.
— Avant ça, il est passé à Tumba, Salem et Pershagen, alors on peut supposer qu’il roule sur l’E4 vers le sud. Mais, après ça, plus rien.
Elle enregistra l’information et se dit qu’elle pouvait aussi bien continuer à se montrer sans-gêne.
— Est-ce que vous pouvez chercher aussi des images de sa voiture, une Audi Cab, dans les caméras de surveillance le long de l’autoroute ? J’ai vraiment besoin d’essayer de comprendre où il est.
Tout d’abord, Jonas ne répondit pas.
— Ça n’est pas rien, ce que tu demandes, sans même pouvoir présenter un seul suspect, protesta-t-il.
— S’il te plaît. Je te devrai une fière chandelle.
— Je vais voir ce que je peux faire.
Elle raccrocha et regagna le banc, bien décidée à mettre Rekke au courant de toute la situation. Mais Lars Hellner ne l’avait évidemment pas attendue pour sortir un ordinateur portable de sa serviette, et il montrait à présent des images de vidéosurveillance de Venise. Rekke, toutefois, semblait avoir du mal à s’y plonger, comme si son corps ne demandait qu’à partir.
Puis Hellner lui montra aussi un petit film, et il se figea, comme s’il avait remarqué un détail.
Micaela décida de repousser encore un peu son annonce.
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Ce qu’ils regardaient sur l’ordinateur de Lars Hellner était une vidéo granuleuse de Claire, prise par une caméra de surveillance sur la place Saint-Marc à Venise, à 18 h 22, le 22 mars de cette année.
Vraisemblablement juste après la photo de vacances d’Erik Lundberg. Mais si, sur le premier cliché, Claire avait paru apporter la vie avec elle – ou un truc de ce genre, comme Rekke l’avait exprimé –, elle paraissait à présent inquiète.
Elle avait l’air de dire quelques mots à un garçon – censé avoir treize ans selon le divisionnaire, mais qui avait l’air plus jeune, avec de grands yeux nerveux et des cheveux sombres et bouclés. Il était petit et frêle et, sur la courte séquence – qui ne durait que quelques secondes –, il secouait la tête, comme si Claire lui tenait des propos dont il ne voulait rien savoir. Toute sa personne dégageait un caractère émouvant et vulnérable, et on le sentait mal à l’aise dans ses vêtements. Vêtu d’un costume clair et d’une chemise bleue, il semblait avoir couru ou s’être pressé : essoufflé, il s’arrêtait un instant avant que Claire ne l’entraîne hors du cadre.
— Qu’en dites-vous ? demanda Hellner en se tournant vers Rekke.
— Je ne sais pas vraiment. Mais la situation paraît inquiétante. Elle a l’air aux abois. De plus… pouvez-vous revenir en arrière ? Je veux vérifier quelque chose.
Ils visionnèrent à nouveau la séquence, et Rekke s’illumina, sinon de joie, du moins alerte et éveillé, comme si mille pensées le traversaient en même temps.
— Ils se parlent en anglais, n’est-ce pas ? Je suis à peu près sûr que Claire dit : « We will leave the car. » Avez-vous trouvé une voiture, ou un véhicule abandonné qui ait pu être associé à elle ?
— Nous n’avons dans la zone aucune voiture enregistrée ou louée à son nouveau nom, Sara Miller, et pas non plus d’images d’elle à son arrivée à Venise. Elle a dû se montrer extrêmement prudente.
Rekke se passa la main dans les cheveux.
— Avez-vous vérifié les voitures qui ont dû être enlevées sur des parkings autour de Venise, ou les véhicules qui y auraient stationné trop longtemps ?
— Nous avons essayé, mais ça n’a rien donné. Ce n’est pas rien, comme travail, vous le comprenez bien.
— Oui, mais ce n’est pas non plus une petite enquête de rien du tout, rétorqua Rekke. Pouvez-vous me montrer encore les autres photos ?
— Bien entendu, dit Hellner.
Il ressortit les photos présentées en l’absence de Micaela : six images prises sous différents angles, à quelques minutes d’intervalle seulement.
— Avez-vous remarqué un élément récurrent dans ces photos ?
Lars Hellner réfléchit.
— À vrai dire, non, à part lui, là.
Il indiqua un jeune homme en pantalon noir et chemise à motif léopard, qu’on devinait juste derrière Jakob.
— On le voit sur deux des photos, précisa-t-il.
— Trois, si on compte son dos, là, dit Rekke en posant le doigt sur un autre cliché.
C’était lui, en effet, même si on le voyait à peine. Il était caché par le groupe de Japonais apparaissant aussi sur la photo de vacances, mais Micaela le reconnut à ses épaules et à sa façon maniérée, féminine, de lever la main gauche. Il avait des cheveux blond décoloré, plus sombres à la racine ; peut-être n’était-il pas si jeune que ça, après tout, trente-cinq ou même quarante ans. Avec son anneau à l’oreille, il était séduisant – et il le savait. Il souriait, apparemment satisfait de sa personne. On aurait dit un touriste gay. Difficile de le croire lié à Claire. La seule chose peut-être suspecte était qu’il regardait le fils de Claire, mais il pouvait bien sûr y avoir de nombreuses raisons à cela. Le garçon attirait le regard, avec son costume, sa silhouette frêle et inquiète.
— Il regarde Jakob, dit-elle. D’un air peut-être libidineux.
— Oui, et personne ne semble l’avoir remarqué, reprit Rekke. Mais ce n’est pas à cela que je pense. Regardez-le, là. Vous voyez sa main droite, son pouce ? Il est courbé, cela n’a pas l’air tout à fait naturel.
Hellner regarda la main de l’homme avec un intérêt intense.
— Oui, tout à fait, dit-il. Je n’y avais pas fait attention.
Rekke ferma brièvement les yeux.
— Avez-vous un stylo ? demanda-t-il. Ou n’importe quoi de fin et allongé ? Voilà, merci.
Il glissa le stylo-bille que Hellner lui avait donné dans la manche de sa chemise, contre son avant-bras, et le laissa reposer sur son pouce plié.
— Oui, mon Dieu, dit Hellner. C’est exactement ça. L’homme cache quelque chose. Une arme ? Un couteau ?
— Oui. Il est possible – certes, c’est difficile à voir – de deviner un objet noir, comme un bout de manche, appuyé contre le pouce. Et tu as raison, Micaela. Je n’aime pas non plus sa façon de regarder le garçon. Cela m’inquiète.
— Ce n’est pas bon.
— Non. Mon conseil est de trouver cet homme et surtout, si possible, de l’identifier. Je n’ai aucune idée du développement de votre programme de reconnaissance faciale ces dernières années. Mais, avec un peu de chance, vous devriez pouvoir le trouver sur d’autres caméras de vidéosurveillance et déterminer une adresse, un point de départ, ou même réussir à l’appréhender – et arranger alors un examen rigorosum.
— Pardon ?
— Un « interrogatoire sévère ». Il a quelque chose à nous dire, et le garçon… un si petit enfant, malgré tout. Je me demande… C’est caractéristique, cette façon de…
Il n’acheva pas sa phrase, soudain désorienté. Puis il se ressaisit et demanda lui aussi à récupérer son téléphone avant de s’écarter, comme elle. Même si Micaela ne saisit pas beaucoup de mots, elle comprit qu’il appelait son frère. Pendant ce temps, Hellner et elle revinrent aux photos des caméras de surveillance pour essayer de comprendre ce que Rekke avait observé chez le garçon, sans cependant comprendre à quoi il pouvait bien faire allusion. Puis ils discutèrent en termes généraux de la manière de s’y prendre pour retrouver l’homme présent sur les images.
Son appel terminé, Rekke les rejoignit, empreint de gravité, presque en état de choc, même s’il affichait son masque poli habituel.
— Je vous prie vraiment de m’excuser, dit-il. J’aimerais beaucoup que vous m’envoyiez un fichier crypté avec ces photos et autant de documents que possible. Mais à présent, je dois malheureusement y aller.
— Non, non, protesta Hellner en secouant la tête. Il y a d’autres points sur lesquels je souhaitais vous consulter.
— Je suis désolé, reprit Rekke en tendant la main et en regardant Lars Hellner dans les yeux.
Puis il fit signe à Micaela de le suivre, ce qui la flatta malgré tout. Elle était une partie indispensable de sa vie. Ils revinrent vers le centre-ville et, même si Rekke s’était replongé dans ses pensées et qu’il n’avait vraiment pas besoin de problèmes supplémentaires, elle estima qu’elle ne pouvait pas davantage repousser le moment.
— Tu t’inquiétais au sujet du nouveau petit ami de Julia…, commença-t-elle.
— Oui, tout à fait.
— J’ai peur que ce petit ami ne soit mon frère, Lucas.
Sans la moindre idée de sa réaction, elle s’écarta instinctivement d’un pas.
— Quoi ?
— Je suis terriblement désolée.
Il resta un moment figé dans la même posture.
— Savons-nous où ils sont ? demanda-t-il.
Elle lui exposa la situation et ce qu’avait dit Jonas Beijer. Il ne répondit rien, figé dans la même attitude, puis grommela quelque chose qui ressemblait à une adresse. Mais, là non plus, il ne s’expliqua pas, ni ne commenta le fait choquant que Julia se soit mise en couple avec son gangster de frère. C’était comme s’il l’avait vu venir. Sa seule réaction tangible fut d’accélérer le pas, et Micaela dut se mettre à trotter pour ne pas se faire distancer.
— Juste pour que tu le saches, dit-elle, j’ai envoyé un message à Lucas en disant que j’arrêtais toutes mes investigations à son sujet. Il n’a aucune raison de lui faire du mal.
Rekke ne répondit rien. Parvenu devant la porte, il composa le code d’accès de son immeuble. Ils montèrent ensemble dans l’ascenseur, et alors seulement elle remarqua qu’il se trouvait dans un état de concentration voisin de la transe, à absorber tous les détails environnants. Il se pencha, examina un petit gravier sur le sol de l’ascenseur, le ramassa et le soupesa dans sa main. Puis il se releva, poussa la porte de l’ascenseur et annonça qu’ils avaient de la visite. Micaela sentit elle-même les effluves de parfum qui flottaient encore sur le palier et alla précautionneusement ouvrir la porte. Mme Hansson vint à leur rencontre, l’air désolé.
— Ta mère est là, déclara-t-elle à Rekke.
— Je sais.
Sans pourtant sembler s’en soucier, il fila droit à son ordinateur et entra quelques mots dans son moteur de recherche tandis que des talons approchaient en claquant sèchement. Il y avait quelque chose d’impérieux dans ces pas : un pouvoir, songea Micaela – de l’autorité, mais aussi des reproches. L’instant suivant elle était là, cette mère dont elle avait tant entendu parler, celle qui avait retiré Rekke de l’école pour en faire un pianiste concertiste et une star mondiale, et qui avait si longtemps combattu toutes ses initiatives pour revenir sur son terrain naturel : la logique, l’analyse empirique.
— Hans, lâcha-t-elle sévèrement.
Rekke ne leva pas même les yeux. Micaela observa cette femme, fascinée. Elle devait avoir au moins soixante-quinze ans, et pourtant paraissait jeune, élégante, le dos droit, les cheveux attachés, en bottes d’équitation, chemisier bleu boutonné serré et pantalon noir tout aussi sévère. Micaela aurait instinctivement voulu se mettre au garde-à-vous, ou même faire une révérence, comme devant la visite de quelque sommité. Cette femme, qui mesurait bien un mètre quatre-vingts, était toujours belle : quelque part, elle ressemblait à Hans, mais avec une allure plus stricte. Elle lui faisait penser à une ancienne ballerine entraînée à la dure, avec ses pommettes marquées et ses yeux attentifs.
— Hans, tu ne dis même pas bonjour ?
— Salut, maman, fit-il. Tu as attrapé des perches ?
— Hein, quoi ? Oui, deux. Comment diable sais-tu ça ?
— Le gravier que tu as apporté sous tes semelles vient du sentier qui descend au cabanon de pêche, à la campagne. Autant que je me souvienne, tu n’y es jamais allée que pour remonter le filet à perches.
— Mon Dieu, tu es à nouveau en phase maniaque ?
Il n’a pas le choix, pensa Micaela.
— Je suis déterminé, dit-il. Puis-je te présenter Micaela ? Mon amie et pensionnaire.
Elisabeth Rekke, née von Bülow, toisa Micaela de la tête aux pieds, clairement contrariée. Il fallait un œil de faucon pour le déceler, mais Micaela l’avait en cet instant : elle sentit la bonne volonté feinte, mais aussi le mépris dissimulé.
— Enfin, chère amie, dit la femme en tendant sa main. Comme j’ai entendu parler de vous !
Micaela hocha la tête et se demanda s’il fallait répondre par un compliment aussi. Elle se contenta d’un « enchantée ».
— Mais vous êtes une jeune femme tout à fait ravissante. J’aime beaucoup votre visage. Quand Hans aura le temps et ne sera pas pris par ses idioties, il devrait vous sortir pour vous habiller un peu. C’est que nous avons un style un brin différent, ici, à Östermalm.
— Surtout, nous sommes méprisants et pleins de préjugés, apparemment, dit Rekke. Mais c’est tout de même agréable de te voir, maman.
Levant un œil vers elle, il ajouta :
— Et je suis fier que tu aies nettoyé le filet toute seule, cette fois-ci. Lotten avait congé ?
Elisabeth Rekke baissa les yeux vers ses mains.
— Quoi…  ? Pas du tout. Mais je n’ai pas pu m’empêcher de le faire moi-même. Le filet s’était emmêlé, quelque chose d’épouvantable. Vivian Sparre vient d’appeler, tout excitée par une photo qui circule sur Internet, où Magnus ricane avec Poutine. Je trouve qu’il pourrait faire preuve de davantage de dignité.
— Si seulement tu te doutais, marmonna Rekke en se levant, le regard noir. Je suis désolé, maman, mais je dois filer. Tu voulais quelque chose en particulier ?
— Mon Dieu… il faut vouloir quelque chose en particulier, Hans ? J’étais inquiète, tu ne réponds pas à mes appels. Je n’arrive pas à comprendre que tu aies abandonné ta carrière. Tu aurais pu faire ce que tu voulais.
— Toi aussi, maman, mais il n’est pas trop tard. Quand nous aurons le temps, Micaela et moi, nous te sortirons pour te relooker. Le style a tout de même un peu changé en ces années 2000. Tu savais que j’ai récupéré le collier de perles d’Ida Aminoff ?
— Ne me parle pas de cette personne. Je crois vraiment que tu devrais te réconcilier avec Lovisa.
— Vare, vare, redde mihi legiones mea, grommela Rekke avant de disparaître pour fouiller ses tiroirs et ses poches de veste.
Il commença par garder sa mine renfrognée, mais bientôt une agitation s’empara de tout son corps. Sa main se mit à trembler. Les yeux dans le vague, il se mit à parcourir l’appartement en brisant et retournant tout ce qu’il voyait ; comme dans une danse, sa mère et Mme Hansson lui couraient autour. Micaela était assez certaine que cette scène avait déjà souvent été jouée.
— Mon Dieu, que cherches-tu, Hans ? demanda Elisabeth Rekke.
— Les clés de voiture, c’est ça ? proposa Mme Hansson.
— Oui, c’est ça.
— Je te les ai cachées, Hans. Je ne te trouvais pas en état de conduire. Et franchement, tu ne devrais pas monter dans une voiture aujourd’hui non plus.
— Je n’ai pas le choix, Sigrid. S’il te plaît, rends-les-moi, maintenant, dit-il d’une voix portée par une telle autorité aux abois que Mme Hansson hocha la tête et alla chercher les clés quelque part au fond de l’appartement.
Puis Rekke appela Micaela, et ils s’éclipsèrent sous les protestations de ces dames.
— Nous allons à Trosa, annonça-t-il dans l’ascenseur qui descendait.
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Ainsi, tout partait en couille. Il aurait dû téléphoner à Hans avant de monter dans l’avion. Et voilà que son frère l’avait appelé et surpris le pantalon baissé. Il quitta l’aéroport d’Arlanda, veste sur l’épaule, sa cravate défaite pendant comme un petit foulard sur sa poitrine. Il se sentait nul, ce qui n’était pas habituel. Mais là, tout allait mal. Pour sauver sa peau, il avait exposé son frère à un grave danger, et c’était là une ligne rouge, même pour lui. Dieu, comment en était-il arrivé là ?
Le ciel lui était tombé sur la tête. Il sortit d’un pas pressé du hall des arrivées et sauta dans un taxi, crachant au chauffeur de le conduire à Grevgatan, chez son frère. Il valait mieux parler à Hans les yeux dans les yeux et chercher autant que possible à limiter les dégâts. Mais il ne pouvait sans doute plus faire grand-chose. Ou plutôt si. Il appela son contact au sein de la police secrète, exposa la situation et demanda une surveillance et une protection de Hans. Puis il se sentit mieux, mais pendant quelques secondes seulement.
Sa conversation avec son frère avait été très courte et il avait été presque le seul à parler, ce qui n’avait pas empêché Hans de dire – avec une froideur désagréable – qu’il en avait appris davantage sur la mort d’Ida Aminoff. Comme si le reste ne suffisait pas.
— Hein ? Non, ce n’est rien, occupez-vous de vos affaires.
Il moucha le chauffeur, un homme d’un certain âge qui lui demandait ce qui lui arrivait. Ce que c’était chiant de se retrouver dans un taxi comme n’importe quel quidam. Il aurait dû demander aux Affaires étrangères de lui envoyer une voiture. Mais il se sentait coupable, moins puissant que d’habitude, et voilà à présent qu’il y avait des bouchons. Il allait exploser. Les souvenirs déferlaient, les souvenirs de ce lointain mariage de merde à Djursgården, où un tas d’idiots s’aspergeaient de champagne et déchiraient leurs vêtements. Une caricature de réception entre privilégiés. Il avait bu comme un trou pour supporter ce cirque, puis était rentré, et il venait de s’endormir tout habillé quand le téléphone avait sonné. Il se revoyait tendre la main vers la table de nuit pour décrocher.
C’était Gabor Morovia, qui semblait bouleversé. Magnus aurait tout de suite dû se méfier : Gabor n’était jamais bouleversé. Jusqu’à la moelle, il n’était que froideur calculatrice. Magnus avait mis du temps à comprendre ce qu’il disait. Gabor était visiblement à Stockholm lui aussi, et il s’excusait, ce qui au fond était encore plus bizarre. Il n’était pas du genre à s’excuser. Mais il reconnaissait avoir été injuste, être allé trop loin avec Hans.
— Il n’est pas à Helsinki ? avait demandé Magnus.
— Non, il est mal en point. J’ai besoin d’aide.
Là aussi, Magnus aurait sûrement dû le percer à jour.
Mais il était mal réveillé, encore soûl, et n’était pas au courant du détail des tournées de Hans. Ce concert à Helsinki pouvait très bien avoir eu lieu la veille ou l’avant-veille, et il s’était dit que cela ne pouvait pas faire de mal qu’il donne un petit coup de main à Gabor. Il avait besoin de marquer des points auprès de son frère. Aussi s’était-il précipité vers l’adresse indiquée, Tortenssonsgatan 6. Il avait marché comme en rêve. Une partie de lui semblait encore dormir quand il avait tapé le code pour monter au deuxième étage.
Dans la cage d’escalier traînait une chaussure à talon noire. C’était un peu étrange, mais il n’y pensa pas trop. Il arrivait d’une soirée où les gens éparpillaient leurs vêtements autour d’eux : sans se donner la peine de ramasser la chaussure, il avait sonné. Morovia était venu lui ouvrir, propre sur lui, rasé de frais, comme si sa journée ne faisait que commencer.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? avait demandé Magnus.
Gabor n’avait pas répondu. Il s’était contenté de le faire entrer et de refermer la porte avant de lui indiquer un grand lit double juste sur la droite. Ida Aminoff y était étendue, parée de son collier scintillant. Bien que visiblement mal en point, elle avait un air provocant. Sa robe noire était remontée sur ses cuisses et l’une de ses jambes – encore chaussée d’un escarpin – s’étirait sur le lit tandis que l’autre pendait dehors.
Sa robe déboutonnée sur la poitrine, elle respirait péniblement tandis que sa main droite remontait vers sa gorge. Elle semblait confuse, tourmentée, et murmurait quelque chose à propos de Hans : un « pardon », lui avait-il semblé, un « je l’aime », quelques mots plus désespérés qu’amoureux. Elle avait ajouté : « Aide-moi, je t’en prie ! » Alors Magnus s’était violemment retourné.
— Nous devons appeler un docteur.
Gabor l’avait regardé à son tour, aussi posé et tranquille qu’à la porte.
— Du calme. Ce n’est qu’un petit excès d’alcool et d’opiacés. Je me disais que tu pourrais m’aider à l’arranger un peu. J’ai ici du naxolone, ça soulage la détresse respiratoire.
C’était bien joli, mais il y avait un problème, c’était évident : si Gabor pouvait l’aider, pourquoi ne l’avait-il pas déjà fait – et pourquoi appeler quelqu’un qui n’y connaissait rien en overdose ni en problèmes respiratoires ?
— Qu’est-ce que tu fous ? avait crié Magnus. Qu’est-ce qui se passe, ici ?
— Je l’aide, avait répondu Gabor en glissant la main dans sa poche intérieure comme pour en sortir le médicament.
Mais ce n’était qu’une diversion.
Magnus s’était effondré, à genoux. Le coup était arrivé de nulle part, il suffoquait. Pourtant, il comprit tout de suite que ce n’était pas lui qui était en danger. C’était Ida. Plié en deux sur le sol, il l’avait regardé en tendant une main tandis que Gabor se penchait sur elle, l’embrassait, lui touchait les seins et l’entrejambe. L’outrage semblait terrible. Ida tentait désespérément de le repousser, mais elle était trop mal en point. Magnus, qui s’était redressé en titubant, avait reçu un nouveau coup et était retombé. Après s’être quelque peu ressaisi, il avait vu Gabor se pencher sur elle et l’immobiliser en lui couvrant le nez et la bouche.
Il n’y en avait pas eu pour longtemps. C’était impossible. Avant même que Magnus n’ait le temps de se remettre debout, le corps d’Ida avait tressailli, et ce tressaillement avait quelque chose d’insoutenable. Ce spasme avait été bref et silencieux, et pourtant totalement glaçant ; quand Magnus avait fini par parvenir jusqu’au lit, le visage d’Ida avait changé, figé en une expression nouvelle, désagréable. Elle ne respirait plus. Elle était morte.
Ne se contrôlant plus, Magnus s’était jeté sur Gabor. Malgré sa rage, il n’avait toujours aucune chance et, après l’avoir envoyé au tapis, Gabor l’avait immobilisé quelques secondes dans une étreinte démente en chuchotant :
— Maintenant nous voilà unis, Magnus, soit nous tombons ensemble, soit nous nous tirons de là ensemble.
Gabor aurait aussi bien pu lui enfoncer un couteau dans le dos. Et quand Magnus, peu après, faute d’alternative, avait quitté l’appartement en titubant et était tombé sur William Fors au petit matin, il ne pensait pas possible de survivre à une expérience pareille. Il croyait que rien ne serait plus comme avant. Mais les jours avaient passé, et les mois, et les années. D’une certaine façon, la vie avait continué, surtout quand l’enquête de police avait conclu à une overdose – tandis que Hans, dans la mesure où ses forces le lui permettaient, continuait sans cesse de chercher des indices en reconstituant la soirée du mariage. Mais il n’y avait rien de ce côté-là, que des pistes illusoires. Gabor ne s’y était pas montré et, par la suite, il avait su ménager le moral de ceux qu’il faisait chanter. Il savait leur accorder des avantages. Lentement, Magnus avait développé une relation avec Morovia, provisoire seulement, se persuadait-il, mais ils avaient continué leurs échanges, liés par ce souvenir atroce.
C’était depuis longtemps une réalité, et il avait écarté le danger. Mais il s’était montré naïf. Hans était Hans. Il pouvait démêler le fil de n’importe quelle pelote même après des décennies. Magnus regarda par la vitre, de plus en plus impatient. Lentement, très lentement, ils approchaient d’Östermalm. Son téléphone sonna. C’était Kleeberger, qui se demandait sans doute où il était passé. Magnus n’avait pas le courage de répondre. Il songeait à Poutine, entre tous. Si seulement ce salaud pouvait abattre Morovia. Qu’est-ce qui l’en empêchait ?
C’était rageant, le temps que prenait ce trajet. Partout des feux rouges, des rues à sens unique, encore des bouchons, une circulation gluante et des chauffeurs gâteux. Pourquoi diable devait-il supporter tout ça ? Poutine, lui, aurait rasé cette ville. Enfin, il arriva dans Grevgatan, ce petit moignon relié à Strandvägen. Magnus répétait ce qu’il allait dire à son frère quand le taxi pila, lui arrachant un juron.
Ils avaient failli emboutir un con, et à la seconde suivante il vit que ce con était Hans, avec sa femme de ménage latino, ou quelque chose comme ça.
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Rekke aurait pu s’offrir une bagnole plus classe, pensa-t-elle. Mais elle se doutait que ce n’était pas comme chez eux, à Husby.
À Husby, la voiture était une grande affaire. Pour montrer qu’on avait réussi dans la vie, il en fallait une qui en jetait. Mais pour Rekke, cela semblait ne compter pour rien. Il était même incapable d’en dire le modèle. « Volvo », se contenta-t-il de marmonner en sortant du garage avec son habituelle attitude névrotique, ses gestes saccadés, et une seconde plus tard ils faillirent emboutir un taxi.
— Du calme, dit-elle. Du calme.
Mais la réaction de Rekke fut tout le contraire. Il pila et se précipita dehors. Micaela crut qu’il allait en découdre avec le chauffeur, aussi peu conforme à son caractère cette réaction soit-elle. Mais ce n’était pas l’incident de circulation qui le mettait en colère. C’était son frère, assis à l’arrière du taxi, qui en descendit aussitôt et se campa sur le trottoir. Rekke le toisa, furieux, et Magnus agita le bras droit en marmonnant une histoire de protection.
— Je n’ai pas besoin de protection, mais j’ai aussi une fille, tu as oublié ?
Magnus le regarda, soudain terrorisé.
— Il est arrivé quelque chose à Julia ?
— J’espère que non.
— Je suis absolument désolé, je n’ai jamais voulu…
Rekke le moucha.
— J’ai déjà prévu toutes tes bonnes excuses, et là, je n’ai pas le courage de les écouter. Mais, dès que j’aurai le temps, je veux savoir en détail comment Morovia a exercé son influence sur toi. Ensuite, je réfléchirai à…
Rekke se tut et regarda Micaela, restée dans la voiture.
— Oui ? répondit Magnus. À quoi ?
Rekke semblait s’apprêter à lâcher quelque sentence funeste comme « … quel sera ton châtiment, Magnus ». Mais il n’eut pas le temps d’aller jusqu’au bout. La porte de l’immeuble s’ouvrit à la volée, et Elisabeth Rekke apparut dans toute sa sévérité, ce qui ne mit pas Magnus plus à l’aise.
— C’est quoi, ce bordel ? grogna-t-il. Tu vas mêler maman à tout ça ?
Rekke jeta un regard absent vers sa mère puis se tourna à nouveau vers Magnus.
— J’y mêlerais volontiers le monde entier. S’il arrive quelque chose à Julia, je consacrerai ma vie à vous écraser, Morovia et toi.
Magnus regarda sa mère comme s’il cherchait à présent sa protection.
— Mais j’aime Julia. Dis-moi ce que je peux faire.
— Mon Dieu, qu’est-ce qui arrive à Julia ? demanda Elisabeth Rekke, qui les rejoignait.
Rekke ne lui accorda pas un regard, les yeux fixés sur son frère.
— Tu peux dégager, Magnus. Mais garde ton téléphone à portée de main.
— Bien sûr, bien sûr.
Rekke remonta dans sa voiture et démarra. Ni Micaela ni lui ne prononcèrent un mot, absorbés tous les deux par leurs pressentiments et leurs plans d’action. Mais, une fois sur l’E4, alors que Rekke accélérait et que le ciel semblait s’obscurcir, Micaela n’y tint plus. Elle dit tout bas, mine fermée :
— J’ai du mal à croire que Lucas puisse faire du mal à Julia. Il veut seulement me mettre la pression. Il n’a aucune raison de la blesser.
Rekke lui jeta un coup d’œil.
— Pourquoi dis-tu cela ?
Elle réfléchit. Pourquoi avait-elle dit ça ?
— Parce que, quand Lucas fait une action horrible, il y réfléchit à fond. Je crois que nous pouvons être tranquilles jusqu’à ce qu’il prenne contact. Il n’est pas impulsif.
— Vraiment ? fit Rekke.
Elle comprit qu’il avait raison, du moins en partie. Lucas ne se contrôlait pas autant qu’il le prétendait, c’était toujours après coup qu’il trouvait une bonne explication. À bien des égards, il était une véritable bombe à retardement. Mais elle ne voulait pas s’incliner devant Rekke.
— Il n’a jamais été condamné, insista-t-elle. Il a toujours bien veillé à ne pas déraper.
Rekke grommela quelque chose.
— Ou alors, tu crains qu’il se soit allié à Morovia ?
— Oui, répondit-il. Je le crains.
— Lucas déteste que les autres se mêlent de ses affaires, surtout des types comme Morovia. Il veut tout diriger lui-même.
— Tu oublies une chose. Lucas n’est pas aussi intelligent que sa sœur. (Il la regarda avec mélancolie.) Morovia attire à lui les jeunes comme Lucas. Il devine leur désir d’être vus et leur retourne le cerveau. Puis il les noie sous l’argent.
Elle retint son souffle.
— Donc tu crois vraiment qu’ils collaborent d’une façon ou d’une autre ?
— J’en ai peur. J’ai identifié une adresse à Trosa et, juste avant notre départ, je l’ai vérifiée sur Internet. La maison est la propriété d’une fondation suisse, et cela m’inquiète. Mais je peux avoir tort, j’espère avoir tort.
Il se tut en crispant les mains sur le volant et elle l’imita, ne trouvant rien d’autre à dire. Elle ne l’avait encore jamais vu conduire une voiture et l’observait sous un jour nouveau. C’était une personne tellement contradictoire. Ses gestes, empreints d’aisance mondaine, laissaient transparaître de plus en plus de signes annonciateurs d’un effondrement imminent. Sa main gauche tressautait de-ci, de-là ; il fouilla dans la boîte à gants, sans succès, puis dans ses poches, et finit par trouver une petite pilule qu’il regarda avant de l’avaler.
— Tu es en manque, dit-elle.
Il hocha la tête.
— Tu veux que je conduise ?
— Non, répondit-il, c’est bien que je sois occupé.
Elle lui assena une tape sur l’épaule.
— Au moins, Claire Lidman a l’air d’être en vie, dit-elle.
— Oui, espérons-le.
— Mais tu t’es inquiété au sujet de cet homme blond décoloré sur les photos ?
Il hocha la tête, apparemment peu désireux d’en dire davantage, mais elle ne pouvait pas s’arrêter maintenant qu’elle avait commencé.
— Et il y a aussi le fils de Claire, Jakob. Tu as remarqué un détail chez lui aussi, n’est-ce pas ?
— Oui, peut-être.
Putain, quel boulet, tout à coup !
— Qu’est-ce que tu as vu ?
Il marmonna pour lui-même.
— Quelque chose, dit-il enfin. Mais c’est un gamin doué, et qui vient d’assister à un événement dramatique et bouleversant.
— À quoi vois-tu ça ?
— À ses bras, ses sourcils, sa façon de regarder le monde, de serrer les genoux. Mais dès que… (Il hésita.) Dès que j’aurai ramené Julia à la maison, je regarderai cela de plus près pour en avoir le cœur net. Une idée m’est venue.
— Tu es obligé de parler par énigmes ?
— Je pense pouvoir me tromper moi-même.
Elle l’observa tandis qu’il cherchait d’autres cachets, qu’il était vraisemblablement certain de ne pas trouver.
— C’est aussi Morovia qui a tué ton Ida.
— Il semblerait.
— Et Magnus était au courant ?
— Je crois qu’il en a été témoin.
Elle digéra l’information.
— Nous devrions étrangler nos frères, dit-elle.
Rekke sourit malgré lui et écrasa l’accélérateur, tout en pianotant avec virtuosité de tous ses doigts sur le volant. On aurait dit tout un petit orchestre de tambours en marche sur la route.
   
   
Ce matin-là, le 22 mars, Claire resta longtemps devant le miroir et, malgré la chaleur, enfila le manteau rouge neuf qu’elle s’était fait confectionner à Londres. Mais elle ne soigna pas seulement sa propre apparence. Elle avait acheté à Jakob un costume en lin, et elle lui fit mettre une chemise bien repassée et une cravate desserrée. Malgré sa stature petite et frêle, il pouvait aussi avoir l’air adulte et sublime avec son visage grave. En tout cas, cela ne pouvait pas faire de mal qu’il soit le plus chic possible. Il y avait quelque chose d’inquiétant dans l’air.
L’invitation de Morovia était aussi aimable que d’habitude, bien sûr : Je souhaite vous inviter à déjeuner et à des festivités dans ma maison à Venise, indiquait le carton manuscrit. Mais cela faisait longtemps qu’ils ne s’étaient pas retrouvés tous les trois, et rien de leur dernière rencontre à Paris n’avait laissé une bonne impression. Gabor s’y était montré ouvertement hostile, avait même tiré les cheveux de Jakob de manière parfaitement gratuite.
Évidemment, cet arrangement était une folie, depuis le début. Mais elle n’avait pas vu d’autre issue. Si tu ne peux échapper à ton ennemi, fais alliance avec lui. C’était un acte désespéré, rien d’autre, et elle savait que Gabor les surveillait : évidemment, il n’avait pas eu besoin de la menacer à nouveau. Mais la menace demeurait pourtant présente à chacun de ses pas, chacune de ses respirations, dans le souvenir permanent du champ de maïs en Italie.
Elle fourra quelques sous-vêtements, des affaires de toilette et un livre dans son sac à main. Pas davantage de bagages : elle comptait rentrer le soir même, ou bien s’arrêter à l’hôtel sur la route. Elle gagna l’entrée et appela Jakob, qui arriva en traînant les pieds, et ils sortirent ensemble dans la fraîcheur du matin pour s’installer à bord de la voiture, un véhicule sans prétention, une Passat louée avec un faux permis de conduire fourni par les employés de Gabor. Jakob et elle habitaient depuis le printemps près de Rosenheim, dans le Sud de l’Allemagne. Ils traversèrent l’Autriche et entrèrent en Italie du Nord pour gagner Venise.
Elle pensait avoir bien caché son inquiétude pendant le trajet, mais il était probable que Jakob ait fait de même. Quand ils se garèrent dans le parking de Santa Croce, il avait les yeux luisants d’angoisse.
— Dépêche-toi un peu, mon chéri, dit-elle.
Jakob marchait lentement, lentement. Il gardait les bras croisés. En se retournant pour le faire accélérer, elle fit un faux pas ; la douleur de son ancienne blessure au genou se raviva et elle dut s’adosser à une façade. Il la rejoignit.
— Et si on rentrait à la maison ?
Elle le regarda avec amour. À treize ans, son fils n’était pas exagérément petit, mais toujours frêle, avec de grands yeux sombres et des cheveux noirs bouclés. Ses résultats scolaires n’étaient pas aussi bons qu’elle l’espérait. Il était dans son monde et n’avait pas vraiment d’amis, si bien qu’il restait surtout à la maison avec ses jeux et son ordinateur. Il était souvent inquiet et demandait sans arrêt : « Tu es fâchée contre moi, maman ? » Entre ses mains, les choses n’arrêtaient pas de se briser ou de tomber.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
— J’ai un peu mal au genou, c’est tout.
— Tu as peur de lui, hein ?
— Non, dit-elle. Je n’ai pas peur. Mais faisons en sorte que cette visite soit courte.
Ils marchèrent serrés l’un contre l’autre jusqu’à l’embarcadère voisin. Assis en contrebas sur un banc, vêtu d’une veste de cuir brun, Ricardo Bruni fumait. Au fond, elle avait toujours bien aimé Ricardo, qui se distinguait dans la masse homogène de machos et de belles jeunes femmes qui entouraient Gabor. Ricardo était gay, maniéré et bavard ; à la différence de Gabor, il ne disait que des choses gentilles à Jakob. Pourtant, les dernières fois, Claire s’était sentie mal à l’aise avec lui aussi, peut-être justement à cause de sa façon de regarder Jakob.
— Vite, vite, dit Ricardo à leur approche.
Claire et Jakob se courbèrent et disparurent dans la cabine du canot aux airs de yacht qui les attendait. Ils n’avaient pas le droit de se montrer pendant le trajet, et elle n’en avait d’ailleurs aucune envie. Il était deux heures et quart de l’après-midi. Elle regarda Jakob. Il avait beau se sentir mal, il ne pouvait pas s’empêcher de tout observer alentour avec de grands yeux. Pauvre garçon. Une vie en cavale l’avait sevré de sensations. Et puis, tout était merveilleusement beau, dehors : ils descendirent le Grand Canal, où les palais se reflétaient comme un kaléidoscope géant, croisèrent bateaux et gondoles, passèrent sous des ponts et des voûtes. Au loin se dessinaient les dômes de la basilique Saint-Marc, et Claire songea à Samuel, à sa sœur Linda et à son ancienne vie.
Ils accostèrent au ponton de la demeure de Gabor, furent rapidement introduits dans le palais et montèrent au deuxième étage. Gabor les attendait dans la grande salle aux airs d’église, avec son plafond peint de fresques, et elle remarqua aussitôt qu’il n’accordait pas un seul regard à Jakob, ne flattant qu’elle. Sa nervosité redoubla. Comme il l’aidait à se débarrasser de son manteau, elle eut un mouvement maladroit : le livre sur les échecs qu’elle avait emporté tomba de son sac à main. Gabor le ramassa.
— Sicilian Love ?
Elle lui arracha le livre. Cela ne le regardait pas.
— Intéressant, reprit-il.
— Qu’est-ce que tu veux ?
Il ne répondit rien. Il se contenta d’un sourire froid, puis regarda Jakob pour la première fois – avec dégoût, sembla-t-il à Claire, ce qui l’effraya. Elle garda le garçon serré tout contre elle tandis que Gabor les conduisait sur la terrasse. Là, sur une grande table, étaient présentés fruits de mer, burrata, bruschette, prosciutto, une marée d’antipasti et du champagne. Ricardo, qui les avait suivis, lui servit une flûte.
— Je ne bois pas, aujourd’hui, dit-elle. Je dois conduire pour rentrer à la maison.
— Vraiment ? lâcha Gabor d’un ton vaguement menaçant.
Claire prit la main de Jakob. Il fallait qu’elle soit forte.
Rajustant sa robe, elle s’assit dos au canal et à la ville en contrebas. Il était deux heures et demie le 22 mars 2004, et il ne restait que quelques heures avant qu’elle ne soit immortalisée sur une photo de vacances.
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Jonas Beijer avait appelé. Il s’était donné du mal. L’Audi de Lucas avait été vue à l’entrée de Trosa, ce qui confirmait les déductions faites par Rekke à partir de l’empreinte pâlie d’une note trouvée chez Julia.
— Högbergsgatan, dit-il. On y va et on avise.
Elle hocha la tête et envisagea d’appeler pour s’assurer que des collègues sur le terrain se tiennent prêts à intervenir. Puis elle décida d’attendre. Elle ne pensait toujours pas que Lucas puisse faire du mal à Julia et ne pouvait pas imaginer qu’il ait mêlé une personne comme Morovia à ses affaires privées. En fait, ils feraient mieux de laisser Lucas et Julia tranquilles. Débarquer en plein tête-à-tête ne pouvait que déclencher une fâcheuse réaction.
Et puis, elle n’était pas armée. Elle ne portait jamais son arme de service quand elle était en congé, et que pourrait faire Rekke si Lucas perdait les pédales ? Rien. Personne n’avait la moindre chance contre Lucas en combat rapproché, tout le monde à Husby savait ça, et elle ne serait pas le moins du monde étonnée que Lucas ait lui-même un pistolet quelque part dans sa voiture.
— Est-ce qu’on ne devrait pas attendre une forme de message de la part de Lucas ? demanda-t-elle. J’ai bien dû lui envoyer dix SMS. Il va bientôt répondre.
Rekke hocha la tête et se remit à chercher des cachets dans la voiture. Il pleuvait à présent : elle enclencha les essuie-glaces à sa place. Rekke en imita le son – tic, tac – à la perfection et déclara que c’était comme un métronome pour son esprit. Après quoi il se tut et, tous deux plongés dans leurs pensées, ils entrèrent dans Trosa. Elle n’y était jamais venue, mais avait entendu dire que c’était une sorte de paradis pour la classe moyenne, un lieu de villégiature avec d’anciennes maisons en bois autour de petits lacs. Au bord de la route, à l’entrée du bourg, deux filles de l’âge de Julia discutaient vivement.
— Je suis désolée…, dit Micaela.
— Hein ?
Rekke la regarda avec confusion, comme tiré de très lointaines pensées.
— … désolée de t’avoir entraîné là-dedans.
— Il me semble que nous nous sommes assez bien entraînés l’un l’autre, répondit-il.
— Oui, mais toi tu as une fille, c’est pire.
— Certes, convint-il. C’est pire.
Ils cherchèrent l’adresse et ne tardèrent pas longtemps à comprendre qu’ils étaient arrivés à destination : l’Audi de Lucas était garée devant, mais aussi d’autres voitures, une Mercedes et une Landrover, ce qui inquiéta Micaela. Était-il temps de donner l’alarme en prévenant Jonas ? Non, c’était prématuré, aucun délit n’avait été commis – du moins à sa connaissance. Et puis, rien d’anormal à ce qu’il y ait de belles voitures dans cette rue : dans le coin, ils étaient tous friqués, ces cons.
Mais elle était tendue, et irritée contre Rekke qui s’était garé n’importe comment et était descendu sans fermer correctement sa portière, si bien que sa ceinture de sécurité s’y était coincée. Cependant, ses défaillances de conducteur étaient compensées par ses qualités d’observateur. Il détailla les véhicules et la maison d’un regard aiguisé. Arrivé au chemin d’un mètre de large qui conduisait à la porte d’entrée, il tomba à genoux pour examiner le sol.
Plusieurs personnes étaient passées là récemment, elle le voyait elle aussi. Mais leurs traces étaient si nombreuses et si légères qu’elle était incapable d’y déceler davantage à leur sujet. Elle regarda Rekke.
Il se releva, le corps à présent plus crispé.
— Tu étais en contact avec un collègue ?
— Tout à fait.
— Peut-être devrais-tu le contacter et lui dire que nous entrons dans cette maison ?
— Pas question d’y entrer, dit-elle. Ils ont l’air nombreux, là-dedans. Mais oui… je le préviens.
Elle s’écarta pour envoyer un SMS à Jonas Beijer avec une brève explication et l’adresse. Puis elle se retourna vers Rekke. Juste devant la porte, il regardait à nouveau les traces sur le chemin de gravier. Il semblait encore plus pâle à présent.
— Tu as sans doute raison, dit-il.
— À quel sujet ?
— On ne devrait pas entrer. Je vois les traces de cinq personnes, dont Julia. Les quatre autres sont des hommes, mais au fond ce n’est pas ce qui m’inquiète. C’est plutôt…
Il se tut et esquissa un vague signe vers le sol.
— C’est ce pied gauche. Son inclinaison et sa torsion. Je suis désolé, Micaela.
— Non, dit-elle.
Mais il était déjà trop tard. Rekke ouvrit la porte à la volée, et elle jura intérieurement. C’était une erreur, elle en était certaine. Malgré tout, le mal était fait… et rien ne se passait. La maison était silencieuse.
— Il y a quelqu’un ? lança-t-elle. Police ! Nous entrons !
Ce qui était une belle connerie. À quoi jouaient-ils, bordel ? Ça ne pouvait que foirer.
Le cœur battant, elle regarda autour d’elle. Un escalier montait à l’étage, un séjour impersonnel s’ouvrait sur la gauche. Mais on n’entendait aucun pas, rien qui indique la présence de quelqu’un à l’intérieur, malgré les traces sur le chemin, et Rekke se pencha à nouveau. Il examina le sol, passa l’index sur le parquet.
Il entra dans le salon sur la gauche. Micaela ne voyait toujours aucun signe de présence, ni sacs ni vêtements, pas le moindre désordre. Mais il y avait une autre pièce plus loin, et elle perçut alors un léger bruit – un souffle, une personne qui devait se tenir immobile car elle ne voyait aucun mouvement.
— Il y a quelqu’un ? lança-t-elle à nouveau.
— Ma sœur…
La voix était plus sombre que d’habitude, et peut-être aussi plus amère. L’instant suivant, elle entendit ses pas rapides. Et, quand elle le vit, il ne ressemblait plus du tout au Lucas maître de lui-même qu’elle connaissait. Furieux, le visage rouge, il la saisit aussitôt par le bras.
— Qu’est-ce que tu fous là ?
Il regarda Rekke, puis jeta un coup d’œil derrière lui : quelque chose devait s’être passé à l’intérieur de la maison, c’était évident, mais elle ne comprenait pas quoi. Elle tenta en vain de se dégager.
— Où est Julia ? demanda-t-elle.
— Putain, comment vous saviez qu’on était là ? C’est ces cons, là-bas, qui nous ont balancés ? lâcha-t-il en regardant vers l’intérieur de la maison.
Quels cons ? Elle garda la question pour elle. Il fallait qu’elle comprenne, et d’une secousse furieuse elle se libéra. Lucas répliqua en la bousculant violemment. Il semblait pouvoir partir en vrille d’une seconde à l’autre.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.
— Je ne lui ai pas touché un cheveu, et si ça a déraillé, c’est à cause de toi. Tu as tout fait foirer.
Elle le poussa de côté pour se frayer un passage vers la cuisine. Mais cela suffit apparemment à lui faire perdre son calme. Il la frappa au visage, et elle lui rendit son coup. Elle faisait des moulinets avec ses poings. En cet instant, il ne lui faisait plus peur du tout, déterminée qu’elle était à pénétrer plus avant dans la maison pour retrouver Julia. C’est alors qu’il se produisit un événement qu’elle ne parvint pas immédiatement à cerner. Lucas vola jusque dans le mur, et Rekke se campa devant lui.
Quelques secondes durant, les deux hommes se dévisagèrent, et elle ne fut pas étonnée de voir Lucas se ressaisir très vite. Ce genre de confrontation était son pain quotidien, et le plus naturel aurait été que Rekke batte en retraite et utilise son intelligence pour chercher à calmer la situation. Au lieu de quoi il s’enferra dans la pire des stratégies : il fit la leçon à Lucas.
— Ne la touche pas !
Micaela comprit aussitôt que les coups allaient voler, surtout quand Rekke ajouta :
— Dégage de là !
Lucas faisait à présent barrage à l’entrée de la cuisine.
— Sinon quoi ? cracha Lucas.
— Tu seras surpris. Julia ! appela Rekke vers l’intérieur de la maison.
— Papa ! répondit une voix qui semblait venir du jardin.
— Qu’est-ce qui va me surprendre, professeur ? demanda Lucas d’une voix menaçante.
Rekke ne répondit pas. Il entra dans la cuisine, visiblement mis hors de lui par la voix de Julia, sans se soucier de Lucas qui lui bloquait le passage. Il se contenta de le bousculer, ce qui était évidemment la pire des idées. Lucas, comme fou, se jeta violemment sur Rekke, et Micaela eut juste le temps de penser comme dans la voiture : mon frère ne perd jamais une bagarre. Tout le monde le disait. Pas seulement parce qu’il était athlétique et violent. Il lui manquait la part de doute présente chez les autres. Il frappait sans se poser de question, en visant les points faibles. En effet, Rekke roula à terre, apparemment complètement démuni, et Micaela se précipita pour s’interposer. Mais il se produisit alors quelque chose d’inouï. Rekke se transforma. Cela devait la marquer pour longtemps.
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Claire le savait depuis le début. Il n’était pas raisonnable de chercher refuge auprès d’un homme qui avait voulu les tuer. Pourtant, il y avait là-dedans une logique obscure. Elle l’avait pressentie dans le regard de Gabor sur le chemin de gravier ce jour-là, près de Limena. Elle avait vu une assurance-vie dans sa voix brisée, sa main tremblante, dans cette violente réaction émotionnelle tellement en contraste avec sa froideur habituelle.
Un fils, substitut de celui qu’il avait perdu, pouvait les garder en vie ; pendant longtemps, elle avait même cru avoir vu juste. Gabor s’était montré avec Jakob sous un jour plus humain, et l’hostilité dont il faisait preuve envers elle avait disparu, ou du moins connu un répit. Mais rien n’avait duré. Une lueur de déception se voyait de plus en plus souvent dans les yeux de Gabor quand il regardait le garçon, qu’il comparait sans cesse à Jan, ce qui ne tournait jamais à l’avantage de Jakob.
Si Jan était fort, athlétique et extraverti, Jakob était tout l’inverse : fragile, frêle et réservé, et ce caractère empirait chaque année. Ses défauts ne faisaient que se multiplier, tandis que l’aura mystérieuse du fils mort se renforçait. Depuis leur arrivée sur la terrasse du palais de Venise, il ne semblait plus rester à Gabor qu’un pur mépris. Il toisait Jakob avec dégoût. Claire aurait voulu lui enfoncer sa fourchette dans la main.
— Il vaut mieux que toi, siffla-t-elle.
— Qui ? dit Gabor en feignant de ne pas comprendre.
— Jakob.
— Lui ? cracha-t-il. Il n’est bon au mieux que pour certaines tâches manuelles, de la menuiserie simple, peut-être, même s’il est sûrement trop nerveux pour ça aussi.
— Ne parle pas comme ça devant lui ! dit-elle en saisissant la main du garçon sous la table.
D’un signe, Gabor exigea plus de champagne. Ricardo se précipita pour le resservir.
— Je parle comme je veux, reprit Gabor. Ce garçon est nul en sport et ne comprend rien à aucune forme d’art élevée, et aux mathématiques moins que tout.
— Tu ne sais rien de lui.
— Il est lâche.
— Il est mal dans sa peau, et est-ce si étonnant, avec l’enfance que tu lui as infligée ?
— Mon fils ne se serait jamais senti mal dans sa peau. Il se serait retroussé les manches. Je me rappelle que Jan…
— Je me fous de Jan, éructa-t-elle en fixant Jakob qui gardait les yeux rivés sur ses cuisses. Nous sommes là, Gabor, et tu vas nous dire pourquoi tu nous as demandé de venir. Sinon, nous partons sur-le-champ. Nous n’avons pas l’intention de rester ici à nous faire insulter.
— Tu m’as trahi trois fois, Claire, trois. Tu n’es pas en position d’exiger quoi que ce soit.
Elle sentit une pointe d’effroi la gagner.
— Que veux-tu dire ?
— Je lui ai pris une mèche la dernière fois.
— Hein ? fit-elle, décontenancée.
— J’ai prélevé un cheveu, que j’ai envoyé à un labo, à Berlin. On l’a comparé avec l’un des miens.
— Qu’est-ce que tu dis ? s’exclama-t-elle.
— Tu as profité de moi.
— C’est ton fils, Gabor.
— Au début, ce garçon me plaisait bien. J’étais tellement désespéré à l’époque que je me suis trompé moi-même. J’ai vu des ressemblances qui n’existaient pas. Mais ensuite, mes yeux se sont ouverts et j’ai découvert la médiocrité de toute sa personne, la faiblesse de son caractère. Oui, regarde-le. Il est même incapable de soutenir mon regard. Il se tortille comme une anguille.
— Ne parle pas comme ça.
Gabor vida son verre.
— Il n’est pas de moi, Claire. Je l’ai su il y a quelques semaines.
Claire ne pouvait pas l’admettre, et encore moins s’en réjouir comme elle l’aurait fait dans beaucoup d’autres situations. Pour l’heure, elle ne voyait que le danger qui les menaçait.
— Ce n’est pas possible, dit-elle. J’ai pourtant bien vu…
— Qu’est-ce que tu as vu ?
Elle regarda Jakob, crispé, les yeux à terre.
— Je t’ai vu en lui.
— Je n’y suis pas. Tu m’as trompé.
— J’en étais persuadée, Gabor, persuadée.
— Mais maintenant, nous sommes fixés, et je n’ai pas oublié, Claire, que tu es allée voir la police. Je n’oublierai jamais.
— Qu’est-ce que tu comptes faire ?
— Je n’ai pas encore décidé.
Elle saisit la main de Jakob.
— Non ?
— Non, dit-il en souriant soudain, presque charmeur. Tu sais à quoi je pense ?
Elle secoua la tête.
— À ton livre, Claire.
— Quel livre ?
— Celui de Polugaïevski. Sur l’amour sicilien. Ça m’a rappelé nos anciennes parties.
Elle le regarda avec inquiétude.
— Je te battais toujours, poursuivit-il. Mais je pense souvent à cette soirée à Stockholm.
— Quand tu m’as violée.
— Quand nous avons joué aux échecs, répliqua-t-il. Là, tu as failli me battre.
— Je ne sais pas.
— Mais tu as trop parié sur ta victoire.
— Oui, peut-être, admit-elle.
— Et c’est ce que tu veux aussi, à présent. Tu veux te tirer du pétrin où tu te trouves, et gagner.
Elle déglutit.
Gabor se cala avec satisfaction au fond de son siège, chassant d’un geste les hommes qui les servaient.
— Je veux juste m’en aller, Gabor. Je veux que tu nous laisses en paix, dit-elle.
— Est-ce que je dois rester bien sagement à attendre que tu m’enfonces encore un poignard dans le dos, Claire ?
— Je ne retournerai jamais voir la police, tu le sais. Je ferais tout pour protéger mon fils.
Gabor la fusilla du regard.
— Tu sais que le Kremlin en a aussi après moi ? Poutine en personne. Je fais goûter tout ce que je mange. Je me retourne sans arrêt, je me demande quel péril éviter. Je ne prends aucun risque.
— Mais je ne suis pas Poutine, répondit-elle. Je suis complètement inoffensive.
— Vraiment ? Est-ce que tu ne serais pas plutôt plus dangereuse que la plupart ? Mais, bien sûr… je peux malgré tout te laisser une chance. En remerciement des rêves que tu m’as donnés jadis. Je me disais que nous pourrions jouer votre destin aux échecs.
Elle serra de plus belle la main de Jakob.
— Je ne veux pas, Gabor.
— Ma chère Claire, poursuivit-il. Tu n’es pas en position d’avoir des exigences.
Et il appela :
— Kristof !
Kristof était un autre membre de sa garde rapprochée, un jeune homme athlétique avec un éclat brutal dans le regard et une cicatrice pâle sous la lèvre. Même si, au fond, il ne lui faisait pas plus peur que Ricardo, il n’avait pas l’ambiguïté de son collègue. Elle avait beau chercher, elle ne décelait chez lui rien de gentil ou de doux.
— Va nous chercher un échiquier, Kristof, le plus beau que tu trouveras.
Kristof s’éclipsa, et la peur serra la gorge de Claire comme un nœud coulant. Gabor adorait les jeux cruels. On racontait qu’il avait forcé une de ses victimes de Saint-Pétersbourg à jouer sa vie aux dés.
— Que jouons-nous, plus concrètement ? demanda-t-elle.
— Vous. Votre liberté.
— Je ne veux vraiment pas.
— C’est déjà commencé, j’en ai peur.
Elle ferma les yeux.
— D’accord. Mais si je gagne, tu nous laisses tranquilles.
Il sourit, sûr de lui.
— Oui.
— Et en cas de partie nulle ?
— Alors un de vous deux ne retrouvera pas sa liberté.
— Je ne veux pas, Gabor, dit-elle, terrorisée. Je ne peux pas.
— Tu n’aurais pas dû me trahir.
Kristof revint sans tarder. Il desservit un bout de la table, replia la nappe et plaça un échiquier aux pièces déjà disposées. Le malaise ambiant s’épaissit. Kristof semblait excité. Ricardo et les autres échangeaient des regards curieux : elle comprit qu’il était inutile de protester davantage.
Elle se demanda plutôt, avec une soudaine concentration : pouvait-elle avoir sa chance ? Une possibilité de le surprendre. Elle avait toujours soigneusement pris des notes sur les échecs et, pendant toutes ses heures solitaires depuis sa fuite de Suède, elle avait rejoué ses anciennes parties avec Morovia – toujours exactement comme aujourd’hui, Jakob tout contre elle.
— Je jouerai volontiers les noirs, dit-elle.
— Tiens donc, tu veux me donner l’avantage ?
Il fit pivoter l’échiquier.
— Ou bien s’agit-il de quelque tour de passe-passe sicilien que tu as appris dans le livre de Polugaïevski ?
— J’ai appris quelques tours, répondit-elle avec un sourire forcé en observant l’échiquier.
Les pièces étaient belles, raffinées, de magnifiques figurines chinoises aux traits individualisés et aux visages aimables. Toutes sauf les reines, qui avaient l’air cruel.
— Donc si je gagne, tu nous laisses partir, dit-elle.
— Oui. Nous nous faisons nos adieux.
— Et nous n’aurons plus à surveiller nos arrières, à avoir peur.
— Tant que vous n’envisagez pas de vous retourner contre moi, vous avez ma promesse. Commençons.
Elle hocha la tête, sans trop savoir dans quoi elle s’engageait. Au fond, elle avait presque envie de jouer. Elle avait toujours eu l’intuition qu’il était possible de le vaincre, et peut-être cela pourrait-il être le cas aujourd’hui, alors que son corps tout entier criait pour se libérer de lui.
Il ouvrit avec un pion en E4. Elle répliqua aussitôt en C5. Puis la partie se poursuivit, sans horloge ni règles de suspension.
Le visage de Gabor changea, se ferma. Elle ne s’était attendue à rien d’autre. Il veut m’écraser, pensa-t-elle. Il veut montrer sa supériorité avant de m’anéantir. Elle résistait de son mieux. Assez vite, pourtant, autre chose l’étonna. Jakob, resté les yeux rivés au sol pendant toute la conversation, observait maintenant l’échiquier avec la même concentration qu’elle, et elle fut frappée de reconnaître un comportement qu’elle l’avait déjà vu adopter. Mais elle n’avait pas le temps d’y songer. Il fallait qu’elle se concentre.
Gabor jouait de façon de plus en plus agressive et non orthodoxe. Cela allait être difficile, plus dur qu’elle n’avait pu l’imaginer – et, même si elle ne devait pas laisser ses pensées vagabonder, elle songea à Samuel.
   
   
Samuel Lidman, revenu à sa salle de sport, enfilait sa ceinture lombaire. Aujourd’hui, c’était le jour de sa séance de jambes. Il détestait les séances de jambes. Pourtant, il ne voulait pas se modérer. Comme d’habitude, il allait charger jusqu’à être au bord de la rupture et, si quelqu’un lui demandait pourquoi, il ne pourrait pas répondre, à part que la routine était la routine et qu’il avait toujours fait ainsi.
Exactement comme dans les jours meilleurs de sa jeunesse, il commença par des flexions des genoux. Il chargea cent cinquante kilos sur la barre et se plaça sous le portant, jambes écartées. C’est parti, se dit-il. Maintenant, il n’y a plus qu’à serrer les dents et espérer que les genoux et les veines tiennent le coup. Il souleva ce foutu poids, soufflant et haletant si bien que sa salive volait en postillons tandis que la barre branlait sur ses épaules. Bon Dieu de merde, que c’était lourd ! Il inspira à fond, et allait se lancer quand son téléphone sonna dans son sac de sport.
N’arrête pas, se dit-il. N’espère pas. Et pourtant… il se souvint des paroles de Morovia : Elle vous aime. Il refoula cette pensée. Arrête de rêver. C’est absurde. C’est évident que ça ne peut pas être Claire.
Pourquoi reviendrait-elle après toutes ces années, rien que parce qu’il l’avait vue en photo ? C’était ridicule. Une idiotie. Foutu… il avait déjà perdu sa concentration, et il tituba de deux pas en avant. Mais c’était visiblement plus qu’il n’en avait la force. Sa vue s’obscurcit. Ses jambes se plièrent et, dans un geste désespéré, il parvint à jeter les haltères contre les miroirs du mur.
Un fracas assourdissant retentit. Le verre vola en éclats, et Samuel tomba sur le flanc tandis que les poids rebondissaient, comme mus d’une vie propre. Il s’était probablement blessé : ses cuisses le brûlaient, et peut-être aussi sa tête. On accourait de partout. Mais tout ce qui lui importait était son téléphone dans son sac. Étendu à terre, il le fouilla et sortit l’appareil en criant à la cantonade que tout allait bien. Il devait juste vérifier quelque chose.
— Foutez-moi le camp, lâcha-t-il en fixant son téléphone.
Le numéro était connu, ce qui lui parut à la fois de mauvais augure et porteur d’espoir. Puis il comprit. C’était le numéro d’Alicia Kovács. Au prix d’un effort, il se releva, bouscula les gens, sortit dehors en boitant et la rappela. Son cœur battait. Peut-être y a-t-il du nouveau, malgré tout ? se dit-il. Sinon pourquoi téléphonerait-elle ?
— Alicia Kovács, dit une voix dans l’écouteur.
— Vous m’avez appelé.
— Mon Dieu, comment allez-vous ? Vous êtes essoufflé.
— Je fais du sport, c’est tout. De quoi s’agit-il ?
Alicia Kovács se tut, et son impression grandit : il s’était passé quelque chose, un événement important. Bon ou mauvais, il l’ignorait, mais il y avait un changement. Il desserra sa ceinture et s’efforça de calmer sa respiration et ses douleurs, les yeux clos.
— J’ai parlé à une personne qui aimerait vous rencontrer, reprit Kovács.
C’est ça, pensa-t-il, c’est vraiment ça.
— Claire ? lâcha-t-il.
— Je ne veux rien dire, pas au téléphone. Mais si vous pouviez venir au bureau dans une heure, je vais essayer de vous réunir. Vous aurez beaucoup à vous raconter.
— Oui, bien sûr, bégaya-t-il.
Il fallait qu’il trouve une salle de bains et un miroir pour s’arranger un peu. Qu’il ait l’air plus classe que jamais – et tant pis pour le mal de chien que lui faisaient sa cuisse et son crâne.
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Lucas vola sur Rekke, le bouscula brutalement et le frappa des deux poings. L’affaire sembla devoir être vite réglée. Lucas était agressif et musculeux, et Rekke un homme d’âge mûr, dégingandé et un peu papillonnant. Il encaissa deux coups, un au visage et l’autre à l’épaule, et trébucha en arrière.
Mais il esquiva le troisième, fit un pas de côté, et ce fut seulement alors que sa métamorphose éclata au grand jour. Son corps alerte, sur le qui-vive, adopta une position visiblement étudiée, les mains tendues le long des flancs. Son regard fouilla les environs, comme pour absorber autant d’informations que possible, et sa jambe gauche se mit à tressauter, exactement comme quand il se livrait à ses analyses.
Lucas devait avoir senti le changement dans l’air. Il hésita avant de repartir à l’attaque, cette fois-ci plus circonspect et sur ses gardes, tel un boxeur qui cherche une position. Il sautilla tout autour de Rekke et frappa soudain, vif comme l’éclair, ce qui aurait dû produire un résultat rapide et explosif. Mais il se heurta aussitôt à des problèmes.
Rekke se déplaça sur le côté, riposta, saisit le bras de Lucas tout en avançant la jambe droite, puis son corps pivota en contact étroit avec son adversaire pour parvenir à une prise.
Enfin il tira, et cela ne fit aucun pli : Lucas s’étala au sol avec un bruit mat. Micaela en croyait à peine ses yeux. C’était impossible.
La personne au sol n’était pas la bonne, ni celle qui se tenait au-dessus, prête à repartir à l’assaut.
— Bordel…, grommela Lucas.
— Tout à fait, dit Rekke. La colère nous aveugle. Ira nos caecos facit.
Lucas se releva, provoqué de plus belle par son latin et son ton. Rekke le laissa se remettre debout et retrouver son équilibre avant de le renvoyer à terre avec une nouvelle prise, et cette fois Lucas se cogna assez méchamment la tête. Rien de grave, mais il était évident qu’il était sonné : lorsqu’il tenta à nouveau de se lever, il chancela et retomba en arrière.
— Tu es fort, dit Rekke, comme pour l’encourager. Mais tu es beaucoup trop impulsif et prévisible. Tes attaques sont précédées par un frémissement de ton épaule. Ton corps te trahit, je dirais que c’est un point à travailler. Et pour l’heure, là, tu es confus, un peu groggy, et je compte bien en profiter.
Rekke le releva et le plaqua contre le mur, visiblement pour lui dire quelque chose. Il eut tout juste le temps de prononcer « Julia » avant qu’un nouveau changement se produise. Rekke se figea, tendit l’oreille vers l’intérieur de la pièce et lâcha Lucas. Micaela s’inquiéta de le voir se rendre si vulnérable. Mais Lucas sembla lui aussi percevoir un bruit, et c’est alors qu’elle entendit à son tour des pas et une respiration légèrement sifflante.
— Sol, et maintenant fa dièse, murmura Rekke.
Alors il apparut, l’homme dont Micaela avait tant entendu parler qu’il était déjà devenu dans sa conscience une puissance mythique.
— Je suis impressionné, Hans, dit-il. Tu t’es maintenu en forme. Je te souhaite la bienvenue. Je ne pensais vraiment pas que tu trouverais le chemin jusqu’ici. Mais, comme toujours, tu me surprends.
— Lâche ma fille ou je te tue.
— Tu ferais ça, vraiment ? répliqua Morovia avec un sourire en se tournant vers Micaela.
Elle eut alors peur pour de bon. Il la regardait comme un fauve sa proie tandis que, derrière lui, apparaissaient deux hommes armés. Elle reconnut aussitôt l’un d’eux : l’homme peroxydé visible sur les photos de vidéosurveillance de Venise.
   
   
Claire embrassa l’échiquier du regard : elle pouvait sans aucun doute obtenir une partie nulle, mais le nul n’était pas une option. L’un d’entre eux perdrait alors sa liberté et peut-être la vie, avait dit Gabor. Elle se força à puiser dans son instinct de gagnante, et à jouer mieux qu’elle ne l’avait fait de toute sa vie. Elle ferma les yeux un bref instant.
Quand elle les rouvrit sur l’échiquier, ils étaient comme de braise, et soudain elle éprouva une urgence – et une haine redoublée. Elle allait l’écraser, rien d’autre. L’instant suivant, elle eut une vision, un coup brillant, pensa-t-elle. Elle pouvait avancer son cavalier, créant ainsi une double menace contre la tour et le fou de Gabor. Elle saisit la pièce, mais sentit alors qu’on lui pinçait le flanc. C’était Jakob. Jakob se montrait étrange depuis le début de la partie, regardant l’échiquier d’un œil vitreux. Il n’était pas facile pour elle de comprendre ce qu’il fabriquait. Elle savait qu’il la regardait toujours jouer avec intérêt. Mais impossible qu’il puisse suivre à ce niveau : peut-être essayait-il juste de maîtriser la tension ambiante ?
— Oui, mon chéri, qu’est-ce qu’il y a ?
Il ne répondit pas. Il se contenta de jeter un regard entendu à l’échiquier en arrêtant la main qui tenait le cavalier. Devait-elle demander une pause pour tirer au clair son intervention ? Non, il fallait qu’elle se concentre sur la partie et saisisse sa chance, cette possibilité de prendre le dessus, aussi chassa-t-elle gentiment la main de son fils et allait-elle effectuer son coup, quand Jakob prononça son premier mot de toute la partie :
— Non.
Un trait sarcastique se forma sur le visage de Morovia.
— Il essaie d’aider ?
Elle interrogea Jakob du regard.
— Mais je t’en prie, laisse-le essayer, comme ça nous en aurons fini plus vite, railla Gabor.
— Cette partie, c’est toi et moi, Gabor.
— Tu vois ? Même toi, tu ne crois pas en lui. Tu sais qu’il n’est bon à rien.
— Ordure. (Elle faillit se jeter sur lui, mais se ressaisit.) Je pense qu’il est beaucoup plus intelligent que ta graine de voyou avec ses prises de karaté, lui cracha-t-elle au visage.
— Ne joue pas à ça.
— J’ose jouer beaucoup plus que tu ne crois. Et je fais confiance à mon garçon. Allez, Jakob, aide-moi.
Jacob baissa les yeux, profondément embarrassé par l’attention concentrée sur lui, mais dit pourtant quelque chose, même si personne n’entendit quoi.
— Pardon, qu’est-ce que tu as dit ?
— Tu dois reculer ta reine en B4, murmura-t-il.
Elle lui sourit avec amour, tout en se demandant ce que diable elle s’apprêtait à faire. Battre en retraite avec sa reine signifierait renoncer à sa possibilité d’avoir le dessus. Pourtant, elle fit exactement comme il avait dit, tout simplement pour ne pas donner raison à Gabor. Elle voulait montrer qu’elle croyait en Jakob, même si elle pestait intérieurement de s’être laissé provoquer. Ce coup pouvait lui coûter la victoire et peut-être la vie.
   
   
Devant le miroir de la salle de sport, Samuel fit de son mieux pour avoir l’air présentable. Sans grand succès. Il devait s’être écorché la joue en tombant. Une marque juste au-dessous de son œil gauche renforçait l’impression rougeaude, un peu éméchée, qu’il dégageait.
De plus – et c’était en fait le pire –, la partie gauche de son visage s’était davantage affaissée que la droite. Il avait l’air de travers, non – et vieux ? Tout ce à quoi il n’avait pas accordé une seule pensée ces dernières années devenait, devant la possibilité de revoir Claire, douloureux à regarder. Son torse, en revanche… il ôta sa veste et se regarda en chemise dans le miroir. En dessous du cou, il avait encore l’air d’avoir trente ans. Claire devrait au moins être impressionnée par ça, et il lissa ses cheveux vers l’arrière pour cacher sa calvitie naissante, désormais clairement visible au sommet du crâne.
Puis il se mit en route. Le soleil cognait à nouveau après la pluie. C’était une magnifique journée, et il éprouva un espoir irrépressible. Et s’il la revoyait vraiment ? Que lui dire ? Pas un reproche. Il se montrerait compréhensif. Elle lui avait fait terriblement mal, mais il ne la jugerait pas. Il l’écouterait et se mettrait à sa place. Il devait y avoir une explication.
Il hâta le pas, se la remémorant plus nettement que depuis bien des années. Elle lui apparut sans toute la matière douloureuse qui d’habitude l’accompagnait dans son souvenir. Puis il s’inquiéta. Peut-être allait-il être puni de ces pensées aussi lumineuses et pleines d’espoir ? Il regarda le trottoir, ses jambes, et remarqua qu’il boitait. La sueur perlait sur son front et le devant de sa chemise. Il ne fallait pas qu’il soit trempé de sueur, ou pire, qu’il sente mauvais. Claire était sensible aux odeurs. Il lâcha un rire nerveux. Ça ne se jouait pas à quelques gouttes de sueur, mais enfin, on ne savait jamais. Parfois, les détails étaient décisifs et, quand un taxi passa – il se trouvait au niveau d’Odenplan –, il sauta dedans et s’efforça de calmer ses pensées. Décisifs, décisifs… Il fallait qu’il atterrisse. S’imaginait-il vraiment qu’elle allait revenir, comme ça, après quatorze ans ? C’était un espoir insensé. Car enfin, il ne savait rien. Rien du tout. Ce n’était peut-être même pas Claire. Ou plutôt, ce serait un miracle que ce soit elle. Pourtant… « Vous aurez beaucoup à vous dire », avait précisé Alicia Kovács. C’était forcément Claire. Il joignit les mains et pria, exactement comme le faisait Claire dans ses moments de faiblesse. Seigneur Jésus et Sainte Mère de Dieu, faites que ce soit Claire.
Le taxi longea Birger Jarlsgatan et s’engagea sur Strandvägen. Il demanda au chauffeur de s’arrêter quelques centaines de mètres avant, afin de pouvoir se préparer, et consulta sa montre. Il était beaucoup trop en avance. Mais cela pouvait se comprendre, non ? Il ne pouvait pas attendre quand toute sa vie était en jeu. Il se dépêcha de gagner le cabinet d’avocats, le torse bombé, et retrouva la jeune fille qui lui avait servi de l’amarone. Elle le regarda avec effroi ; il était assez lucide pour en saisir la raison. Il avait sûrement une tête à faire peur.
— Désolé d’arriver si tôt, dit-il.
La fille regarda l’horloge murale et lâcha, un peu brusquement :
— Oui, en effet.
Ça l’irrita. Heureusement, elle se fit aussitôt réprimander : Alicia Kovács descendit l’escalier avec un grand sourire et assura que cela ne faisait absolument rien, que tout allait bien.
— Votre rendez-vous est ici, annonça-t-elle.
— Où ?
— Là-haut, dans le bureau de Gabor, là où vous étiez la dernière fois.
Le cœur battant et boitant de plus belle, il gravit l’escalier et fut introduit dans le bureau.
Juste avant d’entrer, il ferma les yeux, et quand il les rouvrit, son regard erra dans la pièce sans qu’il comprenne ce qu’il voyait.
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Pour quelque raison, Micaela s’était représenté Morovia à l’image de Rekke : grand, pointu, intense – mais plus sombre, non seulement par son teint, mais dans tout ce qu’il dégageait. Et elle n’avait pas tout à fait tort. Plus petit et plus fort, le pas doux, presque féminin, avec des gestes d’une élégance étudiée, il portait un costume gris avec un gilet et un foulard autour du cou. Son visage était presque beau et assez clair, ses cheveux noirs et épais, et son regard, tout aussi perçant que celui de Rekke.
La couleur de ses yeux était changeante, ses lèvres rondes et sensuelles, tandis que le reste de sa personne semblait net et acéré : que Micaela le veuille ou non, il lui faisait forte impression. C’était comme s’il dominait la pièce, et rien dans son regard n’exprima le moindre étonnement de voir Lucas humilié à terre. Mais probablement ne s’en souciait-il pas, et elle pas davantage. C’était comme si le monde entier se rétrécissait et se mettait à trembler devant sa rencontre avec Rekke.
— Hans, si tu savais combien j’ai espéré te revoir un jour dans cet état de concentration totale, dit Morovia.
Micaela le sentit aussitôt dans sa poitrine : il y avait vraiment une puissance hypnotique dans sa voix et son aura.
Mais Rekke, non content de ne pas lui répondre, regarda au-delà de Morovia, vers ses hommes de main et la cuisine. Certes, il était plus urgent pour lui de se faire une idée globale de la situation, mais cela faisait clairement l’effet d’une provocation : il ne voulait même pas regarder Morovia. Tout son corps semblait vouloir lui montrer combien il le haïssait.
— Tu ne veux pas répondre ? lâcha Morovia.
— Tout ce qui m’intéresse, c’est de parler à ma fille.
Morovia fit encore un pas vers lui.
— J’ai bien peur qu’il nous faille procéder à ma façon, dit-il. Et si par hasard d’autres personnes venaient à faire irruption, cela ne se passerait pas bien pour elles.
Il regarda Micaela et sourit à nouveau.
— Je comprends, dit-elle.
Il tendit une main, qu’elle serra à contrecœur, sans savoir où poser le regard. Puis Morovia se retourna aussitôt vers Rekke.
— Félicitations pour cet intéressant choix de partenaire. Pas vraiment de ton milieu, n’est-ce pas ?
— On peut aussi me parler directement, dit Micaela.
— On peut, bien sûr. Mais à la base, je mène ici une conversation avec Hans, raison pour laquelle je m’adresse directement à lui. Je peux peut-être ajouter que ce qui arrivera à Julia relève désormais de ma responsabilité : je libère de ce fardeau ton frère Lucas.
— Conduis-moi à elle, le coupa Rekke, toujours sans regarder Morovia.
— Tu me défies ?
— Je ferai ce qu’il faudra pour la récupérer.
— Le prix est malheureusement assez élevé. Mais commençons par aller la voir. C’est une fille jolie et sensible, n’est-ce pas ?
Rekke ne répondit pas. Il se contenta de regarder autour de lui tandis qu’ils entraient dans la grande cuisine ouverte sur une terrasse, et son corps tressaillit. Devant la fenêtre, au bord d’une piscine, était accroupie Julia dans un grand peignoir bleu, attachée à deux anneaux métalliques fixés au sol. Elle était pâle et apeurée. À côté d’elle se tenait l’homme peroxydé, une arme à la main. Sur les dalles près de la piscine se trouvaient un bidon gris et une caméra qui firent frissonner Micaela.
— Julia ! s’écria Rekke tandis qu’ils se précipitaient tous les deux dehors.
— Papa, souffla-t-elle. Pardon.
— C’est ma faute, et à moi seul, répondit-il.
— Ou plutôt la mienne, murmura Micaela tandis que Rekke s’approchait de sa fille les bras ouverts.
Il fut stoppé par le peroxydé et décida visiblement de ne pas se battre cette fois-ci, se contentant de se tourner vers Morovia. Celui-ci esquissa à nouveau son sourire plein d’assurance et écarta les mains.
— Ce n’est peut-être pas ma mise en scène la plus grandiose. Mais elle fera l’affaire, et je me suis toujours demandé si…
— Tu peux fermer ta gueule, Gabor ? le coupa Rekke. Et me dire plutôt ce que tu veux ?
— Je veux ma vengeance, Hans. N’est-ce pas évident ? Mais d’abord, je veux te remercier. Les ennemis nous conservent alertes et vivants. Nous avons besoin l’un de l’autre pour ne pas nous émousser, n’est-ce pas ?
— Épargne-moi tes élucubrations pseudo-philosophiques.
Gabor secoua la tête comme s’il trouvait l’attitude de Rekke presque touchante.
— Vois ça comme une chance, Hans. Rien n’est déterminé à l’avance. Il y a toujours un espoir. Alors saisis-le, parle avec moi. Je pense parfois à ton chat.
— Ça ne m’étonne pas, dit Rekke.
— Il m’a permis de trouver ma voie. Beaucoup ont brûlé depuis. Mais ton chat était le premier. Sais-tu à quoi j’ai souvent pensé ?
Rekke ne répondit pas. Il se contenta de sourire tristement à Julia, en murmurant à nouveau « pardon ».
— J’ai souvent pensé au nom que tu lui avais donné, Ahasvérus, reprit Morovia. C’était une projection, n’est-ce pas ? Ahasvérus, c’était toi. Condamné à errer sans fin en perçant tout à jour. Condamné à chercher la clarté, mais voué à ne trouver toujours que de nouvelles ténèbres. Condamné à résoudre des mystères, mais en constatant toujours que la question est plus intéressante que la réponse, l’énigme plus chatoyante que sa solution.
— Vraiment, ça ne tourne pas rond.
— Mais sur ton chemin, tu as rencontré l’amour. Je te donne raison. Tu avais ton Ida, puis…
Il jeta un coup d’œil à Julia.
— Par un tour du destin, tu as eu un enfant en même temps que moi, et je suppose que tu aimes ta fille comme j’aimais mon Jan.
— Je suis désolé de ce qui s’est passé, Gabor, dit Rekke en regardant pour la première fois Morovia dans les yeux.
— Merci, Hans. Donc, tu t’en soucies tout de même un peu ? C’est presque touchant. Mais beaucoup trop tard.
— Il n’est jamais trop tard pour douter de ses intentions.
La voix de Rekke s’était brisée.
— Oh si, dit Morovia. Mais avant de nous consacrer à Julia, je voudrais poursuivre notre conversation. Vois ça comme quelques instants de sursis que je vous offre, à toi et à ton acolyte. Vous cherchez Claire Lidman, n’est-ce pas ?
— Je ne fais rien d’autre que secourir ma fille.
— Permets-moi de me corriger. Vous cherchiez Claire Lidman, jusqu’à ce que la vie vous ramène à une autre question. Permettez-moi de vous parler d’elle. Je promets de prendre soin de Julia en attendant. Ricardo, tu lui donnerais un peu d’eau et des antidouleurs ? Demande-lui aussi si elle veut manger quelque chose…
Rekke jeta un autre coup d’œil inquiet à sa fille et murmura :
— Ça va s’arranger, mon cœur, je vais nous tirer de là.
Gabor s’illumina, comme si ces paroles lui plaisaient.
— Absolument, tu le peux. Je te donnerai ta chance. J’en ai donné une à Claire et elle l’a saisie, même si… mais je ne vais pas vous gâcher la fin de l’histoire. Je reprends du début. Ou peut-être souhaites-tu d’abord entendre parler d’Ida ?
— Je veux juste savoir ce que je dois faire pour faire sortir Julia d’ici.
Gabor s’avança d’un pas et baissa les yeux vers ses mains et la chevalière voyante, sertie d’une pierre noire, qu’il portait au petit doigt.
— Tu regardes mon anneau, n’est-ce pas ? C’est un souvenir de Jan, j’y ai fait graver sa date de naissance et celle de sa mort, à trois heures et quart l’après-midi du 23 février. Il avait neuf ans, et ses dernières paroles furent : « Pardon, papa », comme s’il était responsable de quoi que ce soit. (Morovia se tourna à nouveau vers Rekke.) Je crois que tu l’aurais apprécié. Mais… (Il hocha la tête vers Rekke, qui ne quittait pas Julia des yeux.) … je ne vais pas te fatiguer avec ma douleur. Concentrons-nous plutôt sur la tienne, l’actuelle et la future.
— Le diable t’emporte.
— Oui, oui, mais si tu ne veux pas entendre parler d’Ida ni de Claire, permets-moi plutôt de répondre à ta question. Y a-t-il quoi que ce soit que tu puisses faire ? Donne-moi quelque chose de significatif pour remplacer ta fille, et j’envisagerai cette possibilité.
— Prends ma vie, dit Rekke.
— Ta vie ? (Morovia éclata d’un rire théâtral.) Parole de héros. Mais ça ne fait pas l’affaire, et avec qui jouerai-je, si tu disparais ? Non, Hans, il faut m’offrir mieux que ça. Donne-moi quelques secrets. Qu’as-tu dit à Herman Camphausen pour le pousser à s’en prendre à moi ? Et qui a fait fuiter l’information aux assassins de Poutine ?
Rekke se passa la main dans les cheveux.
— Je n’ai rien dit que Herman ne sache déjà. Et j’ignore qui est responsable de la fuite. Mais ne me fais pas croire que cela change quoi que ce soit. Tu ne te venges jamais vraiment, Gabor. Tu cherches seulement des prétextes pour faire du mal à autrui, et ainsi réveiller ce qui est mort en toi. La vengeance n’est qu’une chimère dont tu déguises ton sadisme. Mais je peux te donner une chose.
— Quoi, Hans, quoi ?
— Ma pitié. Tu tentes de soigner tes blessures, mais tu ne fais que les creuser. Veritas odium parit. Et tu ne trouves rien d’autre que davantage de haine.
Morovia ricana.
— N’oublie pas que je t’ai vu te battre, Hans. Je t’ai entendu jouer. J’ai vu le fond de tes yeux quand tu m’as jeté hors de ta loge. Tu nourris en toi autant de haine que moi. Je le vois, et je sais que tu as toujours voulu te mesurer à moi.
Rekke fit encore deux pas vers Julia.
— Tu crois beaucoup savoir, mais tu te trompes, Gabor. Comme tous les petits tyrans, tu ne fais que projeter tes perversions. Tu n’as aucune idée de ce que je pense en ce moment. Ton orgueil te rend vulnérable, dit-il.
Il adressa un regard à Micaela, un coup d’œil qui semblait impérieux, et un instant plus tard le choc retentit.
D’un coup de pied, Rekke désarma le peroxydé avant de l’envoyer dans la piscine d’un mouvement rapide. Il se tourna ensuite vers Morovia, prêt au combat. En un éclair, Morovia imita sa position d’attaque ; la seconde suivante, les deux hommes semblaient sur le point de se jeter l’un sur l’autre. Micaela n’eut pas le temps de voir ce qui se passait. Elle se précipita vers l’arme qui se trouvait à dix mètres de là au bord de la piscine, mais n’y parvint jamais. Julia poussa un cri désespéré :
— Derrière toi !
Elle fit volte-face. L’autre homme de main de Morovia, le costaud aux yeux froids, braquait son arme sur elle. Micaela resta quelques secondes comme paralysée, cherchant une issue, quand Julia cria à nouveau.
— Lucas !
Oui, où diable était passé Lucas ? Là – elle le voyait à présent. Lucas était apparu à l’entrée de la cuisine, le corps tordu, comme s’il voulait aller dans deux directions à la fois. Mais il ne répondit pas à l’appel de Julia. Il semblait désemparé et furieux.
— Aide-nous. Tu n’es quand même pas du côté de ces crétins ? cria Julia.
Sa stratégie n’était pas si bête. Ce n’était pas du tout le style de Lucas d’attacher de jolies jeunes femmes et de menacer de les tuer. Mais le lâche se contenta de rester les bras ballants, apparemment confus, avant de filer. Il disparut en lâchant un juron, et c’est le moment précis que choisit Morovia pour se jeter sur Rekke, le faisant trébucher en arrière.
On voyait d’emblée que Gabor était le plus fort et le plus rapide des deux, celui qui s’était consacré avec sérieux et détermination aux sports de combat. La situation parut soudain complètement désespérée, surtout quand le peroxydé se hissa hors de la piscine, trempé, et se pencha pour ramasser son arme sur les dalles.
Mais Rekke semblait chercher des options. Il recula et adressa un signe de tête à Julia. Puis, lançant sa jambe d’un mouvement éclair auquel il devait s’être entraîné, il désarma une nouvelle fois l’homme peroxydé avant d’attaquer Morovia à coups de pied et de poing. Le visage de Morovia s’illumina aussitôt d’un air amusé, comme s’il était absolument persuadé de l’emporter. Il riposta ; cela ressemblait à une danse, une chorégraphie.
Micaela s’avança pour décocher un coup de tête au peroxydé mais, dans le tumulte qui s’ensuivit, ils s’entraînèrent mutuellement dans la piscine. Impuissante, elle vit Morovia toucher Rekke d’un violent coup de pied au ventre qui le plia en deux.
Ensuite se produisit quelque chose d’inconcevable, qu’elle aurait dû prévoir, mais qui pourtant la laissa en état de choc. L’autre homme, celui aux yeux froids qui avait braqué son arme sur elle, s’avança et, sur un signe de Morovia, saisit le bidon posé juste à côté de Julia. Il en dévissa le bouchon, le leva d’un geste parfaitement naturel et en versa le contenu sur la jeune fille. Malgré les cris et le chaos général qui s’installa, rien ne fut plus clair en cet instant que l’odeur caractéristique de l’essence.
   
   
Claire avait perdu l’initiative en reculant sa reine, et elle fit tout pour réparer les dégâts que ce coup semblait lui avoir infligé. Mais, tandis qu’elle s’efforçait de trouver ses marques dans sa nouvelle position, elle nota une modification sur le visage de Gabor. Pas grand-chose, juste un changement de nuance dans ses yeux verts. Il était clair qu’il était contrarié, et soudain elle comprit : elle avait sapé son plan, ou plutôt, Jakob l’avait sapé.
Son coup l’avait sauvée d’un piège sur son flanc droit. À cette pensée, son sang ne fit qu’un tour, et elle entra dans un état second. C’était comme si tout le travail auquel elle s’était consacrée pendant ses soirées solitaires se révélait soudain payant : elle voyait intuitivement ce qu’elle devait faire.
Son cerveau crépitait comme jamais. Tandis qu’elle déplaçait fiévreusement ses pièces, Gabor prenait son temps, et pourtant elle prévoyait tous ses coups. Elle avait le dessus et, de quelque façon qu’elle envisage les choses, elle ne voyait pas d’autre issue : c’était fichu pour lui. Elle envisagea de dire : « Tu abandonnes ? » Mais elle redoutait sa réaction.
Elle n’avait aucune idée de la façon dont son amour-propre réagirait à une défaite, mais il n’était plus possible de battre en retraite à présent. Il lui avait promis la liberté si elle gagnait, et elle continua à jouer, de plus en plus frénétiquement. Le monde alentour avait disparu. Elle ne voyait que l’échiquier, et elle accéléra encore. Elle vit qu’elle pourrait aller jusqu’au bout avec son pion, et sortir sa reine. Non, il n’y avait aucun doute : c’était fini.
— Tu peux avoir le nul, dit-il.
Elle regarda Gabor avec perplexité.
— Tu plaisantes ? dit-elle. Tu es en train de perdre. Tu dois bien le voir toi-même.
Gabor feignit de ne pas entendre. Au lieu de la regarder dans les yeux, il se tourna vers Jakob d’un air contrarié.
— Je ne perds jamais.
Elle ne savait pas quoi dire, mais elle s’efforça de ne pas s’emporter.
— Fais preuve d’un peu de dignité et accepte ça comme un homme, Gabor. Tu es meilleur joueur que moi, mais cette fois-ci ça n’a pas suffi.
Elle engloba d’un geste les pièces du jeu pour montrer combien sa situation était désespérée.
— Et tu m’as promis…, reprit-elle.
Gabor leva la main comme pour l’arrêter, et elle se tut afin de mieux cerner ce qui se passait.
— Tu t’es fait aider, dit-il. Selon les règles du jeu, c’est de la triche.
Elle en croyait à peine ses oreilles.
— Je me suis fait aider par le garçon que tu venais juste de traiter de bon à rien – et sur ton initiative.
Gabor regarda vers le canal en rajustant son col de chemise.
— Effectivement, il n’est bon à rien.
Elle se fit violence pour rester assise.
— Tu n’as pas le droit de dire ça.
— Mais c’est la vérité. Regarde-le. Il est incapable de regarder les gens dans les yeux. Il bégaie et se tortille. Il est demeuré, Claire, rien d’autre. Et faible.
— Assez fort pour percer à jour ton jeu d’échecs.
Elle avait les joues brûlantes.
— Il est pathétique.
— Tu ne le connais pas, cracha-t-elle d’une voix qu’elle n’était plus capable de contrôler.
— Je ne fais que ce que je dois, et d’ailleurs notre partie est terminée. Vous êtes libres de partir.
Elle le regarda, la bouche sèche et le cœur battant.
— Donc tu reconnais ta défaite ?
— C’est un nul. Tu as gagné à moitié.
Garde ton calme, se dit-elle. C’est un moment décisif, ne foire pas ça.
— Nous pouvons analyser nos positions, si tu veux.
— Je n’en ai pas envie, dit-il en commençant à ramasser les pièces.
— Non ! cria-t-elle en posant une main sur la sienne.
Ce contact physique lui déplut visiblement, car il la repoussa. Puis il se leva, et elle ne vit pas d’autre issue que de l’imiter. Mais elle eut beau faire un geste vers Jakob, il resta assis, les jambes comme nouées.
— Comme je le disais, regarde-le, dit Gabor.
— Monstre, cracha-t-elle.
Mais c’était la mauvaise tactique. Ses paroles ne faisaient que calmer Gabor. Elle pouvait visiblement le battre sur un échiquier, mais elle ne l’emporterait jamais à ce genre de joutes psychologiques. En effet, il se contentait à présent de lui sourire, comme le parfait maître de maison envers un invité qui vient de dire quelque chose d’inconvenant.
— Ravi de votre visite. Mais je dois vous laisser à présent. Permets-moi d’aller chercher ton manteau et ton sac. Tu vas te débrouiller avec ton fils, ou dois-je demander à Ricardo de t’aider ?
— Il va très bien y arriver, répondit-elle en aidant Jakob à se relever.
Il était plus fier qu’elle ne s’y attendait : il redressa le dos et gagna dignement avec elle la pièce voûtée où elle récupéra son sac et son manteau.
Gabor tendit la main.
Elle la saisit et le regarda dans les yeux. Il lui sourit, presque tristement. En d’autres circonstances, elle aurait pu trouver ce sourire aimable.
— Tu vas nous laisser tranquilles, à présent ? Pourrons-nous vivre en sécurité ?
— Adieu, Claire, dit-il sans lâcher sa main. Et adieu, Jakob.
Plus rien n’était clair : il n’avait pas répondu à sa question, et elle envisagea de la répéter. Mais elle préféra hocher la tête, puis tourna les talons, prit la main de Jakob et descendit l’escalier courbe d’un pas hâtif, un peu gauche. Son livre tomba à nouveau de son sac. Gabor se précipita pour le ramasser.
— Tu n’en as sans doute plus besoin. Tu l’as visiblement bien étudié, dit-il.
C’était sans doute, supposa-t-elle, ce qu’elle pourrait obtenir de plus proche d’un aveu de défaite.
Elle s’abstint de tout commentaire, se contentant de prendre son livre de la main droite et de disparaître avec Jakob en direction de la place Saint-Marc.


50
Samuel était tellement préparé à rencontrer Claire qu’il ne comprenait pas ce qu’il voyait. Ce qu’il s’était imaginé se confondait avec la personne qu’il avait devant lui, incompréhensible, une sorte d’être angélique aux bras frêles comme des fils, alternativement nets et flous, s’effaçant dans la lumière du soleil qui se déversait par la fenêtre.
Quand Samuel eut repris son souffle et cligné plusieurs fois des yeux, il vit que c’était un jeune garçon aux cheveux bouclés et aux grands yeux nerveux. Le gamin portait un costume beige fripé qui lui allait parfaitement mais semblait trop adulte pour lui. Le costume et toute la nervosité de sa silhouette renforçaient l’impression qu’il n’était qu’un petit enfant, malgré sa taille. Sa tête dodelinait d’avant en arrière, son pied droit se lovait autour du gauche, donnant l’impression d’un corps instable, prêt à tout instant à basculer en avant.
— Qui êtes-vous ? demanda le garçon en anglais. 
Comme Samuel ne répondait pas aussitôt, il reprit :
— Ils m’ont dit qu’il était important que je vous rencontre. Mais ils n’ont pas voulu s’expliquer davantage. Savez-vous où est ma mère ? Elle a disparu, et ils disent qu’ils n’ont pas la moindre idée d’où elle est passée. Mais je crois qu’ils mentent. Ils disent que vous la connaissez. Elle n’aurait pas disparu comme ça s’il ne s’était pas passé quelque chose de grave.
Les mots se déversaient de sa bouche, et Samuel aurait voulu rebrousser chemin. Il était en colère que le garçon ne soit pas Claire. Il se sentait victime d’une terrible trahison. S’il n’avait écouté que son instinct, il aurait crié sur le gamin avant de partir en claquant la porte. Mais il était suffisamment lucide pour comprendre que cela aurait été sans cœur. Le garçon était tout aussi furieux que lui. Les larmes lui montaient aux yeux, il se lovait sur lui-même comme un serpent et, dans une étrange réflexion, Samuel se dit que ce garçon était en quelque sorte son reflet. Le reflet de son propre désespoir.
— Qui est ta maman ? demanda-t-il.
— Sara Miller.
Le garçon fit un pas hésitant vers lui et sembla sur le point de s’étaler en avant. Samuel se prépara à le rattraper.
— Quoi ? Qui ?
— J’ai habité chez un vieux monsieur, dit le garçon comme s’il n’avait pas compris la question. Je ne suis pas retourné à l’école depuis mars, et personne ne m’a rien expliqué. Juste que je devais attendre et me tenir prêt. Et puis, ce matin…
Il était de plus en plus pâle.
— Je crois que tu as besoin de t’asseoir, l’interrompit Samuel en l’aidant à s’installer dans le fauteuil où Morovia avait pris place quelques heures plus tôt.
Samuel s’assit à côté et se demanda s’il ne faudrait pas appeler Alicia Kovács. Le garçon semblait avoir besoin d’aide.
— Que s’est-il passé ce matin ? demanda-t-il.
— Ils m’ont dit que je devais aller à l’aéroport. J’ai à peine eu le temps de préparer mes affaires et j’ai voyagé à bord d’un jet privé. J’ai vu pap…
Il se reprit :
— … Morovia à l’avant. Mais il ne voulait pas me parler. Il me regardait comme si je l’avais extrêmement déçu.
— Morovia est ton papa ?
— Non, mais je l’ai longtemps cru. En tout cas, maman m’avait dit de l’appeler comme ça. Mais elle avait peur, je crois. Elle m’a laissé le rencontrer pour que nous soyons plus en sécurité.
— Et ta maman s’appelle Sara Miller ?
Le garçon se remit à dodeliner de la tête, et Samuel eut l’impression qu’il était au bord d’une crise.
— On l’appelle parfois aussi Claire. C’était son nom, avant.
— Mon Dieu, lâcha Samuel.
— Vous la connaissiez ?
— J’étais son mari, dit-il, avant de rectifier : Je suis son mari.
— Son mari ?
Le garçon parut encore plus désorienté.
— Ta maman et moi étions mariés, reprit Samuel, en s’efforçant de rester factuel. Mais elle a disparu, et j’ai cru pendant des années qu’elle était morte. Je suppose qu’elle se cachait…
— … de Morovia, dit le garçon, qui paraissait soudain plus calme – et plus âgé.
— Oui, probablement, dit Samuel tandis que mille questions se formaient dans sa tête.
Mais il les garda pour lui. Il ne voulait pas abîmer ce qui – malgré sa récente déception – lui paraissait soudain précieux, comme une sorte de substitut de Claire.
— Je l’aimais, dit-il.
Le garçon parut réfléchir.
— C’est vous qui êtes si fort ? Et qui savez tout réparer ?
— Je ne sais pas si je répare encore grand-chose aujourd’hui. Mais je suis assez fort.
Samuel montra ses biceps d’un geste un peu gauche.
— Tout le monde me dit que je devrais faire du sport, dit le garçon. Morovia me traite de faible.
— Je te trouve bien.
— Non, dit-il avec une telle tristesse que Samuel eut envie de lui prendre les mains.
— Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? fit-il. C’est ce que ressentent tous ceux qui ont eu la vie dure. On finit par se sentir nul, mais en fait…
— Maman m’a parlé de vous, l’interrompit le garçon.
— Vraiment ?
Samuel eut un mouvement de recul. Il ne voulait pas en entendre davantage. C’était allé trop vite. Il ne comprenait pas comment il pouvait tout à coup à parler à ce garçon avec un tel abandon. Ce devait être une stratégie de fuite, une façon d’esquiver toutes les questions qui le brûlaient : Où était Claire ? Qu’était-il en train de se passer ?
— Elle disait qu’elle n’avait jamais appris à faire la cuisine, puisque tu t’occupais de tout. Qu’elle était devenue handicapée.
— Je suis désolé de l’avoir rendue handicapée.
— Je crois qu’elle disait ça gentiment.
La gorge de Samuel se noua.
— Qu’est-ce qui est arrivé à ta maman ?
— Nous étions à Venise…
Samuel se pencha en avant, le corps entièrement tendu.
— Pour quoi faire ?
— Rendre visite à… Morovia, continua le garçon avec une grimace de dégoût.
— Que s’est-il passé ?
— Nous avons mangé et ils ont commencé à jouer aux échecs. Ça avait l’air important – comme s’ils jouaient quelque chose de décisif. Notre liberté, a dit maman.
— Votre liberté ?
— Oui. Maman était tendue comme si c’était une question de vie ou de mort, et elle allait tomber dans un piège. Mais je l’ai un peu aidée. Elle a retrouvé l’avantage.
Samuel regarda le garçon, comme s’il avait mal entendu.
— Tu l’as aidée ? Je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un qui puisse aider Claire aux échecs.
— J’ai reconnu la partie, ça rappelait un peu celle que Capablanca a jouée contre Marotti à Londres en 1922.
Samuel le regarda avec stupéfaction.
— Tu connais ce genre de choses ?
— Oui, répondit-il gravement, sans paraître se vanter. Je n’avais pas grand-chose à faire, et je n’ai jamais eu de copains. Alors j’ai étudié de vieilles parties d’échecs et joué contre moi-même.
— Contre toi-même ?
— Et parfois aussi contre un ordinateur.
Samuel déglutit.
— Tu dois être un génie. On n’aide pas Claire. On l’admire.
Le garçon sourit tristement et dit d’un ton à nouveau adulte :
— Elle a ses défauts.
Samuel sourit à son tour, tout aussi tristement.
— C’est vrai. Elle en a. Et que s’est-il passé ensuite ?
— Elle était à seulement six coups du mat quand Morovia a interrompu la partie en proposant le nul.
— Il ne voulait pas perdre ?
Le garçon lorgna vers la fenêtre.
— Non, dit-il. L’ambiance est devenue très pesante et Morovia a dit plein de choses affreuses.
— Comme quoi ?
— Je suis obligé d’en parler ?
— Non.
— Ensuite, nous sommes partis. Maman était très pressée.
— Et vous êtes arrivés sur la place Saint-Marc.
— La place Saint-Marc ?
— J’ai vu une photo d’elle.
— Vraiment ? Je ne connais pas le nom des endroits, là-bas. Maman était stressée, elle marchait vite. Il y avait beaucoup de vieux bâtiments, plein de gens et d’oiseaux, je me suis retrouvé à la traîne, et tout à coup j’ai entendu quelqu’un qui m’appelait. C’était un des types de Morovia, Ricardo…
Il avait visiblement du mal à en parler, et sa tête se remit à dodeliner.
— Et puis ? fit Samuel.
— Je me suis arrêté. J’ai dû penser que nous avions oublié quelque chose, je ne sais pas, mais quand j’ai voulu courir pour rattraper maman, je ne l’ai plus retrouvée. Elle avait disparu et je l’ai appelée autant que j’ai pu, et à un moment je l’ai entendue crier « Jakob, Jakob ! ». Mais je n’ai pas compris d’où venait cette voix. J’ai couru, couru dans tous les sens pendant des heures, j’ai demandé aux gens, essayé de lui téléphoner. Mais elle avait disparu.
— Mon Dieu, lâcha Samuel.
Il fut saisi d’une nouvelle envie de prendre les mains du garçon, mais resta immobile sur son siège.
— Et ensuite ? demanda-t-il.
— Morovia est arrivé en disant que maman avait été obligée de partir en voyage, mais je ne l’ai pas cru, je lui ai donné des coups de pied, je me suis débattu, je l’ai griffé en criant que je le détestais, alors il est parti, comme ça, et d’autres personnes sont venues me chercher, et je suis allé habiter chez une vieille dame assez gentille à Milan. Mais je crois qu’elle ne me supportait pas. Je cassais des choses et j’ai tenté de m’enfuir plusieurs fois, alors on m’a déménagé chez un vieux monsieur qui disait être un parent de Morovia.
— Puis tu es venu ici en avion ?
— Oui, j’étais tout à fait sûr de retrouver enfin maman. Ce n’était pas ici, en Suède, que vous viviez ?
— Si, pas loin du tout.
— Mais elle n’est pas venue. Ça fait des heures que je suis dans ce bureau. Qu’est-ce que je vais faire ?
Samuel n’en avait aucune idée mais, à cet instant, il surprit quelque chose de curieux dans les yeux et aux commissures des lèvres du garçon. Un vertige le saisit. Sauf que, non, c’était ridicule. C’était encore l’un de ces stupides rêves éveillés… il n’eut pas le temps d’aller jusqu’au bout de cette pensée. La porte s’ouvrit et Alicia Kovács apparut. Elle aussi semblait avoir traversé un drame intérieur : elle était pâle, les yeux aux abois.
— Je crois qu’il vaudrait mieux que vous partiez, dit-elle.
Samuel se leva.
— Que voulez-vous dire ?
— Je suis inquiète, murmura-t-elle. Allez tous les deux vous mettre en sécurité. Il est dans sa pire humeur.
Qui, se demanda Samuel, qui est dans sa pire humeur ? Mais il n’eut pas besoin de poser la question. Il avait compris. Il prit le garçon par la main et s’en alla.
   
   
Julia comprit tout de suite que c’était de l’essence. Le monde entier se figea, et elle cligna désespérément des yeux pour éviter d’être aveuglée. Mais une autre force en elle se mit à agir, ou plutôt, faute de possibilité d’action, à penser, à se concentrer. Elle leva les yeux vers l’homme qui avait versé le liquide sur elle. Blouson de toile verte, musclé, le regard froid, mais sa main tremblait et c’était bon signe, se dit-elle. Il était sous pression et avait beaucoup de choses à surveiller – son arme qu’il avait fourrée dans son holster, tout le chaos autour de lui, et puis ce qu’il avait sorti de la poche de son jean et tripotait à présent : un petit objet métallique aux reflets argentés, qui la fit se jeter d’avant en arrière. Un briquet.
Elle allait brûler d’une seconde à l’autre, et elle fit tout pour ne pas se laisser tétaniser par la terreur, mais garder les idées claires et voir si elle ne pourrait pas se libérer de sa corde et plonger dans la piscine. Mais elle n’en aurait pas le temps. L’homme fit un effroyable mouvement des doigts. Il n’y avait rien à faire et même si, quelque part, elle sentait que papa et Micaela criaient, ce n’étaient pas eux qu’elle entendait. C’était la voix hypnotique de Morovia, ses paroles calmes et solennelles, prononcées avec un vibrato grave et un léger sifflement dans la respiration.
— Je veux, Hans, que tu la voies brûler comme mon Jan. Je veux que nous partagions cette douleur.
C’était si inconcevable, comme si le feu l’avait déjà embrasée. Elle se débattit violemment. Mais elle était coincée. Alors, elle vit une chose étrange. Papa se redressa et leva la main comme en signe d’adieu, puis il recula d’un mètre pendant que Morovia se plaçait devant lui, en position d’attaque. Mais l’attaque ne vint pas. Partout, comme au ralenti et avec une effarante clarté, elle distingua des mouvements, des glissements, des menaces et un espoir de salut : Micaela se hissait hors de la piscine, une arme était pointée sur elle, quelqu’un d’autre sortait de l’eau. Cela présageait de ce qui allait se produire et, quand bien même elle se refusait à l’admettre, il ne planait aucun doute : la bande de Morovia avait l’avantage, ils étaient trois contre deux, plus des armes et un briquet.
Mais papa et Micaela esquissèrent de vifs mouvements dans sa direction. Une seconde plus tard, un coup de feu fut tiré, provoquant des éclaboussures dans l’eau. Julia ne comprenait pas bien ce qui se déroulait, juste que papa se battait avec Morovia et que Micaela se précipitait vers elle. Soudain retentit un bruit inquiétant, un objet métallique heurtant le sol. Où était le briquet ? Allait-elle brûler ?
Mais non, d’autres coups de feu avaient été tirés, et quelqu’un cria :
— Arrêtez, bordel, détachez-la !
Elle sursauta, persuadée que la police était arrivée pour les sauver, mais elle se trompait. Il n’y avait pas de policiers. C’était Lucas qui sortait dans le jardin, avec un pistolet à la main et un regard de fou à lier.
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Claire crut apercevoir un visage connu dans la foule, et cela l’inquiéta. Pourtant, elle pensa vite à autre chose. Elle avait un sujet de préoccupation plus urgent. Elle était persuadée que Gabor allait la poursuivre, et il fallait qu’elle cherche un refuge.
Il y avait un poste de police non loin de là, sur la Rampa Santa Chiara. Elle s’était renseignée auparavant. Elle allait prévenir Lars Hellner à Stockholm. Il allait arranger tout ça, se promit-elle en se dépêchant de doubler un groupe de Japonais suspendus aux lèvres d’un guide. Un Méditerranéen la siffla au passage, et elle redressa fièrement la tête, comme pour marquer son indifférence à toute forme de drague. Jakob la suivait-il ? Ce serait un cauchemar de le perdre. Elle se retourna. Un pigeon s’envola à tire-d’aile et elle entendit le déclic d’un appareil-photo. Puis elle poussa un soupir de soulagement. Jakob était tout près d’elle.
— Comment ça va, mon chéri ?
— Pourquoi on est si pressés ?
— Je suis juste un peu stressée. Tout va bien, à présent. Viens, mon cœur, dit-elle en lui tendant la main.
Il refusa de la prendre. C’était quelque chose de nouveau. Il ne voulait plus marcher main dans la main avec sa maman. Touchée, elle ralentit le pas et lui sourit, comme s’il ne s’agissait que d’une aventure innocente. Mais elle ne parvenait pas à se calmer, et cela n’échappa pas à Jakob.
— C’était mal de gagner ? s’enquit-il.
— Au contraire, dit-elle. Quelqu’un comme lui a besoin de perdre de temps en temps, et il nous a promis…
— La liberté, compléta-t-il.
— Oui, dit-elle en se demandant à nouveau ce que Gabor avait voulu dire, mais elle refoula cette pensée.
Elle devait se dépêcher. Elle devait arriver au poste de police. Rapidement, elle regarda les environs. Devant elle, l’un de ces malheureux peinturlurés en doré imitait une statue pour gagner quelques euros. Quel métier, eut-elle le temps de penser avant d’entrer en collision avec quelqu’un. Elle ne pensait pas que ce soit sa faute. Elle s’excusa pourtant et reçut en même temps un coup dans le dos, un coup violent et désagréable accompagné d’une douleur au côté. Sa colère monta.
Mais, au lieu de se fâcher, elle se tourna pour chercher Jakob des yeux. Elle ne le voyait plus. Prise de panique, elle poussa un cri en sentant quelque chose d’humide et poisseux sous sa robe. Elle se saisit la hanche. Mon Dieu, elle saignait, mais cela attendrait. D’abord, elle devait retrouver Jakob – mais, quand elle se mit à courir, elle chancela, et deux bras la guidèrent rapidement et résolument sous un porche sur la gauche. Puis elle s’effondra et on l’emporta tandis que le monde plongeait dans le noir.
   
   
Trempée, Micaela se jeta éperdument en avant, persuadée que c’était fichu pour eux. Ils n’avaient aucune chance, et une arme était à présent pointée sur elle. Elle allait peut-être mourir. Mais d’abord, elle allait sauver Julia et la mettre à l’eau : voilà ce qui occupait toutes ses pensées. Soudain, quelque chose tinta sur le sol. Elle ne comprenait pas quoi, il y avait un tel chaos tout autour, mais c’est alors qu’elle le vit : le briquet allumé. Le feu s’embrasa avec une seconde de décalage, et elle se roula dessus, indifférente à l’idée de brûler elle-même.
Des coups de feu claquèrent. Elle sursauta, pensant avoir été touchée cette fois. Impossible de la rater, étendue là, totalement sans défense. Mais elle avait apparemment réussi à étouffer le feu, et sentait le briquet sous sa poitrine. Des pas s’approchèrent. Allait-elle être exécutée comme une chienne, un coup de feu dans la nuque ? Elle leva les yeux, sans comprendre.
Le costaud en blouson vert qui avait jeté le briquet tomba à genoux, les mains sur le ventre, mais ce n’était pas tout. Le type peroxydé, qui venait de ressortir de la piscine, chancela à la renverse et retomba dans l’eau. C’était un coup de théâtre total. Là-bas, à l’entrée de la cuisine, se tenait son frère, pistolet à la main.
— Crétins, grommela-t-il en braquant son arme sur Morovia, qui trébuchait sous un nouveau coup de Rekke.
— Lucas, lança-t-elle.
— Sœurette, répondit-il en s’approchant.
Elle sentit alors que l’issue n’allait pas de soi. Lucas les avait sauvés en abattant leurs agresseurs, mais il n’était pas aussi simple pour lui de savoir qui était ami ou ennemi. Il ne faisait aucun doute que Morovia l’avait trompé et avait commis des actes infâmes qui n’étaient pas inclus dans leur contrat – mais personne ne l’avait humilié comme Rekke. C’était Rekke qu’il haïssait le plus, et Micaela vit dans les yeux de son frère qu’il avait complètement perdu pied et qu’il était à présent capable de n’importe quoi.
Son arme hésita de-ci, de-là, puis finit par se pointer sur Rekke.
— Tue-le ! cria Morovia.
— Non, non ! dit Rekke en s’avançant d’un pas. Tu es plus malin que cela, Lucas.
Il bomba le torse, comme pour s’exposer à un coup de feu. Micaela, qui n’était pas certaine que ce soit la bonne tactique, retint son souffle. Lucas avait le doigt sur la gâchette.
— C’est toi qui as tout commencé, fulmina Lucas. Tu m’as saboté ma sœur avec ton putain de baratin de psy.
Rekke s’avança encore d’un pas, tout à fait calme en apparence. Micaela était morte de peur que Lucas y voie une provocation.
— Peut-être bien, dit Rekke. Mais réfléchis raisonnablement. Pour le moment, tu es notre héros. Cela jouera en ta faveur. Fortes fortuna adiuvat. « La fortune sourit aux audacieux. » Si tu m’abats, ce sera plus compliqué.
— Je ne dirai rien de mal sur toi si tu laisses papa, cria Julia.
— J’arrêterai de fouiller ton merdier, lâcha Micaela, prête à tout promettre.
Mais rien ne sembla avoir d’effet. Lucas paraissait juste encore plus furieux qu’on lui rappelle ce qu’il avait fait. Il grogna.
— Tu as intérêt, sœurette.
— Je le jure, dit-elle.
Lucas hocha la tête, parut se ressaisir et pointa son arme sur Morovia, qui se tenait près d’eux, le visage brûlant de haine et d’orgueil. Peu après, Rekke porta la main à son oreille et murmura : pin-pon, pin-pon. Comme s’il imitait la tonalité des sirènes de police.
Des voitures approchaient. Rekke se précipita pour détacher les liens de Julia et lui ôter son peignoir trempé d’essence tandis que Micaela et Lucas – formant soudain une alliance inattendue – surveillaient les moindres mouvements de Morovia.
Une minute plus tard, les collègues de la force d’intervention firent irruption, suivis d’un Magnus Rekke rougeaud qui faisait surtout la mouche du coche et s’appliquait à éviter le regard de son frère. Mais Hans ne faisait pas attention à lui. Il était entièrement occupé à prendre soin de Julia et, avec l’arrivée de renforts, une grande confusion s’installa dans la maison, qui se mit à grouiller de policiers. Micaela, Rekke et Julia s’en allèrent sans même regarder Morovia et ses hommes de main blessés.
C’était la fin de l’après-midi du 7 juin, et Micaela vit que Samuel Lidman l’avait appelée six fois.
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Micaela sortit de la cathédrale catholique de Folkungagatan, vêtue d’une robe noire qui la serrait. On était le 12 juillet et la plupart de ses collègues ou amis étaient en vacances, même si pour sa part elle avait repris le service et ne manquait pas de travail.
La cérémonie, traditionnelle, avait un peu traîné en longueur. Micaela avait pourtant été émue, même sans avoir jamais rencontré la femme qu’on enterrait. Peut-être était-ce surtout dû au fait que Samuel Lidman était assis au premier rang avec un garçon de treize ans dont il venait tout juste de faire la connaissance, mais qui se blottissait contre lui comme si Samuel était déjà tout à ses yeux.
Les restes de Claire Lidman avaient été retrouvés trois semaines plus tôt dans le lac de Garde, au nord de Venise, et transportés à Stockholm. Étant donné la foi vacillante de Claire, la cérémonie catholique n’allait pas de soi. Mais sa sœur, Linda Wilson, avait insisté, et après tout ç’avait été très bien. Le prêtre n’avait pas dit de bêtises exagérées et la musique était belle. Micaela était contente d’être venue. Tournant les yeux vers Medborgarplatsen, elle salua d’un signe de tête Rebecka Wahlin qui passait, vêtue d’une tenue si élégante que c’en était ridicule et qu’elle-même trouvait soudain sa propre robe encore plus serrée et médiocre. Elle resta encore un moment à promener le regard alentour.
Puis elle rejoignit le garçon, Jakob, caché derrière le large dos de Samuel. Il portait un costume de lin noir et tenait à la main une rose rouge qu’il avait oublié de déposer sur le cercueil. Il avait l’air d’aspirer à se trouver très loin.
— Bonjour, Jakob, dit-elle. Je suis désolée.
Elle savait qu’il n’était pas facile de le faire parler et comptait seulement lui présenter ses condoléances avant de filer chez elle. Mais le garçon se tortilla.
— Le professeur n’est pas là ?
— Non, il a eu un empêchement, répondit-elle, irritée.
Rekke s’était mis en route avec elle pour venir à la cérémonie, avant de soudain rebrousser chemin. Encore une embrouille avec Magnus, à tous les coups.
— Je voulais lui demander une chose, poursuivit Jakob.
— Ah, quoi ?
— Samuel m’a dit que le professeur avait vu quelque chose de particulier à mon sujet sur ces images de vidéosurveillance à Venise.
Elle sourit.
— Il a remarqué les lobes de tes oreilles, Jakob, ils sont attachés, comme ceux de Samuel.
Le garçon réfléchit.
— Donc il a compris seul, là où Morovia a eu besoin d’un test ADN.
Elle écarta les mains.
— Il n’était pas certain, il imagine sans arrêt plein de choses. Il est en train de redevenir maniaque.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Qu’il court partout et tire des conclusions à tout bout de champ. Parfois, il pourrait percer n’importe quoi à jour. D’autre fois, il est complètement à l’ouest.
Le garçon y réfléchit, et Micaela posa une main sur son épaule. Puis elle donna l’accolade à Samuel et vit le père et le fils s’en aller ensemble. Ces deux-là ont besoin l’un de l’autre, songea-t-elle. Ils étaient tout aussi mal à l’aise et singuliers, avec leurs regards qui papillonnaient dans l’espoir de ne pas avoir à croiser celui des gens.
Elle regarda l’heure : elle aurait le temps de passer par Grevgatan avant de devoir filer au boulot. Elle se hâta donc de rejoindre Slussen et rentra en métro. Son téléphone sonna alors qu’elle remontait Götgatsbacken. C’était sa mère. Micaela répondit à contrecœur. Elles avaient eu des mots. Sa mère lui reprochait sans arrêt que Lucas soit malmené lors des interrogatoires - « alors que c’est lui le grand héros » –, et Micaela n’avait pas la force de lui expliquer que Lucas s’en tirait vraiment à bon compte, vu les circonstances. C’était tout bonnement une honte.
— Oui, maman, répondit-elle. Qu’est-ce qu’il y a ?
Elle n’aurait même pas dû se donner la peine de demander.
— Je ne peux pas comprendre qu’ils mettent la pression à ton frère alors que le véritable criminel s’en tire.
— Morovia ne s’en tire pas du tout, répondit-elle. Il va finir en taule, tu peux me croire.
— Mais il a des avocats de luxe, et est-ce qu’il n’a pas jusqu’à Berlusconi qui a parlé en sa faveur ?
— Je ne sais pas.
— Ainsi va le monde, on dirait. Les riches s’en sortent, pendant que les gens comme nous restent coincés.
— Tu simplifies, maman.
— Je te dis juste à quoi ça ressemble, vu de l’extérieur. Vanessa est du même avis. Je viens de la voir chez Dolores. Tu n’imagines pas comme elle est belle avec sa nouvelle coiffure, et ça ne te ferait pas de mal de…
— Je vais raccrocher.
— Pardon, je m’égare. Ça me rend nerveuse de parler avec toi, maintenant que te voilà lancée dans la vie.
— Arrête.
Elle obliqua vers le métro.
— Mais je suis fière, surtout. Je suis tellement contente que tu te sois remise avec ton comte.
— Le voilà aussi comte, maintenant ?
— En tout cas, j’attends toujours l’invitation. Tu n’imagines pas combien j’aurais de choses intéressantes à dire. Mais là où je voulais en venir, cariño…
— Oui ? fit Micaela avec irritation.
— C’est que Lucas, à cause de tout ça, n’a plus le temps de passer, et ce n’est pas que j’en aie besoin, au fond. Je viens de finir un tableau fantastique que je pourrai sûrement vendre. Au fait, comment va cette jeune fille ? Elle va mieux ?
— Il te faut combien ?
— Pas beaucoup, pas du tout. Environ comme la dernière fois, quand tu étais terriblement pressée.
— Je passerai après le boulot, dit-elle.
Elle raccrocha et descendit dans la station de métro, sans se douter que sa mère avait tout de même raison sur un point.
   
   
On sonna à la porte.
—  Enfin, marmonna Rekke.
Magnus avait deux heures de retard et il était resté injoignable, que ce soit par téléphone ou par mail, ce qui donnait à Rekke un mauvais pressentiment. Mais c’était Julia, et il s’illumina en la serrant dans ses bras.
— Comme tu es jolie, dit-il.
Et c’était vrai, à bien des égards. Sa fille portait une tenue décontractée, pantalon de coton et chemisier bleu marine, et n’était plus aussi maigre.
— Toi, par contre, tu as l’air en pétard, répondit-elle.
— Hein, quoi ? Non, inquiet pour toi, c’est tout, comme d’habitude. Mais entre donc, que je puisse te couvrir de mon amour névrosé. Tu as déjeuné ?
— Tu attendais quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ?
Il lui dit que son frère devait venir, mais qu’il avait été sérieusement retardé.
— Alors ça ne peut pas être une bonne nouvelle, si ? dit-elle.
Bonne pour lui peut-être, mais pas nécessairement pour moi, songea-t-il en entrant dans la cuisine.
Il ouvrit le réfrigérateur pour voir ce qu’il avait à offrir.
— Tu devrais l’envoyer en taule, reprit Julia en s’asseyant à la table.
Rekke esquissa une grimace.
— Magnus va être appelé à témoigner au procès contre Morovia, ce qui va sérieusement lui nuire. Je m’en contente pour le moment.
En plus de la vérité, se dit-il. Du moins la meilleure version possible.
— Mais il cache quelque chose, non ?
— C’est vrai.
— Et il a honte.
— Voyons cela comme un progrès, dit-il distraitement.
Il tentait d’identifier le contenu d’une assiette dans le réfrigérateur, l’œuvre de Mme Hansson, bien sûr. Des lasagnes ? Ou de la moussaka ?
— Que dirais-tu de cette chose très appétissante et assez faible en calories ? proposa-t-il en lui montrant le plat.
— Je n’ai pas faim, répondit-elle.
— Tu es sûre ?
Il tendit l’oreille.
— L’ascenseur arrive.
— C’est Magnus ?
Il écouta les pas qui sortaient de l’ascenseur.
— Micaela, dit-il. Avec son rythme en croches pointées. Et… Magnus. Ils arrivent ensemble.
— Bizarre, dit Julia.
— Hein… oui.
Il perdit sa concentration, sentant dans son ventre que ces pas apportaient de mauvaises nouvelles.
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Magnus était d’une froideur inhabituelle quand Micaela tomba sur lui devant le porche de l’immeuble. Ce n’était pas étonnant, bien sûr, vu ce qu’ils savaient désormais à son sujet. Elle trouva pourtant qu’il aurait pu faire plus d’efforts – à défaut d’autre chose, par pur instinct de conservation. Il n’avait vraiment rien à gagner à la traiter ainsi comme de la merde.
— Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? lâcha-t-il.
Il détailla des yeux sa robe noire serrée et elle décida de lui rendre la monnaie de sa pièce.
— Je suis allée à l’enterrement de Claire Lidman. Et toi-même, où es-tu allé te fourrer ? répondit-elle.
Il sursauta, l’air agacé. C’était déjà quelque chose. En outre, il regardait nerveusement par-dessus son épaule, comme s’il avait peur d’être suivi et, quand elle l’imita, elle découvrit en effet une femme encore jeune qui les dévisageait. Elle portait une tenue charmante et spectaculaire, veste de velours vert et jupe noire fendue à boutons argentés, mais semblait angoissée et elle détourna les yeux dès que Micaela la regarda.
—  Mégère, grommela Magnus en composant le code, et ils entrèrent ensemble dans l’immeuble.
Une fois dans l’ascenseur, la gêne de Magnus fut encore plus tangible. Il soufflait et jurait tout seul, et elle se demanda quoi dire. Puis elle opta pour le silence et sortit de l’ascenseur quelques pas devant lui. Rekke leur ouvrit. Il avait ôté sa veste noire et tenait une assiette contenant une sorte de gratin. On apercevait Julia à l’intérieur.
— J’écouterai volontiers comment était l’enterrement, Micaela, dit-il. Mais d’abord, tu vas te mettre à table, Magnus.
— D’abord, j’aurais besoin d’une bière.
Rekke parut se demander si Magnus l’avait méritée. Puis il hocha la tête, gagna la cuisine, posa l’assiette sur le plan de travail et sortit deux Peroni du réfrigérateur. Il les donna toutes les deux à Magnus en l’invitant à s’asseoir.
— Bon, fit-il.
— Je ne crois pas que ce soit très bien que Julia reste, reprit Magnus.
— Oh que si, je vais rester, dit Julia.
— Je crois qu’il vaudrait mieux que je repasse plus tard.
Rekke sortit un décapsuleur et un verre, qu’il remplit pour Magnus.
— Pas du tout, dit-il. Estime-toi heureux de ne pas être derrière les barreaux. J’ai des conversations quotidiennes avec Herman Camphausen, en ce moment, et je ne sais que trop bien ce que tu as fait. Mais maintenant, commence par cracher le morceau. Julia n’ira nulle part.
Magnus vida son verre et s’essuya les lèvres.
— La Russie a demandé l’extradition de Morovia, dit-il.
— J’ai entendu cela.
— Tout à fait, oui, il y a eu d’importantes pressions et, entre nous, pas mal de négociations au sujet du gaz russe, mais je ne m’en suis pas mêlé.
— Bien sûr que non, lâcha Rekke, sarcastique. Tu n’es qu’un modeste secrétaire de cabinet.
— Et nous n’y avons bien sûr pas consenti. Il y a eu des crimes commis sur le sol suédois qui doivent d’abord être examinés.
— Mais…  ?
Rekke se mit à pianoter sur la table.
— Mais nous avons accepté que des enquêteurs russes puissent interroger Morovia et, à cette fin, il a été transféré en lieu sûr, ou en tout cas vers un lieu estimé plus sûr, et à cette occasion…
Magnus se tut et remplit à nouveau son verre de bière en clignant nerveusement des yeux.
— Accouche !
— Oui… Tout de suite. Nous n’avons pas encore fait toute la clarté sur ces événements, et les médias ne savent encore rien. Mais je suppose que c’est le fruit d’une combinaison de chantages et de pots-de-vin. Deux policiers et un gardien de prison ont été arrêtés.
— Quoi, bordel, il s’est enfui ?
Micaela avait presque crié.
— Il a plutôt acheté sa liberté, dit Magnus en évitant son regard. Je suis terriblement désolé. Interpol a lancé un avis de recherche, et nous allons organiser votre protection, même si je doute que Morovia se risque à revenir ici.
— Conneries, cracha Micaela. Maintenant, il va vouloir se venger, plus que jamais.
— Nous prenons des mesures, marmonna Magnus.
Rekke se tut. Tous se turent. C’était comme si les mots leur manquaient soudain, alors qu’il flottait dans l’air une impression de calme avant la tempête. Pourtant, quand Rekke finit par prendre la parole, il n’était pas furieux, mais mesuré. Il chuchota presque :
— Comme c’est pratique, que tu n’aies pas à témoigner au procès.
— J’aurais volontiers…, fit Magnus.
— Taratata, l’interrompit Rekke. Finis ta bière et pars te morfondre ailleurs. Nous devons nous occuper de Julia.
— Je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi.
— Non, bien sûr. Mais nous avons aussi…
— Encore de la visite, compléta Julia.
Micaela les regarda, confuse.
— Ah oui ?
— Tout à fait, reprit Rekke. Clic, clac. Une femme, quarante ans environ, je dirais, le pas un peu nerveux, mais le corps léger. Elle a déjà fait demi-tour une fois, mais elle revient. Quelque chose l’inquiète.
— Je crois que je l’ai vue dans la rue, dit Micaela.
Magnus se leva en marmonnant qu’il fallait qu’il y aille pour « s’occuper de ce bordel ». Puis il hocha la tête et tenta d’embrasser Julia, qui se déroba. Avec un sourire gêné, il se dirigea vers la porte.
Ce n’était pas la meilleure sortie de sa vie. Mais, même si son dos flapi trahissait son humiliation, un sourire secret se dessina sur ses lèvres. Il s’en tirait à bon compte, se dit-il, et il ne se donna pas la peine de saluer la dame qui attendait devant la porte. Il disparut dans l’ascenseur sans demander son reste, content de s’en aller, tandis que son frère se levait pour accueillir la visiteuse.
   
   
Il était 1 heure de l’après-midi, et Micaela allait être en retard au travail, mais elle décida de rester encore un moment pour voir ce que voulait cette femme. Elle dégageait quelque chose de bizarre.
Exactement comme Rekke l’avait deviné, elle avait environ quarante ans, ou pas beaucoup moins, et portait, comme l’avait précédemment noté Micaela, des vêtements exagérément élégants, comme si elle se rendait à une fête. Ses cheveux étaient attachés, tirés sur le crâne, mettant en valeur les traits réguliers de son visage. Mais, même si son corps était souple, ses gestes étaient saccadés et indécis. Elle paraissait en crise, et elle dévisagea Rekke tout en lui donnant une ferme poignée de main.
— Je suis désolée de vous déranger. Je vous interromps, n’est-ce pas ? dit-elle avec un regard vers Julia et Micaela.
Rekke lui sourit aimablement et l’invita à s’asseoir.
— Au contraire, dit-il. Vous arrivez à point nommé. Nous avons tous besoin de penser à autre chose. Votre déjeuner a été interrompu ?
La femme regarda Rekke avec perplexité.
— Comment le savez-vous ?
— Vous êtes habillée comme pour impressionner quelqu’un, et il est l’heure du déjeuner. Mais avant tout, il est évident que vous venez d’apprendre une nouvelle bouleversante. S’agit-il de votre ex-mari ?
La femme sembla stupéfaite.
— Mon Dieu, il vous a appelé ?
— Pas du tout, répondit Rekke. Je vois à votre annulaire que vous avez récemment ôté votre alliance, je ne fais que deviner. Je suis un peu maniaque, pour être franc, et moi-même bouleversé pour de tout autres raisons. Mais ne mettons pas la charrue avant les bœufs. Pour quelle raison venez-vous nous trouver ?
— J’ai entendu parler de vous, professeur Rekke. Et aussi de vous, Micaela, ajouta-t-elle sur un ton d’excuse. Vous savez résoudre les problèmes, dit-on, et je me trouve embarquée dans une histoire des plus étranges, avec en effet… mon ex-mari. Je viens d’apprendre quelque chose d’insensé. Pardonnez-moi d’avance : cela va ressembler à un vrai roman policier.
Rekke jeta un coup d’œil à Micaela et sourit aimablement à la dame.
— Je trouve que c’est un bon début, dit-il tandis que sa jambe gauche se mettait à tressauter.
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