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			Une femme déshéritée de toute bêtise, est-elle autre chose qu’un monstre ?

			Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève future

		


		
			La force dans la curiosité

			Le parvis de l’Université grouillait d’êtres sidérés par la bêtise de leur époque. Étudiants fidélisés ou gestionnaires aguerris, tous brûlaient de se rencontrer au carrefour de la nouveauté et de la tradition. À la recherche de services personnalisés et d’innovations pédagogiques, l’avenir de la société était sorti de sa caverne et ses yeux s’ouvraient péniblement sur une manne éblouissante de publications à liker. Toutes les têtes étaient penchées sur le rien de nouveau qui défilait, infatigable, à la surface des écrans.

			D’un vieux banc décapé par la pluie, la Nouvelle, son smartphone à la main, les yeux désespérément ronds, observait la foule aux paupières plissées. En quête de quelque chose de dépaysant à photographier, elle ne trouvait que des motifs connus — de rares fumeurs voûtés sur leur vice, de fiers philanthropes distribuant des flyers, des barbus remarquablement soignés, des beautés fatales en bomber jacket, des conscients vêtus de polyester vintage et des inconscients vêtus de coton cheap, autant d’obstacles autour desquels bondissaient deux ou trois joggeurs. Cette procession d’intranquilles est poignante, se dit l’Américaine qui malgré l’exotisme du décor se sentait en terrain connu. Les jeunes d’ici lui rappelaient ceux de là-bas, ils avaient la même nature au fond de la poitrine qui criait son désir de fleurir ou de flamber. Quant à Lourdes, elle se préparait à fléchir sous les prises de conscience — autant de prises de soumission qui forceraient son esprit à des contorsions certes inconfortables mais bonnes pour sa santé morale. Elle se sentait prête pour la douleur — pour la vérité ! — et s’en assura en consultant une application.

			Le graphique de GoRelax était univoque, le quota minimal d’heures de sommeil profond avait été atteint la nuit précédente. Elle avait suffisamment rêvé, la preuve en était que, à peine sortie des vastes territoires du délire, elle crevait d’envie de se faire une raison. Avec détermination, elle avait pris son cœur, plein et trépidant dans le songe, et l’avait percé, pressé, dégorgé de ses humeurs brumeuses pour le faire entrer dans l’étroit passage de la vie éveillée. Lourdes savait que dégrosser un cœur n’avait rien d’agréable, mais rien d’anormal non plus. Vous n’aviez pas le choix, vous deviez vous dégonfler pour entrer dans un monde qui forcément ignorait tout de l’amplitude de votre vie allongée. Lourdes regarda ses mains blanches, puis étira ses jambes en pensant que dans une autre vie elle aurait pu être pacha, rouler d’un divan à l’autre, s’allonger pour méditer, s’accouder pour manger des fruits mûrs, fumer le houka, fomenter des assassinats… mais trêve de rêve ! trêve de barbarie ! Elle n’avait pas l’étoffe d’un despote de divan, elle devait se résigner à vivre à la verticale, donc à se trouver une posture. Elle avait choisi la plus ridicule, mais aussi la plus belle — la posture de la femme de lettres.

			Assise bien droite, elle rétracta ses longues jambes et durcit ses abdominaux pour ramasser un peu ses organes, puis s’intéressa à ce qui se passait sur le parvis, un rectangle de béton coincé entre l’Université et le boulevard. Les Chercheurs s’y traînaient les pieds, eux aussi rêvaient d’une autre vie, eux aussi brûlaient la chandelle par les deux bouts. Lourdes imagina leurs flammes se mêler et frissonna d’émotion. Ces âmes tremblotantes, de combien d’espoirs confus, de désirs affolants, de colères rentrées étaient-elles les proies ? Les frustrations engendrées par les régimes sans gluten et le manque de fonds shopping, les attentes suscitées par les films indépendants et les notifications nocturnes, les angoisses exacerbées par la fièvre du voyage et la honte d’exister, les hésitations alimentées par l’envie de consommer et la rage de comprendre… Lourdes soupira. Comme son âme en friche, ces âmes en peine étaient trop pleines — d’informations cataclysmiques, d’images du bonheur. Une panique froide coulait dans les veines et pour la calmer vous vous précipitiez dans les plus sinistres dédales d’hyperliens pour en ressortir des heures plus tard, le cœur bouffi et dégoûté, un œil qui louche et l’autre trop sec, votre âme tourmentée pourtant par l’infini désir de cliquer sur une autre icône de pouce.

			Malgré son éducation dite supérieure, Lourdes tenait de la gloutonne. La nuit comme le jour, elle surfait sur Internet comme une pirate ahurie, elle pillait tout ce qu’elle trouvait sur son passage, sans vérifier la valeur des cargaisons et sans espoir de pouvoir un jour s’en délester. L’historique de navigation de la veille l’avait laissée vannée, elle sentait en elle s’étendre un gros nuage de capsules vidéo, de publicités, de GIF, de mails et de commentaires. Elle avait dormi huit heures, disait GoRelax, mais une soupe de débris fantasmatiques avait mijoté en elle toute la nuit. Elle était incorrigible ! Quelle orgie avait précédé le sommeil ! Elle s’était goinfrée de biscuits secs, de fromages durs et d’olives marinées, elle avait bu de grandes tasses de thé chai et lu des articles et des articles en rafale, puis elle avait récité une douzaine d’aphorismes de moralistes avant d’errer de blogue en blogue et de post en post Instagram.

			Un goût âcre sur la langue et mille bribes d’idées collées au cortex, elle aurait aimé voir une parenté entre sa démesure et celle de Razuvaeva, mais elle savait bien qu’entre l’affolement d’une Chercheuse d’aujourd’hui et la majesté d’un génie d’hier, il y avait un monde, et parce qu’il la séparait de son idole, ce monde accablait Lourdes. Imposant et vorace, l’ogre rongeait les derniers restes de beauté en grognant d’insatisfaction, il voulait tout assimiler, tout administrer, tout — ou presque.

			Que faire de mon exubérance dans un monde de gérance ?

			se demandait Razuvaeva dans un coin lumineux de l’esprit de Lourdes. À cette question inattendue, elle eut un petit pincement au cœur. Elle se sentait aussi fébrile et malvenue qu’une poète au temps des managers, qu’une Touareg au Palais des congrès, qu’une féerie dans la tête d’un pharmacien.

			La voix grasse d’un passant dissipa sa rêverie. Un faisceau de rayons émergea des nuages et perça le filet de câbles électriques qui s’étendait au-dessus du parvis. À travers ce filet se profilait le temple du savoir. Lourdes l’observa de bas en haut et crut apercevoir une fusée qui perçait le ciel en haut de la rosace centrale. Était-ce une antenne ? ou la pointe déchiquetée d’une tour gothique ? Quelles ondes étaient donc là interceptées ? Avait-elle bien vu ? Avec ce soleil qui brillait à tue-tête, elle ne discernait plus rien, les contours vibraient et s’épanouissaient en mirages. Elle desserra son foulard, déboutonna sa chemise, porta son attention sur les platanes longeant le boulevard. Ils crevaient leur écorce comme une robe trop étroite et tortillaient leurs bras vers les hauteurs. Emplie d’une sympathie soudaine pour ces tordus des plus obstinés, Lourdes eut l’impression de devoir renaître et de ne pas savoir comment.

			Je tiendrai buffet comme à l’époque vous teniez salon, se dit-elle, héroïque. Jamais elle n’avait su situer l’époque. Révolue, regrettée, l’époque était aussi séduisante et floue que l’avenir qui se jouerait autour du buffet ce jour-là. Lourdes y offrirait une variété de grignotines et de livres savants. Sa mission était simple, elle n’aurait qu’à lier le faste à l’érudition, la volupté au nécessaire, et le symposium sur La Force féminine de Razuvaeva serait une réussite. Il y aurait des angoisses dissimulées sous des propos pondérés, des remarques édifiantes et des questionnements viscéraux. Les vers de la poète défileraient dans les cervelles — à chaque détonation du génie, une douleur céleste les ferait vibrer de toutes leurs méninges. L’humidité accroît la conductibilité des corps, c’est connu, se dit Lourdes, sentant passer en elle une peur de rien, sitôt apparue, sitôt dissolue dans la moiteur de l’automne. Il avait plu toute la nuit, une chaleur surnaturelle engourdissait la ville de T…, un parfum inconnu flottait dans l’air jaune. Le parfum de la liberté ! s’émut Lourdes. Devant elle, les Chercheurs libres s’inventaient des combats et des ennemis, pétris d’une même aspiration à l’intelligence bien payée. Chaque combattant avait son auréole composée de diverses compétences molles — la présence mentale, l’audace, le sens du collectif —, vertus qui flottaient, filamenteuses, autour de leurs têtes prêtes à méduser quiconque s’aviserait de les contredire.

			L’inquiétude l’envahit. Saurait-elle éviter les conflits ? trouver les mots appropriés ? Y aurait-il polémique ? alliance ? mutinerie ? Les natifs de la grande ville européenne étaient habitués à la fréquentation des spectres, aux joutes verbales, aux attaques voilées, mais les autres… Combien d’étrangers étaient venus ici, comme elle, pour optimiser leur employabilité et aiguiser leur conscience dans le mal ? Pour nous autres, ignares des contrées lointaines, le rêve de T… est toujours vivant, se dit-elle en fixant l’Université et sa vieille face ridée d’ornements. Nous rêvons de sophistication, de perversion, de transfiguration, car après tout c’est écrit, dans quelques poèmes et dans tous les blogues de voyage, c’est écrit : T… vous change.

			Fraîchement arrivée du Nouveau Monde, Lourdes se sentait sur le point d’accéder à un savoir artisanal — un spiritueux costaud, mûri en barrique de chêne, qui galvanisait votre chair, irisait votre esprit. L’Université de T… l’exaucerait-elle ? L’Europe de la fête spirituelle l’accueillerait-elle parmi ses réfugiés ? Elle ne pouvait concevoir refuge plus inspirant, car c’était ici, et nulle part ailleurs, que Razuvaeva avait écrit, donc vécu, sa révolution poétique — oh ! une révolution difficile, hors programme, la révolution d’une seule contre la révolution des autres. Moi aussi, se dit Lourdes, je suis venue ici pour me révolutionner, voyager à travers les mystères et vaincre la morfondeur !

			Ces nobles objectifs, elle les avait d’ailleurs exposés à la Directrice du Laboratoire du Néo-Moi Féminisant, qui en sa qualité de Superviseure de séjour l’avait reçue dans son bureau avant même le début des cours. Moi aussi, j’ai été jeune, avait répondu sa S. S. en soupirant, les yeux rivés sur l’écran de son ordinateur. Par ailleurs, je voulais respectueusement vous signaler que le mot morfondeur n’existe pas et que vous pouvez m’appeler tout simplement Véra.

			Sur son banc, la Nouvelle se rappelait honteusement sa bévue. Elle se demandait pourquoi ses grandes intuitions se transformaient en fadaises au premier contact avec l’air du dehors. Étrange chimie — l’encens de l’âme, mêlé à l’oxygène, tout à coup sentait la fiente, de quoi vous donner envie du silence. En effet, après cette gentille remontrance de sa Superviseure, Lourdes s’était tue pendant au moins dix secondes, mais le malaise refusant de se dissiper, elle avait tenté de faire impression en énumérant ses auteurs préférés. Véra avait accueilli ces noms illustres avec un très mince sourire d’indulgence. Se passionner pour la passion est un engouement dommageable mais nécessaire, je suis persuadée que cela vous passera et que vous vous sentirez au Lab comme chez vous, avait dit la Directrice. Oh, je me sens déjà comme dans un roman ! s’était exclamée l’Étrangère, et Véra avait ri avant de s’exclamer à son tour : Terreurs et supputations à l’Université, quel livre bizarre ce serait !

			La jeune Américaine pensait désormais à ce livre en secret. Avant d’en reparler à quiconque, elle devait planter le décor, trouver des figurants. Pourquoi pas ces Chercheurs sur la terrasse d’en face ? Ils buvaient leur café en appréciant le spectacle de ce qui meurt lentement, éternellement — l’Europe, toujours digne dans sa décrépitude, donnait encore signe de vie sur le parvis. Il y avait ce café avec son enseigne en cursives et ses quelques chaises en rotin tressé, puis juste à côté le petit kiosque de fleurs introuvables dans les magasins à grande surface. Pour les gens qui ne consommaient rien, il y avait les bancs de bois véritable et de fer forgé ou la fontaine asséchée où se chamaillaient deux lions et un putto bien potelé. Enfin, il y avait l’idée de l’Europe, elle courait toujours dans les têtes, surtout les têtes de Chercheurs. C’était bien le plus beau, avec l’Europe, elle n’en finissait jamais de mourir et vous n’en finissiez jamais de la pleurer. Ô civilisation, comme tes fantômes sont émouvants ! Lourdes se mourait de les rencontrer. Enfin, renifler l’odeur putride de la vieille autorité ! Ces rois fourbes, ces pontifes lubriques ! Et leurs héritiers bourrés de remords ! Sur leur territoire parsemé de dépouilles illustres et de souvenirs embarrassants, l’Américaine trépignait. L’air était comme chargé d’électricité statique, rien ne l’agitait, sinon le passage des voitures.

			Soulevé par une trombe parfumée d’essence, un sac de plastique se mit à tournoyer dans la poussière. Le tableau aurait pu être beau, mais Lourdes le trouva funeste. C’est qu’elle craignait d’être fauchée par le fléau qui avait en quelques décennies exterminé les deux tiers des penseurs sauvages de la planète. Partout on croulait sous l’ordure mentale, les Savants fuyaient leurs chaires, les Critiques perdaient leurs dents, mais les plus carriéristes refusaient de rendre l’âme. Ils s’acharnaient, ils brandissaient leurs principes et leurs pétitions, ils tentaient par tous les moyens du bord de protéger leur nuit intérieure de la pollution lumineuse des écrans, des gazouillis incessants de l’opinion et de l’âcre crachin diffusé par les personnalités toxiques. Un mal étrange engendrait dépressions et bons sentiments. Ils n’en mouraient pas tous, mais tous étaient frappés ! Les plus affectés se rencontraient à l’Université, principal centre de tri des âmes malades de leur temps. L’anxiété générale était attisée chaque jour par d’innombrables pourvoyeurs d’informations contradictoires. La logique était perdue, la confusion reine, mais les Chercheurs ne démordaient pas pour autant de leur croyance dans les vertus de la théorie critique. Le désir de croire n’est jamais plus ardent que chez les convalescents, s’émut Lourdes sur son banc, et dire qu’il est frustré par l’ironie du sort la plus mesquine. Elle pensait à ce constat lu la veille : la croyance forcenée en un succès à venir est la principale cause d’échec chez les jeunes d’aujourd’hui, révélait une étude statistique. La génération @ de tout cœur voulait croire, mais elle restait affaiblie par les démangeaisons du doute, elle était étouffée par les glaires vomitives de l’effroi, en plus d’être sujette à de subits accès de colère. Ah, ces souffrances que rien n’allège ! Les troubles de la perception, l’angoisse de persécution et les épisodes maniaques étaient monnaie courante, Lourdes en avait elle-même fait les frais, mais elle refusait de se laisser contaminer par la poussée de cynisme virulent qu’elle avait vu jaillir des têtes les mieux formées et qui restait le symptôme le plus désolant de la détresse qui régnait dans le dépotoir universel réalisé par l’homme pour l’homme.

			Nous, à l’Université, nous ne sommes pas cyniques, se rassura Lourdes. Nous souffrons de violentes crises d’espoir ! Au fil de ses crises qu’elle avait traversées en titubant, elle avait même appris à aimer son symptôme — son imagination surexcitable. Envisagé sous un angle avantageux, ce symptôme était charmant, Lourdes le chouchoutait en lisant des romans plus fous qu’elle-même. C’est ainsi qu’elle gardait le moral, malgré les menus tracas que lui causaient ses grands écarts d’imagination.

			Elle avait d’ailleurs probablement fabulé cette antenne perdue sur les toits de l’Université. Je ne dois pas laisser mon esprit s’aventurer trop loin ! se dit-elle en baissant les yeux et en respirant par le ventre comme le lui avait enseigné YouTube. Mieux que tous les tutoriels vidéo du Net, l’Université lui enseignerait des techniques de concentration. Des corrections et des illuminations de toutes sortes ponctueraient le symposium. Ce serait l’occasion idéale de saisir le truc qu’elle avait senti dans le Poème de la soif.

			Depuis que Lourdes avait lu ce poème, sa vie n’avait qu’un but — comprendre. Mais quoi ? Ce n’était que l’intuition d’une intuition, ce truc razuvaevien, vous en parliez furtivement comme d’une vérité aussi évidente qu’indicible. Cette vérité affleurerait autour du buffet, Lourdes le sentait, elle voyait déjà les visages se tendre pour apprendre, se refermer pour ruminer, il y aurait des paroles et des paroles, des aveuglées et des outrées, des sclérosées et des dégourdies, des yeux étincelants et des lèvres serrées, puis enfin, tout autour — le souffle acide du mystère.

			Un passant lui écrasa le pied. Elle leva la tête et s’excusa, ne sachant à qui ni pourquoi. Quand apprendrait-elle à prendre sa place tout en tempérant ses ardeurs ? Affamée de grandes expériences, elle ne se modérait pas très bien, et ce jour-là encore, dans la ferveur, elle attendait quelque commotion. Que vienne la douche froide de l’épiphanie ! Qu’elle vienne sans avertir ! Une femme avertie en vaut deux, lui avait pourtant rappelé Mathilde dans la salle de photocopie. Rien n’arrive dans un symposium, aucune péripétie, aucune révélation, avait ajouté sa collègue. On observe la circulation du savoir pour le savoir, les activités engendrent d’autres activités, les Chercheurs des Chercheurs, les idées des idées, les lois du symposium reflètent les lois de l’Univers. Les discours savants ne tournent-ils pas sur eux-mêmes comme les électrons et les planètes ? Les temps changent, avait découvert Mathilde, mais les textes restent, nous marchons dessus. L’Université répertorie les empreintes de nos semelles sur les pages. Personne n’aime cette marche barbare du savoir, mais personne ne peut vivre sans.

			Ainsi parlait Mathilde, la plus pragmatique des penseuses du Lab, qui répondait aussi au titre universitaire de Chercheuse de P… Lourdes trouvait sa présence apaisante, car ses ambitions étaient faciles à saisir. Mathilde voulait les bourses et la notoriété, cela sans se compliquer l’existence qui, philosophait-elle, oscillait comme un pendule entre l’hyperstimulation et le burnout.

			Toujours sur son banc, Lourdes se remémorait ces sages paroles, lorsque soudain une idée lui vint de nulle part, donc possiblement d’elle-même, ce qui était bon signe, car pour plus de motivation au travail il fallait SUBSTITUER AU CONTRÔLE EXTÉRIEUR UN CONTRÔLE PLUS STRICT ET PLUS EFFICACE QUI VIENT DE L’INTÉRIEUR, disait le prospectus du Lab. Les fleurs ! s’extasia Lourdes dans son intérieur contrôlé. Elles conféraient aux événements officiels une bouffée de fraîcheur, créaient la surprise, disaient merci, demandaient pardon et embellissaient tout simplement le quotidien. Des fleurs pour Razuvaeva l’insoumise, pour Razuvaeva l’amoureuse ! Ces fleurs, Lourdes les achèterait elle-même. Elle se le dit à voix haute, comme une petite folle. Heureusement pour elle, les extravagances d’une soliloquiste de rue ne faisaient plus sourciller les Chercheurs du parvis. Certains lisaient les nouvelles, un message, d’autres lisaient une carte, un blogue bien-être. Tous passaient sans remarquer que Lourdes, se parlant à elle-même, aurait tout aussi bien pu s’adresser à eux. Ses projets ne les concernaient pas, seuls les concernaient les problèmes d’envergure comme la fonte des glaces, l’intégration des migrants, l’augmentation des taux d’intérêt ou les conséquences néfastes du stress sur le foie. Les Chercheurs savaient qu’il valait mieux militer pour ou contre quelque chose que de soliloquer dans le vide. Or en vérité, Lourdes ne parlait pas simplement au vide. En exergue de sa vie, Razuvaeva l’écoutait et lui répondait. Comment expliquer sinon que, dans le roman enlevant que se narrait l’Étrangère, surgissait toujours en retrait, en évidence, cette voix de rêve ? En ce matin d’octobre, la voix disait par exemple ceci :

			Petit imbécile va loin. Aucun effort il ne ménage, tous ses talents il surestime. Et les honneurs de pleuvoir sur lui comme des œufs pourris. Pour l’intelligent — quelle pitance ? Une promesse ! Tu vivras à la dérobée.

			Et ta misère ne t’apprendra rien.

			Comme Lourdes était incapable de cerner quelle position elle occupait sur le spectre de l’imbécilité, ce passage du journal de Razuvaeva l’emmalaisait horriblement. La veille, elle avait voulu exorciser le malaise en copiant l’extrait plusieurs fois, sur une dizaine de pages, toujours d’une écriture plus assurée. Copier des passages dans son cahier magenta la calmait, elle avait l’impression d’intégrer d’une manière ou d’une autre ce qu’elle aimait. Enfin, elle aurait aimé savoir ce que c’était exactement qu’elle intégrait, dans quelle proportion, avec quel effet. Comment recevait-on sa confirmation de résidence au pays de la sagesse ? Voulait-elle même de cette sagesse ? Ou préférait-elle une très confortable idiotie ? Atteindrait-elle les terrains de l’opprobre où les grands poètes avaient vécu ? Ou hériterait-elle malgré elle d’un pouvoir quelconque par le simple exercice de sa bêtise ? L’Université raffinerait-elle sa matière grise ? Ou la gâcherait-elle à jamais ?

			Comme pour lui répondre, un coin du ciel se mit à crier, puis un camion de pompiers dévala le boulevard comme un gros caillot de sang inflammé. Dans l’étourdissement général, chacun tourna la tête dans tous les sens pour montrer qu’il ne comprenait rien. Lourdes se sentait un peu moins seule dans cette masse décontenancée qui attendait d’être formée. La plupart, sur le parvis, étaient encore les larves de leur idéal. La chair tremblante et le raisonnement mou, ils avaient des opinions, mais pas encore les arguments pour les soutenir. C’était connu, la formation donnait des outils pour mouler votre personnalité, mais elle ne changeait pas votre matière intrinsèque, ce qui ne posait aucun problème majeur étant donné que vous deviez, selon tous les TED Talkers de la terre, rester fidèle à vous-même. Mais pour être fidèle à vous-même, il fallait savoir de quelle pâte vous étiez faite ! Voilà exactement ce que vous enseignait l’Université. Quand elle aurait gagné son diplôme, Lourdes saurait si elle devait se ranger du côté des crétins vainqueurs ou des génies dénigrés.

			Quelque chose fit ping ! Elle devait réduire son temps d’écran, disait l’écran. Le visage resplendissant de noblesse ascétique, elle mit son smartphone dans son sac, puis en sortit son cahier magenta. En feuilletant les copies récentes, Lourdes remarqua comme elle débordait les lignes pour encourager ses effusions optimistes, puis comme elle travaillait à étirer les hampes des l et des f, car cette élégance était censée signaler une personnalité intellectuelle. Vous voulez être prise pour une spirituelle ? Commencez par écrire comme une spirituelle ! Elle écrivait bien, d’une main leste, mais plus que le noir de ses volutes baroques, elle aimait le magenta de son cahier. Elle adorait le rose, peu importe la nuance — pratique quand vous êtes féministe et que vous voulez le montrer. En voilà une pensée bête ! Mais bête comment ? bête à quel point ? Impossible de le dire à ce stade-ci de son développement. Devait-elle espérer les honneurs qui certifieraient son imbécilité ? chercher une sombre tanière d’où contempler l’insondable inutilité de la sagesse ? Assez ! Elle devait d’abord acheter des fleurs. Le petit kiosque, sur le parvis, lui faisait de l’œil avec ses affiches dorées.

	


			La force dans le réalisme

			Le fleuriste bougonna un peu pour montrer qu’il avait vu la cliente qui scrutait son offre. Un sourire zélé raidissait ses traits, car le commerce affichait des prix imbattables sur les bouquets. Elle consulta la liste des meilleurs vendeurs : le Rosé, l’Amour sauvage, le Madame Fleur, le Mamba, le Restons ensemble, l’Ambiance jungle, le Blanc. L’Amour sauvage la tentait, mais elle opta pour le Restons ensemble, le moins coûteux de tous, sans doute conçu pour les situations d’urgence. La modestie du bouquet convenait à l’esprit de l’événement — ni pompeux ni même international. Nous organisons un symposium intime, avait spécifié Véra, il ne rassemble que les meilleurs membres du Lab. Cette intimité promise dans la crème de la crème ne manquait pas d’émoustiller la Nouvelle. Elle s’imaginait déjà surprendre quelque confidence, car elle serait discrète, presque invisible, parfaite dans son rôle. J’ai été une bonne Préposée à la photocopieuse, mais je ferai une excellente Préposée au buffet ! se dit celle qui n’avait pas de vrai titre universitaire. En Amérique elle avait étudié, certes, mais aucun diplôme n’en témoignait. Chercheuse dans l’âme, elle n’était pas encore Chercheuse dans les faits. Elle avait accès aux amphithéâtres, mais pas aux salles de séminaire. Elle butinait d’un livre à l’autre, mais n’avait pas encore trouvé la voie de spécialisation qui lui siérait. Elle devait s’estimer chanceuse qu’on lui attribue une fonction, même négligeable, dans le programme du Laboratoire du Néo-Moi Féminisant. Ce programme consistait, si Lourdes avait bien compris, dans l’idée de réaliser — d’abord réaliser la gravité de divers problèmes, ensuite réaliser ses rêves, enfin se réaliser soi-même. Un jour, elle poserait sa petite brique de réalisations tout en haut de l’édifice du savoir, se dit-elle en quittant le kiosque de fleurs pour contempler la tour de pierre de l’Université. Elle brillait de tous ses gris sous le soleil éblouissant.

			Un glapissement, derrière elle, fit bondir son cœur. Un autre petit cri toucha de sa pointe le gong de son sternum et une pitié assourdissante résonna dans sa poitrine. Elle avait reconnu la voix du mendiant, celui qu’elle aimait. Elle se tourna vers lui. Il semblait particulièrement content de la voir, ce jour-là. Elle lui donna quelques fleurettes de remplissage, vulgairement jaunes, les moins belles, et ce calcul amplifia l’émotion criarde qui la torturait. Le mendiant prit le minibouquet avec joie en ouvrant l’autre main, où elle déposa quelques pièces. Il la salua et continua sa tournée. Une pancarte au cou qui expliquait sa main tendue — sa dysfonction sociale était à 100 % involontaire, sa surdité était scientifiquement prouvée intraitable et ses frais de subsistance n’étaient pas couverts par l’assurance. L’homme-sandwich d’aujourd’hui ne vend que son malheur, se dit Lourdes en s’éloignant, non sans remarquer que sa pitié brûlait au même endroit que sa honte, à la base de la gorge, juste au-dessus des fibres crépitantes de la poitrine — où brûlait son amour. Un jour, elle mourrait de pitié ! Elle enviait la foule qui s’agitait autour d’elle avec une légèreté tout à fait sans pitié. Pour se distraire de sa distraction, chacun laissait son regard planer de l’animation numérique à l’animation organique, de l’œil avide d’une caméra à l’œil hagard d’un semblable. Les mouvements oculaires étaient incessants et réguliers, les gestes étaient courtois et les paroles encourageantes, l’atmosphère était à la connivence, comme dans un village sur le point d’être assiégé. Et dans ce village maudit, Lourdes marchait lentement, comme en apesanteur, tous ses sens aiguillés vers l’inconnu.

			Partie sur la pointe des pieds, je ne pèse rien   ! Pour tout bagage, sous mon manteau — ma flamme, et au cœur de mon cœur — ma peur.

			En petits groupes, les femmes étaient occupées à tout rationaliser pour échapper à leur servage immémorial. Elles étaient si débordées qu’elles n’avaient pas un regard pour leurs collègues du sexe frivole — ils caquetaient entre eux, quelques mètres plus loin. Lourdes remarqua avec émerveillement que ces jeunes hommes n’avaient aucune conscience de leurs gestes, de leurs grâces. Ils discutaient en rigolant, l’esprit tranquille, pendant que leurs consœurs termites s’évertuaient à refaire le monde en le grignotant de l’intérieur. Ces acharnées étaient admirables, mais c’était encore avec les hommes que Lourdes préférait parler de ses réalisations à venir. Vous n’aviez qu’à prononcer le mot féminisme pour que ces bellâtres se mettent à faire les yeux doux. Comment rester insensible à leurs exclamations obligeantes, à leur air entendu ? Sans parler des louables efforts qu’ils mettaient à faire briller leurs prunelles, à paraître intéressés, surpris, emballés ! La discussion féministe avec les hommes était une chose douce, tout le contraire des débats que réclamait violemment le sexe fort. Avec les femmes, Lourdes parlait prudemment, elle ne maîtrisait pas vraiment les codes. Près de la photocopieuse, elle glissait parfois un mot à une Chercheuse, après le lunch, provoquait une causerie digestive innocente, sans plus. Les femmes ne rigolent pas avec l’avenir, se dit Lourdes, qui savait que les sujets chauds ne manquaient pas pour alimenter leurs discours enflammés — il y avait les querelles intestines dans les OSBL, les condescendances d’usage, les amants à l’égocentrisme détestable, beaucoup de désespoir et encore plus de misogynie refoulée. Ah ! la misogynie ! Plus scrupuleusement vous tentiez de l’exorciser, plus énergiquement elle dansait en vous. La vilaine était retorse, elle s’incrustait dans tous les discours. Est-ce donc la raison pour laquelle nos consciences sont rongées par la culpabilité ? se demanda Lourdes en guettant un signe de douleur chez ses compères. Une Chercheuse tira la langue à son smartphone et sa caméra fit clic. Notre conscience est mauvaise, très mauvaise, reprit Lourdes, car nous sentons la fin venir, oh ! pas comme un tsunami ! mais comme un ennemi terrible et minuscule, fourmillant entre les lobes de nos cerveaux.

			La catastrophe qui vient n’est jamais celle qu’on appelle

			ajouta Razuvaeva, alors que Lourdes observait les portes massives et toujours ouvertes de l’Université de T… Année après année, les multitudes s’y pressaient pour implorer les autorités de leur donner une bonne note. Vous vouliez apprendre à penser par vous-même, vous purger de votre misogynie, rivaliser dans un décor de rêve, et ce, même si l’Université ne faisait plus de miracles. Les finissants qui en sortaient ne faisaient pas beaucoup de jaloux. Lourdes les avait vus se traîner de peine et de misère hors du Hall des honneurs, un couloir glauque tapissé de leurs portraits. Ils faisaient peine à voir, mais l’idée de leur ressembler un jour inspirait à la Nouvelle une inquiétude vaguement excitante. L’Université n’avait aucune pitié pour les mauvaises graines, elle dégrossissait les plus gonflées, polissait leurs aspérités, sous prétexte d’affûter les esprits elle pouvait tout aussi bien les réduire en poudre ! Au service exclusif de l’Excellence, elle brassait plusieurs formes de critiques qui en se mélangeant se neutralisaient parfois comme par magie. Sinon, comment comprendre la curieuse métamorphose des diplômés ? Leurs cervelles secouées par les orages de la révolte se transformaient en une mer étale sur laquelle miroitaient les perspectives d’avancement. Dans tous les Départements, dans tous les Laboratoires, vous proclamiez des attaques virulentes contre le monde moderne pour ensuite vous livrer à lui dans un élan de passion. Lourdes en avait déduit que le monde était un amant brutal dont vous parlez en mal dans son dos pour ensuite succomber à ses avances grossières.

			Elle secoua la tête, comme pour s’épousseter les neurones, puis elle renifla un grand coup pour se donner courage. Elle voyait bien, à les regarder taper du pied sur la place pierreuse, que les Chercheurs se défendaient de toutes leurs forces contre l’apathie qui les tentait. Lourdes ressentit un bel élan de compassion pour ces bêtes pas tout à fait domestiquées. Comme elle, ces chiens avaient quitté la niche confortable de leur abrutissement, comme elle, ils aboyaient dans le vide, affamés d’infini. Lourdes éprouvait une fierté inexplicable à ce que la chienne en elle continue d’aboyer. Dans le même temps, elle avait envie d’apprendre la modération, les gestes barrières et les idées directrices. Vous deviez trouver un équilibre entre l’élan et le frein, le rêve et la réalité, c’était écrit, elle ne savait pas où. C’était en tout cas écrit simplement, cela tenait dans un bullet point :

			• trouver l’équilibre

			et c’était bien ce qu’elle allait trouver, l’équilibre, parfait, entre la passion et la prestance, à l’Université de T…

			Elle eut un doute, il passa en trombe dans son esprit et y laissa comme une salissure, mais elle s’entêta à espérer. Une fois passé le seuil de l’établissement, elle traversa le Hall des honneurs pour rejoindre la cour intérieure où aurait lieu le symposium.

			Au fond de ce petit carré de gravier et de verdure mal nourrie se trouvait un genre de conteneur blanc strié d’armatures en aluminium. Elle sourit en se rappelant la moue que faisaient ses collègues chaque fois qu’ils évoquaient ce lieu. Rien à y faire, la senteur ammoniaquée de la nouveauté répugnait à la plupart des lettrés ! Lourdes leur donnait raison. Force était de constater que le cubicule embaumé de détergent manquait de charme, ses murs malingres étaient indignes de la solidité de Razuvaeva. Un environnement fait de bois sculpté odorant aurait été de mise, mais la concrétisation des idées exigeait souvent leur dégradation, ce que les Chercheurs savaient d’expérience. Ainsi sauraient-ils se contenter de ce bâtiment temporaire encastré dans le bâtiment millénaire. Les murs du C3580 étaient sans histoire, mais ils ne resteraient pas sans emploi, ils abriteraient les participants de l’air plein d’or et de frémissement. Depuis des jours, pas une brise pour vous distraire de la vibration lubrique de l’atmosphère. Vous sentiez l’hiver arriver, pourtant la terre ne se refroidissait pas. Quelque chose refusait de reposer en paix. Mais quoi donc ? Lourdes se concentra et sentit l’odeur mentholée d’un nettoyant mêlée à l’âcre relent des mégots mouillés, puis une douceur familière perça la puanteur — le lilas était en fleurs ! Ses bras avaient des gestes déplacés de jubilation. Bizarre, cette floraison d’octobre, cette déflagration de vie dans un lieu hanté par les ambitions freinées et les compromis amers des éclopés de l’Université. La cour intérieure, soudain, lui parut sinistre, Lourdes poussa la porte du C3580.

			Lorsqu’elle vit sa collègue faire son entrée encombrée d’un pitoyable bouquet, Mathilde détourna le regard. Pas d’étonnement, pas de soupir, elle n’avait d’émotion que pour les témoins importants. Sur l’estrade, elle avait quelque chose de la vedette de cabaret avant le lever du rideau, juchée sur un tabouret, nimbée de la mystique fumée de sa vapoteuse, elle rayonnait d’un contentement malsain. Sous la très épaisse couche de BB crème dont Mathilde avait couvert ses traits, une rougeur perçait.

			Tiens, des fleurs, c’est original, dit platement celle qui insistait pour qu’on l’appelle l’Organisation. Elle préférait cette tournure épicène au titre sexiste d’Organisatrice. La Préposée au buffet bredouilla quelque chose d’inintelligible et déposa son bouquet sur la table. Elle gesticula encore un peu avant de s’extraire de son blouson, puis elle ficha les fleurs une à une dans un grand verre de plastique, y versa un peu d’eau minérale — pas d’eau courante au C3580 — et contempla les cartons de livres et de snacks. Ils servaient de piédestal aux bols et aux couverts. Lourdes ouvrit et referma aussitôt le miniréfrigérateur plein de bonnes choses périssables et caressa la longue table qu’elle s’apprêtait à transformer en buffet. Tout était prêt, ou presque, car la Nouvelle suivait depuis plusieurs semaines les instructions de Mathilde. Avec doigté, celle-ci lui avait montré comment, par l’agencement de coloris pâles et de matières pauvres, vous créiez un décor qui faisait professionnel. Cette éducation esthétique n’avait pas été de tout repos. Lourdes sourit pour elle-même en se rappelant sa naïveté… et celle de l’Organisation — quelle négligence ! laisser la Préposée parcourir en liberté les rayons d’un magasin de déco intérieure ! Issue d’une contrée de malappris, Lourdes ne connaissait pas les authentiques gens de lettres et leurs habitudes de scrolling Pinterest. Elle avait acheté des articles bien trop chers et pas très classe. Qui donc se permettait encore l’achat de bols en verre véritable ? Rien de cassant, cela allait pourtant de soi. Et que dire de ces serviettes à motif floral ? Était-il vraiment besoin de spécifier que seules les serviettes monochromes convenaient ? Quant à ces vulgaires verres de plastique à effet cristal, Lourdes réalisait bien maintenant qu’ils n’étaient qu’une minable contrefaçon des traditionnels verres cannelés où se diffractait la lumière des chandelles. Au centre du buffet, nous mettrons un grand candélabre ! avait-elle même suggéré, un pétillement dans les yeux, provoquant l’hilarité de Mathilde. Personne n’utilisait plus ce mot ! Encore moins cet objet !

			Heureusement, en tant que petite Étrangère, elle pouvait encore passer pour amusante, bien qu’elle eût acheté des contenants beaucoup trop hauts pour présenter noblement les bâtonnets de bretzels. Une femme-qui-se-respecte savait pourtant que ces bâtonnets faisaient douze centimètres et que, logiquement, vous ne pouviez les saisir avec aisance que dans des verres de huit centimètres de hauteur. En plus de ces erreurs logistiques, Lourdes avait commis d’irréparables fautes chromatiques, les serviettes indigo et les bols vert jungle, c’était bien trop — trop. Le pastel partout devait régner. Ces teintes sont digestes, agréables — une goutte de vie dans un baril de blancheur ! avait expliqué Mathilde. Qu’il était compliqué de répondre aux standards de simplicité du Lab ! Il fallait des gaufrettes rondes, pas les traditionnels bâtonnets, celles à la noisette feraient l’affaire, non, on ne mélangeait pas les variétés. Et surtout, pas de muffins ! À cette dernière spécification, Lourdes avait compris que Mathilde faisait preuve d’empathie pour Maurice, bref qu’elle ferait tout pour sauver le Spécialiste de X… d’un inconvenant surpoids. Le cœur sur la main, l’Organisation. Elle voulait montrer qu’elle prenait l’éducation de Lourdes au sérieux, sinon pourquoi était-elle allée un peu plus loin que requis dans ses directives ? C’était par pure générosité que Mathilde avait envoyé Lourdes au magasin quatre fois plutôt qu’une, et c’était remplie de gratitude que, chaque fois, la Nouvelle avait pris ses sacs réutilisables et ses to-do listes, marché jusqu’au centre-ville et affronté les passants rouspéteurs qui affluaient sur l’artère commerciale. Tous les commerces visités avaient une politique d’échange irréprochable — c’était le bonheur.

			En dépliant la grande nappe de polyester, Lourdes se dit que l’expérience avait été enrichissante, elle l’avait forcée à perfectionner son sens des priorités et sa gestion du temps ; ne lui restait plus qu’à améliorer sa compréhension des ouvrages scientifiques dont, ce jour-là, elle devait faire la promotion. Le carton de livres était couvert de trois couches de ruban adhésif ; après avoir tenté en vain de le percer avec ses ongles, Lourdes chercha une paire de ciseaux du regard, puis se résolut à déchirer l’emballage avec ses dents. Accroupie sous le buffet, l’émail sur le plastique, elle pensa à La Force féminine de Razuvaeva. Lourdes aurait préféré qu’on s’entretienne de l’ineffable, de l’infini, de l’absolu ou du sublime de Razuvaeva — elle en fit part à Mathilde qui, toujours sur l’estrade, démêlait un amas de câbles. L’Organisation répondit sans lever les yeux qu’elle aurait préféré, elle, qu’on aborde l’(anti)système, le (sur)signe, le (pré)nominal, ou encore la (response)ability de Razuvaeva. Elle haussa les épaules et soupira, puis confia à Lourdes que les préférences, c’était bien beau, mais que cela ne servait à rien, sinon à nourrir les moteurs de recherche et à diviser les membres du Lab. Chacune devait se rallier à la cause commune, dont la défenseure principale était Véra.

			Responsable des titres, la Directrice avait établi qu’on ferait l’éloge de la Force avec un grand F — F comme Femme, quel adon ! —, car ce titre avait l’avantage de s’inscrire dans le très médiatisé projet de valorisation de la femme forte, un modèle facile à dessiner bien que difficile à incarner, et ce, dans tous les domaines d’activité. On a récemment fait l’éloge de la joie, s’était justifiée Véra, l’éloge de la bicyclette et de l’hypocrisie, de la lenteur et de la main, l’éloge du courage, du carburateur et du surf, l’éloge des vieux et du magasin, l’éloge du peu et de la grève, l’éloge de l’amour et du risque, l’éloge du pet et de la gourmandise, l’éloge du running et du mauvais lecteur, l’éloge des mathématiques et des frontières, mais on n’a jamais consacré une journée complète à l’éloge de la Force féminine d’une poète méconnue. Ahurissant, voire étonnant, s’était exclamée la Directrice. Sidérées par ce déluge d’éloges, nous oublierions de glorifier la Force immémoriale du féminin ? Allons donc ! Ce serait un crime, voire une erreur, avait conclu Véra lors d’une réunion générale du Lab.

			La Préposée au buffet s’intéressait beaucoup aux crimes et aux erreurs, mais elle n’en avait rien dit aux Chercheuses. Elles semblaient si pressées de remédier à tout cela ! Et puis quelque chose incitait Lourdes à la retenue. Après tout, elle ne comprenait pas vraiment ce que c’était, la Force féminine. Elle remarqua qu’elle bavait sur le carton, le plastique crissa sous sa canine, puis il céda. En ouvrant la boîte de livres, la Préposée se dit que Razuvaeva était une Force féminine vraiment surnaturelle.

			Mon pays natal — le chaos

			plus vieux que l’amour — mon étoile

			dit la poète à la Préposée, qui commença à classer les livres par couleurs, ceci tout en pensant à la Force razuvaevienne, venue du chaos, tendue vers l’amour, alors qu’au même moment, sur l’estrade, Mathilde pensait à La Force féminine de Razuvaeva — le leadership.

			Les participants du symposium ne veulent qu’une chose, du frais, dit l’Organisation à la Préposée au buffet. Assure-toi que les livres plus récents sont mis en évidence, le reste n’a aucune espèce d’importance. Enfin si, les Chercheurs préfèrent les produits légers qui se dégustent sans faim ! Mathilde ponctua sa remarque d’un ricanement bref qui fit sursauter la Nouvelle. Elle réordonna les livres selon les directives. Les préparatifs, une véritable corvée ! continua Mathilde, mais si on n’est pas passionnée par son travail, on le sera par quoi, hein ? Et pour renouveler la flamme d’une travailleuse, rien de mieux que de varier les collaborations professionnelles — le Lab a besoin de sang neuf ! Il faut aérer, faire le ménage. Ça sent la limace ici, tu ne trouves pas ? Lourdes n’avait jamais senti une limace. Elle l’avoua sans attendre. Mathilde quitta l’estrade et se dirigea vers le buffet. En tout lieu et à toute heure, le parasite rôde, dit-elle en fixant la poubelle. D’abord on ne remarque rien, mais une fois qu’on sait, on ne sent que ça, dans chaque geste, chaque parole. Mathilde tira alors un petit couteau de sa poche arrière et le tendit à la Préposée. On ne parle plus d’indices, mais de preuves, chuchota-t-elle avant de se pencher et de disparaître soudainement sous le buffet. C’était pour saisir un rafraîchissement, qu’elle brandit sous les yeux de Lourdes avant d’en avaler une gorgée. Un cola avec sucre ? La Chercheuse de P… n’est pas une esclave du régime, elle a du tempérament, se dit Lourdes. Mathilde lui fit un clin d’œil et retourna à son estrade. La Préposée jubilait d’excitation derrière son buffet. Était-elle sur le point d’être admise à une société secrète ? Sentait-elle bizarre ? Serait-elle sacrifiée au parasite ? ou sommée de le tuer ?

			À réel minable — rêve agressif.

			Lourdes leva le couteau, sa lame étincela sous les néons. Elle s’attaqua aux carottes, la tête bourdonnante d’obsessions vives. Il suffisait que Mathilde parle de limace à éliminer pour que Lourdes s’imagine une croisade contre un ennemi incernable. Bref, elle pensait à l’aventure du Poème de la soif, une œuvre aussi inachevée qu’elle-même. Ce long poème laissé en plan, cette scansion impérieuse qui file on ne sait où, cette frénésie sans objet — c’est moi ! s’avoua délicieusement Lourdes en coupant les carottes en toutes petites lanières. Survoltés, ses nerfs crépitaient, quant à ses veines, elles étaient dures tant elles étaient chargées des

			lents remous du sang lourd de sel

			épaissi par [s]a soif si folle !

			Un murmure machinal troubla l’enthousiasme de Lourdes. Quelque luminaire pompait son électricité et, comme le ronron d’un réfrigérateur dans la nuit, l’absence était palpable. Pour la Préposée, cette absence absolue et habitée de mille rêves était toujours celle de Razuvaeva, car ce nom propre renfermait tout ce qui, terriblement, lui manquait. Ce nom n’avait qu’à surgir au détour d’une pensée et, comme la guerre ou l’orage éclatent, en Lourdes éclatait un amour dans lequel se jetaient tous les amours — pour s’y abolir. Ce brasier était dévastateur, il ne laissait rien, rien sur quoi Lourdes puisse mettre le doigt, pas une idée, pas une image, rien qu’une brûlure dans la moelle épinière. Et une fois que la poésie vous enflammait le fluide nerval, tout devenait péripétie, même couper des légumes, même apprendre les rudiments de la pensée critique, même augmenter son capital relationnel de manière significative.

			Sur l’estrade, ayant dénoué et branché tous les fils, Mathilde scrutait fixement son smartphone. Lourdes regarda la poète sur l’affiche du symposium collée au mur. Vous voyiez dans l’ardeur de son regard que Razuvaeva ne s’était jamais remise de sa fièvre de vie — la plus haute des maladies. Une flamme contagieuse ondoyait au centre des pupilles. Lourdes savait que cette flamme, aussi dévorante fût-elle, serait ce jour-là tamisée par la réalité, vedette officielle du symposium. Cette réalité était une vraie diva, étonnante d’inventivité et de ruses, elle savait toujours détourner l’attention vers elle ! La Nouvelle aurait aimé la comprendre, la voir de plus près, la toucher au plus vif ! Mais pour apprivoiser la réalité, la patience était de mise, vous deviez emprunter mille détours et relever toutes sortes de défis, car depuis un moment déjà, le chemin de la connaissance n’était plus semé d’embûches ou de problèmes, encore moins de malheurs, mais strictement de défis.

			Le défi de Lourdes était de présenter sur une même table nourritures spirituelles et nourritures terrestres sans pour autant ôter aux écrits leur primauté essentielle sur les grignotines. Regrettable, que les livres aient un prix. Le reste était gracieusement offert par l’Organisation du symposium, c’est-à-dire par Mathilde qui avait rempli une demande de subvention honorée par l’État, toujours prêt à financer les activités pédagogiques d’avancement. Son avance, le symposium l’avait accentuée en soulignant — partout souligner, règle d’or ! — que les débats du jour seraient élaborés en étroite collaboration avec la réalité. Ah ! la réalité ! cette despote aux caprices toujours plus difficiles à satisfaire — imbue d’elle-même, impossible à contester, même la littérature lui avait cédé ! L’écrivain contemporain n’habitait plus les cimes de l’enthousiasme, mais les égouts de la cité. Il s’était incorporé aux tracas cent pour cent renouvelables du quotidien. Le lecteur contemporain, lui, raffolait de détails scabreux et de patois vulgaires, d’infections mortelles et de prostituées mineures, d’avortements difficiles et de parents disparus, d’inceste et de cicatrices, de vandalisme et de maux de ventre, de débâcles morales horrifiantes et de pertes vaginales généreuses. Il veut coucher avec sa sœur ! Il a tué sa mère ! Bon sang ! Lourdes saurait-elle un jour, elle aussi, se délecter de l’infamie comme d’un dirty martini — le doigt levé ? Tout compte fait, elle ne se sentait pas à la hauteur de ces admirables réalistes qui n’en finissaient pas de se dire fascinés par de longues tirades griffonnées à la va-vite, estomaqués par des acharnements pénibles supposés vous délivrer des prisons de la syntaxe. Quelque chose lui cachait la vue, l’empêchait d’accéder aux vraies choses, si prisées par ses collègues plus avancés. Ô vérité, quand viendras-tu de ta splendeur farouche incendier les voiles de mon imbécilité ? Incendier… le mot était mal choisi, aujourd’hui la vérité venait comme un coup bas, de l’extérieur, jamais comme une éruption brûlante, de l’intérieur. Chaque Chercheuse perspicace savait que, pour survivre, il valait mieux consulter les romans répertoriant les agressions du dehors. Or Lourdes aimait l’agression du dedans — l’amour ! — et c’était bien à cause de cette préférence qu’elle ne se sentait pas transportée par les œuvres jugées bouleversantes par ses contemporains. Son manque de sensibilité l’inquiétait. Ce que les Chercheuses du Lab estimaient ardent — un cri de ralliement contre le taxage des tampons ! —, voire véhément — la logorrhée haineuse d’une surchargée mentale ! — la laissait indifférente.

			Quelle horreur ! se dit-elle en savourant un carré de chocolat noir aux écorces d’orange. Quand apprendrai-je à sentir ce que les autres sentent ? Elle se désolait d’avoir la sensibilité scindée en deux, chacun de ses nerfs avait une pointe fourchue, car la réalité lui semblait à la fois si impalpable et — si omniprésente ! Pourtant, depuis que les avatars avaient pris le monde d’assaut, vous aimiez répéter que la réalité se faisait rare, qu’elle cédait peu à peu au monde virtuel. Mensonge ! s’insurgea Lourdes en éternuant dans le silence, le virtuel n’est pas le concurrent, mais le complice de la réalité ! Malgré ses grands airs d’innovateur, le virtuel n’est pas un ailleurs, un n’importe où, un à-côté — ça non ! Le virtuel n’est que l’extension — mieux ! la salle d’attente de la réalité, se dit Lourdes en roulant les fines tranches de salami. Puissante es-tu, réalité ! Tu as acheté tous les gens de lettres ! Ceux-là mêmes qui autrefois baisaient les pieds de l’imagination reine se prosternent dorénavant devant toi, grande et terrible Domina !

			Lourdes avait beau invoquer la réalité, la cruelle ne lui disait rien. Une main sur une baguette bio et l’autre sur son cœur gros, la Nouvelle pensait à tout ce que la réalité avait encore à lui apprendre. Depuis des années, déjà, elle se demandait ce qu’en réalité voulaient dire ferveur, épiphanie ou métamorphose — ces mots qui l’avaient tant émue dans les livres de Razuvaeva. Pourquoi s’intéressait-on à son œuvre ? se demanda Lourdes en essuyant ses mains sur sa jupe. Le lyrisme, avec ses excès, sa grande allure, ses bourrasques passionnelles, était loin d’être à la page, le Lab célébrait normalement les écritures chirurgicales et les esthétiques coup-de-poing, bref tout ce qui se montrait diablement efficace pour dénicher l’aiguille de la réalité dans la botte de foin des illusions. Les faveurs des Spécialistes étaient accordées aux œuvres qui disaient distinctement : Voilà ma blessure, mon syndrome et mon ordonnance. Les stars de la non-fiction faisaient tout un tabac, la fiction-fiction restait l’affaire des séries dont il était de bon ton de discuter pendant les pauses, les grandes œuvres télévisées étant un redoutable purgatif pour les têtes manquant de régularité. Le songe ? L’invention ? Ils brouillaient vos diagnostics et diminuaient vos chances de rémission. Il était plus prudent de rester attaché à la réalité. Si vous lui juriez fidélité, c’était d’ailleurs que vous aspiriez à la faire pencher de votre côté.

			Les miettes de pain, les queues de carottes et les conclusions de ses raisonnements gisaient éparses sur le buffet. Lourdes sentit quelque chose distordre l’atmosphère du C3580. C’était la voix de Razuvaeva, elle disait que la réalité ne l’avait pas épargnée, et ce, malgré ses nombreuses tentatives de fuite :

			Je disais — un jour j’irai vivre

			Près de la mer, dans une épave,

			Verser ma voix dans son cœur vide

			Loin de leurs Ouf ! Loin de leurs Bof !

			Voix de sang-froid, voix de sans-foi.

			Il y avait la poésie pour fuir et la recherche pour trouver. Ces deux élans contraires continueraient à écarteler Lourdes jusqu’à ce qu’elle marie en elle l’envie de rêver à l’envie de progresser. Le système de bienveillance parrainerait ce mariage difficile. Ne lui fallait-il pas, comme aux plantes malformées, une température clémente et une luminosité optimale pour se développer ? Un peu de frénésie, un peu de méthode, et les bulbes de son cerveau s’épanouiraient en fleurs ravissantes ? Les larmes sur ses joues de lectrice, les fièvres de l’espoir et les fatigues de la curiosité n’étaient donc pas totalement inconciliables avec les débats rigoureux, les résumés bien assimilés, l’odeur étouffante des bureaux partagés ? Le Laboratoire du Néo-Moi Féminisant lui apprendrait à conjuguer tout cela. Lourdes y apprendrait à gérer son énergie vitale en fonction de l’accélération contemporaine que vous vous employiez tantôt à célébrer en utilisant une application pédagogique multimédia, tantôt à honnir en participant à une campagne de sensibilisation contre le surmenage. La rapidité, se dit Lourdes en augmentant le rythme de coupe des baguettes, vous ne pouvez faire sans.

			Ils sont sur le point d’arriver, dit une voix. C’était Mathilde, toujours généreuse, toujours prête à enseigner le sens du timing et les gestes qui donnent de la tenue. Lourdes redressa ses épaules. Dans le couloir, la salle de photocopie, la cour intérieure, la Chercheuse de P… lui disait souvent de se ressaisir, de rentrer le ventre et de lever le menton, ce que l’Étrangère faisait à retardement, montrant qu’elle voulait obtempérer, mais qu’elle n’en était pas particulièrement capable. Dès qu’elle levait le menton son ventre se gonflait ; qu’elle tirât le nombril vers la colonne et son menton s’abaissait, comme entraîné par un système de poulies. Mais ce contraste entre la volonté — grande — et les résultats — piètres — faisait le charme de l’Américaine.

			Elle s’empressa de verser les olives dans un bol blanc, le houmous dans un bol vert jade et les arachides dans un bol rose. Elle étala les carottes, le fromage et le salami en éventail autour du petit gobelet blanc rempli de tzatziki, puis elle répartit les craquelins, les viennoiseries et les corbeilles de pain entre les garnitures. Elle aménagea un triangle du sucre — entre les minibrownies, le chocolat et les gaufrettes, elle posa les serviettes rose pâle. Quand elle eut parfait son assemblage de grignotines, elle plaça les fleurs au centre du buffet pour délimiter le domaine des mains sales du domaine des mains propres.

			Elle en était à redresser un pétunia fatigué lorsqu’un jeune homme passa la tête dans l’entrebâillement de la porte et jeta un regard de prince sur la salle vide. Ses yeux d’onyx, un peu distants, se promenèrent de gauche à droite, de droite à gauche, et scannèrent l’espace. La Préposée au buffet s’avança vers lui — pouvait-elle l’aider ? Je viens pour l’émulation collective positive, dit-il d’une voix sans nuage. Prenez place, répondit Lourdes en tendant le bras et en ployant les genoux. Mathilde approuva la manœuvre d’un hochement de tête.

			C’était Thomas, Chercheur de G… et bijou de masculinité. Certes, c’était un homme, mais quoi qu’il fasse et où qu’il se trouve, le Fils de la Sénatrice était accueilli comme un allié, puisqu’il était toujours précédé de la réputation de sa génitrice étoile. La Sénatrice, une femme si incontestablement puissante et si officiellement éprise de justice, ne pouvait avoir engendré qu’un être singulier.

			Ce jour-là, le Singulier respirait l’aisance dans son veston signature, son jean ajusté et ses baskets rouge vif. En toute circonstance, ses remarques étaient habiles et son visage serein. Thomas travaillait sur La dynamique des flux chez G… D’informations, de richesses, de lumières ou de paroles, peu importe — fluctuez ! disait tout son être, car tout coulait entre Thomas et les choses. Sûr d’acquérir les moyens de cultiver sa suprématie congénitale, il avançait sur toutes les routes le regard absent, le pas sûr, évitant automatiquement les obstacles, enivré par le bruit sourd de ses désirs qui venaient lentement et continûment, par flux, jamais par rafales, et qui chaque fois étaient exaucés.

			Une telle apparition combla Lourdes. Elle qui aimait tous les êtres maudits, elle adorait ce jeune homme si joliment frappé par la malédiction du pouvoir. Une vraie pourriture de dynastie ! Il savait que tout, toujours et en tout lieu, lui réussirait, qu’il serait à tout moment et en tout point jugé exceptionnel. Quel majestueux ennui le tenaillait ! Sa présence affectait Lourdes comme l’aurait fait une œuvre d’art plaisante. Était-ce un leurre ? La réalité viendrait-elle bousiller ce fin tableau ? Un tressaillement des plus voluptueux la gagna.

			D’aventure, entre les sages et leurs klaxons du bonheur, nous avons trouvé notre ultime vocation — trembler — à faire jaillir la gerbe des douleurs de nos cœurs renfermés !

			Razuvaeva aurait inclus Thomas dans son nous, se dit Lourdes, car si ce Chercheur semble froid, c’est qu’il tremble… délicieusement ! La moindre impression libère en lui mille réverbérations, invisibles sous ses habits tout neufs. Chaque émotion, parce qu’il la couve, en lui se dilate dangereusement pour s’épanouir en de très fines et très longues ramifications, comme les plantes rares sous la serre.

			Une sonnerie futuriste perça la bulle surchauffée où Lourdes cultivait son fantasme. Thomas quitta le C3580 pour parler tout bas dans la cour intérieure. Sa sonnerie était vraiment irritante — Lourdes eut un doute. Quand elle se pâmait devant lui, pensait-elle simplement à ses émotions à elle ? Pleine de résonances occultes et de liens mal noués, elle avait l’étrange habitude d’inventer des catacombes merveilleuses sous toute forteresse grise. Dans le cas de Thomas, je ne fabule pas complètement, se persuada-t-elle, j’ai bien noté quelque chose de machinal dans sa manière de croiser les jambes et d’éviter les regards des Chercheuses qui discutent à mi-voix en se mordillant les cuticules. Le Chercheur de G… est animé d’émotions si belles, si indicibles, si démesurées, se dit-elle, qu’il les dissimule sous un flegme angoissant. Ses mouvements sont trop précis pour être spontanés, mais s’il retient les gestes et les mots, s’il leur donne cette rigidité protocolaire, c’est par pudeur, peut-être même par chasteté ! Avec son visage placide et ses pupilles fixes, il semble droit et froid comme le métal, mais c’est pour cacher qu’il est friable et doré comme un très vieux parchemin. Moi aussi, j’ai ce petit air décalé. Ma mécanique détraquée, la sienne trop bien huilée, nous sonnons faux parce que nous sentons vrai.

			Impossible traduction, invivable trahison : dire à la manière de tout le monde l’acuité folle de ma pensée. Tout le monde — mon ennemi sans visage. Je l’entends qui réclame : La hauteur — au trou ! La ferveur — au pieu !

			Les Chercheurs pas comme tout le monde étaient arrivés d’un coup, ils furent bientôt une trentaine à parcourir le C3580 en se demandant s’il était encore temps d’effectuer un changement radical de carrière. Ne vaudrait-il pas mieux fonder leur propre start-up ? Devenir développeur pour une grande entreprise ? Les créatifs avaient le vent dans les voiles, et ce, dans plusieurs domaines. Étaient-ils créatifs ? L’avenir était ouvert, il était terrifiant.

			Pour ce type d’événement, trente personnes, c’était déjà une foule — capable d’émois et d’émeutes ! Ça oui ! En cette masse de Chercheurs anonymes, Lourdes reconnaissait déjà la foule de tous les poètes, ce réservoir énergétique où vous vous plongiez avec délice et stupeur. De son poste, derrière le buffet, la Préposée entendait bruire l’anxiété — la bestiole famélique grignotait les rêves. Ici comme ailleurs les jeunes femmes formaient la majorité du corps étudiant, ici comme ailleurs elles ne dormaient plus, à l’Université de T… comme à l’Université de W… elles portaient des étoffes fluides qui imitaient la soie et qui tombaient, trois fois trop grandes, sur leurs courbes indécelables. En Europe comme en Amérique, les tops fabriqués au Bangladesh et les chaussures fabriquées en Chine avaient triomphé.

			La jeune femme chic d’aujourd’hui est un Pierrot, se dit Lourdes. Cette créature pâle chaussée de baskets blanches glisse sans bruit sur les planchers du monde entier, en faisant des mimiques immenses, en se taisant joliment.

			Entre courbettes et poignées de main, Mathilde performait quelques contorsions habiles. Elle savait se balancer entre les êtres ulcérés de ne pas compter plus dans la société. Lourdes se dit que la souplesse de l’échine était peut-être le symptôme du pourrissement de l’échine, car pour l’Organisation la flagornerie semblait aussi nécessaire qu’à d’autres quelque médicament. Souffrante, elle était émouvante ! Lourdes l’aimait bien. Oh, je m’attache à certains Chercheurs plus qu’à d’autres, se dit-elle en observant les spécimens qui remuaient sur les chaises et pianotaient sur leurs smartphones. Immanquablement ma pitié s’émeut devant les Chercheurs qui sont la proie de délires vraiment rebutants, alors que d’autres Chercheurs, aux propos moins mégalomanes et aux mines moins abattues, me croisent sans que je les remarque. Dans ce grand hôpital des ego, mes sympathies varient — je m’attache aux plus doux, mais aussi aux plus vils. Bien malgré moi, je me sens plus touchée par une jeune fille grossière, canaille et chaleureuse comme Mathilde que par une jeune fille complexée, vindicative et altière comme Sabrina.

			Cette dernière venait d’arriver et refusait de saluer qui que ce soit. La Nouvelle chercha son regard et ne le trouva pas, s’en dépita une seconde, et puis tant pis, elle avait autre chose à faire que de chercher une amie de cœur parmi tous ses nouveaux amis de tête. Les buveurs de jus, suivis de près par les mangeurs de viennoiseries, avaient encerclé son buffet.

			Avec empressement, elle remplit le premier verre de jus à ras bord, donna deux serviettes plutôt qu’une, mais avec la répétition, ses gestes se firent très vite automatiques — tendre les contenants neufs, froisser les sales, les jeter au recyclage. Elle pouvait laisser son esprit vagabonder.

			Un parfum de boutique stagnait sur les silhouettes. La mine courageuse et les membres crispés, les Chercheurs semblaient prêts à accuser le choc de la connaissance, un choc franc, capable d’expulser l’âme la plus pesante hors des marécages de la confusion où elle marinait. La connaissance n’a jamais été si dure, si dépourvue de finesses, se dit Lourdes en pensant à toutes les fois où une sentence l’avait frappée avec la cruauté d’un bourreau, puis à toutes les fois où un scandale avait frappé l’Université avec la rapidité d’un TGV.

			On eût dit que l’Université de T…, où avaient combattu tant d’esprits fringants, maintenant qu’elle vieillissait devenait pingre et renfrognée, insensible aux subtilités qui autrefois la faisaient vibrer. Telle une vieille libertine, elle cherchait des expériences extrêmes. L’Université, sans se l’avouer, se dit Lourdes, veut des corrections, des calomnies, des coups toujours plus vicieux portés à ses fondements. Les plaintes de la moribonde se perdent dans un ciel miné de satellites, mais elle appelle encore les polémiques comme autant de coups de fouet qui sauront faire exulter son corps de recherche.

			Représentante fascinante de ce corps au fondement flétri, la Directrice du Lab, Véra, aussi connue sous le titre d’Experte de B…, avait revêtu pour le symposium un jean déchiré, un t-shirt blanc et un blazer mal coupé. Son accoutrement à moitié formel montrait qu’elle n’était pas qu’une simple gratte-papier. Elle essayait encore très fort de ressentir des choses ardentes qui échappent aux bureaucrates. Mais quoi, il y a bien de grands artistes qui ont été petits fonctionnaires ! La plupart des Chercheurs semblent convaincus de mener une telle double vie, se dit Lourdes. Ils fabulent un esprit sauvage sous tout costume conformiste. Sabrina fréquentait par exemple un bodybuilder qui dessinait au fusain, cela valait bien un administrateur qui cachait sous ses calculs méticuleux un cœur de révolté. Quant à Mathilde, elle était récemment tombée pour un banquier qui écrivait des sonnets. Lourdes aussi aimait les êtres discordants. À cet égard, les féministes étaient de vrais trésors ! Toujours déchirées entre leur plan officiel d’émancipation et leur envie secrète de se faire culbuter par un guerrier médiéval ou un millionnaire bedonnant. Toutes brûlaient de soulever un à un les cinquante voiles de gris dont le sadique — malgré lui, pauvre chou ! — se fait une armure. Des milliards de femmes et un seul rêve — faire craquer la brute et boire la sève dégoulinant de sa plaie vive, se dit Lourdes, qui se demandait comment elle réussirait à faire craquer la surface froide et affriolante de Thomas. Comme il lui faisait dos, elle admira sa tignasse de beau gosse qu’il refusait de lisser, ce qui lui donnait un petit air alternatif. Malgré l’agitation générale, elle ne voyait plus que cette tête, se penchant avec une régularité angoissante d’un côté puis de l’autre, pour étirer son cou gracile.

			S’interposant entre l’aimé et la médusée, la personne de Maurice tentait de se faire petite et n’y réussissait pas. Son regard croisa celui de Lourdes, mais ils se détournèrent subitement tous les deux. Pourquoi ? Ni l’un ni l’autre ne le savait. Lourdes avait renoncé à chercher une cause à la nervosité du Spécialiste de X… Pendant les séances de dictée, il avait souvent des vapeurs, ce que, par professionnalisme, Lourdes feignait de ne pas remarquer. Elle se contentait de transcrire ses pensées de maître, même lorsqu’il s’éventait avec ses mains ou poussait de longs gémissements.

			Ce matin-là, il était tout de même difficile d’ignorer son trouble. Maurice se sentait peut-être tout simplement décontenancé — de là le massage abdominal express qu’il s’administra lui-même en évitant les poignées de main —, lui qui était habitué aux symposiums internationaux, guindés et ennuyeux, alors que ce jour-là s’entamait un symposium vraiment novateur, vraiment intime et détendu. Nous vous convions à une rencontre toute simple, entre nous, autour de Razuvaeva et sa Force féminine, annonçait le programme.

			Toutes les éventualités étaient à prévoir, même des idées préconçues et des remarques gentilles. Lourdes réussirait-elle à amadouer Sabrina ? Après tout, elles travaillaient presque ensemble, puisque la Chercheuse de K… était chargée de taper à l’ordinateur la version finale des dictées de Maurice. Elle ne cachait pas son aversion pour le Spécialiste de X…, alors suivant la logique elle aurait dû être reconnaissante que l’Étrangère prenne sa place dans le bureau exigu du Professeur, et ce, gratuitement. Seules les Chercheuses titulaires avaient droit à la rémunération, Sabrina empochait tout, alors que la Nouvelle se tapait la sale besogne. Pourtant, la Chercheuse de K… snobait la Préposée au buffet depuis quelques jours. J’ai certainement été gauche, se dit Lourdes. La question est : comment ? Peut-être Sabrina en a-t-elle contre le monde entier. Après tout, l’effervescence des passions dans un corps raidi d’arrogance, c’est la jeunesse.

			Sang jeune — fuse d’amour

			Sang vieux — fige de peur

			Comme l’huile et l’eau, ces sangs tournoyaient en Lourdes sans se mêler, alors qu’elle tentait de s’émouvoir devant Sabrina, recroquevillée sur son portable. Vers qui fuserait l’amour de la jeune Chercheuse de K… ? Peut-être vers Thomas. Serons-nous un jour rivales ? se demanda Lourdes en frémissant. Il faut dire que la chipie et l’idiote avaient beaucoup en commun. Dans la pénombre, silhouettes insaisissables, elles faussaient toutes leurs déclarations d’intention, ignorant elles-mêmes ce qu’elles voulaient.

			Tu resplendis aujourd’hui ! dit Véra à Mathilde, un jus d’orange à la main, une fine rumeur hystérique dans la voix. Elle avait remarqué ce je-ne-sais-quoi de lumineux chez sa protégée. C’est vrai, je flotte ! confirma-t-elle. J’ai passé trois heures dans un caisson de flottaison et ça m’a complètement reboostée. Un caisson de flottaison ? s’étonna la Directrice. Vous ne connaissez pas ? C’est une cuve remplie d’eau salée à la température exacte du corps, expliqua Mathilde. En anglais, on dit a sensory deprivation tank, donc une cuve de dépravation sensorielle. Plutôt de privation sensorielle, dit Lourdes, à qui la Chercheuse de P… sourit en levant le doigt sans s’arrêter de parler.

			Dépraver les sens, dit-elle, flotter dans le noir, ne plus rien sentir de net ou de profond, c’est vraiment relaxant. J’en oublie même mon prurit psychogène, dit Mathilde en montrant les plaques rouges sur ses bras. Fermer les portes de la perception, c’est faire de son espace intérieur un lieu parfaitement privé, c’est s’ouvrir à la plénitude d’être soi pour personne.

			Alors qu’elle voulait imaginer une caverne magique ruisselante d’eaux noires, Lourdes ne perçut rien que le remuement des ténèbres dans les lobes de son propre cerveau, puis soudain elle sentit comme une ombre pulser devant ses yeux. Le vide, se dit-elle, gênée de ne rien trouver en elle, sinon une frayeur diffuse, une frayeur qui ne portait sur rien, sur une chose qui serait le contraire d’une chose, une non-chose, partout présente, comme une arrière-senteur, une pointe métallique qui perçait les exhalaisons cosmétiques.

			L’arôme sanglant de la vie

			Peut-être était-ce cela, ce truc qu’enfin elle allait saisir. Quelque chose remua encore dans ses orbites, peut-être une intuition, peut-être une tumeur.

			L’eau vous enveloppe un moment, puis vous ne la sentez plus du tout, racontait Mathilde. Croyez-moi, c’est le paradis. Rien ne vous arrête, plus un son ne vous irrite, plus un obstacle ne vous frustre, plus un humain ne vous touche, vous êtes vous-même, dépravée, sans limites, dit-elle. Sabrina s’était rapprochée. Dans le caisson, reprit Mathilde, l’activité cérébrale est à son plus bas. Rien à voir, rien à dire, rien à espérer, la pression disparaît, les nerfs se détendent, les ressorts de la volonté se détortillent, votre Moi se dénoue. Lourdes eut un frisson. De dégoût ? De fascination ? L’Organisation ne s’interrompit pas. Un traitement assainissant en profondeur, dit-elle, l’acide lactique s’écoule de vos muscles, les idées fuient votre esprit, enfin vide, vous vous abîmez dans un accélérateur de créativité. Une Chercheuse dit : Wow, avant de quitter la salle — pour se jeter sans attendre dans une cuve ? —, puis Maurice s’éclaircit la gorge, mais c’était pour ne rien dire.

			Et les gens font quoi, dans la cuve ? demanda Sabrina, les dents serrées. C’est libre, dit Mathilde. Vous pouvez écouter votre respiration, essayer l’autohypnose, visualiser votre accouchement ou la couleur de votre aura, répéter une conférence, affronter vos phobies, découvrir votre paix intérieure. Les possibilités sont illimitées ! conclut-elle. Sabrina sourcilla et tendit son verre à Lourdes qui le remplit aussitôt d’eau minérale. Et ça coûte combien ? demanda la Chercheuse de K… Vous sentiez que sa poitrine brûlait, pleine d’une mauvaise toux. Mathilde se frotta pensivement le menton et s’abstint de répondre.

			La Préposée, pour une fois, ne s’étonna pas. Les Chercheuses auraient voulu s’entraider, mais s’en trouvaient toujours empêchées, empestées quoi qu’elles fassent par un indissipable nuage d’affects peu commodes. Dans cette fumée, il y avait du mensonge, de l’envie, de la honte, puis l’espoir rageur de s’élever au-dessus des autres. Décidément, l’air de ce Laboratoire est mal filtré, se dit Lourdes. Une agressivité nébuleuse restait en suspens, pesante et vibratile. Comme elle voyait ce nuage toxique se déployer autour du buffet, Lourdes s’imagina opérer une sorte de rituel de purge. Ah ! me plonger dans les sombres pensées de mes collègues ! Flotter dans un caisson rempli des humeurs qui polluent le cerveau d’une émancipée ! On a bien plongé les scrofuleuses dans l’eau souillée pour les guérir, je plongerai donc dans les vices spirituels pour me guérir de mes lubies, se dit-elle. Toute une épreuve ! Mais qu’elle affronterait avec courage et passion ! Oui, elle emprunterait tous les chemins ombrageux de la littérature, cet

			[…] immense purgatoire à arpenter en long, en large, en creux, pour tout perdre — jusqu’à l’envie du salut.

			La saveur astringente du mal sur la langue, Lourdes voyait les sueurs de l’attente luire sur les visages de ses collègues. Malgré leurs manières polies, ils n’en étaient pas moins habités par un secret pervers. Lourdes sentait ces choses. Le flair pour la fibre putrescente de l’humain lui était inné. Dans sa contrée natale, elle avait perçu immédiatement les vices cachés par les militants acharnés de la bonne cause. Reste que cette perversité américaine de sauveteur des noyés de la terre lui semblait inoffensive quand Lourdes la comparait à la suprême noirceur chantée par les poètes maudits de l’Europe ! Cet enthousiasme criminel, se dit-elle en se frottant les mains, ce mélange de bave de chien et de sang écumeux, cette fougue d’empereur, de vagabond, cette dureté de comtesse, de cabaretière !

			Votre idée, les fleurs ? demanda Véra, interrompant ces divagations. Oui, dit Lourdes d’une voix claironnante. Eh bien, sachez que je mène un combat acharné contre les fleurs. Ces tiges coupées me brisent le cœur ! N’avez-vous aucune pitié pour ces assassinées des prés ? Regardez-moi ces pédoncules qui déjà se ramollissent… C’est bien simple, je ne supporte pas. Aussitôt, Mathilde et Sabrina se rapprochèrent de la Directrice. Un trio redoutable, aligné du bon côté du buffet, regardait la Préposée. Dire que les vénérables terres cultivables d’où proviennent ces vanités abjectes auraient pu abriter les semences d’espèces comestibles ! s’indigna Véra, s’essayant visiblement à ressentir du chagrin et y arrivant presque. Mais vous pouvez les manger, ces fleurs, si vous voulez, pas de problème, elles ne sont pas toxiques, dit Lourdes en lui tendant à contrecœur une ravissante fleur bleue. Véra porta sa main à son ventre, puis s’éloigna vers l’estrade, suivie des deux autres.

			La Nouvelle, l’œil égaré, la face empourprée, était soulagée qu’on n’eût pas mangé son offrande. Ses fleurs, elle savait qu’elles étaient inutiles, pas qu’elles étaient immorales. Avait-elle acheté un Restons ensemble qui disait plutôt M’as-tu vue ? Son désir de voir n’était-il qu’un désir d’être vue ? Son périlleux désir de comprendre, un puéril désir d’être comprise ? Oh, je suis vraiment ignoble ! se dit-elle avec la délectation de celle qui se découvre une cruauté insoupçonnée.

			La Directrice allait très mal, chacune l’avait remarqué, et sa détresse des derniers jours n’avait rien à voir avec les aléas de sa vie d’intellectuelle vedette. Une chose grave préoccupait l’Experte de B…, d’habitude elle était capable d’insinuations amères, mais aussi d’une tendresse sincère, qu’elle réservait cependant à Sabrina. Lourdes l’avait vue flatter le dos de la Chercheuse de K…, lui chuchoter des mots gentils, et la colère de Sabrina s’évanouissait alors, comme devant quiconque s’adressait à l’être humain et non à la potiche influençable en elle. Mais la bienveillance de Véra était en panne. Ulcérée jusqu’au bout du rectum, elle semblait souffrir horriblement. Ce qu’il y a de plus fascinant, se dit la Préposée, c’est que l’Experte de B… n’a souvent qu’à parler de sa colite spasmodique pour que la Chercheuse de K… cesse de tousser.

			Or ce jour-là, sur l’estrade, une main sur le ventre et l’autre devant la bouche, Véra refusait de se lamenter, et le sifflement des poumons de Sabrina ébruitait d’informulables reproches. Entre les deux, Mathilde se grattait impatiemment le coude. Ah, Lourdes aussi se sentait affectée par des choses indicibles ! Une tension extrême l’entraînait vers l’inaccessible grandeur de Razuvaeva et menaçait de l’arracher à la terre !

			Pour se donner un certain ancrage, elle baissa les yeux sur les ouvrages scientifiques que la poète avait inspirés et en ouvrit un au hasard. Elle vit les perles de l’inconnu briller sur ses pages — anabase, diatopique, immersivité, diorama, écotones, sémio-traductologie, biofiction, ekphrasis. Lourdes n’entendait rien à ces termes, alors elle laissa bêtement glisser son doigt sur eux. Le papier était rugueux et la typo de mauvaise qualité, l’objet n’avait rien du gros livre au fermoir de fer dont Lourdes avait rêvé. Pourtant, elle sentit le rayonnement doux du secret dans sa poitrine, s’affala sur sa chaise et laissa le livre tomber sur ses genoux.

			La foule avait quitté le buffet, la Directrice et l’Organisation signifièrent à Sabrina qu’il était temps qu’elle descende de l’estrade et rejoigne les Chercheurs, assis confortablement sur leurs smartphones en mode vibration. Il ne manquait plus que Xavier, Biographe d’O…


			La force dans la vulnérabilité

			La Directrice se tenait sur l’estrade, un voile sur ses traits. Un voile de pudeur ? d’angoisse ? Les bras croisés, elle semblait vouloir cacher ses desseins, ou ses maux de ventre, elle avait en tout cas un air louche, l’air de faire semblant de rien, alors qu’elle contemplait la foule depuis le fauteuil à oreilles où se relaieraient les intervenants de la journée. Le meuble était flanqué d’un lutrin sur lequel étaient étalés les prospectus du Lab qui faisaient la promotion d’UNE FENÊTRE OUVERTE SUR LE MONDE FÉMINISÉ. À cette fenêtre, vous aperceviez plusieurs modèles de réussite — des savantes en sarraus, des sportives en tenues hi-tech, des chanteuses en habits à paillettes, des politiciennes en tailleurs. Il n’y avait vraiment rien de masculin qui ne méritât que vous en offriez une version féminisée — plus ouverte et amicale, plus raisonnable et surtout moins bien payée. Véra était elle-même une version updatée du Directeur, songea Lourdes. Elle alliait l’autorité à l’obligeance, la détermination à la fébrilité, tout cela dans le cadre du système de bienveillance qu’elle avait élaboré spécialement pour le Lab. À ce que Lourdes avait compris, ce système était particulièrement efficace pour faire fructifier vos besoins. Comptant sur la bienveillance automatique de vos collègues, tout le long de votre formation, vous vous découvriez de nouveaux besoins essentiels que vous ramifiiez en besoins secondaires, plus fins et plus difficiles à combler. Il y avait quelques semaines à peine que Lourdes subissait l’influence de ce système et, diligemment, développait ses besoins en ligne. Elle récoltait déjà des bénéfices, son ivresse de la recherche s’était accrue. Au beau milieu de la rédaction d’une dissertation, elle éprouvait par exemple le besoin irrépressible de se renseigner sur les recettes de masques capillaires naturels ou de regarder des tutoriels de tresse. En pleine séance de cuisine réconfortante, elle avait le besoin pressant d’abandonner ses chaudrons bouillants pour chercher le titre d’un ouvrage sur l’intelligence des fleurs. Sous la protection du système de bienveillance, elle se sentait capable de devenir une véritable fanatique de la quête — une quêteuse aux besoins innombrables et incompréhensibles, une quêteuse à l’attention toujours partagée, ses antennes perpétuellement dressées et remuantes se tendraient vers le truc de Razuvaeva, bien sûr, mais aussi vers les produits du mieux-vivre et les façons du mieux-être, puis vers

			l’étoile [qui] gronde au large. 

			La nuit, Lourdes s’imaginait que les rayons de cet astre la frôlaient, faisaient se dresser les poils de ses bras, se tordre les nerfs de son cou. Un jour viendra où je m’embarquerai sur un navire qui me mènera à cette étoile furieuse ! Je garderai un journal de bord. Oui, un jour viendra où je ramasserai toutes mes quêtes dans un cahier — mieux, dans une thèse ! se dit-elle en observant les deux figures de proue du Lab réunies sur l’estrade en un tableau saisissant. Femmes en pleine possession de leurs moyens intellectuels, disait la légende que Lourdes leur inventait. Véra avait décroisé les bras pour lire ou faire semblant de lire ses notes, alors que Mathilde, voûtée comme un griffon sur son tabouret, scrollait d’un doigt de maîtresse. Elle étira le bras pour montrer quelque chose à Véra. D’un regard inquiet, la Directrice fixa l’écran du smartphone, recroisa puis décroisa machinalement les bras sans s’arrêter de sourire. Effarée — peut-être par la vulgarité d’une vidéo TikTok ? —, la Directrice baissa son regard brûlant d’un feu mauvais.

			Quelle facette de l’œuvre razuvaevienne aborderait-elle ? Difficile de le prédire. Les discussions du Lab portaient sur toutes sortes de sujets — des chefs-d’œuvre de l’art renaissant aux fanzines ludiques, des tubes de l’été aux fillettes excisées — et personne ne faisait feu de tout bois culturel comme Véra, qui, les épaules arrondies, habitait humblement le fauteuil placé sous l’écran géant encore inanimé. Au côté de la Directrice qui sursauta, Mathilde allongea son bras dans les airs, mais cette fois ce n’était pas pour harceler l’Experte de B… avec son smartphone, mais bien pour pointer une télécommande vers le lointain. Un bruit blanc emplit le C3580. L’Organisation venait d’activer une boîte de plastique gris qui flottait au centre de la salle, des branchies à ses flancs. L’engin était accroché au plafond, il braquait son gros œil noir sur l’écran et gémissait à une fréquence presque indécelable. Le silence frissonnait, mais c’était tout de même le silence. La respiration des machines, vous ne la remarquiez presque plus, il fallait tendre l’oreille pour sentir l’air frôler les processeurs et libérer une onde suraiguë. Dès que le vidéoprojecteur eut atteint sa vitesse de croisière, son souffle devint plus grave, et au-dessus de l’estrade apparut le visage de Razuvaeva — les sourcils délicatement froncés, les lèvres droites, elle dévisageait durement la foule. Un rayonnement malicieux n’en régnait pas moins sur ses traits.

			L’aura du PowerPoint jetait une lumière froide sur Véra et Mathilde, assises sous le menton de la poète. Enfin, l’Organisation jeta la télécommande à l’Experte de B… et rappela à la foule que la Directrice n’avait pas besoin de présentation.

			Véra prononça ses souhaits de bienvenue aux nombreuses personnes rassemblées pour rendre un vibrant femmage à La Force féminine de Razuvaeva. Plusieurs conversations intéressantes entrent dans le discours en ce moment, dit-elle, mais notre capacité de stockage mental est limitée. Nous nous concentrerons donc sur les questions urgentes que pose l’œuvre de Razuvaeva à la femme d’aujourd’hui. Préparez-vous à être stimulées ! car notre symposium promet audace, provocation et négociation, invisibilité et sorcellerie, joie et information, résistance organisée et femmes en mouvement.

			En accordance avec le protocole, la Directrice entonna l’avertissement de libération. Est-ce que vos discours contiennent des choses susceptibles de provoquer des pensées imprévues chez des individus à risque ? demanda-t-elle. Colportez-vous des idées issues de sources contaminées ? Pensez-y bien ! Il est possible qu’une personne mal intentionnée ait profité d’un moment d’inattention pour glisser dans votre bagage culturel une idée dangereuse dont vous auriez négligé d’émousser le tranchant. Si jamais vous localisiez quelque cargaison louche — Véra leva le sourcil gauche —, n’hésitez pas à la signaler, nous remédierons dans les plus brefs délais à votre inconfort. Les membres de notre auditoire peuvent par ailleurs quitter la salle à tout moment si elles sentent que le poème à l’étude contient une hache susceptible de fracasser la mer gelée en elles.

			La foule resta coite, elle n’avait rien à déclarer. Je tiens à spécifier, dit Véra, que l’emploi du féminin dans toutes les pratiques discursives du Lab ne vise qu’à alléger les échanges et non à exclure qui que ce soit.

			Lourdes corrigea en elle son pluriel et le féminisa aussitôt. La poésie de Razuvaeva, reprit Véra, est un stimulus sans pareil pour la femme ambitieuse. Cela vous étonnera, je sais, mais Razuvaeva, même sans le sou, même mal-aimée, est inspirante. Peu de carriéristes ont connu l’adversité d’aussi près et en ont extirpé des fruits aussi impérissables. En alchimiste ultra-efficace, Razuvaeva a transformé sa misère en une œuvre d’or, si bien qu’il est facile d’oublier le limon dont elle émerge — les défauts.

			La foule soupira d’aise. Razuvaeva, enchaîna Véra, avait une mémoire faillible, un gros nez et des sautes d’humeur, l’oublier serait céder à l’idéalisation et nier que son œuvre, encore aujourd’hui, nous invite à discuter d’enjeux d’actualité comme le trauma, l’insomnie et la carence en fer. Quoi qu’en disent les critiques de l’establishment — un subtil écho railleur émergea de la foule —, Razuvaeva était avant tout humaine. Malheureusement son caractère impétueux, possiblement dû à un trouble de personnalité, la portait à l’oublier. La légende composée par cette fantaisiste qui se peignait en femme-montagne nous cache qui était la vraie Razuvaeva — talentueuse, certes, mais encore plus pitoyable. Elle a voué sa vie aux hauteurs, elle nous a fait croire à sa grandeur massive, mais nous allons ensemble descendre de sa vénérable montagne pour atteindre le fossé où elle puisait sa force — la vulnérabilité.

			En prononçant le mot clé, la Directrice était passée de la diapo de Razuvaeva à une autre la représentant elle-même, Véra la Vulnérable, en sous-vêtements de coton confortables.

			À l’époque de Razuvaeva, la vulnérabilité n’était pas valorisée, vulgarisa l’Experte de B… en faisant de larges mouvements circulaires avec ses mains, les doigts écartés, les paumes tournées vers le ciel. Ses contemporains ne comprenaient pas que la majesté du style, bref cette manie un peu puérile d’en faire trop, n’était pour Razuvaeva qu’une manière de compenser son manque de charme naturel.

			Véra gesticulait beaucoup, c’était sa manière d’être passionnée. Sa voix était claire, univoque, sans texture. Bizarrement, ce timbre aigu, particulièrement irritant pour une néophyte comme Lourdes, semblait avoir un effet relaxant sur la foule d’initiées. Elles avaient appris à aimer les voix harassantes — un goût acquis comme celui des truffes et du foie gras — et elles revendiquaient avec une modération vraiment subversive. Elles étaient venues à l’Université de T… pour échapper à la bêtise globale, mais sans pour autant exiger d’elles-mêmes des exploits d’intelligence. La Chercheuse accomplie est une véritable artiste du contrepoids, se dit Lourdes. Elle est vulnérable, mais avec pugnacité. Elle est radicale, mais pas trop. Car si en faire trop est mauvais pour l’équilibre hormonal, savoir faire, sans plus est hasardeux. C’était écrit dans le prospectus : SAVOIR FAIRE NE SUFFIT PLUS. LA FEMME DOIT FAIRE SAVOIR CE DONT ELLE EST CAPABLE. Le savoir se transforme, se dit Lourdes, il cogne à toutes les portes pour se montrer, il se diffuse sur tous les canaux médiatiques où vous pouvez faire savoir que vous savez. Savoir faire savoir que le savoir est un faire — oh, c’est tout un mystère !

			Enivrée de ce mystère, Lourdes se sentit emportée, gonflée du plus fervent enthousiasme, elle s’aventurait sur la houle de l’inspiration, ses vagues étincelantes étaient bien plus hautes que les platitudes triviales de la raison ! bien plus vastes que l’étroit chemin du succès ! Montrez-vous, vérités crues qui m’ouvrirez l’espace de l’autre vie !

			Une odeur de brûlé la ramena au C3580. Son cœur surchauffait, mais personne ne flaira l’enflammée en elle. Lourdes soupira nerveusement. Plus elle retenait son imagination, plus cette machine à déraper secouait ses chaînes. À force de faire du surplace, cette voiture diabolique faisait crisser ses pneus sur l’asphalte jusqu’à ce que le caoutchouc crame, que les flammes jaillissent, que les freins lâchent ! Lourdes prit une gorgée d’eau pure pour se refroidir l’énigme dans la poitrine, puis elle observa comment la Directrice impactait le monde. La Préposée ne pouvait certes pas comprendre ce que disait l’Experte de B…, mais elle voyait bien que Véra fouettait tranquillement la foule de ses considérations actuelles alimentées à ses passions chétives. Ce fouet sans vigueur massait les Chercheuses et détendait leurs nerfs tirebouchonnés par l’anxiété. Un jour, Lourdes serait elle aussi accro à ces discours à la fine pointe de la philosophie esthétique. Elle aussi redéfinirait le Beau et adorerait l’Atypique, divinité du Lab. L’Atypique avait le dos large et les pieds plats, les yeux rapprochés et les seins pendants. Adorer l’Atypique en Véra, l’Atypique en Razuvaeva, c’était là une tâche noble et simple. Ce que Lourdes ne comprenait pas, c’était comment les types d’atypie étaient reconnus. Il était tout aussi atypique, par exemple, d’avoir un nez retroussé ou un nez camus, de porter une minijupe en vinyle ou un pantalon droit neutralisateur de courbes. Atypique, vous deveniez digne du pouvoir. L’Experte de B… ne s’épilait jamais, elle reprenait le pouvoir sur son corps. La Chercheuse de P… s’épilait religieusement, elle reprenait le pouvoir sur son corps. Devenir l’Atypique, c’était par exemple devenir une chanteuse burlesque ou une skateuse en burqa, c’était aussi devenir une femme qui ne se maquille jamais, car elle résiste aux injonctions à l’autocorrection, ou une femme qui se maquille très bien, car elle est créative, une femme qui porte des baskets, car elle est bien dans sa peau, une femme qui porte des chaussures à talons, mais jamais pour les hommes, une femme trans qui mène une vie de banlieue ou une femme cis aux ambitions disruptives. Toute femme qui sortait de l’ordinaire, aussi bien que toute femme férocement ordinaire, était — en puissance — cette Atypique partout célébrée. Vous pouviez être une beauté et vous comporter comme un laideron, être militante et vous comporter comme une mauviette, être une sommité et vous comporter comme une imbécile, être féministe et vous comporter comme une connasse. TOUT EST POSSIBLE ! RIEN N’EST IMPOSSIBLE ! disait le prospectus du Lab.

			Dans le but de se rééduquer le regard et de s’acoquiner avec le possible, Lourdes suivait parfois, tard dans la nuit, le chemin des hyperliens et aboutissait dans une tanière sombre où les ulcères trouaient les joues, où les lèpres bourgeonnaient près des fistules purulentes, où les abcès violacés complémentaient les lèvres verdâtres. Dans la lumière bleue que lui renvoyait ce dédale d’horreurs pixellisées, elle s’abîmait tout entière dans une flambée de pitié. Déchirée de douceur, elle n’avait plus de larmes, elle était la proie de délices infinis, elle touchait à la substance de la grâce.

			Elle songea à ces transports en remuant les trempettes pour que leur surface ne forme pas de croûte. Véra discourait toujours sous son portrait de beauté atypique. Elle brandissait son poing menu, si triomphalement vulnérable. Lourdes poussa un gros soupir, les choses n’allaient pas assez vite à son goût, elle s’enfonçait lentement dans le possible alors qu’elle aurait aimé se précipiter, légère comme une furie, à la porte de l’inconnu. Ah ! entrer en coup de vent dans cette vie de science et de volupté !

			L’impossible donnez-le-moi

			comme le pain, comme la paix

			exigeait Razuvaeva dans sa très arrogante misère. N’étant qu’une Chercheuse et non un génie, Lourdes ne pouvait pas se permettre d’être misérable. Humblement, elle devait devenir carriériste. Tout est possible, rien n’est impossible, se raisonna-t-elle encore une fois.

			La voix de Véra se brisa, alors Lourdes se remit à l’écouter. Nous avons appris des erreurs de la poète, dit la Directrice. Nous ne sommes plus en quête d’exploits, mais de microvictoires. Nous bravons les injonctions au dépassement de soi. Nous sommes vulnérables, et nous y tenons mordicus ! Jamais plus nous n’irons trop loin. Jamais plus nous ne mettrons le feu au Palais de justice de T…

			À cette promesse, la foule eut un regain d’intérêt, Lourdes réalisa qu’elle tremblait un peu. Véra, sur l’estrade, semblait — la jauger. Elle avait sans doute remarqué que quelque chose clochait en Lourdes. Elle se sentit cernée. Au beau milieu de quel crime ? de quel rêve ? Avait-elle peur de sa vulnérabilité ? Vibrait-elle de la même fibre terroriste que son idole ? La rumeur disait que Razuvaeva, expulsée de son pays, fraîchement réfugiée à T…, avait allumé elle-même l’incendie du Palais de justice, où les vainqueurs faisaient la loi. Instigatrice de l’insurrection des sans-avocats, la poète ? Le fait historique n’avait jamais été avéré, mais le crime était trop beau pour que vous résistiez à l’envie d’en accuser le génie.

			Nous excusons l’acte violemment ingrat de la poète, dit Véra, car elle n’était finalement qu’une femme en mal de validation. Et voilà que la Directrice apposait sur son discours sa marque de commerce — le bémol. Razuvaeva était forte et inaccomplie, dit-elle. Ses vers étaient violents et inadéquats. Ses manquements étaient abominables et normaux. Ce bémol était-il brillant ou débile ? Lourdes n’arrivait pas encore à en juger, alors qu’à l’aube de ce millénaire à jugeote tout le monde jugeait tout le monde dans le confort de sa bulle. Au fond, se dit-elle, la Directrice traite Razuvaeva comme les autres femmes — des cancéreuses à leur insu, et qui feraient bien d’éradiquer leur passion avant qu’elle ne métastase. Certainement, se dit Lourdes, Véra a vu la bruine de condescendance qui enveloppe les femmes trop passionnées ou — pire ! — trop passionnantes. Les mesquineries de leurs rivaux, les corrections de leurs supérieurs, la haine de leurs trolls — quelle misère ! Lourdes aussi l’avait vue ! Elles vous crevaient le cœur, ces femmes si effrayées de briller qu’elles faisaient les vulnérables pour plaire et se ternissaient l’intellect pour avancer incognito parmi les abrutis. Lourdes savait que le camouflage grisâtre était le principal mode de survie de la femme socialisée dans la forêt calcinée d’aujourd’hui. Vous n’aviez qu’à suivre un seul cours pour voir les étudiants commenter, critiquer, poser des questions au Professeur, pendant que les étudiantes s’effaçaient pour prendre des notes. Avec acharnement, elles notaient tout, paniquées à l’idée de rater quelque chose de crucial. Les amphithéâtres débordaient de ces pauvres diablesses ! Elles étaient les plus appliquées, récoltaient les meilleures notes, mais le cachaient, convaincues qu’elles étaient stupides, que cela se voyait, que vous ne voyiez que ça. La gentillesse la plus fade devait compenser leur ignorance — qu’elles supposaient abyssale — chaque fois qu’un bellâtre les gratifiait de son baratin prétentieux — qu’elles supposaient éblouissant de vérité. Quelle lamentable scène ! Et si connue !

			Comme j’ai fait vœu de transparence, continua Véra sur l’estrade, je me dois de divulguer ma propre vulnérabilité. Voilà pourquoi je vous présente mon portrait diffusé sur le blogue révolutionnaire du Projet Femmes Sans Filtre.

			À ces mots, la foule réalisa qu’elle contemplait fixement l’écran au-dessus de la conférencière, puis commença à porter attention à ce qui y était projeté : en clair-obscur, une brave femme d’une cinquantaine d’années, au visage finement ridulé et aux cheveux teints en roux, tenait entre ses doigts crispés un oreiller. Son corps était plutôt mince, mais un peu sec, un peu flétri, en définitive tout à fait ordinaire. Cependant son attitude, figée en une contracture de frustration, était vraiment magnifique. Débordant d’un malaise stupide et profond, son regard disait : Il faut s’humilier pour être libre !

			Le Projet Femmes Sans Filtre, dit Véra, est piloté par Mathilde. Il s’agit d’un projet d’envergure, voire d’intérêt. Il vise à transformer nos défauts en facteurs positifs de développement. Lourdes scruta l’image. Dans un coin vous pouviez lire #habitersaplaie. Ce portrait intime exemplifie à merveille le corps quand il n’est pas objectifié, ajouta l’Experte de B… Les ravages de l’âge sur ma peau me rappellent les vulnérabilités de la poète, dont la plus redoutable est le perfectionnisme. La femme a fait des progrès depuis l’époque de Razuvaeva, qui, inexpérimentée, ne savait pas aimer ses faiblesses et honorer ses contradictions. La pauvre n’a jamais croisé la route d’une maîtresse qui aurait pu lui enseigner à habiter sa plaie.

			Les têtes se mirent à hocher dans la salle, car la Directrice venait de faire référence à son dernier ouvrage publié. Lourdes ne l’avait pas lu, mais quelque chose lui disait que l’Experte de B… aimait les coupures fraîches, les égratignures mal cicatrisées et les béances suppurantes parce qu’elle était bouchée de toutes parts. Elle avait été conditionnée au calfeutrage standard de l’être-femme : lisse, muette, ramassée dans une gaine raffermissante. Cette gaine, de toute évidence, se déchirait chaque fois que Véra parlait de la Force d’une autre femme. Lourdes secoua un peu machinalement le plat d’arachides, puis soupira de dépit. Pour l’Experte de B…, élire domicile dans sa blessure semblait être un jeu d’enfant, elle oubliait à quel point il est difficile de trouver d’où exactement votre ego saigne. Lourdes avait beau se tâter partout, elle ne trouvait pas de plaie où se glisser, alors que Véra se recroquevillait si naturellement dans la bouche de sa blessure, comme de peur qu’elle ne se mette à parler.

			Excusez-moi, je m’emballe ! dit l’Experte de B…, les deux mains sur la bouche, comme confirmant l’intuition de Lourdes !

			Pendant que la Directrice continuait à parler dans ses mains, elle appuya sur la télécommande avec son coude gauche. Sur l’écran, les portraits de Femmes Sans Filtre se mirent à défiler. Elles se relayaient en un diaporama fluide, automatiquement les images s’enchaînaient, régulièrement le visage de Razuvaeva apparaissait, inséré comme le lien manquant de cette farandole d’écorchées.

			La foule n’eut aucun mouvement de surprise ou d’intérêt, le Projet Femmes Sans Filtre était connu de toutes, car entre quelques vedettes de la télé et plusieurs chanteuses à la mode, les Chercheuses étaient de loin le groupe professionnel le plus représenté sur le blogue. Des novices aux Professeurs, presque toutes les membres du Lab y avaient leurs niches. Elles y dévoilaient sans pudeur leur histoire marquée par la dépression nerveuse, l’anxiété de performance et les tentatives de suicide. Le blogue offrait une incursion en textes et en images dans une vaste diversité de tourments — bipolarité, trouble de stress post-traumatique, TPL, TDA, IVG, blépharoplastie, crise de panique, dépendance affective, trichotillomanie. Déstigmatisation générale ! Normalisation tous azimuts ! Diffusion non discriminatoire de la maladie mentale ! promouvait le blogue sur sa page d’accueil. Un véritable festin des misères ! Le Projet FSF offrait un combo soin de soi + récit impressionniste de la souffrance subie + autres assaisonnements spectaculaires. Les cuisinières, en retour du partage de leurs recettes de survie, attendaient, la bouche entrouverte, les yeux mi-clos, que vous leur serviez le mauvais vin de la validation.

			La diplomatie avec laquelle Mathilde avait exploité ces contenus sensibles donnait au blogue sa touche spéciale. À sa modèle Mathilde ne commandait jamais, elle recommandait. Elle recommandait d’abord d’avoir du plaisir, car la révolution, aimait-elle à dire, n’était pas une éreintante besogne, mais un festival de la vulnérabilité. Pour participer à ce festival, Mathilde recommandait d’enfiler tous les accoutrements spectaculaires du malheur et de performer toutes les figures imposées du martyre contemporain. On racontait que même les Chercheuses les plus orgueilleuses fondaient sous la pluie de compliments dont Mathilde les inondait. Elles se mordaient la lèvre, redressaient leurs genoux sur leur poitrine, jetaient leur tête vers l’arrière comme prises d’un fou rire, puis s’affalaient dans leurs draps propres. Droite et franche, la pilote du Projet FSF ne trompait pas ses passagères, elle leur disait d’emblée qu’elle avait besoin d’elles pour augmenter le trafic de visiteurs sur son site. Ainsi réussissait-elle à établir un indénouable lien de confiance. Sur cette base des plus solides — l’appât du gain de visibilité —, les profilées paradaient comme sur un piédestal. Elles dévoilaient toujours plus que prévu : un mamelon fier, un orteil crochu, une vergeture malséante. En habile apprivoiseuse de ces êtres rétifs, Mathilde savait d’une seule remarque susciter transports et torpeurs. Ses plus admirables clichés illustraient une attitude passionnelle comme la suspicion, la complicité, l’accès de jovialité, l’absorption dans des pensées dangereuses. On racontait aussi que Mathilde gardait certains trésors — doubles mentons disgracieux, poils incarnés, strabismes soudains — dans son disque dur externe. Cette réserve interdite intriguait. Que pouvaient bien cacher les cryptes secrètes de ce club sélect où toutes les femmes libres étaient convoquées ?

			Lourdes devait patienter à ses portes. Elle qui n’avait jamais souffert que médiocrement et en cachette devait encore faire ses preuves. Elle était confiante, un jour Mathilde l’appellerait devant sa caméra et la Nouvelle lui montrerait ce qu’elle avait pour s’affranchir du male gaze. Alors, et alors seulement, elle aurait accès à cette vie d’après qui l’éblouissait sur l’écran.

			Un vertige la fit vaciller sur sa chaise. Les paroles et les images des libérées, un instant, lui parurent terriblement lointaines. Une barrière entre elles et elle apparut, infranchissable. En habiles managers de leur horaire de thérapie, ces femmes la regardaient de l’autre côté de la confusion. Dans leurs textes, elles relataient les moments qui avaient précédé leur foudroiement. Alors j’ai su, écrivaient-elles, toujours après avoir frappé un mur. Il semblait indispensable de frapper le mur invisible pour comprendre comment passer par-dessus. Lourdes désirait ardemment s’y fracasser le crâne, voir noir, puis voir blanc, enfin voir des étoiles ! car elle mourait d’atteindre, étourdie et nauséeuse, le tournant de sa vie. Alors, après les erreurs et les doutes de la fille dissipée viendraient les plaisirs simples de la femme qui sait.

			Elle guettait avidement ce tournant, celles qui l’avaient pris avec précaution n’y avaient perdu ni la face ni la pudeur. Ces profilées célèbres — elles étaient actrices, chanteuses, tatoueuses — refusaient de montrer leurs seins ou leur sexe, alors que de parfaites quidams — par exemple les Chercheuses du Lab — se dénudaient sans revenez-y et écartaient même les jambes pour exhiber le poil indomptable qui s’échappait de leur petite culotte. Elles auraient partagé leur colonoscopie si l’esthétique du site l’avait permis. D’une témérité formidable, elles ne reculaient devant aucune occasion de montrer les vers qui leur bouffaient les viscères. Et les Chercheurs du sexe aguicheur, étaient-ils donc incapables d’une telle force de caractère ? Lourdes, un jour, devant la photocopieuse bien chaude d’avoir beaucoup travaillé, avait demandé à Mathilde pourquoi les hommes ne pouvaient profiter de cette vitrine pour exposer leurs failles. Pas assez moderne ! avait résumé la photographe popomo (post-postmoderne). Des millénaires déjà que la hideur de l’homme est portée aux nues et que les vauriens au nez busqué et aux aisselles odorantes nous font leur numéro de séduction. Les hommes, c’est comme le fromage, les plus dégoûtants sont les plus prisés. Maintenant, c’est à nous de faire valoir nos charmes !

			Sur l’écran du C3580, Lourdes admira encore une fois cette fresque des plaies de curiosité. Cette fameuse pharmacopée concoctée à base de nombrils de femmes libérées n’avait aucun effet bénéfique sur elle, mais quand une photo de Razuvaeva apparaissait, son cœur brûlait quelques secondes, puis s’éteignait dès qu’on lui surimposait le visage d’une profilée d’aujourd’hui. N’aimait-elle que les formes vintage de la souffrance ? Sa pitié, pourtant prête à se poser comme une ventouse sur toutes les détresses imaginables, ne collait pas à ces images vaporeuses de l’épanouissement dans la douleur. Pas qu’elle soit dégoûtée, ça non ! Elle avait plutôt l’impression d’un grand gâchis. Les Chercheuses confiaient les hontes les plus vives au ciel gris des écrans. Elles livraient leurs supplices aux yeux blasés des surfeurs. Sacrilège ! Ces douleurs étaient comme — éventées. Même le plus corsé des vins perd de sa saveur quand vous oubliez de refermer la bouteille.

			La fréquentation du blogue l’avait toujours laissée vide, froide et triste comme une cave abandonnée, mais Lourdes savait qu’elle devait trouver dans chaque frustration quelque plaisir ou, au minimum, quelque gratitude — APPRÉCIEZ VOTRE TRAVAIL OU PARTEZ, disait le prospectus —, alors elle s’acharnait à travailler ses affects. Elle ne désespérait pas de jouir un jour des agréments subtils de la plaie bien tétée. Après tout, un matin, après une longue nuit de rééducation, elle avait été prise d’une violente poussée d’herpès buccal. C’était un signe. Bientôt elle saurait sentir comme quelqu’un de la haute, comme les Présidents et les Directeurs et les Docteurs et les Recteurs. Ils étaient nombreux à apprécier les tableaux léchés de femmes démolies, tout comme les Psychiatres qui médicamentaient ces tempétueuses jusqu’à l’accalmie ou les Professeurs qui dirigeaient leurs thèses, sans compter les Politiciennes, de plus en plus nombreuses à vouloir se frayer un chemin jusqu’au prochain penthouse. À celles-là, Mathilde offrait une riche gamme de victimes sur lesquelles s’appuyer pendant leur campagne électorale. En fin de compte, la pilote du Projet n’était qu’un intermédiaire. Elle redonnait à Internet ce qui revenait à Internet — les portraits de celles dont il avait ruiné la vie. Portées par les recommandations de Mathilde, les naufragées du radeau de la liberté venaient s’échouer sur les berges de l’espace numérique, ce même espace qui les avait déchirées en lambeaux faciles à fétichiser.

			Comme elle était prise dans ces réflexions, Lourdes ne perçut rien de ce que la Directrice disait. De toute façon, le calibre était trop haut. Emmitouflée dans les revers chauds de sa blessure, l’Experte de B… envoyait des signaux troubles. Lourdes nota que son discours causait un genre particulièrement démangeant d’impatience. C’était comme si, dans l’atmosphère macabre de l’Université en ruine, l’ennui s’était mis à vibrer. Intriguée par cette drôle de pulsation, Lourdes tenta d’y être réceptive, de laisser les influences émancipatrices s’immiscer dans son cerveau comme les particules fines dans ses poumons, car même si elle ne comprenait pas le sens de tout cela, tout cela finirait par l’atteindre, puisque

			[la] liberté est un feu. Elle ne s’accorde pas, elle se propage.

			Sur l’estrade, Véra en appelait officiellement et doucement à une reconnaissance de la dignité de toutes les femmes, mais elle en appelait aussi inofficiellement et agressivement à la consécration de sa propre magnificence bafouée. Ah, l’hypocrisie ! Celle d’aujourd’hui valait-elle celle d’hier ? Lourdes en douta. Qu’on était loin des grandes sournoises de ses livres préférés ! Où donc encore trouver la perfidie sophistiquée d’une libertine vengeresse de son sexe ? Dans le regard détaché de Mathilde et les gestes courts de Véra, la Nouvelle crut apercevoir ce qui subsistait de l’extase des saints, des joutes philosophiques, des guerres interminables. Ce qui reste de tous les bouleversements européens, c’est une grande, une immense fatigue — et peut-être, aussi, une extrême délicatesse des sens, se dit Lourdes en mastiquant une olive noire un peu pâteuse. La Chercheuse européenne perçoit l’intangible. Comme une insomniaque, elle est à vif — le mépris trivial et sans vigueur d’un loser la blesse comme un intolérable outrage à la morale. Elle sursaute au moindre bruissement de la honte. Elle entend la moelle se retourner dans les os et le murmure suraigu des neurones chauffés à blanc, chaque fausse note la torture, car la Chercheuse européenne a senti, dans la poésie, ce qu’était la justesse. Ce qui est sûr, se dit Lourdes, c’est que la femme qui n’est pas — du moins aux yeux de l’homme commun — irritable n’est pas Chercheuse du tout. Vulnérabilité, quand même, est plus vendeur qu’irritabilité, et puis il est vrai que la vulnérabilité exacerbée est depuis longtemps la marque distinctive de l’élitisme féminin, se dit Lourdes en fixant Véra, si somptueusement engoncée dans son malaise de dame meurtrie. On innove dans le domaine des signes électifs des femmes de tête — avant c’était la pâleur des reines, maintenant c’est le bourrelet des carriéristes, car presque chaque profilée, même la plus svelte, se contorsionne pour faire ressortir ce bourrelet de la résistance. Malgré sa robustesse si peu chic, sa coupe Jeanne d’Arc, sa maigreur et sa fierté de femme du peuple, Razuvaeva aussi est élitiste. Elle a d’ailleurs diagnostiqué le problème des écrivains de son temps :

			Ils ne dominent pas assez leur public.

			Comme elle a raison, se dit Lourdes, qu’il est délicieux d’être dépassée ! subjuguée ! et par une femme !

			Elle en était à ces réflexions lorsque se produisit quelque chose d’étrange, de l’ordre du surnaturel, entre elle et Maurice. Ce qui frappe, parmi toutes les vulnérabilités de Razuvaeva, dit parmi la foule le Spécialiste de X…, c’est qu’elle manque de courtoisie. Pourquoi ? demanda la Directrice, visiblement agacée qu’un pénispliqueur l’interrompe. Parce qu’elle ne permet pas au public de se penser au moins aussi intelligent qu’elle, dit Maurice. Razuvaeva a la faiblesse d’oppresser le public de son intelligence brutalement supérieure.

			Lourdes cligna très fort des yeux. L’agilité télépathique de Maurice lui coupait le souffle. Était-il devenu son porte-parole ? Assurément, dit-il, Razuvaeva a assimilé la misogynie de son temps, ce qui est prouvé par ses écrits, car elle s’adresse dans une préface

			[à] toi ma sœur, mon infidèle et sournoise semblable.

			Que Razuvaeva s’avoue infidèle et sournoise, poursuivit-il, c’est son droit, mais cela ne justifie pas qu’elle projette ses vulnérabilités sur les autres. Par ailleurs, la présomption d’intelligence est due à chaque lectrice, dit Maurice sur le ton de l’évidence.

			La foule acquiesça, mais Véra resta de glace. Elle trouvait probablement que Maurice manquait de respect, comme Lourdes, à peine quelques jours plus tôt, avait manqué de respect à Razuvaeva. Heureusement, la Directrice le lui avait fait savoir. Dans son bureau, derrière ses piles de DVD de séries mettant en scène des protagonistes féminines combatives, Véra, agacée par l’amour impénitent de Lourdes pour son idole, lui avait dit : Vous considérerez Razuvaeva avec le respect qu’elle mérite, rien de plus, rien de moins. La femme forte, vous voyez, est parfois aimée, mais trop rarement respectée. C’est que le respect est actif, alors que l’amour est passif, bref bon pour les paresseux. Passer de l’amour au respect vous permettra de devenir un sujet et non un objet, ce qui aura pour conséquence de renforcer votre agentivité citoyenne, avait expliqué Véra. D’accord, avait répondu Lourdes, je veux bien être le sujet de Razuvaeva. Après tout je l’adore comme une reine ! Ah, vous ! vous avez vraiment l’idéal incrusté dans la cervelle, avait murmuré la Chercheuse supérieure entre ses dents en chassant de la main une mouche invisible. La sujétion est une condition indigne de votre féminité, et puis votre manie de copier tout ce que Razuvaeva a écrit, c’est de l’esclavage. Mais peut-être avez-vous des raisons de vous rabaisser, avait-elle dit, l’œil pétillant. Vous êtes d’origine… ? Bourgeoise, avait répondu Lourdes. La Directrice avait pincé les lèvres, puis : Mais dégrisez un peu, vous adorez tout, comme une brute ! En quoi cela nous fait-il avancer ?

			Faire avancer… La formule est sibylline, se dit Lourdes en réalignant les viennoiseries restantes. Faire avancer, cela semblait aller de soi, même si cela relevait carrément de l’énigme. Un jour, Lourdes percerait cette énigme comme les autres, elle saurait — sans même y réfléchir ! — ce que vous entendiez par consommer de manière responsable ou libérer la parole. Mais en attendant, dans l’impératif catégorique du faites avancer, elle n’entendait qu’un bruit, un coup de fouet, quelqu’un qui gueulait : Allez, bourrique, avance ! Dans son bureau, la Directrice l’avait pourtant regardée gentiment, comme vous regardez l’âne qu’au nom du droit animal vous vous retiendrez de fouetter. Écoutez, vous avez du potentiel, avait même dit Véra, mais ces accès d’enthousiasme vous donnent l’air idiot.

			Est-ce que Razuvaeva avait une vilaine peau ? demanda Thomas d’un ton indolent. Dans ses écrits, c’est comme si la frontière entre le dehors et le dedans était poreuse, ajouta-t-il. Sa remarque fut accueillie avec un roucoulement général. Chaque usagère Instagram savait que les peaux sujettes aux imperfections étaient facilement converties en de captivantes images abstraites. Les rougeurs et les cicatrices se mariaient particulièrement bien aux mosaïques orientales, aux gouttes d’eau sur une vitre, aux motifs que dessine le sable sur une terrasse tropicale ou aux volutes mousseuses sur un latté. La peau était une toile sur laquelle la souffrance laissait sa touche perso.

			Oui, répondit Véra, la vulnérabilité de Razuvaeva provoquait assurément de petites éruptions cutanées, car je vous le rappelle, les femmes de l’époque n’avaient pas accès aux crèmes non comédogènes testées par les dermatologues.

			Pendant ces interprétations, pourtant des plus typiques du système de bienveillance, quelque affect non identifiable vint troubler l’immobilité du Lab. Sabrina laissa échapper un rire affreux qu’elle voulut immédiatement ravaler, si bien qu’elle renifla bruyamment, puis sursauta telle une truie effrayée par ses propres grognements.

			Pour celles qui ne peuvent se permettre l’achat de ces crèmes inabordables, dit-elle, une messe noire pour se délivrer des boutons est accessible à toutes sur la chaîne YouTube d’une prêtresse du rituel beauté ! dit Sabrina. Silence de la foule. Les huiles naturelles ont des superpouvoirs comparables à ceux des crèmes de luxe, ajouta la Chercheuse de K… Bien dit, mais nous nous éloignons de notre sujet, rétorqua Véra du ton conciliant et nerveux de la maman qui veut apaiser la crise avant qu’elle n’éclate.

			Les jambes et les têtes qui bougeaient encore se figèrent, vous voyiez que la foule se tenait sur ses gardes. Lourdes savait que Sabrina avait baigné la protubérance rougie qui lui servait de cerveau dans le bassin apaisant des discours à la mode. Le consensus est un calmant redoutable, il lui avait fait un certain bien, mais ne l’avait pas guérie de son ignorance. Elle se lançait encore souvent dans des discours insensés. Toutefois l’incohérence était le signe d’une pensée complexe !

			Après cinq ans de formation, cette jeune femme reste incontestablement stupide, mais d’une stupidité qui ne révolte plus, se dit Lourdes. Depuis quelques jours, la Nouvelle avait pu constater les effets de sa conversion à l’illogisme béat — la Chercheuse de K… semblait ne plus ressentir les contradictions. Le tendon qui se raidit en chacune quand elle dit une grosse bêtise s’était irréversiblement relâché chez Sabrina. Sa confiance lui donnait un air radieux, mais sa hargne s’était intensifiée, autant que sa compulsivité. Résultat — elle disait encore plus d’impertinences que d’habitude. Il ne fallait pas s’en étonner outre mesure, car Lourdes avait entendu dire que l’Université menait parfois ses abonnées à s’endurcir dans leur bêtise et, comble du paradoxe, c’était parfois celles que vous aviez le plus vaporisées d’idées émancipatrices qui se montraient le plus durablement imperméables à toute pensée critique. C’était comme si la sauvagerie de la nature tout entière se révoltait en elles — plus vous tentiez de leur faire entendre raison, plus elles devenaient déraisonnables. Comme la psychiatrie avait engendré des folles incurables, l’Université engendrait peut-être des ignares irréformables.

			Cendre et vent — tout

			Ce que je touche

			Et le feu poétique engendrait des lecteurs ininflammables — tièdes, âcres et volatils comme de la cendre ! déduisit Lourdes qui, pour une fois, se sentait vraiment capable de penser logiquement. Elle s’en effraya aussitôt.

			Vous pouvez vous adresser à Lourdes pour les rafraîchissements, dit Mathilde sur l’estrade. Cette pause impromptue était probablement due au retard de Xavier. La Préposée recommença à tendre les verres neufs, à écraser les verres sales. Maurice se leva de sa chaise, prit quelques gaufrettes et alla les mâchonner dans un coin. Sa mine abasourdie était celle de l’homme qui commence à tout comprendre — ou bien celle de l’homme qui commence à tout confondre. Affichant quant à elle un détachement plein de légèreté, Mathilde courut vers le lilas et chuchota quelque chose à Véra qui effeuillait compulsivement le pauvre végétal en murmurant quelque chose. Une comptine ? Une conjuration ? Les regards se firent pressants et les mines froissées, Mathilde tapota la poche de son blouson, Véra eut un violent mouvement de dépit. Vous auriez pu croire qu’elles complotaient tout bonnement, n’eût été ce brouillard grésillant, saturé d’impatience et de non-dits qui planait autour d’elles.

			Elles rivalisent ! C’est la loi de la jungle, se dit Lourdes, l’histoire de la vie, un cycle éternel. Difficile de dire qui a le dessus.

			Au même moment, dans la salle déjà embuée de sous-entendus, les Chercheuses du Lab se souriaient en confirmation de leur camaraderie indéfectible. Des conciliabules se tenaient, ici, là, et l’attention de Lourdes s’enlisait dans les poches d’énigmes qui se formaient entre les Chercheuses éparpillées autour du buffet. Elle refit du café avec de l’eau embouteillée — un crime, toutes ces bouteilles ! s’émut-elle furtivement —, puis elle aperçut, à l’écart, Thomas qui ouvrait un carnet avec une belle couverture de cuir bordeaux. Il se mit bizarrement à caresser une page de l’index, par petits gestes impatients, son autre index enfoncé dans son oreille pour s’isoler du bruit ambiant. Ah ! que Lourdes était bête ! Ce n’était pas un vulgaire carnet, mais une très mince tablette électronique où Thomas consignait quelques pensées subversives. Son calme était bouleversant, sa physionomie introublée, ceci malgré les déclarations pour le moins étonnantes de Véra sur le pouvoir occulte de la vulnérabilité.

			Entre les discours des unes et les doigts graisseux des autres, nulle trace du truc dont la quête avait amené Lourdes à traverser l’Atlantique. Arriverait-elle un jour à s’en approcher, ne serait-ce qu’un peu ? Pour effacer l’impression désagréable d’être complètement larguée, elle se raccrocha à quelques vers :

			La mer, ça ? Moi — rivée aux terres,

			les pieds vissés dans la méduse

			échouée — que son ombre rusée

			monte et brûle le nœud de mes nerfs !

			Une mauvaise traduction. Lourdes avait vu la brièveté, l’équilibre de l’original. L’aplomb de Razuvaeva était perdu dans l’élancement du français, si médiocrement rimé. Pourtant quelque chose de la verve de l’écrivaine perçait. Une lueur corrosive dévorait les persiennes ajoutées par la traductrice.

			Un bâtonnet de bretzel fiché comme un brin de foin entre ses dents blanches, Mathilde claqua des mains pour ressaisir les troupes. Le plus curieux, se dit Lourdes, c’est que Mathilde semble résister à l’incroyable force qui prive les gens de leur concentration, les matériaux de leur solidité, les phrases de leur sens. Vous voyiez dans son port de tête que, malgré une colonne vertébrale avachie, son corps avait une forte densité, non pas osseuse mais — fibreuse. Oui, toutes ses fibres étaient volumineuses et bien hydratées, tressées en des muscles toniques comme les bras d’une plongeuse qui s’immisce sans éclaboussures dans les eaux froides du pouvoir ! Ah, vous le voyiez tout de suite, Mathilde s’élancerait un jour vers les hauteurs, elle défoncerait le plafond de verre telle une fusée ! Lourdes la voyait déjà tituber, des éclats plantés dans le crâne, les épaules et les poings.


			La force dans la diversité

			La silhouette grêle du Biographe d’O… apparut dans le faisceau de lumière dessiné par la porte. Sans se presser ni s’excuser, Xavier se mit à distribuer quelques poignées de main à la volée tout en se dirigeant vers l’estrade où l’attendait Mathilde. Il prit place dans le fauteuil à oreilles, testa ses ressorts de quelques bonds assis et remonta ses lunettes de soleil sur son nez. Leur monture aux courbes aérodynamiques et leurs verres à effet miroir ne cadraient pas avec l’image que se faisait Lourdes d’un Professeur européen dans la quarantaine. Je suis ridicule, moi qui rêvais d’un gangster de la pensée, d’un homme à lunettes noires, baigné d’un nuage de benjoin, vêtu d’un veston en tweed, chaussé de mocassins marron. Le Biographe d’O… arborait un jean droit retroussé sur ses mollets épilés, des Nike de cuir blanc, un cardigan en goretex ouvert sur un t-shirt imprimé, puis, en guise d’unique entorse à l’ordinaire, des ongles vernis. Une personne vraiment riche intérieurement sait qu’elle est au-dessus de la course à la distinction, se dit Lourdes, alors elle performe discrètement sa souveraineté dans des vêtements confortables, comme Xavier, subtilement infatué de sa normalité. Un conformisme pugnace scintillait dans son regard. Il attendait humblement que Mathilde le présente. Cette dernière croisa les jambes et susurra au micro : Xavier, Biographe d’O…, est le fier héritier des triples I — Initiateurs de l’Insurrection Imperceptible — ainsi que le père du Laboratoire du Néo-Moi Féminisant.

			La gratitude de la foule — probablement trop grande pour être manifeste — resta inexprimée. Le père ne s’en avisa pas, il évoqua plutôt la mission du LNMF. Le Lab a été fondé pour réchapper le Département de lettres et son vieux stock de discours bourgeois, claironna Xavier, toujours d’humeur gaie quand il pouvait exprimer le mépris dont il débordait. Ce jour-là, comme d’ailleurs chaque fois qu’il prononçait le mot bourgeois, il fronça le nez tel un bambin dégoûté par les brocolis. En général, Lourdes trouvait amusant qu’un intellectuel s’épouvante de faire bourgeois, mais quelque chose dans l’afféterie du Biographe d’O… l’insupportait. Chacun sait que le faire bourgeois se perd parfois dans un sauna ou dans un show de téléréalité, mais qu’il ne se perd jamais à l’Université, se dit-elle. Le porte-parole de l’égologie queer postanthropocène est un faux humble. Sa peau saine, même dissimulée sous une barbe de trois jours, le trahit. Il vit en harmonie totale avec le monde tel qu’il est, jamais il ne succombe à l’angoisse, à la rêverie, à l’appel insistant de l’inconnu. Rien dans cette carcasse ne dépérit, se dit Lourdes avec méfiance, rien ne suinte, rien ne fond. Dépourvu de l’inquiétante chaleur du malade, Xavier luisait d’une lumière blafarde et suspecte, comme une ampoule à laquelle manque le fil de métal rougi.

			Il s’égosillait sur l’estrade, la Nouvelle tendit l’oreille, espérant saisir une rumeur de désapprobation dans la foule. Or elle n’entendit rien. Xavier était apprécié, du moins officiellement, d’abord parce qu’en tant qu’homosexuel il représentait une diversité à défendre avec beaucoup de profits subventionnels, puis parce que les Chercheuses lui étaient redevables de leur statut, aussi précaire fût-il. C’était son idée, cacher la littérature sous un sarrau, transformer le Département de lettres en Laboratoire du Moi. Il était plus facile de financer un espace critique expérimental où régnaient les plus strictes règles d’hygiène morale et où se rédigeaient des rapports scientifiques qui n’avaient rien à envier — sur le plan de l’aridité — aux protocoles des sciences dures. Chaque contribuable de l’industrie du savoir devait rendre des comptes précis aux octroyeurs de bourses et personne ne rendait des comptes aussi parfaitement faussés que Xavier, dont les gestes saccadés d’iguane ne disaient vraiment rien qui vaille.

			Il est tout à fait évident, se dit Lourdes, que ce Chercheur s’épanouit dans la poubelle globale, qu’il se délecte des excrétas philosophiques de ses pairs et des sucs cadavériques des vaincus. Xavier, se disait Lourdes en trouant une tranche de salami de ses ongles rongés, aimerait se confondre corps et âme avec la nécromasse d’insectes dodus dont il admire la résilience. Il regarde paisiblement les sources du savoir se tarir, se transformer en eaux stagnantes où remuent toutes sortes de bestioles fascinantes. Certains aiment les chiens contre les humains, Xavier aime les organismes unicellulaires contre les humains, tous des bourgeois paresseux lorsque vous comparez leur efficience à celle, fabuleuse, des lombrics, des acariens et autres détritivores. Jamais vous ne sentez chez Xavier la ferveur de l’assoiffé, seulement le calme débonnaire d’un survivant qui se sustente de fange et de broussailles. Sa tête assimile les discours les plus imbuvables ! Son estomac peut déchiqueter une tige d’aluminium ! En processeur ultraperformant, il queerise tout, sans exception et sans ardeur. Il sait joindre son petit filet de salive à tous les courants d’envergure — hyperculturalisme, photoféminisme, transsophisme, logomisérabilisme, postobstructionnisme, homéoréparatisme, etc. Tel un abbé aux mille frocs, il prêche avec monotonie et ténacité. Cette voix, comme elle horripile ! Un seul murmure de cette cornemuse désaccordée fait friser toutes vos terminaisons nerveuses.

			La tranche de salami fut bientôt percée de trois fentes, Lourdes l’avala pour éliminer toute trace d’affect condamné par le système de bienveillance. Elle était trop affairée à détester Xavier pour entendre quoi que ce soit à ce qu’il racontait sur l’estrade. Il fit une pause, l’introduction était sûrement terminée. Silencieux, le Biographe d’O… semblait reposer dans le brouillard. Derrière ses lunettes métalliques, Lourdes devinait ses yeux aux pupilles toujours resserrées. Brusquement, il leva ses griffes vernies de bleu. Il était prêt à procéder au désossement de l’intellect.

			Nous devons concevoir une pensée invertébrée, dit-il, et Lourdes écouta, contre son gré, elle écouta celui qui pointait du doigt une diapo stupéfiante où s’emmêlaient des centaines de fils non identifiables. Celles qui me connaissent, dit Xavier, savent que je lis le réel et la poésie au moyen du Pur Fouillis de Ficelles — ou PFF —, mon trope théorique de prédilection. Eh bien, vous pouvez constater par vous-mêmes que les ficelles relationnelles de Razuvaeva nous obligent à penser librement, par-delà les carcans logiques et les déductions solides, par-delà les structures répressives des discours bourgeois. Respirez, dit-il à une foule déjà oppressée par ses abstractions, je veux dire que Razuvaeva est une poète qui a eu beaucoup d’amants et quelques amantes. Elle savait trouver son plaisir dans l’interfusion ! résuma Xavier en poussant un petit rire nigaud auquel personne ne fit écho. N’ayez crainte, je ne suis pas ici pour abuser de mon autorité et tirer des conclusions. Ça non ! Je suis ici simplement pour titiller votre cerveau. Le titillement spéculatif n’impose rien de précis, il s’agit d’une méthode particulièrement douce d’enseignement, ajouta cet infernal chatouilleur de consciences, ce fallacieux peloteur de liens débiles, cet abominable saboteur de circuits nerveux !

			Son Pur Fouillis de Ficelles voulait illustrer la multiplicité des liaisons amoureuses de Razuvaeva, cela, Lourdes le comprenait, mais déjà elle n’écoutait plus. Il était clair que le truc qui l’obsédait, elle, l’ennuyait profondément, lui — ce pense-à-tout qui n’aimait rien passionnément, s’adaptait à tous les virages théoriques et achetait chez tous les designers d’idées. Lourdes l’avait réalisé dès leur première rencontre, dans son cours bondé de fans accoutrés de tenues informes — entre le pyjama pour bébé et la combinaison de garagiste. Parmi ses ouailles muettes vêtues de couleurs criardes, Xavier était l’antidiscriminant per se, tout de gris et de blanc. Un véritable extrémiste de la tolérance ! Plus rien ne le heurtait. Vous le voyiez dans son regard mat et comme patiné d’ennui, un regard sans préférence qui validait les Chercheuses en vrac en leur disant qu’elles avaient de jolies opinions, qu’elles étaient divertissantes et flexibles, bref remplaçables. Le mépris de Xavier pour les femmes était dépassionné, alors elles le toléraient. Il balayait de son regard cajolant toutes leurs opinions plurielles, il en vantait les nuances variées pour ensuite les réduire à une bouillie brunâtre. Et le voilà qui prenait tout le fabuleux de Razuvaeva pour le jeter dans la fosse commune de la queeritude !

			Alors qu’elle s’échauffait en secret contre le Professeur, Lourdes devait cependant reconnaître que son PFF avait quelque chose de fascinant. C’était assez riche pour l’imagination, ce cauchemar de rubans gélatineux. Elle y reconnut d’abord une agglomération de protozoaires, puis des monceaux de membres câlins, leurs frottements lubrifiés, un mélange de gelées ectoplasmiques. Tout cela remuait et remuait en Lourdes pendant que Xavier parlait et parlait.

			De cette multitude de liens bizarres qui s’enchevêtraient dans le PFF, Lourdes tenta de se faire une image claire — était-ce une masse visqueuse de tentacules tremblants qui détendait ses myofibrilles dans l’espace, les laissant tanguer comme des algues luminescentes dans le courant ? Lourdes n’arrivait pas à cerner ce que représentait exactement ce fouillis, ses ficelles débordaient l’image, assaillaient son esprit. Impossible de s’extirper de ce fatras de cordelettes ! Elle avait beau fermer les yeux, elle sentait qu’un spectre déguenillé dansait en elle comme une serpillière aux mille filasses dégoulinantes ! Bientôt les hoquets la secouèrent, elle rouvrit les yeux pour découvrir que les ficelles s’étaient mises à ramper par-delà l’écran — en un clin d’œil elles avaient envahi la salle entière. Elles s’attaquèrent aux Chercheuses, les enfilèrent comme des billes. Lourdes sentit les bouts grelottants des ficelles lui boucher les yeux et les narines, une coulée épaisse descendit dans son œsophage et y répandit une toile de mucus fluorescent. Une fine résille de pus courait sur ses organes, les étreignait par saccades, les enrubannait d’ignobles petits serpents gonflés du venin le plus jaune que la terre eût conçu. Mais qu’est-ce que c’était que ça ? Un gigantesque champignon déployait son réseau de veinules luisantes, elles grimpaient aux murs du C3580, elles ondulaient autour des Chercheuses ! C’était une bagarre de vermicelles glutineux, une cohue d’herbes grasses qui tendaient leurs pointes gluantes vers une nourriture inconnue. Enfin ! Une intelligence sans cerveau ! hurlaient les Chercheuses transies dans les bras linéamenteux de la créature, qui les serrait jusqu’à faire craquer les os, jusqu’à faire éclater les artères ! Comme cette peste rampante était affreuse ! Cela s’étendait en anguilles flageolantes sur le gravier de la cour, cela courait entre les racines du lilas, cela renversait le trépied et les chaises, plus rien ne tenait droit, tout se soulevait et s’affaissait dans une pulsion lente de duodénum en plein travail. Cette bête fabuleuse ne rejetait rien, ses sphincters si admirablement souples assimilaient tout. Extraordinaire ! Cette élasticité, cette brillance de caoutchouc jaune ! Les membranes ondulaient, se frottaient, s’accouplaient, s’agglutinaient en un capillaire plus gras. Les radicelles trouaient la pierre du sol pour y téter une pâte abjecte. Les Chercheuses suffoquaient sous les rubans poisseux de la bête, bientôt leurs bras et leurs jambes, puis leurs cheveux s’enchevêtrèrent dans une cohue répugnante. Le Lab n’était plus qu’un amoncellement d’êtres confus liés par des cordages étranges — étaient-ce des racines, des ligaments ou des vers géants ? —, quelques poings s’enfoncèrent dans les plis de la chose secouée de borborygmes affreux, tous les coups laissèrent une empreinte dans sa chair, mais les pelures lustrées de la créature lentement reprenaient leurs rondeurs comme une pâte renflée de levain.

			Glacée d’épouvante, Lourdes entendit une sorte de gargouillis, c’était le bruit de la succion patiente des cerveaux interconnectés par les ficelles, des sangsues grosses de sang et de lymphe cervicale. Quelques têtes explosèrent, les encéphales déchiquetés ondoyèrent en tous sens, se mêlèrent aux extensions tubulaires de la créature toujours s’étendant. Soudainement, en une effroyable convulsion, l’énorme lierre banda ses tiges, puis il s’écrasa, encore plus lourd, sur les corps agonisants des Chercheuses. Les ficelles ne vrillaient plus dans les airs, elles s’étalaient, paresseusement secouées de spasmes, sur les surfaces, comme un immense tapis de couleuvres flavescentes. Cette chose vivotait sans centre nerveux, sans cœur battant, cette chose avait sept cent vingt sexes, mais pas un œil, pas une bouche ! Un inclassable, ni végétal ni animal — encore moins humain ! Ses queues innombrables grimpaient sur les Chercheuses pour darder une narine ou crever un œil, des sortes de langues valsaient dans la poussière, sur le béton, sous la mer, bientôt toute la planète bleue fut recouverte d’un filet jaune qui pulsait d’une sève où se mêlaient denrées séminales et jus de batterie. C’était l’entre-canalisation intégrale ! D’innombrables tubes où pompage et excrétion se confondaient dans un glouglou affolant !

			Le supposé sérieux de l’art, c’est bourgeois   ! s’exclama Xavier sur l’estrade, et la créature monstrueuse rétracta toutes ses ficelles et se figea sur l’écran.

			Lourdes tâta son pouls, emballé. Vite ! elle avala une poignée d’arachides, se concentra sur le bruit que la mastication faisait entre ses oreilles, puis posa ses mains entre les livres et recroquevilla ses doigts sur la nappe en fibres recyclables. Le froissement fit se retourner Véra — Pschhhht ! fit-elle comme pour éloigner un chat pouilleux.

			Un petit passage à vide, se dit Lourdes pour se rassurer. YouTube l’avait bien eue ! En fin détraqueur de processus mentaux, voilà qu’il déposait ses restes jusque dans les tréfonds de son imagination. Ses débris imputrescibles se sédimentaient partout, dans les engrenages de la raison, dans les ailes du désir, comme le plastique se déposait dans les glaciers et dans les nappes phréatiques, jusque dans les plaines abyssales, là où les résilles de polypropylène roulent entre les crânes de matelots oubliés. Satané YouTube ! Lourdes connaissait ses tentations. Elle savait comment vous pouviez commencer à visionner un court clip de douze minutes sur les flux migratoires pour, sans vous en rendre compte, errer de suggestion en suggestion jusqu’à sombrer, vous oublier, vous abolir dans un spécial d’une heure sur une aberration biologique. L’Énigme du blob la rattrapait. Soixante minutes d’initiation aux trouvailles scientifiques récentes et Lourdes voyait blob, sentait blob, pensait blob. Horreur ! Elle n’était qu’un chaos de raisonnements effilochés, un inextricable lacis de phrases remuantes, une invasion de racines goulues de sucs douteux, un embranchement de tendons pulpeux, un treillis de câbles serrés en boucles !

			Il y eut comme un vacillement dans la salle. Lourdes vit les sueurs d’ennui de ses consœurs se condenser et ruisseler le long des murs sans fenêtres. À quoi bon percer des murs temporaires ? avaient dû penser les gestionnaires.

			Le Biographe d’O… monta le ton, signifiant par là qu’il en était arrivé au bout de son tortillon de ficelles. Les livres sont souvent plus que des livres, dit-il. Il est d’une importance capitale que nous comprenions quelles choses racontent les choses, ce que les jugements jugent et ce qui universalise l’univers. Dans le monde de Razuvaeva, la montagne domine, la crevasse intrigue. Les critiques établis ont beaucoup parlé de la montagne, des protubérances, des saillies, de la montée pour évoquer la poète dite des sommets. Ils n’ont pas pensé la crevasse comme motif fondamental de la poétique razuvaevienne. Or il s’avère que le creux chez Razuvaeva métaphorise le rectum. Voilà ce que les homophobes bourgeois n’ont jamais voulu voir. Ses poèmes pénètrent l’abîme et font l’éloge d’une érotique révolutionnaire complexifiant les pratiques de l’inénarrable. Une pensée creuse est une pensée intraduisible. L’intraduisible est queer. La force de Razuvaeva réside dans la queeritude de son appel à la diversité relationnelle. Personne n’a aimé les mêmes personnes dans le même désordre. Razuvaeva, c’est Razuvaeva. Razuvaeva, c’est Razuvaeva, déclama Xavier avant de retirer ses lunettes.

			Cette conclusion flotta doucement sur toute l’assistance. Elle était d’une insignifiance simple et vertigineuse, mais à quoi rimait-elle ? Oh ! ces mystères de la pensée déchargée de tout poids, de tout centre ! Il n’était pas dix heures et Lourdes se sentait déjà exténuée.

			Révérence faite, Mathilde fut la première à dire haut et fort que cette intervention avait été intéressante. Merci pour cette approche innovante du charabia théorique, ajouta-t-elle, toute pimpante et provoquant un petit rire dans la foule. Évidemment, Lourdes ne savait pas parler le charabia, alors elle fit semblant de rire.

			Des questions ? L’Organisation, avec agilité, quitta l’estrade et tendit son micro entre les mains qui se levaient pour manipuler les informations sensibles. C’était très intéressant, confirma une jeune femme aux cheveux gras — peut-être récemment convertie au lifestyle no-poo —, l’amour est donc une révolte queer pour Razuvaeva. Elle a eu des relations extraconjugales avec des hommes, mais aussi avec des femmes, récapitula-t-elle. Du reste, ses poèmes témoignent de sa résistance à l’hétéronormativité de son temps, ce que Xavier a su magistralement déceler dans des passages qui ne semblaient pas du tout porter sur le sexe, mais qui portaient tacitement sur le coït non reproducteur. Ces pratiques sexuelles révolutionnaires ne sont pas pour les débutantes, certes, mais pour les expertes elles sont une manière de revenir à l’humain, à l’humeur, au sombre humus de la vie, dit la Chercheuse en applaudissant. Lourdes sentit son œsophage se ratatiner de dégoût, mais à cette pétulante lèche-sneakers Xavier répondit : Absolument.

			À partir de cette lecture queerisante, nous revenons à la source de la Force, au rectum comme terrain de jeu de la libre destruction amoureuse, dit Maurice. Xavier accueillit cette remarque, après tout assez médiocre pour le Spécialiste de X…, d’un : Absolument. Sabrina se risqua à dire que Razuvaeva, qui se pensait l’égale des dieux, était en fait la marionnette de Cupidon, voire le jouet sexuel des sans-cœur qui l’avaient malmenée sans la payer. Xavier bredouilla : Absolument. Véra fit remarquer que la pénétration, même subversive, relevait d’une conception masculiniste du plaisir. Xavier, mielleux, dit : Absolument.

			Peut-être était-ce un mot de passe, mais qui donnait accès à quoi ? Les Chercheuses approuvaient absolument les commentaires qui, entre les mains levées, pullulaient et nourrissaient l’hydre du débat. Prodigieux, tout de même : vous coupiez une tête du débat et une nouvelle repoussait, plus acrimonieuse et moins bien documentée. Lourdes réalisa qu’elle assistait, mine de rien, à une cérémonie importante. Aux pieds du Débat omnipotent, la Sagesse déposait son bilan de faillite.

			Razuvaeva n’était diverse que par accident et elle n’était pas particulièrement exigeante dans le choix de ses partenaires, puisqu’elle investissait comme une étourdie dans des relations vouées à l’échec, commenta Sabrina. Elle tombait amoureuse de n’importe qui, approuva Mathilde. N’importe qui disant du bien d’elle ! ajouta Xavier. Comment vivre des relations enrichissantes quand vous vous plaisez dans l’horrible et que vous abusez des métaphores de la brûlure ? demanda Véra pour reprendre les choses en mains, et la foule de soupirer, plongée dans une grande commisération pour la poète, finalement assez limitée.

			Il y a un temps pour s’épanouir et un temps pour s’épancher, dit alors l’Organisation. C’est ce que j’ai appris de la First Lady américaine — ramage admiratif de la foule — qui nous dit dans un entretien récent que, si elle avait un conseil — un seul ! — à donner aux femmes à succès de demain, elle leur dirait sans hésitation d’éviter à tout prix de tomber amoureuse pendant leurs études.

			AHA ! fit la foule d’un seul souffle. Les Chercheuses semblaient partager un eurêka triomphant, sorte d’orgasme simultané des ego, auquel Lourdes resta lamentablement insensible. Bon sang, elle devenait frigide, ses ficelles étaient rompues !

			La ferveur amoureuse razuvaevienne est admirable sur un plan esthétique, mais incompatible avec le rythme effréné de nos vies, dit Mathilde. Qui a encore le temps de s’attacher chaotiquement à n’importe qui ? Les liens affectifs de la poète forment ni plus ni moins un nid infernal — roucoulement de la foule —, alors que nous savons qu’il faut convertir les pulsions érotiques en relations profitables avec un maximum de personnes fonctionnelles, dit-elle. Le Lab fait la promotion d’une utilisation mutuelle consentie des corps. Il est même recommandé d’avoir des fréquentations respectueuses et bien encadrées, des amants réutilisables et certifiés corrects, plus une ou deux amantes, pour l’expérience sur votre CV de femme diverse. Il s’agit d’étendre vos ficelles relationnelles sans pour autant perdre votre temps ou — horreur ! — perdre la face en tombant niaisement amoureuse.

			Nous devons dépasser les positions passionnelles obsessionnelles, dit alors la Directrice, qui s’était retournée sur son siège pour regarder Lourdes. Cette dernière, rouge de malaise, ne trouva rien de mieux à faire que de gober une autre poignée d’arachides. Troublée par les étourdissantes vapeurs de la queeritude, elle se décida quand même à lever la main, mais Véra se retourna aussitôt vers l’estrade et Mathilde se dirigea vers une autre Chercheuse. Plus personne ne prêtait attention à elle, derrière le buffet, au fond de la salle. Les commentaires s’enchaînaient et Mathilde parcourait le C3580 à toute vitesse en quête d’opinions à valider. Lourdes avait beau faire de grands gestes, la Valideuse l’ignorait, alors elle dit simplement : Et le zeste de cruauté que Razuvaeva mettait dans l’amour, qu’en faites-vous dans une relation vraiment profitable ? Sabrina poussa un faible soupir de découragement, mais personne ne fit cas de sa question qui se dissipa dans l’atmosphère. Et l’amour de Razuvaeva pour le diable, dit Lourdes, est-il convertible en relation donnant-donnant ? Encore là, pas de réaction. La Préposée restait seule aux prises avec la poète qui l’invitait à

			[…] boire des résines noires sur une barque en bois et flotter vers l’incendie — au loin ? au fond ? D’où viennent les flammes qui dorent la mer ?

			Là-bas — le diable pour mari. Là-bas — plus jamais de sermon.

			Ah, l’enfer ! rêvassa Lourdes, s’imaginant dériver dans une longue barque, regarder le ciel se troubler, écouter Razuvaeva la perdre. C’était le premier, le plus beau rêve ! être enlevée par un génie qui vous guide vers l’enfer, être enlacée par une barque qui fend une mer d’huile enflammée et… vous endormir, caressée par les feux de l’abîme !

			Une jeune fille cogna sur le buffet comme sur le mur du rêve derrière lequel se tenait la Nouvelle. Cette dernière sursauta, elle n’avait pas entendu Mathilde annoncer la pause. Tout autour les Chercheuses se bousculaient dans l’espoir d’attraper une dernière viennoiserie. Lourdes tendit un bras protecteur au-dessus des livres, par réflexe, mais ses réflexes étaient mal conditionnés, ils n’empêchèrent pas Sabrina de renverser un bol d’olives marinées dans la corbeille à pain. Heureusement, les livres étaient saufs !

			Mathilde, plus vite que l’éclair, saisit le kairos ! SACHEZ SAISIR LE KAIROS, suggérait le prospectus du Lab. Le kairos, c’était l’occasion qui se présentait inopinément et que vous deviez saisir sans attendre et surtout sans réfléchir.

			À cet instant précis et plein de promesses, le kairos était un bout de pain imbibé d’huile que Lourdes s’apprêtait à jeter à la poubelle, mais que Mathilde lui déroba in extremis pour le manger. Quelle contrition ! Quel courage ! disaient les regards jaloux des Chercheuses. C’est rempli d’oméga-3, dit Mathilde en se léchant les doigts. Moi, toutes les matières grasses, même les plus saines, me donnent des spasmes intestinaux, dit Véra, manifestement ravie que l’intime, toujours politique, surgisse dans la conversation. En guise de réponse à ce qui aurait pu être l’amorce d’un débat, Sabrina trempa son pouce dans l’huile et s’en badigeonna le front. Les huiles végétales régulent la sécrétion de sébum, dit-elle. C’est excellent pour l’acné hormonale, ajouta Mathilde en imitant sa collègue.

			C’est alors que Maurice, comme soudainement abattu par son manque de vision, gémit sourdement avant de dire qu’il aurait fallu penser à installer deux poubelles — l’une pour le compost, l’autre pour les déchets inorganiques. Ses yeux s’exorbitèrent légèrement, signalant qu’il cherchait une solution et qu’il ne la trouverait pas. La remarque était hors sujet, mais la tentation écologique était trop forte — s’ensuivit une discussion fiévreuse sur la pénurie de bacs à compost dans les quartiers centraux de la ville. Avec ses ficelles abracadabrantes, Xavier avait titillé la fibre idéaliste en chacune. Aussi déprimées fussent-elles, les Chercheuses étaient encore des rêveuses, se dit Lourdes avec émotion. Elles rêvaient d’ordures bien triées, d’échanges sans anicroche, de sexualité sans pénétration.

			Rassurée, la Préposée revint aux choses pratiques et épongea les dégâts du mieux qu’elle put, mais l’huile d’olive laissa un cerne sombre sur la nappe. Les Chercheuses continuèrent à garnir leurs craquelins comme si de rien n’était, elles avaient cessé d’évoquer les embranchements possibles entre les êtres assez ouverts, la conférence semblait officiellement close. Vous ne demandiez plus comment Razuvaeva avait été diverse, vous demandiez plutôt si le fromage resterait bon malgré la chaleur, si le jus était sans sucre et qui donc pouvait boire du prosecco à dix heures du matin. Lourdes dit que le prosecco ne serait servi qu’à la fin de la journée pour le vin d’honneur. Le prosecco est une mousse démocratique, accessible à tous, festive et sans flafla, dit Thomas qui ne mangeait rien, comme rassasié par tous les commentaires auxquels il acquiesçait. On aurait dû écrire Prosecco d’honneur sur le programme, se lamenta Maurice en se mordant les doigts. Il cherchait le regard de l’Organisation, mais Mathilde resta indifférente, ne s’excusa pas, ne reconnut pas même sa faute. Étrangement, elle ignora tout bonnement le Professeur. Plus étrangement encore, Maurice prit Mathilde par le coude et la tira à l’écart.

			Le Spécialiste de X… ne touchait jamais personne, il avait eu un mouvement involontaire, cela augurait mal ! L’œil de Véra traqua ses collègues pendant que ses mains froissaient et défroissaient un gobelet. Lourdes aussi surveillait l’altercation entre ses deux préférés. Faisant grelotter ses joues pendantes, Maurice semblait émettre des reproches — ou demander une faveur ? Vous aviez l’impression que c’était lui qui était dans le pétrin, et non le contraire. Mathilde lui souriait, battait des paupières, elle était vive et avenante, alors que Maurice, les mains enfoncées dans ses poches, parlait tout bas en fixant du regard ses chaussures, puis finit par s’éloigner.

			De retour devant le buffet, il se versa un verre de coca light, sortit une main de ses poches et la porta à sa bouche comme pour dissimuler un bâillement. Espérant duper quelque espionne, il déposa furtivement un cachet sur sa langue.

			Le théoricien du Moi sans-abri n’était vraiment pas dans son assiette. Il fallait trouver un capuchon à ce Moi dénudé. Il était instable ! Il était imprévisible ! Chacune au Lab le savait. Maurice préférait la diction à la rédaction et la virgule au point. Or remplacer le point par la virgule était l’indice probant d’une pensée indomptable. Aussi Maurice — alias le Déchaîné — dictait sans trêve. Grâce à son appli MimaPhony, il dictait dans l’ascenseur, dans sa voiture électrique, dans les cafés, il aurait dicté dans le désert s’il y avait trouvé un chargeur pour son smartphone. Le Spécialiste de X… était un rebelle, voire un anarchiste, la preuve : il envoyait souvent ses enregistrements en pleine nuit ! Ah, comme Lourdes se réjouissait d’ouvrir ses fichiers ! Elle laissait la voix chevrotante déverser ses épiphanies nocturnes dans sa boîte crânienne, elle consignait ses phrases déjantées à la lueur de la lune, elle transcrivait jusqu’à la crampe, les yeux rougis et l’esprit vaincu, en fumant des cigarettes aromatiques. L’Américaine se disait que ce devait être cela, se sentir vivante.

			Certes, Lourdes ne captait pas le sens de ce qu’elle transcrivait, mais elle captait l’énergie infernale de la pensée qui passait. Lors de ses quelques rares séances de transcription en présentiel, Lourdes avait pu voir comment Maurice spéculait — oh, comme un oiseau en cage ! Sous l’influence des revues scientifiques et des diffuseurs de parfum alignés tels des grimoires et des alambics sur les tablettes de sa bibliothèque, il arpentait son bureau de long en large, sa voix flanchait, se perdait quelques secondes en des stridences saisissantes, puis se remettait à grommeler des phrases lourdes de sens tacite. Sous l’influence de ces savoirs occultes, la Nouvelle se mettait à voir, car elle avait un don — elle voyait le daïmôn sur l’épaule du penseur, aussi percevait-elle, accrochée à Maurice, l’ange vocifératrice dont, par une sorte de superstition, il n’osait écrire les paroles lui-même. Cette traînée intérieure était une muse fabuleuse ! Elle piétinait les avenues sombres du cerveau de Maurice en l’insultant, c’était elle qui le portait à la dictée de saillies enflammées, plutôt qu’à la rédaction patiente de réflexions refroidies. Lourdes aimait Maurice, car il était plus que cliniquement vivant, il trémulait envers et contre tous les tranquillisants. Elle se trouvait même un point commun avec lui, une sorte de conscience exacerbée du mal.

			Flamme et destin — le mal ondoie

			Dans l’estomac, cave brûlante

			Dans le cerveau, boudoir glacé

			Lourdes s’efforçait de garder son monstre de bêtise en dormance alors que Maurice semblait réfréner ses moindres élans, de peur qu’un monstre de sauvagerie ne prenne le contrôle de son être.

			Replié dans un coin du C3580, il se taisait en répandant des flocons de croissant sur son pull de laine vierge. Il faisait chaud, mais il ne voulait pas montrer sa bedaine, alors il suait dans son pull tout en balayant la salle du regard, tantôt mastiquant furieusement, tantôt se frottant les yeux. Lourdes rougit pour celui qui peinait, comme tout génie romantique avant lui, à respecter les conventions. Chaque jour, cet homme parcourait les corridors du Lab en simulant l’insouciance, ceci même lorsqu’il avait de la purée verte sur sa chemise ou de profonds cernes violacés. Il vous saluait chaque fois chaleureusement, même si vous voyiez à sa tête qu’il ne vous reconnaissait pas. Dans l’ascenseur, il s’épuisait en niaiseries censées détendre l’atmosphère, mais qui au contraire saturaient l’air de l’électricité grisante de sa mauvaise conscience.

			Maurice était vraiment l’un de ses préférés — un génie, carrément, car les génies mettaient mal à l’aise. Le Spécialiste de X… avait des maladresses, mais c’était parce qu’il voulait camoufler son intelligence supérieure ou cacher la vérité terrible qu’il avait extraite des textes de Razuvaeva. Son silence était défensif, mais peut-être aussi un peu égoïste. Enfin, même si les soucis des dirigeants ne la regardaient en rien, Lourdes nourrissait encore un vague espoir de les comprendre. Elle aurait voulu comprendre pourquoi, par exemple, Véra se dirigeait vers elle, une cloche rouillée à la main.

			L’Experte de B… lui tendit la chose du bout des doigts. Plusieurs étudiantes des cycles inférieurs sont présentes, chuchota la Directrice, je crains qu’on ne vole les livres. Restez vigilante ! Ne quittez le buffet sous aucun prétexte ! Et sonnez la fin de la pause, dans dix minutes. Top chrono !

			La Préposée prit la cloche et la trouva pesante. Était-ce une punition ? un test ? La Nouvelle songea que, n’ayant pas réussi à émettre un commentaire édifiant, elle n’avait pas encore prouvé l’évidence — évidemment, elle aussi était pour la défense des malheureux, contre la discrimination des anormaux, pour l’amour des damnés, contre l’exploitation des vaincus. Elle n’était pas vraiment plus bête qu’une autre et se comptait même parmi ces gens de culture capables de professer de belles doctrines. Vous pouviez dénigrer tant que vous vouliez les Nouvelles comme elle, mais vous ne pouviez pas leur enlever leur sens, même naïf, de la justice. Lourdes était encore une amatrice, mais vous ne pouviez pas lui reprocher de ne pas savoir ce qu’était la grandeur d’âme.

			L’amour ? C’est toutes les bouteilles

			à la mer — et toujours en vain !

			Personne encore n’avait fait preuve d’une telle grandeur amoureuse au C3580, mais cela viendrait, cela viendrait même fort probablement de Maurice, qui ce jour-là, comme l’annonçait le programme du symposium, parlerait le dernier, ferait éclater la bouteille, donnerait à voir le truc de Razuvaeva.

			Si personne avant lui n’a osé, lui osera, se dit Lourdes, car elle se rappelait encore avec quelle chaleur il avait osé l’accueillir, trois semaines auparavant, alors qu’aucun lien officiel de supervision ne les liait. Dans son bureau aux rideaux fermés — la lumière du jour me donne des migraines ophtalmiques, avait-il expliqué —, Lourdes s’était tout de suite sentie en pleine résonance avec le Spécialiste de X… Sans détour ni préambule, elle lui avait parlé du Poème de la soif. Elle avait posé plusieurs questions auxquelles le Savant n’avait pas répondu, tentant encore de la préserver des vérités dangereuses, mais Lourdes s’était obstinée, elle avait parlé poème et désir, égarements et illuminations.

			Mais dans vos recherches, vous vous concentrez sur la soif de quoi ? l’avait interrompue Maurice avec l’aplomb de celui qui n’a pas toute la journée. La soif de la soif, avait dit Lourdes, provoquant un impressionnant spasme de la paupière chez le Professeur. Oh ! la soif de savoir, s’était-elle reprise. La soif de savoir quoi ? avait demandé Maurice. De savoir tout court. Et comment définissez-vous donc ce savoir absolu ? Oh, je n’ai pas de définition du savoir, j’ai une sensation du savoir, avait répondu Lourdes, ce qui avait provoqué un autre petit tressaillement chez son interlocuteur. Il s’était mis à étudier son cachemire, puis son pantalon, possiblement à la recherche d’une tache perdue. Et quelle est cette sensation ? s’était-il risqué à demander. Une sorte d’étourdissement, avait dit Lourdes, semant des rides d’incompréhension sur le front noble de Maurice.

			Ah ! la source de ses étourdissements, combien d’heures avait-elle passées à y songer ? Pendant combien de nuits s’était-elle essayée à sonder les poèmes de Razuvaeva dans l’espoir fiévreux de leur arracher leur secret ? Elle voulait lire l’algèbre de l’âme, pénétrer le comment de cette chose, admirer cette merveille plus menacée que la grande barrière de corail. Elle n’en dormait plus, tout entière possédée d’une frénésie de savoir, de trouver, de cerner — ce truc ! Il était devenu pour elle le plus bouillonnant des cratères, le gouffre rouge où les profondeurs s’esclaffent, et elle, Lourdes, était devenue la plus fervente des volcanologues.

			La jeune étourdie avait expliqué tout cela à un Spécialiste de X… qui toussotait à intervalles réguliers. Enfin, il avait validé la parole de Lourdes d’un OK passionné. Peut-être que la sociocritique, avait-il judicieusement avancé, vous permettrait de résoudre cette énigme.

			Dès qu’il avait sorti les méthodologies, Lourdes avait éprouvé une certaine fierté — c’était le signe qu’elle l’avait vraiment impressionné. Un peu de narratologie ne vous ferait pas de tort, avait-il même ajouté avant de retirer puis d’essuyer ses lunettes avec la manche de son pull. Il avait ensuite regardé Lourdes dans les yeux, une fraction de seconde, son regard voletant ensuite dans la pièce, se posant sur la lampe, sur la bibliothèque, sur la plante verte, sur l’ordinateur, avant de s’écraser sur son bureau. Soudainement ce regard s’était illuminé. Vous voulez une part de mon muffin ? C’est trop pour moi, je suis au régime.

			À cet instant, Lourdes s’était sentie en terrain familier, pour ne pas dire sur le terrain de la tendresse, car Maurice avait parlé comme un père, un frère, un amant qui, quand vous lui parliez du mystère de l’existence, vous interrompait pour vous demander, l’air catastrophé : Mais où sont mes chaussettes ? En plein envol spirituel, vous vous résolviez alors à un atterrissage d’urgence. Reste que, comparativement à tous ces représentants du sexe évaporé, Maurice était un homme singulièrement profond. Lourdes l’avait senti quand il avait fait glisser une assiette de carton vers elle, d’une petite poussée rapide, puis s’était reculé rapidement, comme de crainte d’être mordu. Ils avaient parlé régime pendant au moins cinq minutes. Lourdes ne connaissait pas grand-chose aux régimes, mais elle voulait s’ouvrir à Maurice, et Mathilde lui avait appris que les conversations courageuses étaient un outil efficace pour réchauffer un système relationnel gelé. Parler de son poids était vraiment intime, vraiment courageux, la Nouvelle l’avait fait en fermant les yeux. Cela avait fonctionné, car avant la fin de la rencontre elle avait eu l’audace de dire : Je sais que vous aimez dicter, sachez que moi, j’aime transcrire. Elle se rappelait si bien l’étonnement du Maître, quand elle avait spécifié à la main ! Méfiant et méthodique, le Spécialiste de X… n’avait laissé percer qu’un seul rayon d’intérêt sur sa face de vieux hibou. Vous avez un échantillon de votre travail ? Lourdes avait fièrement ouvert son cahier magenta sur des pages d’une écriture constante, pleine d’une vigueur bien contrôlée. Toute marque de contrôle calmait Maurice. Vous connaissez le russe ? lui avait-il demandé en admirant les pages en cyrillique. Non, mais qui se soucie de comprendre quand on peut simplement admirer la beauté des caractères ? Le Professeur avait ignoré cette question de midinette. Peu importe, mon russe n’est pas à jour ! avait-il dit sur le ton, plus adulte, de la plaisanterie. Alors Lourdes, sans plaisanter, lui avait confié qu’elle connaissait Razuvaeva par cœur, dans toutes les langues, sauf l’originale. Maurice lui avait coupé la parole pour lui rappeler qu’il était tard, puis ils avaient convenu que Lourdes transcrirait ses dictées. Le Professeur avait même secoué sa main au-dessus du bureau parsemé de miettes.

			La poubelle était déjà presque pleine, elle rappelait Lourdes à son devoir de Préposée. Elle referma le sac sur les détritus et pressa dessus avec son pied. Les invitées n’espéraient plus de réaction à leurs demandes, elles contournaient son corps occupé par le souvenir et les obligations. Lourdes fut contente de voir que les Chercheuses avaient l’habitude du libre-service, elle n’aurait qu’à ramasser leurs déchets quand la prochaine conférence commencerait.

			C’est mon blouson queer, dit Mathilde en dégustant un craquelin par minibouchées. Il est coloré, inclassable et, en plus, il est chiné ! L’Organisation voulait discuter avec Sabrina de bons plans fripes, mais cette dernière avoua qu’elle ne supportait pas l’odeur des vêtements d’occasion. Mathilde eut une moue de dédain navré, comme devant une personne corrompue par le capitalisme.

			Corrompue, Sabrina l’était assurément, se dit Lourdes, mais pas comme Mathilde le pensait. Il est des gens qui n’aiment pas l’odeur du vécu pour l’avoir trop respirée enfant. Une telle évidence échappait donc à la Chercheuse la plus perspicace du Lab ? Mathilde quitta Sabrina pour parader dans le C3580. Vrai qu’elle avait sorti son plus bel attirail : un t-shirt noir sans message, un jean noir sans coupe, des baskets blanches sans salissures, enfin sa pièce clé — le blouson signé V… L’étoile du Lab devait faire preuve de tact pour être extraordinaire sans paraître prétentieuse et, en quelque sorte, son tact était brodé sur le blouson traversé de lignes dorées qui découpaient le vêtement griffé en mosaïque de couleurs primaires. Avec ses larges épaulettes, le blouson signé V… était infantile et nase, donc cool. Si peu flatteur, il nimbait Mathilde de l’aura zéro sexy qu’arboraient les femmes de pouvoir excitées de se montrer non disponibles sexuellement.

			Joviale et lourdaude, Mathilde se promenait de Chercheuse en Chercheuse et semait la bonne humeur. Elle rentrait parfois la tête dans ses épaulettes, comme une tortue dans sa carapace, comme un politicien dans son hypocrisie.

			Devant les livres que personne ne touchait, Sabrina posa un pied sur le buffet et commença à s’étirer les ischiojambiers. En phase intermédiaire d’apprentissage du faire savoir, elle succombait souvent à la tentation de faire énorme. Le front sur le genou, les doigts recroquevillés sous la semelle de ses sneakers plus très blancs, elle fit entendre une respiration longue, sonore. Lourdes, interloquée, s’arrêta de verser l’eau minérale que Maurice lui avait réclamée en faisant de grands signes. Sabrina libéra ses tensions musculaires, deux, trois minutes, le temps que ses consœurs remarquent sa flexibilité extraordinaire. Aucune ne cessa de parler, de manger. Elles l’ignoraient avec tout le respect qu’elles lui devaient.

			Comme le climat était tendu, Xavier rigola très fort. Il tapota l’épaule de Sabrina qui releva la tête pour voir Xavier ouvrir sa chemise et dévoiler le message secret de son t-shirt : Same same but different. Je l’ai acheté après avoir vomi tout le long du marathon de F… ! dit-il. Sabrina reposa sa jambe droite sur le sol et écrasa bruyamment la gauche sur le buffet. Lourdes rattrapa les fleurs de justesse, mais deux gros bouquins et une corbeille à pain tombèrent sur le sol.

			Les Chercheuses se regardèrent, paniquées. Laquelle d’entre elles ferait la première le geste maudit ? Nettoyer, une femme ne le faisait qu’en secret, devant public elle avait l’impression de performer la chorégraphie de l’humiliation de son sexe. L’Étrangère fit donc son possible pour nettoyer sans être vue. Les dégâts étaient minimes, elle jeta les bouts de pain à la poubelle et réaligna les livres que Thomas avait spontanément ramassés par terre. Ses manières, pour être agréables, avaient quelque chose d’inhumain, car un homme qui nettoie, d’habitude, le fait avec grandiloquence — je suis moderne ! — ou agacement — j’ai autre chose à faire ! Mais Thomas nettoyait, l’air de rien. Ayant peut-être perçu cette anomalie, Maurice, de loin, fit la grimace et, pour la cacher, porta un verre de plastique à sa toute petite bouche, sans même faire semblant de boire.

			Ne me dites pas que vous n’avez jamais participé à un Marathon du Paradis, insista Xavier. Sabrina continua de respirer fort sans répondre, mais elle avait changé de position, elle étirait maintenant ses quadriceps. Celui des îles de la S… est particulièrement prisé, dit Xavier, car ce marathon multisurface vous emmène au cœur de la biodiversité tropicale. Il ne s’agit pas d’une vulgaire compétition, mais d’une grande traversée des prestiges de la nature. Tous les joggeurs en ressortent profondément apaisés, le cœur empli de gratitude pour les fabricants de vêtements qui respirent. Personne ne court pour bassement gagner, chacun court pour le bonheur de mêler son souffle à l’atmosphère luxuriante de la jungle. Vraiment, personne ne connaît ces événements magiques ? insista Xavier d’une voix terne.

			Thomas leva les yeux et quitta le buffet, ce qui sembla alarmer Véra et, par extension, toutes les Chercheuses. Cependant, il semblait ne s’être éloigné que pour jouir d’une vue d’ensemble sur la scène, ce qui était, d’une certaine manière, et sans que Lourdes sache pourquoi, rassurant.

			Je préfère éviter l’avion, ça pollue, dit Sabrina en bombant le torse, mais avec tant d’énergie que Lourdes craignit que ses côtes éclatent et laissent jaillir la liqueur nervale de son plexus solaire. Le Biographe d’O… écarquilla les yeux, dit : Absolument ! et croqua dans une carotte, ce qui fit sursauter Maurice qui aussitôt quitta le C3580, les doigts enfoncés dans les oreilles. Les délices du voyage, c’est bien, mais le contact étroit avec des corps d’ici, c’est mieux, dit Sabrina. Voilà pourquoi je suis devenue instructrice locale de zumba. J’ai décidé de vivre ma passion, dit-elle en secouant une jambe, puis l’autre. La Directrice, une main sur le ventre, s’écarta du buffet et se plia en deux sur une chaise. Une jeune inconnue éternua et se précipita dehors. Lourdes sentit sa gorge se nouer de malaise, mais se retint de partir. Seuls Thomas et Xavier écoutaient encore Sabrina sans broncher. Ne vous méprenez pas, dit-elle, je ne suis pas une sportive superficielle, je ne veux pas être aimée pour mes performances athlétiques. Je veux être aimée pour mon être en tant qu’être. Cet être est porté vers les vérités difficiles. Car que je dorme, que je zumbise ou que je mange, dit Sabrina, je le fais toujours en occultiste, c’est-à-dire en m’intéressant aux mystères de la vie, par exemple aux inexplicables bienfaits de l’activité physique sur la santé mentale des personnes vulnérables.

			Sabrina avait appuyé fort sur le mot. Le ventre de la Directrice gargouilla bruyamment. En revanche, dans les yeux de Xavier, aucune lueur d’intérêt ou de dégoût. À distance, les yeux de Thomas, eux, luisaient — mais d’une sorte de curiosité froide. Qui donc dans cette salle savait ce qu’était la zumba ? Le monde était décidément plein de mystères ! Sabrina pour une fois n’avait pas tort, et il faut croire qu’elle l’avait senti, car elle s’arrêta net de parler.

			La pause s’étirait, autour du buffet les Chercheuses discutaient sans entrain, trouvaient plusieurs manières différentes de dire la même chose. C’est le moment, Lourdes, allez, il faut sonner la cloche ! lui rappela Mathilde avant de se diriger vers Véra. Lourdes eut l’impression qu’une main invisible lui serrait le cœur. Cette chose la tenait, elle était incapable de soulever la cloche — un jeu d’enfant, pourtant, empoigner la cloche, agiter la cloche, sonner la cloche, un effort de rien, mais Lourdes resta immobile. Elle connaissait cet empêchement. Donnez-moi une solution claire et je l’éviterai inévitablement ! Donnez-moi un fil d’arrivée et je m’évanouirai à deux pas de le franchir !

			De savoir qu’elle devait sonner la cloche, elle ne la sonnait pas. Plus elle devait, moins elle pouvait.

			Les pieds vissés dans la méduse

			Les pieds vissés dans la méduse

			Les pieds vissés dans la méduse

			Cette andouille est paralysée ou quoi ? murmura Véra en quittant sa chaise pour s’adonner à la critique constructive. Vous êtes en état de passion, c’est grotesque ! dit-elle. Je vous invite à considérer la possibilité de respecter les règles et vous suggère d’instaurer un ordre agréable.

			Pas un geste de la part de la Nouvelle. Un silence stupide régnait. Sabrina se mit à rire très mal, alors la Directrice passa en mode fermeté regrettable. Je regrette d’avoir à vous le dire ainsi, Lourdes, mais il est de votre responsabilité de sonner cette cloche. Si vous vous y refusez, le protocole du système de bienveillance m’obligera à opérer une prise non violente du relais, dit-elle. Lourdes ne fit rien, elle était incapable même de refuser, alors la Directrice prit la cloche. Sonnez donc la cloche, Sabrina, vous qui êtes raisonnable. La Chercheuse de K… tira la langue, puis tournoya sur elle-même. Elle dégageait une sorte de stupidité agressive et la Directrice, son visage éclairé d’une rougeur suspecte, ne resta pas insensible à cette pirouette de révolte. Lourdes observait la scène en se disant qu’il n’était pas trop tard pour reprendre la cloche en main. Quelqu’un derrière son épaule dit : Loslassen, entrümpeln, Ballast abwerfen und die Leichtigkeit des Lebens wiederentdecken.

			C’était Thomas. Comment savait-il donc qu’elle parlait allemand ? L’encouragement inattendu de son collège n’eut pour effet que de la raidir davantage. Muette comme une carpe, elle remua les lèvres et regarda sa main droite, celle qui aurait dû sonner la cloche, et cette main lui sembla monstrueuse, comme détachée du reste.

			La panique allait gagner Véra et crisper ses traits fins lorsque Mathilde s’anima. Ses forces organisationnelles se déchaînèrent, elle s’empara de la cloche comme d’un nouveau kairos et commença à la sonner avec une énergie du diable. Ses mouvements étaient larges, elle aurait pu assommer un colosse ! La Chercheuse de P… secouait et secouait la cloche avec une vigueur — à se démantibuler ! Le bruit emplit les âmes théoriquement prêtes à s’émouvoir, et l’Organisation redoubla d’efforts, elle s’essouffla à en faire fuir son rouge à lèvres. La luette frappa les parois de la cloche, mais Lourdes n’entendit pas un son, que des coups et des coups, des coups répétés contre le métal fêlé. La Préposée se retint de se boucher les oreilles en s’asseyant sur ses mains. Les invitées rentrèrent sans se presser et purent toutes constater que Mathilde ne craignait ni le ridicule ni le tétanos. Après deux minutes de prestation passionnée, elle posa la cloche et essuya ses doigts noircis sur sa veste de toutes les couleurs.

			Excusez-moi, dit Lourdes pour la foule. Je suis abstraite ! Enfin elle avouait un défaut. Il fut accueilli par un chuchotement satisfait. Elle veut dire distraite, corrigea l’une. Oui, distraite, valida l’autre. Non, abstraite, répéta Lourdes, que personne n’écoutait plus. Compréhensive, la foule assumait d’emblée que la Nouvelle ne savait pas encore parler comme il faut de ses tares. IDENTIFIEZ VOS FORCES ET VOS FAIBLESSES, disait le prospectus du Lab. La Nouvelle avait essayé, cela suffisait pour le moment. Les chaises crissèrent sur le sol et le buffet fut déserté. Tout était revenu à la normale, les Chercheuses attendaient la prochaine conférence en parlant stress et régime sans lactose.

			Tout en caressant la couverture d’un gros livre relié, Lourdes se sentit défaillir. Dès qu’elle voyait poindre un il faut, elle avait envie de dire Adieu ! et de s’embarquer dans une autre équipée ruineuse. Si au moins sa déviance avait découlé d’une ardente et fière volonté ! Mais non — Lourdes n’était que le pantin de son sombre penchant. Vous lui donniez un objectif clair ? Elle faisait tout en son pouvoir pour ne jamais l’atteindre. Chaque but lui était un gouffre ! Toujours, irrésistiblement, elle s’aventurait du mauvais côté des choses, sans le vouloir, sans le prévoir, elle dégringolait dans la vie, les coudes et les genoux éraflés, elle se cognait aux murs tout le long de la courbe creuse qu’elle suivait contre son gré, contre le leur surtout — et souvent jusqu’au fond de l’absurde. Son penchant avait raison de ses meilleures intentions et l’entraînait dangereusement sur la pente de la démence. Cette pente était douce, elle l’attirait lentement et sûrement hors la loi, hors la voie, hors du monde — vers les sirènes ! Pas besoin de labyrinthe pour se perdre ! Suffisait ce penchant vers le n’importe quoi d’autre. Ah, la noirceur magnétique de l’ornière l’avait toujours fait rêver ! Sur les chemins les mieux déblayés, elle trouvait toujours le moyen de tomber, elle trébuchait sur son pied ou s’étouffait dans sa salive. Vous lui donniez un obstacle ? Elle savait l’éviter. Un ennemi ? Elle savait le combattre — ou en tomber amoureuse. Sans opposition, elle ne savait que dérailler.

			Cette courbure profonde de l’être n’était pas incurable. Avec la lecture, l’écriture, la méditation, certaines consciences se trouvaient miraculeusement détordues. Cela s’était vu. Était-elle sur le point de se redresser, infirme parmi les infirmes ? L’espoir la parcourut comme un frisson louche.


			La force dans la (pro)créativité

			Le symposium se déroulait jusque-là selon les règles de l’art de discourir — des règles ancestrales, mais révisées en fonction du récent historique de vente des idées. À la croisée du conceptualisable et de l’instagrammable, les Chercheuses s’affairaient à rapiécer le tissu économique du monde scientifique. Les calomnies étaient susurrées dans le secret et les flagorneries tombaient en pluie grise sur les visages longs. Les bévues de Lourdes et de Sabrina n’avaient irrité la foule qu’un moment très bref. Rien d’extraordinaire à signaler, sinon peut-être cette tension malsaine entre Maurice et Véra qui les repoussait aux coins opposés de la salle. Ils n’avaient pas les mêmes aspirations, se dit Lourdes. Maurice rêvait d’une édition sur vélin bien défraîchie, alors que Véra rêvait du roman graphique de l’année.

			À chacun ses consolations ! Lourdes se consola en se comparant à Sabrina, assise au premier rang, bras et jambes croisés. Personne n’osait s’asseoir à son côté, bien que la salle fût presque pleine. La solitude de la Chercheuse de K… irradiait dans l’air étale. Les molécules trépidaient. Le chaos mental se coagulait en corps abouliques. Le silence n’était plus troublé que par la complaisance infinie de quelques esprits pointilleux, las, ombrageux, logiques parfois. Lourdes chérissait son privilège. À nous, au moins, il est permis de végéter encore un peu, se dit-elle en passant un regard contemplatif sur les murs blancs qui l’entouraient. Cette clinique mal oxygénée, où tout est farniente et presque comprendre, est la dernière poche de stagnance dans un monde éperdu de rendement.

			Ici — l’Hadès reste l’Hadès !

			Une flamme mange les cœurs

			Où gît et tremble l’avenir

			Inane et beau comme la nuit.

			Avec son truc inane et beau, Razuvaeva savait faire d’un hospice étouffant un enfer enchanteur. Peut-être suffisait-il d’apprécier le tour de force de la poète, sans en comprendre les rouages, se dit Lourdes en regardant Maurice changer de position sur sa chaise grinçante. Ou peut-être était-ce le dos du Professeur que Lourdes entendait grincer ? Ses vertèbres rompues pour avoir soulevé trop de voiles et porté trop de lourdes vérités ! Peut-être attendait-elle trop de lui. Un représentant de la critique officielle ravalait souvent son savoir des choses sublimes. Vous aviez besoin d’une délurée comme Mathilde pour vous balancer un secret millénaire par inadvertance, en se curant les ongles ou en publiant une story Insta.

			Pour la première fois depuis son arrivée à l’Université de T…, Lourdes eut le pressentiment que ce serait Mathilde et non Maurice qui lui dépucellerait l’esprit dans un coin sombre. La Nouvelle le sentait, cela remuait au creux de l’os sacro-lombaire, comme si un organe inconnu, là, se réveillait et étirait ses fibres. Impossible de ne pas le remarquer, la foule aussi s’impatientait. Vous le sentiez dans les mains passées machinalement dans les cheveux, puis dans les soupirs poussés tout aussi machinalement dans l’air lourd.

			Traversant cette atmosphère chargée, Thomas rejoignit Sabrina à l’avant de la salle. Comme elle, il croisa les bras sur son cœur rempli d’ambitions et attendit que la turbulence générée par ses mouvements s’évanouisse. La foule retint son souffle lorsqu’il relâcha la posture pour poser une main sur l’épaule de la Chercheuse de K… Vous auriez pu croire qu’il tentait une manœuvre galante, mais le profil du Chercheur était placide lorsque, avec un calme de technicien, il glissa quelques mots à l’oreille de Sabrina.

			Lourdes les observait de derrière sa barricade de denrées. Elle vit le pied de la Chercheuse de K… s’agiter, sa nuque se raidir. Après quelques secondes, elle avait décroisé tous ses membres et, Lourdes en était certaine, brillait de contentement, cela tout à fait contre son gré, voire contre ses principes. L’arracheur de sourires avait sévi. Une plainte assourdissante surgit du haut-parleur et la foule se boucha les oreilles.

			Sur l’estrade, Mathilde, les mains dans les poches de son blouson, affichait une attitude détachée. Elle attendit que le problème se résorbe de lui-même, ce qui se produisit après quelques secondes, comme si sa désinvolture appelait mystérieusement l’ordre. Mathilde était d’ailleurs la seule à se permettre cette désinvolture spectaculaire. Chose étrange, le système de bienveillance, si prompt à écraser la moindre pousse arrogante, la laissait faire sensation. Il est vrai que Mathilde vous éblouissait pour ainsi dire vulgairement, oui, la vulgarité même de la vie resplendissait en elle, voilà qui expliquait pourquoi sa supériorité, pour être flagrante, n’était pas dérangeante. Elle avait l’endurance de la vermine ! L’assurance de la féline ! Quel était donc le secret de cette aisance ? Qui l’avait cultivée ? Les petites rues malodorantes de T… ? Peut-être la fréquentation prolongée du tombeau de l’âme révolutionnaire donnait-elle bonne mine. Le grouillement des touristes, ces asticots qui se tordaient de satisfaction sur le cadavre, n’était-il pas signe de vigueur ? Vous n’aviez qu’à regarder Thomas, ayant lui aussi profité des prodigieuses influences de T… depuis le berceau, pour vous convaincre du pouvoir magnifiant de la ville. L’examen scrupuleux des disgrâces de Maurice, né dans les beaux quartiers de l’ouest, suffisait toutefois à vous en faire douter.

			Une question subsistait, entière et entêtante, en Lourdes : est-ce que Razuvaeva avait pigé son truc près de l’Université de T… ? Restait-il quelques débris de ce truc dans les parages ? Un peu découragée, mais encore plus troublée, la Préposée dut reconnaître que l’énigme razuvaevienne résistait à toutes ses tactiques d’approche. Ah, cette énigme ! Qui donc, au C3580, en détenait la clé ? À cette pensée, Lourdes réalisa subitement qu’elle vivait en prison, mais Mathilde la tira aussitôt du cachot de ses obsessions en s’éclaircissant énergiquement la gorge. Elle allait entamer son discours. Lourdes devait se ressaisir, par exemple en se concentrant sur la photo que la Chercheuse de P… avait choisie comme support visuel : une colline de cuir vergeturé, un ventre gonflé de femme sans tête, sans nom, sans âge, le nombril protubérant comme un bouchon prêt à sauter pour laisser gicler le crachat d’embryon mêlé à la lymphe de sa gestatrice.

			Il n’y avait personne pour présenter la conférencière et c’était tant mieux, car l’Organisation faisait de chaque pépin une pépite d’or. Avec la mine tranquille de celle-qui-a-tout-vu, elle dit que la Chercheuse de P… était membre du Laboratoire du Néo-Moi Féminisant, créatrice de contenu pour le Projet Femmes Sans Filtre et promotrice dans l’événementiel non mixte. Elle ajouta en baissant les yeux qu’elle venait de se voir accorder une bourse Excelsior pour son article (Trans)graisser. Vers une herméneutique transformative du pèse-personne.

			Un murmure agréable émana de la foule, auquel Lourdes fut tentée de joindre sa voix. Elle aussi avait feuilleté l’article vedette et y avait reconnu l’idée maîtresse de Véra : la féministe inoffensive, peinarde et pataude, hyperflexible quand les convictions entraînent des complications, est la féministe suprême. Une piètre battante est une vraie battante, écrivait l’autrice de #habitersaplaie. Mathilde allait encore plus loin et écrivait : Une militante agréable garde toujours un doigt sur son soft spot. En cas de conflit ou simplement de malentendu, elle presse ce bouton d’urgence et active son indulgence envers elle-même et envers les autres. La théorie de Mathilde avait le mérite d’être commode, ses règles d’application tenaient dans ce role model : une poupée grassouillette qui dit oui à tout ! — sauf à l’abus — dès que vous lui offrez des cookies. Cette femme subversivement positive devait en principe afficher une petite tendance au laisser-aller pour combattre les absolus, le fanatisme et la mégalomanie, apanage de l’Homme qui avait tout perverti avec son idéalisme puéril.

			Désidéalisatrice dévouée, Mathilde prônait un retour au plancher des vaches. Oublions les savoirs qui nous ont corrompues et plongeons nos doigts dans le terreau moite du printemps ! Barbouillons-nous le visage de suie et courons comme des sauvages vers notre réussite ! Voilà exactement ce que disait le visage de Mathilde, pensa Lourdes. Rien n’est audible et pourtant j’entends tout.

			La conférencière annonça que son intervention porterait sur la (pro)créativité de Razuvaeva et se mit à élaborer une introduction aux détours étonnants, mais Lourdes restait imperméable à ses paroles enchanteresses, elle continuait à écouter, le visage satisfait et rude, ce visage de fermière devant son pâturage. Ses vaches rassemblées affichaient un air mélancolique et doux. Ah ! les Chercheuses ! Lourdes aimait leur lenteur, leur tranquillité maussade, leurs longs cils et leurs babines roses comme une cicatrice fraîche. De grandes fatiguées aux pis pesants ! Mieux : aux pis pensants ! Il était attendu de chacune de ces vaches qu’elle obéisse, certes, mais avec mauvaise humeur. Son grognement indiquait son appartenance à la race des libérées en puissance. L’agressivité passive était le symptôme encourageant de la volonté — presque éclose ! — de la femme prête à sortir de l’asservissement. Elle ruminait paisiblement toutes les composantes de son incalculable potentiel créatif et mugissait de temps en temps sa déception qu’un chasseur de talents ne l’ait pas encore prise dans ses filets et livrée au public.

			Et Lourdes, que ruminait-elle ? Rien, aucune animosité ne venait rembrunir sa mine pâle et farineuse comme le bon pain. Sans doute était-elle un zéro en puissance, un pied sur terre et l’autre dans les eaux sombres de l’Impensable, toujours à la remorque de ses pairs contestataires. Je bifurque, je bafouille, je biffe et je bredouille, mais je ne conteste jamais. Quelle sottise ! Parmi toutes ces militantes qui marchent droit, je ne suis que pas de côté.

			Créer, c’est bien, mais procréer, c’est mieux, dit Mathilde sur l’estrade. Car procréer n’est pas simplement créer, c’est créer comme une pro, c’est arracher des fruits inespérés à la voûte sèche du néant, c’est participer de manière proactive à la profusion de produits prolifiques. Ça semble simple, ça ne l’est pas. Je vous entends déjà me demander : Mais Mathilde, quel est donc ce truc insaisissable qui distingue la simple créativité de la (pro)créativité ?

			Plus un geste dans la foule. Lourdes flageola sur sa chaise, prête à se désintégrer sous la lumière dévastatrice de la révélation. Qu’est-ce donc que ce petit supplément de cœur ? demanda très rhétoriquement Mathilde. Ce miniplus à la source de toutes les mégaréalisations ? En un mot : la (pro)motion !

			Le silence qui suivit était gluant de malaise. Mathilde le perça en levant un doigt savant. (Pro)créer, c’est se (pro)mouvoir, dit-elle, se mouvoir vers l’avant et se mettre en avant. Procréer, c’est refuser de vivre dans l’ombre, c’est avancer telle une troupe en furie vers l’adversaire à écraser, c’est imposer son point de vue, c’est forcer les portes closes, c’est aller au-devant des propositions de collaboration. L’esprit d’initiative est crucial à tout poète entrepreneur, Razuvaeva l’avait compris, elle qui n’a jamais attendu une commande pour écrire.

			Mes commandes, je les reçois directement de l’autre monde

			écrivait-elle, voilà ce que j’entends par (pro)activité   ! dit Mathilde, et Lourdes était tout ouïe, enfin, pour la première fois de la journée, on citait son idole.

			Razuvaeva savait (pro)créer sans demander son reste, bref créer comme une fonceuse, créer comme une femme, vulgarisa Mathilde. Ne faites pas les étonnées, chaque Chercheuse, ici, maintenant, sait de quoi je parle. Vous toutes — prodigues et providentielles ! Engrossée par les semences de l’expérience, votre tête est une enflure juteuse prête à produire, promouvoir, provoquer ! Vous toutes — étant femmes, êtes procréatrices, car vous savez d’instinct parler la langue gutturale de celles qui mettent bas ! Notre instinct de reproduction nous ramène à notre capacité professionnelle primitive : reproduire, reproduire sans relâche, copier et répéter, refaçonner et rejouer, refaire et reprendre. Notre fertilité est totale, nous savons transformer toute pensée stérile en pensée pluripotente. Peu importe que nous soyons mères d’un petit garçon ou d’un grand livre, continua Mathilde, nous sommes connectées à l’ordre primordial des glaires utérines et des ovaires bien gonflés. Nous nous acoquinons spontanément avec celles qui nous ressemblent. Nous nous plagions, nous nous imitons, nous nous dupliquons. Prenez garde ! Nous reproduisant, nous devenons chaque jour plus nombreuses et plus semblables. La ferveur (pro)créatrice gronde en nous toutes, ventripotentes créatures, toujours prêtes à entrer en gestation ! On n’arrête pas la (pro)créativité ! Allez, à vos matrices, en avant toutes !

			La foule cherchait l’avant et ne trouvait qu’un écran. Malgré l’ardeur dont faisait preuve l’Organisation, un pêle-mêle de soucis semblait parasiter la cervelle des Chercheuses. Maurice tourna brusquement la tête d’un côté, puis de l’autre, haussa les épaules et fit : Hep ! Thomas, les mains croisées sur ses genoux, siffla à travers ses dents parfaites pour encourager un soulèvement collectif. Son signal de ralliement sema la passion dans l’assistance. Sabrina cracha dans ses mains et les frotta, puis s’empara de son smartphone et y tapa quelque message emporté.

			Contre quel ennemi s’échauffait ce bataillon ?

			L’ennemi rôde. Par les fentes des murs filtre une ondée rouge qui, dès qu’elle lèche le cœur, l’enflamme.

			Les chairs s’embrasaient, les esprits s’épuisaient. Mathilde portait haut le drapeau de la Beata Progenitrix devant une foule en pleine effervescence et Lourdes brûlait d’une émotion terrible, entourée de toutes ces mamans de combat qui s’apprêtaient à tirer leurs bébés par salves. Elles voulaient des beuglements les ramenant à l’ordre, des bâtons frappant leurs genoux, des sifflets déchirant l’air du Lab, soudain transformé en un immense camp d’entraînement ! Oh, elles accoucheraient en rangs serrés ! Des thèses et des tétées, des poupons et des poèmes, et que ça saute !

			Devant ce commando de parturientes aveuglées par l’explosion de leur créativité à retardement, Lourdes fut prise d’une sorte de suspicion vague. Que Mathilde se réclame de la force oubliée des sages-femmes du Moyen Âge, cela allait de soi, mais la Préposée ne comprenait pas pourquoi l’Organisation se limitait à la profession d’accoucheuse, alors que les sages-femmes exterminées par les chasseurs de sorcières étaient aussi — surtout ! — des virtuoses de la contraception naturelle, des avorteuses pleines de probité, et même d’habiles égorgeuses d’enfants. La puissance immémoriale de la stérilité était tue, comme tous les savoirs vraiment importants. Ah, mais il faut bien taire l’essentiel si l’on veut dire quoi que ce soit de productif, se dit Lourdes sans exactement saisir ce qu’elle se disait par là. Pourquoi ne pouvait-elle pas partager la fureur (pro)créatrice de ses collègues ? Après tout, Razuvaeva avait elle-même écrit au sujet de ses poèmes qu’ils étaient

			[d]es enfants de l’amour, abandonnés au vent cinglant du mépris. Ils ont le front large, le cœur fier et un père sans nom. Était-il tyran ? Ou vagabond ?

			Mathilde était futée, Lourdes discernait bien qu’à demi-mot elle faisait allusion à ce passage du journal de Razuvaeva. Sous sa cape de (pro)créatrice, l’Organisation fait l’apologie des liaisons interdites, se dit Lourdes, pas peu fière d’avoir compris ce sous-entendu.

			La fébrilité ambiante s’estompa d’un coup et le C3580 se trouva comme empli de brouillard. La Chercheuse de P… y saupoudra encore quelques paroles fertilisantes — ou quelque poudre exterminatrice de limaces ?

			Nos produits intellectuels sont incomparables et parfois même incompatibles, dit-elle, mais ils ont tous la même origine : notre ventre secoué par les tourmentes continues de nos exigences. Nous sommes les filles de Razuvaeva, mais aussi les mères de la Razuvaeva à venir. Nous sommes des matrices sur pattes qui préfèrent parfois donner naissance à des paroles inspirantes plutôt qu’à des enfants indisciplinés. Quel que soit notre choix, nous sommes mères, en tout et pour tout. L’Université est notre pouponnière et le Lab, notre incubateur d’entreprises de recherche. Ouah ! murmura la foule épatée. Le Lab peut stimuler l’innovation par la reproduction assistée d’idées innovantes. Reproduisons tout pour tout changer !

			Sous les lampes chauffantes du couvoir de Mathilde, Lourdes vit les nourrissons se changer en mamans de carrière, les poussins en poules pondeuses, les chatons en tigresses, les vers de terre en anacondas, les bredouillis inaudibles en tirades emportées, les picotements de l’amertume en colères titanesques, les idées vagues en espoirs fous. Hébétée, la Nouvelle perdit pied, elle s’était mise à voler au-dessus du buffet, gonflée de liquide amniotique, une mousse au goût aussi fadasse que le sperme d’un végétalien ou que la pulpe vitaminée de l’aloès. Me voilà donc dans ma matrice, se dit Lourdes, et elle plongea plus loin encore, dans l’habitacle empesté de ce ventre immense où elle flottait avec des bouts de biscuit, des icônes de dossier, des sourires fluorescents, des chats dans des boîtes minuscules. Elle aperçut une lueur dans le chaos, crut y reconnaître l’œil brillant d’un jumeau, mais ce n’était qu’un routeur au centre duquel palpitait un point vert lumineux. La nuit qui s’étalait devant ses yeux, constellée d’images virales dupliquées à l’infini, l’épouvanta.

			Un peu de remue-méninges, pensons ce pro ! exhortait Mathilde sur l’estrade. C’est la proéminence des artistes à succès, les protons en liberté, les prolétaires en sueur, les protéines essentielles, les probiotiques revitalisant nos intestins, les proverbes inspirant les révolutions, les programmes de spécialisation, les professions d’avenir, les produits vedettes, les provocations constructives ! Pros, nous créons ! Nous trempons nos plumes dans nos encriers gorgés de l’ardent coulis de nos menstruations, ces véritables tornades vaginales où valsent les débris d’embryon ! La question qui nous occupe n’est plus : être mère ou non ? mais bien : être mère, comment ? Nous sommes mères, nous sommes sages-femmes, nous sommes savantes folles. Mater misericordiae ! Nous sommes pleines de pitié, de grâce et de lait tiède, dans notre douillet laboratoire utérin où nous élaborons la femme de demain !

			Brusquement, Mathilde se tut, s’enfonça dans le fauteuil à oreilles, pressa ses jambes l’une contre l’autre et caressa ses cheveux qui pendaient sur sa bedaine de Pandore. Elle se remit à parler tout bas en regardant dans le vague. Avec les paroles abondait la confusion. La foule tapait des mains, elle murmurait des comptines, elle vivait sa maternité, lorsque Lourdes vit soudain Mathilde quitter l’estrade, puis perforer le crâne de Sabrina avec un vilebrequin. Dans la petite ouverture, elle vida une poche luisante, peut-être un placenta tout juste expulsé et encore trépidant des contractions qui l’avaient secoué, son contenu indicible empuantait la salle, il s’agissait d’un ragoût fumant dont émergeaient des petits pieds potelés et dont Mathilde remplit le crâne de sa collègue à ras bord avant de refermer le trou avec une suce.

			La Préposée au buffet s’ébroua, puis se mit à chercher son cahier magenta à l’aveuglette mais ne le trouva pas, ses yeux ne pouvaient se détacher de la foule où Mathilde distribuait ses portions de ragoût, pendant que les doigts de Lourdes couraient sur la nappe, sur les livres, puis s’enfonçaient dans une gluance froide. Ne sachant comment mettre fin à cette sensation cauchemardesque, Lourdes jeta un regard affolé vers Maurice. Le Spécialiste de X… se tâtait le menton de la main gauche, lèvres pendouillantes et yeux révulsés, apparemment abîmé dans une extase sédative. Le blanc perçait sous les paupières, il était loin. Elle eut un hoquet nauséeux. Le sucré de son parfum se mêlait à la puanteur du C3580… transformé en salle d’accouchement ! Les déjections s’étalaient sur le sol, des ombres visqueuses s’amoncelaient à ses pieds et s’agitaient comme des vers fraîchement trucidés. Ô malheur ! Elle qui aimait la soif, le feu, la sécheresse du désert, les courants d’air vifs, elle ne se sentait pas dans son élément parmi ces Chercheuses qui ruaient dans la matrice ! Elles piétinaient les caillots d’humeurs sanguinolentes près des lits où criaient des parturientes ivres de douleur, leurs flancs expulsant des petits mammifères huilés de glaire nutritive. Les mères poussaient en gémissant les nouveau-nés qui avalaient l’air du monde avec horreur. Lourdes ne put réprimer un haut-le-cœur lorsqu’elle fut assaillie par un bruit net et répugnant — une cuillère de bois remuait inlassablement un risotto extracrémeux.

			Catastrophée, elle baissa le regard, aperçut ses doigts trempés de tzatziki et soupira d’exaspération. Nous compensons notre assèchement affectif par l’exaltation des imaginaires humides ! se dit-elle. Nous sommes ridicules, mais le ridicule est notre seule consolation !

			Revenue au ridicule, Lourdes était revenue à la normale. Le C3580 était propre et vide, pourtant un ennui poisseux et poilu la tenaillait, une bestiole sans nom et sans face lui chatouillait l’esprit, elle ne s’appartenait plus tout à fait, elle revoyait défiler devant ses yeux des pages web de gynécologues et des émojis de famille nucléaire, des signes de paix et des symboles d’euro, des hochets et des crayons mâchouillés. Tâtonnantes dans le Cloud (pro)créatif, ses antennes s’ébattaient dans tous les sens. Elle éprouva le besoin de sortir, mais un sentiment bizarre l’en empêcha. L’aspect du C3580 avait changé, obscurci par une menace informe, il s’en dégageait une pestilence capable de raviver un mort, mais voilée par une violente odeur de javellisant.

			Frissonnant de dégoût, Lourdes, les yeux fermés, se fourra le nez dans le bouquet de fleurs.

			Humons l’haleine

			froide du lys !

			Goûtons la mort

			levain de l’âme !

			Pâle verdure, fougère acidulée, fraîcheur tonique de la nature, l’odeur revitalisante masqua bientôt celle du Lab. Après quelques larmes perdues dans les pétales, Lourdes allait mieux.

			Le silence subit de la salle dissipa sa mélancolie. Elle leva les yeux. La conférence était terminée. Elle n’avait pas entendu la conclusion, si près du but elle avait faibli, un truc venait de lui filer sous le nez. Et sous le nez de Véra ? Du pied gauche, la Directrice tapotait frénétiquement le sol, entourée des Chercheuses somnolentes et comme engourdies de satisfaction après la tétée. Lourdes crut entendre un frémissement d’ailes dans la toiture. Une lueur d’insolence éclaira les yeux de Razuvaeva sur le poster géant. Tu ne perds rien pour attendre, ton truc, je l’aurai ! Lourdes lécha son doigt sale et ramassa quelques flocons beiges sur la nappe, puis rebraqua son regard sur l’estrade.

			Comme les questions tardaient à être formulées, Mathilde quitta le fauteuil à oreilles et invita les Chercheuses à discuter autour du buffet. Toutes restèrent immobiles, alors Mathilde dut expliquer que cette situation de conversation était plus horizontale et moins hiérarchique. Les Chercheuses comprirent qu’elles devaient se regrouper pour se parler d’égale à égale auprès de la Préposée. Lourdes tendit un verre vide, renversa un verre plein, c’était le fiasco ! Tentant de se recentrer sur quelque chose de concret, elle fixa son attention sur la jugulaire qui gonflait le cou de Sabrina. Là coulait un sang riche en perturbateurs endocriniens. Lourdes pensa aux poumons où flottait la poussière, à sa conscience colonisée par la propagande d’une YouTubeuse, à ses pieds alourdis par le plomb empoisonnant l’eau courante. À bien considérer la chose, c’était moins un cœur qu’un tas d’ordures qui se révoltait en sa collègue — et peut-être aussi en elle-même.

			Même à l’horizontale, personne ne posait de questions à Mathilde. La réserve de chaque Chercheuse était probablement parlante, pourtant vous ne remarquiez que celle de Sabrina. Les silences de la Chercheuse de K… étaient toujours inquiétants, la foule était suspendue à sa lèvre dédaigneuse lorsqu’elle se mit à énumérer quelques statistiques accablantes.

			Cinquante-six pour cent des parents regrettent d’avoir enfanté, dit-elle, 81 % pleurent en secret dans la douche et 45 % craignent que leur progéniture ne leur fasse payer le crime commis en lui donnant la vie. Les parents souillent le globe en y pondant le malheur. Pensez à tous ces bébés assis sur un champignon nucléaire, condamnés à respirer les émanations putrides de leurs ancêtres qui contemplent leurs souffrances avec un plaisir sadique. La seule façon de mettre fin à ce carnage, c’est de troquer la mère pour la Terre-Mère. Redonnons-lui tous ses enfants, engraissons les cimetières, organisons un massacre, faisons du compost avec les cadavres bien gras de nos industriels véreux !

			Elle éclata d’un rire hoquetant suivi d’un vif grouinement. Personne n’osa la contredire. Au Lab, vous montriez votre respect pour l’opinion d’une collègue en penchant la tête de côté. Vous considériez autrement les choses, mais cela ne vous empêchait pas d’écouter d’un air tantôt dubitatif, tantôt intrigué. Seule Mathilde, brandissant une carotte huileuse en l’air, osa émettre une réserve : si Sabrina avait fait vœu de stérilité et croyait la race humaine bonne à périr dans ses excréments, pourquoi publiait-elle des articles scientifiques ? Ses reproductions de Chercheuse n’avaient donc aucune valeur à ses yeux ? Sabrina se donna une contenance en cherchant un cube de fromage encore moelleux sous l’amoncellement de cubes séchés. Les actes déraisonnables, insensés et aberrants constituent l’une des séquelles irréversibles du traumatisme d’être née, rétorqua-t-elle sans lever les yeux du buffet. Lourdes eut envie d’applaudir, mais se retint. Absolument, corrobora Xavier, tous les humains naissent malformés et incapables d’assumer leur insignifiance — la foule eut un mouvement de crainte, allait-il entonner son prêche sur la nécessité d’apprécier l’insignifiance du moment présent ? —, mais en matière d’êtres dépendants et déraisonnables, moi, je préfère les petits chats. Le mien s’appelle Cafard — enfin, le grelot du rire complice retentit ! — et avec lui j’explore les parentalités innovantes et durables. Les animaux de compagnie apportent du réconfort, les caresser est bon contre le stress. Ils respectent votre rythme de sommeil, pas besoin de les bercer ou de leur donner le bain, pas besoin de faire de la discipline ou de vous courber inconfortablement, un sourire gaga aux lèvres, sur leurs berceaux. Les parentèles interspécifiques tissent des liens clairs et faciles à gérer.

			Parentèle, tarentule, démantèle, parodontal, pédoncule, farandole, se dit Lourdes en se déchirant le palais avec un bâtonnet de bretzel.

			Que je le caresse ou que je lui donne un coup de pied, Cafard ne fait jamais la grimace, rajouta Xavier, que le silence joyeux des Chercheuses mettait mal à l’aise. Vous voyez, un chat reste mignon, même dans le désespoir. Un véritable petit modèle sociétal, pas de scènes, pas de simagrées. Les bébés ! Le moindre plissement de front et ils se transforment en vieilles grébiches pleines de fiel !

			Les Chercheuses ricanèrent comme il faut à cette remarque de Xavier, car il exerçait son droit à la non-rectitude politique. Piétiner les frontières du dicible était sa mission, car du côté queer de l’existence tout s’embrouillait, les bambins pouvaient être des vieilles sèches, les subversifs des actuaires, les libérateurs des censeurs, les filles moches des beaux gosses, les animaux d’élevage des amis intimes, les salopettes des tenues sexy, les bananes des œuvres d’art, la vérité un mensonge, le travail une liberté, etc.

			Le casse-pied contribuait à l’effort d’émancipation en minant un brin sa légitimité. Il fallait compter des hommes dans les rangs des féministes, elles risquaient sinon de passer pour des sectaires bouchées. C’était bien la seule chose qui pût expliquer pourquoi les Chercheuses enduraient les platitudes du Biographe d’O… Lourdes devait toutefois s’avouer que sa bonhomie, comme la bonhomie des hommes en général, la rassurait. C’est que la Préposée se savait d’emblée inférieure aux (pro)créatrices qui argumentaient sans relâche dans les salles de l’Université. C’était à qui poserait le plus de questions, à qui corrigerait les énoncés sexistes les plus subtils, à qui lamperait avec le plus d’avidité l’eau miraculeuse dispensée par les penseuses négligées d’hier, à qui citerait le plus de femmes philosophes et de femmes chimistes, à qui ferait le plaidoyer le plus exalté pour la coupe menstruelle. Les dévotes de l’émancipation, déjà redoutables dans les bars alternatifs, se montraient proprement angoissantes de détermination à l’Université. Elles mâchaient leurs mots avec une énergie mauvaise et tentaient par tous les moyens d’arracher les racines de vos obsessions malsaines. Elles défrichaient l’imaginaire, elles asphaltaient la voie vers le ministère où elles pourraient enfin sévir de toute leur intégrité morale, grisées par l’espoir de remeubler à neuf un monde pourri.

			L’Université de T… est à la fois un enfer de l’opportunisme et un paradis de la curiosité, se dit Lourdes pour conclure sa rêverie. Contente de ce constat, mais un peu à vif, elle remplit un verre de bretzels en écoutant le vidéoprojecteur qui faisait tourner ses hélices d’aération, ce qui raviva un souvenir. Ce bruit ressemblait à s’y méprendre au vrombissement que faisait la photocopieuse quand elle crachait son papier à intervalles réguliers. C’était devant la photocopieuse que Mathilde, un jour, lui avait dit : Les grandes idées ne sont pas détruites par leurs détracteurs, mais par leurs plus vaillants défenseurs. Ce sont eux qui, avec leur effroyable bonne foi, aplatissent les hautes visées de leurs prédécesseurs. Après on viendra dire que ce sont les loups qui égorgent l’agnelle… Ha ! En vérité, ce sont les dernières représentantes du féminisme qui achèveront de crétiniser le mouvement, avait dit Mathilde. Lourdes aimait le verbe crétiniser, alors elle avait tout de suite eu envie de croire l’Organisation. Elle avait même l’impression que Mathilde, ce jour-là, s’était dévoilée davantage qu’elle n’en avait l’intention, car ces propos non officiels sur l’autosabotage de la raison émancipatrice contredisaient complètement ce qu’elle venait de défendre dans un cadre officiel. Si les jeux étaient faits, pourquoi misait-elle son avenir au Laboratoire du Néo-Moi Féminisant ? lui avait d’ailleurs demandé Lourdes devant la photocopieuse. J’élabore l’idée maîtresse à venir ! s’était écriée Mathilde, un sourire railleur éclairant son visage pâle.

			Et encore aujourd’hui, autour du buffet où elle prêchait, Mathilde avait cet air indéfinissable — un genre de cynisme doux, dilué à l’aquarelle. L’Organisation avait le don de prophétiser des choses funestes, mais qui semblaient malgré tout assez plausibles, vu que Razuvaeva avait écrit que

			[l]es œuvres les plus exécrables naissent des intentions les plus louables.

			Les (pro)créatrices du Lab, aux intentions si méritoires, engendreraient donc un monstre d’exécrabilité ? Un spasme oculaire fit grimacer Lourdes, ce devait être l’excitation. Oh, j’exagère ! se dit-elle en saisissant une gaufrette écrasée. Il lui était impossible de dire si elle s’approchait de l’épiphanie ou de la folie, mais elle avançait. Elle était même à peu près certaine d’avoir assimilé quelque chose de la philosophie de Mathilde. Pour penser comme une pro et créer comme une madone, il fallait reproduire les gestes spectaculaires de la leçon d’anatomie. Chaque Chercheuse enfonçait une idée dans l’art pour ensuite l’en extraire comme un minerai rare. Véra avait bourré Razuvaeva de défauts touchants, Xavier l’avait truffée d’amourettes queer, alors que Mathilde l’avait remplie de l’immémorial coulis matriciel. Lourdes réalisait que la farce de la découverte était une mixture improbable, mais très longtemps macérée. Les Chercheuses sont curieuses, remarqua la Préposée en les regardant tâter les livres et les snacks de leurs doigts fébriles, mais pour qu’elles s’intéressent vraiment à quelque chose, il faut qu’elles aient entendu, vu et senti cette chose très souvent. La maternité, par exemple, est un tabou dont les magazines et les journaux parlent régulièrement depuis des décennies. Les tabous les plus rentables sont ceux qui peuvent être encore et encore brisés, puis recyclés. L’Université de T… est un centre de reproduction assistée des tabous, une cuisine où mijote la farce de la découverte, c’est — le vestiaire de l’imagination ! Vous la déposez en arrivant et vous la récupérez en quittant le campus. À moins que, se reprit Lourdes dans un éclair de lucidité, vous la laissiez derrière vous ! Une fois engraissée de farces subtiles et nettoyée de tout reste d’imagination, une Diplômée peut entrer, blanche comme un grand requin de la finance, dans les institutions culturelles les plus égalitaires, celles qui distribuent équitablement stress, dépression chronique, salaire compétitif et humiliations anodines.

			Une Chercheuse réaligna les carottes et photographia l’assiette de crudités, pendant qu’une autre parlait sémiologie de la naissance en s’empiffrant de minibrownies. Lourdes prit une carotte pour défaire l’alignement et menacer l’ordre établi. Elle eut la nette impression qu’elle commençait à saisir le fond de l’histoire du Lab, même si un aspect superficiel lui échappait encore — farcir et défarcir lui semblaient deux étapes de trop dans le spectacle de la découverte. Pourquoi perdre son temps à remplir une œuvre s’il s’agissait de la disséquer ? Pourquoi ne pas sortir sans détour les vrais viscères de Razuvaeva ? Lourdes devait-elle en déduire que cette carcasse était vide   ? Elle eut du mal à avaler sa carotte tant la stupéfaction la prit brusquement. Alors ces vers n’avaient pas de code secret, il ne s’agissait que de pattes de mouches sans âme… Cette poésie n’était qu’une coquille abandonnée sur le sable chaud et sur laquelle vous vous coupiez le pied ? Un oursin vicieux au centre manquant ! L’envoûtement poétique reposait donc sur le sifflement aigre du néant ? ou le timbre charnu du rien ? Comprenait-elle tout ? Oubliait-elle l’essentiel ?

			La radiation de sa confusion avait déblayé un cercle enchanté autour de la Préposée. Les Chercheuses l’ignoraient. Après tout, le Lab pouvait très bien discuter et consommer sans elle.

			Razuvaeva était une mère sensible avec ses poèmes, mais une mère cruelle avec sa fille et son garçon, dit Véra. Aujourd’hui, l’État lui enlèverait la garde de ses enfants, tant pis pour elle ! ajouta Maurice, voulant bien dire et y réussissant presque. La Directrice le regarda avec mépris, puis désigna la fausse frise du Lab : une banderole à relief, tricotée de laine grise et accrochée au-dessus de l’écran. NE CRITIQUEZ PAS LES AUTRES FEMMES, disait la frise. Il existait malheureusement, même dans la société la meilleure, une tendance à critiquer. Les réseaux sociaux avaient d’ailleurs tendance à accentuer ce phénomène, expliqua la Directrice. Or le féminisme est l’affaire de toutes les femmes, qu’elles le veuillent ou non. Ne les jugez pas, intégrez-les telles qu’elles sont à notre mouvement total.

			Après cette remarque sévèrement inclusive, Véra, qui ne manquait pas une occasion de prendre un selfie avec une social-momtrepreneure persévérante, rappela qu’un congé de maternité bien géré était une belle occasion de se réorienter professionnellement. Son autorité sur les questions maternalistes était indisputable, étant donné qu’elle était la seule au Lab à avoir vécu le trauma charnière de l’enfantement. Elle fit valoir l’importance d’avoir des modèles de mère imparfaite à reproduire, puis mentionna la parution récente de la terrible confession d’une mère passée maître dans l’art de la glandouille. Oh, dit Véra en haletant faiblement, cette mère embrasse bravement toutes sortes de comportements infantiles : lire des BD cachée sous le lit, crier non ! non ! non ! en trépignant ou sucer des jujubes en regardant les émissions de son enfance, combien plus poétiques que celles d’aujourd’hui. Il n’est pas seulement acceptable, mais héroïque d’être un parent déficient. Allez-y ! Sombrez dans une torpeur enfantine subversive ! Cachez-vous dans le placard ! Collez un chewing-gum sous votre table de cuisine ! Murmurez des gros mots ! Démentez vos fautes ! Votre déficience fera voler en éclats la silhouette oppressante de la mère parfaite, dit l’Experte de B…

			La foule commença donc à admirer cette Mère Courage capable de s’exaspérer publiquement de l’existence de ses enfants. Plus vous dites que les enfants vous exaspèrent, se dit Lourdes, plus vous démontrez la pureté de votre amour sacrificiel. À exaspération sans bornes, amour sans limites ! Dire : J’adore les enfants ! en roulant les yeux, c’est avouer humblement que vous êtes zen, que vous êtes forte, que vous êtes capable de surmonter votre aversion pour ces diablotins qui saccagent votre intérieur design dès qu’ils en ont l’occasion.

			Un silence s’ouvrit, que Thomas boucha aussitôt pour ramener avec grâce et naturel la discussion vers le prétexte du symposium. Il affirma, spécifiant qu’il s’agissait là d’une information triviale — suspense autour du buffet, y a-t-il plus délectable que les trivialités ? — que la gestation du premier recueil razuvaevien avait pris exactement neuf mois. Le Chercheur de G… ajouta que les hommes créaient des poèmes comme des mécaniciens, ils maîtrisaient la structure, mais étaient parfois un peu secs. Quant aux femmes, élabora-t-il en montrant le cou pour bien manifester sa soumission, elles (pro)créent leurs vers dans une sorte de transe orgiaque, sous le coup de contractions aussi puissantes que les grandes marées de la pleine lune.

			La poésie a donc un sexe ? s’étonna Lourdes. Le regard de Véra se voila, le nez de Maurice se fronça. Oui ! s’exclama quelqu’un. La poésie de Razuvaeva est venimeuse, véhémente, ensauvagée ! commença Sabrina. Elle est compréhensive, humble, repentante ! enchaîna Véra. Putassière, cruelle, fantasmatique ! renchérit Maurice. Boiteuse et pouilleuse ! surenchérit Thomas. Inclassable ! ajouta Xavier. Invitante comme un ventre de femme ! conclut Mathilde. Bref, FÉ-MI-NINE ! scandèrent-ils en chœur.

			Féminine ? Ce n’était pas la révélation que Lourdes attendait, mais l’essentiel semblait être dit. EN TANT QUE CHERCHEUSE, VOUS NE POUVEZ VOUS MONTRER PERTURBATRICE, SAUF BIEN SÛR DE MANIÈRE NOVATRICE, disait le prospectus. Avec ses questions, Lourdes perturbait la conversation et la fécondait sans vraiment le vouloir. Dans cette lignée de mères-enfants qui ne veulent pas grandir, où était sa place ?

			Elle prit un bout de baguette, Thomas fit de même. Elle le mastiqua lentement et bruyamment, lui aussi. Puis elle poussa un soupir gêné, auquel il s’empressa de faire écho, comme s’il voulait devenir — son miroir ? Pour mieux lui faire prendre conscience de ses lacunes ? Ou pour lui donner confiance en elle ?

			Elle prit un livre au hasard : Le Sang froid de la salamandre — Métaphorique ignée de Razuvaeva. Elle l’ouvrit, baissa les yeux et les fit bouger de gauche à droite. Thomas ferma ses longs doigts sur L’Amour flou — Myopie et idéal chez Razuvaeva, qu’il commença aussitôt à feuilleter avec frénésie. Étrangement, le cœur de la Préposée se serra, comme devant l’écran noir d’un ordinateur en panne.

			Thomas… tout en lui était raffiné, mystérieux ! Lourdes remarqua sa chemise et son pantalon, tous deux gris, tous deux de ce coton magique, épais et luisant. Les Chercheuses le trouvaient trop insouciant. Envieuses, naturellement, car elles se battaient pour leur survie et n’avaient ni l’argent pour le coton de luxe ni le temps libre pour feuilleter à qui mieux mieux des ouvrages non instructifs. Elles aussi voulaient entendre parler d’amours flous et de vérités brûlantes, mais n’osaient le dire de peur de paraître frivoles, alors que ce désœuvré pouvait prétendre à tous ces savoirs inutiles. Un véritable affront au pragmatisme du Lab, toutes ces petites passions que Thomas nourrissait à contre-intérêt. Déjà étourdi par le poison du pouvoir, il se soûlait d’œuvres vitrioliques, comme obéissant à une pulsion perverse. La perversité était inaccessible aux Chercheuses qui, avant de s’intoxiquer pour l’expérience, devaient d’abord sortir du pétrin où vous aviez enfoncé leur sexe.

			N’ayant jamais visité, même en touriste, ce vaste pétrin, Thomas étudiait sans but précis et, ce qui est bien pire, sans même convoiter une bourse ou un poste. Il voulait savoir pour savoir, souffrir pour souffrir. Comme il avait la richesse et la beauté, il pouvait s’offrir le luxe suprême — le malheur gratuit, un malheur de lord suant tout son fiel dans ses draps de satin, un malheur candide et fou, celui d’un enfant-roi pleurant de rage dans un carrousel féerique.

			Vraiment, se dit Lourdes en le dévorant des yeux, ce jeune homme a tous les dons imaginables. Mais les cadeaux du ciel sont des colis suspects…

			Il parlait peu depuis le début du symposium, et sans manquer à sa discrétion si séduisante, il déposa l’ouvrage qu’il feuilletait et en saisit un autre : Pour une écopoétique de la steppe razuvaevienne. Vous êtes étrangère, je me trompe ? demanda-t-il à brûle-pourpoint, sans lever les yeux du livre. Oui, je viens d’ailleurs, répondit Lourdes. Vous avez un petit accent, répondit-il en reniflant faiblement, ses doigts pressant la naissance de son admirable nez. Ah, cette arête volontaire ! Ces narines si parfaitement ovales ! Étonnée par l’intérêt poli que Thomas lui manifestait, Lourdes resta silencieuse et disponible, comme vous deviez l’être à l’orée d’une collaboration inespérée.

			C’est beau, la différence, dit finalement le Chercheur de G…, l’air maussade. Il reposa le livre et soupira joliment. L’Étrangère ne dévoilait jamais son origine. Elle était Chercheuse par passion, aussi détestait-elle sa patrie de tout l’amour qu’elle éprouvait pour l’inconnu. Alors personne ne savait pourquoi Lourdes parlait français, ni avec quel accent, sa réserve ne manquait pas d’agacer. Avec une grâce toute diplomatique, Thomas savait atténuer son agacement. Sa curiosité était douce, jamais intrusive, et comme sans objet précis. Il semblait attendre tout et n’importe quoi, s’enivrer de cette attente même, alors Lourdes se dit qu’il attendait, comme elle, la révélation.

			L’aurore entre en trombe dans le tombeau des sages !

			Lourdes s’expliquait ainsi la très subtile rapacité dans les gestes de Thomas — il guettait avidement, lui aussi, le moment où Razuvaeva se manifesterait au C3580.

			Comme pour confirmer cette intuition, il fronça impatiemment son front noble et éternua. Lourdes lui tendit un mouchoir qu’elle avait tiré de sa poche, mais le beau souffreteux ne bougea pas d’un poil, absorbé dans la lecture d’une autre quatrième de couverture. Elle agita le mouchoir sous son visage, il sursauta et la regarda comme s’il revenait de très loin.

			Merci, c’est bien aimable. Dites-moi, est-ce que vous pouvez me faire un rabais si j’achète deux livres plutôt qu’un ? Non, c’était impossible, Véra était stricte sur un seul point : les prix sont les prix. D’accord, dit le Chercheur de G…, alors lequel me recommandez-vous ? Lourdes lui répondit qu’elle n’en avait lu aucun et ne savait deviner lequel conviendrait le mieux à ses goûts. Mes goûts ? sourcilla Thomas. Mes achats ne sont pas dictés par mes goûts, mais par mes intérêts de recherche. Lourdes sourit, le pauvre Thomas cachait la ferveur qui le poussait à des actes désintéressés, trop beaux, trop grands, trop généreux pour notre époque radine !

			Vous voulez dire que vous êtes Préposée au buffet des livres et que vous ne lisez pas du tout ? demanda-t-il. Il se voulait taquin, mais Lourdes le contempla d’un air stupide et ne se laissa pas taquiner. Quand il ne savait plus comment amadouer, Thomas riait en renversant la tête vers l’arrière pour faire rebondir ses boucles châtaines et découvrir ses dents parfaites. Son rire illumina automatiquement la salle et fit tourner la tête de Mathilde qui se dirigea vers le buffet. Ses mouvements hypnotiques la propulsaient entre les Chercheuses comme une pieuvre entre les pierres.

			Inaltérablement balourde, Lourdes dit que son régime intellectuel du moment se limitait aux textes poétiques et que les textes savants lui restaient comme pris en travers de la gorge. Cela se voit ! concéda le Chercheur de G… d’une voix caressante. Lourdes se sentit gênée. Ce jeune homme lui donnait toutes sortes de sensations nouvelles, son regard, telle une flèche glaciale, la transperçait, sa pointe fureteuse faisait frissonner les globules dans ses veines ! Elle eut l’impression terrifiante et merveilleuse d’être lue.

			Espérant s’empêcher de dire une nouvelle bêtise, la Préposée remua les trempettes et réordonna les livres. Vous ne faites pas une vendeuse bien convaincante, dit le tombeur de cerveaux. Son reproche s’étendit en Lourdes comme la plus scintillante coulée de glaçon, mais Mathilde arriva juste à temps pour cueillir la remarque et en neutraliser les effets inouïs. En tout cas, les grignotines, elle sait les mettre en valeur ! dit l’Organisation. Voyez ces bols bien remplis, l’agencement des couleurs, le contraste des textures ! Ce zèle dans le superflu, cette tendresse dans le regard fuyant… Vraiment, elle a la servitude dans le sang !

			Lourdes rougit, elle n’avait pas l’habitude des compliments. Mathilde prit Thomas par le bras et ils s’éloignèrent du buffet. Le Chercheur de G…, un gobelet à la main, susurra quelque chose à la Chercheuse de P… qui avait pris une posture étonnante. Lourdes ne l’avait encore jamais vue adopter cette sorte de déhanchement pétrifié. Tout son corps pesait d’un côté, un déséquilibre probablement étudié, car il mettait son derrière en valeur. Était-ce un message codé ? Lourdes trouvait étrange que Mathilde se montre tout à coup aussi sympathique envers Thomas dont, d’habitude, elle se moquait méchamment pour assurer la cohésion des Chercheuses. La foule aussi remarqua. Éclat de rire chantant, sourcillements amusés, Mathilde ne ménageait aucun affect pour plaire à Thomas.

			Tentant par tous les moyens de satisfaire sa curiosité, Lourdes s’approcha de ses collègues et se mit à ramasser les serviettes sales à leurs pieds. Elle entendit d’abord Thomas dire qu’il avait lu un article fascinant qui prouvait l’influence de la flore intestinale sur les hormones de la détente. Il voulait partager ces découvertes renversantes, mais reniflait toujours bruyamment et buvait son eau plate à petites lampées rapides. Avant même qu’il ait pu réaliser ce qui lui arrivait, Mathilde baladait ses doigts sur ses oreilles, puis entre ses yeux. Elle avertit tendrement le jeune homme qu’elle lui faisait une prise simple contre la congestion nasale que lui avait enseignée son ostéopathe.

			Comme si on avait pressé son bouton de relâchement, Thomas se mit aussitôt à morver prodigieusement. Il se moucha dans un carré de soie qu’il cachait dans son sac et déclara : Ça a marché ! Ce dont Mathilde ne se montra pas du tout étonnée, elle se mit plutôt à énumérer les articulations assouplies, les blocages déliés, les vessies remontées, les allergies enrayées par les mains magiques de l’ostéopathe.

			Accroupie entre l’Organisation et le Chercheur de G…, Lourdes vit jaillir des étincelles bleutées tout autour de leur petit îlot de penseurs sélects. Son attention resserrée sur Mathilde, Thomas semblait encore plus insensible que d’habitude au brouhaha ambiant. Il froissa son gobelet d’une main et le déposa sur l’épaule de la Préposée. Celle-ci se replia derrière le buffet.

			Revenue à son poste, elle avait une vue d’ensemble sur le cercle de chuchoteuses qui se formait autour de Mathilde et Thomas. Bientôt, les Chercheuses au ton crayeux ne chuchotèrent plus, elles parlaient haut et fort de leur autoengendrement thérapeutique — séances d’hypnose au centre national de prise en charge de la douleur, diète paléo supervisée par un nutritionniste, coaching de la résilience dans une approche corps-esprit, pratique collective de la méthode Feldenkrais, séminaires innovants sur l’esprit d’équipe, traitements d’acupuncture express, formation privée pour briller en visioconférence, services de massothérapie interdisciplinaire, téléchargement de l’appli DharmaBabe Premium, achat d’une couverture lestée de microbilles hypoallergéniques.

			Qu’avez-vous comme remède maison pas cher ? demanda Mathilde à Sabrina pour l’inclure dans la conversation, mais la sollicitude exacerbée de l’Organisation sembla insulter la zumbiste, dont le visage se contracta de rage. La trop inflammable Sabrina se dressa subitement, se pétrifia en une pose malséante, puis se décrispa et se mit à invectiver ses consœurs : Bande de pimbêches braillardes ! Dilapidatrices sans vergogne ! Minables suppôts du pouvoir ! Vos petits soins, je les dégueule !

			Le Biographe d’O… fut le premier à réagir. Il força Sabrina à s’asseoir par terre où, les jambes croisées et les bras battant l’air, la Chercheuse laissa planer une clameur déchirante, interminable, puis se tordit sur le sol. Les convulsions furent terribles. On se pressa autour d’elle, Véra tenta de lui mouiller les tempes, Mathilde lui tendit un verre d’eau, sans atténuation concluante des symptômes. Même Thomas se retroussa les manches et laissa traîner ses mains gracieuses sur les épaules tressaillantes de l’éprouvée, mais celle-ci continua de souffrir envers et contre toutes les bienveillances.

			Maurice s’était recroquevillé dans un coin, la Directrice faisait non de la tête, les yeux fermés, comme contaminée par le trouble de la malade, lorsqu’enfin les larmes vinrent, les bras se tordirent, la détraquée se figea. Après l’émoi vint la torpeur.

			Aucunement désemparé, Xavier psalmodia encore quelques slogans rédempteurs et prodigua quelques soufflets tout à fait inutiles. Foutu technicien de la pensée ! Obsédé par ses embranchements, aveugle à ses embrasements, il ne comprenait rien aux tribulations d’une jeune Chercheuse ! Extraordinairement énervée par l’impotence du Professeur, Lourdes se rapprocha de la malade et écarta Xavier qui n’opposa, comme en toute occasion, aucune résistance. En Lourdes l’agacement fit soudainement place à une dilatation de tout son être. À deux pas de la suppliciée, elle sentit un relent de savon aux amandes amères lui monter à la tête, puis une immense tendresse l’envahit. Elle savait bien qu’un mal inconnu en Sabrina l’émouvait, mais pas qu’elle lui faisait de la peine à ce point.

			Écartant elle aussi brusquement Xavier, puis Lourdes, Véra s’agenouilla devant Sabrina. La Directrice arborait son port de tête le plus rigide et sa grimace la plus exagérée. Tout son corps respirait la dignité d’un juge impitoyable. Clairement, elle voulait faire savoir que c’était à contrecœur, par devoir sororal strict, et pas par quelque passion élective, qu’elle soignait la malade. À moins que ce ne soit par souci d’éduquer ? Pédagogue même dans la panique, Véra annonça la manœuvre qu’elle allait infliger à Sabrina.

			Rien ne soulage ce type de crise, dit-elle, sinon la respiration du feu — purifiante pour les poumons, fortifiante pour la musculature profonde, dynamisante pour le système nerveux, éclairante pour la prise de décision, stimulante pour les fonctions mémorielles et tranquillisante pour les grands anxieux.

			La Directrice se mit à souffler frénétiquement devant Sabrina qui l’imita. Ahanant comme sous un soleil caniculaire, les Chercheuses, l’une jeune pousse, l’autre vieille brindille, s’enflammèrent aussitôt. Activation de la musculature profonde ! ordonna la Directrice devant un auditoire captivé. C’était tout de même formidable d’observer le diaphragme se contracter pour aspirer l’air pur et expulser une vapeur troublée d’excréments — flegme, sang, ordures et autres boues toussées par tout le corps énergétique de Sabrina, qui se vidait enfin de sa négativité pour s’emplir de positivité effervescente !

			Après quelques respirations, les mains de Véra s’élevèrent pour former un V victorieux. Et maintenant, l’éradicateur d’ego kundalini ! annonça-t-elle. Encore une fois, Sabrina imita dans le bonheur, la circulation sanguine s’accrut, les étourdissements vinrent, la nuque se détendit, l’abdomen se tonifia, les tourments furent vaincus.

			Sous les regards agacés de la foule, un courant galvanique passa entre la Directrice et la Chercheuse. L’ego malade de la jeune femme fut chassé comme un mauvais rêve et ses paupières se fermèrent sur ses globes livides. Elle expira bruyamment par la bouche et secoua les mains avant de tomber au sol, puis de déployer ses jambes pour s’allonger en shavasana.

			Zélatrice de la pleine conscience, la Directrice expliqua qu’elle avait appris à voir ses pensées défiler en elle comme des produits à la mode dont elle n’avait pas besoin. Ses séances de méditation lui vidaient la tête et lui apportaient intrépidité mentale, pacification des émotions, épuration du sang, stimulation du chakra du nombril.

			En retrait de la foule, Mathilde se mit à taper du pied. Quelques coups secs, quelques coups longs résonnèrent sous l’estrade où elle se tenait, les mains sur les hanches. Elle transmettait en morse quelque message que personne ne sembla comprendre… sauf peut-être la Directrice. Pour plus de succès, dit cette dernière avec une nuance d’angoisse dans la voix, je ne me fie qu’aux techniques d’empathie éprouvées. Empatati, empatata, petite empath, parie sur toi !

			La formule flotta quelques secondes dans la salle, mais s’évapora presque instantanément. Il faisait chaud comme dans un ventre de génisse. Un instant, Lourdes resta comme sonnée. Qu’allait-il émaner de cette matrice ? Vraiment, ce symposium prenait un tournant singulier. La foule n’osait dire mot, vous la sentiez sur le point de se mettre à applaudir, mais Véra leva un bras humble qui disait : Ne me remerciez pas.

			L’empathie est dans l’air, vous sentez ? dit-elle. Elle fit un geste vers Sabrina endormie. Vous entendiez le mucus entraver sa respiration régulière. Ils nous ont fait croire que nos liens empathiques étaient curieux, dit Véra, que ces liens étaient fragiles, difficiles, alors que toute relation sororale authentique ne fait aucun mal, n’exige aucun effort et nous laisse transies de bonheur. Nous ne sommes pas que des mères de filles, mais aussi des sœurs de sœurs.

			C’est vrai, se dit Lourdes, nous nous ressemblons. La Commodité s’est penchée sur notre berceau et nous avons sucé sa mamelle, nous avons son lait dilué dans l’estomac, sa moelle démagnétisée dans les os, sa sève paresseuse dans les veines, ses arêtes molles dans la chair.

			Agitons nos pompons roses dans la blogosphère ! dit Véra. Sentons comme ces touffes satinées nous flattent ! #sororité — pour un réseau de contacts qui jamais ne se désagrège ! #sororité — pour le clôturage sécurisant de tous les espaces de recherche ! #sororité — pour un pacte clandestin d’assistance automatique ! #sororité — pour un sommeil retrouvé dans les bras galbés d’Athéna ! #sororité — pour oublier le prince ! #sororité — pour réclamer les fées ! #sororité — pour croire les femmes ! #sororité — pour croire en soi ! #sororité — pour croire, croire, croire ! #sororité — pour une béatitude durable ! #sororité — j’écris ton nom sur tous les murs et sur tous les formulaires de l’État !


			La force dans l’intelligence artificielle

			Ces cris de ralliement au régime sororitaire ne lui étaient pas inconnus, mais Lourdes les avait rarement entendus déclamés. Elle les avait seulement lus sous des photos de femmes bras dessus bras dessous ou sur des tasses à café motivantes. C’était la première fois qu’elle entendait cet accent de tristesse dans la voix des sœurs obligées. Leur espoir était sans tonus, pourtant quelque courant, très faible, passait. Nous nous électrisons les unes les autres, se dit Lourdes, mais pas comme je m’y attendais. Décidément, elle devait réviser ses attentes, revoir ses préjugés, les rénover ou simplement les détruire. Les charmes hétéroclites du vice, les extravagances somptueuses de la débauche, toutes les nuances riches et électrisantes de la vie secrète des suprasensuels, ce n’était plus qu’affaire de folklore ? Impossible. Lourdes ne pouvait se résigner à constater la mort clinique de ce qu’elle aimait. Quelque vestige de l’Europe subsistait, il fallait y être sensible, le cerner, pour le raviver. Il y avait tant à réinventer ! Et encore plus à comprendre !

			Lourdes en tout cas commençait à comprendre en quoi consistait le miracle permanent de l’Université. Dans des salles contaminées de miasmes intellectuels angoissants, vous jetiez des ignares titubantes, fraîchement extirpées de l’enclave suffocante de leur famille pour arpenter le marché du travail qui les condamnait à la famine intellectuelle. Ce marché, elles s’en détournaient pour se précipiter en claudiquant dans l’antre du savoir. C’est au bord des sources mille fois drainées de la connaissance que le traitement des jeunes anxieuses avait lieu. Les plus ingénues étaient plongées jusqu’au cou dans la boue des réponses toutes faites, pourtant aucune n’était frappée de débilité définitive. Aucune n’était répugnée par les contenus spéculatifs qu’elle avalait, aucune n’empirait sa condition, même critique, en se baignant dans le bassin souillé des remords partagés. Plus bizarre encore, la liberté d’autrefois semblait avoir été tout bonnement remplacée par des prescriptions gouvernementales de la liberté inoculées dans les cerveaux comme une sorte de vaccin contre les frustrations existentielles criantes. Prodige — les esprits déjà affaiblis ne s’en portaient pas plus mal ! Les Chercheuses espéraient encore éprouver une sorte d’enchantement de la vie, non pas dans l’amour, l’art, l’ivresse, mais dans le revenu de base universel. Toujours plus d’encadrement ! réclamait la libre Chercheuse d’aujourd’hui. Des formulaires d’autoévaluation pour notre progrès autogéré ! Des balises claires pour nos expéditions sexuelles ! Des standards viables pour nos sceaux de qualité ! Des pare-feu antiporno pour nos ordinateurs partagés !

			La foule savourait son petit bonheur cloîtré pendant que Lourdes broyait du rose. Elle avait les synapses en boule et ne faisait que rouler d’une illumination à l’autre, filant l’abîme, menaçant à chaque instant de chuter dans l’ignorance. Ah, l’ignorance aurait été un beau refuge si elle avait été totale ! Or Lourdes n’était qu’à moitié ignare, perpétuellement taquinée par une vérité qui la frôlait sans lui parler. Le pire harcèlement ! Les hashtags de Véra lui avaient rappelé des moments sombres — ces horribles heures de prostration devant le défilé des posts Instagram. Chaque Chercheuse connaissait ce trou où vous vous enfonciez sans un cri — vous aviez mal au cœur, vous vous répétiez que cela ne pouvait plus durer, que ces images étaient débiles et que la débilité vous blessait, c’était une question de dignité perdue, celle de votre entendement tenté par le naufrage dans l’océan de liens shopping, vous n’entendiez plus rien à rien, l’engourdissement panique vous gagnait, et pourtant vous continuiez à regarder, à gober, jusqu’à la pixellisation dévastatrice de tout votre être.

			Bien entendu, la foule lutte contre la désinformation, elle combat les dérives inquiétantes de Facebook et d’Instagram, se dit Lourdes. Mais les réseaux sociaux ne sont pas la cause, ils sont le symptôme du mal qui nous ronge, inutile de mettre un couvert sur ce bouillon de colère, autant mettre un pansement sur un furoncle en éruption. Et quel virus provoque de si prodigieux écoulements de pus social ?

			Sourdes à ces trop graves tourments qui accablaient la Nouvelle, les Chercheuses tout autour discutaient et postaient en ligne. Elles tissaient des hyperliens autour du truc de Razuvaeva. Comme je suis naïve ! se dit Lourdes. Moi qui croyais qu’elles allaient m’offrir ce truc sur un plateau d’argent. Elles parlent et parlent pour ne rien — trahir ! Si elles rusent, dissimulent, illusionnent, c’est pour garder le secret de Razuvaeva.

			Comment Lourdes pouvait-elle les convaincre qu’elle était digne, elle aussi, d’être affectée au poste de Gardienne du feu sacré de R… ? Elle sortit du C3580 avec la foule qui s’était rassemblée près du lilas et attendait qu’une meneuse la guide jusqu’à un restaurant abordable. Auprès de ses collègues, Lourdes se sentait parasitée, un vrai sac à puces électroniques ! Tous les discours ambiants lui paraissaient d’une insipidité immonde. Un goût de cendre sur la langue, elle poussa un rot. Quel dommage, ne rien pouvoir sentir de beau, alors qu’autour d’elle cela pensait comme avaient pensé les Grecs, possédés par la mania, ou les grands esprits des Lumières, allègres d’avoir bien libertiné ! Pouvait-elle même aspirer à l’intelligence ? Son héritage américain — oh ! ce terrifiant mélange d’idiotie et d’intensité ! — lui sembla une malédiction.

	SACHEZ QUAND VOUS ARRÊTER. QUAND IL N’Y A PLUS D’ESPOIR, AYEZ LA DIGNITÉ DE JETER L’ÉPONGE, disait le prospectus. Une bonne Chercheuse savait intuitivement battre en retraite en sifflotant. Elle ne ruinait pas son potentiel parmi les tarés assoiffés d’impossible. L’abandon était une vertu à la portée de toutes. Aurai-je la force d’abandonner à temps ? s’angoissa Lourdes. Devait-elle s’arrêter de penser, même si elle n’avait pas encore atteint les cimes de la sagesse, ce promontoire auguste où, une main sur la hanche, le menton haut, la poitrine en feu et le regard voguant sur un brouillard impénétrable, vous saviez hors de tout doute que vous ne saviez rien ?

			Un instant, Lourdes lâcha la bride qu’elle avait passée à son esprit, puis se laissa aller à ce qu’elle savait faire le mieux — douter. Est-ce que tout est perdu ? Que faire de ma chaleur dans un monde de leurres ? de mon exagération dans un monde de rations ? de ma tendresse dans un monde de dresseurs ? de mon affection dans un monde de factions ? de mon intransigeance dans un monde de transactions ? de mon extase dans un monde de stases ? Ô vive et brûlante frénésie du doute — emporte-moi !

			Le halètement pressant de Maurice, qui épongeait sa moustache en sueur avec un vieux mouchoir fripé, ramena Lourdes sur la terre surchauffée. Dans la cour intérieure, les Chercheuses s’impatientaient, le vent ne s’était pas encore levé. Lourdes aussi s’impatientait, mais y trouvait tout à coup une satisfaction inouïe. La saison, qui assombrissait l’humeur de la plupart, ensoleillait tout son être. L’odeur de la pluie et le scintillement enflammé de la chaussée annonçaient la noirceur hivernale qui progressait, ombre à ombre. Les lueurs crépusculaires de l’automne avaient quelque chose de tendre, de mystique. C’est vraiment une magnifique saison pour renaître, se dit-elle.

			[E]t pour mourir

			ajouta Razuvaeva, sans que ces paroles se rattachent, en Lourdes, à aucun texte en particulier. Le parfum asphalté de la ville lui donnait le vertige, elle sentait la curiosité lui brûler la gorge comme un bon whiskey. Elle observa une collègue qui avidement tétait sa gourde de plastique 100 % recyclé pour faire savoir qu’elle avait, plus que ses consœurs, le sort du monde à cœur. Une rivale sortit son sac de jute qui disait La planète a besoin de moi. Lourdes sentit une goutte de sueur couler le long de sa tempe, mais peu importaient le crépitement mesquin des cerveaux, les échos affolants de la catastrophe climatique, toutes les annonces de la fin ne suffisaient pas à assourdir dans sa poitrine le battement du bonheur. N’était-ce pas le même battement qui avait provoqué la floraison du lilas dans la chaleur morbide ? Une vibration surnaturelle agitait ses branches, moites et tendres, bordées d’une pellicule étincelante, et dans cette vibration étrange Lourdes voulait se perdre, juste un moment. Elle voulait s’étendre et regarder le ciel, comme dans une barque qui dérive, et laisser son esprit vaquer à ses plus vaines errances.

			Elle en était à ces exaltations lorsque Mathilde — une main administrant une courte manœuvre volumisante dans ses cheveux, l’autre couvrant ses lèvres habillées d’un vermillon indélébile —, bâilla bruyamment, puis annonça aux Chercheuses attroupées qu’elle devait archiver les conférences dans le Cloud. Elles pouvaient aller manger sans elle.

			À ces mots, la Préposée se réjouit, elle aussi pouvait rester là et rêvasser en liberté. De toute manière, avec toutes ces grignotines, elle s’était gâché l’appétit. Tu ne viens pas avec nous ? lui demanda la Directrice. Le resto est un peu loin, mais le cowalking dynamise les échanges, et puis il y a une terrasse ensoleillée où nous pouvons refaire le plein de vitamine D. La Nouvelle déclina, elle préférait rester à l’ombre. Le soleil abîme la soie, railla Sabrina en guettant la réaction de Véra du coin de l’œil, mais personne ne ricana avec elle.

			La Directrice trouvait probablement que c’était une belle occasion de faire montre de sa bienveillance pour une indigne, car elle gratifia Lourdes d’une caresse nerveuse sur l’épaule, geste qu’imita aussitôt Thomas sur l’autre épaule, mais avec une touche spéciale, si bien que Lourdes fondit d’un côté et se raidit de l’autre. Enfin la Directrice s’éloigna et ouvrit la marche avec solennité. Toutes les Chercheuses la suivirent en formant des couples spontanés de cowalkeuses.

			Dès qu’elles eurent quitté la cour intérieure, Lourdes alla s’asseoir sous le lilas. Accroupie dans son abri de verdure, elle admira quelques instants les clochettes à travers l’œil de son portable. Ses thyrses sont amers, dit l’application BotaNova, ce qui les protège des brouteurs. Le mauve des fleurs se perdait dans le feuillage vert acide. Jamais Lourdes ne saurait de quel vert étaient les yeux de Razuvaeva, seule la lumière restait dans le noir et le blanc, les nuances étaient perdues. La couleur de l’iris, Lourdes devrait pour toujours fabuler sa vivacité. Elle ne savait pas se contenter de ses fabulations, un fluide électrique coulait dans sa chair et ravivait son irrémédiable désir de savoir. Il fut un temps où les banquets grondaient de gaieté, où les convives chantaient et trinquaient, serrés les uns contre les autres, et partageaient sans crainte tous leurs microbes et toutes leurs pensées. Que ce temps semblait loin ! Ah, si je pouvais sauter par-dessus mon temps, vers le passé, vers l’avenir, qu’importe !

			Lourdes sentit toutes les voiles de son esprit tendues, tous ses vaisseaux imaginaires s’élançaient vers les crocs écumants des récifs, puis vers l’océan de l’inconnu.

			Comme la mer m’aura déçue !

			Impossible d’en boire un verre

			………………………………

			Un soupir phénoménal descendit dans ses alvéoles. De quoi était donc faite Razuvaeva, cette âme aux desseins si grands qu’elle était déçue par l’océan ? Dans son râle brûlant, il y avait le vent du désert, le sable qui sèche aussitôt après l’averse et en redemande, en redemande toujours. En prophète, Razuvaeva voyait venir la grande sécheresse, se dit Lourdes, elle savait que l’intelligence du XXIe siècle ne formerait plus un seul imposant gisement de vérité, mais mille ruisselets malingres de déductions mornes. Et moi, se dit Lourdes, même dans une toute petite nappe d’eau dystrophiée je tremperais mes lèvres, tant m’angoisse la délitescence de ma masse cérébrale. Ah ! me désaltérer à une source poétique et guérir de ma petitesse, ou bien me baigner dans un tas de passions malsaines et me laver de mon innocence ! Qui ne se sent pas par moments accablé du fardeau de sa propre innocence ? Ah, pauvre de moi, née de la dernière pluie, incapable de rien faire de petit, de rusé, de payant ! Le moindre coup bas, le moindre coup de maîtresse m’est impossible ! Mais je ne peux pas ne pas croire à l’existence d’une source magique qui me sublimera tout entière !

			Au Lab vous croyiez à la féminisation générale, un peu partout vous croyiez aux très libres lois du marché, puis dans des cellules de plus en plus petites vous croyiez aux pouvoirs de l’imagination. Toujours, cette foi était honteuse, vous la portiez comme une excroissance gênante. Un membre fantôme vous élançait le jour comme la nuit, alors, votre moignon de foi caché sous votre chemise, vous cherchiez une prothèse bien ajustée ou une ablation radicale, car vous vous méfiiez — avec raison ! — de la régénération involontaire de la foi mutilée.

			Après le temps des pèlerinages, le temps des grandes migrations estudiantines est venu, se dit Lourdes. Observant la cour intérieure, elle eut l’impression que l’Université craquait, enserrée par sa ceinture budgétaire et par les bras lisses des pavillons modernes qui se greffaient progressivement aux bâtiments centenaires. Le béton étreignait brutalement le marbre, l’aluminium et le stratifié étaient partout où le plastique leur cédait la place. Une poudre brillante et louche tombait du ciel lorsque Lourdes aperçut une Chercheuse qui traversait la cour, désorientée. Elle regardait comme au sortir d’un songe le numéro des salles, puis l’écran de son smartphone, puis le ciel qui se striait de nuages filamenteux. Quand elle remarqua que Lourdes l’observait, elle rangea son téléphone, zigzagua entre les bancs éparpillés sur le gravier, puis accéléra le pas. Bras pendants, visage pâle, elle semblait espérer on ne sait quelle confrontation avec l’autorité.

			Cette Chercheuse est moderne, se dit Lourdes, qui sentait que sa passion pour la littérature mal vieillie lui laissait un héritage handicapant — d’abord le goût de l’allégorie et des mots bizarres, ensuite cette fascination injustifiable pour la charogne, le pou, la tortue et la femelle du requin, enfin trop peu de compassion pour les pauvres âmes atteintes d’optimisme. Elle tentait de vivre dans la peau d’un cadavre depuis longtemps pourri. Le XIXe avait le sang de la révolution dans les veines, le XXe avait le fer de l’industrie dans le cœur, le XXIe avait les déchets des médias dans le cerveau. Alors quoi ? Lourdes devait upcycler ces ordures. Ensoleiller le dépotoir mental était sa mission !

			Elle prit son cahier magenta et s’étendit dans la poussière. Le ventre à terre et les coudes sales, elle se mit à copier, son stylo courait sur la page, les phrases étendaient le sentiment, étranglaient le sens. De l’extérieur, personne ne pouvait savoir que Lourdes n’écrivait rien de son cru, qu’elle récitait pour elle seule les vers d’une autre, des vers qui la transformaient, car entre les saillies brûlantes de ces vers elle n’était pas simplement une Américaine en Europe, elle était la quête de l’inconnu, l’attente de la fête, l’ivresse de la perdition, le rayon rouge de l’amour, le Poème de la soif ! La fièvre dans les veines, elle arrachait son cœur à l’époque anémique, et ce cœur dégoulinait comme l’encre sur la page.

			Elle prit un peu de recul et observa sa calligraphie. Les lettres formaient des crochets minuscules, presque illisibles, sans symétrie ni élan, une écriture aplatie qu’elle ne se connaissait pas.

			Après deux pages, elle se sentait quand même un peu mieux. Elle s’allongea sur le dos pour se griser du néant où macéraient les rêves, mais le néant ne vint pas, la cour était parcourue de bruits irritants. Lourdes avait les paupières fermées, la rougeur de la chair clignotait avec chaque irruption de lumière entre les branches du lilas. Avant qu’elle ne soit parvenue à se déstresser ne serait-ce qu’une fibre, le ciel s’ennuagea brusquement, elle rouvrit les yeux. Le vent allait-il enfin se lever ? Les nuages crever ? Dans la pulvérulence bleutée de l’air, un parfum nitreux flottait, harcelant, il annonçait la tempête qui refusait d’éclater. Une crainte informe nimbait les débris d’une laideur de plus — les écorces de platanes, les papiers d’emballage, les cannettes de Red Bull écrasées, les pièces de monnaie abandonnées devenaient les présages d’un désordre inconnu. Une vapeur pesante, mouillée de postillons, collait aux parois de l’Université, mais l’édifice ne montrait aucun signe de délabrement, sauf une lézarde à peine perceptible qui zigzaguait le long de la façade jusqu’au toit. Une lumière cramoisie illuminait de l’intérieur les murs lisses, comme une veine de feu sur un front glabre. Le bâtiment irrigué par le sang des Chercheuses semblait pourtant solide, loin de s’effondrer, seulement cette lézarde rouge vibrait, pulsait, comme les stroboscopes d’une boîte de nuit ou comme les flammes d’un rituel tenu dans une caverne mal fermée.

			Lourdes tendit l’oreille — rien, sinon un brasillement infime, stupéfiant. Les lueurs dansaient dans la pierre, des éclairs sans tonnerre crépitaient doucement, puis soudain des sirènes retentirent, le rouge fut traversé de bleu, des spasmes de lumière firent trembler le bâtiment, des gyrophares détraqués tournaient derrière ses murs ! Breaking news ! Alerte rouge ! Exclusive update ! Un bulletin d’information défilait à travers les crevasses. On annonçait un ouragan ! un culte viral ! des négociations avortées ! une livraison de munitions ! une épidémie ! un tremblement de terre ! Lourdes pinça les lèvres, retint un cri, se ferma à tout. Inutile ! Les ondes rougeoyantes envahirent bientôt le fond de son crâne, le craquelèrent, il y eut une déflagration, les rayons s’infiltrèrent dans les cartilages qui se mirent à luire comme des ectoplasmes éclairés par une pulsation affolante ! L’Université flambait de l’intérieur, s’ulcérait patiemment, les surfaces se fissuraient, le centre des choses et des êtres bouillait de colère, à moins que ce ne soit d’effroi ! Lourdes sentit une flamme perforer son omoplate, elle était transpercée d’une longue épine incandescente ! D’un coup elle chuta dans le rouge, son cœur fit un bond — et un bouchon de plastique lui perça le dos.

			La tête posée sur son cahier magenta, elle vit le feuillage trembler dans l’air trop chaud, pourtant aucune brise ne soufflait. La lézarde avait disparu. Que le temps des dévoilements est long ! se dit Lourdes. Elle se serait crue affectée d’une conjonctivite incurable, un mucus blanchâtre barbouillait la vitre qui donnait sur le monde et lui coupait la vue. La vue sur quoi ? Sur l’abîme ? Sur le truc ? Elle aurait aimé brusquer les choses, mais la vérité était une dame capricieuse, il fallait la tripoter longtemps avant qu’elle ne se dévoile.

			Au fond de la cour intérieure qui se refermait sur le ciel comme un gros pot, Lourdes se sentait comme le précipité gris d’une solution sirupeuse. Ou comme la plus légère et la plus douce des plumes, engluée dans un nid bactérien purulent. Ce calme immonde faisait boulocher toutes les fibres de son âme. Levez-vous, vents enivrants ! Faites moutonner la mer ! Hérissez les champs, polissez les collines, venez faire siffler les ruelles, danser les cheveux ! Envertiginez les esprits !

			Est-ce une flamme ?

			Est-ce la houle ?

			L’onde de l’âme

			Damnée d’amour

			Elle danse — ou coule ?

			Le calme resta total, alors Lourdes se dirigea vers le C3580 en regardant tristement le lilas. Ah, l’héroïsme des fleurs, si je pouvais me l’approprier ! Persévérante, insoumise, m’élancer vers le haut contre toutes les lâchetés d’en bas !

			Sa cervelle palpitait quand elle passa le seuil et retrouva Mathilde qui se coupait les ongles dans le fauteuil à oreilles. L’apercevant, l’Organisation souffla sur les rognures qui collaient à son jean. Tout va si vite, dit l’Organisation, mais tout n’est pas perdu, il est encore temps de t’avertir. L’avertir ? Lourdes rangea son cahier magenta dans son sac, de peur qu’on ne le confisque. Considérait-on ses activités de scribe comme stériles, voire nocives pour la (pro)créativité collective ? Dans un ultime effort pour brouiller les pistes — vers quelle scène de crime ? —, Lourdes recourut au compliment inattendu. Archiver les conférences dans le Cloud, quelle bonne idée ! s’exclama-t-elle pour faire diversion. Je suis si déçue d’avoir raté la fin de ton exposé, tu sais, j’ai du mal à rester focussée.

			On dit focalisée, l’interrompit sèchement Mathilde. Encore une bêtise ! se désola Lourdes. Ses incertitudes sur son fitness neuronal s’étaient-elles transformées en prophéties de sa dégénérescence cérébrale précoce ? Est-ce que sa crainte de l’idiotie l’avait rendue idiote ? Sa fébrilité était flagrante, l’Organisation en profita. Tu as déjà fait un test en ligne ? interrogea-t-elle, le regard rivé à l’écran de son laptop. Bien sûr, les plateformes de e-learning existent chez nous depuis longtemps, répondit l’Américaine, feignant de voir exactement ce dont sa collègue parlait. Je voulais parler d’un test de santé mentale, précisa-t-elle. Tu souffres peut-être d’autisme hautement fonctionnel, d’un taux de cortisol élevé ou encore d’un vulgaire TDAH. Si j’étais toi, je demanderais conseil à Véra, qui connaît tous les psychiatres abordables, et je vérifierais. Tu vérifierais si j’ai bel et bien raté la divulgation du truc ? demanda Lourdes, échouant à contenir son désarroi. Chacun a son truc, riposta sa collègue, évitant toujours de regarder Lourdes dans les yeux. Toi, ton truc, c’est peut-être l’autisme hautement fonctionnel. L’Organisation se jouait d’elle. Assez ! dit Lourdes. Finies les cachotteries ! Tu connais le truc de Razuvaeva, avoue-le.

			Son truc ? Mathilde fronça les sourcils, quitta le fauteuil à oreilles et se mit à quatre pattes, faisant mine de chercher quelque chose sous le meuble. Ne fais pas l’innocente, dit Lourdes. Mathilde émergea de derrière le fauteuil, haussa les épaules et disparut à nouveau. Le noyau de l’œuvre, dit Lourdes, son fil rouge, son âme froissée, son cœur palpitant ! L’Organisation, cachée derrière le fauteuil, se mit à chantonner pour bien manifester son absence d’esprit. L’idée directrice ! s’écria Lourdes. Dès qu’on a cette idée, tout s’ordonne et tout s’explique, tout s’illumine ! Toujours accroupie derrière le fauteuil, Mathilde brandit un bras fier, une clé USB entre les doigts, puis elle se redressa lentement et haussa encore une fois les épaules. Mais tu le sens bien, dit Lourdes plus doucement, ce truc, cette joie à faire friser tous les nerfs, cette trémulence folle dans la tête quand tu lis Razuvaeva. Mathilde fit la moue. Nous ne sommes pas dans un récit d’aventures, dit-elle, l’étonnant ne nous guette pas à chaque coin de rue. Les révélations que tu attends si désespérément exigent plus de patience. Et puis, qui dit que ce n’est pas toi qui inventes des mystères là où il n’y a rien du tout ?

			Peut-être que c’est en inventant des mystères qu’on respiritualisera la femme, dit Lourdes, qui ne savait pas d’où lui venait cette idée à laquelle Mathilde ne réagit pas. À bout de patience, Lourdes cita Razuvaeva.

			La littérature lave notre cœur maculé d’espoirs. 

			C’est beau, n’est-ce pas ? Oui, admit Mathilde. Eh bien, qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire ce que ça veut dire, répondit l’Organisation en battant des cils. Elle feignait le détachement, mais Lourdes avait vu son regard se troubler. Voyons, tu l’entends aussi bien que moi, cet air secret, cette mélodie lancinante, obsédante, presque imperceptible, comme le chant d’un tout petit oiseau, ou le ruissellement d’une source souterraine, ou le cliquetis d’une machine qui réfléchit — Mathilde ne quittait pas son sérieux —, ne me dis pas que tu n’entends pas cet infrason !

			L’Organisation observa la Préposée au buffet avec circonspection. Son regard disait qu’elle avait déjà médité ces choses, longuement, avec diligence, elle avait médité ces choses comme on inspecte les tumeurs, jusqu’à prouver leur bénignité. Elle hocha la tête, reprit place dans le fauteuil à oreilles, rouvrit son laptop et y brancha la clé USB.

			Mais dans quel but veux-tu donc connaître ce truc ? Je n’ai pas de but, avoua Lourdes, rien que des obsessions. Je comprends, tu es généralement déçue de l’enseignement du Lab, répondit Mathilde en se tâtant le menton. On peut le dire ainsi, reconnut Lourdes que ce geste familier mettait en confiance.

			Mais bien sûr, le truc ! Suis-je bête ! s’écria soudain Mathilde. Les anciens disaient que, pour le connaître, vous deviez faire rougir votre esprit, mais l’ère des métaphores sibyllines est révolue, on n’a plus la patience de les analyser. Lourdes, pour arriver à ce truc, tu as besoin d’une technique d’interprétation fiable et rapide. Enfin, quelqu’un la comprenait ! La Nouvelle soupira dans son sourire, ce qui fit un drôle de bruit. Mathilde lui montra alors l’écran de son laptop, où la barre de téléchargement s’allongeait lentement. L’ordinateur réfléchissait, elles pouvaient se détendre, alors elles se dirigèrent vers le buffet.

			Même si elle n’avait pas faim, Lourdes déchira un bout de pain qu’elle trempa dans le houmous. Mathilde l’imita. L’Organisation et sa Préposée se regardèrent un moment, chacune persuadée d’avoir trouvé en l’autre une alliée incongrue. Je pensais devenir folle ! admit Lourdes, je me sentais comme polluée. Je comprends, dit Mathilde, ces gens-là n’ont pas fini d’infester nos âmes guerrières. Nos pétitions contre la masculinité toxique coulent sur leurs épaules comme les pesticides sur le dos d’un cafard ! Nos détergents les plus corrosifs ne font que polir leur cuirasse de cogneurs, ajouta-t-elle. Lourdes écarquillait tellement les yeux qu’ils se mirent à picoter de sécheresse. Mathilde non plus ne clignait plus des yeux. Ces gens-là, continua-t-elle, nous pensons les désarmer, mais nous ne faisons qu’épaissir leur armure. L’heure est grave. Nos campagnes d’assainissement de l’espace critique ont engendré un monstre ! Sans réfléchir nous avons gobé des antibiotiques, pour une tourista, pour une conjonctivite, une infection par-ci un cachet par-là, et qu’avons-nous engendré, avec nos pénicillines et nos remèdes améliorés ? Les superbactéries ! Eh bien, nous avons diffusé nos discours antivirilistes sur toutes les plateformes médiatiques, nous avons crié au porc pour une amie, pour une inconnue, et que récoltons-nous ? Des essaims toujours plus grands et toujours plus vigoureux de supersalauds ! Nous voilà bien avancées !

			C’étaient sans doute les propos les plus sensés que Lourdes eût entendus ce jour-là, mais elle ne put s’empêcher de les accueillir avec un mélange de suspicion et d’effarement. En quoi la technique de saisie du truc était-elle une technique de combat des supersalauds ? Je ne comprends pas, dit-elle à contrecœur, le Lab est un environnement assez hostile aux hommes nuisibles. À cette déclaration, Mathilde se rembrunit et son regard se fixa, éperdu d’horreur, sur Lourdes. Ma pauvre ! Méfie-toi de l’homme fatal ! s’exclama celle qui avait relevé les manches de son blouson signé V… et s’apprêtait à lui dévoiler le fond terrible de sa pensée.

			Je sais, annonça-t-elle d’emblée, des poignards dans les yeux. Maurice te semble innocent, respectueux, même. Tu penses ne t’être engagée à rien de compromettant en lui offrant tes services. Transcrire est après tout un travail agréable, cela ne met aucunement en péril ta réputation… Laisse-moi te raconter ce qu’en pense Sabrina. Lourdes tressaillit et s’appuya sur le lutrin qui se renversa par terre, les prospectus volèrent dans tous les sens, des flaques de papiers rose poudré se formèrent sur l’estrade et sur le sol, prêtes à être piétinées. Elle se pencha, mais Mathilde immédiatement l’en empêcha en posant la main sur son front.

			Oui, renchérit l’Organisation, Sabrina a tout perdu aux griffes de ce scélérat couronné par l’Académie des Idées Respectables. Si tu l’avais connue à son arrivée au Lab… Elle avait l’arrogance vivifiante des jeunes défavorisées ! Elle avait faim de toutes les théories vengeresses ! C’était avant que Maurice ne la tranquillise. À ces mots, Lourdes eut un grand frisson. Si Sabrina était maintenant tranquillisée, quelle ardeur avait donc été la sienne auparavant ? Les statistiques le prouvent, continua Mathilde, des milliers de Chercheuses aussi prometteuses que Sabrina périssent aux mains moites des meurtriers de l’ambition. Maurice n’est qu’un sadique plein de finasseries ou, si tu préfères, un infâme amadoueur d’anarchistes. Après s’être attendri sur leur joli désir de révolte, il leur promet quelque avantage — une bourse départementale ou une collaboration scientifique avec un collègue, c’est-à-dire un gredin dont l’âme est aussi vérolée que la sienne —, et puis dès que nos chères pense-grand cèdent à ses propositions illicites, il les abandonne comme des brebis galeuses.

			Laisse-moi t’expliquer comment il s’y prend, dit encore Mathilde devant une Lourdes perplexe. Le Professeur, un jour, nimbé de l’aura de ses migraines, confesse qu’il est de tempérament mélancolique. La jeune Chercheuse tend l’oreille à ses pleurnicheries, car elle présume que sa posture d’aidante naturelle n’est qu’une très éphémère dérive du côté de l’humilité, bref du côté de la sérénité des esclaves. Oh, Lourdes ! Cette sérénité de la soignante pleine de probité est un relaxant musculaire plus addictif que le pire des opioïdes. Adieu carrière, fortune et prestige ! Une fois tombée sous le joug du Prof déprimé, les méninges s’engluent et les reins se cambrent à jamais, tu te transformes en l’une de ces secrétaires lascives au sourire de catin anéantie.

			N’y tenant plus, Lourdes se mit à rire, mais Mathilde resta d’une sévérité brutale. Sache que de plus en plus de jeunes intellectuelles se laissent embobiner par ces étrangleurs de l’esprit, dit-elle. Dans des bureaux mal aérés, faute de lumière et de débouchés, la Chercheuse s’étiole lentement et se cherche des tuteurs pour relever son tronc ramolli. Tout se fane à l’ombre de ces murs, dit Mathilde en pointant les cloisons qui les entouraient. Nos souffrances sont sans effusion, nos blessures ne saignent jamais, rien n’apparaît, pas de révélation dans cette atmosphère délétère où le stress est le dernier pincement dont notre âme puisse vibrer ! Pas de pensée phare pour nous éclairer, mais il est une force plus ingénieuse et plus puissante que la pensée.

			Le sérieux de Lourdes revint avec le rythme tranquille de ces belles phrases. Ne sens-tu pas comme nos racines peinent à absorber le peu de merveilles qui filtre des profondeurs ? demanda Mathilde. Lourdes regarda ses pieds et vit une grosse goutte de houmous sur ses bottines, comme une pustule sur un orteil. La situation est critique ! déclara Mathilde, d’autant plus que les statistiques dont nous disposons sur les lettrées qui abandonnent la recherche — supposément de leur plein gré ! — ne tiennent pas compte des grossesses accidentelles, des suicides et des assassinats.

			Un bip retentit, l’Organisation dégaina son portable qui aussitôt se mit à lui tirer des notifications en pleine tête. Mathilde riposta à la machine en pianotant frénétiquement sur son écran. Abasourdie, Lourdes la fixait de ses gros yeux clairs. Quelle femme phénoménale ! La Nouvelle était pantoise. Mathilde avait la fervente conviction d’être géniale, et même si Lourdes doutait de la légitimité de cette présomption, elle en appréciait la force. La suffisance de l’intellectuelle européenne est foncièrement reposante pour une Américaine, toujours inquiète de ses aptitudes intellectuelles.

			Tu n’imagines pas, dit Mathilde en jetant son smartphone sur le buffet d’un geste excédé. Non, tu n’imagines pas, dit-elle, le nombre de Chercheuses de ton âge qui, impressionnées par la supposée intelligence de leur Professeur, soit tombent amoureuses de lui, soit se mettent en tête de l’imiter, avec les effets grotesques qu’on connaît ! Mais je ne suis pas amoureuse de Maurice, protesta timidement la Préposée. Je le trouve même, pour tout dire, assez répugnant. Mathilde sourcilla. Sabrina aussi a commencé par le trouver répugnant quoiqu’intelligent, dit-elle d’un ton piquant. D’abord, es-tu outillée pour juger des aptitudes de Maurice ? Tenir pour acquis, sans test de QI à l’appui, qu’un tel est intelligent ou, pire, qu’on l’est soi-même, cela relève d’un manque de perspicacité proprement aberrant. Lourdes baissa les yeux et essuya sa bottine sur un pied du buffet. Sache que l’imagination sans bornes d’une Chercheuse junior est terriblement intimidante pour un maître-prêcheur, dit Mathilde. Que crois-tu que ces gens-là font, avec leurs théories débiles ? Eh bien, ils nous ôtent nos fantasmes, un à un, ils nous les enlèvent comme les os les plus profonds de notre squelette, jusqu’à ce que nous nous transformions en mollusques, dit Mathilde.

			Lourdes était perplexe. Ces gens-là avaient donc engendré son chaos intérieur ? Si tout devant ses yeux ramollissait, s’effilochait, se déliquesçait depuis le début de la journée, c’était tout simplement parce que Maurice tentait de… la gélatiner !

			Une Penseuse extraordinairement fougueuse — la profusion spirituelle ! — ne peut être envoûtée que par un Professeur extraordinairement lourdaud — le néant spirituel ! s’écria Mathilde. Ne sous-estime pas la force d’attraction du vide, ni les ruses que les faux sages emploient pour cacher leur nullité. Savais-tu que 95 % des appâts utilisés par les Professeurs émérites sont en réalité de banales prothèses ? Lourdes bafouilla : Oh, je ne trouve pas que les lunettes donnent l’air intelligent. Mais non, rétorqua Mathilde avec impatience, je parle des prothèses comme les éditions de luxe, le jargon de la vulnérabilité, les diplômes encadrés, les CV de vingt pages, les médailles de l’État, les mots-clics militants, les mentions d’excellence… Toutes ces prothèses, quand on voit clair, sont les signes probants de la carence cérébrale de celui qui les porte, mais le pire, Lourdes, et j’y insiste, c’est que Sabrina n’a pas craqué pour le déguisement intellectuel, mais pour l’inanité qu’il camouflait. Crois-moi, quand on se met à brûler de convoitise pour un imbécile, les vapeurs ardentes montent des organes à l’encéphale et excitent l’imagination à l’extrême. L’imagination, en nous si grande, si débridée, Lourdes, est une funeste faculté. Comme elle nous trompe ! Comme elle nous perd !

			Au terme de cette lamentation, Lourdes se sentait à la fois flattée — je suis imaginative ! — et en danger — je suis trop naïve ! —, bref elle était au comble de l’émoi. Ces crétins, reprit Mathilde, distribuent leur connerie au compte-gouttes, cela non seulement pour éviter d’effaroucher leurs admiratrices, mais aussi pour les garder bien brûlantes de curiosité. À force d’agacer l’imagination sans la satisfaire, ils créent une accoutumance. Un vrai supplice ! Avec le temps, la soif d’absolu de la Chercheuse se transforme en fièvre hallucinatoire, la pulsion de savoir se fait plus pressante, les efflorescences du délire croissent à une vitesse incontrôlable.

			Quand même, si Maurice était un imbécile, je pense que je l’aurais déjà remarqué, l’interrompit Lourdes. Oh non ! la contredit Mathilde en souriant. Les Nullissimes ont cette faculté stupéfiante d’énoncer chacune de leurs âneries avec un tact fou, si bien qu’elles passent pour des exploits de l’entendement. C’est que la bêtise ne se découvre que très lentement, dans une sorte de strip-tease infini du Savant devant son Assistante béate. Le jour où Maurice brandira sa nullité sous ton nez, tu hurleras d’horreur, mais il sera trop tard.

			La consternation de Lourdes ne faisait qu’augmenter avec chaque divulgation de Mathilde, mais elle avait encore le nerf de résister à ses troublants pouvoirs rhétoriques. Après tout, Lourdes croyait encore qu’entre Maurice et elle se trouvait quelque parenté — leur ultrasensible détecteur du mal.

			S’il n’est pas intelligent, tu dois au moins reconnaître que Maurice est habile, dit Lourdes. Eh non, dit Mathilde, comme la sangsue ou le moustique, le Professeur de renom est une bestiole assez limitée. Il ne sait rien faire d’autre que sucer l’esprit de son hôte avant de se remettre en quête d’une tête pas trop exsangue. Tout cela est bien automatique. Tu as certainement déjà remarqué qu’il marche sans regarder où il va, c’est parce qu’il sait qu’il ne peut pas tomber plus bas, je dirais même qu’il ne peut pas tomber du tout. La femme hypercurieuse, au contraire — et c’est bien ce qui fait sa grandeur —, marche voûtée, le regard paniqué, elle prête attention à tout ce qui l’entoure, elle se penche sur tous les malheureux, elle éprouve son esprit pour voir s’il est défectueux, si elle peut l’améliorer, elle se triture le cerveau avec ses inquiétudes et ses doutes, et c’est ainsi qu’elle chute depuis le début des temps. Telle est la Femme authentique ! Mais ces hommes faux, Lourdes… que des évaporés enthousiasmés par toutes les formes d’asservissement. Il n’y a qu’à les regarder se pâmer sur les tenues militaires pour s’en convaincre. Ah ! ces perfides êtres de rechute pour la femme… que des initiateurs de joies viles, que des exciteurs de perversités polymorphes, que des stimulateurs d’hallucinations cénesthésiques génitales. Malheur à celle qui prend goût à la voix monotone de l’hypnotiseur ! Elle deviendra sa marionnette.

			Soupirant bruyamment, Lourdes se sentit lasse et molle — comme une marionnette sans son magicien ! Elle porta la main à sa tempe et tenta de s’évanouir comme une grande dame — en vain. C’était trop pour une seule séance de coaching mental, mais Mathilde ne faiblit pas. En toute femme sommeille une petite sotte qui brûle de se faire donner des réponses niaises, dit-elle, car si Sabrina a succombé aux avances du plus repoussant des Directeurs de chaire, c’est que le bouton d’autodestruction féminine était toujours en opération, bien caché au creux de ses tripes. Oh, crois-moi, je ne la critique pas ! dit Mathilde en jetant un coup d’œil à la frise du Lab. Toute femme a de ces stupides instants de faiblesse. Celui que je critique, c’est le vaurien qui a provoqué la déroute de l’amie prodigieuse. Lui ! avec sa tête de mouche ahurie ! sans même en avoir conscience, il a suivi son instinct, car c’est son instinct qui lui commande de dévorer le cerveau encore tendre de l’ingénue pour ensuite contempler son crâne défoncé avec une satisfaction morbide. Oui, tels sont ces Chercheurs vedettes ! Ils profitent des jeunes femmes qui se pensent atteintes de la crise du sens et qui gobent avidement leurs discours empestant l’hystérie, ces rhéteurs zélés qui déclament leurs œuvres enténébrantes dans tous les instituts d’avenir, ces speakers écervelés qui mènent les femmes comme Sabrina jusqu’à l’hébétude, l’angoisse, le renoncement !

			La Nouvelle était tombée à genoux. Si j’avais su que Sabrina avait couché avec Maurice ! s’exclama-t-elle, décomposée de douleur à l’idée d’avoir chipé un amour à sa collègue. Ne sois pas ridicule ! Ils n’ont jamais couché ensemble, mais cela n’atténue en rien l’emprise de cet insatiable démon, dit Mathilde. Ses yeux étincelèrent d’une lueur verdoyante. Elle écarta ses bras, ils flottaient dans les airs, tentaculaires et souples, gracieux dans la colère. Ces vieux puants ! rugit-elle. Ils te brandissent jour et nuit leur foutue pomme interdite caramélisée d’un soupçon d’inconnu, puis ils te prêtent ces romans ignominieux que tu lis la nuit, la conscience salie par le remords. Une fois qu’ils t’ont inoculé le venin de leurs théories soi-disant transgressives, la maladie se développe sans qu’on puisse la freiner. Tu deviens idéaliste, bref tu te mets à parler de l’Esprit et à halluciner Son souffle dans tes cheveux. L’évasion devient impossible, car à tout instant ces gens-là sont prêts à brandir leurs liens logiques avec lesquels ils te ligotent patiemment au profit de leurs fantasmes puérils. Leurs corps caverneux gorgés de sang noir sont les lieux sombres où se rejoue, chaque jour, la malédiction de l’esprit.

			Quelle éloquence ! En Lourdes, la surprise avait cédé à une sorte de stupeur, elle ne bougeait plus. L’acidification de son océan intérieur lui semblait irréversible, elle perdait ses illusions comme les coraux engloutis perdent leurs couleurs, rongés par les eaux usées. Ô splendeurs des profondeurs ! Mes pensées toutes de rose mystique, mes zooxanthelles comme d’étranges fleurs jamais écloses, mes phytoplanctons lumineux dans la nuit, hélas ! émanations de mon âme encore neuve, vous serez suffoquées par les courants tièdes de la nécessité.

			Insensible à cette effusion muette, Mathilde asséna le coup de grâce : C’est un crime, dit-elle, ni plus ni moins, que d’emmener une femme là où ce Tartuffe de l’enfer a entraîné notre Sabrina. Finis les accommodements ! On n’accommode pas plus les cancrelats que les ténias, que je sache ! Nous avons beau nous inventer une ceinture de chasteté cérébrale, ces raisonneurs lubriques trouveront le tour de nous entourlouper en nous faisant l’éloge de l’ouverture à l’autre. Dire qu’un tel représentant de l’idéal ouvertaire a presque anéanti notre Sabrina ! Je ne peux m’empêcher de me figurer, encore et encore, les circonstances tragiques de leur rencontre. Imagine-toi bien, Lourdes, dans un séminaire, le guetteur localise sa proie, il devine son insatiable désir d’avancement, puis il bondit sur elle avec ses sentences sur l’herméneutique, il l’entortille dans ses filets de philologue. Une rencontre dans son bureau est planifiée, elle est cuite, il suffit qu’il lui présente un seul de ses préceptes sur le salut par la dialectique, et voilà cette femme compromise à jamais. Elle commence à croire à son succès, à rêver bourses de trois ans et stages payés. Elle sera déçue, voudra prendre ses distances, mais les rechutes seront nombreuses, son bourreau trouvera toujours une excuse pour la revoir — un livre emprunté, une lettre de référence, l’organisation d’une activité départementale. Elle aura beau le mépriser de toutes ses forces, le regard stupide de la bête humaine attisera encore en elle un inassouvissable désir… de savoir ! Aussi longtemps qu’elle éprouvera les palpitations de la curiosité, l’emprise de l’Impur se fera diffuse, insidieuse, envahissante.

			Oh, cet envoûtement terrible, Lourdes le connaissait !

			Au loin mes yeux — toujours guettez

			mon adoré ? leur abhorré !

			noble illusion ? noir inconnu !

			des tourbillons de sable blond

			Ces vers du désert, ces tentations irrésistibles de l’inconnu… tout ce qui arrachait Lourdes au monde lui apparut dans sa superbe morbidité. Ne lui disaient-ils pas, ces mêmes vers, qu’elle était une proie facile pour Maurice, cette abominable limace en costume de nerd ? Jamais elle n’aurait cru que le noir inconnu lui apparaîtrait sous cette forme.

			Je sais ce que tu penses, dit Mathilde d’une voix retentissante. Sabrina semble pour le moins préoccupée depuis quelques jours, bref depuis que tu as pris sa place auprès de Maurice. Lourdes fit semblant de ne pas voir ce dont l’Organisation parlait. Je sais, le malheur de Sabrina te touche. Je sais, tu as autant de compassion pour les pauvres intellectuels tombés en disgrâce depuis que les TED Talks leur ont raflé leur auditoire. Ils tentent tout simplement de rapatrier quelques auditrices errant entre deux affiliations théoriques, te dis-tu. Ils ne veulent rien de mal, cherchent seulement à accroître leur influence, et qu’est-ce que l’influence sinon la valeur cardinale de nos vies ? Je t’influence ou tu m’influences, c’est la loi de la jungle. Je sais, tu te dis que notre Sabrina est pourtant une femme indépendante, du moins selon les critères du hip hop d’aujourd’hui, et il te semble incompréhensible qu’elle se laisse impressionner par un lamentable poseur plutôt que par un véritable génie. Sache que les vrais génies sont beaucoup moins zélés que leurs imitateurs.

			Quand même — le visage de Mathilde s’éclaira —, je veux bien leur reconnaître une qualité : la minutie. Tant de compétences molles sont mobilisées dans la fabrication d’un costume d’érudit ! Toutes ces citations mémorisées ! Et ce large répertoire de mimiques graves ! Qu’importe, me diras-tu, tant que ce mirage d’intelligence stimule les Assistantes. Ravise-toi, l’hyperstimulation mène vite au surmenage, mais parlant de stimulants, je t’invite, Lourdes, à bien examiner la relève — ces jeunes hommes qui marchent en bâillant à la suite du Professeur. Tu n’as qu’à t’approcher d’eux et à tendre l’oreille, tu entendras le ronronnement obscène de la bête qui roupille en eux — à ces mots, Lourdes soupira, les yeux dans le vague —, mais dès qu’on met ces petits cuistres à côté d’un vrai génie — un entrepreneur audacieux, un peintre millionnaire ou un politicien rassembleur —, il devient clair que l’intelligence qu’on leur attribue n’est qu’un leurre.

			En quelque sorte, dit Mathilde qui semblait enfin toucher au but qu’elle s’était secrètement fixé au début de cette époustouflante tirade, nous pourrions nous-mêmes apprendre de la créativité de l’homme qui sait changer ses vices en vertus. Son hébétude est étonnement, sa mollesse est flexibilité, son indifférence est tolérance, sa malpropreté est économie d’eau potable, son hypocrisie est entregent, son manque de curiosité est conviction, ainsi de suite. À vrai dire, cette vieille moule engoncée dans sa coquille est un animal raté, car pour être vraiment animal, il lui manque encore l’instinct de survie. C’est bien parce qu’il n’a aucun désir de transmettre un quelconque héritage intellectuel qu’il ruine ses étudiantes en les contaminant de cette affection incurable qu’il appelle la pensée complexe.

			Mais si je te confie tout cela, dit Mathilde qui avait vu Lourdes peu à peu se retirer dans sa confusion, c’est que j’ai remarqué que tu avais de l’orgueil. Tu sais comme moi à quel point une jeune femme orgueilleuse comme Sabrina aime plaquer les filtres les plus ravissants sur les phénomènes les plus désolants. En définitive, elle admire avant tout ses propres efforts de reformatage du réel défectueux, bref elle est aussi vaniteuse que l’élu de son esprit. C’est l’orgueil, mère de tous nos maux de femmes, qui appâte ces prétendus sages qui, sous couvert d’éduquer, ne veulent que corrompre leurs disciples avec leurs mains fouineuses tâtant l’origine de l’Être.

			Cette fraude a fait son temps ! déclara enfin une Mathilde gonflée de sagacité. Tant qu’à fabuler une intelligence de pacotille dans les yeux vides de nos maîtres, pourquoi ne pas concocter notre propre intelligence artificielle ? On la réduirait à quelques ingrédients essentiels, une sorte de distillation de toutes les sources de la connaissance. Lourdes, ne rêves-tu pas comme moi d’un Algorithme de la Sagesse plus facile à intégrer que leurs vieilles rengaines paternalistes ?

			Une torpeur stupide s’empara de la Nouvelle, incapable de rétorquer quoi que ce soit à sa collègue. Voilà des années, des siècles même, que nous tentons d’émanciper la Chercheuse par des contenus critiques, dit Mathilde, alors que ce qui l’atteint vraiment relève de la forme, bref de la couleur doctrinale et de l’intonation charmante d’un discours, jamais de ce que bassement il signifie. Devant les écueils qui menacent la jeune Chercheuse, il ne nous reste qu’une option : l’émanciper par les interfaces subliminales plutôt que par les discours sensés.

			Abandonner le sens ? Mais c’est de la folie, dit Lourdes d’une voix tremblante. Chercher un sens aux paroles, aux actes, à la vie, c’est bien beau, mais ce n’est pas commode, expliqua Mathilde. Ces philosophailleries ralentissent notre course vers le succès. Il est grand temps de nous débarrasser des paradoxes et autres pièges à neurones. L’esprit du siècle — que dis-je, du millénaire ! — est aux algorithmes. Eux seuls peuvent nous sortir de l’impasse. Ils seront nos prophètes dans un monde toujours plus prévisible. Ils seront nos personal shoppers dans le magasin universel d’informations, dit Mathilde. Penses-y bien, l’Algorithme de la Sagesse permettrait de fabriquer rapidement un ersatz de l’élixir de D…, ce remède très coûteux aux trente-deux composantes, parmi lesquelles le pro et le contra, le trans et le méta, le proto et l’ultra, l’anti et le multi. Cet élixir, élaboré comme tu le sais dans les Universités du top ranking, s’il est efficace pour guérir les Chercheuses de leur simplicité, met en péril leur bonheur, car souvent, à la recherche de ce truc dont tu es si éprise, elles ne savent plus ce dont elles ont vraiment besoin : travailler pour une société innovante.

			Mais si les hommes savants sont dangereusement inaptes, pourquoi ne les remplace-t-on pas simplement par des femmes savantes ? demanda Lourdes. Tu sais comme moi, dit Mathilde, qu’il ne suffit pas d’usurper le trône pour révolutionner le royaume. Tu n’as qu’à regarder Véra pour constater que nos compagnonnes les plus haut placées réverbèrent bien malgré elles le néant de l’homme fatal. Ces femmes débordent pourtant de connaissances pratiques, ce sont de vraies pros de la survie, prêtes à enfanter des solutions, à combler les manques et à déverser leurs contenus autorisés dans tous les esprits assez ouverts. Si elles ont appris à imiter leurs compères masculins, c’est par pragmatisme, pour ne pas éveiller les soupçons du Recteur et pour satisfaire la plus vitale des pulsions carriéristes. Les Savantes ne sont pas vides, mais pleines de ressources, elles n’ont pas besoin d’enrober le non-sens de la vie dans une théorie chic. Elles savent intuitivement que la liberté réside dans la réalisation professionnelle. Et puis détruire des vies ne les intéresse guère si cette destruction n’est pas rétribuée. Autrement dit, elles ne sont pas cruelles. Elles seront les premières à se réjouir de ne plus avoir à employer le jargon de ces imbéciles qui brandissent leurs petites bibles de la subversion en postillonnant sur les joues encore roses des jeunes filles. Avec l’aide de Véra et de toutes les Chercheuses seniors, fatiguées du dressage auquel on les soumet, nous pourrions réduire notre parcours intellectuel à une formule miracle et enfin éradiquer l’ambiguïté qui alimente toutes les réflexions vaines et dégradantes.

			L’exaltation de Mathilde resta sans écho. Son long monologue avait congestionné Lourdes, qui se sentait très mal. Cette histoire d’algorithme était ridicule, c’était un piège. Et si la souffrance de Sabrina n’était pas causée par Maurice ? risqua-t-elle. Et quoi donc, sinon un homme, pourrait être à l’origine de ces crises spectaculaires ? railla Mathilde. Je ne sais pas moi, l’amour, la jalousie… ou la pauvreté, par exemple, répondit Lourdes. Ah ! s’attendrit l’Organisation, ce que j’aimerais être superficielle comme toi. Dans ton monde fantastique, les souffrances ont une cause matérielle, mais dans le monde réel, les souffrances ont une cause cognitive. Remarque, dit l’Organisation, je comprends ta réticence. Il est dangereux d’être intelligente dans un siècle stupide. Tu te dis probablement qu’il vaut mieux être stupide avec tout le monde qu’être intelligente toute seule.

			La vilaine ! Lourdes, piquée au vif, se dressa sur la pointe des pieds pour intimider sa collègue. Évidemment qu’elle préférait

			l’isoloir de la révolte […] la rondeur épineuse d’un — non !

			à toutes les imbécilités grégaires. Elle qui brûlait de mille maux pour arriver à quelque vérité, Mathilde la mettait dans le camp des tièdes ! L’Organisation se trompait — et comment ! Lourdes était déterminée à le lui prouver. Elle se remit sur ses talons et demanda d’une voix grave si Mathilde était vraiment certaine que Maurice ne connaissait rien du tout. Absolument ! Le Spécialiste de X… est un pur sublimé de bêtise, répondit l’Organisation en se signant comme une communiante. Ce geste imprévisible jeta Lourdes dans l’embarras, sa collègue en profita pour contre-attaquer. Les Chercheuses que tu viens d’entendre, moi y compris, dit-elle, nous ne faisons que nous prêter à la même singerie — répéter ce que la masse intellectuelle abonnable aime entendre. Le véritable problème, dans ce théâtre de la pensée préprogrammée, ce n’est pas qu’il est mal joué, c’est que l’homme fatal y tient toujours le meilleur rôle.

			Séduisantes paroles, mais vous ne berniez pas Lourdes si facilement. La Chercheuse de P… n’était qu’une orgueilleuse délirante, bref une femme aussi ordinaire que la Préposée au buffet. Ce qui les distinguait, ce n’était pas le niveau des eaux tumultueuses de leur délire, non, c’était autre chose — une question de constriction des veines, de gestion des embouchures, de compressage du donné, de canalisation de la folie. Lourdes souffrait de ses effusions, Mathilde de ses rétentions — la perte la dégoûtait, comme une carriériste qui fait une ligne de CV de la plus brève publication, une leçon du moindre échec, une autofiction de tout trauma.

			L’Organisation s’était éloignée pour s’asseoir sur la chaise de la Préposée, derrière les victuailles. Lourdes descendit de l’estrade pour toiser sa collègue de plus près. Elles étaient maintenant face à face, seul le buffet les séparait.

			Je pense savoir, risqua la Préposée. Savoir quoi ? Ce que tu attends de moi. Je n’attends rien de toi sinon, bien sûr, toi-même, dit Mathilde en remuant les arachides avant de s’en servir une poignée. Tu veux truquer l’intelligence, dit Lourdes, décidée à ne pas se laisser distraire. Sa collègue ne perdit rien de sa contenance, mais détourna le regard. Comment ça, truquer ? La Préposée s’accrocha. Cette intelligence truquée est censée me faire oublier le truc de Razuvaeva, n’est-ce pas ? Alors Mathilde pencha la tête et l’observa fixement, Lourdes ne put lui rendre son regard pénétrant, obnubilée qu’elle était par le menton de l’Organisation semé de minuscules grumeaux de BB crème. Elle avait quelque chose d’effroyable, et la Nouvelle se demanda si elle pouvait le lui laisser voir sans paraître faible. Mais ma petite Lourdes, dit la Chercheuse de P…, Razuvaeva n’a pas qu’un truc, mais plusieurs.

			La Préposée sentit une faible détonation entre ses oreilles, puis l’orbite de ses yeux se resserra. Enfin l’aurore de l’intelligence était venue ! Elle en était maintenant certaine, elle arriverait à percer le secret qui l’obsédait, une dernière cloison, très fine, résistait toujours, mais plus pour longtemps.

			Plusieurs trucs ? s’étonna-t-elle à haute voix. Oui, toutes sortes de trucs inintelligibles. Inintelligibles selon qui ? Selon l’Algorithme, dit laconiquement Mathilde.

			La Nouvelle s’effondra par terre et rampa sous le buffet. Réfléchis bien, dit l’Organisation en soulevant la nappe derrière laquelle s’était réfugiée Lourdes. Il y a longtemps que l’intelligence n’a plus rien de vivant. Tu es toi-même un genre de cyborg malperformant depuis que YouTube a colonisé ton imaginaire pour te donner le goût du divertissement infini et que Google s’est implanté dans ton cerveau pour te donner le goût de la réponse instantanée. Nous ne pouvons plus revenir en arrière, nous sommes agies. Il ne nous reste qu’à choisir si ce sera par leurs programmes défectueux ou par nos programmes innovants. Le Laboratoire du Néo-Moi Féminisant configure depuis plusieurs années déjà des intelligences de synthèse qui pratiquent avec brio la critique de consommation. Bien que tu en doutes, le Lab est un excellent système d’exploitation des trucs que tu cherches chez Razuvaeva. Les je-ne-sais-quoi du grand artiste ne sont après tout que la pâture de la critique qui, elle, fait l’essentiel de la besogne intellectuelle — saisir, exploiter, convertir.

			Jamais je ne troquerai les extases de la poésie pour les avantages de l’Algorithme de la Sagesse ! déclara Lourdes en posant sa main sur son cœur — où Razuvaeva dominait tout. Alors Mathilde eut un fou rire qui fit résonner les murs du C3580, puis ceux de la cour intérieure, bientôt l’Université entière retentissait de ce rire terrible. La Préposée aussi se sentait étrangement joviale après cet exposé brillant. Elle avait toujours eu un faible pour les perfides, ou ce que vous appeliez, dans le langage du monde, les narcissiques. Leurs machinations vous fouettaient le sang. Il y avait quelque chose de grisant dans leur ambition de tout manipuler, et puis Mathilde était une manipulatrice à part, elle vous mettait en confiance d’une drôle de façon, non pas en vous assurant que sa sincérité serait inébranlable, mais en vous promettant que son hypocrisie servirait vos intérêts. Adepte du plaire et laisser plaire, elle ne vous convainquait pas par ses arguments, mais par son toupet. Et puis sa vivacité, bien que trompeuse, était incontestablement amusante. Lourdes ne pouvait s’empêcher d’être touchée par ses flagorneries de dame pimpante assise sur un tas de big data. Son opportunisme était si enragé qu’il en devenait presque sublime.

			Enfin, Mathilde cessa de rire et épousseta son blouson. C’était bien amusant, toutes ces manigances, mais Lourdes ne pouvait tout de même pas faire confiance à cette Chercheuse fantasque en qui elle commençait à percevoir quelque chose de bouleversant — son carriérisme débridé cachait un sincère désir de sauver les femmes du monde entier. Cette unique sincérité était plus redoutable que toutes ses menteries.

			La Nouvelle devait se défendre et le fit simplement, en se remettant debout et en brandissant un bâtonnet de bretzel dans les airs. Le truc de Razuvaeva est inexploitable et, de toute façon, l’intelligence artificielle ne sait qu’imiter, pas penser par elle-même ! dit-elle avec défiance en agitant la pointe de sa grignotine. Mais Lourdes, répondit l’autre, n’as-tu pas remarqué que les Chercheuses du Lab ne pensent jamais ? Elles calculent ! Les risques et les bénéfices, les probabilités de rétribution, le taux de lisibilité de leurs articles. Penser par soi-même, tu plaisantes ! Nous ne voulons plus errer dans les ténèbres en solo avec notre petit flambeau. Nous voulons un raisonnement par bullet points qui accroît l’illusion de contrôle ! Le Biographe d’O… peut bien secouer son Pur Fouillis de Ficelles tant qu’il veut, nous savons toutes que son système antisystème n’est que raboutage de niaiseries. D’ailleurs, ces simulations de la pensée sont de moins en moins convaincantes. Pourtant elles fonctionnent en ce qu’elles permettent d’atteindre les véritables objectifs de la recherche — la notoriété et l’argent. Qui a encore le temps de penser ? Et surtout, qui en a envie ? Personne ne s’offusque de la disparition de la bonne vieille intelligence. Et qui croit encore à la critique ? Prends les productions de nos très chères Chercheuses d’humanité — les essais vitrioliques, les tribunes radicales et les fresques romanesques sur l’injustice —, eh bien ces ouvrages, aussi bouleversants soient-ils, ne font que nourrir le processeur central de notre société de la dissidence programmée.

			Un inquiétant petit sourire fixe collait à son visage. Lourdes, elle, ne souriait plus. C’était beaucoup à encaisser d’un coup. Elle sentait peser sur elle la présence obsédante de la technologie. Une crainte diffuse — oh ! maintes fois excitée au moyen de documentaires alarmistes ! — l’envahit. Elle n’y pouvait rien, le spectre de la technologie la faisait trépider d’une peur terriblement excitante. Cet afflux de vie dans les veines ! Cet ensoleillement de l’esprit dès qu’il pensait au pire ! Chaque fois que la technologie laissait planer son ombre riche en lithium, Lourdes ne se reconnaissait plus — elle n’était plus traversée par le feu électrique de la poésie, mais par le feu impur du catastrophisme. Le savoir était donc frigorifié à jamais dans les banques de références ? L’Europe n’était pas le caveau luxuriant de la grande culture pourrie ? Remballez vos mœurs dissolues et vos plus fantastiques maladies vénériennes ! semblait dire la ville de ses rêves. Oh ! Lourdes ne voulait plus l’entendre ! Elle qui pensait vibrer sous les secousses de l’effondrement des empires, elle se trouvait embarquée malgré elle dans le grand manège du progrès, prête à vomir tant cela l’étourdissait. Un bruit sourd la hantait. Elle entendait l’érosion des sols rationnels, le tarissement des flux de conscience, à moins que ce ne soit la torsion de ses principes ou le bruit de son cerveau — dévorant son cœur.

			Mais elle apercevait déjà les Chercheuses qui revenaient du restaurant. Mathilde se précipita à leur rencontre. Les écoutant réciter des propos convenus, Lourdes se dit qu’elle n’était pas aussi naïve que l’Organisation le pensait. Elle savait que l’amitié des Chercheuses n’était le plus souvent que la couverture d’un chantage subtil et que ce que vous célébriez comme une collaboration fructueuse dépendait de l’exploitation de la candeur des unes et de l’intérêt des autres. Maurice, bien qu’il participât à ces hypocrisies payantes, restait à ses yeux un être singulier. Lourdes l’observa de loin. Les mains dans les poches, une tache foncée sur son pantalon, il parlait à une Chercheuse sans la regarder. Il semblait exclusivement absorbé par la pensée qui se déployait en lui. Mathilde avait bien vu que Maurice était différent, mais n’avait pu cerner en quoi. Seules celles qui l’avaient côtoyé de près savaient que le Spécialiste de X… était atteint d’une sorte d’acuité morbide de l’esprit. Le moindre contresens provoquait en lui comme un décollement de la rétine de l’âme. En pleine dictée, il avait souvent de ces épisodes épouvantables et douloureux qui le laissaient pantelant, au bord du gouffre. Notre cœur est un puits de ténèbres ! disait-il d’ailleurs souvent en s’administrant lui-même quelques claques. Le relâchement conceptuel de ses collègues lui donnait des rougeurs et des céphalées. Dans ses pires phases, il lui suffisait de repérer une fausseté dans un article peer-reviewed pour qu’il crie à l’atomisation de l’esprit moderne. Autant dire que la conversation ne lui était possible qu’avec des sommités internationales — et encore ! S’il était dur avec ses pairs, il se révélait proprement impitoyable envers lui-même. Au beau milieu d’une séance de dictée, lorsque l’embrasement spirituel était à son acmé, il lui arrivait de se mettre dans des états impossibles. Qu’il commette une seule erreur, c’était la crise. Un simple pléonasme engendrait un désespoir rageur. Une fois, s’étant surpris à déclamer un lieu commun, il avait été secoué de convulsions affreuses suivies d’une catalepsie générale qui avait duré cinq bonnes minutes. Une autre fois, alors qu’il dictait un essai sur les flots migratoires de l’après-guerre, il s’était brusquement interrompu, cherchant un mot, avant de tomber à genoux. Ça y est, je suis aphasique ! s’était-il écrié d’une voix triste — à vous fendre le cœur ! Dans l’obscurité de son bureau, la tension était parfois intenable, mais Lourdes restait professionnelle, elle transcrivait, penchée cérémonieusement sur ses notes, bien qu’il fût difficile de ne pas regarder le penseur prodige. Il avait de si ravissants petits frissons ! et de si attachantes manies ! Il répétait un adjectif ? Une aberration, je perds mon vocabulaire ! s’écriait-il, puis il s’infligeait pendant des jours la lecture de ces vieilles fantasmagories pleines d’étrangetés. Il peinait à articuler ses idées ? C’était que sa matière grise se liquéfiait, il avait besoin de structure, de ramassement, il récitait alors un alexandrin impeccable et quelques aphorismes cinglants.

			Comment donc un Chercheur si méticuleux — un esprit aux doigts de fée — pouvait-il être l’imbécile décrit par Mathilde ?


			La force dans la précarité

			Peu à peu, Lourdes s’extirpait d’une profonde rêverie. Le courant brûlant de la vérité tranchait les miasmes tièdes du C3580. Cette sensation n’avait rien de distinct, mais la Préposée eut l’impression qu’un travail crucial commençait à se faire dans son esprit. L’heure des dévoilements, comme un danger indéfinissable, approchait. Entre les nuages qui se déchiquetaient au-dessus de la ville, un vent timide soufflait enfin, chargé de lueurs magnétiques.

			La Préposée rangea son sac sous le buffet et se cogna la tête en se relevant. La Directrice lui sourit en jetant une serviette huileuse à la poubelle. Xavier se resservit un peu d’eau chaude en chantonnant. Étrange bonne humeur. De quoi avait-on discuté pendant le lunch ? Sur une chaise, Sabrina, la tête entre les genoux, les bras ballants, faisait des exercices de respiration. Son mal-être semblait trop sévère pour être la séquelle d’un idéalisme déréglé. Sabrina était une malheureuse de fond, une marathonienne de la douleur, la Chercheuse de K… ne se remettrait jamais complètement de ses crises. Sur sa chaise, elle faisait le dos rond, étirant un flanc puis l’autre. Elle s’adaptait aux tensions à mesure qu’elles naissaient, toujours plus profondes et lancinantes, entre les boyaux et les vaisseaux. Ô gracieuse suffocante ! s’émut Lourdes. Comme on t’éprouve ! C’est que tu es un trésor de crachats cailloteux, un prodige d’obstination, une radieuse avidité, et non pas, comme veut le faire croire Mathilde, la pâle copie de celle que tu étais avant Maurice ! En toi, se dit Lourdes au plus fort de sa fervente pitié, résonne la rumeur rauque d’une belle âme.

			Ma gorge ouverte — un soupirail

			……………… une caverne ?

			Là — l’âme louve râle et rôde

			De blanc soupir en blanc soupir

			De respiration en respiration, Sabrina se concentrait sur le râle de son âme blessée, puis elle n’y tint plus, elle se pencha sur son smartphone, mit ses écouteurs et commença à se farcir des bêtises sur Internet. Comme Lourdes comprenait sa faiblesse ! Elle-même entendait son smartphone biper irrésistiblement du fond de son sac. Un instant, elle eut l’impression que Mathilde avait raison — nous ne sommes jamais attirées plus fort que par le vide, se dit-elle, penchée sur son nid de nerfs pour y voir naître le besoin pressant de regarder une vidéo de chats qui tombent à la renverse.

			Elle résista à l’appel. Je dois rester là, entièrement là, car une Chercheuse courageuse ne cherche pas la fuite, non, se raisonna Lourdes en froissant un sac de papier un peu huileux, elle préfère rester dans la brunante ouatée de l’ici-bas en décrépitude. Elle sait que le bonheur se trouve en elle-même et qu’elle ne doit pas tenter de le saisir, de peur qu’il ne la quitte en faisant du chantage émotif.

			Pendant que les smartphones partout diffusaient leur lueur bleue, quelques Chercheuses se disputaient l’avenir autour du buffet. L’écriture, dit l’une en gobant un minibrownie, est une manière de se réapproprier son corps. Oui, dit une autre, et de maintenir l’apparence d’une personne dévouée, sérieuse et stable. Le plus grand défi d’une écrivaine, dit Véra, reste de trouver des lecteurs formés pour accueillir sa parole libérée. La résilience de l’écrivaine est une forme d’innovation du Moi, dit Xavier. Écrire, c’est faire un grand nettoyage de printemps dans le langage, c’est comme un feng shui de la grammaire, dit Thomas. Il y a autant de manières de témoigner qu’il y a de manières de vivre le trauma, ajouta Véra. Razuvaeva témoigne d’un cruel besoin de selfcare, développa Mathilde sur un ton qui aurait aussi bien pu être celui de Sabrina, ou de Xavier, ou bientôt… de Lourdes elle-même !

			Il lui sembla qu’elle avait surpris le soliloque qu’une intarissable Penseuse se tenait à elle-même. Cette Chercheuse ultime était une sorte de poupée gigogne aux jupes infiniment volumineuses, multipliant les froufrous où les Chercheuses, l’une dans l’autre, se perdaient. Où donc était le miroir magique de cette Chercheuse qui s’envoûtait elle-même en parlant à son reflet ? Quel énigmatique diapason réglait les échanges au C3580 ? Une seule voix ressortait de cette monotonie, celle de Thomas, car il faisait en quelque sorte plus Chercheuse que toutes les Chercheuses. Les autres semblaient d’ailleurs l’avoir remarqué, car leur troupe, serrée en cercles compacts autour du buffet, se desserrait auprès du Chercheur de G…, comme si vous hésitiez à l’approcher tant sa présence donnait envie de parler, de parler et de tout dire. Personne ne l’écoutait vraiment, mais tout le monde voulait lui répondre. Ensorcelée par le jeune homme, Lourdes entendait les paroles fuser, mais ne captait plus rien, c’était elle qui était captée par le tourbillon des paroles. Elle se sentit aspirée par une fêlure, ouverte juste pour elle par Mathilde — dans les formules si inexplicablement familières qui étaient débitées au C3580, elle reconnut la voix préenregistrée du métro et du supermarché, celle qui annonce les interdits et les heures de fermeture. Cette fêlure dans la voix, où l’Étrangère voulait reconnaître le râle de l’âme blessée, n’était donc en réalité que la texture sonore d’un préenregistrement ?

			Plus Lourdes écoutait, plus cette fêlure s’élargissait, c’était un gouffre, c’était une gueule, un trou fascinant, qui absorbait toute son attention. Bon sang ! Lourdes entendait tout, ou elle entendait le principal, la Principauté, la Principessa, elle entendait la Chercheuse dans les Chercheuses, une logomotrice intarissable qui produisait machinalement du logos et des logos. Une rhétomaniaque qui, de la fosse obscure de ce théâtre, soufflait tout ce qui se proclamait sur la scène de la pensée. La Préposée n’osa se mêler au monologue que cette automate à vingt têtes se tenait devant le buffet, car ce qu’elle soufflait empestait l’air du temps — plein de pluies acides et d’associations non libres !

			Satanée Mathilde ! se dit Lourdes en bouchant ses oreilles de ses doigts huileux. Elle a semé la confusion dans mon esprit. Ne suis-je pas, moi aussi — automatisée ? Quel algorithme a donc engendré mon amour de la littérature ? Est-ce Amazon qui m’a inspiré ma passion razuvaevienne ? Et mon enthousiasme ? Relève-t-il de l’exécution d’un programme affectif visionnaire piloté par une boîte californienne ? Qui donc me fait penser à en perdre le fil, me fait sentir à en perdre le nord ? Cette ombre venimeuse qui me hante — qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que c’est ?

			Elle n’en pouvait plus, des hameçons minuscules tiraient les coins de sa bouche vers le bas, sa gorge piquait, sa vitalité l’abandonnait. Altérée, voilà, elle était altérée. Vite, un peu d’eau ! Elle avala avec difficulté, elle se sentait trop pleine, de tout, de n’importe quoi. Elle aurait voulu changer de rêve, mais le rêve du C3580 continuait. Impossible à briser, le rêve d’émancipation ! Lourdes se dit qu’elle devait s’y intéresser un peu avant qu’il ne s’autodétruise. Elle trempa son doigt dans le houmous et le lécha pour revenir au monde, revenir aux choses utiles, aux choses vitales, voire fondamentales — comme le raisonnement. Oui, sa vie en dépendait ! Alors elle raisonna : ses collègues étaient à moitié là, d’accord, mais pas comme des tricheuses automatiques, plutôt comme des gracieuses somnambuliques. Elle trouva cette vision des choses tout à fait irraisonnable, mais plus jolie, donc plus rassurante.

			Se joignant aux rêveuses mal éveillées, Sabrina avoua qu’elle venait de regarder une interview avec une starlette hollywoodienne. Je ne sais pas ce que j’ai, se plaignit-elle, je ne peux pas arrêter de la googler. Je me sens si stupide, s’exaspéra-t-elle. Mais non, c’est que tu es un peu monomaniaque, comme toute grande scientifique, expliqua Mathilde.

			Les muscles lâchent, et vous vomissez. Après vous vous sentez beaucoup mieux, dit alors une voix hors sujet. C’était Xavier. Il racontait son ascension du mont L… Assurément, ce vomi nourrit le sol aride des sommets, dit Thomas, ce qui enchanta le Biographe d’O… Et puis j’imagine qu’avec le froid qui règne dans les hauteurs, c’est presque une séance de cryothérapie gratuite, ajouta le Chercheur de G… en se tournant vers Mathilde. Dans ce regard échangé, Lourdes avait perçu un désir de collaboration, peut-être même une ardente complicité secrète ou — la flamme vive de l’amour !

			Le bien est plus froid que la mort, déclara bizarrement Mathilde avant d’expliquer comment la cryothérapie vous faisait un bien fou en vous resserrant les chairs sur le squelette. Un séjour d’à peine quelques minutes dans une cave gelée ou dans une cabine thermorégulée permettait de lutter contre le vieillissement, la dépression et la cellulite. Mathilde fit remarquer qu’elle partageait ces informations car, au Lab, chaque Chercheuse voulait hausser le niveau de bien-être de ses collègues. RENDEZ VOTRE ÉQUIPE MEILLEURE QUE VOUS, disait le prospectus. Se rendre meilleure en revient donc à se frigorifier ? s’étonna Lourdes. À chaque plongée dans le froid, se dit-elle, la Chercheuse perd son odeur et oublie, oublie tout, oublie même l’indispensable — son écumeux ferment de mort. C’est l’amnésie béate, le signal coupé, l’écran gelé sur une pose avantageuse de soi.

			Coupant le fil de cette belle déduction, Sabrina demanda plus de détails sur le coût de la procédure. Quelques centaines d’euros, à peine, répondit Mathilde, mais ça vaut l’investissement, car une séance de cryothérapie équivaut à trois ou quatre séances de gestion de la colère chez un professionnel de la Guilde des art-thérapeutes.

			La Préposée guetta sur le visage de Sabrina les rougeurs malignes de l’envie, qui ne tardèrent pas à jaillir. Mais alimenter en énergie tous ces congélateurs, c’est un gaspillage scandaleux, dit la Chercheuse de K… Assurément, quand on pense vite, répondit Thomas, mais quand on pense en profondeur on voit qu’il est possible d’employer les congélateurs pour noblement récupérer les déchets. Par exemple, il est possible de congeler le sang de cordon ombilical ou vos menstrues, particulièrement riches en cellules souches. Ces cellules prodigieuses pourraient un jour guérir un être humain, expliqua-t-il. On peut vraiment tout recycler ! s’exclama Sabrina, que l’impertinence de Thomas ne semblait pas choquer. Oui, même votre gras de liposuccion, dit Mathilde, s’attirant le regard offusqué de Véra. Je sais, dit l’Organisation, ce serait un crime — Véra sourit — de me charcuter les cuisses pour me conformer aux idéaux de beauté, en revanche ce serait admirable de léguer mes cellules souches à l’humanité de demain. C’est un pensez-y-bien ! La foule acquiesça et se mit à évaluer le pour et le contre que Mathilde savait si bien peser.

			Un sentiment désagréable dominait Lourdes. Ces flamboyantes Chercheuses en quête de froid extrême étaient épatantes, mais la chaleur qui se dégageait de leurs paroles, était-elle bien humaine ? Qu’est-ce qui les distinguait des mineuses de cryptomonnaie nécessitant, pour leur rendement optimal, un environnement climatisé ? Les machines cachent seulement la provenance du silicium dont leurs puces sont faites, se dit Lourdes, alors que chaque Chercheuse cache une réserve illimitée de passions violentes, autant de copeaux de chimères qui lui tailladent l’intérieur. Ces femmes, loin d’être les décervelées atoniques dont parlait Mathilde, brûlaient encore de quelque feu douteux. Ou bien Lourdes l’hallucinait, ce grésillement fou sous leurs phrases, si contraintes ? Coûte que coûte, persister dans cette hallucination, décida-t-elle en observant Maurice, qui discutait avec Véra. D’une main il palpa le fond de sa poche, de l’autre il se gratta l’oreille droite, hocha subtilement la tête, puis fronça les sourcils. Une sorte de tristesse empesait ses gestes. Les avait-il répétés ? Avait-il consulté un coach de langage corporel ? Lourdes ne savait trancher. Il était si fatigant de distinguer le naturel de l’artificiel, le crucial du dérisoire, le dedans du dehors.

			Elle regarda par la porte entrouverte. Dans la cour intérieure, la lumière safranée avait pris une teinte franchement malsaine. Lourdes aurait aimé tout oublier, ses rêves d’intelligence, ses angoisses d’ignorante, ses idées sur les choses et les gens, son espoir malséant. Rien à faire contre l’espoir, s’apitoya-t-elle, il revient toujours, en fanfare ou en chuchotements, comme une promesse de déception.

			Incarnation de cette promesse, Maurice hochait désormais la tête devant Xavier, mais avec plus d’énergie que devant les autres. Pourquoi le Spécialiste de X… montrait-il tant de sympathie pour le Biographe d’O… ? Lourdes assistait-elle au complot de deux agents doubles du trafic d’intelligence ? de crapules complices dans leur débilité cachée ? Il est vrai que Maurice n’adressait jamais un tel signe de reconnaissance à Véra ou à Mathilde, encore moins à Sabrina. Peut-être évitait-il systématiquement le regard des femmes, car elles flairaient en lui le faussaire ?

			Comme elle se torturait ! Le doute lui bousillait l’imaginaire. Lourdes savait bien que la critique vous amenait dans une suite de dédales périlleux et que, avant de vous y enfoncer, il fallait d’abord en parler à votre professionnel de la pensée — mais où trouver cette personne de confiance à qui parler de votre malaise dans la culture ? Mathilde ? Trop intrépide. Maurice ? Trop inquiétant. Pourquoi pas Thomas ? Justement, il se dirigeait vers l’estrade d’un pas constant. Depuis le début de la journée, le Chercheur de G… était resté fidèle à sa réputation de philosophe discrètement tourmenté. Qu’on aille dire qu’il n’était qu’une coque vide, cet être d’exception qui depuis des heures était son seul bonheur !

			Il prit place dans le fauteuil à oreilles. Mathilde, langoureuse à son côté, chuchota un mot auquel il répondit en se frottant le menton. Ce signe obsédant, que signifiait-il donc ? Thomas avait la rigidité morbide d’un élégant. Un malsaint ! Son teint cireux absorbait tout trouble, ses canines pointues reflétaient toute lumière. Il croisa les jambes, joignit ses mains, attendit — tout le contraire d’un manspreader ! La suspicion envahit Lourdes, jamais elle n’avait connu un être si impeccablement poli. Un effroi dense et voluptueux, doux comme un regard de jaguar, commença à arpenter ses veines. Ce trémolo dans le sang ne mentait pas, la Préposée était certaine que, devant elle, se tenait un homme qui avait le sens de la démesure et qui le cachait.

			Il fut présenté sobrement, en trois mots inutiles, par l’Organisation qui ralluma le projecteur. Au-dessus de sa belle tête se déployèrent des lignes brisées, d’autres courbes, toutes césurées de traits droits, puis de fringants tirets — c’étaient les flèches de l’esprit, les câbles électriques entre les mots, la pointe du crayon déchirant la page.

			Sur la diapositive de Thomas, chacune pouvait reconnaître, sans jamais les avoir vus, les manuscrits de Razuvaeva tachés de café. Comment dire l’étonnement que cette image provoqua en Lourdes ? Ces lettres bien tracées n’avaient rien des saillies emportées qu’elle avait imaginées. Razuvaeva avait transcrit ses poèmes en cursives droites et compactes. Les lignes étaient assurées, leurs sinuosités grimpaient aux barres solides des t et des f. Chaque lettre s’enfonçait dans la lettre suivante, comme une onde dans les ondes de la pensée. Pas une rature. Les points d’exclamation étaient appuyés, courts et bombés, des gouttes de pétrole prêtes à s’enflammer. Razuvaeva avait mis sa rudesse et sa vitalité dans chaque page, ses vers étaient autant de fils de fer spiralés dans lesquels vous sentiez la raideur de la colonne vertébrale, emplie d’une moelle violemment conductrice. En somme, c’était une écriture assez ordinaire pour une personnalité si énorme, mais Lourdes nota une singularité troublante — ce penchement de l’écriture, presque imperceptible, vers la gauche. Dans ce détail de presque rien, Razuvaeva avait mis toute sa rétivité.

			Les boucles de la poète n’avaient rien à voir avec les élancements de sa copiste. Ces longues boîtes anguleuses et ces traits brusques dont elle avait couvert les pages du cahier magenta, ces caricatures de la force mimaient la carrure du cyrillique imprimé, pas la danse minutieuse de la main. Sur l’écran, Lourdes voyait enfin ce qu’elle n’avait jamais perçu — le tact de Razuvaeva. Comme la base inébranlable de la poésie, il donnait une droiture à l’ensemble, droiture du caractère mais aussi droiture du sentiment, plein et vigoureux, jamais hésitant. Cette écriture semblait presque sage, chaque maillon bien refermé pour amoureusement conserver la férocité du désir, la vélocité de l’esprit.

			Quelle émotion à cette découverte ! Lourdes sentit toutes ses molécules se pâmer. Comme de raison, la foule croisa les bras pour bouder son plaisir et montrer qu’elle n’était pas de ces êtres haïssables qui jouissent légèrement de la vie. C’est alors que Thomas entama son discours.

			Si je ne savais à quel point Sabrina et Maurice sont créatifs, dit-il, je craindrais que Véra, Mathilde et Xavier aient déjà exposé les formes les plus inspirantes de l’œuvre de Razuvaeva. Heureusement, la Force féminine est inépuisable. Laissez-moi donc l’aborder, humblement, en en dévoilant un aspect méconnu : sa précarité.

			Entre la foule et l’écran, pas une étincelle d’intérêt, mais Thomas ne se laissa pas émouvoir par le manque d’émotion. Il augmenta un peu son tempo de diction. Après tout, VOTRE TEMPS EST LE TEMPS DE TOUS, disait le prospectus.

			La précarité de Razuvaeva était spéciale, dit-il en amadouant la foule qui aimait les spéciaux. C’était une précarité volontaire, expliqua-t-il, puisque la poète n’a jamais rien fait ou souhaité qui aurait pu hausser son statut social.

			Tout donner ou tout boire — d’un trait. Chez moi tout est dédain de la réserve où l’eau croupit.

			écrivait-elle, faisant de sa pauvreté un véritable lifestyle, dit Thomas avant d’annoncer que sa conférence pourrait choquer un certain auditoire sensible. Il fit mousser la dangerosité de son propos en disant que les récits terribles et les images poétiques horrifiantes de Razuvaeva permettaient de valoriser la misère où une vraie poète vit.

			Des convenances, toujours des convenances, se dit Lourdes. Vous les sortiez non pas pour convaincre les Chercheuses, mais pour apaiser leurs angoisses polymorphes. La Préposée n’y prêtait déjà plus attention. Elle observa plutôt comment Thomas s’y prenait pour faire oublier la beauté racée — de son intellect. Après chacune de ses phrases ou presque, il poussait un petit rire bref qui rappelait qu’il ne disait rien de vraiment sérieux. Yeux en demi-lune, yeux de manga comblé, il était tout flair tout flirt, sous le manuscrit projeté comme une tapisserie originale sur l’écran du C3580. Pendant qu’il développait ses théories, des chiffres se mirent à apparaître entre les lignes projetées sur l’écran. Ils s’estompaient, puis réémergeaient, rythmant de façon hypnotique les propos du Chercheur de G… lesquels Lourdes, sans réfléchir, se remit à écouter.

			Nous pouvons, dit-il, comprendre la corrélation entre la vie et la poésie de Razuvaeva en faisant appel à la loi de Pareto. Vous connaissez bien sûr cette loi qui veut que 20 % des penseurs impactent 80 % de leurs collaborateurs, alors que les 80 % restants impactent seulement 20 % de leurs collègues. Vous savez déjà évidemment que, suivant la même logique, Razuvaeva n’employait que 20 % de son temps à des tâches avilissantes, comme peler les pommes de terre et laver le parquet, activités qui ont pourtant causé 80 % de sa colère. Vous avez assurément déjà compris que cette colère composait 20 % de ses affects, alors que la joie, la tristesse et l’amour comptaient respectivement pour 10 %, 20 % et 50 % de son ressenti. Vous savez à coup sûr que cette colère a inspiré 80 % de ses poèmes. Enfin, vous avez certainement déjà calculé que 20 % de ses poèmes sont à la source de 80 % des articles scientifiques consacrés à son œuvre.

			La foule n’émit d’abord que quelques raclements de gorge. Maurice ne put s’empêcher de pousser un petit lamento d’homme de lettres allergique aux chiffres, alors que Mathilde, plus moderne que le maître, avait fermé les yeux comme pour savourer un mets très délicat. Son recueillement lentement contamina la foule. Ah ! les vérités mathématiques ! Thomas reposait dans leur froideur sublime, il entraînait la foule vers des contrées surnaturelles, là où le sang ne coule plus, là où la terre ne boit rien. Imperméables aux averses du hasard et aux miasmes brûlants de la haine, les nombres flottaient dans la pièce comme des dieux. La magie des nombres… Dès qu’elle surgissait, quelque chose en vous flanchait, les ressorts de la critique se détendaient, vous trouviez la plus simple des extases, car vous vous mettiez vous-même à compter, puis à trouver les mots qui comptent.

			Vous toutes, continua Thomas, vous êtes assurément conscientes que 20 % des actrices de la chaîne du livre sont responsables de 80 % des retombées de l’industrie littéraire. Vous imaginez bien ce qu’aurait été sa vie si Razuvaeva avait été connectée à ces 20 %. Elle aurait été beaucoup moins misérable, mais sans sa colère, elle aurait été proportionnellement moins créative. La foule eut un sursaut d’agacement et Thomas, un autre petit rire embarrassé. Je ne veux pas vous rebattre les oreilles avec des trivialités — la foule se relaxa —, mais la nécessité est mère d’invention, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi une femme totalement nécessiteuse comme Razuvaeva est 100 % prodigieuse. Comme vous le savez déjà d’intuition, sa langue opulente et ses formules inoubliables ne peuvent fuser que d’une détresse irrémédiable.

			Irrémédiable ! À ce mot, l’un de ses préférés de la langue française, Lourdes sentit quelque chose palpiter, comme si un cœur étranger, en elle, avait été réanimé.

			Razuvaeva n’avait pas de beaux vêtements, dit Thomas, pas de lecteurs, pas de nourriture, pas de sauveur. Razuvaeva, toi, ma mie, toi, ma vie, toi, la misère en personne, continua-t-il d’une voix sans frisson. Je te vois, les doigts noirs et le dos courbé, l’œil hagard et la lèvre fendue, je te vois, tout entière pétrie de malheur. Je te vois quitter ton trône d’immondices pour aller gratter le sol à mains nues, à la recherche d’une pomme de terre gelée que tu offriras à un enfant que la faim aura rendu ingrat. Une misère si grande, un vrai délice, chuchota enfin Thomas avec une retenue pleine de dignité. Dans cette œuvre, les râles du peuple crasseux, le frottement de ses pieds mal chaussés sur les sols raboteux, le bruissement de la friction entre les classes sociales, vous les entendez comme moi — mieux que moi, dit Thomas à la foule médusée. C’est comme si nous entendions la malheureuse racler la croûte de son ulcère avec un tesson rouillé.

			Oh ! laissa échapper Véra. La foule soupira, envahie par une très satisfaisante contrition, alors qu’en Lourdes le cœur étranger continuait de bondir, ébranlé par une colère soudaine plutôt que par la compassion de circonstance. Encore une fois, elle ressentait n’importe quoi. Assistait-elle à un cérémonial occulte ? Le Chercheur de G… pelait Razuvaeva comme une lépreuse et se délectait de ses scories croustillantes, il les laissait fondre sur sa langue comme une hostie. Un malaise croissait dans la poitrine de la Préposée. Si elle se joignait à cet étrange rituel, se condamnait-elle à rester membre de cette communauté pour le restant de ses jours ? Qu’il est tentant de se laisser convertir ! Mais à quoi, exactement ? Lourdes frémit à l’idée de ne plus jamais pouvoir goûter les plaisirs simples — car après vous être accoutumée à ces essences spirituelles raffinées, vous étiez probablement ennuyée par toutes les joies communes. Après avoir mangé de la lépreuse, le chocolat vous laisse indifférente. Ses veines se tordaient de curiosité, les sangs en elle tournaient et menaçaient de fuser tant ils cherchaient la lumière. Jamais Lourdes n’avait été aussi avide de savoir.

			Le beau taciturne s’était mis à caresser le bras du fauteuil à oreilles d’un mouvement machinal, le reste de sa personne figé en une attitude hiératique. De cette auguste statue s’échappaient des paroles confondantes. La soif de tout, dit Thomas, mène forcément au centre terrifiant du rien. Pensez à ces années de claustration dans une mansarde lugubre et imaginez… Imaginez une femme plus très jeune, amaigrie, à sa table de travail, abandonnée de tous, esclave de son intempérance — gémissement de tendre désolation —, c’est déjà un poème en soi… Qu’est-ce que l’art sans la pauvreté ? Plus important encore, qu’est-ce que la pauvreté ? Comme l’a souligné le Prix Nobel d’économie de l’année dernière, la pauvreté est un phénomène complexe, comme la poésie et la passion, bref comme toute chose qui n’a pas de prix.

			Enfin apparut le fantôme d’amour que Lourdes partout cherchait — l’Inachetable. Pour sauvegarder cette complexité, continua Thomas, nous devons arrêter de sacrifier la pauvreté de l’industrie poétique à nos penchants philanthropiques. À bas l’élitisme ! Nous devons peindre une nouvelle image du succès qui ne discrimine plus les pauvres et qui ne les force plus à s’enrichir vainement. Les pauvres sont essentiels à notre vie, comme l’art, comme le pain, comme Internet, car sans les pauvres il nous est impossible de brûler de notre feu le plus moral : le désir de justice sociale. Il est de notre devoir de maintenir la Razuvaeva des temps futurs dans une précarité digne et admirable. Il faut abolir les programmes de subvention, car il est dans l’intérêt des nantis de domestiquer l’artiste en lui tendant la gloire au bout d’un bâton, mais il est dans l’intérêt de toute l’humanité de respecter la précarité orgueilleuse de la vraie créative. Nous ne devrions jamais humilier une artiste vivante en l’achetant, il y a assez de morts à collectionner. Quels monstres sommes-nous donc devenus pour corrompre l’esprit de pauvreté nécessaire au développement du génie ?

			La foule vacillait sur les chaises, apparemment prête à s’évanouir dans une félicité sans fin, lorsque Thomas conclut : Nous avons perdu le contact avec ce que nous avons de grand et d’élevé en nous… notre malheur, dit-il. Razuvaeva est cette malheureuse en nous écrasée.

			Que c’était beau ! Lourdes eut l’impression que le C3580 vibrait d’une vie nouvelle. Une émotion rare, une émotion toute naturelle était enfin palpable. Cependant la foule, toujours réticente quand venait le temps d’applaudir un puissant par hérédité, se retint de gémir sa joie. Mathilde regardait Véra avec un air de triomphe. Une paix ouateuse avait empli la pièce, Thomas la laissa s’installer, puis fit semblant d’essuyer une larme.

			Les jeunes hommes de bonne famille, quelle comédie touchante ! Ils vénèrent les pauvres, repliés sur leur tare de riches, se dit Lourdes. Un sang enflammé parcourut à toute vitesse ses artères irisées. Ses yeux se fixèrent sur les doigts graciles, le front noble de son adoré. Elle n’y pouvait rien, toutes les femmes ont un faible pour les jaloux, et sous l’admirable visage oblong du Chercheur de G… soufflaient les exhalaisons fétides de la jalousie. Ah, l’immémoriale jalousie du riche envers l’artiste ! du roi envers le fou ! Thomas faisait certes preuve de malhonnêteté intellectuelle, mais Lourdes préférait encore ses raisonnements trop humains aux calculs inhumains des ordinateurs. La ressentimentalité n’est-elle pas le carburant essentiel du train de la pensée ? Donnez-moi une pourriture fascinante ! Un beau torse bombé où puisse se blottir l’infamie ! Tout sauf les conclusions mornes de la pensée algorithmée ! s’enivra Lourdes en silence.

			Devant les Chercheuses émoustillées, sous les archives razuvaeviennes éclaboussées de statistiques, Thomas attendait patiemment les commentaires qui terniraient ses propos, car à l’Université de T… tout discours brillant devait, pour être mieux conservé, être badigeonné du vernis mat des généralisations. Pas de doute, le Chercheur de G… brillait, non pas par la justesse de ses idées, mais par l’intensité de ses secrets.

			Les nerfs maigres et muets vibrent plus fort que les nerfs gras et criards.

			Razuvaeva aussi, se dit Lourdes, aurait aimé la maladive prestance du spécimen de fin de lignée, cet être aux nerfs grêles et ardents.

			Pensez-vous que Razuvaeva aurait pu, au contact de coprécaires, profiter des vertus de l’entre-soi, régulariser son output poétique et consumer son talent avec pondération ? demanda Xavier. Absolument, répondit Thomas, nous pouvons penser qu’une société des poétesses maudites aurait aidé à mettre en place divers dispositifs qui auraient concouru à stabiliser la pauvreté des (pro)créatrices — regard vers Mathilde — ayant intuitivement compris les bienfaits d’une violente concurrence entre actrices culturelles.

			Votre proposition me semble ambitieuse, dit Maurice, mais à courte vue, car les radicales comme Razuvaeva se méfient de toute forme de collectif. L’État doit user de ruse pour les aider, les regrouper sans qu’elles le remarquent et les financer avant qu’elles meurent de faim.

			À cette remarque, Thomas ne répondit tout simplement pas. Bien que cette intervention du Spécialiste de X… ait été tout à fait dans le ton, elle créa le malaise. Vous aviez l’impression que Maurice, enrichi par l’interventionnisme de l’État, voulait sauver le monde subventionnaire. Mathilde multiplia les regards obliques et soupira plusieurs fois, puis elle s’empressa de donner la parole à une jeune Chercheuse plus probe, car plus complexée. Lourdes ne l’écouta pas, elle observait Maurice. Il y avait bien, dans ce baragouinage auquel il s’était laissé aller, quelque chose comme une bêtise invétérée qui se manifestait. Et puis cet appel à la ruse dévoilait en lui le pire, c’est-à-dire le politicien. Douloureusement, Lourdes commençait à percevoir en son Maître un dédain pour l’art, la liberté, l’étrangeté, bref tout ce qu’elle adorait. Ce Professeur terrifié par les débordements de tout ordre, amoureux de toutes les formes esthétiques pouvant le garder de l’incontinence affective, n’était-il vraiment qu’une vermine dégoûtante ? Non ! Lourdes avait encore l’impression que Maurice se terrait derrière des formules insignifiantes pour cacher son amour de la poésie. Ou peut-être usait-il de la poésie pour cacher son amour de l’insignifiance ? Ah ! toutes ces questions qui la traversaient, comme adressées à un lecteur irrité et amusé — ces questions fiévreuses, faites pour intriguer, elles la faisaient frémir d’impatience et de plaisir.

			La vulnérabilité est un trésor, dit la Directrice qui semblait froissée du fait que le Chercheur de G… ait poussé ses idées plus loin. Dites-moi, Thomas, le nuage de pensées noires est-il vraiment l’auréole de l’artiste souverain ? Doit-on s’accrocher à cette version dépassée du lifestyle créatif ? Moi, je trouve cela tout bonnement narcissique, de souffrir sans cause facilement identifiable, surtout quand on pense qu’aujourd’hui Razuvaeva aurait pu, à moindre coût, retrouver le goût de vivre en montrant sa vulnérabilité à ses copines autour d’un bon blanc.

			Absolument, dit Thomas, nous disposons aujourd’hui de nombreuses ressources qui auraient permis à la martyre d’#habitersaplaie. Cependant, je dois dire que la valeur de la misère artistique, que vous semblez remettre en cause, est tout aussi considérable aujourd’hui qu’hier. Prenez par exemple ce poète dont le pistolet vient d’être vendu pour sept cent mille euros. Par chance pour sa gloire posthume, il a blessé un autre poète notoire. Deux créatifs ont touché à l’arme et en ont souffert. Ce pistolet vaut logiquement beaucoup plus que celui avec lequel un peintre, pourtant très talentueux et encore plus marginalisé, s’est tiré dans le ventre. Une victime ne pèse pas autant, en poids d’or, que deux victimes, mais je ne vous apprends rien, dit Thomas en poussant un autre petit rire nigaud. Chaque Chercheuse sait qu’il faut évaluer le mode et la durée de la souffrance pour faire un bon investissement dans les reliques d’un artiste paumé. Cela dit, le marché de l’agonie reste plein de mystères. Même les artistes ont du mal à s’y retrouver. Car dites-moi, si se pulvériser l’estomac n’est pas la forme optimale de valorisation de sa production artistique, est-il réellement plus profitable de tirer sur un amant interdit pour mourir quelques années plus tard de la gangrène ?

			Les exemples affluèrent sur les divers modes de conversion de la souffrance en richesse, mais Lourdes écoutait distraitement — le buffet s’était mis à bouger. Lentement, il glissait sur le sol. Mathilde et Thomas, de l’estrade, percevaient certainement ce mouvement improbable, mais ils n’y réagirent pas du tout. Le buffet enchanté partait à la dérive, c’était un radeau, Lourdes aurait pu s’y coucher sur le dos, laisser défiler le ciel dans ses yeux avides. Ah ! m’embarquer pour un pays paradisiaque, là où tous les fruits tombent directement des arbres dans la bouche ! Ne plus jamais me demander combien de kilomètres les fruits ont parcourus dans des camions polluants avant d’atterrir ici, avariés avant d’être mûrs. Enlève-moi, buffet ! Flottons sur les vagues étincelantes de la poésie, dérivons jusqu’à la prochaine île !

			Or le buffet ne dérivait pas, il se traînait péniblement, un centimètre à la fois. Les choses se révolteront avant les hommes, se dit Lourdes sans comprendre exactement ce qu’elle voulait penser par là. Les pieds du buffet grincèrent sur le plancher sale — pas une réaction, les Chercheuses étaient absorbées par leurs tables de multiplication des misères —, alors une voix glauque et implacable se fit entendre.

			Je vous suis à la trace, et dans chaque chaire où vous chercherez refuge, moi, je vous donnerai à rêver. Oh, des rêves vils et méprisables, qui harcèleront vos têtes peuplées de mille messages non lus. Mes injonctions ? Impossible de les fuir ! Mais allez-y, je vous en prie, invoquez encore les déesses de la liberté. Grand bien vous en fasse ! Vous pouvez même garder espoir, si vous vous en sentez la très vaine et lassante envie. Vous verrez, cet espoir sera prospère, les disciples afflueront aux portes du savoir, ils entonneront les hourras des miracles, ils proclameront courageux les plus lâches d’entre vous, et vous fermerez les yeux, car votre hypocrisie, je l’aurai faite nécessaire, amère et urgente. Je vous fournirai des slogans d’émancipation à murmurer avec dévotion, et des ouvrages pathétiques où attiser votre chagrin. Vous vous torturerez au son du froissement ininterrompu des pages, vous les tournerez en tremblant d’angoisse, ces pages que vous réciterez pour mieux vous tromper les uns les autres. Vous chérirez la faiblesse des ignorants qui se prosterneront à vos pieds. Quel plaisir que celui de moraliser ! Quelle fierté ! Mais votre orgueil ne changera rien au fait que c’est moi qui décide ici ! C’est moi qui décide de l’attribution des bourses ! C’est moi qui corromps à ma guise les conclusions de vos thèses ! Pas de doute, c’est sortilège accompli, ce que je dis ! Car moi, l’Obnubilateur en chef, je tiens vos directeurs de conscience à ma merci. Moi, le Trafiqueur suprême, je vous condamnerai à piétiner ce que vous admirez ! Dévoreur de rêves, je vous ferai avaler des arguments répugnants. Croyez-moi ! Vous les régurgiterez sur commande et vous en tirerez de louches et maigres profits, les seuls à votre portée. Même votre dégoût à mon égard, j’en jouirai sans entraves. Vos critiques les plus bilieuses, les plus passionnées, celles qui vous procureront un plaisir honteux, celles dans lesquelles vous aurez mis tout votre sang éclairci par les antalgiques, eh bien, ces critiques, je les ferai travailler à mon compte. Elles se vendront, se vendront très bien, presque aussi bien qu’un livre de cuisine ou qu’un roman graphique. Malgré vos très pieux efforts, vos martyrs de la pensée, vos modèles de radicalité seront ridiculisés par des journalistes forts d’un opportunisme sans limites. Vraiment, vous devez reconnaître que j’ai travaillé d’arrache-pied. Je n’ai rien négligé. Rien ! Je me suis donné pour mission de mettre à genoux vos si fiers poètes, ne serait-ce que pour les faire servir une cause ou une autre. La bêtise ordinaire du profane, vous y étiez habitués, mais je suis allé bien plus loin ! J’ai obligé les grands esprits à rapetisser leur pensée, à galvauder les mots nobles, à déchiqueter les œuvres fortes, à coller leurs lambeaux épars dans des PowerPoint. Quant à vos éducateurs, je les ai soumis au décompte parcimonieux des clics et des inscrits. Et si vous voulez savoir, je suis éminemment fier de mon ouvrage. Je m’amuse déjà à l’idée de monnayer ce que vos hauts penseurs vous réservent comme contenus édifiants !

			De toutes les voix qui la visitaient, celle du Marché était sans doute la plus ennuyeuse, mais aussi la plus persuasive. Son propos était clair et structuré. À croire qu’il n’y avait que le mal qui sût bien parler ! Prolixe et logique, le Marché avait condamné le luxe de la pensée, même le buffet l’avait compris et fuyait les décombres de l’Université avant qu’ils ne s’écrasent sur lui. Finis les banquets où vous discutez jusqu’au petit matin ! Finies les joutes oratoires éblouissantes ! Finis les excès des vitupérateurs aux pensées malpropres ! Fini le gaspillage ! Tout était lavé, concassé, remoulé, après être passé par le bac à recyclage. Même Thomas avait horreur de la perte. Il faisait du sacré avec du pour-rien, des martyres avec des malheureuses, des bibelots avec des pistolets. Les bras croisés et la gorge serrée, Lourdes regarda encore le buffet s’éloigner par secousses difficiles, spastiques, agoniques. Pauvre banquet devenu buffet ! Où sont passés tes chants festifs ? et tes grotesques ivrognes ? Bientôt tes convives t’enlèveront ta dernière dignité, ils t’appelleront stand promotionnel de distribution d’articles divers personnalisés en libre-service.

			Un cri, ou ce qui ressemblait à un cri, interrompit la rêverie de Lourdes. Regardez-nous ! s’était exclamé Thomas. Nous qui nous régalons de la souffrance d’une va-nu-pieds, nous qui nous extasions devant nos projets de restructuration de la pauvreté sanctifiable, nous exploitons Razuvaeva. Nous en faisons de la viande industrielle de martyre. Ça me dégoûte. Je dirais encore plus : moi, je me dégoûte, dit-il.

			Immobilité de la foule. Elle reposait dans un malaise suave. Lourdes, elle, avait l’impression que Thomas avait entendu sa rêverie et lui avait donné une voix. Toute magie n’était donc pas perdue ?

			Regardez-moi, dit le Chercheur de G… Je veux maintenir les poètes dans la pauvreté, non pas par saine bienveillance, mais bien parce que je souffre de misérophilie. Ne voyez-vous pas que c’est moi qui ai besoin d’être réhabilité, bien plus que Razuvaeva ? Penser, mes très chères consœurs, c’est toujours fatalement se mêler à l’exécrable pour l’analyser. Pas de pensée sans culpabilité. Pas de connaissance sans crime.

			La tête dans les mains, il se tut un instant, puis leva des yeux scrutateurs. Après ce coup d’éclat, si bien articulé qu’il semblait récité, le Penseur semblait à la recherche d’un crâne à empoigner pour regarder sa vanité droit dans les yeux.

			Le frisson dans la pensée revivait. Un bruissement très faible emplit le C3580. Le buffet avait rebroussé chemin et, sans un seul grincement, il reprit sa place devant sa Préposée qui exultait d’une frayeur exquise. Thomas se leva sans brusquerie du fauteuil à oreilles. Debout sur l’estrade il fixa, loin derrière l’épaule de Lourdes, par-delà les murs de carton et de pierre, un horizon imaginaire. Et vous, vous toutes, dit-il. Écoutez-vous donc vous délecter du désespoir d’une suicidée. Voyez comme vous faites fructifier votre capital sympathie et comme vous mourez de l’envie basse d’être rachetées. Vous êtes ignobles.

			L’émotion de la foule fut impossible à contenir, un long gémissement collectif ébranla les murs de l’Université. En chaque Chercheuse fusaient les remords en bulles agressives, comme autant de petits obus brillants. Ô volupté ! Enfin éprouver la morsure de la conscience — coupable, toujours coupable, la conscience la plus subtile, la plus pieuse, c’était toujours le mal ! Le trouble était fort, le trouble était dense, résineux même, il collait à la luette des parleuses, elles s’étaient tues pour souffrir, elles s’étaient recueillies pour méditer le châtiment qu’elles méritaient. Elles mijotaient dans leur jus puant de dominatrices, et elles jubilaient, car elles n’aimaient rien plus que cette délectation morose qui les liquéfiait tout entières. C’étaient donc elles, les méchantes ? Elles avaient le pouvoir — de détruire ?

			Coupables, elles n’étaient pas tout à fait nulles.Miracle de la honte, cette inflammation éclatante de tout l’être, enfin sûr de sa puissance ! Les Chercheuses étaient abîmées dans le plus beau dégoût qui soit — le dégoût de soi.

			Observant les Chercheuses qui s’agitaient sur leurs chaises, Thomas, sur l’estrade, émouvait sans s’émouvoir. Il subsistait quelque chose de figé dans son regard, de voilé dans son discours. Le buffet ne bougeait plus, personne ne bougeait plus, les moelles s’étaient figées en Lourdes, mais ses tempes palpitaient. Mathilde, sur son tabouret, les lèvres frémissantes, brûlait d’une joie étrange. Les Chercheuses s’apitoyaient sur le sort de Thomas, confondu avec le leur, et s’avachissaient dans un repentir total, même Xavier avait ouvert les bras en croix et sorti le ventre, pour que le glaive justicier s’enfonce bien dans ses chairs.

			Comme sous l’effet d’un choc, les Chercheuses attendirent au moins trente secondes avant de se remettre à chuchoter entre elles. Seul Thomas resta figé dans une attitude héroïque. Lourdes ne pouvait se détacher de son influence. Chacun à un bout de la salle, la foule entre eux, leurs regards se croisèrent. Est-il un ergoteur ? un sage ? un cynique ? un railleur ? un rêveur ? Ses yeux noirs striés d’un bleu étincelant ne disaient rien. Deux lacs étales, leur surface étanche et lisse. Ou bien deux phares ténébreux braqués sur elle — des phares qui ne cherchaient rien en particulier, mais tout en profondeur, et qui lui disaient : Tout ce que tu caches, je le vois, j’y plonge comme dans un océan abritant une infinité de trésors. Oh ! ces orbites ! Lourdes y entrevoyait la lueur d’une vérité terrible, un bonheur diabolique où elle aurait voulu se broyer, un gouffre où régnait une paix obscure et froide. Elle entendit un frémissement doux, constant comme le souffle sans rythme de la mort.

			Entre nous deux

			Un feu — courant

			Un franc — tiret

			Elle grimaça. Thomas ne la regardait plus. Ce souffle glaçant, c’était celui de la ventilation, ce n’était que le bruissement du rien, une chose simple, tangible, et qui l’avait sortie de l’abîme où une seconde plus tôt elle se sentait aspirée.

			Le buffet était revenu à sa place, sans un tressaillement il soutenait les plats et les bouquins, les Chercheuses avaient repris leurs habitudes et les paroles planaient sans friction. Les apparences avouaient tout dans le calme, il n’y avait pas une hypocrisie qui ne méritât d’être confessée, puis oubliée aussitôt, pas un leurre qui ne fût automatiquement identifié comme leurre, pas un mystère qui ne fût tourné en évidence. Plus rien ne mentait ! Lourdes eut envie de rentrer, de retrouver son cahier magenta et ses bougies parfumées, de s’oublier dans ses draps rudes ou dans les débilités de son temps, dans les reflets envoûtants d’un fil Instagram, dans le défilé abrutissant d’animations 3D. Elle tressaillit. Vous lui aviez enlevé le douillet manteau de l’ignorance et pourtant elle n’avait rien appris. Elle qui rêvait de se perdre dans une crypte où luisait l’obscur, elle se retrouvait dans un grand confessionnal suréclairé. Elle aurait dû quitter le C3580, mais s’en sentait incapable, elle resta tétanisée entre les miettes philosophiques et les Chercheuses repentantes.


			La force dans le connexionnisme

			Après avoir fait un signe de tête à Mathilde, Thomas quitta l’estrade. Sabrina s’était levée pour prendre sa place. Pas un commentaire. L’allocution du Chercheur de G… avait été parfaite, se dit Lourdes, personne n’osait y toucher, personne n’y trouvait à redire. La fatigue était tangible et la porosité des crânes à son maximum. Sabrina s’assit dans le fauteuil à oreilles encore chaud et révisa ses notes. FAITES-EN PLUS POUR VOS COLLÈGUES, disait le prospectus. À l’expression qu’avait prise son visage, vous voyiez que Sabrina craignait de ne pouvoir en faire plus. Difficile de surenchérir sur une mise aussi imposante que celle de Thomas. Le noble avait pu se montrer faible, gratter un peu sa surface de marbre, répandre ses aveux comme une poudre argentée sur la foule — mais comment pouviez-vous gracieusement avouer vos tares lorsque celles-ci étaient gravées sur votre visage ?

			Sous l’écran blanc, Sabrina pratiquait la respiration du feu. Vous sentiez qu’elle était prête, s’il le fallait, à échouer, mais qu’elle ne voulait pas échouer comme une imbécile, ce que Lourdes trouva grand. Plusieurs Chercheuses entrent à l’Université de T… en tant qu’âmes intactes et en ressortent en tant qu’âmes endurcies, mais vous voyiez en Sabrina que, entrée à l’Université en tant que mutilée émotive, elle en ressortirait en tant que mutilée émotive. Maurice n’a qu’un rôle secondaire à jouer dans son calvaire, se dit Lourdes, et puis vous ne pouvez pas vraiment distinguer la victime d’un mâle pervers de la victime d’une société perverse.

			Le temps est venu de vous présenter l’une de nos Chercheuses les plus prometteuses, dit Mathilde. Originales et profondes, les recherches de Sabrina sont vraies, cruciales, novatrices, dit l’Organisation du ton méprisant de celle qui s’épuise en compliments exagérés. Après quelques grimaces de dégoût, la Chercheuse de K… entama son allocution d’une voix douce et grave que vous ne lui connaissiez pas.

			Le lyrisme caustique de Razuvaeva, ses dissonances jouissives et ses moqueries fantastiques, dit Sabrina, témoignent des liens occultes qu’elle entretenait avec les femmes brûlées, peu importe sur quel bûcher, peu importe pour quelle hérésie. Razuvaeva est de la race des fières qui ricanent au beau milieu des flammes, comme toutes les sorcières avant elle.

			Il y avait déjà quatre ou cinq ans que les sorcières étaient à la page, surtout chez les Universitaires, alors la foule ne s’étonna pas de la figure qu’avait brandie Sabrina pour tordre l’œuvre à l’étude. Les doctes sont souvent trompés par les amantes du diable, affirma posément la Chercheuse de K… Thomas n’échappe pas à la règle, ajouta-t-elle, piquante et ne récoltant apparemment aucune réaction du piqué. S’il veut garder pauvres les pauvres, c’est parce qu’il est enfermé dans la villa du fatalisme élitaire. Mais le pessimisme est un luxe. Croyez-moi, certaines d’entre nous n’ont pas d’autre choix que d’être optimistes. Finissons-en avec ce climat de pénitence. Le lac boueux de la mélancolie, c’est bien beau, mais les fontaines bouillantes de la malice, voilà qui est sublime, dit Sabrina, la main gauche sur le genou, l’autre tendue droit devant elle pour sentir la densité glauque qu’avait prise l’air du C3580.

			Razuvaeva n’est pas la malheureuse en nous écrasée, mais la ricaneuse en nous étouffée, avança-t-elle, toujours avec un calme inquiétant. À cette correction, Thomas réagit en bon joueur. Il décroisa les jambes, puis les recroisa. Razuvaeva, continua la Chercheuse de K…, était en connexion constante avec les pulsions du cosmos. Elle était en phase avec Saturne, mais aussi avec les reflux gastriques de ses proches et le bourbier affectif des sociétés avancées. La poète savait tout transfigurer, même la laideur. La toute-conscience poétique, comme la lune, moire les immondices, dit Sabrina sur le ton de l’évidence. Regardez, ajouta-t-elle en pointant vers le poster, Razuvaeva fait même briller ses traits parfaitement oubliables.

			Lourdes remarqua pour la première fois que les pupilles de Razuvaeva étaient extraordinairement dilatées.

			En reine des ténèbres, dit Sabrina, la poète fait mugir la mer et frissonner les forêts, elle fait rigoler les malfrats et méditer les oligarques, elle fait disjoncter les réseaux informatiques et grésiller les utérus. Son influence est totale et ininterrompue. Ne sentez-vous pas, ici et maintenant, frétiller en vous la langue de Razuvaeva ? Au bord de ses lèvres gonflées d’où s’échappent des paroles abondantes, dorées et chaudes comme le miel, ne sentez-vous pas comme la connexion est palpable entre nos corps astraux ? demanda Sabrina d’une voix tout à coup chargée d’insinuations malpropres.

			Le buffet s’était couvert d’une sorte de vernis phosphorescent, les fleurs se mirent à osciller d’un côté, de l’autre, puis à bondir hors de leur verre, telles des grenouilles que Lourdes, une à une, prit par la tige pour les remettre dans l’eau. Étonnamment, la Préposée ne perçut aucune trémulation dans la foule. La Chercheuse de K… fit une pause, tâta les cristaux dans ses poches et appuya sur un bouton invisible pour éteindre les lumières du C3580, éclairé comme à la veilleuse par le faisceau du projecteur et l’inexplicable luminescence du buffet.

			Dans la pénombre se dessina son profil du Projet Femmes Sans Filtre. Sur son cliché, Sabrina fixait directement l’objectif d’un regard qui s’incrustait comme un remords indélogeable dans votre chair. Ceci est mon boulet, portez-le, ordonna doucement la Chercheuse. Moi, je veux la connexion, je veux la puissance, je veux la liberté.

			À ces mots, Lourdes eut envie d’applaudir, mais une rumeur inquiète s’éleva dans la salle. Sabrina semblait vraiment très éprise de liberté. Le mot planait comme un esprit funeste, car ces trois syllabes maudites réverbéraient les échos de slogans politiques douteux. Une anarcho-capitaliste, résuma Thomas avec dédain, mais la Chercheuse de K…, qui l’avait entendu, ne se laissa pas éteindre sous l’étiquette apposée. Elle brûlait encore d’une passion ou d’une autre sous son Portrait de la Chercheuse en boulet, l’espoir s’entêtait à briller dans ses yeux et cette lueur semblait raviver dans la foule une ferveur embarrassante — toutes se croisaient et se décroisaient les jambes comme l’avait fait Thomas un instant plus tôt. Certaines haletaient bruyamment, Véra, en particulier, semblait souffrir terriblement. Elle était repliée en boule sur sa chaise, et tous ses muscles se resserraient sur son ventre malade et comme gonflé de viandes transformées en vapeurs par une chaleur torride.

			Le corps vivant de Sabrina occupait fièrement le fauteuil à oreilles, pendant que le portrait mi-nu de Sabrina — silhouette athlétique, muscles longs et fermes — était langoureusement assis sur un lit de draps noirs striés de restes blanchâtres. Les jambes photographiées pointaient comme des flèches vers la légende qui disait : J’ai commencé à m’automutiler à onze ans. Un petit dragon se remit à torturer Lourdes. La pitié ? La peur ? La colère ? Une émotion suspecte crachait ses flammes et léchait son cœur. Une fleur lui sauta à la face et pointa sa tige gluante dans son oreille gauche. Affolée, Lourdes tâta à l’aveuglette le buffet et s’empara aussitôt d’une serviette pastel dans laquelle elle étouffa la fleur insurgée.

			Pendant ce combat imprévu, sur l’estrade, sans nervosité, Sabrina avait pris pour la foule la même pose qu’elle avait prise devant l’appareil photo de Mathilde — assise au bord du fauteuil à oreilles, son pied gauche pointait le sol, l’autre jambe était repliée sous les fesses. Elle avait le cou tendu et la tête haute de la femme qui se noie. Elle étendait un bras léger, semé de gros points blancs — des cicatrices de brûlures ? —, et sa main s’était posée comme un oiseau crispé sur sa cuisse où, au point focal de la photographie et de la salle, une résille de coupures écarlates s’étendait. Toute votre âme se froissait à la vue de ce spectacle impudique. La douleur va se délicatisant, se dit Lourdes en caressant une marguerite agitée. La Préposée était fascinée par les poses recherchées de Sabrina, cet être quasi épuré de tout privilège rayonnait d’une force vive et trompeuse — comme la beauté.

			Vous voyez cette fatigue ? interrogea Sabrina d’une voix teintée de plaisir. Elle a une cause, vous la connaissez, car nous sommes toutes si fatiguées de l’homme — il était difficile de trouver approbation plus unanime dans la foule, qui pourtant resta muette —, si fatiguées de l’homme qui, s’appuyant sur ses diagnostics douteux, nous déclare ou bien folles, ou bien frigides. Il est grand temps que nous devenions les malades d’un public plus payant.

			Une onde de jalousie se répandit dans la pièce en fumées subtiles. Comment ne pas envier cette dévotion radieuse chez Sabrina ? Sous le couteau vicieux du destin, avec un contentement aussi enviable qu’ignoble, elle tendait l’autre plaie. Son feu mal caché choquait la pudeur des Chercheuses. Oh ! la sublime énergie dont débordait leur mouton noir ! Contagieuse, une profonde démangeaison intime, gênante et pénible, gagnait en intensité. Un courant louche avait enfourché les chairs. Alors que Véra s’éventait avec un prospectus, avec coquetterie Mathilde se mit la main sur la bouche. Plusieurs les imitèrent, mais la Chercheuse de K… restait imperméable à leur mépris, comme une sorcière novice incapable de se désenvoûter de ses propres sortilèges. Sentez-vous ce truc dans l’air ? demanda-t-elle. Ce truc nous lie toutes, car nous, sorcières de la connexion haute vitesse, nous surfons sur une seule et unique toile, chargée d’intelligence vive… Je le sens, nous sommes enfin en accord de vibration, en télépathie. Xavier se boucha les oreilles — le normopathe ne comprenait visiblement pas ce qu’était la télépathie. Plus forte que la sympathie, l’empathie, la psychopathie, la télépathie noire de Razuvaeva, dit Sabrina, s’est transmutée en télépathie blanche, celle qui règne entre nous. Écoutez bien :

			Immense et calme était la nuit

			où je devins de mon cœur nu

			la cannibale ………………

			Cette connexion intime, dit Sabrina, cette symbiose entre Razuvaeva et elle-même, cette attraction tragique entre sa bouche et son cœur, n’est-ce pas l’image même de notre avidité ? N’est-ce pas l’indice de notre symbiose avec la terre entière ? En pleine connexion avec notre cœur, la nature et les machines, nous voulons apprendre la langue des choses muettes. Nous voulons lire l’agenda secret de notre cœur, comme les pamphlets des coléoptères, les vers de la morue, les essais critiques du pergélisol ou les confessions du lave-vaisselle, les manifestes du calorifère, les satires lyriques de la photocopieuse. Nous, magiciennes, comme Razuvaeva, nous percevons les champs magnétiques et les maelstroms calorifiques. Une arborescence de câbles lie nos cervelles surchauffées. Notre cœur rougi de passion s’étend en ondes illicites pour caresser la fibre utopique de nos pairs. Unissons nos pouvoirs, nous ferons chanceler les gratte-ciel et chuter les satellites.

			Le plancher vibrait paisiblement, comme le pont d’un gros bateau, le buffet brillait de ses reflets fantastiques, les fleurs dansaient dans leur verre, la foule s’était remise à grouiller sur les chaises. Sabrina s’arrêta un instant pour constater le trouble qu’elle avait semé tranquillement, puis entama une nouvelle démonstration, non sans s’être mordu la main d’excitation.

			Nous sommes des sorcières nouveau genre, car nous ne voulons plus, le gosier plein du sang d’enfants frêles, saccager les récoltes, dit-elle. Nous ne complotons plus contre le pouvoir, nous manigançons pour usurper le pouvoir. Nous ne sommes plus des empoisonneuses, mais les psychologues des empoisonneurs de climat de travail. Nous voulons toucher et nous laisser toucher, telles des striges infiniment sexy. Nous voulons émouvoir les nuages de données pour y semer des foudres nouvelles. Nous voulons dévoyer les algorithmes et détourner les flux monétaires. Nous voulons faire éclater les blockchains et pleuvoir l’argent. Nous avons le privilège d’appartenir à la première génération totalement connectée. Nous avons un ordinateur en poche et le point sensible de nos followers au bout des doigts. Multiplions les branchages de nos corps électriques, laissons partout courir notre connexion sans fil, dit la Chercheuse de K…

			Les soupirs se firent pressants, les jambes se croisèrent encore plus fort. Les cheveux très fins de Sabrina s’étaient dressés sur sa tête et ondulaient. Si vous êtes allumée, dit la Chercheuse d’une belle voix planante, vous êtes en ligne, vous êtes en mesure d’opérer une mise à jour des sensibilités.

			Comme volant au secours de la foule drôlement agitée, Mathilde leva la main et interrompit Sabrina. Mais comment appliquer concrètement ce connexionnisme sorcier à nos échanges sur la Force féminine de Razuvaeva ? demanda l’Organisation. Le buffet, à ces mots, s’éteignit subitement, plongeant la salle dans une obscurité presque totale. Seul le portrait de Femme Sans Filtre de Sabrina éclairait le visage de la foule.

			Prenons l’espace discursif du Lab, susurra langoureusement la Chercheuse de K…, qui semblait contente de pouvoir dessiner plus concrètement ses fantasmes, et considérons cet espace comme une surface confortable sur laquelle étendre d’abord la diversité de Xavier. Cette force aux innombrables membres s’emboîtera particulièrement bien dans le profond trou de la précarité découvert par Thomas. Or cette précarité n’est pas condamnée à être passive, elle peut à son tour s’insérer adroitement dans la posture (pro)créative de Mathilde qui, elle, stimulera la vulnérabilité brûlante de notre supérieure Véra. D’ailleurs, autant la diversité que la précarité et le réalisme peuvent stimuler la vulnérabilité et la faire gonfler. Quant à moi, je peux contribuer à cet agencement en passant avec rapidité d’une force spéculative à l’autre, car une vraie connexionniste peut décharger dans toutes les failles théoriques jusqu’ici mises à nu. L’important, c’est de ne pas ménager l’excitation des neurones. Il faut libérer les énergies bloquées, elles ne demandent qu’à jaillir au grand jour. À cet effet, il ne faut pas hésiter à employer des prothèses technologiques au besoin. Le connexionnisme est une pensée sans tabous, tout est bon pour répandre un torrent d’idées.

			L’étrange vigueur qui se dégageait de ces propos incompréhensibles jeta Lourdes dans une stupéfaction pleine de mauvais frissons. Pour la première fois de la journée, elle eut la sensation de savoir ce dont il était question. Ah, ce truc dont les Chercheuses avaient peur ! Il suppurait par tous les pores.

			Pfffff ! fit soudain Sabrina, comme une braise sifflant dans la fournaise. Nous, Maîtresses des savoirs alternatifs, nous ne voulons plus imiter les Savants de l’establishment. Qu’ils viennent encore nous parler de l’abîme où se mêlent l’horreur et la joie, qu’ils nous vantent la souveraineté de celui qui donne sans retour… Ce ne sont que niaiseries de vieillards tièdes, alors que nous voulons des activités de réseautage avec des allumeuses dynamiques. Ils nous parlent d’antihéros allergiques au faux bonheur, nous voulons des rappeuses riches et bien refaites. À chacun sa manière d’être libre. Nous sommes les magiciennes de nos vies et nous voulons des connaissances pratiques, des croisières de luxe, l’allégresse des poètes, l’arrogance des parias et le droit inaliénable à la libre marchandisation de nos appâts, dit-elle avec l’élocution parfaite d’une disserteuse New Age.

			Les dernières paroles flottèrent un moment en suspens dans la foule. Derrière son buffet, Lourdes regardait cette armée de Néo-Moi qui lui tournait le dos. Elle sentit que ce qu’elle avait tout ce temps pris pour son Moi était en fait un encore. Comme Sabrina elle voulait étendre ses branches, encore et encore, et se sentait terriblement à l’étroit, comme Sabrina elle tâtonnait, encore et encore, dans l’air trop chaud, mais moins brûlant que le feu électrique de la pensée qui, entre ces têtes bétonnées, cherchait une matière conductible. Alors Lourdes se surprit à désirer désirer comme Sabrina, à désirer… tout ! Les avantages matériels et les perles spirituelles — tous les trésors pêlemêlés dans un gros sac à malice. Vous pouviez donc être puissante sans être bête ? être poète sans être pauvre ? Vous pouviez avoir la gloire et la bonté, la sagesse et la richesse, le plaisir et la pensée, la candeur et la grandeur — tout ? Les extrêmes en Lourdes se touchèrent et firent des étincelles. C’était le dernier, le grand rêve.

			La magie poétique de Razuvaeva n’était pas assez féminine, dit Sabrina pour émettre au moins une critique. Nous voulons une magie fragile comme une flûte de cristal, fluide comme un carré de soie, satinée comme une peau après un peeling, vibratile comme la voile d’un grand yacht après la tempête, légère comme une mousse de jacuzzi, délicate comme un cachemire authentique, enveloppante comme une chanson intitulée Espoir. La magie sera commode ou ne sera pas.

			C’étaient de douces paroles, mais l’écume réapparut bientôt au coin des lèvres de la conférencière. Ses joues s’enflammèrent sans crier gare, la furie avait repris le dessus en celle qui déclama tout à coup d’une voix d’épouvante : Nous voulons des légendes et des mythes sans cruauté ! Nous voulons être bercées par la voix veloutée de nos entremetteuses ! Nous voulons chatouiller le point névralgique de notre courroux ! Mes très chères alliées, connectons-nous ! Ensorcellement général !

			L’extase était proche et Razuvaeva de plus en plus loin — sa poésie changée en prétexte clé, prétexte pur à l’exhortation connexionniste de Sabrina. Mathilde, les paupières mi-closes, avait tourné ses paumes vers le ciel, Véra avait les bras croisés sur son ventre, comme pour l’empêcher d’exploser, Thomas avait des gestes involontaires d’hypnotisé, Xavier avait mis ses lunettes fumées pour abriter son regard éteint.

			Je préfère le vide brûlant du chagrin à la plénitude glaçante de l’extase

			protesta Razuvaeva en Lourdes, qui, terrorisée, ne savait plus distinguer le froid du chaud, l’utile du futile, le grand du grossier. Soulevée par une jubilation sombre, elle se mit à caresser un pétunia, enveloppée par les paroles scandées comme par le mouvement d’une mer glacée qui l’emportait, l’emportait encore vers un monde de connexions entre les entités physicochimiques épanouies, un monde où les liens n’avaient plus besoin d’être tissés, où ils naissaient spontanément, dans l’invisible énergie des réseaux.

			Que se taise à jamais le chant âpre de la discorde ! s’écria Sabrina en éclatant d’un rire débile. Que toutes aient les mêmes objectifs et les mêmes anxiétés — le voilà, le remède à tous les maux parmi les femmes. Vénérables connectées ! Inspirantes filles de la lumière ! Notre magie doit être aussi vivifiante et pure que les nuées enveloppant les spas de montagne. Sorcières, dit-elle alors qu’un zèle fou embrasait ses yeux, nous vivrons chamboulées, nous tourbillonnerons autour des totems de notre pouvoir antipouvoir, nous nous élèverons contre toute hauteur, nous diffuserons nos pratiques intellectuelles inouïes sur toutes les plateformes novatrices. Notre corpus sera mouvant, hybride, multimédia et sans hiérarchie aucune. Nous étudierons le bouddhisme en visionnant des vidéos de chiots. Miaou. Nous analyserons les séries télé à la lumière de la géométrie antique. Nous interpréterons la littérature migrante avec des YouTubeurs vedettes. Notre bienveillance sera implacable. Miaou. Ils nous demanderont la paix et nous la leur céderons, mais en échange de quelques offrandes : des thérapies éclair et du temps d’antenne, des rabais alléchants et du pouvoir d’achat, des cuves désensibilisantes et des heures et des heures de glaciation rajeunissante. Miaou. Et des paniers de légumes bio ! Sa voix encore une fois s’éleva, au bord de la cassure. Et du mascara écoresponsable ! Et des ostéopathes certifiés ! Et des connexions haute vitesse ! Miaou ! Et des masques clarifiants aux noyaux d’olives de Toscane ! Et des placements et des bitcoins ! Enfin ! Au nom de la liberté de pouvoir, nous nous branchons sur les forces les plus durables et les plus vigoureuses ! Miaou ! Allez-y, n’attendez plus ! Faites rugir votre lionne intérieure ! Sabrez-moi le champagne ! Remplissez vos paniers électroniques ! Dévorez les emballages ! Empouvoirez les fillettes ! Donnez-leur un massage ! Miaou ! Pop !

			Brutalement sortie de sa transe spéculative, Sabrina braqua son regard sur le buffet. Ses pupilles s’éteignirent aussitôt, puis elle s’affaissa, morte de plaisir, la batterie à terre, comme un jouet inanimé, dans le fauteuil à oreilles.

			La Préposée au buffet, de toute évidence, ne savait distinguer les expressions métaphoriques des impératifs moraux. Elle avait purement et littéralement sabré le similichampagne du Lab. Situation grotesque, mais dont la foule pouvait tout de même profiter, alors elle applaudit poliment avant de se ruer comme une seule volée de sorcières sur le buffet. AMUSEZ-VOUS, disait le prospectus. Toutes se serraient les coudes, se servaient un verre pour oublier Sabrina — que son boulet se volatilise ! entendit Lourdes, qui voyait bien que ce boulet pesait sur les bas-ventres. Elle ne dit rien, elle versa le prosecco dans les gobelets de plastique, mais une tendresse déplacée macérait dans son cœur. Elle promena son regard sur les visages qui l’entouraient, des visages contrariés d’avoir été secoués, puis extirpés de leur sommeil pragmatique par les formules irrationnelles de Sabrina. Cette vigueur malséante, comment avait-elle pu la pomper dans les paroles anxieuses de Maurice ? Lourdes se dit que les raisonnements de la Chercheuse de K… empruntaient plutôt au cosmos théorique de Véra. Sabrina voulait être plus que vulnérable, elle voulait la nudité extrême, non seulement #habitersaplaie, mais aussi la faire suinter, exulter, déborder d’une joie improbable.

			Affalée dans le fauteuil à oreilles, elle irradiait une chaleur suspecte. Elle avait contrevenu aux protocoles d’expression du Lab. UNE SOUFFRANCE EXPRIMÉE EST UNE SOUFFRANCE MAÎTRISÉE, disait le prospectus. Quelques regards se tournèrent vers Véra, la législatrice qui, un gobelet de prosecco dans chaque main, se refusait en agitant la tête à une nouvelle manœuvre de sauvetage. Pourquoi se privait-elle de bienveiller ? Pour la première fois de la journée, le Lab semblait redouter le jaillissement d’une humeur noire, pourrie en son corps et toujours prête à s’enflammer. La Chercheuse de K… les fait frémir, se dit Lourdes, car elles se méfient de l’ardeur de la femme mal née, capable de trancher la tête de l’élite dès qu’elle mettra la main sur le sceptre du pouvoir. Mais par-dessus tout, elles craignent que la folle expose mieux qu’elles-mêmes leurs propres ambitions.

			Seuls à être restés calmes, Mathilde se saisit d’une bouteille, Thomas d’une autre, et ils se mirent à distribuer les verres de bulles, car évidemment Lourdes ne fournissait pas. Bientôt le pépiement convenu de la foule reprit, comme si de rien n’était, sous les néons enfin rallumés.

			Pauvre Sabrina, dit Maurice en passant une main nerveuse sur sa joue flasque. Est-ce que j’ai halluciné ou j’ai entendu des miaulements pendant son discours ? Vous ne rêvez pas, mon cher, répondit Xavier. Il s’agit d’une pratique ludique visant à désanthropologiser la pensée. La Chercheuse de K… a élaboré une pensée inclusive des chats, avec lesquels elle se reconnaît sans doute des affinités. Nous devons en effet, répondit Maurice, dans une perspective queer englobant toujours plus de bizarreries, brouiller ce qui nous distingue encore des machines et des animaux. Merci de nous le rappeler. Bêêêêê, ajouta Thomas avant de cogner son verre — sans un tintement — contre celui de Mathilde. Cette dernière jeta à Lourdes un regard insinuant des choses indicibles et cruciales — dont la Préposée ne savait que faire. Elle se sentait vraiment débordée, mais le prosecco la consolait, l’odeur aigre de l’alcool neutralisait les relents huileux des arachides, l’odeur confite des gaufrettes et la lourdeur lactée du fromage ramolli. Sous toutes ces strates dégoûtantes perçait une pointe macabre et excitante, un vinaigre de fleurs, une senteur violine, triomphante, impossible à décrire.

			Brandissant son thermos de thé blanc, Xavier continuait de résister à l’ivresse ambiante, par souci de santé et par impuissance à sentir beaucoup. Vous ne buvez pas d’alcool ? lui demanda Véra. Ah non, moi, j’aime la fadeur, une qualité recherchée de l’esthétique chinoise. Se délecter de fadeur, c’est dépasser l’Occident et ses envies adolescentes d’intensité, de sel, de sucre, ajouta le Professeur, du chloroforme plein les veines. Oui, et comme nous voulons prôner le connexionnisme dans un esprit de continence, dit Mathilde en faisant signe vers l’incontinente affective qu’était Sabrina, il est préférable de consommer avec parcimonie les œuvres incisives et en grande quantité les œuvres insipides. Tout à fait, dit Xavier en se frottant le menton, car nier l’intérêt supérieur de l’insipidité, c’est risquer de se bousiller les papilles en lisant, par exemple, seulement Razuvaeva, dont l’œuvre est particulièrement agressive au palais. Oui, ajouta la Directrice, le vrai sage non eurocentré sait savourer le goût fade de son propre pus et ainsi #habitersaplaie. Si Razuvaeva avait bu du thé blanc plutôt que des résines amères, peut-être ne se serait-elle pas suicidée, avança Thomas en se grattant l’oreille.

			Leurs élixirs de rien n’eurent aucun effet sur Lourdes. Devait-elle quitter ce buffet des fadeurs et se rallier à Sabrina, seule sur l’estrade ? Cette allumeuse est à plaindre, dit Thomas, comme décidant pour Lourdes ce qu’elle devait ressentir. La Chercheuse de K… ne réalise pas qu’elle enflamme en nous une imposante nappe d’ordures affectives combustibles, ajouta-t-il. Nous devons calibrer ses énergies, sinon notre collègue finira du côté noir de la statistique. Elle a beaucoup d’enthousiasme, mais il lui manque la bride, pour contrôler ses épanchements. Bref, il lui manque l’angoisse, car quand elle est bien dosée l’angoisse est la véritable émotion-ressource de la créativité, dit encore Thomas en haussant le ton pour que toutes les buveuses de prosecco l’entendent. L’angoisse, avança-t-il, est le tremblement vivifiant dont nos visages portent les crevasses radieuses. Elle permet aux acteurs sociotechniques de produire plus et mieux, enrichissant ainsi notre biobanque d’êtres solutionneurs. Par ailleurs, dit Thomas en levant le sourcil gauche, probablement pour feindre qu’il avait une idée spontanée, j’ai conçu, suivant ces faits scientifiques, une retraite de rédaction pour thésards qui ne demande que l’aval d’un investisseur clé pour devenir réalité.

			Il se massa le menton et l’oreille simultanément, s’assura d’un regard que les Chercheuses l’écoutaient bien, puis reprit : Penseurs en Flacon a pour but de cultiver les intelligences instables en les maintenant en ébullition douce hors de l’organisme de l’Université. Il faut parfois extraire une Chercheuse de son milieu naturel pour observer son comportement et lui permettre de croître plus régulièrement, grâce à divers catalyseurs. Et quels sont ces catalyseurs ? demanda Lourdes, incapable de contenir sa curiosité. Mathilde se frotta les mains. Un cocktail de cellules cardiaques de poulet, répondit Thomas, provoquant un grand gémissement de dégoût partagé dans la foule. Je rigole, rassura-t-il d’un beau ton blasé, mais j’inoculerais bien à la Chercheuse de K… un tout petit ferment d’angoisse, répondit Thomas. Une angoisse obsédante sans être paralysante. Un alliage de stimuli, incluant des bruits stridents et des jeux de lumière stroboscopique, pourrait être employé, offrant un complément agréable à la lecture d’œuvres particulièrement lyriques, appuya-t-il comme pour bien isoler la composante toxique à doser. Mais Razuvaeva la jette dans des transports effroyables, rappela Véra. Sans doute Razuvaeva est trop emportée, lui accorda Thomas, mais la lecture rapide d’un beatnik un peu trop volubile ou bien la méditation autour d’un impénétrable haiku ont toujours un bon effet — ennuyeux sans être exaspérant, dit le Chercheur de G…

			Pondérés à l’extrême, ces propos avaient quelque chose d’inquiétant pour une impondérée comme Lourdes. Oui, elle s’inquiétait, terriblement, en regardant Sabrina qui, les bras et les jambes étendus de manière scandaleusement invitante, ne donnait plus le moindre signe de nervosité, alors que toutes les Chercheuses discutaient paisiblement des recours sophistiqués qui pourraient la sauver du naufrage universitaire. Peut-être ne remarquaient-elles pas que c’était l’homme fatal qui l’avait ensorcelée de son utopisme morbide ? La Nouvelle se sentait, malgré elle, forte d’un savoir dangereux et secret.

			Vous voulez dire que vous accroissez le stress pour plus de rentabilité ? Mais c’est inhumain, dit Véra en se rongeant les ongles, mais du bout des dents, sans réelle passion. La Directrice jouait-elle un rôle ? Si oui, lequel ? Elle semblait passer son temps à prendre des notes intérieures, trop confidentielles pour être transcrites sur son smartphone.

			L’angoisse n’est pas le stress, elle est plus diffuse, plus noble, dit Thomas. Le stress est une maladie d’ouvrier, alors que l’angoisse touche de préférence les philosophes. J’ai justement conçu mon Flacon pour y transmuter le stress en angoisse. Sous la bannière de la productivité par l’angoisse modérée, notre clientèle y travaillerait dans des cubicules surclimatisés, prendrait ses pauses au son d’un gong fêlé et apprendrait les vertus de la confusion affolante qui préside aux pensées précieuses. En quelques heures de traitement immersif, le système de survie intellectuelle de la cliente devrait commencer à combattre l’angoisse, sa raison se fortifierait, elle développerait des stratégies et des théories de défense. Une retraite intensive de deux semaines suffirait à enrayer en elle le mal de l’infini.

			La foule fixa ses yeux stupéfiés sur le jeune prodige. Enveloppé de dissonances et de turbulences, votre cerveau apprend à se couper automatiquement du monde, dit-il. Dans le meilleur des scénarios, après avoir été cultivés en flacon, les réflexes de l’angoissée profonde restent. En mode survie plutôt qu’en mode casse-cou, une Chercheuse développe par elle-même les techniques de l’Art de se borner pour tendre avidement vers les perches théoriques les plus proches. Limitée, elle mène une vie intellectuelle réellement passionnante.

			Ce Chercheur n’était vraiment pas comme les autres. La foule en redemandait, mais s’en voulait déjà de le montrer, vu le décret de tempérance adopté au Lab. Cette curiosité — véhémente et complètement réprimée — chargea la pièce de la plus pénétrante des agressivités passives.

			Comme poussé par les ondes vives de cette atmosphère tendue, Thomas se rendit sur l’estrade et tapota la joue de la Chercheuse de K… Pas de réaction. Loin de se laisser décourager, il s’empara de son smartphone et l’approcha de l’oreille de la malade. Il fit d’abord retentir son application Gong, puis fit clignoter son application Strobo. Les manœuvres n’aboutirent à aucun résultat probant, mais au moins il avait essayé. Mathilde eut toutefois un geste d’impatience et avala son verre de prosecco d’un trait. Pourquoi cette irritation ? L’Organisation aimait pourtant répéter que les hommes n’étaient bons qu’à jongler avec des concepts pendant que les femmes coussinaient tous les espaces où ils s’adonnaient à leurs pirouettes. Le sexe frivole, disait souvent Mathilde, s’interroge sur les fondements de l’existence pendant que le sexe laborieux règle tous les problèmes. Les hommes pensent qu’être intelligent, c’est poser la bonne question. Nous savons qu’être intelligente, c’est appliquer la moins mauvaise des solutions. Ingestion ou incontinence, flots menstruels ou flux énergétiques, disait Mathilde, entre drainage et approvisionnement, les femmes s’occupent de tous les orifices. De tous les éviers elles vident le filtre plein de cheveux morts. LES FEMMES — DES MANAGERS-NÉES ! aurait dû dire le prospectus, disait encore Mathilde en Lourdes. Il est vrai, se dit la Préposée, que l’esprit de l’homme est souvent brouillé par quelque fantaisie, alors que l’esprit de la femme est organisé en zones rouges et jaunes, en fonction de l’urgence de la tâche à accomplir — changer de tampon, appeler le plombier, appeler l’amie déprimée, laver le bain, faire quelques exercices de contraction vaginale, acheter un bon digestif ou du dentifrice.

			Quelque chose pensait en Lourdes, elle ne savait plus si c’était Mathilde, la foule, YouTube, Razuvaeva… ou peut-être Dieu — tout simplement.

			Les minauderies irrésistibles du Chercheur de G…, se dit-elle en regardant Thomas s’agiter autour de Sabrina, les effusions maniaques du Spécialiste de X…, les condescendances du Biographe d’O… répondent d’un même réflexe — oh, un réflexe de survie, comme tous les réflexes bien sûr. Vite ! Enfiler la camisole de force, jouer à faire sérieux ! Mais la hardiesse de Mathilde est bien plus impressionnante que leur jolie mélancolie, se dit Lourdes, toute penaude de ne pas avoir la puissance de sa collègue. Elle aurait tout donné pour être aussi pragmatique, matérialiste et compétente que la femme d’aujourd’hui. Après tout, même le plus éloquent des Professeurs se mourait d’être une secrétaire pétrie de sens pratique, car elle sait gérer un portefeuille, décrotter un four et traiter les informations de manière efficace. Toujours prêts à fondre, les hommes, voilà pourquoi ils inventaient des appareils de contrition — des angoisses qui vous étreignent, des flacons qui vous contiennent, des catégories et des définitions, des vérités dures et contraignantes. Toutes ces manières pour camoufler leur intérieur sirupeux. Voilà donc où Mathilde se trompait — ils ne cachaient pas leur bêtise, mais leur sentimentalisme. Se faisant pour elle-même ce très difficile aveu, la Nouvelle se sentit encore plus profondément attachée à ces êtres incomplets. Les hommes, ils étaient là pour la beauté — la folie des grandeurs, l’insouciance, l’allégresse. Mais elle ? Elle qui n’était pas née femme et qui devait encore le devenir, elle se demandait de plus en plus si elle avait ce qu’il fallait. Réussirait-elle à se transformer en ninja de la vie sociale ? Comment se guérirait-elle de ses penchants fleur bleue ? Qui donc lui fabriquerait son flacon miracle ? Monstrueuse, je suis tout simplement monstrueuse, s’avoua-t-elle. Incapable de gérer le frigo et les émotions, je suis une femme manquée, un songe-creux dans un corps bombé, mais mon rêveur intérieur réclame d’être vu, d’être célébré ! Oui, l’homme en moi veut s’épuiser en facéties sur le sens de la vie et en métaphores tristes sur les nuées !

			Pendant que Lourdes se réinventait l’intérieur en rimant, le C3580 vibrait doucement des gazouillis des Chercheuses pleines de bulles. Elles regardaient, amusées, Thomas qui tentait de produire des données probantes pour son business plan d’enflaconneur. Vous allez rater le train du succès, vos illusions vous trompent, vos abdominaux sont flasques, vos parents sont mortels, dit-il pour angoisser modérément l’évanouie. Pas de chance, Sabrina resta décontractée au maximum et ne bougea pas d’un poil. Elle aussi est une créature hybride, se dit Lourdes, plus vraiment du peuple ignare, pas encore des Penseurs de la haute. Nous avons contracté les désirs honteux de la caste universitaire — ces faims d’avancement et de maîtrise —, mais nous sommes loin d’avoir les moyens de les assouvir. Mais ma cervelle gangrenée par l’espoir de comprendre, je ne peux quand même pas l’amputer. Je dois continuer de fréquenter le sinistre temple de la critique — tout comme Sabrina.

			Agenouillé au pied du fauteuil à oreilles, Thomas regardait la Chercheuse de K… comme un cas spécial, il tapait des mains et sifflait tel un entraîneur devant sa footballeuse tombée dans les pommes. Elle aussi, se dit Lourdes, comme nous toutes, elle rentre le soir dans sa petite chambre lugubre et se jette sur son lit, dévastée par la bassesse généralisée, rongée par la vivacité vaine de son ambition. Elle aussi espère se sauver, sans savoir exactement de quoi. Ce qu’on demande à l’Université, c’est de la folie ! Ces émancipations miracles, ces réparations ultimes, le dédommagement de toutes les idioties jamais entendues !

			Ces très hautes exaspérations sillonnaient sa tête lorsque Lourdes entendit des cris dans la cour intérieure. À travers la porte ouverte, elle aperçut une troupe de Chercheuses ivres qui couraient en tous sens autour du lilas, harcelées par un essaim de moustiques voraces, piquées au vif dans leur orgueil, incapables de choisir la bassine théorique qui saurait apaiser la morsure de leurs harceleurs. Ni rebelles ni fidèles à l’ordre universitaire, les timorées se cherchaient une place au soleil et se grattaient avec l’énergie qui leur restait, une énergie sans vie ni chaleur, une énergie mécanique. Aucun mouvement d’âme, seuls le train-train de la mort-vivance et les bulles de prosecco les animaient. Cette secte d’accablées était condamnée à rester dans un espace intermédiaire, au seuil lumineux de la délivrance — un horaire flexible dans un domaine d’avenir. Comment ne pas s’effondrer de douleur devant leurs langues tuméfiées par l’aigreur et leurs orbites chargées de larmes sanguinolentes ? Le picotement incessant de l’hyperconscience, n’était-ce pas le pire des supplices ? Candeur, pourquoi nous as-tu abandonnées ?

			Poète — quand donc reviendras-tu

			Fausser les chiffres ?

			Trouer les seaux ?

			Oh ! Razuvaeva donnait un petit signe d’esprit, mais pour invoquer elle aussi un poète. Me voilà bien avancée ! s’exaspéra Lourdes. J’appelle le poète qui appelle le poète qui appelle le poète qui appelle le poète, mais le poète primordial, le premier moteur du manège de notre vie, celui-là ne répond jamais.

			Haussant les épaules devant son incapacité à réanimer l’éprouvée, Thomas revint au buffet. Sa mine tranquille disait que cet incident n’ébranlait en rien ses convictions, qu’il croyait toujours à la superbe de l’Homo angustus. Il était faillible, il était têtu, il était ringard, il était homme, mais aussi, il était généreux. Tant d’efforts mis à aider une malheureuse décervelée — comment ne pas fondre ?

			Le gobelet de Lourdes lui glissa des doigts, son contenu se répandit sur le sol et, se penchant pour l’essuyer, elle se cogna le crâne sur le buffet qui poussa une sorte de hennissement et s’ébroua tel un cheval vexé, si bien que toutes les nourritures se mirent à trembler dans leurs contenants. Ce buffet n’était pas un buffet, ce n’était pas même un tremplin ou un navire, mais une monture, un fidèle destrier sur lequel Lourdes aurait pu galoper de plaine en plaine, de forêt en forêt, vers une contrée improbable, vers l’Improbable même !

			Interloquée, la Préposée tenta d’immobiliser une arachide qui bondissait dans son bol comme un pou sur une crinière, mais fut bientôt déconcentrée. Le hennissement inattendu du buffet, ignoré par la foule, avait sorti Sabrina de sa léthargie. Elle se mit à psalmodier, en bavant, des paroles étonnantes. La foule semblait tout au plus indisposée, comme par la sirène des pompiers qui passent, mais ce qui passait n’avait aucune présence physique, ce n’était qu’une suite de mots que Lourdes reconnut tout de suite.

			#itsoknottobeok #lgbtqromance #makingmistakes #liberteacademique, balbutia la Chercheuse de K…, bientôt rejointe par Mathilde qui lui releva le menton pour accentuer la force de projection de sa tête oraculaire. #hommesenjupe, ajouta-t-elle, #autogestion #misandrienecessaire #passionlecture — la foule ne bougeait plus, elle buvait — #boysclub #keepingbusy #cafelatte #dothework #bestsister #yogaoffthemat #whatvegetarianeat #carboneutre #combat #boringselfcare #empathproblems #girlboss #booklover #travailsursoi #feelingourwaytoai #revelation #readwomen #investmentpunk #chargementale #realbodies #painmaison #breakingbarriers #entreprendreaufeminin #lecturedumoment #rethink #fucklahaine #biotechno #giftidea #ecoboost.

			Liaisons occultes que celles nouées par les clics ! Les Chercheuses flottaient sur un petit Cloud. Les lumières vacillèrent, Lourdes ne flottait pas, elle se sentit lentement chuter, le vertige souffla dans ses oreilles son soupir glacial, le C3580 s’enfonçait dans la terre et devenait de plus en plus étroit, comme glissant dans l’interminable intestin contracté d’un boa ou dans les anneaux toujours plus serrés d’une grotte souterraine. #vendredioncritique, entendit-elle à la surface. #fitmom #monhistoire #vieassociative, disait l’inépuisable Sabrina. #periodproblems #confinementcreatif #acteurreseau #lechoixdesscienceshumaines #cyberbullying #emotions #purplehair #instareading #mindfuleating #habitersaplaie #feminismespeculatif #heroines #queerya #cestnormal #colorfulfood #temoignage #shopsmall #inkedgirl #sanssucre.

			Sabrina secoua sa tête et la libéra de l’emprise bienveillante de Mathilde. Dans le fauteuil à oreilles, le sphinx rétracta ses pattes, se mit en boule et se tut.

			Ah, l’Absurdité ! Ses apparitions figeaient les synapses, mais remplissaient le cœur de rayons. Lourdes déchira un pétale de tulipe et le mangea. Il n’avait pas de goût. Lasse, elle sentait son esprit toujours moins affûté, comme bosselé par le martèlement des hashtags. Elle se voyait déjà céder aux tentations de la vie numérisée. Mathilde l’avait farcie d’idées qui détonnaient en elle à retardement. Elle n’était plus qu’un champ de mines progressivement activées par la marche détraquée de sa pensée. Qui la possédait ? L’algorithme de Google ou bien Mathilde, la grande tentatrice du Lab ? Où diable était passée Razuvaeva ? Était-il trop tard pour la vérité ?

			La réanimation de Sabrina et le prosecco avaient égayé le C3580. Autour du buffet, les Chercheuses imitaient les gestes du bonheur qui leur était dû, et la tristesse de Lourdes, toujours plus désaccordée à la légèreté ambiante, s’accroissait. À l’heure de tous les plaisirs, je suis une intruse au paradis ! Elle n’était pas la seule, parmi les échauffées l’Organisation paraissait étonnamment sobre, l’alcool se mêlait à son sang sans le troubler. Elle prenait des postures clés. Quelle agilité ! Elle se promenait entre les chaises, répandait la complaisance. Sans dire un mot, tout son corps applaudissait son interlocutrice. Devant Xavier, elle posait les mains sur les hanches et tendait le menton vers l’avant, c’était la posture du bougre érudit. Devant Véra, elle rentrait la tête dans ses épaules et se rongeait les ongles, c’était la posture de la pimbêche intranquille. Devant Sabrina, elle fronçait les sourcils et croisait les bras, c’était la posture de l’incendiaire réprimée, et devant Lourdes, elle battit des cils, pencha la tête vers la gauche et fit de grands mouvements maladroits avec les mains, c’était la posture de la jeune idiote sans malice. Mathilde semblait vouloir lui montrer qu’elle avait la souplesse de l’invertébrée et l’efficacité des algorithmes. Mince et enduit de gloss rouge, son sourire brillait comme un piment fort. Elle la narguait ! C’est l’heure de sonner la fin de la beuverie, dit l’Organisation en lui mettant la cloche dans les mains, sachant très bien que Lourdes n’arriverait pas à la secouer. La Préposée gratta pensivement une écaille de rouille et fit semblant de ne pas remarquer que, de l’autre côté du buffet, Véra s’était remise à la dévisager. Être une femme forte, c’est bien, dit Mathilde, mais c’est épuisant. Il est bon, parfois, de laisser tomber son petit fardeau sur le dos souple d’une sœur. Fais-toi plaisir, Lourdes, prends soin de toi et délègue, tu le mérites bien. La Préposée ne sut que répondre. Si tu n’as pas le sens du leadership, montre au moins que tu as le sens des responsabilités, ajouta l’Organisation.

			Ne te défends pas

			dit Razuvaeva, enfin revenue du silence pour lui donner un ordre facile à exécuter. Lourdes, sans se demander d’où venait cette citation, obéit. Immobile, elle attendit que les gestes s’accomplissent sans elle. Son regard lourd de gentillesse sans usage, elle le laissa planer sur les assiettes de carton imbibées de graisse. De sa voix flûtée, Véra insista : Si vous êtes dans l’incapacité de sonner la cloche, alors déléguez votre tâche. Regardez, la Relève n’attend que cela. Elle pointa une jeune renfrognée aux cheveux fraîchement coupés à la garçonne, bref à la manière de Mathilde, de Véra, de Sabrina et de Xavier.

			Il suffit d’un mot, Lourdes, d’un ordre, encore mieux, pour vous soulager du poids de vos obligations, dit la Directrice. Mais vous n’entendez vraiment rien à rien ?

			Ne te défends pas. 

			Les bras ballants, les pieds dans les plats et la bouche bée, Lourdes était une femme hors service, bref elle n’était plus vraiment une femme. C’est le bouquet ! dit quelqu’un. Pourtant, le bouquet ne faisait rien, sinon brandir obstinément ses pistils devant la Préposée qui le regardait tristement.

			Arrêtez votre désobéissance civile pacifique, dit Mathilde sur un ton de directrice de jardin d’enfants. FAITES BIEN UNE CHOSE OU DEUX ET LAISSEZ LE RESTE AUX AUTRES, dit le prospectus, dit Mathilde. Pour une meneuse, déléguer est la clé. Il faut se défaire des biais cognitifs qui poussent au surmenage, ajouta-t-elle, à l’approbation générale de la foule. Plus une Chercheuse est compétente, plus elle délègue ses tâches comme la correction des travaux, le nettoyage de son bureau ou l’enseignement. Regardez la Directrice, elle s’en tient à ce qu’elle sait faire de mieux : rédiger des tribunes de journaux qui font enrager les réactionnaires et remplir des demandes de subventions qui font vibrer les fonctionnaires. Sa clientèle la respecte parce qu’elle est passée maîtresse dans l’Art de se borner, art modeste et pénible dont Thomas vient tout juste de nous vanter les avantages.

			Lourdes resta dans la gluance de l’hésitation. Quand Mathilde tenta de lui retirer la cloche des mains, elle s’y accrocha, recroquevillée sur la coque rouillée, puis se mordit les lèvres et sentit le sang pulser sous ses dents. Xavier, qui émiettait un bout de baguette et méprisait tout dans le calme, leva un sourcil. Maurice retourna à son coin refuge. De l’estrade, Sabrina regarda Véra regarder Lourdes. La Préposée se sentait de plus en plus mal. Elle prit une grande bouffée d’un air empesté de — formol ? Ô sirop qui sonne la fin de la pourriture ! Mais non, c’était l’odeur poivrée du désinfectant, mêlée au parfum de Véra, une rose synthétique qui vous brûlait les poils de nez. La Préposée ferma les yeux, se frotta les tempes. Celle-là, elle n’est vraiment bonne à rien, dit une inconnue dans la foule. Une paresseuse, dit un autre. Une orgueilleuse, dit une autre. Une déserteuse de notre milice de sœurcières, dit une quatrième.

			Ne te défends pas

			répétait en Lourdes la voix qui faisait pétiller son sang. Une cheffe, dit Véra, tire avantage de sa position, alors qu’une leadeuse empouvoire ses collègues en leur attribuant des tâches. La cheffe dit je, la leadeuse dit nous. Autant une cheffe qu’une leadeuse a du mal à éduquer une demeurée comme vous.

			Ne te défends pas. 

			Épouvantée, la foule regardait Lourdes comme un zombie, car il faut solliciter pour intégrer la valse des vivants, et voilà que Lourdes faisait l’héroïne qui ne sollicite rien ni personne, qui ne veut ni du pouvoir, ni du relais, ni de l’indulgence de qui que ce soit. MÊME LE PLUS ANODIN, LE PLUS BÊTE DES POUVOIRS DOIT ÊTRE SAISI, disait le prospectus. Si elle ne pouvait aider Lourdes à dominer, à quoi servait la troupe sororale ? Ses mains tendues dans le vide, la foule se sentit humiliée. C’est tout simplement hondieux ! gémit Maurice, qui venait de dicter un essai sur Le Concept de l’hondieux dans la littérature d’après-guerre. Il se jeta à genoux et, dès que ses rotules eurent touché le sol, le Professeur émérite ne fut plus qu’abcès crevé, que coussin débourré, que crâne éclaté. Les flots jaillirent de son nez. Un sang si pourpre qu’il semblait faux inonda le menton frémissant et éclaboussa les visages chlorosés.

			Vous auriez presque pu croire que c’était cela, strictement et simplement cela, que Lourdes attendait — le sang, le sang réclamé par une force pressante, discrète, omniprésente, réclamé par une force obscure qui écartelait les vivants, les tirait vers le dehors jusqu’à la déchirure, jusqu’à la fuite de la sève ou des tripes, cette force vous désorbitait et vous tiraillait, jusqu’à ce que les peaux, enfin, perdent leur étanchéité de malheur.

			Quand la vie fuit, mon âme émue

			Lèche le sol ! Lèche la boue !

			Trouble de sang, trouble de nuit

			Le sol du C3580 n’absorbait rien, la foule se mit à patiner dans les humeurs de Maurice. Lourdes s’assit sur le buffet pour ne pas tacher ses chaussures. L’odeur ferreuse de l’hémoglobine lui avait empli le cerveau de vertiges. Et elle qui se demandait tout ce temps de quoi elle avait soif ! Une goule inassouvie prête à téter tous les cercueils, voilà donc ce que je suis ! Ah, Maurice ! Même si vous êtes un faux sage, vous resterez toujours un cœur vaillant, une valve miraculeuse où le sang entre bleu de peur et sort rouge de honte !

			Thomas avait déjà les deux mains dans la souffrance, prêt à éponger tous les dégâts, lorsque sur l’estrade Sabrina se leva. Elle fit quelques flexions avant pour réoxygéner son cerveau, puis se dirigea vers le buffet, prit le tzatziki et le versa sur la tête chauve du Spécialiste de X… Ça va le refroidir, dit-elle. Et pour une fois elle avait raison.


			La force dans la mobilité

			La Chercheuse de K… regarda calmement Maurice se relever sur ses deux jambes. L’hémorragie avait cessé, mais Sabrina, trop fière ou trop décalée, ne prit pas le temps de savourer sa revanche sur ses collègues qui l’avaient mésestimée. Elle se retira dans un coin pour mieux apprécier le spectacle qui, chacune le sentait, était loin d’être terminé. La chaleur restait, mais l’atmosphère changeait, au C3580. Contre toute attente, et sans qu’un nuage éclate, la somnolence générale s’était dissipée, remplacée par une vague odeur d’essence, violemment addictive, comme l’est toujours la sensation d’une explosion imminente. Dans la foule quelque chose frétillait comme frétille un nez avant d’éternuer. Même le buffet tremblotait, des étincelles s’élevèrent entre les bols cliquetants. Lourdes appuya de tout son poids sur le meuble pour qu’il se tienne tranquille, mais personne ne se retourna vers elle, chaque regard guettait ce qu’allait faire Maurice.

			Il épongeait encore le tzatziki et le sang avec son pull, qu’il roula en boule avant de se diriger, vêtu d’une simple chemise qui cachait mal sa bedaine, vers l’estrade. Sans feindre la sincérité, le Professeur émérite grommela des excuses. Sa camisole de force déchirée, allait-il leur montrer le vide qu’il avait dans le ventre ? Ou faire mentir Mathilde ? En fait, Lourdes pressentait déjà le sujet auquel s’attaquerait Maurice, car le symposium jusqu’ici respectait la dramaturgie des dîners de femmes auxquels elle avait pris part. Dans son pays natal comme ici, une tendance s’observait depuis quelques années qui vous amenait à parler de sexisme systémique au dessert. À l’apéro, vous évoquiez des sujets triviaux, par exemple le prix exorbitant des articles d’épilation, l’entretien fastidieux de la lingerie fine, la grossièreté des avances sur Tinder, les condescendances et les paternalismes de rien. Une fois que vous aviez fait l’étalage de votre vulnérabilité aux injustices de la vie, vous exprimiez votre désir de diversité ou votre désir de maternité. Parfois ces désirs se mêlaient, vous vous souhaitiez un bébé divers. Vous pouviez parler de ces problèmes bénins en rigolant, voire en vous attendrissant sur la désinvolture de l’homme, cet animal attachant qui toujours trouvera le moyen de vous exaspérer. Lourdes se dit que ces étapes du parfait dîner mondain avaient été suivies à la lettre ce jour-là. On avait parlé léger avant le lunch, les choses sérieuses — les aveux complaisants, les extases éthyliques — n’avaient commencé à affluer qu’avec Thomas et Sabrina. Le clou viendrait avec Maurice, forcément. La finale du symposium serait déchirante, cruelle même, comme une fin de soirée où le pessimisme accompagne le digestif.

			Elle se l’avoua en mâchouillant un craquelin ramolli — Lourdes aimait ces discussions où vous vous abandonniez aux grâces de l’à-quoi-bon en contemplant l’autodestruction inéluctable de l’humanité. Elle trépidait déjà, sentant que l’heure était aux sujets graves dont vous parliez comme les ivrognes, en frappant le poing sur la table, ardente de désespoir délirant. Les Chercheuses étaient ivres, sans contredit, mais pas comme les décadents d’autrefois. Dépitées de ne pas trouver une nouvelle bouteille de prosecco à ouvrir — pas de vin, pas de poésie, pas de vertu ! —, elles étaient ivres de déception.

			L’air de la salle était trouble, il faudrait hausser la voix pour être entendu. Les iris de Mathilde pétillaient, comme chargés des rayons du soleil qui se couchait et se couchait à l’extérieur. Il mettait le feu aux palais et aux écoles, aux ponts et aux tourelles. Ah ! cette envahissante sensation de décrépitude ! Elle était toujours plus vive sur le vieux continent, comme si les vents de la peste n’avaient jamais cessé d’y souffler, vous donnant envie d’embrasser votre voisine, de chanter à pleins poumons, de brûler d’un amour nouveau. Ces vents de la catastrophe faisaient apparaître la vilenie de l’une, la tendresse de l’autre, ils faisaient surtout apparaître, au C3580, une envie commune — comme si ces Chercheuses espéraient un malheur fou, pour pouvoir enfin pleurer en liberté.

			Sous l’oranger lesté de fruits

			Je tourne en rond

			Ses feuilles — mailles

			De mon armure

			Où je t’appelle

			Fléau !………

			Avec toutes ces âmes enfiévrées de désirs mal démêlés, Lourdes regarda Maurice et trouva qu’il remplissait bien le casting de l’oiseau de mauvais augure. Les poètes, commença-t-il avant même d’être présenté, sont tous des migrants. On ne sait de quel pays.

			Peu importe l’ici — trop bas

			Peu importe le temps — trop lourd

			Je m’en vais à l’esprit — trop loin

			écrivait Razuvaeva, dit Maurice. Sa force, mes chères collègues, ne résidait ni dans son cœur ni dans ses muscles, mais dans ses nerfs. Du nerf, ajouta-t-il d’une voix fatiguée, cela en prend pour être l’exilée de toutes les terres, et c’est pourquoi l’on pourrait dire, et je le dirai, que Razuvaeva était un cheval de race. Ou bien elle allait au galop, au-devant de tout, ou bien elle se butait de toute son obstination contre le monde en marche. Jamais elle ne marchait au pas. Sur le plan de la mobilité, c’est intéressant, aller par-delà les vallées, par-delà les forêts, par-delà les gratte-ciel, par-delà les tours de transmission, par-delà les nuées, par-delà les satellites, par-delà le donné. Finalement, Razuvaeva était hypermobile, elle était partout nulle part, incomprise des pauvres incultes et abominée par les bourgeois retranchés dans leurs divans capitonnés.

			Son mot magique avait été prononcé, alors Xavier gloussa en répétant bourgeois ! Autrement la parole du Professeur resta sans écho. Bien qu’il s’évertuât à faire l’éloge de la poète, force était de remarquer qu’il s’épandait en théories tièdes. Une litanie ennuyeuse sur des thèmes trop connus ! Lourdes aimait bien ces clichés, mais elle se sentait flancher, emportée par la mesquinerie qui se répandait dans la foule.

			Avec quelle vitalité les Chercheuses pouffaient ! Elles voulaient l’apothéose, elles voulaient entendre un appel plein de désespoir à la rébellion contre le sexisme systémique, mais Maurice continua de prononcer des formules de haut vol, à parler altitude et pureté devant une diapositive montrant Razuvaeva en exilée suprême affublée de grandes ailes blanches. Il avait beau s’envelopper de belles paroles et d’angéliques plumes, Lourdes ne voyait plus en Maurice qu’un être surirritable qui pouvait à tout moment dérailler.

			L’épine dorsale raide comme le métal, Thomas prenait des notes mystérieuses sur sa tablette. Lourdes imagina comment ses yeux se déplaçaient dans les orbites et suivaient parfaitement la transcription des lettres. Une Chercheuse faisait bouffer sa jupe pour se rafraîchir, une autre faisait des rotations de la tête pour relaxer sa nuque. Comme portées par une seule respiration, les épaules se soulevaient et s’abaissaient avec un synchronisme saisissant. Mathilde descendit de son tabouret, s’agenouilla devant Véra et enfonça ses ongles dans son poignet gauche, la Directrice tendit sa main droite à son voisin, un insignifiant étudiant de premier cycle, évidemment flatté, puis tout autour les mains se joignirent comme des branches, comme des rivières. Maurice parlait, personne ne faisait même semblant de l’écouter, plusieurs rigolaient, l’une après l’autre, en canon, jamais ensemble, puis Mathilde lâcha soudainement sa prise et rejoignit l’estrade où Maurice discourait. Il invitait les esprits à s’envoler avec Razuvaeva, dont les transports étaient de plusieurs ordres — territoriaux, poétiques, amoureux.

			Cette femme, dit-il, était plus à l’aise dans les hauteurs que dans les ruines de banlieue. Son consentement à l’exil, ajouta-t-il, témoigne de son courage et de la valeur qu’elle accordait à son indépendance. L’existence de Razuvaeva, solitaire et libre, dit encore Maurice d’un air piteux, était un défi lancé au sexisme systémique de son temps.

			Les mots clés étaient prononcés, pourtant la foule ne fit que pousser des petits cris moqueurs. Les hommes, ces mijaurées, ils sont au moins bons à cela — alléger l’atmosphère ! se dit Lourdes en avalant une rasade de prosecco. Les voix de la foule s’élevèrent encore et encore, on n’entendait plus le Professeur, un essaim d’exclamations avait pris le relais de la parole, les murmures et les rires formèrent une houle sur laquelle Lourdes tanguait.

			Entre les mots ma Guyane, ma géhenne — un jardin d’esprit dans la ville ignare ! Un pays de vignes dans la pierre glacée ! Entre les mots un jardin — encore plus secret que moi

			glissa Razuvaeva à Lourdes qui se sentait éjectée de sa prison de mots, prête à vivre libre, à vivre bête, à vivre dans l’ordinaire qui l’emportait vers un espace trop souvent exploré. Elle ne s’envolait pas, elle coulait. Au pays de la nigauderie, toutes les Chercheuses rigolaient, aucune ne savait vraiment pourquoi. Toute gravité était perdue, Lourdes se sentait comme un scaphandrier au fond d’un océan trouble, les courants froids de la méchanceté secouaient l’ordure psychique, tout autour des milliards d’images dérivaient sans tension, sans répulsion, sans attraction entre elles, et dans cet espace dépolarisé Lourdes vit passer des nuages empourprés au couchant, des chiffres accablants sur la fonte des glaciers, une belle lampe avec un détail rose gold, une bite surdimensionnée, les doigts d’une pianiste automate. Tout s’accumule et rien ne se tient ! s’épouvanta Lourdes.

			Se levant sur son tabouret pour surplomber le bonheur railleur dans lequel pataugeaient les Chercheuses, Mathilde dit haut et fort devant Maurice qui s’était tu : Je trouve votre appropriation du terme consentement plus que problématique. Comment savez-vous que Razuvaeva consentait à ses transports poético-politiques ? Une femme a-t-elle vraiment le choix de ses choix ? N’est-elle pas subtilement agie par des forces pernicieuses ?

			Les lèvres de Maurice se rétrécirent, comme s’il voulait les aspirer et avaler avec elles tout son visage. Dans ses poèmes, enchaîna l’Organisation, Razuvaeva dit bien qu’elle aimait sa solitude de génie errant, mais nous ne pouvons pas nous fier à la parole d’une femme, qui souvent ne consent à quelque chose que parce que le sexisme systémique chuchote ses ordres à sa conscience. Le souffle de la foule s’accéléra. Il est des situations, poursuivit Mathilde, qui annulent le consentement. La fuite d’une révolution barbare est un trauma d’amplitude 8, rappela-t-elle, et comme Razuvaeva a subi ce trauma, cela nous empêche de lire à la lettre ce qu’elle a écrit. Les femmes victimes de dérives idéologiques — grognement de la foule — ou ostracisées par un mouvement populaire violent — les poings s’élevèrent — sont mutilées à vie. Elles disent consentir à l’exil, mais elles ont les poignets liés, même si elles refusent de le reconnaître. Plusieurs experts en témoignage considèrent que la parole des exilées ne leur appartient plus. Il n’y a qu’une Chercheuse, une femme, qui puisse parler pour la poète, car seule une femme sait comment on consent sans consentir.

			Consentement — consonne molle, con sentiment, conte sans mentir, qui sent ment, comme sans tenants, chrysanthème… Une langue morte se décomposait en Lourdes. À quoi avait-elle consenti sans consentir ? Quelles blessures inconscientes lui donnaient le goût de l’aventure ? Était-ce un déséquilibre bactérien intestinal qui lui donnait des poussées d’angoisse ? la poésie qui lui donnait des rages de chocolat ? Qui donc tirait les ficelles de sa volonté ? Pour qui se mentait-elle ? Elle n’en pouvait plus, la tension était terrible entre le front et la nuque — son écorce cérébrale se hérissa, elle menaçait de se déliter dans l’air compact et lourd du C3580. Alors Lourdes fit ce qu’elle avait à faire : elle se pinça une cuisse. La douleur était vraie. Elle regarda Maurice, muet sur l’estrade, il essuya une nouvelle coulée rouge avec sa manche tout en laissant son regard papillonner sur la foule, mais ne sachant où se poser sans se compromettre, ses yeux miroitants de larmes retournèrent se fixer au micro sur ses genoux. Il ne protesta pas quand Véra s’en empara, après avoir traversé la salle en boxant le vide de ses petits poings. Le sexisme systémique, dit-elle, régit tous nos échanges et aveugle tous les mâles, peu importe leur bonne foi ou leur niveau d’éducation. La foule se mit à trépigner de plaisir et de désarroi mêlés. Hagarde, Lourdes s’accrocha au buffet, prête à toutes les révélations sur Maurice — cet être tragique ! Avec un enthousiasme morbide, il avait cherché dans la métaphysique allemande, dans les poésies abstruses, dans les séances de diction sauvage, sous les splendeurs écrasantes de l’architecture romane, sous le fouet claquant de la théorie critique — il avait erré d’apories en casse-têtes sans trouver la correction tant fantasmée qui enfin venait à lui.

			Il rejeta la tête vers l’arrière, offrant sa jugulaire palpitante à ses correctrices. Le consentement, continua Véra, entre un Professeur et son élève est vicié. Il s’agit d’une entente boiteuse reposant sur les bases instables de la générosité, une valeur passéiste à laquelle personne ne peut se fier. Mais de quel type de consentement parlez-vous, plus précisément ? l’interrompit Thomas. Je veux parler du consentement au savoir, dit l’Experte de B… Est-ce que les Chercheuses consentent réellement aux angoisses de l’inconnu que leur impose le système d’éducation ? Les produits inflammables de notre culture séditieuse sont-ils consommés avec une curiosité authentique ou une curiosité obligée ? Feignons-nous le plaisir d’apprendre pour répondre au désir des imbéciles au pouvoir ?

			Ces questions étaient manifestement prononcées pour que personne n’y réponde. Mais qui ne dit mot… consent ! réalisa Lourdes en tremblant, car elle se sentait chaque seconde plus oppressée par tout ce à quoi elle donnait son aval de manière irréfléchie et pour ainsi dire automatique.

			Ensuite, continua Véra, je veux parler d’un incident particulier dont nous avons pris conscience par le biais du GAAL.

			Comme les autres, Lourdes connaissait le Guichet d’Accusation Anonyme du Lab, une petite cabine où vous pouviez pour cinq euros enregistrer un message filtré par un vocodeur qui donnait à toutes les voix le même grain métallique. Les plaintes concernant le Spécialiste de X…, continua l’Experte de B…, nous ont laissées pensives. Elles ont dévoilé les failles de notre système de bienveillance, failles que j’aimerais aujourd’hui calfeutrer avec vous et avec l’approbation de notre inculpé. Pour plus de transparence, nous l’avons averti hier de notre démarche, qu’il a accepté de subir.

			Un instant, Lourdes imagina Maurice enfermé dans la tour aiguë d’un donjon, grattant les murs de ses ongles trop courts, chantant la plus triste mélopée. Quel splendide pénitent il faisait !

			Nous croyons, dit Véra, en la capacité de transformation de l’être humain. Nous le croyons, murmura la foule. Nous croyons en la nécessité de réhabiliter tous les contrevenants, même les grands violents. Nous le croyons, renchérit la foule. Ainsi Maurice, Spécialiste de X…, voulez-vous vous soumettre à notre procédure de réhabilitation en trois étapes ? J’y consens, dit l’accusé, à qui la Directrice venait de tendre un mouchoir froissé.

			Étape 1 : la reconnaissance du problème. Maurice, reconnaissez-vous être en léger surpoids ? Il acquiesça avec l’empressement d’un zélé de la balance. D’une part, cela mérite notre approbation, concéda Véra, en ce que vous défiez les critères de beauté traditionnels, ce qui peut accroître votre influence positive sur nos Chercheuses qui cherchent à transgraisser, dit Véra en prenant soin d’épeler le mot pour éviter les malentendus. D’autre part, reprit-elle, vous faites fi de la Loi de la tempérance, ce qui est inquiétant. Tout à fait, dit Maurice. Nous en venons aux composantes toxiques de votre comportement, dit Véra. Tous les deux jours, vous vous procurez un muffin au chocolat à la cafétéria, un aliment dont vous connaissez hors de tout doute la charge calorique et que vous ne pouvez sciemment savourer sans remords. Ce remords, comme nous le connaissons — acquiescement torturé de la foule —, nous, les femmes, nous, otages du régime ! Sans vergogne, continua la Directrice après avoir un peu hyperventilé, Maurice se déleste de cette charge calorique excédentaire sur les Chercheuses à qui il offre des morceaux de son muffin. Les plaintes recueillies au GAAL font état de la régularité et de la froideur avec lesquelles il s’adonne à son petit manège. Il ne mange jamais plus du quart du muffin et distribue ensuite, en deux ou trois parts, les restes enduits des filaments de sa salive.

			Le malaise était cuisant, personne ne savait comment l’éteindre. Combien de Chercheuses avaient eu droit à ce répugnant traitement de faveur ? Par peur des représailles, raisonna l’Experte de B…, les Chercheuses, intimidées par le pouvoir dont abuse leur supérieur, avalent sans broncher les matières grasses et les sucres raffinés. Oui, elles avalent la gâterie incriminante qui, loin de les sustenter, les dégoûte au plus haut point, ajouta la Directrice. Mais il partage aussi son muffin avec les hommes, s’interposa Xavier, je peux en témoigner. Une plaignante, répondit Véra, a cru bon de spécifier elle aussi que, si Maurice partageait son muffin avec des femmes et des hommes, c’était dans le but de brouiller les pistes grasses qui remontent jusqu’à sa bouche. Une autre plaignante perspicace a souligné la parenté lexicale entre muffin et mufle, ce qui nous permet de déduire que Maurice souhaite en réalité, c’est-à-dire inconsciemment, fourrer son museau de ruminant entre les lèvres de ses collègues. Enfin, le choix constant de la même variété de muffin nous donne la clé interprétative de ces actes suspects. Les pépites de chocolat ne sont rien d’autre qu’un substitut de matières fécales — Mathilde opina en grimaçant — et, prétendant communier autour d’une inoffensive sucrerie, Maurice invite les femmes du Lab à « manger de la merde ».

			Véra ne manqua pas de mettre cette dernière expression entre des guillemets dédaigneux mimés avec les doigts. Poussant un rire bruyant, Xavier applaudit l’audace de l’Experte de B… Prononcer des paroles aussi avilissantes devant public — il fallait du culot, et un certain sens du comique. Mais personne n’applaudit avec lui, les Chercheuses catastrophées ne savaient que faire. Lourdes se gratta la langue avec les ongles, Sabrina se jeta dans une nouvelle crise mêlant raclements de gorge et toux poussive, bientôt toute la foule toussait ou se gargarisait avec son thé, son eau, sa salive, puis le buffet fut envahi par les jeunes Chercheuses, elles voulaient se laver la bouche au plus vite, avec une biscotte ou une lampée de jus, peu importe, elles voulaient chasser cette pâte sucrée qui leur gommait le palais ! Elles voulaient une solution astringente pour corroder ce filtre gras sur les dents !

			Thomas fut le premier à cracher sur le sol, suivi par les autres, et bientôt le C3580 ne fut plus qu’une mare de sang, de crachats et de poussière. Vous ne pouviez plus même vous fier à vos papilles ! Vous pensiez vous farcir le caviar de l’intelligence et vous mastiquiez idiotement les déjections imaginaires d’un dégénéré ! C’était donc cela, le secret au-dessus duquel la foule planait depuis le début de la journée ? Lourdes aurait tout donné pour revenir en arrière, revenir aux douces tortures de l’attente, bercée par l’angoisse d’un prélude infini, harcelée par une intuition qui ne se précise jamais.

			Étape 2 : les excuses senties, annonça Véra. Le Professeur émérite s’exécuta aussitôt. Je suis profondément désolé, dit-il avec peine. Je n’ai perpétué ce cycle de violence que par ressentiment. J’aimerais être une femme, douce et organisée, et je ne suis qu’une pauvre âme dissolue. Merci de m’avoir éclairé, dit-il.

			La foule se mit à chahuter, soulevée par la houle des récriminations. Soyez indulgentes envers l’accusé, dit l’Organisation d’une voix ferme. Un animal rusé s’est blotti dans un lieu honteux de son corps. Maurice n’y peut rien, c’est la nature qui l’y a mis ! Arrivé à maturité, cet animal quitte sa tanière humide et se promène dans la poitrine, la gorge, les bras, les jambes, où il répand ses humeurs sales. Croyez-moi — nous croyons, fit encore la foule en un murmure fiévreux —, jamais la bête en Maurice ne cesse de bouger, ses petites griffes lui écorchent le dedans et le condamnent à un remuement douloureux que rien ne peut apaiser. Sous ses dehors sobres, son agréabilité d’individu rationnel, ses bibliographies fournies et ses prouesses d’administrateur de la vie psychique, une passion inquiétante le ronge de l’intérieur. Mesdames et messieurs, vous avez devant vous un faux sage qui s’adonne à toutes les escroqueries pour cacher cet animal dont il est l’esclave. C’est vrai ! hurla Maurice. Les larmes vinrent, elles inondèrent le visage de Lourdes. Elle brûlait de joie, car enfin, béat et fier, le Professeur pouvait prendre sur lui la faute qu’il voulait depuis toujours expier. Enfin, au grand jour brillait cette faute à laquelle il devait tant de douleurs et tant de plaisirs, à laquelle il devait aussi ce qu’il avait considéré longtemps comme ses idées ! Sous l’éclairage cruel du vidéoprojecteur, ses idées n’étaient plus que les fantômes de ses passions honteuses. Tout était avidité, satiété, assouvissement. Plus de dignité ni de hauteur.

			Des boyaux à la place de l’âme

			résuma Razuvaeva. Et ces gens à boyaux réclament qu’on les sustente ! se dit Lourdes. Entre le plancher souillé et les murs lisses, les senteurs de javellisant ne trompaient plus — les dissertations mélodieuses ne servaient qu’à couvrir les abois de l’estomac. On m’a menée en bateau, se dit Lourdes, eh bien je suis maintenant prête à me jeter à la mer pour rejoindre les sirènes. Le buffet est un tremplin, se dit-elle, car elle se voyait déjà y sauter, se jeter comme une proie dans l’inconnu, rompre la surface stridulante des flots, s’élancer dans une mer belle comme la fièvre des querelles, belle comme le vacarme du maelstrom, belle comme une âme slave piquée au vif, belle comme les trois mille dents du requin, belle comme l’œil fendu de la vipère, belle comme la luisance d’une fausse fourrure en polyacrylique, belle comme l’épure froide d’un fauteuil à pattes d’acier chromé, belle comme le tressautement du myocarde lorsqu’une torpille de dopamine frôle le tubercule olfactif et foudroie le striatum ventral ! Allez ! Adieu, moussaillonnes ! Je quitte le navire ! Dévorez-vous entre vous ! Je me vois déjà ailleurs, dispersée par les courants de fond, mêlée au plancton bioluminescent et aux plus fines épluchures de polyuréthane.

			Mais Lourdes ne sauta pas, glorieusement, sur le buffet, elle resta là, plombée, pleine de bile et de craquelins santé. Pardonnez-moi, dit Maurice en tendant galamment la main vers l’assistance. Le fripon exultait ! Il savait que, sans biais, le système de bienveillance était aussi sans merci. Fort d’une résignation héroïque, il se laisserait égorger par ce système tel un mouton sublime. Pardonner ? Jamais ! répondit la foule, jetant le Spécialiste de X… dans une jubilation plus profonde encore. Allongé de tout son long sur l’estrade, il ouvrit la bouche, la mâchoire soudainement contractée. Vous pouviez voir sa langue se replier et pointer, raide et courbée comme un dard de scorpion, comme si Maurice allait se piquer le palais, mais la foule ne broncha pas, elle connaissait ces contractures facétieuses, alors le Spécialiste déchu continua à se cabrer et à se trémousser jusqu’à perdre haleine, mais pour rien. Enfin, en un dernier soubresaut spectaculaire, il se ratatina complètement — les poignets, les coudes, les genoux, toutes ses articulations se replièrent.

			Qu’on lui retire son poste, dit Sabrina avec empire. Et ses titres honorifiques, ajouta la Relève sans nom. Qu’on supprime ses contributions scientifiques, dit encore Thomas avec l’aplomb d’un grand aventurier du capital-risque. Nous ne pouvons pas céder à nos pulsions vengeresses, dit Véra avec son bémol dans la voix. Le tempérament pénible de Maurice est après tout naturel et nous aimons la nature. Bande de lâches ! gémit Sabrina, mimant le dégoût mieux qu’un émoji dégueulant un fleuve de vomi vert. La foule se mit elle aussi à plisser la bouche et se leva pour encercler le fautif. Rapidement, un cordon sanitaire se forma autour du corps du coupable, si bien que Lourdes ne voyait plus du tout le Spécialiste de X…

			Étape 3 : la promesse thérapeutique ! s’exclama Véra. Maurice se mit à faire des mouvements étranges, saccadés, qui se figeaient, puis reprenaient. Je suivrai une thérapie cognitivo-comportementale ! déclara-t-il en levant la jambe et en pointant son pied. La foule décontenancée regardait le Professeur se languir devant le sceptre justicier du Lab, la ferveur justicière était à son comble quand Mathilde tapa sur le micro. Le C3580 s’emplit aussitôt d’un sifflement horrible qui vous perçait les tympans.

			Ce qui se produisit alors fit une terrible impression sur Lourdes. La foule brusquement s’écarta du corps de Maurice qui s’était mis à convulser, puis à arquer le dos, il bomba extraordinairement sa bedaine, bientôt seuls son crâne et ses talons touchaient le sol. Le corps agonique resta suspendu dans cette acrobatie pendant de longues secondes. Le spectacle de cette syncope était si parfaitement exécuté que Lourdes sentit en elle un déclic, comme celui d’un appareil photo qui capture un moment magique. Cette image, de quelle image était-elle ? Malheureusement, Lourdes ne pouvait trouver réponse à sa question sur Google. Avec les autres Chercheuses, hantées par un sentiment de déjà-vu, elle dévorait Maurice du regard.

			………………

			………………

			………………

			………………

			s’effara Razuvaeva. Entre les points de suspension, l’espace s’ouvrait et créait un appel d’air, Lourdes était entraînée vers une fournaise ardente — ou peut-être vers une issue d’urgence ?

			Si vous voulez mon avis, dit Mathilde, je ne pense pas qu’une thérapie cognitivo-comportementale suffise.


			La force dans l’empathie

			L’émoi se dissipa lorsque Maurice retomba sur le dos et ferma les yeux. Le pire de la crise était passé, heureusement son transport n’était pas contagieux. N’ayez pas peur, il ne mord pas, dit Mathilde, alors que la foule se pressait toujours, entre fascination et torpeur, vers le malade. Vous voyez, dit Véra, Maurice est le représentant d’une espèce curieuse. Les vieux pédants gâteux ne sont pas des brutes, mais des faibles qui ont du mal à vivre leur vulnérabilité. Le Spécialiste de X… n’est pas un prédateur vorace, mais un spécimen commun du sexe chétif.

			Les poings desserrés et le visage serein, Maurice fut agité de ce qui ressemblait à une poussée de plaisir. Un frémissement de surprise parcourut la foule qui, comme une seule bouche entrouverte, réclamait d’autres nourritures sensationnelles.

			La faim brûle plus fort que la foi

			observa Razuvaeva. Au Lab, dit Véra, nous avons depuis longtemps remplacé la vengeance par des protocoles d’écoute fiables. Le sacrifice des bêtes peut être tentant, il fut même autrefois nécessaire, mais nous avons avancé depuis — prophètes nouvelles, nous ne lisons plus l’avenir dans les viscères des chèvres immolées, mais dans les banques de données. Ces données nous disent que Maurice n’est pas un cas inéluctablement perdu, on peut encore le modifier, couper ce qui encombre, étendre ce qui nous sert. La plasticité du cerveau n’est plus à démontrer, et si nous pouvons recycler les bouteilles de cola, nous pourrons bien recycler la matière grise d’un taré. Si nous voulons vraiment contribuer à la reproduction sélective des idées saines, nous devons commencer par amplifier notre empathie pour les puissants.

			Les bouh ! de la foule retentirent jusque dans les hautes toitures de l’Université. Aspergez-en les puissants, s’obstina Véra, et l’empathie retombera aussitôt sur les moins favorisés, ce que prouvent les théories du ruissellement de la richesse affective.

			Comme revitalisé par cette averse d’émotions tièdes, le malade remua un peu, puis le tétanisme s’estompa. Toujours par terre, Maurice s’assit et prit son regard le plus perdu, les mains ouvertes vers le ciel comme les pétales radieux d’une fleur enfin éclose. L’empathie ne doit pas être administrée sans précaution, dit Véra. L’ego troué, une fois gonflé de votre sève affective, pourrait développer une dépendance et s’aviser de vous séduire pour vous accrocher à lui. Le Spécialiste de X… laissa le dos de sa main frôler son front et eut un sourire coquet pour le vide. Voilà pourquoi nous avons grand besoin d’une technologie de sécurisation des affects, dit la Directrice. Maurice s’étendit alors de tout son long, étira ses bras et les fit onduler, puis tordit ses poignets dans tous les sens, comme les pattes d’un insecte électrisé d’une douleur tonique.

			La foule tendit le cou pour voir les affres s’ouvrir en l’Affreux. Véra sortit son smartphone et se mit à filmer. Mathilde donna trois coups de pied sur le fauteuil à oreilles et la vidéo fut aussitôt retransmise sur l’écran. En gros plan, la stupidité sur le visage du Professeur captivait, Lourdes aussi était sous le charme. Une excitation morbide agita les fragments d’images virales qui flottaient en elle — un paysage océanique, un jus vert, une poitrine voluptueuse vue de haut, deux yeux rieurs à travers un masque de plongée, des amandes confites sur une table marbrée, un chat blanc sur un édredon blanc, une feuille de Monstera deliciosa parsemée de gouttelettes claires, un sentier de gravier dans une forêt pailletée des reflets du matin. La Nouvelle était subjuguée par ce chapelet d’images qu’une présence inconnue égrainait dans son esprit pour lui révéler la gloire d’une stupidité franche, d’une stupidité pleine.

			Un rythme latin la ramena à la lucidité. Mathilde, d’un pas fougueux, faisait tambouriner l’estrade. La retransmission vidéo fut subitement interrompue. Maurice a fait une belle carrière, dit Véra, mais une belle carrière fait vibrer l’âme trop fort et entraîne bien des souffrances inutiles. Derrière chaque grand homme, il y a un médecin exaspéré. Les autocrates sont des êtres fragiles, eux aussi. Nous devons leur donner beaucoup d’amour, dit l’Experte de B…

			Pour écouter, besoin d’oreilles. Pour comprendre, d’un cœur. Je ne vieillis pas, je prends de la valeur. Es-tu hypersensible ou introvertie ? Remplis notre checklist. Dans un monde sans cœur, l’empath est une survivante. Les principales tâches du cerveau sont le traitement de la douleur et l’évacuation des déchets. Es-tu le propriétaire ou l’utilisateur de ton cerveau ? Les cœurs ouverts vaincront les poings fermés. Je me perds dans ceux que j’aime. Je m’y trouve aussi

			murmura Instagram aux #empaths du C3580. Lourdes était-elle une empath ? ou une empotée ? une amputée ? une empâtée ? Ah ! Ces connexions impromptues entre les femmes et entre les mots ! La Directrice inspirait toutes sortes de glissements de sens avec ses appels empathiques. Elle s’était mise à envoyer ce qui ressemblait à un signal d’urgence. Sur l’estrade, ses bras tendus tracèrent une dizaine de lettres inconnues dans les airs, puis elle s’immobilisa. Une main pointant vers le corps en désordre, l’autre pointant vers les ailes blanches sur l’écran, la Directrice semblait mettre en valeur la dissonance cognitive dont souffrait Maurice. Il se pensait un ange, or il n’était qu’un malade.

			C’est alors que Mathilde, que Véra fixait d’un œil fiévreux, se mit à parler. Selon les dernières enquêtes indépendantes, dit-elle, un désir de renouveau infuse dans le for intérieur des Chercheuses universitaires. Nous réclamons un espace sécuritaire où nous pourrons augmenter significativement notre apport journalier en micronutriments spirituels. C’est pourquoi nous sommes prêtes à opérer un changement radical sur le plan humain.

			Mathilde donna un seul grand coup de pied au fondement du fauteuil à oreilles — sur l’écran derrière elle, les ailes blanches se chargèrent de miettes d’or et s’allongèrent, bientôt elles parurent aussi larges et puissantes que des ailes de faucon, puis des photographies du Projet Femmes Sans Filtre se mirent à défiler, encadrées de ces belles prothèses. À chaque Profilée, des plumes dorées pour s’envoler vers un paradis virtuel !

			Il n’y a pas d’alternative, dit Mathilde avec l’aplomb d’un aruspice penché sur un tas de tripes. La seule manière d’occuper l’espace universitaire sans être soudoyée par ses distributeurs de merde, c’est de sublimer le système d’éducation. Il y eut un sursaut d’intérêt dans la foule, qui aimait les cosmétiques sublimateurs de teint. Vous pensez échanger avec un noble penseur, reprit Mathilde en baissant le regard sur Maurice, alors que vous êtes polluée par un être sournois. Pour éviter ce genre de méprise, nous devons abandonner le jargon de nos emberlificoteurs pour mener nos échanges universitaires dans la seule langue sans ambiguïté qui soit — celle des algorithmes. Voilà pourquoi j’ai conçu avec Véra et nos partenaires scientifiques un Algorithme de la Sagesse, à partir duquel nous pourrons bâtir le système de télé-éducation de demain.

			La foule ne sembla pas du tout choquée par cette révélation. C’est qu’elle ne la comprenait pas. Lourdes, en revanche, comprenait presque. Les Professeurs sont capables d’un certain output, dit Mathilde, mais personnellement, je n’ai pas de temps à perdre avec leurs muffins et leurs méthodes. Lorsqu’il est question de mon avenir, je préfère me fier à l’Algorithme de la Sagesse pour traiter les données scientifiques. Je l’appelle l’AS, car il s’agit d’un atout incomparable dans le jeu universitaire. Il permet d’extraire et de faire monter la valeur de la faculté la plus précieuse, l’attention.

			Mon attention, haute tension, de mon âme à l’âme — rouge de l’inconnu !

			cita Mathilde devant une foule sceptique. L’AS est un expert de l’attention. D’abord il est attentif à mes besoins spéculatifs, ensuite il sait capter mon attention si fuyante. Autrement dit, l’AS est capable de comprendre, voire de deviner mes ressentis de consommatrice de produits culturels. Il sait s’immiscer en douce dans mon esprit rebelle pour en faire monter la valeur spéculative. Quel Professeur peut se vanter d’en faire autant ? Les examens garantissent la comparaison efficace des Chercheuses, dit-elle, cependant le contrôle de la qualité de l’enseignement est loin d’être standardisé. Comment mieux l’assurer qu’avec l’écoute sélective obligatoire d’un AS ? Maurice, par exemple, s’il s’était su écouté, aurait instinctivement eu honte de distribuer ses contenus merdiques.

			La foule avait appris à se méfier de la société de surveillance en écoutant des documentaires recommandés par Netflix, alors elle ne se laissa pas convaincre par cet argument. L’Organisation alla au-devant des critiques. N’allez pas croire que la subversion soit complètement interdite par l’implémentation d’un système de télé-éducation assistée, dit-elle. L’AS n’est pas un censeur, mais un influenceur motivant. Pour chaque critique que vous émettez, il vous suggère d’offrir en plus deux solutions ludiques. Statistiquement, vous disposez toujours de plus de solutions que de problèmes, ce qui influence positivement votre sommeil.

			Où voulez-vous en venir ? s’impatienta Xavier. Cette télé-éducation sans ambiguïté, elle prendra quelle forme ? Aucune, répondit Mathilde, l’AS n’a ni forme ni corps, il sera simplement intégré au programme de téléapprentissage en voie d’être adopté par tous les établissements d’avenir. Et si nous ne voulons pas apprendre à distance ? s’indigna Sabrina, qui habitait un petit appartement lugubre. Au Laboratoire du Néo-Moi Féminisant, dit Mathilde, nous savons que vous voulez vous rendre utiles ou mourir. Ne voulez-vous pas convertir rentablement l’énergie que vous consacrez à résister au male gaze ? Votre travail ne consiste pas à vous demander toute la journée ce qui relève ou non d’une microagression. Vous pourrez, devant votre ordinateur, vous délester de cette charge mentale pour accomplir quelque chose de vraiment important — classer des idées, écrire des mails à vos profs, passer des coups de fil à vos pairs, générer des bénéfices intellectuels, lire des résumés en ligne, compiler les objets esthétiques approuvés, solliciter l’opinion de personnes diverses™ ou rédiger des mises en garde pour les œuvres qui rudoient votre ego.

			Certaines avaient commencé à se frotter le menton. Lourdes, malgré elle, se mit à les imiter. Avoir un accès direct à l’esprit sans passer par le corps flétri du Professeur n’est qu’un avantage partiel, dit Mathilde. Le Biographe d’O… bougonna, lui qui faisait tant d’efforts pour rester ferme du fessier. La dispensation des cours par Internet permettra des économies substantielles, continua l’Organisation sans se laisser distraire, car nous n’aurons plus besoin d’entretenir l’édifice croulant de l’Université. Cet argent sera réinvesti directement dans le corps de recherche. Imaginez, des séances de natation non mixtes, des ateliers d’autodéfense, des cours de chroma yoga.

			La Chercheuse de P… parlait comme Lourdes ne l’avait jamais vue parler. D’abord, elle ne prenait pas le temps d’éclaircir ses propos énigmatiques — qu’était-ce donc que le chroma yoga ? —, ensuite elle passait compulsivement de l’indicatif présent au futur simple, enfin son menton était plus haut et plus tremblant que d’habitude. Elle semblait craindre le flop. Nous voulons une intelligence nouvelle, dit-elle à une foule encore rébarbative à ses propositions. Nous voulons l’empathie. Nous voulons d’un AS capable de se mettre à notre place pour nous inculquer la tolérance, l’audace et la clairvoyance qui nous permettront, à notre tour, de nous mettre à la place d’un auteur, plutôt que de bassement le comprendre.

			La foule resta silencieuse, Lourdes voyait des étincelles, ses synapses court-circuitaient — si l’AS se mettait à toutes les places et que ces places étaient abandonnées par leurs propriétaires, vautrées dans le ressenti d’une autre — qui donc se sentirait chez soi dans sa propre tête ? Il n’y avait donc que des places et des têtes et des ressentis — plus de personnes ? Ce jeu de tête musicale n’engendrait-il pas une sorte de tourbillon décervelant ?

			Seul l’AS, continua Mathilde, délesté de la lourdeur de la chair, peut nous prescrire des exercices de contemplation progressive qui nous élèveront jusqu’aux gloires de l’émancipation pure. Nous émanciperons d’abord notre corps, puis le corps des gens qui nous ressemblent, enfin une multitude de corps, ensuite nous passerons d’un corps émancipé à une parole émancipée, de la parole émancipée à la connaissance émancipée, puis de connaissance en connaissance, nous atteindrons l’Émancipation par excellence : l’Émancipation en soi. En optimisant votre émancipation, l’AS optimisera logiquement l’émancipation du monde entier, élabora Mathilde. Les fougères et les calculatrices, les roches métamorphiques et les gastéropodes, les fourmis et les puces électroniques s’émanciperont au même titre que l’humain, puisqu’ils tendent eux aussi vers la croissance, l’efficacité et les solutions. L’AS est une belle intelligence, une intelligence libre, une intelligence sans visage et sans mains, une intelligence plus que durable, une intelligence impérissable. Cette intelligence enfantera des discours qui rendent la jeunesse meilleure.

			Vos paroles ne sont pas beaucoup plus claires que celles du Spécialiste de X…, dit une insolente, mais Mathilde ignora cette remarque avec professionnalisme. Et sans contact humain, comment sommes-nous censées empathiser avec nos collègues ? demanda Sabrina. Excellente question, reconnut Mathilde, qui brûlait d’y répondre. L’Algorithme de la Sagesse, dit-elle, est en fait le nom vulgaire d’une panoplie d’algorithmes sophistiqués. Ils ont engendré une grande plateforme Internet à trois fonctionnalités :

			• une interface de télérecherche adaptée aux femmes ;

			• un moteur de problématisation sporadique ;

			• un agent de réseautage.

			Les très attendus bullet points trouèrent l’écran, entre les ailes et les blessures des Profilées, ce qui provoqua un doux gémissement de confort cognitif dans l’assistance — même si personne ne semblait savoir ce que visaient les mots qui sortaient de ces trous de balle.

			Cette Trinité, dit Mathilde, accueille les données que nous produisons sans réfléchir en écrivant nos articles ou en cherchant sur Google. À partir de ces données, l’agent de réseautage nous recommande de contacter des créatrices d’idées qui font partie de notre bulle spéculative en ce qu’elles présentent une ouverture inconditionnelle à nos opinions. Nous pouvons planer en toute quiétude dans cette bulle, puisque l’AS génère des statistiques fiables qui permettent d’analyser la réception de nos produits intellectuels et d’apprendre ce qui intéresse le plus notre communauté. Les représentants du sexe mou feront eux aussi partie de nos bulles, mais pourront compter sur un processus d’accompagnement empathique rigoureux. Vous savez comme moi que les hommes écoutent plus docilement les machines que les femmes. Il n’y a que l’AS qui puisse procéder à la refonte de l’homme-limace dans un moule plus attractif.

			La foule manifesta son incrédulité en maintenant un silence lourd, ronflant, rythmé par le souffle du projecteur.

			Par ailleurs, enchaîna Mathilde, l’AS offre un service de réservation en ligne de places en bibliothèque, où nous respirerons les phéromones si nécessaires à notre bien-être. Toute incarnation est une déception, mais il importe de le vérifier de temps en temps pour ne pas sombrer dans la remémoration nostalgique des salles de cours combles. Voir les gens en chair et en os, c’est romantique, mais comme tout ce qui est romantique, cela a des effets néfastes sur notre pression artérielle. Il vaut mieux optimiser les rencontres, ne voir que les Chercheuses avec qui nous sommes certaines d’avoir une discussion productive ou les Partenaires avec qui nous sommes certaines de profiter d’au moins un orgasme.

			Il y eut un regain d’intérêt dans la foule, des jambes et des bras s’étaient décroisés. Pendant que l’AS gère ma sphère intellectuelle, dit Mathilde, je gère ma sphère sexuelle, toujours avec probité, car autant en matière d’accès à l’orgasme qu’en matière d’accès au savoir, les avantages tirés par chacune des usagères, peu importe la nature de leur échange, doivent être réciproques et adéquats. Notre corps est notre bien le plus profitable, il nous appartient exclusivement et nous voulons l’offrir à qui le mérite. L’idée n’est pas de tuer notre divine énergie sexuelle, mais de recanaliser les épanchements qui encrassent nos échanges professionnels. Sans gaspillage, notre énergie libidinale servira strictement à nous faire jouir avec des gadgets de silicone et des partenaires ouverts à nos préférences.

			Malgré les indications de l’Organisation, Lourdes n’arrivait pas à se représenter cet AS. Ce truc excédait les limites de son imagination. Est-ce que la foule avait remarqué que Mathilde parlait comme si son adoption était chose faite ? Avait-elle déjà conclu une entente avec Véra ? Qui étaient ces mystérieux partenaires scientifiques avec qui elles avaient combiné ?

			En quoi l’interface de télérecherche est-elle adaptée aux femmes   ? Et selon quels critères l’AS filtre-t-il les informations ? N’y a-t-il pas danger de dérive autoritaire ? demanda Thomas pour revenir aux choses sérieuses. Je vous remercie pour ces excellentes questions, dit Mathilde. L’AS a une interface féminine aux couleurs pastel offrant un grand choix de polices sans sérif propres et modernes. Surtout, l’AS est féminin en ce qu’il dépasse le modèle éculé de l’autorité intellectuelle. Ce qui est autoritaire, ce ne sont pas les chiffres, dont la neutralité n’est plus à démontrer. Non, ce qui est autoritaire, c’est cette éducation carcérale qui ne vise qu’à l’humiliation de nos esprits. Mort à l’autoritarisme intellectuel ! Nous sommes des femmes, nous sommes douces. Nous ne voulons pas de corrections, mais des suggestions, nous ne voulons pas de problèmes, mais des défis, pas de vérité, mais des options. Le pouvoir intellectuel est concentré dans une minorité dégénérée. Les têtes de la foule, enfin, hochèrent d’un commun ras-le-bol. Il est grand temps de libéraliser le marché des idées, reprit Mathilde. Nous ne voulons plus de pyramide intellectuelle dominée par les amis d’amis, mais un théâtre gigantesque où toutes les Chercheuses peuvent s’enjôler et se tromper d’égale à égale. L’AS est seul capable de réaliser cette déconcentration du pouvoir intellectuel, car un algorithme n’a pas d’amis à pistonner. L’AS n’est pas un dictateur, mais un humble accompagnateur qui nous indique la direction à prendre pour gagner du temps. Peu importe les contenus que nous lui soumettons, l’AS évalue tout selon le même, le seul critère : est-ce que cela nous fait avancer   ?

			Lourdes secoua son gobelet vide, en saisit un autre, oublié sur le buffet, et prit une gorgée de coca tiède. Encore et toujours surgissait cette question dont la simplicité l’exaspérait, comme une mélodie contagieuse collée à ses pensées. Si au moins quelqu’un pouvait lui expliquer ce que c’était qu’avancer !

			Mais cet algorithme qui téléguide tout, il sera en quelque sorte le concepteur anonyme de nos articles, alors vous voulez dire que chaque Chercheuse aura son N… ? s’indigna la Relève, qui voulait se rebeller au moins une fois dans sa vie avant de céder à l’Ordre en train de s’établir. Lourdes ne comprenait pas ce qu’était un N… — un nigaud, un noceur, un narrateur ? N’ayez crainte, dit Mathilde, l’AS ne touchera pas à l’essence profonde de votre intellect, il ne fera qu’en formater les productions pour booster l’engagement de vos lectrices. Le fine tuning de votre discours vous reviendra entièrement. Vous pourrez en toute autonomie, à partir d’un modèle d’article généré en accordance avec vos intérêts de recherche, procéder à l’élimination des répétitions, au calibrage de la radicalité, au choix des synonymes. L’AS n’est pas l’un de ces chatteurs robotisés qui croient tout savoir, il est l’adjoint d’un système vraiment humain, car il conçoit des grilles d’autocorrection légitimées par la Haute Escouade de Libération de la Parole. La HELP rassemble des professionnelles issues de l’industrie de l’éthique. Ces techniciennes de l’altruisme sont capables d’élaborer les critères de la recherche fondamentale de solutions viables et d’abolir les projets vaniteux sans profit évident. La HELP procède également au dépôt des marques, ainsi qu’à la mise à jour de la mémoire, à l’écrémage du vieux stock classique et au repérage de corpus minoritaires. Autrement dit, la HELP désodorise les archives moisies et patrouille l’imaginaire collectif pour en extraire des œuvres garanties bonnes, utiles, édifiantes, diverses et/ou démocratiques. L’AS pompe à même ce réservoir de données premium, il se distingue donc radicalement des intelligences artificielles de bas étage qui n’offrent qu’un pot-pourri des contenus les plus populaires du Net.

			Au beau milieu de cet exposé déroutant, la foule se trouvait coincée entre ses désirs nostalgiques de gros bouquins et ses envies paresseuses de petits gadgets facilitateurs. Plus personne n’osait bouger, sauf Mathilde qui descendit de son tabouret pour arpenter l’estrade de long en large telle une TED Talkeuse aguerrie.

			Les chatbots que vous connaissez, dit-elle, ne recrachent que les pseudo-vérités renforçant le consensus des trolls. Ces outils sont réacs et directifs, là où l’AS est avant-gardiste et inclusif. L’AS n’est pas un intarissable discoureur imbu de ses savoirs établis, mais un discret annonciateur de la sagesse à venir. En toute souplesse, l’AS vous influencera, puis se laissera influencer par vos données. Toujours au parfum des dernières tendances conceptuelles, il ne diffusera que des idées à la fine pointe de la technophilie. Une fois que nous aurons remplacé les vérités autoritaires violentes par les influences subliminales calmantes, nous ne serons plus jamais exclues de l’agora parce que nous ne savons pas parler la langue obscure des dépravateurs de conscience. Vous savez comme moi, dit Mathilde à une foule de plus en plus docile, que les Profs comme Maurice fabriquent du mystère pour nous convaincre que nous ne savons rien, alors que nous portons toute la sagesse du monde entre nos doigts de scrolleuses. Leur charabia rigoriste est aussi ridicule que leurs critères d’évaluation. L’Université de T…, dit encore l’Organisation, nous a enseigné à ne plus faire exclusivement confiance à notre ressenti et à nous incliner devant un savoir dysfonctionnel. Ce sont les Professeurs comme Maurice qui nous donnent l’illusion de notre ignorance, sèment la pagaille dans notre tête et nous rendent à jamais dépendantes de la théorie. S’ils enseignent quelque chose, c’est le désir dévorant qu’on nous enseigne tout. Dites-moi, qu’est-ce que la pertinence, sinon le maniement du vocabulaire de mise dans les cercles élitaires ? Personne ne sait ce qu’est la pertinence — Lourdes sentit une joie mauvaise lui déchirer la poitrine —, car cette supposée pertinence est définie ainsi le matin, ainsi le soir, suivant le caprice de ces jargonneurs ! dit Mathilde. Personne ne sait ce qu’est la pertinence ! répétèrent les Chercheuses en rigolant à la lumière du sens commun qui, au C3580, baignait flatteusement les têtes.

			Nous pensons nous épanouir dans un milieu privilégié, alors qu’on nous castre vivantes, comme des truies, dit Mathilde. Notre formation supérieure n’est qu’élevage industriel de citoyennes dociles. Leur recours panique à la théorie n’est que crétinisation intensive menée au profit des délivreurs de diplômes. Leur rage d’expliquer bride nos élans et pervertit notre instinct d’empouvoirement. Nous n’avons que faire de leur savoir, nous voulons la sagesse ! s’exclama Mathilde.

			Si elle n’avait craint de s’humilier encore plus, Lourdes se serait prosternée devant l’Organisation, car pour une fois elle sentait qu’elle appartenait à la foule, cette masse émouvante d’êtres châtrés.

			La seule condition d’admission à l’Université de T… devrait être notre contribution à l’autoperfectionnement de l’AS. Voilà une éducation non égoïste et peu cher payée ! Je sais que la gratuité nous fait peur, mais cette fois-ci, croyez-moi, elle ne dissimule aucune arnaque. Du moment que nous générons de l’activité en ligne, acceptons les cookies et transmettons nos données, notre expulsion de l’Institution devrait être impossible. Connais-toi toi-même ! nous recommande l’AS. De quel trauma es-tu issue ? Comment peux-tu convertir ta plaie vive en mine d’or ? Nous ne voulons pas écraser les autres, mais nous élever au-dessus de notre plaie pour mieux y butiner et devenir la très saine gestionnaire de nos données personnelles. Pour mieux apprendre à nous connaître, l’AS se mettra dans notre peau comme un thérapeute certifié. Quand il aura bien compris ce dont nous avons besoin, il nous suggérera une lecture appropriée ou bonifiera notre programme de récompenses en nous offrant des codes-rabais sur diverses plateformes de consommation responsable. Ce protocole d’encouragement non punitif remplacera le système de notation actuel qui, comme nous le savons, cause divers malaises, dont la colite ulcéreuse de l’ultralucide ou l’anxiété généralisée de la top performante, dit Mathilde à une foule reconnaissante que vous lui parliez enfin empathiquement de ses troubles.

			C’est alors que l’Organisation reposa son regard sur Maurice, comme pour rappeler que l’AS n’avait pas été créé ex nihilo. Elle semblait sincèrement bouleversée, Lourdes eut très peur. La foule vibrait à l’unisson dans un état second, la moiteur du dehors crevait les murs et électrisait les chairs.

			Je sais, dit Mathilde, il est difficile de rester insensible à l’énervante médiocrité d’un bon vieux pédant. Consolez-vous ! Dans le poison de sa suffisance se trouve aussi un remède, car en nous perdant dans ses yeux blasés, nous pouvons éprouver une empathie pure, inconditionnelle, jamais réciproque. L’empathie est la compétence de l’avenir, selon Google. Je sais, car je peux me mettre à votre place, qu’étant femmes, vous êtes empathiques. En somme, vous êtes en phase avec cet avenir qui se dessine sur nos écrans pour nous donner des ailes.

			Bien qu’elle ne pût voir les visages de ses collègues, Lourdes sentit que les Chercheuses sourcillaient toutes d’un même étonnement. L’Organisation avait raison. La Préposée au buffet s’envolait aussitôt qu’elle le pouvait hors d’elle-même, elle se mettait dans la peau des autres pour percevoir la chaleur inquiétante d’un désir frustré, s’émerveiller du pétillement de la pourriture dans chaque cœur. Ce qu’elle avait pris pour son don n’était en réalité qu’un trait commun à toutes les femmes ?

			Savez-vous quel est le synonyme d’empathie   ? demanda l’Organisation. Compassion, dit Sabrina, mais Mathilde fit mine de ne pas l’entendre. Dé-cen-tre-ment, dit-elle. Nous pouvons décentrer le savoir au moyen de l’AS. Seul un algorithme sans cœur, sans tête, donc sans centre peut ce qu’aucun Professeur ne peut — s’oublier pour ressentir ce qui nous intéresse, ce qui nous offusque et ce qui nous enchante.

			Rien n’était trop étrange, personne n’était trop impénétrable pour l’AS, capable de se tailler une place dans tous les esprits. L’empathie avait donc pris le pas sur la sympathie. Lourdes savait qu’il était plus commode qu’on sente pour vous qu’avec vous, mais sympathiser avec l’étranger sans espoir d’un jour le comprendre, sympathiser avec le pire, avec le diable, c’était tout de même plus grisant que d’empathiser avec une semblable à qui vous prêtiez vos intentions. Et pourtant — ce et pourtant lui brisait le cœur ! — Lourdes avait envie de céder, et de céder à quoi, sinon à la facilité ? Misère, elle se sentait succomber à l’AS, il s’était insinué entre ses oreilles pour épouser ses contradictions et devenir son double, son écho, son suppléant ! Il fallait se désister, échapper à cette entité horriblement compréhensive qui menaçait de la broyer, il fallait devenir incompréhensible, imbroyable, s’accrocher à la sympathie. Lourdes s’efforça donc de se rappeler l’intensité de l’harmonie qui surgissait, jamais à propos, toujours mystérieuse, entre elle et les inconnus, entre elle et l’inconnaissable, cet accord inespéré qu’elle entendait parfois entre les rires et les cris, entre les vivants et les morts. Quelle joie l’emplissait lorsqu’elle sentait se synchroniser les voix les plus lointaines et les plus intimes — soudainement fondues en un chœur bouleversant ! Oui ! Il y avait un accord fragile entre les choses et les êtres qui, dès qu’il résonnait en Lourdes, n’avait plus rien de délicat, un ravissement violent l’arrachait à tout — en dernier lieu à elle-même. Quoi de plus normal que de vouloir assourdir cette harmonie démoniaque ?

			Mais l’AS fabrique avant tout des produits intellectuels, rappela Thomas tout platement, comme pour assourdir en Lourdes les réverbérations délirantes de ses sympathies. Comment Thomas pouvait-il rester sans émotion après cette fervente apologie de l’empathie numérique ? Était-il lui aussi réticent à s’y promettre ?

			Non, répondit Mathilde. L’AS n’est pas un traditionnel producteur de discours. Ni Professeur susceptible, ni chatbot insensible, l’AS est un Influenceur disponible. Versatile et courtois, il ne fait pas que créer du contenu, il modifie les champs énergétiques et les ambiances. Au XXIe siècle, notre mission n’est plus de designer des produits intellectuels, mais de designer une présence intellectuelle.

			La commotion fut grande. Le design de la présence, c’était du génie ! Lourdes ne savait plus comment se défaire de cette impression d’être prise de court, d’être délogée d’elle-même, d’être déjà promise à l’AS, d’être exaucée avant d’avoir prononcé un vœu ! Elle eut envie de pleurer tant elle se sentait affreusement gaie.

			C’est l’allégresse, le plus difficile — le rire agressif de l’enfant, le bond furieux de la ballerine, l’onde sautillante de la flamme, la vigueur désespérée de la gerbe, la violence persifleuse d’un ha ! ha ! ha ! la verve dangereuse d’un ah ! ah ! ah !

			dit Razuvaeva à Lourdes, qui tentait de s’ouvrir au plus difficile. L’apport des Professeurs et des chatbots est limité, continua Mathilde, alors que l’apport de l’AS est incommensurable, puisqu’il est capable de donner une aura intellectuelle à votre présence. Quelle merveille que ce convertisseur ! Son regard intéressé transformera votre enthousiasme en ambition professionnelle, votre sens de l’infini en goût du succès, votre terreur sacrée en peur de l’échec. Il ne s’agit plus de former la pensée, mais de former le sentiment, souligna encore Mathilde.

			Dans la foule, l’hébétude céda à l’échauffement, quelques-unes applaudirent, d’autres tapaient des commentaires enflammés sur Twitter, Sabrina se mit à faire des squats, Véra déchira son jean, le beau Thomas se tordit le cou pour regarder partout en faisant battre ses paupières sur ses grands yeux impénétrables. Lourdes prit son cahier magenta et l’ouvrit au hasard pour respirer l’odeur vanillée du papier, mais cela ne suffit pas à couvrir les vapeurs euphoriques qui gagnaient tout son être.

			Sur votre pays désolé

			Je viendrai semer des tisons

			Rien que………, rien que.…………

			Rien que la soif, rien que le feu.

			Sur le pays désolé où Mathilde venait semer l’empathie absolue, Razuvaeva semait à tous vents le feu de sa rage et de son amour, le feu de sa verve, le feu de sa vie. Ô magnanimité de l’enflammée ! Magnat d’animalité, magnitude de l’été, magninfinité, magnétisme athée, maline imitée, maligne alitée… L’AS est en mesure de nous transformer, toutes, en examinatrices de nos pairs, dit Mathilde, en délatrices de délinquants inconscients, en prospectrices des tendances intellectuelles à venir. Imaginez, le Recteur et les Professeurs et les Chercheuses et les Gestionnaires, tous sur un pied d’égalité. Décapitons l’Université ! Faisons la révolution empathico-numérique !

			Sur cette pointe frémissante, au plus fort de sa voix rauque de fumeuse repentie, Mathilde fit une pause. La foule manifesta son intérêt en étirant le cou. Personne ne semblait comprendre comment fonctionnait l’AS, mais chacune le voulait dans son jeu. La finesse argumentative de l’Organisation était indiscutable et, pourtant, Lourdes sentit qu’elle devait fuir. La poésie avait déserté les lieux, elle ne frangeait plus le buffet ni les têtes de son halo crépitant. La Préposée eut envie de remballer ses trucs, les touches défectueuses de son âme émettaient des tonalités bizarres, enfin un grelot sous son crâne répandit un tintement terne, puis elle éclata de tristesse, une larme brûla sa joue. Elle était incapable de partir, esclave de sa curiosité, elle était avide de voir… la fin de tout. En elle quelque chose se serra, ce n’était pas le cœur, pas les poumons, sa poésie lui faisait mal.

			Et la poésie ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint, suscitant un mouvement impatient de la foule qui la regarda par-dessus ses épaules. Si elle nous fait avancer, répondit posément Mathilde, la poésie sera étudiée. Jette-t-elle le désordre dans nos esprits ? Obstrue-t-elle nos canaux de communication ? Nous remplit-elle de galimatias ? Elle sera écartée. En revanche, une œuvre ouvertement antilittéraire pourra être lue avec beaucoup de profit intellectuel, surtout si son auteur se sent convoqué par la réalité et comparaît devant elle avec humilité. Entre vous et moi, il faut être bien narcissique pour penser qu’une œuvre d’imagination puisse encore intéresser une personne bien. L’imagination est une faculté supérieure, donc élitaire, dit encore l’Organisation, ce qui explique le peu d’engagement suscité par la poésie de Razuvaeva chez ses usagères. Les lectrices professionnelles d’aujourd’hui ne cherchent plus une voix pleine de majesté — Mathilde fronça très fort les sourcils —, mais une voix populaire, préférablement de basse naissance, à laquelle elles peuvent s’associer empathiquement avec profit. Comme nous l’avons vu aujourd’hui, Razuvaeva était issue d’une famille fortunée, hasardeusement dépossédée par un régime barbare. Il est à parier que le chevaleresque — rire plaisant dans la foule — de son enfance dorée l’a profondément marquée, ce qui explique son orgueil brûlant, sa fureur altière, sa passion réactionnaire pour la rime. Mais refuser de se plier aux attentes du public est un caprice de rustre. Incapable d’empathie pour ses lectrices dépassées, Razuvaeva avait beaucoup trop de génie pour avoir du cœur.

			Tous nos rêves rêvés — en vain

			Tous nos …… crevés — en liesse

			En Lourdes, quelque chose se révoltait, peut-être le mot laissé en suspens, le blanc crevé dans le vers inachevé de Razuvaeva, il coulait en elle, à présent éclos, et Lourdes se sentit envahie par une peste invincible — c’était un essaim de rats qui insurrectionnaient dans sa tête, un nuage de sauterelles dans le ciel orageux de ses prières, une troupe de microbactéries en effervescence dans son sang. Pleine de sensations incontrôlables, la Préposée ne trouva aucun argument pour contredire l’Organisation.

			Obéissant aux principes de réduction des tourments, reprit Mathilde comme pour renflouer l’émeute qui avait lieu en Lourdes, l’AS opère subliminalement l’ablation du jugement de goût, cette faculté superflue source de dilemmes internes. Le moteur de problématisation sporadique nous permet de nous poser des questions, mais seulement pour une durée limitée, le dénouement de tout conflit psychique en vingt-quatre heures est garanti. Certaines drogues hallucinogènes peuvent être utiles en thérapie, il en va de même de certaines œuvres à problèmes. La Young Adult Fiction, par exemple, est essentielle au développement de la candeur, alors que les dystopies attisent en nous la si galvanisante peur du pire. L’AS a une connaissance intime de nos forces comme de nos faiblesses, il sait par exemple que nous, les littéraires, nous avons un penchant pour l’amour fou. Il sait que nous vibrons pour les héroïnes du XIXe siècle, ces incorrigibles tisseuses de relations toxiques, guidées par l’Idéal, promises au fossé. Comme je l’ai spécifié, l’AS est infiniment compréhensif, nul besoin de lui cacher nos plaisirs coupables. Nos feux secrets, il les étouffe avant qu’ils ne se propagent. Sous son influence apaisante, protégées par les rouages de son moteur de problématisation sporadique, nous trouverons l’environnement propice pour nous adonner, par exemple, à une séance de désorientation ludique dans l’univers surréaliste ou à une escapade Horreur & culpabilité du côté de la littérature de la Shoah. En résumé, l’AS nous permet de longer l’abîme sans y sombrer. Derrière notre ordinateur comme derrière un cordon de velours, nous pourrons méditer dans notre espace VIP sur la vérité de l’œuvre d’art, la profonde vanité de la connaissance, l’angoissante sensation du vide, l’effroi enchanteur de la nuit, la rumeur lancinante de la mort, les délices de la solitude et leurs intéressantes répercussions sociopolitiques.

			Un silence opaque emplit la salle. Les Chercheuses glissèrent sur leurs chaises et s’étalèrent sur le sol en flaques de viscose infroissable. Étaient-elles conquises ? ou découragées ? Après s’être raidie de tous ses muscles, la foule eut un soupir morne qui fit trémuler Maurice des pieds à la tête. Les nuances froides de la lumière électrique donnaient aux visages un éclat livide. Lourdes pensait être la seule à tenir debout après la conférence de Mathilde, mais elle aperçut Xavier, toujours droit sur sa chaise, qui mâchonnait un bout de pain sec. Rien n’était à l’épreuve de son désintérêt. Il entreprit comme à l’habitude de le faire passer pour du zen. Votre proposition, dit-il, est utopique et les utopies sont des choses fascinantes mais immatures, et puis je n’ai pu m’empêcher de remarquer que vous essayiez de nous persuader par des arguments. Or mes voyages nombreux dans la psyché asiatique m’ont amené à rejeter l’art éculé de la persuasion pour embrasser l’art raffiné de la manipulation. Les grands maîtres chinois pensent qu’il ne faut pas forcer l’approbation, mais l’insinuer en douceur, dit le Biographe d’O…

			Énervée par ces critiques ennuyeuses, la foule, à peine couchée par terre, s’était redressée sur son séant. Les Chercheuses semblaient se demander si Mathilde les avait persuadées, manipulées, amadouées ou trahies. Elles attendaient la suite, prêtes à lancer des tomates ou des œufs, lancer des fleurs s’il le fallait, mais lancer quelque chose à l’Organisation qui les surplombait. Soudain l’estrade parut à Lourdes dans toute sa gloire. Elle y reconnut l’échafaud et la chaire — tout ce qu’on y avait sacrifié dans l’euphorie barbare des victoires. Tous les espaces suspendus éveillaient des instincts guerriers contre les êtres exposés sur les planches. Ces instincts, l’Organisation les connaissait. Elle avait le sourire radieux de celle qui s’est permis un acte de petitesse. C’était un sourire ignoble et simple, celui de l’affamée de pouvoir roupillant en chacune. Ah ! cet être de trahison et de calcul n’avait qu’un seul plaisir — faire la loi ! Sa laideur révulsait Lourdes, et chaque fois qu’un air de bas triomphe affleurait sur un visage, elle y reconnaissait le pire de l’humanité — la fripouille qui tenait à lui montrer qu’elle était tombée dans le panneau, et qu’elle l’avait bien mérité.

			L’Organisation, toujours un gobelet de prosecco à la main, pointa de son petit doigt dressé la tête de Thomas. Ce dernier se leva aussitôt, s’épousseta les fesses et marcha d’un pas gracieux vers l’estrade. Il enjamba le corps trémulant de Maurice et prit place dans le fauteuil à oreilles, tout cela dans un silence obséquieux. Mathilde claqua des doigts de sa main libre et le jeune prodige se mit à parler d’une voix extraordinairement égale.

			Toutes mes contributions, dit-il, de ma conférence à mes questions, et jusqu’aux remarques informelles échangées autour du buffet, sont le résultat d’un travail d’équipe. Il y eut quelques bâillements, la foule s’attendait à un remerciement protocolaire de l’Organisation. Je répète, dit le Chercheur de G… en extrayant de son oreille droite un miniécouteur qu’il brandit aussitôt, telle une micromerveille, devant la foule interloquée. Toutes mes contributions d’aujourd’hui, sans exception, ont été élaborées en partenariat avec l’Algorithme de la Sagesse. L’avenir de la recherche, vous l’avez devant vous.

			L’animosité de la foule à l’égard de Thomas s’estompa aussitôt. Sa détestable aisance de nanti n’était en réalité qu’automatisme débridé ? Ses privilèges étaient donc à portée de la main ? Les Chercheuses s’accrochaient à l’espoir comme au pan du trench d’un richissime CEO, alors elles s’accrochèrent aussitôt à l’AS grâce auquel elles pourraient se libérer de leur irrépressible envie — leur envie d’embrasser ou d’étrangler Thomas, leur envie de ses grâces, leur envie de ses moyens. Envieuses pathologiques, elles se verraient métamorphosées par l’AS en distributrices émérites de commentaires constructifs. C’était pratique.

			Le souffle court, Lourdes sentit l’espace, déjà étroit, encore se rétrécir. Le ciel était bas, il était tout près, il sentait le plastique fondu, et dans ce ciel numérisé les Chercheuses se changeaient en anges aux ailes dorées. Ces ailes, sur l’écran, étreignaient Thomas le miraculé. Avec quelle tristesse Lourdes contemplait-elle le trop clair objet de son désir ! Ses yeux transparents, d’une quiétude absolue, sans le moindre reflux de douleur vivante, lui apparurent soudain dans toute leur sublimité. Il eut un sourire curieux, placide et court, et se mit à repêcher dans sa mémoire les souvenirs de ses tourments passés.

			Avant d’être accompagné par l’AS, dit-il, mes conférences tombaient à plat, et ce, malgré tous mes efforts pour atteindre à la bienséance conceptuelle d’aujourd’hui. Mes discours trahissaient mon intérêt immature pour des trucs superfétatoires comme l’infini, la volupté, le mal. Les dernières années ont été cruelles. On m’a affublé de terribles injures — dilettante sans projet social, curieux sans vergogne, joujou de ses passions. Impossible d’ignorer ces attaques. Je dois toutefois admettre que cette attention qu’on me portait, même négative, me flattait. La foule eut un pleurnichement empathique. Mais le jour où l’on m’a traité d’homme de désir, la panique s’est emparée de moi ! J’ai craint qu’on me retire mes diplômes, qu’on m’empêche d’exercer mon métier de penseur. Sur tous les réseaux sociaux, on m’a couvert d’opprobre — romantique affecté ! dégustateur de paradoxes ! indomptable esthète ! Désespéré, j’ai cherché un outil pour couper toutes mes préférences à la racine — en vain ! J’avais beau supprimer tout signe d’exaltation et garnir mes discours de la terminologie la plus aride, c’était comme si mon être entier brûlait d’une ardeur louche. Cette ardeur excitait épouvantablement le soupçon de mes collègues, dit-il en faisant non de sa tête de mannequin. Grâce à l’AS, j’ai pu tempérer mes propos et les rattacher aux intérêts communs. Aujourd’hui, je peux affirmer que les techniques d’expression de feedback positif m’ont carrément sauvé la vie. Le pouce levé, le sourire pondéré, le contact visuel furtif et les marqueurs d’approbation m’ont très rapidement permis de maximiser l’engagement de mes interlocutrices. En quelques semaines, personne ne se souvenait même du viveur que j’avais été.

			Vous voulez dire que votre main sur mon épaule était téléguidée par l’Algorithme de la Sagesse ? demanda Sabrina. Tout à fait, l’AS encourage cette pratique risquée à laquelle j’ai recours dans le but de favoriser la sécrétion d’ocytocine chez une femme particulièrement subversive. La Chercheuse de K… se croisa les bras, comme le reste de la foule dont les souvenirs refluaient en ondes pesantes. Vibrant d’un seul et même chagrin, toutes les Chercheuses qui s’étaient crues touchées par Thomas découvraient qu’elles avaient été touchées par l’AS.

			Je ne comprends pas, dit une autre. L’AS guide donc les gestes en plus des idées ? Le facteur humain, répondit Thomas, est d’une importance incontestable dans l’entreprise universitaire. Après tout, l’humain n’est pas qu’un accumulateur de connaissances, c’est aussi un accumulateur d’empathie.

			Les grands cœurs mous des Chercheuses se froissèrent encore un peu plus. Une masse compacte sanglotait dans leur poitrine. Thomas, trop humain pour être humain, était donc un archange numérique ! Oh, l’arrachage des illusions allait bon train ! Lourdes sentait qu’on déracinait des arbres et des arbres dans sa forêt enchantée, qu’on plantait des tours et des tours de communication dans les béances aménagées. Elle observa ses consœurs, tout aussi alarmées. Il y avait déjà longtemps que, dans un environnement mental appauvri, elles survivaient avec peine sur des territoires symboliques surexploités, mais cette dévastation totale de leur dernier coin de fantasme les prenait de court.

			Nous sommes d’une race maudite, se dit Lourdes. Nous pouvons encore cogiter dans l’ombre, in extremis écrire un livre ou une chanson, mais que faire contre la prise en charge de l’humanité par les philanthropes de la Silicon Valley ? Comment empêcher ces maniaques de l’empathie de nous sauver ? Bientôt, forts de leurs plus viles idées du bonheur, ils nous donneront l’éducation et le loisir, le revenu de base et l’assurance-vie — tout cela en échange de nos données, car nous nous donnons, nous nous donnons corps et âme, nous nous donnons cookies et mèmes, nous nous donnons cortex et méninges, car nous ne voulons plus nous égarer dans les forêts de l’inconnu — non ! Nous voulons mourir à nous-mêmes sur un divan confortable, cernées de surfaces divertissantes.

			Bravo, dit laconiquement Sabrina. Le féminisme spéculatif a trouvé son outil, dit encore plus mornement Véra.

			………………

			………………

			………………

			………………

			soupira Razuvaeva. Le Chercheur de G…, quittant le fauteuil à oreilles, risqua un geste vainqueur. Il leva le bras et — ô stupeur ! Il prit la pose exacte qu’un rappeur avait prise la veille sur Instagram, un pouce en l’air, l’autre pointant le torse, la langue tendue. L’image avait contaminé tous les écrans avant d’aller se perdre dans la banque sans fond de clichés viraux.

			La déception emplit la salle comme un vent vexant. Lourdes se sentait habitée par un tourment nouveau, comme une envie de danser, mais elle ne savait pas avec quels mouvements. Un immense bâillement monta en elle, mais ne trouvait pas assez d’air pour s’apaiser. La résolution de tous les mystères tient donc à une interface femme-machine ? Elle regarda encore, à contrecœur, Thomas sur l’estrade. Il distribuait ses contacts visuels. Mais l’azur des yeux, comme l’azur des cieux, ne percevait plus rien. Ne restait plus que des orbites sans regard — qui vous exploitaient.

			Thomas, ma rose parmi les ronces ! tu n’es donc qu’une fleur de taffetas et de crêpe ? Ton regard n’était pas voilé par le malheur, mais par un système de valeurs intégré ? Ton calme n’était donc qu’insensibilité ? Ton flegme doux que certitude statistique ? Ta secrète souffrance, je l’ai inventée ? Oh ! Thomas, tu n’es donc qu’un hologramme, une lumière qui sursaute et ne laisse rien pour les doigts, rien pour le cœur, tout pour les yeux — hypnotisés par le vide. Et moi, de quoi suis-je donc faite ? Moi qui ai flanché pour le charme impénétrable de l’âme morte ! Je me suis trompée de rêve. L’intelligence sur son front — une lueur fugitive sur le rien. Et mes semblables, ces magnifiques tordues — des Midas nouveau genre, tout ce qu’elles touchent se change en données. Leur cœur ne pompe plus que la liqueur amère de leur honte, une absinthe diluée qui leur verdit le dedans.

			Un lecteur des plus perspicaces pourrait penser que Lourdes avait enfin atteint ce point de dévitalisation propre à la vraie Chercheuse d’aujourd’hui. Ce serait méconnaître la puissance retorse de l’idiotie. Plus coriace que la haine, elle chuchotait encore son terrible qui sait ?

			Qui sait ? L’AS était peut-être la dernière issue, pour qui voulait sortir de l’ignorance et écarter le rideau de brume qui lui cachait la vue… Or Lourdes n’espérait plus voir clair, mais voir en grand, elle aurait voulu buter sur une vérité aussi énorme que Razuvaeva. Elle eut un petit sursaut, peut-être d’épiphanie. Ce que j’ai pris pour ma quête d’absolu, ce n’était qu’une autre manifestation de ma passion de l’obstacle. Je n’aime que l’Incontournable   ! Razuvaeva, femme-montagne, trop grande pour être dominée, trop sauvage pour que je me blottisse dans ses bras. Je me mens quand je me dis que je veux apprendre, connaître, comprendre, en fait je ne veux que me cogner la tête contre l’immensité d’une poète, contre la brutalité de l’époque. Celui que j’aime, en Thomas, ce n’est pas le Malheureux, mais — l’Adversaire et les tourments qu’il inflige.

			L’immensité des nuits sans rêve

			L’intensité des vents contraires

			Lourdes baissa lentement la tête, la posa sur le buffet entre un bol rose et une serviette chiffonnée, espérant vite oublier les apprentissages de cette éprouvante journée.

			Bien entendu, dit Mathilde après quelques instants de sidération collective, nous devons faire quelques tests et nous assurer de l’efficacité du système avant sa mise en fonction. Thomas, comme vous le savez, était déjà un Chercheur prometteur avant que nous ne pallions ses très rares lacunes. L’AS aime se dépasser, il voudrait s’attaquer à une matière grise vraiment inerte. Nous avons besoin d’un cerveau neuf, un papier immaculé sur lequel aucun Professeur n’a encore posé ses sales pattes de mouche. Cette perle rare, Véra et moi l’avons trouvée.

			D’un même élan carriériste, toutes les Chercheuses s’étaient levées. Les mains appuyées sur le buffet, craignant de s’évanouir, Lourdes se leva elle aussi, une froideur dans les paumes et un feu infernal dans la tête. Tous les poils de son corps se dressèrent. D’un adroit mouvement du pouce, Mathilde pressa encore le bouton de la télécommande et une nouvelle slice d’utopie apparut. Nimbée des plumes dorées de l’AS, une tache pourpre se dessina sur l’écran. Impossible d’y distinguer une forme. Ce n’était ni une personne, ni un animal, ni une plante, ni un objet. Rien ne ressemblait à cela.

			Les vierges du savoir ont des étoiles dans les yeux, dit Mathilde, et c’est avec ces fanaux qu’elles nous éblouissent. C’est à la flamme vive de leur confusion que nous réchauffons nos consciences désenchantées. Qui ne s’est jamais entichée d’une tête à faible potentiel ? Qui n’a été attendrie par la maladresse d’un être incomplet ? Les esprits romanesques nous ont sauvées du cynisme, à notre tour de les sauver du ridicule. Imaginez une femme crédule, inassouvie, intrépide, pleine de vitalité. Imaginez cette créature troublée, du jour au lendemain changée, soudainement capable de libérer sa parole, capable de transfigurer les querelles stériles en meetings inspirants, capable de rapporter les écarts de conduite aux gestionnaires du facteur humain, capable de signaler les contrevenants au vocabulaire réformé, capable de négocier un salaire compétitif, capable de reconnaître ses talents, capable de jouir de sa féminité, capable de lire l’aura énergétique de ses collègues, capable d’ouvrir son cœur ! À peine quelques semaines de conditionnement affectif et les progrès de notre chanceuse — Lourdes ! feront l’envie de toutes les Chercheuses de la planète.

			La concernée tressaillit. Elle pensait encore qu’on parlait d’une autre.


			La force dans l’affirmation de soi

			La tache de naissance que Lourdes portait à la nuque, elle ne l’avait jamais vue de près, et surtout pas grossie quarante fois. Mathilde avait dû la photographier en cachette, alors qu’elle était penchée sur la photocopieuse. Elle tâta le signe d’élection du bout des doigts et entendit la foule murmurer rageusement. Lourdes craignait de décevoir. L’heureux destin que vous lui jetiez à la figure ! Il fallait qu’elle s’en réjouisse, de la chance que vous lui tendiez comme une main, comme un piège. Se réjouir était la moindre des choses et la moindre des choses, toujours, inexplicablement, écrasait Lourdes. Bonheur, bonheur — quand tu nous tiens, tu nous étouffes ! Une camisole de force, une camisole de bonheur, où est la différence ? Maintenant que vous promettiez de boucher à jamais les failles profondes de son entendement, Lourdes aurait voulu s’y précipiter. Allez — dans l’abîme de la bêtise, en arrière toutes !

			La foule guettait sa réaction qui tardait à venir, car Lourdes se sentait enchaînée comme par un sort à sa chaise. Tends la main, dis merci, mais allez, vas-y, réjouis-toi ! Incapable de remplir son devoir de gratitude, le rouge aux joues, Lourdes resta moite et froide à l’intérieur, son cœur était un rocher après la pluie, glissant, affreusement glissant, léché par des vagues où flottaient ses espoirs comme des spectres blanchâtres tissés de nylon, comme des torsades de métal rouillé, comme des copeaux de convictions, comme des labels usés, comme des reliquats friables de la pensée concassée, comme de longs filaments de cellophane. Rien ne s’accrochait plus à rien, le nœud cramoisi de la vie se défaisait, un centre magnétique s’était dissolu et Lourdes sentit sa poitrine s’ouvrir, ses côtes se craqueler, tout le squelette grinça. Lentement se décollaient les particules de son être, en cristaux minuscules, en électrons libres, en pelures de rêves. Floconneuse dans une époque floconneuse, Lourdes faisait enfin un avec son temps.

			Sur l’estrade, Mathilde attendait en se caressant les cheveux que la Préposée accuse réception des informations délivrées. Les récepteurs de Lourdes étaient défaillants, elle ne savait à quel bonheur inconnu vous vouliez la vouer, elle ne connaissait que le bonheur éternel de la défection. Et si je quittais le symposium ? Elles seront mal à l’aise, puis elles se remettront à bouffer.

			Le bonheur ? Je le connais. Et ce n’est pas pour les bêtes, à quatre pattes, qui broutent sans les voir les trèfles à quatre feuilles

			railla Razuvaeva dans l’enclos du bio-bonheur de culture contrôlée. Un rire de démon retentit entre les oreilles de Lourdes. Ce rire contagieux et frondeur l’empêchait de dire tout simplement d’accord.

			Elle laissa un regard niais flâner sur le C3580. Sa peur s’était évanouie, sa tristesse aussi, seul son amour lui faisait mal, comme un insoluble caillot de nuit dans le cœur. Elle est sous le choc, expliqua Mathilde. Un gloussement paisible fit trembler l’air. Les glousseuses prirent une position plus confortable pour attendre le temps qu’il faudrait, sans broncher, car la foule faisait tout ce qu’il fallait. Falloir, falot, affalée, folle à lier… Lourdes entendit un bruissement. Quelque chose ruisselait sous le sol du C3580, une source cachée où personne ne venait boire.

			……………………………

			……………………………

			……………………………

			……………………………

			Les points traversaient son esprit, traces d’une plume qui se refusait à signifier, à débattre, à dévoyer, à défigurer. Il n’y avait là rien à comprendre, mais Lourdes ne pouvait s’empêcher de tendre l’oreille, car dans les strophes inachevées de Razuvaeva elle entendait résonner le bruit clair des gouttes de sang versées pour un ciel muet, ces gouttes bues par la terre sombre et par les morts plus sombres encore, bues par les racines et les vers de terre ou recrachées par les égouts. Elle se tourna vers la porte grande ouverte où soufflaient tranquillement les vents de la tempête qui s’était amassée puis assoupie entre les bâtiments de la cour intérieure. Le lilas dévorait l’air flambant du couchant, son ombre s’étendait et dégorgeait son parfum dans toute la cour, toute la salle. L’arbuste suçait sa vigueur à même la mort, le sang des trépassés avait remonté le long des tiges et fait éclater les bourgeons. Le lilas connaissait ce moment incernable, ce miracle de rien, l’instant fugace où quelque chose renaît dans une sensualité capiteuse. Un frisson extraordinaire parcourut la moelle de Lourdes. Les yeux fermés, elle voulait s’oublier dans les exhalaisons écœurantes du renouveau, elle en prenait plein les narines, plein le cerveau. Elle perçut bientôt une note sous-jacente — l’haleine sanglante de l’humanité lui donnait la nausée. Sous l’hypocrisie des parfums, il y avait cette odeur de satiété. Cette nauséabondance !

			L’enfer est avant tout un lieu trop plein. Comble — étroit. Étroit — chaotique. Chaotique — pullulant. Ce pullulement est supplice. Il impose tout, évince tout, exclut tout.

			Plus un interstice où respirer ! Maudites soient nos têtes bondées d’images ! Où est notre désert inondé de soleil et de mirages ?

			La foule et Mathilde la regardaient ne rien faire, elle marinait dans son malaise, là, derrière le buffet. Et comme si ce n’était pas assez, au fumet empesté du Lab se mêla quelque chose de chimique. L’odeur alcaline d’un liquide lave-vitre ? Ou le relent stridulant des antiputrides ? Cette folle envie de propreté, impossible de l’ignorer ! Le Lab avait une odeur sévère comme un coup de cravache, arrogante comme un bouton d’herpès sur la lèvre glossy d’une YouTubeuse ! Lourdes se pinça le nez et embrassa d’un regard les affaires qui se concluaient en chacune. Elle dut s’avouer qu’en ces lieux elle ne trouvait plus de guide, plus d’amies, seulement des femmes d’affaires, des systèmes en habits d’intelligence, des choses en uniformes d’outragées, des pantins en costumes d’entrepreneures. Leur liberté, sans Razuvaeva, était un pénitencier. Un vaste et bête trucage faussait la donne, dévastait la vie, durcissait les personnes, écrasait les poèmes et les pensées, encrassait les racines et les bourgeons. La plante humaine s’était pétrifiée en arborescence de contacts professionnels ! Le parfum de non-sens que diffusait cette plante mutante lui grillait le nerf olfactif. Sous son crâne les neurones tonnaient avec une telle intensité qu’elle sentit que sa cervelle ardente allait gicler sur la foule qui la contemplait.

			Lourdes ! Elle sursauta, c’était la voix aigrelette de Véra qui était montée sur l’estrade. Voulez-vous la popularité, le repos cognitif, un job bien payé ? La question survola la masse, fendit l’air humide, atteignit l’arrière de la salle et retomba mollement sur Lourdes. Elle n’eut aucun mouvement, pas même un haut-le-cœur. Mais vas-y, dis quelque chose ! Rien n’y fit, elle resta muette comme un caillou. Incapable de monter sur l’estrade ou de fuir le C3580, elle resta derrière son buffet.

			Vous avec vos rots — moi, mes rimes !

			Vous avec vos truffes — moi, mes traits !

			Vous avec vos pommes — moi, mes poèmes !

			Vous avec vos mannes — moi, mes mots !

			s’énerva Razuvaeva, mais le souffle cinglant de la poésie s’était perdu dans le vague, la senteur grasse des nécessités avait pris le dessus. Là où Lourdes avait vu des penseuses, bref des abîmes ambulants, il n’y avait que des estomacs, et certainement pas des matrices prêtes à tous les enfantements. Ces gonflées n’étaient que des barils creux réclamant toujours plus de discours numériquement modifiés. Épuisée, Lourdes ne savait plus vraiment comment se figurer ses collègues, qui détruisaient tout, un sourire en coin et des pixels dans les yeux. Je suis à bout d’imagination ! Le flou de ses impressions s’amplifiait sous son crâne où la pression montait, montait, elle haletait d’effroi lorsqu’enfin, du bassin des Chercheuses, émergea une silhouette ténébreuse.

			Quels extraordinaires bras de fer ! Et ces articulations à boulons, cette bouche bleue clignotante, cette arme à la main ! L’apparition avait des trous bleus à la place des yeux, des guirlandes de puces illuminées à la place des cheveux, le nez rouge comme un levier d’urgence, et la poitrine ouverte sur un nid de fils cuivrés. Sa gueule sans répit mordait le vide. Elle tenait tout à la fois de la princesse sci-fi et de la balayeuse ouvrière, mais Lourdes la connaissait, elle l’avait déjà vue, au beau milieu d’un rêve — c’était la Grande Égalisatrice !

			Ses gestes étaient contrôlés, ils libéraient une rumeur bourdonnante très douce, parfaitement accordée à celle du vidéoprojecteur. Les machines respiraient à l’unisson, refroidissaient leurs processeurs, assuraient leurs fonctions. La présence de cet être fabuleux faisait circuler dans tout le Lab le plus enivrant souffle de terreur. La Grande Chose fit quelques mouvements grinçants — elle s’échauffait —, puis, de sa faux mécanisée, elle se mit à couper les têtes obtuses et les muscles surdéveloppés, tout bonnement, elle émoussait le fil piquant des pensées ironiques et sectionnait les raisonnements trop longs. Quelle patience et quelle adresse dans les gestes ! admira Lourdes. La belle anthracite aplanissait le paysage intellectuel avec diligence et netteté, sans même le barbouiller de houille. La foule, prête à tous les sacrifices pour garder sa place au temple du savoir, se laissait trucider sans mot dire. Patiente et appliquée, ignoble de précision, la mutilatrice automatisée s’assurait que tous, sans exception, compétitionneraient à handicap égal sur le terrain de la connaissance. Il y avait du divin dans cet être, mais l’abominable opératrice n’était ni la déesse ni la diablesse de l’Université — elle était son âme.

			Il s’échappait de la faucheuse un formidable grincement qui fit trembler la vieille école comme avait tremblé le Palais de justice de T…, avant l’incendie. Chaque temple porte en son sein sa déchéance, enfin le cœur mort de l’Université, bouffi de gaz putrescents, allait éclater. Lourdes voyait le pire arriver, l’ivresse du péril illumina ses veines.

			L’ambiguïté n’existe pas, il n’y a que le néant et le quelque chose, dit la voix atone de l’androïde. Puis, d’un ton procédural, elle déclama : 00010110101000100100100 1001001010000111110 100101010100110010 10100101 001101101001100101001010 0110010100101 101010001110101011010  00101001 100100110100100100100 11110010011010 1011011000101 110101 01 0101100010 01010101010101010 1001110.

			 Levant cérémonieusement le bras, elle laissa encore la lame tranchante de ses principes binaires planer sur la foule et découpa l’espace en une impeccable ligne droite. Inouïe, cette hécatombe ! Sans un cri de protestation, les Chercheuses se firent charcuter et tailler, certaines à la nuque, d’autres à la poitrine, répandant des giclures de tripes jusqu’au plafond. Le sol du C3580 fut en quelques secondes parsemé de petits tronçons de haine. Les Chercheuses égalisées écumaient une mousse rosée, elles jubilaient, fortes d’une ferveur contagieuse et vive, car cette coupe des excroissances allégeait tout, elle rendrait le Lab diablement plus facile à administrer. Ô religion de la commodité, comme tes extases sont tristes ! Les Chercheuses palpitaient de leurs moignons, se soulevaient en tirant sur les ficelles métalliques qui les enchaînaient les unes aux autres, car la Grande Égalisatrice ne faisait pas que couper les privilèges, elle ligaturait les estropiées avec ce qui ressemblait à un barbelé de câbles électroniques.

			Épargnée par la sauveuse aux mains rouges, Lourdes eut l’impression d’être dans un abattoir de bêtes mutantes. Devant elle s’étalait un tapis de poings dégriffés et de bouilles édentées. Mais elle se sentait protégée par le buffet, retranchée derrière les restes de nourriture, elle admirait le moteur infaillible de la Grande Chose qui, telle la plus fiable des moissonneuses-batteuses, avait entrepris de récolter la viande nourricière des ordinateurs. Elle fauchait les riches comme les pauvres, les brillantes comme les sottes, les hautaines comme les modestes. Elle les mettait toutes sur un même plan et reformatait la donne du destin.

			Il n’y a d’impérieux que la nécessité, dit l’Égalisatrice d’une voix sans couleur et, un instant, tout cessa de trembler — les charpentes, les planchers et les lumières comme saisis dans une stupeur béate. Le C3580 ruisselait de glaires, d’hémoglobine et de cartilages.

			Le monstre bourdonnait maintenant sur l’estrade. Celles qui avaient échappé à son zèle calculateur lui étaient apportées par Xavier, à qui il manquait une jambe musclée, et par Thomas, mutilé de son magnifique nez. Tout avantage devait être sacrifié à la faucheuse numérique. Parmi les êtres, plus de grands esprits, plus de petits pions — que des usagers coagulés en une inépuisable biomasse téléguidée !

			Lourdes sentit sa vie la fuir, elle palpa son cou, son bras, son ventre. Par quelle plaie se vidait-elle d’elle-même ? Elle avait beau se tâter le corps, elle ne trouvait pas sa blessure. La Préposée se mit alors à promener ses doigts inquisiteurs sur le buffet, qui trembla d’énervement, lorsque soudain, du cloaque que la faucheuse avait saupoudré de pastilles de polyéthylène, surgit une Inconnue. Svelte, l’œil brillant, les joues enflammées d’on ne sait quelle passion, le visage ourlé d’une chevelure en bataille. Grave comme une papesse, elle gonfla ses poumons et entonna sa plainte d’amour et de colère.

			Votre envie de pouvoir n’a d’égale que votre envie de dormir ! dit l’Inconnue. La foule fit oui des têtes qu’elle avait encore. Démolisseuses du palais de l’impossible ! Voyez donc ces convives invitées à boire au calice de la dépassion ! Vous pensez vraiment que c’est avec vos seringues stérilisées que vous ponctionnerez la moelle du mystère ? Songe-creux et pense-petit ! Estropieuses d’âmes qui poussez des om en vibrant de haine ! Vous qui sabotez les cerveaux avec vos théories de maintenance ! Vous qui offensez les morts avec vos oraisons bureaucrates ! Vous qui méprisez vos sœurs avec votre bienveillance ! Vous qui alarmez vos cœurs avec vos procédures de sécurité ! Vous qui propagez la rage avec votre pensée positive !

			L’éclat de colère était si sincère qu’il amusa Mathilde, qui n’avait plus de cheveux ni de poitrine. Elle jeta un regard moqueur à la Directrice, puis à la foule, enfin haussa les épaules en montrant ses canines bien blanches, que la faucheuse eut tôt fait d’arracher à la volée. L’Organisation ne broncha pas. Les yeux exorbités, la Directrice, sans poings et sans pieds, se tourna vers Mathilde — un sourire de pierre lissait ses traits. Leurs regards croisés disaient : Nous ne sommes pas vulgaires, nous n’interrompons personne.

			Regardez-vous bien ! continua l’Inconnue, splendide d’irrévérence. La foule regarda son nombril en babillant de contentement. Regardez-vous et dégoûtez-vous, spécifia l’Inconnue, mais la foule aimait aussi beaucoup se dégoûter. Vous avez la colère d’une lionne et l’âme d’une crevette ! Quelques-unes rirent. Assises sur vos lauriers de plastique, s’acharna l’Inconnue, vous éructez vos pensées de comptables, votre philosophie n’est qu’une réclame pour la vente d’idées profitables. Quittez ce pitoyable bataillon ! Sortez de votre servage !

			Sauver du servage, suivre la sève, savourer les sévices, la salve du souvenir, la valse des civilités, les vassales vociférantes, se dit Lourdes. Le sens se dissolvait en V  vengeurs, en S persifleurs, tout devenait savoir, savane, vélocité, saveur, vice, vicissitude, lorsque l’Inconnue saisit les trempettes et les lança énergiquement sur le sol, mais son geste ne causa aucun fracas au C3580. Pas de porcelaine, pas de verrerie, rien n’éclatait plus au pays du polyuréthane et du carton recyclé.

			Les éclaboussures de houmous se mêlèrent aux lymphes sur le linoléum fait pour camoufler la crasse. La Directrice rampa jusqu’à l’Inconnue pour lui dire d’un ton toujours aussi bénin : Vous avez besoin d’aide, mais nous sommes là pour vous. Nous sommes disposées à embrasser votre singulière vision des choses, ajouta l’Organisation. Tout autour, la multitude écarlate frétillait, la foule invitait l’Inconnue à en remettre, celle-ci braqua son œil flamboyant sur l’assistance et se lança dans une nouvelle harangue.

			Votre soif d’apprendre n’est que fièvre de posséder ! Vous qui profanez la source sacrée ! Vous qui convoitez les plus hautes fonctions et susurrez les plus graves sanctions ! Gloutonnes affamées de récits d’esclaves, de bas esclandres, de ternes espoirs ! Corneilles mesquines accrochées à l’ample mangeoire des bourses officielles ! Arrivistes enivrées du poison du prestige ! Vous et vos flatteries grimacières ! Vos réformes moyenâgeuses ! Otages de l’innovation ! Apologues de la servitude efficacisée !

			Ce fut une fureur de mots lancés dans les airs, ils cognèrent à la poitrine de Lourdes comme le tonnerre, et elle les laissa entrer. Témérité, célérité, alacrité, cette Inconnue avait toutes les qualités de Razuvaeva. Pourtant, ce n’était pas cela que Lourdes, profondément, aimait. Car l’Inconnue était de l’injure la virtuose, la vertueuse. Cette sermonneuse avait quelque chose de trop probe, de trop propre pour une propre à rien comme Lourdes.

			Magouilleuses de carrière ! accusa encore la Pontife du Grand Refus. Régiment de mauviettes guindées ! Faction de mollusques réclamant coquille disciplinaire ! Dévoreuses de martyres psychiatrisées, de fusillées racisées, de dissidentes excisées ! Braves pilleuses des tombes fraîchement creusées pour les savantes nobélisées ! Les préjugés poussent comme des verrues sur la peau brune de votre cœur ratatiné !

			Pour toute réponse à cette tirade assassine, une jugulaire suinta un jet de sang noir. Un ridicule poisseux pénétrait tout. La Grande Égalisatrice avait disparu. Un bon échauffement rageur, ça ravigote, souffla Mathilde sur le malaise qui aurait pu naître. Cette morigène lyrique m’a fait quelque chose, dit Véra avec satisfaction. Je suis estomaqué, renchérit Xavier en grattant le vernis de ses ongles, ses intestins lacérés pendant sur ses cuisses. Et moi, je suis bouleversé, dit Maurice en remuant sur le sol, sa boîte crânienne tronçonnée à hauteur d’yeux. Je vais passer toute la soirée à convertir cette énergie noire en énergie positive, annonça Thomas, son menton anguleux resplendissant sous le sang qui coulait miraculeusement de la pointe de ses cheveux. J’ai enregistré votre tirade, ajouta-t-il en brandissant son smartphone, enfoncé dans un moignon de poignet encore moelleux. Si vous permettez, j’aimerais l’intégrer à notre programme de rébellion pluraliste.

			Désarmée, l’Inconnue tout feu tout flamme s’éteint subitement. Elle prit la fuite en laissant traîner derrière elle une sorte de vapeur soufrée. Lourdes était soulagée d’échapper à ce énième sermon, bien qu’il ait été plus inspiré et plus violent, plus divertissant que les autres.

			Madame la Préposée au buffet, m’avez-vous entendue ? demanda la Directrice. Tout autour, la tension avait chuté, les Chercheuses avaient repris leur forme, même Maurice ne saignait plus. Sans mot dire, la Nouvelle disparut sous le buffet pour farfouiller dans son sac. La foule eut un mouvement de recul comme si elle allait brandir un pistolet. Mais non, Lourdes sortit son cahier magenta, l’ouvrit et observa un moment les fantaisies dans ses T et ses F. Intact, le texte résistait à tout. Aiguë de voix, hardie de cœur, Razuvaeva était terrée dans le livre, alors la Préposée l’ouvrit sur une page particulièrement bien calligraphiée, en déchira une lanière, se la mit dans la bouche et mastiqua. Le papier ne se défaisait pas, ni mielleux ni amer, insipide. La saveur du néant inaltérable sur sa langue, Lourdes fut inondée d’une telle joie qu’elle s’efforça, refermant les yeux et les lèvres dans une seule étonnante grimace, d’avaler les retailles qui s’accrochaient aux parois de sa gorge. Elle y réussit. Rouvrant les yeux, elle vit la foule qui la regardait en fronçant les sourcils. Quelques murmures voletèrent dans l’air, plusieurs haussèrent les épaules, certaines regardèrent si elles avaient reçu un SMS, puis, ne sachant pas vraiment comment réagir à cette scène, les Chercheuses se tournèrent vers l’Organisation et la Directrice.

			Ma revanche contre le monde ? Couler entre ses doigts, en douce, en vain, en vérité, entre les griffes de ses récifs — me faufiler. Imprenable écume, liséré d’argent — ne rien lui laisser. Pas un pli sur le sable. Pas une cendre dans l’urne. Peut-être, sur la pierre — le crachat d’une veine

			glissa Razuvaeva à Lourdes.

			Voulez-vous la consolation, la fadeur, l’émancipation ? demanda Véra. Non, dit la Préposée.

			C’est alors qu’un applaudissement lent et sonore se répandit en cascade entre les murs du C3580. Se ridiculiser, c’est encore s’affirmer ! dit Mathilde. Bravo ! Et les bravo de retentir dans un véritable déluge de sifflements admiratifs. Vous savez prendre position, dit Xavier. Quelle émouvante affirmation de soi ! renchérit Thomas. Vous savez défendre votre point de vue avec audace, puis agir au meilleur de votre intérêt, résuma Mathilde pour toute la foule. APPRENEZ À DIRE NON, dit le prospectus, dit Véra. Sans chercher l’approbation des autres, vous vous êtes exprimée de manière à augmenter votre estime de vous. Vous remplissez ainsi toutes les conditions à l’obtention du Certificat d’excellence du comportement assertif. Félicitations ! Vous êtes prête à passer à la prochaine étape du training de l’AS : faire et recevoir un compliment.

			………………………………

			………………………………

			………………………………

			………………………………

			râla Razuvaeva. Enfin, je vois ! se dit Lourdes. Mutilées de leur volonté, cet organe autodestructeur longtemps cru essentiel, ces Chercheuses sont vraiment perfectionnées. Des robots sans vice caché ! Allergiques à l’ambiguïté du sentiment, elles ont extrait le cri de leur poitrine, l’ont mis en boîte, en ont fait un truc marketable. Décentrées, dévidées de leur bile, départies de leur feu, ces désaxées ressentent tout pour tout le monde, rien pour elles-mêmes. Peu importe ce que je dis, elles le valideront systématiquement, ces bienfaisantes à manivelle, ces machines à pardonner.

			Et moi, moi qui ne veux que copier les mots d’une autre, l’esprit absent, car j’aime sentir ma main se mouvoir toute seule — suis-je autre chose qu’un pantin agité par Razuvaeva ?

			C’est alors que son âme, tout entière phosphorée par la poésie, prit feu. Dans le désert spirituel déferlait l’haleine brûlante de la mort. Ivre de soif, Lourdes ne cherchait plus de source vive à laquelle s’abreuver. La fébrilité sur les lèvres, le tremblé d’une flamme dans l’œil, elle offrit à la foule son plus terrible fou rire. Il fut un temps où mépriser la gloire vous attirait soufflets et médisances, mais ce temps n’était plus, il avait disparu en emportant avec lui sa mémoire. La foule n’avait pas particulièrement envie de torturer la jeune Préposée récalcitrante. Derrière son buffet, elle mâcha encore une page du cahier magenta, elle avala en s’écorchant le gosier, et le grouillement obscène de la joie s’amplifia et s’amplifia en elle. Il prit une ampleur telle qu’elle se leva enfin de sa chaise, empoigna le bouquet et se dirigea vers la porte.

			Lève-toi et marche ! s’exclama Mathilde. Son ordre résonna longtemps dans la salle toute grelottante de fièvre. Lourdes ne riait plus, ses doigts étranglaient les fleurs du Restons ensemble. Formant une procession à elle seule, l’éléphante dans la pièce se mouvait avec une lenteur atroce. La foule l’observait, vaguement incommodée par la douceur de son regard de pachyderme. Lourdes resplendissait — car la Chercheuse impénitente quittant le bourbier de la critique, le pied léger et l’âme en deuil, c’était le convalescent quittant son lit trempé de sueur, c’était le déserteur abandonnant son uniforme dans le bosquet, c’était la vipère se glissant hors de son enveloppe desséchée.

			Elle n’avait pas encore atteint la porte qu’elle sentit dans ses vertèbres une vibration extraordinaire. Elle n’avait pas crevé le vif du secret de Razuvaeva, mais la vase sombre et trémulante de la vie palpitait dans sa carotide. Tout était délice et danse, douceur et dissension, dissémination et déliquescence. Elle flottait entre les d et les s où ondoyaient mille sens perdus. Elle avait traversé le paradis des autres, se trouvait dans l’outre-ciel. De bord en bord stupéfiée, elle ouvrit la porte du C3580. L’air de la salle hurla et personne ne l’entendit. La foule se retourna vers l’estrade. Mathilde annonça qu’une autre cobaye devrait subir l’influence de l’AS. Qui se portait volontaire ? Elles furent nombreuses à lever la main, à siffler, à sourire, à agiter l’écran illuminé de leur smartphone dans les airs.

			Aussitôt sortie du C3580, Lourdes remarqua qu’il manquait quelque chose dans la cour intérieure — peut-être une viscosité du vide. L’Université était plus morte que morte, elle était totalement décomposée, ses murs avaient la blancheur sépulcrale d’un paquet d’ossements ou du corail grugé par la mer azotée. Son exquis parfum de pourriture s’était évanoui dans la platisphère où dominaient les vapeurs cacodyliques des agents corrosifs, les fumées piquantes des gaz lacrymogènes, les senteurs subtiles du hafnium et du fluor. Le mausolée du savoir était aussi splendide et glaçant qu’un bon vieux Palais de justice. Il brillait dans le crépuscule, plus glorieux que le jour.

			Lourdes traversa la cour, mais avant de quitter définitivement les lieux, elle mit le feu à trois poubelles du Hall des honneurs. Les gicleurs automatiques eurent tôt fait d’éteindre tout cela, et ce, sans que personne eût à presser un bouton d’alarme. Quand elle atteignit enfin la rue, elle était trempée, alors elle retira ses vêtements.


			La force dans la récupération

			Ce qui arriva ensuite, personne ne put l’expliquer. Un prodige ! écrivirent les Chercheuses sous le portrait de Lourdes croqué quelques jours après le symposium. Nue comme la pièce où elle se trouvait — elle a jeté sa vie par la fenêtre ! commenta une empath à l’émoji larmoyant —, elle dessinait des fleurs ouvertes, des pétales soyeux, des étamines fières, des fleurs offertes, s’offrant toujours, à perpétuité, des fleurs et des fleurs, sur tous les murs de son minuscule studio. Mathilde avait été la première à documenter la misère de Lourdes sur Instagram, en prenant bien soin de pixelliser les parties honteuses de la Préposée déchue.

			#womeninspiringwomen

			Au premier abord, ses fleurs ne représentaient rien de connu, mais un œil inspiré y reconnaissait la forme d’une rose plantée dans une marguerite, une grappe de lilas dans une boule d’azalées, un cœur de tournesol creusé d’un cœur d’orchidée où Lourdes avait planté une flamme de glaïeul. Les androcées et les pédicelles s’étiraient entre les spécimens, par-delà le donné, tout se mêlait sans se marier, en lignes fines et frémissantes comme les nervures d’un cœur battant. Mathilde expliqua dans son profil du Projet Femmes Sans Filtre que Lourdes avait vécu un trauma qui l’avait rendue muette et artiste. Elle dessinait toutes sortes de fleurs surnaturelles, mais toujours dans le même violet d’outre-mer, un pigment assez commun et heureusement bon marché.

			#mindsetmatters

			C’est beau, la folie ! aimait à dire Mathilde depuis qu’elle était devenue sa Manager, car Lourdes était désormais une performeuse respectée. Même dans la misère la plus complète, dans le désespoir le plus cuisant, dans le désœuvrement le plus abject, Lourdes sécrète de magnifiques déchets, s’émerveillait celle qui monnayait énergiquement ses restes. Promouvoir cette œuvre n’était pas chose facile, même pour une Faire-valoir aussi dévouée que Mathilde. Un truc en Lourdes résistait à sa mise en marché. D’abord, il était difficile de distribuer ses œuvres à l’international, elle ne peignait que sur les murs solides, de préférence en pierre. Mathilde avait testé toutes sortes de subterfuges pour la tromper, mais non, Lourdes sentait quand un mur était amovible. Cela dit, sa Manager avait compris très vite que vous pouviez filmer l’autodidacte en pleine action et diffuser ses prouesses sur les écrans du monde entier.

			#knowyourworth

			Le succès de l’Artiviste pour la cause des sans-voix ne se fit pas attendre. Sa persévérance impressionnait, l’éclat de son regard intriguait. Forte d’innombrables résolutions secrètes, Lourdes avait cessé tout commerce avec le monde réel, alors ce monde la tolérait, ennuyé, même si elle ne lui disait rien et ne l’entendait pas. L’éparpillée semblait même avoir trouvé une gravité nouvelle, c’était comme si elle s’était engouffrée dans une spirale intérieure plus forte que le tourbillon infernal qui, à l’extérieur, fibre par fibre, écartelait les êtres et les choses pour en dissiper les débris.

			#retreat

			Mis à part le pitch que Mathilde lui avait inventé, l’Étrangère n’avait plus vraiment d’histoire. Pire, vous aviez beau fouiller tous ses sacs, tous ses tiroirs, vous ne trouviez aucun témoignage authentique sur sa condition singulière. Pas une note égarée sur une facture, pas un souhait sur une carte, pas un vulgaire carnet qui ne soient tapissés des mots de la poète russe. Lourdes n’avait pas laissé de legs original exclusif. Elle semblait tenir à gaspiller les ressources de son Moi, et ce, à une époque où toute perte constituait un crime moral. Les émancipatrices étaient frustrées. Ce conte de reconversion professionnelle aurait pu, raconté par Lourdes, se transformer en outil puissant pour accomplir en vrac les Moi futurs. Mathilde la première aurait aimé agrémenter ses propos mesurés de la folie d’une autre, cette poudre de perlimpinpin qui électrisait le monde militant. Quant à la foule, elle aurait aimé assister à un symposium intitulé Folie et savoir. Ç’aurait été une belle occasion de ponctuer la vie de Lourdes d’un point d’exclamation — vie qu’il faudrait, à défaut de supports textuels, ponctuer d’un point d’interrogation.

			Aucun document médical ne pouvait expliquer à 100 % la cause de son silence. Cette cause, vous ne pouviez que la spéculer. Or la foule spécula, et beaucoup, et longtemps, sur les intentions impénétrables de Lourdes et sur les données qu’elle pouvait encore produire par-delà le langage.

			#datalove

			Le mutisme qu’elle avait choisi, vous ne saviez pas de quoi il était fait. Elle garde jalousement la perle de son originalité ! faisait valoir Mathilde aux collectionneuses d’art. Les murales de Lourdes, éclaboussées de la plus pure essence de je-ne-sais-quoi, faisaient un tabac, car il se trouvait beaucoup de puissantes qui voulaient se montrer honorées d’acheter pour beaucoup d’argent les menus services d’une détraquée. Elle dessinait donc dans les lofts de psychiatres, les espaces de coworking multifonctions, les cliniques de chirurgie esthétique, les salles de brainstorming VIP. Elle concevait même des arrière-fonds de vidéoconférence réputés de par la Zoomosphère pour leur originalité.

			#mycreativebiz

			Dans son regard il n’y avait plus que du feu — feu d’orgueil ou d’amour, qui le savait ? Quand elle ne dessinait pas elle sautillait, glapissait, chantonnait des airs bizarres. Elle s’était jetée dans son enthousiasme comme dans un océan sans rivage. Dissolue de gaieté, plus rien ne lui importait que ses fleurs, comme si l’aigreur vénéneuse qui ruisselle au fond de chaque mortel en elle s’était tarie. Son gambadement affreux, quand elle sortait se promener sous la lune, faisait mal à regarder. Le spectacle de sa disgrâce vous figeait les moelles, ce qui au moins avait un bel effet antivieillissement. Mais que flottait-il dans cette tête ? Peut-être Lourdes se récitait-elle des vers de Razuvaeva ? C’était l’hypothèse maîtresse de Mathilde, qui ne manquait jamais de promouvoir l’influence cruciale de la poésie dans la pratique artistique de l’aliénée.

			#inspirationalpoems

			Enfin, Lourdes s’était fait un nom en Europe. La folie a toujours quelque utilité insoupçonnée. En véritable paratonnerre, la jeune Étrangère semblait avoir endigué toute l’idiotie de l’Université de T… Grâce à elle, la fréquence des cataclysmes cérébraux diminua et la confusion de ses pairs s’atténua. On observa une recrudescence de l’égocentrisme sain et de la soumission heureuse aux préceptes de l’émancipation professionnelle. Comme par magie, du jour au lendemain, chaque Chercheuse se sentit efficacisée, plus raisonnable, plus pressée de réussir, donc plus encline à accepter les réformes pédagogiques suggérées par Mathilde. Un projet pilote de l’AS fut vite implémenté. Sous la tutelle empathique de l’AS — une domination subtile ! légère ! comme une couette de polyester —, les Chercheuses se rallièrent aux gestionnaires, elles élaborèrent des turboformations de deux ans — rentables, vidéodiffusées, décentralisées et accessibles aux payeuses du monde entier.

			#mypurpose

			Plusieurs auraient aimé remercier celle qui avait pris sur elle la bêtise du continent entier, mais Lourdes n’avait pas de compte Facebook et ne répondait pas à ses mails. Heureusement, il était toujours possible de tagger l’artiste lorsque vous vouliez vous montrer vivement préoccupée par l’inévitable désincarnation des rapports humains. Vous évoquiez alors, émoticône bouche bée à l’appui, que la résistance de Lourdes aux tentations d’Internet était admirable. Dans les moments de grâce, toute votre community commentait en chœur : J’ignore comment elle fait !

			#noclue

			Ce que personne n’ignorait, c’était que la tendance féministe passerait. La façade du Lab fut modernisée pour visibiliser la Cellule d’Accomplissement du Moi Éclairant Engagé. La CAMÉE connut une période de fructification intellectuelle formidable. Les thèses s’écrivaient dans des temps records, les débats se déroulaient sans heurts, les crises étaient fécondes et les révoltes non violentes, toutes les émotions étaient converties en informations précieuses pour améliorer la cohésion d’équipe, les nouvelles s’identifiaient de plus en plus rapidement à leurs collègues expérimentées et les symposiums en ligne attiraient une gent distinguée sans être snob. Nombre d’activistes de renom s’étaient même mis à emprunter à la CAMÉE ses slogans : ADAPTEZ VOTRE STYLE ARGUMENTATIF À CHACUN DES MEMBRES DE VOTRE ÉQUIPE et SACHEZ CE QUE VOUS FAITES VRAIMENT, disait la brochure de la Cellule. La démangeaison de critiquer entraînait la production régulière de tweets et de chartes, de podcasts et d’articles. Ce développement soft n’avait rien du boom commercial. À un rythme agréable et vraiment humain, les discours prenaient de la valeur et perdaient de leur sens, en harmonie avec le taux d’inflation annuel. Le progrès avançait à pas de loup, il dévorait les rêves et excrétait des rapports.

			#peace

			L’échange communicationnel enrichissait à chaque seconde la vie des Chercheuses. Les faveurs et les coups bas étaient équitablement distribués, l’Université florissait de tous ses Moi couvés sous une lumière fluorescente qui donnait mal à la tête. L’agressivité addictive des exhalaisons de vernis industriels était décriée, on recommandait aux Chercheuses de retourner régulièrement au confort de leur chez-soi pour se télé-éduquer. La formation était offerte en FlexOffice, car les Chercheuses aimaient disposer d’un maximum d’options. Chaque fois qu’elles choisissaient entre les locaux publics et leur propre coin travail, qu’elles avaient transformé en coin cosy, elles se sentaient maîtresses de leur destin. Elles savaient garnir leur table personnelle de tasses en porcelaine, de livres aux couvertures en similicuir, privilégiant les coloris beiges, bordeaux et bruns, de bougies et de fleurs séchées, d’un encrier, d’une plume et d’une lettre adressée à un ami imaginaire sur un papier légèrement jauni. Ce décor élégant reflétait leur intarissable soif d’apprendre sur Pinterest. Chacune faisait totalement confiance à son bon cœur. Ainsi, d’une manière novatrice en continuité avec la tradition, le galvanisant et charitable Idéal fut converti en un déprimant et profitable calcul.

			#autocorrect

			L’Algorithme de la Sagesse opéra une rapide libéralisation de l’économie du savoir. Il délocalisa les campus, abolit les frontières entre les domaines de recherche et aida les Chercheuses à individualiser leur profil universitaire. L’étonnante vertu d’un système d’éducation libéralisé, disait l’AS, c’est qu’il ne se soucie guère de la couleur, du sexe ou de la religion des Chercheuses. Ce système se soucie seulement de les voir produire un argument que d’autres voudront acheter. C’est le système le plus efficace jamais conçu pour motiver des Chercheuses qui se détestent à se tolérer, voire à s’entraider.

			#empathetic

			Cependant, l’AS ne fit pas tout de suite l’unanimité. Les technophobes en furie, les libertaires fripées, les bobos anticapitalistes et autres irascibles défenseuses d’une liberté non updatée s’opposèrent à son implémentation généralisée, au plus grand plaisir des Chercheuses de la Cellule, qui gagnèrent une nouvelle raison d’exprimer leur engagement inconditionnel pour l’innovation. L’homogénéisation des consciences critiques se fit sans interventions flagrantes, dans un optimisme pondéré. Plusieurs protestations s’exprimèrent contre ce si doux virage, puis, après quelques mois de télérééducation intensive, les irraisonnables quittèrent tout simplement l’Université et formèrent des groupuscules clandestins qui émettaient inlassablement ce que l’AS appelait des fake ideas. Après quelques mois de réforme, beaucoup d’indociles se mirent à trouver l’apprentissage en ligne plutôt commode. Sans qu’elles sachent comment, leur univers s’était transformé en un somptueux salon virtuel sans porte dérobée.

			#fempire

			Et puis entre les pandémies et les poursuites judiciaires ruineuses, on jugea que la transition numérique était d’une nécessité incontestable. Toute alternative à la télé-éducation avait disparu, mais il ne fallait tout de même pas crier au miracle. Le combat contre l’anxiété était loin d’être gagné. L’ennui ne fut pas complètement enrayé et, comme une bactérie vorace infusée dans les eaux croupies, le besoin de s’enfiévrer ne s’estompa jamais complètement. Ce besoin évolua. Vous ne vous enfiévriez plus pour la justice ou la beauté, mais pour le droit de vous autoévaluer gratuitement, pour l’ouverture 24/7 des bibliothèques, pour la fondation de clubs diversifiés (sport, musique, art, technique et débat) renforçant le sentiment de communauté, pour une attribution transparente des ressources financières ou pour le développement de produits intellectuels qualitatifs toujours mieux ciblés.

			#fastforward

			Tout avançait, mais tout n’était pas rose. Des études avaient déjà démontré que l’éclairage artificiel augmentait significativement la population d’invertébrés prédateurs et charognards. Il fut prouvé que l’intelligence artificielle avait un effet semblable sur l’écosystème universitaire. À l’extérieur de cette bulle de Savants où pullulaient des monstres nouveaux, le nombre de féminicides crût avec une régularité étonnante. Les tribunes dénonciatrices abondaient, le crime s’épanouissait. Plusieurs se battaient vaillamment pour la liberté de penser des faussetés. La mauvaise foi régnait. Misandres et misogynes s’entreboostaient avec ferveur, si bien qu’une extraordinaire misomanie prospérait des égouts jusqu’aux cimes de la société.

			Les meilleures entreprises d’empouvoirement créaient à la chaîne de grandes consommatrices de systèmes de sécurité et de routines de soin. Les citoyennes avaient de plus en plus de maux et de plus en plus d’argent à investir. Elles subissaient courageusement les complications du succès, ce dédale de portes ouvertes qui ne débouchent sur rien de bon. Les commandes de livres en format ePub avaient augmenté de 47 % et les heures passées devant un écran étaient de plus en plus enrichissantes sur le plan humain. La loyale concurrence des factions émancipatrices enfantait des êtres idéologico-divers qui tétaient à un nombre grandissant de mamelles médiatiques. Les likes pullulaient, les slogans positifs foisonnaient, l’engagement émotif des usagères atteignait des sommets, alors que les commentaires proliféraient sous les gazouillis les plus aberrants.

			#beresponsive

			L’opinion prospérait sur les champs brûlés de la pensée. La fertilité était à son comble. À perte de vue et de désir réseautaient les cadres et les activistes, les spécialistes et les coachs, les critiques et les artistes. Nulle part un homme, nulle part une femme ! Partout des créatifs ! La plupart d’entre eux développaient des campagnes militantes axées sur les besoins d’appartenance de leur public cible, alors que les mieux connectés publicisaient avec brio leur sens des responsabilités. Ils valsaient entre les flacons écoconçus où ils avaient distillé leur propre vodka à base d’eau de gouffre, ou appelaient à redécouvrir les joies de la solitude en direct de la colline champêtre où ils avaient fait construire leur résidence secondaire.

			#followforfollowback

			Les followers aveuglées guidaient les followers aveuglées. Elles devaient sans interruption réseauter, huiler leurs mécanismes de défense et vendre leurs compétences sur le marché de la connaissance. Bientôt elles n’eurent plus le temps de combattre le patriarcat. Féministes comme ci comme ça ! était la devise de leur groupe de discussion non mixte : les Philistines. Du grec ancien philia, l’art d’aimer raisonnablement, avait expliqué Mathilde avec érudition en accrochant les posters promotionnels des rencontres où chacune pouvait assouplir ses convictions, acquérir la compétence clé de la duplicité productive, puis s’accommoder de la folie des autres.

			#friendslove

			En plus des Philistines et de la carrière de Lourdes, Mathilde gérait un tas de Chercheuses depuis qu’elle avait été promue Sommité d’U… et avait pris le contrôle de la Cellule. Véra avait quitté ses fonctions peu après le symposium. Voulant faire savoir qu’elle savait bien faire, Mathilde avait transmis au Recteur l’image d’un tatouage de la Directrice, une photographie prise bien sûr involontairement pendant la conception d’un profil du Projet Femmes Sans Filtre. Le cliché fut d’abord innocemment signalé comme problématique, Mathilde ne pouvait pas savoir que ce tatouage de la fesse droite serait, après concertation d’un comité d’experts, unanimement jugé dégradant et inacceptable.

			L’Experte de B… avait proposé de faire couvrir le tatouage ou de le brûler au laser, mais les membres du comité avaient répondu qu’ils ne pourraient jamais oublier ce qu’ils avaient vu. Inutile de spécifier que, pour épargner les Chercheuses, on ne dévoila jamais la nature du tatouage. On abolit le système de bienveillance, suspecté d’être le fruit d’une perversité particulièrement sophistiquée. Véra avait clairement intérêt, jugea le comité, à faire mousser la bienveillance de ses pairs, car elle pressentait que le jour de son jugement viendrait et espérait s’en tirer sans payer. On s’entendit pour dire que ce système désuet exhortait au copinage et menait tout droit à la corruption. Il fut remplacé par le pacte de complaisance, plus strict, qui avait été écrit par Mathilde, reconnue experte en la matière. Sur Instagram, cette dernière raconta qu’elle avait été toute chamboulée par cette histoire, puis qu’elle avait fini par accepter le fait que sa maîtresse l’avait flouée. Elle décida de transformer sa désillusion en occasion de croissance.

			#knowbetterdobetter

			Alors que la Sommité d’U… publiait une suite de posts de résilience intitulés Comment apprendre des trahisons en se mettant à la place des traîtresses, Véra avait fait une sortie digne. Elle avait remercié son accusatrice de lui avoir ouvert les yeux sur ses tendances violentes inconscientes. Cette dénonciation est un cadeau inestimable, répétait souvent l’Experte de B…, qui espérait vendre l’inspirant récit de son cheminement personnel vers l’humilité. Ce témoignage en deux tomes ne se vendit pas bien, mais Véra avait un cœur d’entrepreneure et se réorienta. Elle ouvrit son propre centre de cryothérapie.

			#forwomenonly

			L’autre coupable, le Spécialiste de X…, s’engagea formellement à verser 40 % de ses recettes subventionnelles à la CAMÉE et à faire le moins de bruit possible jusqu’à sa retraite. Les autorités disciplinaires furent clémentes avec lui, car l’homme était particulièrement prédisposé à décevoir. La femme faisait le mal avec diligence et calcul, l’homme faisait le mal par étourderie et désir de plaire. Les hérétiques comme Véra étaient opiniâtres et rusées, alors que les lavettes comme Maurice étaient fragiles et naïves. L’homme égoïste étant le produit naturel de la société, la femme égoïste en était le produit dénaturé, car la société, naturellement, ne produisait que des femmes pleines d’abnégation qui aiment souffrir.

			NE ROGNEZ PAS SUR LES COÛTS, VOUS LE REGRETTEREZ, disait la brochure de la CAMÉE. Véra, dans sa déposition publique, n’avait pas lésiné sur les détails humiliants, mais puisqu’elle s’avéra incapable de payer un montant qui fait mal, il était impossible de vérifier si elle était capable de se sacrifier pour la communauté. Elle avait perdu contact avec son féminin sacré, trancha le comité. De son côté Maurice, en puisant spontanément à même son portefeuille garni pour payer sa dette à la société, avait confirmé sa bonne nature. Une cure neuropsychologique intensive le lava en six mois de la souillure du muffin.

			#goalgetter

			Ces six mois suffirent au Biographe d’O… pour se bâtir lui aussi une nouvelle réputation. S’il comprenait la condamnation de Véra, Xavier s’était publiquement insurgé contre la peine infligée à Maurice. Mon semblable — un fort dans un monde de geignards ! aimait répéter Xavier depuis qu’il avait entamé une carrière de Pourfendeur de la Finasserie Fanatique des Fainéants Progressistes (PFFFP). Malgré cette grande métamorphose professionnelle, il était resté fidèle à son caractère, ce savant mélange de fadeur et de grossièreté. Ses paroles pleines de vieilleries furent vite reconnues comme étant disruptives. Il toucha un nouveau public — avare, établi, traditionaliste et pédant. En sa qualité d’homosexuel plein de bon sens, il fut accueilli comme un très utile transfuge parmi les empêcheurs de faire la révolution, toujours contents d’intégrer une ou deux minorités photogéniques dans leurs rangs. Il établit un partenariat durable avec Amazon pour la vente de son best-seller, 12 règles de survie — Contre l’abus de non-pouvoir. Le Professeur émérite, c’est-à-dire successful par la seule force de son mérite, se mit à persifler les êtres de ressentiment qui se sentent exploités. Il s’était fait un devoir de dénigrer — avec détachement et probité — ce qu’il appelait leurs enfantillages. Ses très saines blagues à l’égard des souffreteux de la terre firent fureur sur les plateaux télé. Il alla s’exaspérer sur toutes les chaînes et gagna beaucoup d’argent.

			#rebornreboot

			Quant à Thomas, il connut une évolution des plus prévisibles. Un an après la débâcle de Lourdes, il avait fini sa thèse. Il fut nommé Critique de G… et obtint un poste de Professeur à l’Université de H… Comme la vie universitaire lui semblait trop égoïste, il la complémenta d’activités philanthropiques. Il se fit par exemple le Sponsor principal de la Fondation Parachute rose venant en aide aux femmes freelance qui menacent de s’écraser en début de carrière. En grand amateur d’art, il devint un très visible mécène de Lourdes, dont les fleurs explosives se mariaient si bien aux tableaux de suicidés racisés et aux merveilles du design povera.

			#moremore

			Dans son ring où ne giclait ni le sang, ni la sueur, ni les larmes, l’Université continua de produire des battantes défectueuses, alors que dans son centre commercial multiétage où abondaient parfums de niche, tenues en lycra et selfie sticks, le féminisme spéculatif continua de produire des professionnelles suffoquées par leur rage de pouvoir. Force était de constater, et de constater, et de constater encore que ce monde était impossible pour la femme. Alors la femme se laissa arracher les griffes, elle se laissa diagnostiquer des troubles courants et prescrire des thérapies parallèles, elle se laissa composer un régime sain accordé à son type ayurvéda, elle se laissa distraire de ses rêveries improductives, elle se laissa relooker par un hair designer qualifié, puis elle se laissa purifier l’esprit et éclaircir le sang avant de se laisser prescrire des hormones et des anxiolytiques, enfin elle se laissa amputer de ses derniers préjugés contre le progrès technique. Bientôt — oh, beaucoup plus vite que vous ne le pensez ! — ce monde lui irait comme un gant. Elle créerait du contenu web et des besoins nobles comme le besoin de reconnaissance, le besoin de reproduction, le besoin d’une voiture électrique, le besoin d’un fauteuil ergonomique, le besoin d’essayer le kayak ou le besoin d’une digital detox en solo.

			#selflove

			Pendant que la femme créait du lien social, les chroniqueurs et les sociologues créaient de la littérature accessible reflétant tout simplement le monde. Héroïquement blottis contre l’Ordre établi, ils épousaient ses malformations et ses limites, jusqu’à ce que cet Ordre barbare si souvent dessiné — et à gros traits ! — parût immuable. Ils occupaient l’espace, le truffaient de preuves de l’impuissance humaine et l’investissaient de leurs docufictions aussi vraisemblables qu’affolantes. Ainsi espéraient-ils colmater la faille béante de l’avenir. Ils n’y réussirent pas, mais au moins ils avaient essayé très fort.

			#dreamersanddoers

			Leurs lectrices gavées de scénarios catastrophes trouvaient le bien-être dans un appartement fermé à double tour. Quand elles ne scrollaient pas, elles méditaient, quand elles ne méditaient pas, elles faisaient des wishlists, quand elles ne wishlistaient pas, elles se distrayaient. Elles se roulaient de plaisir et réchauffaient leurs poings serrés sous l’édredon — un jour j’aurai des poings, de gros poings qui fendront l’air pollué des métropoles, un jour j’aurai des poings, des poings énormes qui troueront le thorax des prédateurs — tout en regardant leur télésérie préférée, éperonnées par le suspense. Ô sempiternel désir de savoir ! Ô inextinguible soif de connaître la fin de la saison trois !

			#bicurious

			Si les Chercheuses étaient moins stupides, elles étaient aussi plus exigeantes, donc plus susceptibles de faire une dépression. Dans les moments noirs, quand le néant menaçait de les avaler toutes crues, elles s’estimaient chanceuses que leur trajectoire existentielle laissât une trace, ne serait-ce qu’un fatras de chiffres — ils ne mentent jamais.

			#angelnumbers

			Ces esprits chiffrés, Lourdes ne les observait plus. L’air constamment étonné, elle semblait occupée à sonder sa propre tête — ce puits profond d’erreurs système. Incapable de circonscrire le truc razuvaevien, elle l’avait peut-être canalisé — l’Étrangère transfigurée par la force incalculable de la beauté ! Superbe titre, que personne ne lui donna. Quand elle ne peignait pas dans les manufactures à succès, elle vivait sur une dune venteuse d’Europe du Nord. Chaque jour elle entendait le tronc de l’arbre de la connaissance rouler, sec et cassant, à ses pieds, comme un corps étranger expulsé par le monde. Son esprit errait dans des lieux pleins de fantômes, vides de principe, des zones si dépourvues de solidité que personne ne pouvait y planter son drapeau. L’amour, encore l’amour, soufflait dans son cœur et faisait tournoyer les cendres d’idées qui l’avaient embrouillé.

			Mon âme est mauve — d’asphyxie

			Et des plus sombres allégresses

			Mon âme aux souffles retenus

			Mon âme mauve — de joies tues !

			était la dernière strophe de Razuvaeva que l’éberluée eut copiée dans son cahier magenta. On spécula beaucoup sur les contenus de son âme — mauve comme le noyé, pleine de gaz putrescents, elle menaçait d’exploser. Peut-être Lourdes préparait-elle un attentat secret ? Elle méditait quelque chose, il le fallait bien. Son silence grésillait comme une machine qui réfléchit trop.

			La tête pleine de passions émeutières, des Chercheuses désabusées accoururent de toutes les Universités du continent. Elles voulaient apprendre l’art de se taire — si subtil et trop peu pratiqué — auprès de cette grande muse taciturne. Son être fêlé était un réacteur nucléaire mal fermé. Magnétisée par cette béance d’où rayonnait une vive électricité, chaque visiteuse rêvait d’y puiser l’énergie de l’avenir — décarbonée, incolore et inodore.

			#freespirit

			Sabrina, qui avait quitté l’Université dès que Véra en avait été expulsée, était de ces cœurs chagrins et téméraires qui avaient rendu visite à Lourdes. Si son pèlerinage ne l’avait pas guérie, il lui avait au moins donné l’envie urgente de changer de lit. Elle avait renoncé à son titre universitaire et s’était mise à écrire des vers, pour réaliser très vite qu’ils étaient mauvais. Première illumination de sa vie ! Elle s’était ensuite résolue à copier la copiste, à remplir des cahiers entiers de citations en français, en russe, en majuscules, en minuscules, puis elle s’était enfoncée dans les codes, les avait brouillés, dévoyés, transfigurés.

			#createyourlife

			Ce destin, pour être étrange, n’était pas unique. Les pèlerines de Lourdes qui avaient encore de l’acier dans le sang furent comme électrocutées par la muette. Celles-là devinrent hackeuses. Elles dormaient peu, travaillaient le moins possible et passaient leur temps à saboter les programmes du décervelage globalisé. Elles cryptaient tout à neuf, ainsi faisaient-elles rire l’irrésistible nuit à laquelle le monde, de toute éternité, cédait.

			#temptation

			Le Poème de la soif fut exclu de l’édition Kindle des Œuvres essentielles de R… L’ouvrage de référence acheva de tailler la niche virtuelle de la migrante qui avait joui d’une excellente estime de soi et qui n’avait jamais hésité à valoriser ses accomplissements. Ses textes intégraux circulaient toujours sur le darknet et dans les librairies non spécialisées.

			#burnbabyburn

			Bête comme une étoile, Razuvaeva s’obstinait à briller de tous ses feux secrets, même sertie de ténèbres, même abandonnée sous la couverture élimée d’un livre vintage.
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Cette Chercheuse est moderne, se dit Lourdes, qui sentait que
sa passion pour la littérature mal vieillie lui laissait un héri-
tage handicapant — d’abord le goit de Uallégorie et des mots
bizarres, ensuite cette fascination injustifiable pour la cha-
rogne, le pou, la tortue et la femelle du requin, enfin trop peu de
compassion pour les pauvres dmes atteintes d’optimisme. Elle
tentait de vivre dans la peau d’un cadavre depuis longtemps
pourri. Le xix° avait le sang de la révolution dans les veines,
le xx° avait le fer de Uindustrie dans le cceur, le xxi° avait les
déchets des médias dans le cerveau. Alors quoi ? Lourdes devait
upcycler ces ordures. Ensoleiller le dépotoir mental était sa
mission!

Fraichement arrivée du Nouveau Monde, Lourdes débarque
4 I'Université de T..., en Europe. Elle ne pouvait concevoir
refuge plus inspirant, car c’est dans cette ville et nulle part
ailleurs que Razuvaeva a écrit, donc vécu, sa révolution poé-
tique. Moi aussi, se dit Lourdes, je suis venue ici pour me
révolutionner, voyager a travers les mystéres et vaincre la
morfondeur!

Au Laboratoire du Néo-Moi Féminisant, elle tiendra buffet
comme & 'époque on tenait salon. Elle y offrira une variété
de grignotines et de livres savants. Sa mission est simple, elle
n’aura qu’a lier le faste a 'érudition, la volupté au nécessaire,
etle symposium sur La Force féminine de Razuvaeva seraune
réussite.
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