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« Une grenouille vit un bœuf.
Qui lui sembla de belle taille.
Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un œuf,
Envieuse, s’étend, et s’enfle, et se travaille,
Pour égaler l’animal en grosseur,
Disant : “ Regardez bien, ma sœur ;
Est-ce assez ?
Dites-moi ; n’y suis-je point encore ?
– Nenni.
– M’y voici donc ?
– Point du tout.
– M’y voilà ?
– Vous n’en approchez point. ”
La chétive pécore.
S’enfla si bien qu’elle creva.
Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages :
Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs,
Tout petit prince a des ambassadeurs,
Tout marquis veut avoir des pages. »

Jean de La Fontaine

Avertissement


L’éditeur a fait le choix de conserver dans le texte le nom scientifique des substances administrées dans divers cas de dopage. L’auteur met en garde sur l’utilisation et les graves effets des produits évoqués. En aucun cas ces mentions ne peuvent tenir lieu de recommandations.
Mise en garde de l’auteur


L’auteur tient à mettre en garde le lecteur que toutes les pratiques à visée d’optimisation de la performance sportive décrites dans les pages qui suivent ne constituent en aucune manière une incitation à la consommation des substances et différentes préparations évoquées.
Bien au contraire. L’utilisation de ces substances peut s’avérer extrêmement dangereuse et provoquer de graves troubles de la santé, susceptibles de déclencher des maladies chroniques et de provoquer des décès prématurés.
Cet ouvrage a pour seul but d’informer le lecteur sur les pratiques illicites constatées dans le monde sportif, ainsi que sur les dérives parfois engendrées par la fréquentation du milieu sportif, ainsi que d’attirer l’attention sur les dangers de la pratique régulière et intensive d’une activité sportive. Il ne constitue en aucune manière un traité d’automédication ni une incitation à la violation de la loi par l’utilisation, la consommation ou le commerce de substances prohibées.
L’auteur ne saurait être tenu responsable d’un usage détourné de cet ouvrage par le lecteur, dans le but d’améliorer ses performances physiques sur la base de l’utilisation des spécialités citées.
Avant-propos


Ne vous êtes-vous jamais demandé si ce que l’on vous disait était vraiment la vérité ? Si les grands dogmes « gravés dans le marbre » étaient si vrais que cela ? Si la promotion du mieux-être était vraiment dans votre intérêt ?
J’irai plus loin encore. Ne vous êtes-vous jamais demandé si certains spécialistes du corps médical et paramédical étaient si éclairés que cela ?
Sont-ils formés pour être conscients des inconvénients et des risques générés par des traumatismes répétés et engendrés par une pratique sportive régulière, ou au contraire formatés pour encourager à la destruction morale et physique, dans le but de favoriser le commerce médical et pharmaceutique, ainsi que l’économie du mouvement sportif, dont eux-mêmes sont bénéficiaires ?
Et certains médias qui relaient des images de santé et de réussite par le sport, quel est leur véritable rôle dans tout cela ? À qui profite réellement cette propagande ?
Ce qui est certain, c’est que si vous êtes un jeune sportif débutant, exalté par vos futurs résultats, impatient de vous rendre à votre séance d’entraînement ou compétition à venir, ces questionnements sont à des années-lumière de vos préoccupations.
Vos parents, tout aussi ignorants de la galère dans laquelle vous vous apprêtez à embarquer, vous encouragent très certainement à plonger tête baissée dans une pratique sportive qu’ils croient bénéfique et encadrée par des hommes et des femmes qu’ils pensent au-dessus de tout reproche. Le moment venu, leur désillusion sera aussi grande que la vôtre et peut-être bien plus encore, si par malheur votre pratique sportive vous coûtait la vie…
Le sport, c’est la santé ! Combien de fois ai-je entendu cela ? Des dizaines, des centaines, peut-être des milliers de fois… J’y ai cru. J’en suis revenu. J’ai moi-même payé un lourd tribut physique pour avoir fait mienne cette maxime mensongère.
Tendinites, claquages, ruptures de chefs musculaires, fractures osseuses, hernies, impuissance, désordres psychologiques, troubles du comportement, toxicomanie, délinquance, viols, déconfiture, dépressions, suicides, cancers, néphropathies, cardiopathies, décès… En vingt-six années de pratique sportive et plus tard en tant que préparateur physique et biologique professionnel de l’athlète, j’ai tout connu, tout…
Je suis rentré dans le milieu sportif par le biais de la musculation. Par la suite, la musculation m’a donné accès à beaucoup d’autres disciplines dans lesquelles j’ai été amené à intervenir comme entraîneur et préparateur biologique. Grâce ou à cause de cela, j’ai été témoin de choses inimaginables pour le néophyte qui espère que la pratique sportive va changer sa vie en mieux.
Je vais ici relater mon expérience à travers des dizaines de cas, y compris le mien, tous authentiques. Il m’est apparu nécessaire de briser l’omerta de ce milieu, soutenu par de puissants lobbys financiers, afin que chaque pratiquant en devenir puisse bénéficier d’une connaissance approfondie et éclairée des risques qu’il encourt par rapport à sa santé ou bien au travers des tentations auxquelles il peut être soumis lorsqu’il met les pieds dans une salle de sport, qu’il enfourche pour la première fois un vélo de course, ou bien qu’il effectue ses premières foulées sur la pelouse d’un stade. Chacun en retirera ce qui lui semblera bon pour lui-même.
En ce qui me concerne, aujourd’hui, lorsque quelqu’un me demande si je pratique toujours une activité sportive, je réponds aussitôt : « Le sport ? Non merci, j’ai donné. »
Introduction


Avril 2011, dans un grand hôpital parisien. La scène se situe dans le service réanimation. Un homme branché à une machine le maintenant en vie gît sous les yeux du personnel indifférent qui se contente de vérifier les constantes de temps à autre.
Cet homme s’appelle Serge Nubret. Il était et est encore une icône de sa discipline. Il représentait la force, la santé, l’expérience sportive. Il fut un athlète célèbre, admiré et reconnu dans le monde entier. Surnommé « la Panthère Noire », il fut au milieu des années 1970 l’un des plus grands champions français, se classant premier lors de toutes les compétitions majeures et réussissant même en 1975 à se classer second derrière Arnold Schwarzenegger, lors de la compétition suprême, Mr. Olympia, lui conférant le statut de second meilleur culturiste au monde.
Qu’a fait Serge Nubret pour en arriver là aujourd’hui ? Rien de plus que d’habitude. Rien de plus que les autres.
Dans un dernier baroud d’honneur, afin de prouver une ultime fois quel champion il était encore, il décida de se préparer, dans le cadre de la parution d’un livre autobiographique, présenté au Salon du body-fitness de Paris, évènement couronné par une exhibition plastique. Sa « der des ders… » en somme.
L’un de mes amis, ayant été très proche de Serge Nubret durant de nombreuses années, réussit à lui rendre visite en unité de réanimation. Il réalisa des clichés de Serge inconscient et maintenu dans un état végétatif. En observant ces clichés de Serge, je me dis qu’en effet son savoir-faire légendaire était toujours là : jamais homme dans le coma n’avait eu plus belle condition physique ! Il était affûté comme jamais. Volumineux, les veines comme des cathéters, un relief musculaire extraordinaire… Jamais l’on n’aurait pu se douter que l’homme était âgé de 72 ans.
Quel athlète ! Oui, mais un athlète entre la vie et la mort, susceptible de basculer d’une seconde à l’autre à cause de sa pratique sportive.
Sa parole était respectée, son exemple suivi par des générations de sportifs amateurs comme de compétiteurs. Un discours littéralement « bu » par tous ceux qui l’admiraient. Sa recette ? S’auto prescrire et préconiser à autrui des cocktails mortels… Mais pas mortels tout de suite. Quoique cela dépende de la résistance propre à chaque sujet. Lui a dû sa longévité exceptionnelle à une constitution hors du commun. J’en ai connu d’autres comme lui, défiant les règles de la résistance physiologique humaine.
Une anecdote, qu’il m’a rapportée lui-même un jour, m’avait fait sourire.
Nous étions installés dans des fauteuils et nous discutions en toute amitié. Nous parlions préparation physique et régime alimentaire. Il me parla de l’une de ses conquêtes, que je connaissais par ailleurs très bien. La jeune femme lui avait préparé un repas alors qu’il se trouvait en période de « sèche », c’est-à-dire en phase d’affûtage. Elle lui avait servi un plat de lentilles cuites à l’eau et sans sel. Il avait goûté et recraché les lentilles, proprement inconsommables à son goût.
– Mais elles sont dégoûtantes tes lentilles ! Il n’y a rien dedans.
– Je te les ai cuisinées sans sel. Tu es au régime, Serge.
– Et alors, est-ce une raison pour ne pas mettre de sel ?
– Oui, pour ne pas faire de rétention d’eau…
Serge Nubret avait souri à sa maîtresse et lui avait répondu :
– Mais si Dieu a créé le sel, c’est bien pour que l’on en mange, et pour la rétention d’eau, l’homme a créé le Lasilix !
Cette réflexion était représentative de la façon de procéder des sportifs. Régler un problème alimentaire par un artifice pharmacologique.
Le Lasilix contient du furosémide. Ce puissant diurétique utilisé en médecine traditionnelle pour traiter les œdèmes, vide l’organisme de tous ses minéraux. Parmi ces minéraux, l’élimination trop importante du potassium provoque dans le meilleur des cas des crampes et dans le pire le décès par arrêt cardiaque. Un usage abusif de ce médicament peut aussi engendrer une insuffisance rénale.
Alors si le Lasilix provoque une trop grande fuite de potassium, qu’à cela ne tienne ! Supplémentons-nous allègrement en potassium. Prenons un Kaleorid 1000 et, comme « prudence est mère de sûreté », prenons-en deux ! Seulement voilà, un surdosage de potassium dans le sang mène tout aussi sûrement à l’arrêt cardiaque…
Après avoir réglé le problème de la rétention d’eau, réglons celui des graisses corporelles. Un régime hypocalorique et hypoglucidique pour s’affûter c’est bien, mais associé à des hormones thyroïdiennes, c’est mieux ! Supplémentons donc également en Cynomel, une spécialité contenant un ester1 synthétique de l’hormone thyroïdienne T3. Utilisée pour traiter les insuffisances thyroïdiennes, son effet lipolytique est bien connu par les athlètes qui désirent perdre du poids. Le problème est qu’en cas de prise prolongée et trop importante, on risque de déclencher une hypothyroïdie réactionnelle permanente. Une supplémentation exogène (non produite par l’organisme) de Cynomel stoppe la production endogène (propre production du corps) d’hormones thyroïdiennes. Le consommateur alors atteint d’hypothyroïdie doit donc prendre un traitement à vie pour traiter le syndrome qu’il s’est déclenché.
Les hormones thyroïdiennes c’est bien, mais ça fait perdre du muscle à la longue… Il est donc impératif de prendre des anabolisants stéroïdiens, afin de conserver du volume et de la force. Comme l’on est en phase de régime, il s’agit de bien les choisir, ou très mal… Cela dépend comment on le comprend. L’un des piliers des préparations en phase de régime, c’est le Parabolan. Il contient de la trenbolone hexahydrobenzylcarbonate, un principe anabolisant associé à une composante très fortement dosée en hormone mâle. Son effet secondaire principal est sa néphrotoxicité. Couplé au Lasilix, voici les deux pauvres reins de l’athlète soumis à la torture et bien partis pour l’insuffisance si cela se prolonge trop. Un autre ester de trenbolone se décline sous forme d’acétate. Il est plus néphrotoxique encore que le premier, au point que certains sportifs en abusant se mettent à uriner du sang. Ravis, ils vous déclarent alors fièrement :
« La cure commence à bien fonctionner ! »
La trenbolone bloque rapidement la production endogène de testostérone. Il faut alors en injecter urgemment en même temps que le Parabolan ! Lorsque l’on est au régime, il est toujours intéressant de prendre du Winstrol. Le stanozolol qu’il contient renforce la qualité musculaire, augmente la force et accentue cet aspect visuel de musculature sèche. Ce n’est pas le plus violent en termes d’effet secondaire mais à ce stade, l’accumulation de médicaments devient déjà dangereuse…
Les spécialités citées engendrent un surplus de dihydrotestostérone, qui est une hormone produite par conversion périphérique de l’ensemble de ce traitement anabolisant. Comme la dihydrotestostérone possède de nombreux récepteurs cutanés, la peau et le cuir chevelu deviennent huileux. Cette hypersécrétion sébacée provoque des furoncles purulents sur le dos, les bras, les épaules et parfois les cuisses, ainsi qu’une alopécie chez les sujets prédisposés. Afin de traiter ces effets secondaires gênants, un traitement à base de Chibro-Proscar contenant du finastéride, ainsi qu’un antibiotique de la famille des tétracyclines sera mis en place.
Les anabolisants, c’est super mais ça énerve, ça rend agressif et aussi insomniaque. Comme le régime n’aide pas à dormir non plus, il est nécessaire de prendre des hypnotiques comme du Temesta, ou des anxiolytiques tels le Lexomil ou le Xanax.
Mais on dort tellement bien avec les hypnotiques qu’on ne peut plus se réveiller… Rien de tel alors qu’une amphétamine pour sortir des limbes nocturnes et bien commencer la journée. Depuis que les amphétamines sont interdites en France et assez difficiles à trouver sur le marché noir, elles ont été remplacées par une éphédrine, parfois même de la cocaïne, comme « gâterie matinale » dans bien des cas… Dans le cas de l’éphédrine, cela tombe plutôt bien, car elle est thermogénique. C’est-à-dire qu’elle augmente la température corporelle et avec elle le débit métabolique. Elle permet donc de sécher plus efficacement durant un régime. Mais l’éphédrine est vasoconstrictrice et augmente également de beaucoup le débit cardiaque. Attention aux infarctus…
Vous trouvez que cela fait un peu trop de médicaments ? Pourtant nous n’en sommes qu’au début, car il faut ajouter l’hormone de croissance, l’insuline, les vitamines, les complexes minéraux, les acides aminés, les anti-inflammatoires nécessaires à tout sportif. Mais encore les antidouleurs, les protecteurs gastriques, les enzymes digestifs, les hépato-épurateurs, antidépresseurs, thymorégulateurs, vasodilatateurs, plus toutes les autres spécialités pharmacologiques, comme la cortisone, les bêtabloquants, les hématopoïétiques et autres psychotropes, adaptés à certaines disciplines comme : le cyclisme, les échecs, ou encore le tir à l’arc et au pistolet. Car non, aucune discipline sportive n’est épargnée, nous le verrons plus loin.
L’un de ces cocktails détonants avait eu raison de ce pauvre bougre de Serge Nubret. Oui, le pauvre, car sa passion sportive l’avait ruiné physiquement et financièrement et il s’apprêtait à présent à remettre son âme entre les mains de Dieu, à qui il n’allait finalement peut-être pas dire merci pour avoir créé le sel, l’incitant à faire de tels abus de diurétiques, entre autres responsables de son décès supposé imminent.
Entre autres oui, car dans son cas il est probable que les diurétiques n’aient pas été directement responsables de sa mort.
J’appris avec tristesse, mais sans surprise, quelque temps plus tard qu’il était décédé, après être miraculeusement sorti de son coma, ultime preuve de sa résistance physiologique exceptionnelle.
Tentant d’expliquer les raisons de sa mort, certaines de ses relations proches me parlèrent de coma hypoglycémique, suite à une prise trop importante d’insuline prise concomitamment avec de l’hormone de croissance. Bien que n’ayant pas eu son dossier médical sous les yeux, je suspecte plutôt un AVC à la suite d’une prise trop importante de stéroïdes, entraînant hypertension artérielle et polyglobulie (quantité trop élevée de globules dans le sang), du fait de l’aphasie (troubles du langage qui inclut l’incapacité de parler) dont il fut atteint lors de la sortie de ce coma.
Il mourut dans l’anonymat et l’indifférence, excepté pour tous ceux qui firent de cet homme leur exemple et qui continuent à creuser leur tombe à grandes pelletées de cachets, d’injections et de séances d’entraînement sur ses conseils prodigués jadis.
Beaucoup diront que faire du sport ainsi ne peut que tuer. C’est vrai, mais faire du sport à haute intensité sans se supplémenter vous tuera également de façon tout aussi certaine, car les conséquences biologiques inhérentes à la pratique sportive vous rattraperont bientôt et vous anéantiront quoi que vous en pensiez.
Contrairement au vieil adage, le sport c’est tout sauf la santé. Du culturisme au jogging, du cyclisme au rugby en passant par le football, le ski ou autre, que l’on soit un homme ou une femme, que cela soit physiquement ou moralement, le sport finit toujours par tuer son pratiquant, parfois même de façon très inattendue.

1  Terme employé pour définir les différents types de préparation d’une même molécule.
CHAPITRE 1

La vision


Il était 4 h 50 en ce jour de décembre 1971, lorsque la vie me catapulta sur terre. C’est bien l’une des seules fois de mon existence que je ressentis le besoin d’être si matinal…
Je hurlai comme un damné au contact de l’air. Il sembla déjà que je voulus dire :
« Pourquoi moi ? Pourquoi m’avoir fait naître dans ce monde dont je ne connais rien encore, mais dont je pressens déjà qu’il ne me conviendra guère ? »
Je manifestai un mécontentement évident à cet instant, qui présageait bien la suite de ma vie et de la rébellion permanente qu’allait être la mienne.
L’évènement eut lieu dans une clinique située à Charenton, juste en face du vélodrome de la Cipale qui fut un haut lieu du cyclisme et où eurent lieu les arrivées du Tour de France de 1968 à 1974. Prémonition que le cyclisme et plus globalement le monde sportif allaient jouer un rôle dans ma vie, alors que mon extraction ne m’y prédisposait aucunement.
Petit-fils du président de la Suze, un apéritif français à base de gentiane, rien ne me destinait en effet à évoluer dans ce milieu.
C’est en travaillant aux côtés de mon grand-père, Enguerrand de Vergie, en tant qu’assistante personnelle, que ma mère fit la connaissance de son fils ; celui qui allait devenir quelques années plus tard son époux et le père de ses trois enfants, dont je suis le dernier.
C’est donc dans un milieu aisé que je vécus les premières années de ma vie.
Pourtant, après ma naissance, le couple de mes parents se mit à chanceler. Mon père, très investi dans son cercle amical au détriment de sa vie familiale, provoqua une crise qui aboutit à un inévitable divorce, en 1976, au bout de presque vingt ans de mariage.
Ma mère refit alors sa vie avec un homme qu’elle avait connu plus jeune, avant son mariage. Elle fit également sa connaissance en travaillant à la Suze et grâce au Tour de France dont la Suze était l’un des sponsors.
Cet homme était à cette époque un chanteur relativement en vogue, qui effectuait un gala par jour dans le cadre de la caravane du Tour. Connu sous le nom de scène de Yann Brieux, il avait dédicacé un jour une photo à ma mère et lui avait promis de la recontacter une fois la tournée terminée. Leur coup de foudre réciproque avait donné naissance à une liaison qui avait duré trois ans. Lorsqu’ils s’étaient séparés, bien que s’aimant toujours, ma mère rompit tout contact avec lui. Jusqu’à ce que le hasard de la vie le remette sur son chemin, au moment même où son couple était précipité dans une impasse. Cette fois leur histoire dura de longues années, jusqu’au décès de Yann en 1991.
Cet homme, qui devint plus un père de substitution qu’un beau-père, eut une influence très bénéfique sur moi. Possédant une immense culture historique, il contribua à susciter cette soif de savoir, qui fut et est toujours la mienne. Il sut également éveiller chez moi une fibre artistique. Ce fut lui qui m’offrit ma première guitare lorsque j’eus 4 ans et qui m’en inculqua les premiers rudiments de son jeu. Après sa retraite artistique, il se reconvertit comme entrepreneur de montage de chapiteaux nécessaires pour la tenue de spectacles ou de meetings politiques. Dès lors il fut toujours en déplacement sur les routes de France.
Ses absences répétées devenant une habitude, je ressentis tout d’abord une certaine contrariété lors de ses moments de présence à la maison, perturbant mes habitudes de jeune enfant. Néanmoins je me mis à l’aimer infiniment les années passant et je mesurai la profondeur de mon attachement à lui lorsque nous apprîmes son décès à l’issue de l’une des séances d’hémodialyse, nécessaires au traitement de l’insuffisance rénale qu’il déclara en 1990. Sa mort bouleversa ma vie. Aujourd’hui encore, il me manque beaucoup…
*
**

Après le divorce de mes parents en 1976, ma sœur âgée de 20 ans émit le désir de s’installer seule et de commencer à travailler. Mon frère, âgé de 18 ans, travaillait déjà dans la restauration comme chef de rang, mais voulut rester avec notre mère. Il s’installa dans un lit d’appoint disposé dans un coin de la salle à manger de l’appartement du 11e arrondissement de Paris, où nous emménageâmes durant la célèbre canicule qui eut lieu cette année-là.
Lorsqu’il s’agit de recommencer une vie avec un petit enfant à charge et que l’on dispose en tout et pour tout de 600 francs en poche, la tâche n’est pas des plus simples.
Fort heureusement, ma mère était dotée d’un talent céleste qu’elle avait déjà exercé quelques années avant son mariage en parallèle de son emploi à la Suze : celui de la médiumnité. Lorsqu’elle quittait le siège de la Suze, elle rentrait chez ses parents, résidant à Maisons-Alfort et chez qui elle vivait, pour effectuer des consultations de voyance auprès de clients qui venaient régulièrement la voir.
La précision et l’exactitude de ses prédictions fidélisèrent sa clientèle déjà acquise et le bouche-à-oreille lui amena de nouveaux consultants. Bien que très jeune, elle comptait parmi ses clients d’alors de nombreux chefs d’entreprise et autres personnages avec d’importantes situations professionnelles. C’est à l’un d’eux qu’elle prédit l’incendie de son usine, quelques semaines avant que celui-ci n’ait lieu.
En devenant membre de la très catholique famille Vergie, il ne fut plus question pour elle d’exercer cette profession, considérée comme antichrétienne. Elle devint ainsi dès 1956 une mère au foyer élevant ses deux premiers enfants qui naquirent à quatorze mois d’intervalle.
À peine divorcée et installée, c’est donc tout naturellement qu’elle reprit son ancien métier. Néanmoins, les premiers temps furent difficiles.
Très conscient malgré mon très jeune âge de la situation précaire et de l’isolement dans lequel nous nous trouvions, je n’eus pas d’autre choix que de mûrir avant l’âge.
Ma mère était une excellente pédagogue et j’appris grâce à elle rapidement à lire et à écrire, me transformant en secrétaire très compétent pour la prise de rendez-vous des consultants. J’assurai aussi la tenue du standard téléphonique durant ses consultations.
Ce tandem que nous formâmes, en nous soutenant réciproquement dans ces heures difficiles et cruciales pour la suite de nos destins, fit se développer une relation empreinte de confiance, ainsi que d’une complicité extraordinaire qui perdure encore aujourd’hui et que bien peu de personnes sont à même de comprendre…
Âgé à cette époque de presque 6 ans, mon temps libre entre deux prises de rendez-vous était réservé à l’observation de la géographie et aussi à la lecture de livres historiques.
*
**

Paris, printemps 1977. Je n’avais donc pas encore 6 ans. Je marchais dans la rue en tenant la main de ma mère. Il faisait beau, la température était douce. Un temps idéal pour gâcher sa future vie d’adulte. Mais ça, j’étais encore très loin de l’imaginer…
Le temps idéal, parce qu’il permit de flâner et de prendre le temps pour regarder les choses qui nous entouraient. Sur une colonne montante courant sur la façade d’un immeuble de l’avenue Ledru-Rollin à Paris se trouvait une affichette orange, collée à environ un mètre cinquante du sol. Sa couleur vive attira mon regard. Je me rapprochai d’elle et je distinguai une silhouette photographiée dessus. Plus je m’en approchais, plus les détails se précisaient.
Il s’agissait d’un homme très athlétique prenant une pose qui mettait en valeur sa carrure. Il possédait des pectoraux saillants, des bras très développés, une taille fine à la sangle abdominale ciselée et des membres inférieurs très sculptés. Au-dessus de la photo était inscrit le titre accrocheur de : « Culture physique ».
Une image fascinante pour mes yeux d’enfant de 5 ans…
Une vision si fascinante que je m’arrêtai de marcher pour contempler quelques longues secondes cette affiche qui était en train de dessiner les contours de ma vie future.
J’étais pour la première fois de ma vie face à ce que je considérai alors instantanément comme la perfection plastique. Je découvris une morphologie humaine qui m’était inconnue. Ce « surhomme », vu par mes yeux d’enfant, représentait la force masculine, l’indestructibilité absolue. Les secondes passèrent. Le temps s’arrêta pour moi. Je fus hypnotisé par cette vision. Plus le temps s’allongeait et plus une sensation indescriptible m’envahit, à la fois désir de ressembler à cet homme, espérance d’y arriver et envie de m’en donner les moyens. Il était l’exemple à suivre. Comment faire pour devenir ainsi ? Est-ce que des hommes naissent ainsi ? Non, puisqu’il était écrit « culture physique », terme dont je ne saisissais pas encore bien le sens, mais que j’avais déjà entendu prononcer dans mon entourage familial. Il existait donc une méthode pour arriver à ce résultat !
Conscient de la différence d’années qui me séparait de cet homme herculéen, il naquit en moi ce qui devint une obsession durant ma vie d’enfant et d’adolescent : vieillir !
Je devais avancer en âge pour avoir les moyens physiques d’opérer une telle transformation.
Sortant peu à peu de cet état presque second, je me tournai vers ma mère et lui déclarai aussitôt : « Lorsque je serai plus grand, je serai comme lui. »
Ma mère me regarda, me sourit et entendit ce désir comme on entend celui d’un enfant de 5 ans. À aucun moment elle ne perçut la gravité réelle que sous-entendaient mes propos. En substance, je venais de lui dire : « Je serai ainsi ou je ne serai pas. Et quel que soit ce qu’il m’en coûtera… »
Ma vie venait de prendre son sens.
*
**

Nous vivions sur le même palier qu’un médecin gynécologue. Ce dernier entreposait sa littérature médicale dans une maie placée sur le palier. J’en fis la découverte par hasard, en ayant la curiosité de lever le couvercle de ce meuble qui n’était pas fermé. Étant plutôt précoce et sachant donc déjà lire, je sortais régulièrement sur le palier pour emprunter un Quotidien du médecin, ou une autre revue médicale.
À partir de l’âge de 7 ans, je commençai en quelque sorte mon instruction biologique. La physiologie du corps humain m’attirait énormément, pour ne pas dire qu’elle me fascinait. Loin de comprendre tout ce que je lisais, je me familiarisai malgré tout avec certains termes et appris mon anatomie sur les planches dessinées que contenait cette littérature. Étant né hypermnésique, je retins tout ce que j’appris. Je pressentis que l’obtention de cette musculature hors du commun qui m’obsédait passait par la maîtrise de ces connaissances.
Parallèlement, je demandai à ma mère qu’elle m’achète un jeu éducatif très en vogue alors : Anatomie 2000. Il s’agissait d’un squelette humain dans lequel on disposait l’ensemble de la masse viscérale, le tout enfermable dans une enveloppe en plastique représentant la musculature superficielle du corps. Les os et les organes en plastique s’assemblaient les uns avec les autres. Je passais des heures à l’étude de ces éléments.
Mes distractions d’enfant étaient si rares que l’on put légitimement se demander si j’avais bien l’âge qui fut le mien à cette période. Les quelques activités puériles qui purent être constatées chez moi portaient sur mes singes en peluche, auxquels j’adorais administrer des injections d’eau de Cologne – geste infirmier là aussi très prémonitoire –, le dessin animé Goldorak dont je ne loupais jamais un épisode à partir de 1978, ainsi que quelques miniatures d’automobiles et mes mannequins Action Joe et plus tard les Big Jim, que j’admirais pour leur musculature flatteuse…
À partir de 1977-1978, il exista chez moi une discordance totale entre mon corps d’enfant et mes aspirations. Je ressentis dès cette période le besoin d’avoir une occupation professionnelle, de gagner de l’argent, de posséder ma voiture et même d’avoir une vie sexuelle. En effet, je ne crus pas longtemps dans « la fable du chou et de la rose ».
Cette situation intérieure très étrange me plongea dans un mal-être qui ne me quitta pas pendant de nombreuses années. Toutes les années qui balisèrent le laborieux parcours de la petite et de la grande enfance, et durant lesquelles je refusai ma condition d’enfant, perçue comme dégradante et infériorisante.
Les mois passèrent sans que je perde de vue mon objectif. Ce but que je m’étais fixé fut entretenu par la vue régulière de ces mêmes affichettes régulièrement apposées à des fins publicitaires sur les immeubles du quartier, sur papier orange, vert, blanc ou encore jaune. Chaque fois que mon regard se posait sur l’une d’entre elles, ma motivation s’en trouvait renforcée.
Ce mal-être devint plus douloureux encore à vivre lorsque cette même année il me fallut intégrer ce qui allait devenir pour moi un véritable chemin de croix : l’école.
CHAPITRE 2

Pourquoi ?


N’étant jamais allé ni en maternelle ni au cours préparatoire, à l’âge de 6 ans l’obligation de l’instruction légale finit tout de même par me rattraper. Ma mère m’inscrivit dans une école privée située à quelques centaines de mètres de chez nous : le cours Saint Pierre Fourier.
Le ressenti de mon premier jour au sein de cet établissement fut incommodant. J’éprouvai un sentiment d’abandon en territoire inconnu et potentiellement hostile. Les êtres fourmillant autour de moi me semblèrent étranges : de petits corps surmontés de grosses têtes, bien loin de l’idéal physique hypertrophié qui était déjà le mien. Je n’avais sans doute jamais pris la peine d’observer les autres enfants de mon âge lorsque j’en croisais dans la rue. Seuls les adultes présentaient un intérêt à mes yeux.
Je me rendis compte instantanément que la communication allait se montrer compliquée, voire impossible avec ces enfants incapables par ailleurs d’énoncer des phrases complètes et cohérentes en réponse à mes questions. Seule l’institutrice présenta un certain intérêt pour moi. Je cherchais donc sa compagnie, mais elle ne sembla pas comprendre ce besoin vital chez moi, qui était la seule possibilité pour échapper à cette cohabitation forcée avec mes congénères.
Je passai les récréations assis seul, en priant tous les saints du paradis pour que l’horaire libératoire de 16 h 30 arrive le plus rapidement possible. Dès l’âge de 6 ans, je pris également conscience de la mort. La perspective de perdre des années au sein de cet environnement engendra dès lors un ineffable sentiment d’angoisse.
Heureusement, un allié inattendu allait me soulager de cet enfer : je me mis à enchaîner les angines blanches. Quelle aubaine ! Grâce à cette pathologie qui devint récurrente, il était fréquent que ma mère me retire de l’école sur ordre du médecin durant une semaine, voire dix jours. Et je préférais mille fois être malade avec 40°C de fièvre, plutôt que de retourner dans ce sinistre bâtiment fréquenté par ces créatures intenables.
À partir de 1978 il était courant que sur neuf mois de scolarité je n’en effectue que quatre ou cinq… J’en profitais pour aider ma mère dans le cadre de ses activités professionnelles et bien entendu pour étudier l’anatomie, l’histoire, ainsi que pour suivre certaines compétitions sportives à la télévision, comme les internationaux de tennis de Roland-Garros.
Lorsque je retournais à l’école, je rencontrais un autre problème : la méchanceté et la violence des enfants. Comme je n’étais pas enclin à fréquenter ces énergumènes, ils le remarquèrent et certains s’en prirent à moi et me frappèrent sans que je me défende. Un jour, alors que je me confiais à ma mère, elle m’exhorta à répliquer violemment dès la prochaine fois où je serai agressé.
Un matin, lors d’une interminable récréation, un garçon teigneux répondant au prénom de Fabrice vint me chercher querelle. Je commençai par le repousser contre un mur grillagé qui se trouvait à deux mètres environ derrière lui. La facilité avec laquelle je le projetai me surprit moi-même. Le « caïd des cours de récrés » revint à la charge. Je l’accueillis par un coup de pied destiné à ses parties génitales. Malheureusement pour lui et sans doute parce qu’il eut le temps d’anticiper mon geste, il recula. Mon coup de pied monta plus haut que prévu et ma chaussure l’impacta au niveau de la mâchoire supérieure. Je vis à cette seconde précise plusieurs dents voler en éclats et des ruisseaux de sang se mettre à couler dans une explosion de pleurs déchirants. Je lui avais détruit la dentition. J’en fus le premier étonné…
Cet évènement me fit prendre conscience que ma puissance de frappe était bien supérieure à celle des enfants de mon âge. Cela me procura un sentiment de puissance et de supériorité. De ce jour, plus jamais je ne laissai un autre garçon ou même une fille me manquer de respect.
Je changeai instantanément à partir de cet incident.
*
**

Je demandai à être inscrit au cours de judo donné une fois par semaine au sein de l’école, par un ancien compétiteur national. Une fois les rudiments appris, je n’eus aucun mal à vaincre mes adversaires. Hélas, la transformation physique n’était pas à la hauteur de mes espérances. Bien que d’un gabarit supérieur à la plupart des autres enfants, avec mon mètre quarante-cinq pour environ 43 kg, je ne voyais pas apparaître cette musculature dense et ciselée qui était ma marotte.
À 9 ans, mon profil hormonal ne me le permettait pas encore. J’ignorais ce détail prépondérant…
*
**

En 1982, je quittai l’établissement Saint-Pierre Fourrier au milieu de l’année de ma dernière classe de primaire. À cette époque je me mis à souffrir d’embonpoint. Mon apparence physique, aux antipodes de mes critères, me complexa profondément.
La raison de cette obésité précoce était une ectopie testiculaire1. Ce problème provoqua un ralentissement de la maturation de mon profil hormonal et une prise de poids s’en suivit. Une opération mit fin à ce problème en 1984, à l’âge de 12 ans.
Pour l’heure, il m’arrivait d’être sujet à des moqueries, à des insultes de la part d’autres élèves, que je corrigeais avec la même violence que celle de ces jeunes imbéciles que j’exécrais plus que tout. La puissance de mes coups leur passait en général toute envie de s’y risquer à nouveau. Mais de nouveaux inconscients se présentaient toujours sur mon chemin en me traitant de « gros tas de saindoux »…
Je finissai l’année dans une école située à quelques centaines de mètres du nouvel appartement situé boulevard Henri-IV, où nous déménageâmes en 1980. Mais je quittai rapidement cet établissement suite à une gifle que je rendis à l’institutrice, qui elle-même m’en avait administré une pour me punir d’avoir assommé un élève irrespectueux quelques minutes plus tôt. L’affaire se termina dans le bureau de la directrice, où je refusai catégoriquement de présenter mes excuses au vu du geste de cette femme que j’estimais inacceptable.
*
**

La rentrée de 1983 me vit intégrer un nouvel établissement : le cours Saint-Louis en l’Île, sur l’île Saint-Louis, dans un hôtel particulier. Durant un trimestre, ma scolarité me fut pour la première fois très agréable. Non pas du fait des autres élèves, mais grâce à une institutrice remplaçante, bien plus ouverte et pédagogue à mon sens que la titulaire. Malheureusement pour moi, remise de ses maux, l’institutrice titulaire réintégra son poste. Pourquoi fallait-il que la seule période agréable jamais vécue au sein d’un établissement scolaire s’interrompe ? Je quittai le cours en mai 1984, avec des résultats suffisamment satisfaisants pour passer dans le secondaire l’année suivante.
*
**

Au milieu des années 1980, la démocratisation de la vidéo grâce aux magnétoscopes et aux cassettes VHS me permit de découvrir toute une filmographie qui m’influença beaucoup dans mes choix sportifs. Grâce à la trilogie des Rocky, et aux films d’Arnold Schwarzenegger, je découvris comment les athlètes s’entraînaient et décidai de me mettre au travail immédiatement. J’élaborai seul mes premiers programmes d’entraînement, articulés autour de séries de pompes, de tractions à une barre fixe, d’exercices d’abdominaux au sol et de séances de saut à la corde. Quelques semaines plus tard, ma première paire d’haltères de 2 kg faisait son entrée à la maison.
C’est également à cette époque que j’insistai auprès de ma mère pour installer un sac de frappe dans ma chambre afin de m’entraîner à la boxe anglaise. Je passai un nombre incalculable d’heures à frapper rageusement dedans, ce qui me permettait d’évacuer une partie de ma colère, induite par l’impuissance de pouvoir accélérer le temps.
Août 1984, âgé de 12 ans, en vacances en famille dans le sud de la France, dans un rayon d’une Maison de la Presse, je restai béat devant une revue spécialisée dans le culturisme, avec en couverture un athlète doté d’une musculature comme je n’en avais jamais vu auparavant. Je ressortis en possession de cette revue qui allait devenir l’une de mes lectures de chevet pour des années. J’y découvris l’actualité du culturisme, des articles et des interviews passionnants, écrits par des hommes dont je ne savais pas encore que je ferais leur connaissance quelques années plus tard. J’y peaufinai mes connaissances anatomiques grâce à des planches explicatives. J’y appris des techniques d’entraînement destinées à l’hypertrophie musculaire que je recherchais, les bases de la diététique sportive, avec le sempiternel triptyque protéine, glucide, lipide. Bref, je me mis à étudier le culturisme et la préparation physique dont je ferai métier des années plus tard.
À cette époque, je croyais bien entendu dur comme fer que l’entraînement et une nutrition adaptée étaient les seules clés du succès.
*
**

En septembre 1984, alors que je n’avais pas encore 13 ans, j’intégrai un cours privé qui, je ne le savais pas encore, serait mon dernier établissement scolaire. Il s’agissait d’un cours non mixte et dirigé par des abbés en soutane. Mon temps de présence entre ses murs battit un record absolu : cinq jours !
J’en fus exclu après avoir étranglé un élève qui avait tenté de me voler ma trousse, un objet sacré à mes yeux, car seule compagne d’infortune de mes années de souffrance scolaire. Le garçon ne dut son salut qu’à l’entrée impromptue d’un des frères responsables de l’établissement qui dut intervenir physiquement pour que je le lâche.
Je fus conduit dans le bureau du frère supérieur qui me tança sévèrement. Mais je lui rétorquai en toute sincérité :
– Mon frère, personne n’a le droit de me voler ce qui m’appartient et je n’ai qu’un regret : que quelqu’un soit entré en classe pour m’interrompre.
Cela ne lui plut pas…
*
**

Loin de me fâcher, ce renvoi signifiait pourtant que je devais réintégrer un autre établissement scolaire au vu de mon âge. Or, pour moi, il n’en était plus question. La seule perspective de « replonger » provoquait en moi l’apparition de ruminations morbides. Il me fallait absolument trouver un stratagème pour me soustraire définitivement à cet enfer, sous peine de mal terminer d’une façon ou d’une autre.
Je réfléchis longuement au cours de nuits sans sommeil. N’étant plus malade depuis la résolution de mes problèmes ORL grâce à un traitement radical et l’intervention de mon ectopie testiculaire quelques mois plus tôt, à bientôt 13 ans j’étais en parfaite santé. Une nuit, j’eus une idée de génie qui partait pourtant d’un constat simple. Je me dis : « Si tu ne souffres plus d’aucune maladie, il suffit de t’en inventer une ! »
Je savais parfaitement que le diagnostic d’une maladie s’effectuait sur une base de symptômes cliniques, mais aussi de paramètres biologiques. C’est ce deuxième point qu’il me fallait contourner. J’échafaudai un plan machiavélique pour duper tout le monde et obtenir enfin la libération anticipée que j’appelais de tous mes vœux. La seule classe de maladie qui permettait de poser un diagnostic en absence de confirmation biologique était celle des troubles psychosomatiques.
Pour que mon plan marche, personne – pas même ma mère, pourtant mon indéfectible soutien – ne devait être mis au courant de ce que je m’apprêtais à mettre en route. Comme mon aversion pour l’environnement scolaire n’était un secret pour personne, il n’était pas illogique que la perspective d’y retourner me rende malade.
Un matin du mois d’octobre 1984, j’engageai mon plan. Je déclarai à ma mère que je n’arrivais plus à respirer par le nez. Et je pris instantanément l’habitude de respirer par la bouche pour accréditer mes dires. En supplément, je lui expliquai que j’enchaînais les nuits blanches. Afin d’être crédible sur ce point aussi, je m’obligeais donc à ne plus, ou très peu, dormir la nuit, afin d’avoir vraiment l’air fatigué le matin. Comme depuis mon intervention chirurgicale j’avais commencé à perdre beaucoup de poids, mon visage à présent allongé et la pâleur de mon teint me donnaient une mine cadavérique du meilleur effet…
Devant ce tableau clinique inquiétant, je consultai médecin après médecin que je dupai sans le moindre mal. Mon état justifiait une déscolarisation momentanée, jusqu’à ce qu’un spécialiste diagnostique et officialise mon syndrome psychosomatique en écartant définitivement tout retour en milieu scolaire. Une scolarité à domicile pouvait être envisagée et il me prescrivit du Temesta, afin de tenter de résoudre mon trouble de la respiration. Après avoir respecté un délai de quelques jours pour permettre au traitement d’exercer son effet bénéfique sur mon nez « psychologiquement bouché », je pus déclarer le rétablissement de ma respiration et de mon sommeil.
Mon plan avait parfaitement fonctionné ! Parfaitement.
Nous reprîmes rendez-vous avec le spécialiste un mois plus tard et nous repartîmes ma mère et moi avec le dossier médical, ayant valeur à mes yeux d’ordonnance de mise en liberté, me permettant d’être en parfaite régularité avec une déscolarisation physique. Ce fut le plus beau de mes 4 865 jours d’existence, soit treize ans et quatre mois…
*
**

Le reste de ma scolarité s’effectua avec le cours Hattemer, situé rue de Londres dans le 8e arrondissement de Paris, qui possédait une section d’enseignement par correspondance. Mes journées s’articulèrent alors autour de mon footing matinal, de mes cours particuliers pris dans le courant de l’après-midi, de mes séances de gym et de musculation réalisées avec le matériel dont je disposais à domicile et de l’étude en soirée de la biologie, de l’anatomie, mais également et toujours, de tout ce qui me tombait sous la main.
*
**

En quelques mois, mes haltères de 2 kg devinrent légers avec la pratique régulière. Il me fut nécessaire de m’en procurer de plus lourds. Par ailleurs, la documentation dont je disposais à présent grâce à mes lectures spécialisées me fit comprendre rapidement qu’il me fallait plus de matériel à la maison.
Pour son acquisition, je réalisai mes emplettes sportives au BHV, près de l’Hôtel de Ville.
Parallèlement, je poursuivis régulièrement mes séances de footing sur le bitume parisien afin d’avoir une activité aérobie et d’entraîner l’appareil cardio-pulmonaire.
Ce fut d’ailleurs en courant à cette époque que je connus mon premier problème physique dû au sport. Une tendinite d’Achille2 récalcitrante qui me handicapa plusieurs mois. Séances de kiné à la clé, ultrasons, glaçage de la zone, etc. Ce fut le premier épisode d’une très longue série de désagréments provoqués par ma pratique sportive. Je n’étais pas au bout de mes peines, mais à 14 ans, je ne le savais pas encore.
À cette époque, j’adorais également me rendre dans la remise de matériel de chapiteaux appartenant à mon beau-père, située en Normandie. J’y passais des après-midi entiers à taper à la masse, pour enfoncer des pieds de chapiteaux dans le sol. Cette activité bien connue des circassiens n’a pas son pareil pour développer des épaules larges et rondes. Je m’adonnais également à des séances de pompes et tractions à poids de corps en plein air, avant de terminer par 20 km de cyclisme, pratiqué sur les routes départementales normandes. Je rentrais alors le soir à Paris, épuisé par ces activités d’extérieur dont je n’avais que peu l’habitude.
*
**

À la fin de l’année 1985, un évènement a priori anodin ne me concernant pas directement eut pourtant des répercussions importantes sur mon futur : le divorce de mon frère, alors âgé de 28 ans. Se retrouvant seul, il réemménagea avec ma mère et moi.
La fibre artistique que mon beau-père avait su faire naître chez moi s’était concrétisée par un intérêt particulier pour la musique. Seulement, ma culture musicale étant relativement pauvre à cette époque, je me contentais d’écouter les tubes du Top 50, qui venait de voir le jour depuis quelques mois à peine. Ma pratique guitaristique d’alors portait en outre sur un jeu rythmique basique, constitué d’accords standards extrêmement simples. Rien qui puisse inciter à une grande créativité.
Je découvris grâce à mon frère l’album Let There Be Rock d’AC/DC. Ce groupe eut une influence majeure sur l’élargissement de mes goûts musicaux.
Je découvris à travers sa musique un jeu de guitare rythmique dont j’ignorais tout, ainsi que des solos proprement fantastiques rendus possibles par la virtuosité hors norme d’Angus Young. Cette musique qui me touchait profondément me donna littéralement des ailes dans le cadre de ma pratique sportive et m’insuffla une motivation instrumentale immense. Je me devais de jouer comme cela un jour !
Par la suite, en m’intéressant à ce courant musical, j’acquis une culture plus importante de la musique rock en découvrant un tas de groupes qui m’inspirèrent pour la suite de mes activités instrumentales.
Ma sœur, également grande amatrice et connaisseuse de musique, me fit découvrir d’autres courants de la musique rock, plus orientés jazz-rock, expérimental, etc.
Plus j’écoutais, plus je pratiquais et plus cette passion s’enracina en moi. J’en vins à me dire qu’en cas d’impossibilité de carrière sportive, je deviendrais guitariste professionnel.
C’est ce qui finit par arriver des années plus tard…
*
**

1986. Année charnière dans ma vie de sportif en devenir !
Pour me développer davantage (je pesais à cette époque 63 kg), je devais consommer des protéines en complément de mon alimentation ordinaire, du moins le pensais-je. Les revues que je lisais depuis presque deux ans déjà faisaient une large publicité pour des compléments alimentaires hyperprotéiques garantissant des résultats spectaculaires.
J’obtins un jour de l’été 1986 l’information comme quoi une boutique distribuant des compléments alimentaires de la marque Weider, extrêmement connue à l’époque, avait élu domicile quai d’Austerlitz, dans le 13e arrondissement de Paris.
Je me précipitai à l’adresse donnée et montai par un escalier abrupt jusqu’au niveau d’un hangar donnant sur la Seine, dont le plateau encore vierge disposait d’une superficie de plus de 2 000 m2. Tout de suite à droite en entrant dans cet espace se trouvait en effet la boutique espérée. Je pénétrai à l’intérieur et me retrouvai en présence d’un vendeur, au surnom de « Boule de pus » en rapport avec ses nombreux furoncles – je l’apprendrais plus tard – et qui était bien connu dans le microcosme culturiste parisien en tant que fournisseur de produits dopants auprès de nombreux athlètes.
Je tiens à ajouter aujourd’hui que ce garçon charmant qui fait toujours partie de mon cercle relationnel et pour qui je nourris une grande affection, s’est totalement retiré de tout commerce illégal depuis de nombreuses années.
Ce jour de juin 1986, il m’accueillit et me demanda ce que je désirais.
– Je désire prendre des protéines pour me développer !
– Tu t’entraînes ?
– Bien sûr !
– Tu veux grossir et avoir la pêche ?
– Oui, c’est ça !
– Alors je te conseille Dynamic Muscle Builder, un complexe protéique avec un peu de glucides qui t’aidera à avoir de l’énergie, tout en garantissant la construction musculaire que tu cherches.
Sitôt conseillé, sitôt acheté ! Je repartis extrêmement satisfait de mon achat et commençai le jour même ma supplémentation alimentaire. Un pot de cette préparation me durait trois semaines. Je retournais donc voir mon vendeur favori très régulièrement.
Quelques semaines plus tard, lors de mon achat rituel, mon vendeur devenu une connaissance m’annonça qu’une salle de musculation allait ouvrir sur l’immense plateau encore vide. Et début septembre, en me rendant à la boutique, je vis que les premières machines avaient été livrées !
Quelques personnes les utilisaient déjà. J’observai pour la première fois de ma vie des pratiquants s’entraîner devant moi. Je me souviens notamment de cette femme masculine, brune et athlétique, de petite taille, mais à la musculature visiblement rompue aux exercices, réaliser des « tirages nuque » à la poulie haute pour travailler ses dorsaux. Le ballet de sa musculature dorsale soumise à l’effort de l’exercice était fascinant.
D’imposantes machines bleues de marque Nautilus, s’apparentant davantage à des instruments de torture pour le profane, trônaient dans la première partie de la salle. J’aperçus au fond du local de robustes bancs à développé couché, incliné et assis, tous pourvus d’une barre olympique. Un immense rack pour haltères, équipé d’haltères courts préchargés de couleur grise, courait le long des murs du fond. Des cages à squat étaient disposées à côté des grandes fenêtres donnant sur la Seine, face à la gare de Lyon.
J’ai dû rester une bonne vingtaine de minutes à contempler ce spectacle qui, mis en musique par les expirations d’efforts, les gémissements provoqués par la douleur, le glissement mécanique des machines, ainsi que les chocs des poids reposés bruyamment au sol, me plongea dans une contemplation quasi hypnotique.
C’est à cet endroit que j’allais faire mes débuts.

1  L’ectopie testiculaire désigne toute position anormale du testicule hors du scrotum, souvent par absence de migration du testicule depuis le canal inguinal jusque dans le sac scrotal. Elle concerne un jeune garçon sur quatre en moyenne.
2  La tendinite dite « d’Achille » est l’inflammation du tendon d’Achille, situé entre le talon et l’extrémité inférieure du mollet.
CHAPITRE 3

Les débuts


« Ce n’est plus possible, je ne peux plus m’entraîner entre mes quatre murs avec mon petit matériel, après avoir vu cela ! »
Ce sont les propos que je me suis tenus quelques jours après ma visite au Weider Gym Austerlitz.
Il me fallait y retourner rapidement et pas en simple témoin de l’effort des autres cette fois-ci. Je voulais moi aussi goûter le plaisir de « pousser » avec un tel matériel.
Mi-septembre je me rendis à la salle, accompagné par ma mère. Je n’avais toujours que 14 ans…
Je me présentai à la salle en fin d’après-midi et fis part à une jeune femme, responsable de l’accueil de la clientèle, de mon désir de réaliser une séance immédiatement. Elle appela le directeur. Un homme d’une petite cinquantaine d’années, cheveux grisonnants coupés très court, les yeux clairs et possédant une paire de bras énormes, vint à ma rencontre. Visiblement surpris par mon jeune âge, il sembla amusé et me le fit savoir en déclarant avec un accent très faubourien que j’étais « un petit rigolo ». Je lui exprimai mon intérêt pour le sport et pour les sciences biologiques, ainsi que la passion que je nourrissais pour la musculation. Il finit par m’écouter avec plus d’intérêt et accéda à ma requête pour une séance d’essai. Seulement, après s’être inquiété de mon âge, il demanda à ma mère de signer une décharge, car l’âge légal pour s’entraîner dans ce lieu était de 16 ans.
Jimmy commença par me faire travailler sur une presse à pectoraux, suivie par une machine à « pull-over », m’expliquant la nécessité de cet exercice permettant l’expansion de la cage thoracique, surtout chez un jeune de mon âge encore en pleine croissance. Je lui répondis que je le savais très bien et mes arguments physiologiques semblèrent l’étonner. Il me dit alors :
– Ah j’avais raison, tu es vraiment un petit rigolo !
Tout y passa, les pectoraux, les dorsaux, les biceps, les triceps, les cuisses, les abdominaux, durant une bonne trentaine de minutes. Il ne me lâcha pas d’une semelle et m’accompagna sur la totalité de la séance. Entre les séries, je lui expliquais mes méthodes d’entraînement, le pyramidal, les séries dégressives, mon approche du repos entre les séances, mes connaissances anatomiques… Bref tout ce que j’avais pu apprendre ces deux dernières années en matière d’entraînement et depuis bien plus longtemps en ce qui concernait l’anatomie. Au terme de cette séance, je pus même lire dans ses yeux une certaine considération. Il avait cessé de me répéter que j’étais « un petit rigolo »…
À l’issue de cet essai, il dit à ma mère qu’il permettait que je m’entraîne au Gym, à la condition toutefois qu’elle signe une nouvelle décharge et qu’elle m’accompagne lors de chaque séance. Elle accepta pour me permettre de vivre et de pratiquer ce que tout le monde considérait encore comme une simple lubie. J’entrai dans la cour des grands !
*
**

Quelques jours plus tard, je fis mes débuts officiels au Weider Gym. Aussitôt l’abonnement contracté, je commençai à raison de trois séances par semaine sur les conseils de Jimmy.
Bien que les conditions d’entraînement soient bien plus confortables qu’à la maison (poids préchargés, machines automatiques, etc.), les séances se révélèrent rapidement beaucoup plus énergivores que celles que je réalisais chez moi.
Ayant connu des problèmes d’embonpoint lorsque j’étais plus jeune et nourrissant la hantise que cela ne recommence, je faisais extrêmement attention à mon alimentation. Tellement attention que mon total calorique ne dut pas excéder de beaucoup les 1 000 kcal par jour. De plus, pour conserver une bonne condition physique et cardio-pulmonaire, je m’astreignais à un footing matinal quasi quotidien, au bois de Vincennes.
Footing, musculation intensive et 1 000 kcal/jour, je n’allais pas tarder à connaître la signification du mot surentraînement.
Au bout de deux mois de cette routine harassante, je n’obtins toujours pas les résultats escomptés. Bien au contraire, je me sentais très fatigué. Non seulement je ne constatais aucune progression, mais j’assistais même à une régression des poids utilisés à l’entraînement depuis mon arrivée à la salle. J’eus de plus en plus de mal à terminer mes séances. Ma supplémentation au Dynamic Muscle Builder se montrait bien décevante, pensai-je alors…
Un lundi du mois de janvier ou février 1987, je fus si fatigué que je ne fus même pas en mesure de terminer le premier exercice de ma séance. Quelque chose n’allait pas. Est-ce qu’en définitive la musculation n’était pas faite pour moi ? « Mais comment font ceux qui s’entraînent en même temps que moi, qui en plus travaillent et ne semblent jamais fatigués, même en s’entraînant plus de deux heures ? »
Je me posai un million de questions ce soir-là.
Je rentrai au vestiaire et récupérai mes affaires dans mon casier.
Cette salle abritait également les bureaux de deux responsables fédéraux, en charge du calendrier et de l’organisation des compétitions culturistes en France. L’un des deux, Pierre Scatolini, me connaissait et semblait m’apprécier. Ce soir-là, avant d’emprunter l’escalier abrupt menant sur le trottoir, je me retrouvai nez à nez avec lui. Il remarqua aussitôt mes traits tirés par l’épuisement et mon teint blême.
– Qu’est-ce qu’il y a mon petit gars, ça ne va pas ?
– Ah non Pierrot, je suis fatigué. Je n’arrive pas à m’entraîner. Je crois que la musculation n’est pas faite pour moi et que je vais arrêter.
– Attends, attends… Pas de décision hâtive.
– C’est tout réfléchi, je vais arrêter.
– Qu’est-ce que tu as mangé ce matin ?
Je marquai un temps d’arrêt. Je réfléchis quelques secondes avant de lui répondre :
– Deux tranches de pain complet et un café.
– Et à midi ?
– Deux tranches de rôti de veau et des haricots verts.
– Et avant de venir t’entraîner ?
– Rien, pourquoi ?
–… Écoute mon petit gars, demain tu reviens et nous irons voir Michel ensemble pour qu’il te fasse un programme alimentaire adapté.
– Non, Pierre. Demain je vais me reposer et je ne sais pas si je reviendrai.
Il insista.
– Demain, tu reviens et nous ferons ce que je viens de te dire. Et ne me fais pas faux bond, je t’attendrai.
Tout d’abord hésitant, je lui répondis :
– D’accord, je viendrai demain et nous irons voir Michel. Merci Pierre.
Cette rencontre fut capitale pour la suite de mon parcours sportif. Je peux même affirmer qu’elle fut l’un des évènements les plus importants de ma vie, après la vision de l’affichette de mon enfance.
La méconnaissance des règles les plus élémentaires de la nutrition adaptée à cette discipline aurait pu représenter une occasion de me sortir de l’enfer sportif. Ce soir-là, en comprenant immédiatement mon problème, Pierre Scatolini me « remit en selle ». Trente-cinq ans plus tard je ne sais toujours pas si je dois considérer cette rencontre comme une chance ou comme une malédiction.
Le lendemain, je revins à la salle et comme convenu, j’allai frapper à la porte du bureau de Pierre. Immédiatement, il m’emmena auprès de Michel Vigier, moniteur à la salle et champion de France de bodybuilding. Pierre lui parla de mon problème succinctement et lui demanda de me réaliser un plan alimentaire adapté, afin de me remettre sur pied. Il nous laissa seuls ensuite.
Après avoir expliqué à Michel mes habitudes alimentaires, ce dernier me dit à quel point j’étais dans l’erreur. Ma hantise de reprendre du mauvais poids était injustifiée dans le cadre de ma pratique sportive si elle était bien menée. Je me rendis vite compte qu’il fallait littéralement dévorer pour prendre du muscle et avoir de l’énergie. Mon plan diététique en poche avec un nouveau programme d’entraînement de quatre jours par semaine, je pus commencer la mise en pratique des conseils de Michel Vigier.
Je me mis à ingérer de la viande, du poisson, des œufs, du fromage en grande quantité. À dévorer des assiettes entières de riz, de pâtes, de pommes de terre. De deux tranches de pain complet, je passai au pain en entier, en plus d’un bol de muesli. Des yaourts, des fruits, des légumes. Un bol de plus d’un demi-litre de Blédine au lait avant l’entraînement et un autre au retour. Le tout arrosé de trois litres d’eau par jour.
Résultat : un gain de 12 kg en trois mois. Mon tour de bras explosa de 36 à 44 cm. Je pus rapidement travailler à la presse à cuisses à plus de 300 kg en séries. Mes développés haltères pour les pectoraux passèrent de 14 à 30 kg par bras. Je rappelle qu’à ce moment, je n’avais que 15 ans… Les résultats furent phénoménaux ! Tout comme les blessures qui résultèrent des années plus tard de cette sursollicitation motrice précoce…
Un jour de l’été 1987, alors que je repoussais le plateau de la presse à cuisses chargé bien au-delà de 300 kg à la force de mes membres inférieurs, je ressentis une sensation étrange au niveau du haut abdomen. À la fois brutale et surprenante, mais sans être douloureuse, elle passa relativement rapidement. J’en eus l’explication des années plus tard. Ce jour-là, je venais de me provoquer une pathologie qui se développa insidieusement et s’aggrava progressivement pour durer plus de vingt ans à partir de l’année 1994. Nous en reparlerons plus tard.
Mais en attendant, mes résultats spectaculaires ne manquèrent pas d’étonner mon entourage sportif et familial. Je ressentais une énergie comme je n’en avais jamais connu.
J’étais aux anges.
Je devins une curiosité à la salle et je m’attirai la sympathie de quelques acharnés du plateau.
Nous étions dans les années 1980 et l’ambiance d’une salle n’avait rien à voir avec celle des structures d’aujourd’hui. Il y faisait bon s’entraîner et même les personnes désagréables l’étaient moins que celles rencontrées dans les mêmes circonstances des années plus tard. Autre temps, autre mentalité…
Pouvoir alterner sur des postes où j’utilisais les mêmes charges que des hommes de vingt ans mes aînés me permit d’obtenir leur considération, de faire partie des leurs et donc de bientôt partager certains de leurs secrets, dont j’ignorais encore tout.
*
**

En 1987 mon frère, qui avait divorcé, emménagea dans un appartement au 6e étage de notre immeuble. Je décidai de me charger de son emménagement. Son mobilier était stocké dans la cave, au second sous-sol, accessible par un escalier en pierre extrêmement étroit, comme en sont pourvus les immeubles de pierres de taille du XIXe siècle.
Ma condition physique était telle cet été-là, que je fus capable de monter à bras le corps ou bien posés sur ma tête la totalité de ses commodes, armoires, fauteuils, tables, chaises, lit, cuisinière électrique, depuis le second sous-sol jusqu’au sixième étage, en passant par l’escalier de service. J’effectuai au fil des allers-retours l’équivalent de l’ascension de la tour Montparnasse, soit cinquante-six étages.
Une fois le déménagement accompli, je bouclai mon sac de sport en fin d’après-midi, pour me rendre à la salle et y réaliser une séance de jambes hallucinante, durant laquelle je « collai au plafond » avec une relative facilité les 320 kg du plateau de la presse à cuisses.
Jamais je ne fus animé par plus d’énergie qu’à cette période-ci.
CHAPITRE 4

Bienvenue à l’asile


On ne s’en doute pas forcément lorsqu’on en franchit le seuil, mais une salle comme celle-ci possède une vie propre. Avec ses amours, ses vedettes, ses haines, ses intrigues, ses rivalités et ses commerces…
Cet immense Gym – réputé alors à juste titre comme la meilleure salle en France – tout comme les autres que j’ai fréquentés par la suite n’échappa pas à cette règle. Certaines pratiques étranges pouvaient lui donner des airs de repaire d’aliénés aux yeux de tout novice. Un garçon présent chaque jour sur le plateau illustrait bien cette ambiance.
Claude Stefanini, dit simplement « Stefanini », était un spécimen comme on en rencontre peu, mis à part dans les salles de sport peut-être. Un « rigolo » comme on dit. Le problème était que ses façons de s’amuser n’étaient pas toujours du goût de tout le monde. Il avait l’obsession de l’exhibitionnisme. Je conçois que cela ait pu passer pour de la perversité, mais ces « exhibitions » étaient très « bon enfant ». Ses strip-teases intégraux réalisés sur le bar de la salle restent aujourd’hui encore légendaires pour tous ceux qui en furent témoins.
Comme cette salle disposait de grandes baies vitrées donnant sur la Seine, nous pouvions observer le ballet fluvial des bateaux de marchandises et des vedettes touristiques, tels les Bateaux-Mouches. Lorsque la météo s’y prêtait, Stefanini avait l’habitude de monter sur l’un des bancs de développé couché devant l’une de ces grandes fenêtres pour baisser son short et exhiber son postérieur en dansant avec frénésie devant les touristes effectuant une croisière.
Un jour de grand beau temps propice à s’aérer le « fessard », Stefanini remarqua un grand bateau rempli d’une foule importante. Il lui sembla différent des autres, car une escorte fluviale lui ouvrait la navigation. Marquant d’abord un temps d’arrêt, il ne put s’empêcher de bondir sur l’un des bancs pour s’adonner à sa représentation fessière quasi quotidienne en été. Il redoubla d’enthousiasme et de volubilité à la fenêtre ce jour-là, avant de retourner à ses activités culturistes une fois son « spectacle » donné…
Le lendemain, le directeur de la salle qui n’était plus celui de mes tout débuts reçut une visite de deux policiers de la brigade des mœurs. Ils lui exposèrent la raison de leur visite :
– Bonjour monsieur. Vous êtes le directeur ?
– Oui, que puis-je pour vous ?
– Nous sommes chargés d’instruire un dossier dans le cadre d’une enquête au sujet d’une exhibition qui a été constatée dans vos locaux. Une plainte a été déposée pour outrage sur la personne de Sa Majesté la reine d’Angleterre…
Le bateau avec escorte fluviale de la veille était en réalité rempli de personnalités gouvernementales accueillant la reine Élisabeth II en déplacement officiel. Le président Mitterrand et Jacques Chirac alors Premier ministre lui faisaient découvrir la capitale côté fleuve. Elle découvrit aussi le célébrissime postérieur de Stefanini et ce ne fut pas du goût de sa royale vision…
Le directeur de la salle décida malgré tout de couvrir Stefanini en répondant aux policiers :
– Messieurs, j’ai plus de 2 000 m2 à surveiller, sans compter mes obligations administratives effectuées dans mon bureau. Si quelqu’un montre ses fesses à la fenêtre, je n’ai aucun moyen de le savoir, excepté si je me trouve sur le plateau à cet instant précis. Ce qui n’était pas le cas…
Les inspecteurs repartirent bredouilles.
Le directeur – dont nous reparlerons plus tard dans le cadre d’une affaire impliquant un acteur célèbre – convoqua immédiatement Stefanini pour le tancer comme il se devait. Il le renvoya même du Weider Gym. Mais Stefanini était si populaire et apprécié qu’une coalition de pratiquants le défendit et exigea sa réintégration au sein de la salle, sous peine de résiliation de tous les abonnements des adhérents ayant pris position en sa faveur.
Le directeur céda à la pression et réintégra Stefanini. Et malgré les injonctions de stopper ses agissements exhibitionnistes, ce dernier reprit dans les vingt-quatre heures qui suivirent ses habitudes, pour notre plus grande hilarité à tous…
Cette affaire fit grand bruit et je lève aujourd’hui le mystère de cet incident qui aurait pu avoir des conséquences diplomatiques…
*
**

Je me sentis à partir de cette époque comme chez moi. Détendu et dans mon élément, je pus commencer à observer le fonctionnement de cette structure, finalement assez complexe.
Au sein de la salle s’entraînait à cette époque un trio de footballeurs américains semi-professionnels. À leur tête un garçon de 1,95 m et 130 kg, capable de « squatter » à plus de 200 kg et répondant au surnom de Momo. Âgé de 25 ans environ, avec son air bourru, il était en réalité très sympathique. Je me demandais comment cet homme pouvait avoir une telle stature, une telle force et surtout une telle qualité musculaire, à l’aspect ferme et ciselé, tout en étant très volumineuse.
Au début, je me dis qu’il devait consommer plus de protéines en poudre que moi, son poids de corps le justifiant par ailleurs.
Un soir, je décidai d’aller lui poser la question.
– Dis-moi Momo, est-ce que je peux te poser une question sans te déranger ?
– Bien sûr, je t’en prie.
– Combien est-ce que tu prends de protéines en poudre par jour ?
Il partit d’un fou rire immédiat, tout comme ses deux copains de salle Thierry et Roger.
Momo me répondit :
– Mais c’est pour les petits Mickey la protéine en poudre ! Je ne prends pas ça. Je mange de la viande, du poisson, des œufs. C’est tout.
Je repartis dans mon coin, sans avoir eu de réponse satisfaisante à ma question. Mais alors comment fait-il pour obtenir un tel résultat ?
Les mois suivants allaient me l’apprendre.
*
**

Au bout de quelques mois, je remarquai le comportement singulier d’un homme tous les soirs entre 17 et 18 heures. Ce blond d’une bonne quarantaine d’années, un peu bedonnant et aux yeux très bleus, se promenait dans la salle en en faisant plusieurs fois le tour avec un petit sac en plastique dans la main. Après quelques tours de plateau, il pénétrait dans le vestiaire accompagné d’un suiveur. Il en ressortait quelques minutes plus tard et reprenait sa ronde, avant de retourner dans le vestiaire, accompagné de quelqu’un d’autre. Cet étrange ballet se poursuivait durant l’heure entière. Cet homme ne semblait pas s’entraîner durement, mis à part pour la marche…
Un soir durant ma séance, je me rendis aux toilettes, situées au fond du vestiaire des hommes.
En entrant, je fus témoin d’une scène inattendue. Thierry, l’un des deux comparses d’entraînement de Momo, se trouvait appuyé contre le mur à côté d’un urinoir. Son pantalon était baissé, dévoilant une fesse, tandis que l’homme blond se tenait derrière lui et lui administrait une injection intramusculaire. Je ressentis une certaine gêne, gêne d’ailleurs partagée par Thierry. Lorsque nous nous recroisâmes quelques minutes plus tard dans la salle, il me dit le rouge aux joues :
– Eh bien oui quoi, je prends quelques petits trucs…
Serait-ce donc cela qui fait la différence ? me demandais-je alors.
L’homme blond était en réalité un infirmier qui réalisait contre une petite somme d’argent des injections de stéroïdes à ceux qui le souhaitaient, grâce aux seringues se trouvant dans son petit sac en plastique. En 1986, la loi Barzach n’était pas encore votée et les seringues n’étaient donc pas en vente libre dans les officines. L’homme ne fournissait pas les produits dopants, il se contentait de les administrer.
Dans les jours qui suivirent, je décidai d’inspecter les toilettes et particulièrement la poubelle. Elle était pleine à ras bord de seringues, de boîtes de médicaments et d’ampoules de verre. J’en extrayai précautionneusement quelques restes, notamment une boîte d’Androtardyl (énanthate de testostérone), une de Parabolan (trenbolone hexahydrobenzylcarbonate), une troisième de Deca-Durabolin (nandrolone décanoate), ou encore une autre de Primobolan Dépôt (méténolone énanthate).
C’est à partir de cette période que je commençai mon apprentissage pharmacologique sportif.
En 1987, devenu membre à part entière de ce microcosme culturiste, la confiance témoignée à mon égard malgré mon âge de 15 ans eut vite fait de faire se délier les langues de beaucoup, au sujet de leurs stacks1 pharmacologiques. Je savais en temps réel qui prenait quoi.
Moi, je ne prenais rien. Du moins pas encore. Beaucoup dans la salle étaient persuadés du contraire au vu de ma transformation physique rapide et de mes performances dignes d’un trentenaire surentraîné.
Si Momo m’avait déclaré quelques mois plus tôt que les protéines en poudre étaient destinées aux « petits Mickey » – ce dont je fus de plus en plus convaincu –, d’autres en revanche n’hésitaient pas à consommer d’autres poudres à des fins de développement musculaire.
Certains athlètes se supplémentaient allègrement en farines issues de viande d’équarrissage – ces mêmes aliments qui furent responsables d’encéphalopathies spongiformes chez les bovins, plus connues sous le nom de « maladie de la vache folle » dans les années 1990. Je peux raisonnablement penser aujourd’hui que ces culturistes irresponsables, aux physiques parfois bovins justement, n’avaient pas attendu de contracter une encéphalopathie spongiforme pour souffrir de la « maladie des bœufs fous », propre à beaucoup de sportifs de force. Ce lieu, pourtant très loin d’une exploitation agricole, fut donc une plaque tournante très inattendue du commerce de farine carnée.
Étonnant ? Pas tant que cela une fois que l’on se trouve plongé dans la folie des sportifs qui ne connaît aucune limite.
À cette époque la pharmacologie française était largement pourvue de préparations anabolisantes, contrairement à aujourd’hui. Ainsi, il n’était pas difficile de se procurer des quantités importantes de stéroïdes anabolisants, lorsque l’on connaissait un pharmacien ou un médecin complaisant.
Il existait une pharmacie bien connue du Tout-Paris dans le 3e arrondissement, en face de la porte Saint-Martin, où un certain docteur B. fournissait une quantité impressionnante d’athlètes parisiens. Beaucoup d’entre eux tiraient un revenu de la revente des produits, ce qui leur permettait de se « shooter à l’œil ». Certains venaient quotidiennement à la salle après leur visite à la pharmacie pour fournir un cercle de clients habitués.
Il existait également à cette époque le cabinet de ce « bon » docteur L. Ce médecin exerçait en grande banlieue parisienne. Beaucoup de sportifs n’hésitaient pas à traverser toute l’Île-de-France pour avoir recours à ses services de pourvoyeur de produits. Il fit de la prescription des produits dopants une profession à part entière et sa complaisance était proverbiale.
Lorsque l’on pénétrait dans son cabinet, on patientait au milieu de la fine fleur des sportifs de la région parisienne. Il n’y avait quasiment pas un seul patient « ordinaire ». On y croisait aussi bien le dernier champion du monde de culturisme en date que le nouveau champion de France de cyclisme sur piste, ou encore un international en athlétisme. Tout le monde avait recours à ses services.
Un pratiquant de culturisme que je connaissais fort bien de la salle où je m’entraînais se glorifiait d’être un athlète 100 % naturel. Il venait à cette époque de remporter son premier titre de champion de Paris en compétition. Pourtant, tout naturel qu’il prétendit être, il fut rencontré par l’un de mes amis du Weider Gym dans la salle d’attente du cabinet. Le récent champion départemental, reconnaissant mon ami, se saisit immédiatement d’un journal derrière lequel il se dissimula. Il passa une demi-heure derrière son paravent de papier, sans en tourner une page. Lorsque ce fut à son tour, il se leva sans reposer son journal et se dirigea ainsi rapidement vers la porte du cabinet du docteur L., espérant ne pas avoir été vu par le camarade de salle.
Mais ce ne fut pas le cas et juste avant qu’il ne disparaisse dans le cabinet, mon ami lança au champion :
– À bientôt Pascal !
Celui-ci stoppa net son déplacement et se sentit obligé de baisser enfin son journal et de dire un mot. Le visage déformé par la gêne, il lui répondit :
– Tiens bonjour. Qu’est-ce que tu fais là ?
– La même chose que toi…
Pascal s’engouffra alors à toute vitesse dans le bureau du médecin.
Les nouvelles allant très vite dans ce milieu, la réputation d’« athlète propre » de Pascal fut mise à mal et il fit l’objet des railleries du cercle d’habitués de la salle.
Par la suite nous apprîmes qu’il avait contracté un abcès à la fesse, conséquence d’une injection probablement réalisée dans des conditions d’asepsie douteuses. Ceci fit bien rire beaucoup de monde une nouvelle fois…
D’autres pratiquants préféraient se fournir par d’autres réseaux, notamment à l’étranger. J’ai le souvenir d’un garçon frêle et de petite taille qui, telle la grenouille de la fable de La Fontaine s’enflait et se travaillait en gonflant le torse et en faisant ressortir ses dorsaux, pour tenter de faire oublier les 60 kg qu’il atteignait péniblement. Ce malheureux se rendait en Thaïlande d’où il ramenait des produits douteux, manufacturés par des laboratoires obscurs. Les mélanges qu’il s’injectait, associés aux stéroïdes oraux qu’il avalait, avaient surtout pour effet de lui provoquer une acné dorsale purulente, très visible du fait de ses débardeurs échancrés.
Tout se vendait et s’échangeait dans cette salle, même l’amour. Un certain nombre de professionnelles du charme venaient également s’y entraîner et elles en profitaient pour lier connaissance avec des hommes représentant de potentiels revenus.
Tout ce petit monde cohabitait malgré tout très bien, dans une ambiance très années 80, c’est-à-dire décontractée et insouciante. Aujourd’hui, cela a bien changé. Il n’existe plus ce climat léger, ceci n’est d’ailleurs pas du fait des structures d’entraînement elles-mêmes ni de leurs dirigeants, mais de la mentalité des pratiquants.
Ce qui n’a pas changé en revanche, c’est que ces endroits sont toujours des plaques tournantes de trafics en tout genre (qui échappent la plupart du temps au contrôle de la direction). À une différence près toutefois : la provenance des produits échangés. Elle était alors beaucoup plus traçable que de nos jours et l’on risquait moins la septicémie en consommant les spécialités qui circulaient.

1  Stack : nom donné à un cocktail de produits dopants pris simultanément.
CHAPITRE 5

Les premières défaillances


En 1987, grâce aux conseils de Michel Vigier, je réalisai des progrès fulgurants en quelques mois. Des progrès tels qu’il me vint à l’idée de me mesurer physiquement à d’autres.
En parallèle de mon entraînement à la salle je poursuivais inlassablement mes séances de frappe dans mon sac. L’idée de faire carrière en tant que boxeur professionnel m’habita à partir de ce moment-là. Après tout, la boxe et la musculation n’étaient pas incompatibles, puisque le travail effectué en salle permettait l’amélioration des qualités pugilistiques. Il n’y avait qu’à observer le physique de Mike Tyson dans ces années-là comme je le fis, pour le constater.
Et en effet, plus ma force musculaire augmentait sous les barres, plus ma puissance de frappe devenait dévastatrice. Lorsque je n’étais pas occupé en cours particuliers avec les étudiants me prodiguant leurs leçons ni à la salle à pousser des tonnes de fonte, je me rendais dans le quartier des Halles connu pour sa mauvaise fréquentation.
Dans ce quartier qui est aujourd’hui peut-être pire encore qu’alors, il y avait chaque fois que je m’y rendais une raison pour que mes poings puissent s’exprimer. Je m’y battis un nombre incalculable de fois. Au fil des combats de rue, je développai une technique et des ruses propres à ceux qui ont l’habitude quotidienne de ce genre de pratique.
Je découvris rapidement que mes poings et ma puissance musculaire ne pouvaient me suffire pour me confronter à des hommes que la délinquance avait formés à la survie dans le contexte impitoyable de la rue.
J’appris vite. Très vite même… Je m’appropriais les coups les plus tordus possible. Mon habitude du combat de rue, nourrie par ma puissance, ma connaissance des points faibles du corps humain et par ma condition physique, me permit de me sortir de toutes les mauvaises situations rencontrées.
Je prenais ces interludes, parfois d’une sauvagerie rare, comme des « bonus » d’entraînement. Et ces bonus ne tardèrent pas à me faire obtenir mon premier job.
Commençant à être connu pour mon talent destructeur, je fus bientôt approché par des hommes évoluant dans le milieu de la pègre et du proxénétisme, cherchant sans cesse de nouveaux hommes de main pour s’acquitter de basses besognes. Comme, malgré mes 15 ans, j’avais l’apparence d’un jeune homme de 18, ils me firent confiance et me donnèrent du travail. J’effectuai donc quelques missions de recouvrement d’argent pour leur compte, contre une rémunération convenue.
Cependant, après avoir accepté une nouvelle mission qui me conduisit dans un endroit des plus sordides, peuplé d’hommes probablement tous lourdement armés, je pressentis que ma mort pourrait être très proche. Dès lors je n’acceptai plus jamais de mission de ce genre.
Aujourd’hui, je réalise la chance qui fut la mienne de ne pas m’être fait tuer pour un challenge physique absolument aberrant.
*
**

Je rentrai dans le droit chemin, mais je dus également imaginer une autre activité pour pouvoir gagner un peu d’argent. Mes fréquentations au sein du Weider Gym allaient bientôt m’en offrir une.
Passionné par les objets historiques et notamment par la guillotine, je me mis à en fabriquer des modèles réduits entre 11 et 12 ans, grâce à mon grand-père maternel, ancien ébéniste qui m’apprit à travailler le bois. Il me restait encore un certain nombre de ces guillotines à disposition. Je décidai de me munir de l’une d’entre elles un après-midi, pour la proposer aux pratiquants de la salle.
Je la montrai à un certain Henri qui la refusa, puis à un autre et encore un autre.
Puis du fin fond de la salle s’approcha un garçon que je connaissais de vue seulement.
Mathis était policier et nourrissait une vraie passion pour les objets morbides. Il me demanda :
– Que fais-tu avec cette miniature de guillotine ?
– Je l’ai fabriquée moi-même et j’aimerais la vendre.
L’homme se saisit délicatement de l’objet et entreprit un examen minutieux.
Bien réalisée dans ses proportions, la finition n’était cependant pas parfaite au niveau des angles des montants, ainsi que de certaines autres pièces. Le vernis conférant sa teinte à l’objet était lui aussi perfectible.
Ayant l’œil apparemment aiguisé, il me le fit remarquer. Il réfléchit quelques secondes, puis me dit :
– Écoute, ton objet m’intéresse, mais j’aimerais que tu me fabriques une guillotine à la finition parfaite. Ce n’est pas une question d’argent, facture-la-moi le prix que tu veux, mais je la veux impeccable.
J’acceptai de me pencher sur sa demande.
Je repartis de la salle déçu, car je n’avais pas encaissé les 50 francs que j’en demandais et qui m’étaient nécessaires pour inviter une jeune femme à prendre un café dans la perspective de la séduire…
Néanmoins, je me mis au travail et me replongeai dans les détails propres du modèle de la guillotine utilisée en France entre 1900 et 1960, le plus beau de tous selon moi.
Au terme d’environ trois semaines, j’avais réalisé un prototype déjà très au-dessus du modèle présenté à Mathis, mais encore améliorable. Je décidai d’aller le lui présenter.
Il fut enthousiaste !
Pour que la version commerciale du prototype soit plus raffinée encore, je devais faire creuser les montants de l’objet à la toupie, pour l’insertion de glissières en laiton permettant la chute du couperet sans la moindre entrave. Ce fut fait par un menuisier professionnel travaillant pour mon beau-père.
Après m’être aménagé à domicile un espace de travail avec établi et matériel nécessaire à la fabrication et après avoir acheté tous les matériaux qu’il me fallait, je me mis au travail.
J’eux besoin de deux semaines environ pour terminer la réalisation de ce premier modèle. Un résultat très satisfaisant et fidèle dans ses moindres détails de la machine prise en modèle, réduite à la taille de 45 cm, soit 1/10e.
Je me précipitai à la salle pour livrer Mathis, qui observa l’objet avec des yeux émerveillés. Il me demanda :
– Combien je te dois ?
– 500 francs.
– Ça les vaut largement, je suis enchanté. Merci.
Il partit dans les vestiaires récupérer la somme qu’il me paya sous la forme d’un « Pascal », le plus gros billet d’alors.
Enchanté par cette transaction et pouvant à présent revendiquer la paternité du modèle Mathis, je décidai de me remettre au travail pour en vendre d’autres pièces.
Avec l’habitude, le temps de fabrication se réduisit de deux semaines à huit heures. Je ne pus malheureusement pas les produire à la chaîne, car chaque modèle étant réalisé avec des pièces de bois différentes, il m’arriva fréquemment de tomber sur une difficulté en rapport avec un nœud dans le bois, faisant que chaque guillotine ne put être identique à un ou deux millimètres près.
J’en vendis une seconde au Weider Gym à un autre policier, puis une autre au quincaillier chez qui je me fournissais, puis encore bien d’autres…
J’avais un travail ! Je gagnais de l’argent.
Cette année-là, en 1987, je réfléchis également que le bicentenaire de la Révolution française allait être rapidement d’actualité. Je réalisai que l’évènement pouvait représenter une opportunité commerciale pour ma production. Je ne me trompais pas…
*
**

Bien que ma production de guillotines s’intensifiât, ma motivation sportive resta intacte.
Mon objectif étant de progresser davantage encore, je m’entraînai de plus en plus dur.
Pourtant je me mis à ne plus progresser et, après une phase de stagnation des charges utilisées, j’observai même une régression. Les poids utilisés facilement pour le travail des pectoraux, ou même des cuisses, me semblèrent de plus en plus lourds et je fus contraint de les diminuer.
Un jour où j’essayais de travailler les bras à haute intensité, je fus victime d’une douleur crânienne violente, dont le trajet démarra au niveau du haut du front pour se terminer à l’arrière du crâne. La sensation du trajet crânien perdura plusieurs jours. Je pris trois ou quatre jours de repos. Le cinquième jour, je retournai à la salle, impatient de me remettre au travail. Peu de temps après le début de ma séance, le même symptôme réapparut brutalement.
À cette époque, un homme très en vue et spécialiste de la biologie sportive, ainsi que du culturisme, s’entraînait au Gym. Je le connaissais très bien avant même de le rencontrer physiquement, puisqu’il écrivait des articles, qui étaient mes références, dans Le Monde du muscle. Tout naturellement, je décidai d’aller lui en parler aussitôt. La réponse de Jean Texier me déçut énormément. Pendant que je lui expliquais mes symptômes, il me regardait l’air ahuri et son seul conseil fut la consultation médicale urgente d’un neurologue. Comment cet éminent spécialiste de la pratique sportive pouvait-il ignorer un tableau clinique comme le mien, alors que je lui avais expliqué l’âpreté de mes entraînements, ainsi que les restrictions alimentaires que j’avais mises en place pour essayer de m’affûter à ce moment-là ?
Pourtant, je suivis son conseil. Toutefois je ne consultai pas un neurologue, mais un médecin du sport. Son diagnostic fut sans appel.
– Vous êtes trop fatigué, jeune homme. Vous êtes en surentraînement ! Reposez-vous trois ou quatre semaines, augmentez votre ration calorique, dormez et retournez-y ensuite. Tout ira bien alors.
Jean Texier, pourtant soi-disant spécialiste de la biologie humaine, auteur d’articles poussés sur la physiologie sportive, conseiller sportif réputé, ne fut pas capable de déceler un banal syndrome de surentraînement.
Je réalisai des années plus tard qu’à titre personnel il n’avait sans doute jamais été victime de ce genre de symptômes, car il ignorait tout bonnement le surentraînement. Les méthodes qu’il préconisait (en dehors de la presse spécialisée) étaient en fait à base de produits dopants et masquaient la fatigue physique en cas d’entraînement intense.
Pourtant, Jean se faisait le chantre de l’entraînement naturel dans ses écrits. Je ne sus que par la suite que ses méthodes étaient aux antipodes de ce qu’il « prêchait » dans ses articles à grand tirage.
Jean Texier était de constitution relativement chétive. Il s’était construit un corps athlétique en ayant recours à des procédés à peu près aussi naturels que les composants d’une bombe à neutrons. Les années d’entraînement associées à l’ingestion répétée d’anabolisants stéroïdiens lui permirent d’obtenir un physique flatteur. En reprenant les travaux et les études de grands chercheurs en biologie sportive, il finit à son tour par passer pour un spécialiste de la discipline et par trouver un emploi dans le journal que je lisais régulièrement, en tant que spécialiste des questions physiologiques et nutritionnelles.
Comme il s’était spécialisé dans la qualité musculaire et le fait de garder un physique sec, il était un consommateur assidu d’éphédrine et autres bêta sympathomimétiques, augmentant le travail cardiaque et prédisposant à l’infarctus du myocarde.
Dans le courant des années 2010, il fut découvert chez lui trois jours après sa mort, des suites d’un infarctus fulgurant, probablement survenu pendant une séance d’entraînement réalisée à son domicile…
*
**

Tout ceci ne me faisait pas voir les choses d’un œil optimiste. Comment faire pour progresser si je ne pouvais pas repousser les limites sans me mettre dans un état de surentraînement m’obligeant à interrompre mon programme et donc à régresser ? Je n’avais à cette époque aucune notion de stress oxydatif ni des effets de la prolifération radicalaire.
Le problème n’allait bientôt plus se poser, car en févier 1988 je contractai une hépatite virale d’une grande intensité. Cet épisode m’obligea à stopper mon entraînement durant plusieurs mois, au cours desquels je dus rester alité. Comment avais-je contracté ce virus ? Encore une fois le problème était d’ordre sportif…
Il faut savoir que, dans cette salle, un grand nombre d’athlètes s’entraînaient en plein ictère, l’un des premiers signes cliniques de l’hépatite virale et période durant laquelle le virus est transmissible par les fluides corporels.
Le problème était que ces sportifs ne s’en rendaient absolument pas compte. Ils étaient si dopés que l’hépatite dont ils souffraient se devinait seulement à leur teint jaune, ainsi qu’à une mixtion couleur Coca Cola et, à l’inverse, à une selle blanche. Mais ce n’est pas parce qu’ils ne ressentaient aucune gêne qu’ils n’étaient pas pour autant contagieux. La sueur et la salive sont deux des éléments de contagion. Comme nous nous servions tous des mêmes machines et parfois, pour ne pas dire souvent, sans serviette, il m’a suffi de « baigner » dans la sueur ou les postillons déposés sur l’un des postes d’entraînement, puis, par exemple, de porter les mains à ma bouche, pour contracter le virus à mon tour.
Il est également bon de savoir que ces salles de sport représentent une concentration de bactéries et de virus potentiels effarante, et ce malgré le service d’entretien et de désinfection des locaux. Nous sommes bien loin de l’air pur des montagnes… C’est d’ailleurs pour cela que lors de la crise sanitaire de 2020-2021 liée à la Covid-19, le gouvernement a décidé par deux fois de fermer les structures sportives, considérées comme lieu de brassage viral très actif.
Une pratique sportive destructrice dans un environnement des plus malsains en somme.
Après plusieurs mois passés alité et aussi après avoir perdu l’appétit ainsi que plus de 10 kg, je me trouvais dans un état de faiblesse extrême, qui contrastait radicalement avec mon ressenti d’avant. Cette épreuve me transforma profondément. J’avais toujours chaud, je me mis à être frileux. Je détestais le soleil et pourtant je me mis à l’adorer du jour au lendemain. Mes goûts culinaires changèrent, mon métabolisme changea, mon apparence physique changea, même psychologiquement je mis à changer. Et toujours cette fatigue, pour ne pas dire cet épuisement chevillé en permanence à mon enveloppe que je traînais si difficilement…
Les cours particuliers nécessaires à l’achèvement de mes obligations scolaires me furent extrêmement difficiles à suivre au vu de mon anéantissement physique et de l’amoindrissement de mes facultés intellectuelles. Heureusement, j’étais en troisième, ultime niveau avant ma déscolarisation définitive. En juin 1988, je fus enfin délivré.
Enfin…
Cette fatigue extrême mit environ trois ans pour s’estomper. Mais mon énergie d’avant ne revint jamais à son niveau initial. Ce fut un gros coup dur qui me fut infligé alors. Le premier.
CHAPITRE 6

Continuer malgré tout


Durant les mois du printemps et de l’été 1988, je me désintéressai de l’entraînement et même de mes objectifs.
Comme j’avais d’autres activités – la musique en tête de liste – depuis un certain nombre d’années, l’idée de renoncer à une carrière sportive au profit d’un métier artistique m’effleura sérieusement l’esprit pour la première fois. Je profitai donc de cette période d’indisponibilité physique pour travailler avec acharnement la musique et la guitare et emmagasiner un « bagage », qui allait de fait me servir des années plus tard.
Ma mère m’inscrivit à ma demande et, aussi sur les conseils de mon beau-père, à l’École Paul Beuscher pour y suivre des cours de guitare avec un professeur.
Jean-Claude André, un homme sympathique, me dispensa des cours très « jazzy » qui ne correspondaient absolument pas à ce que j’envisageais. Néanmoins, les bases que j’en retirai ne me furent pas inutiles du tout.
En parallèle, je travaillais le blues, qui permettait d’effectuer le pont vers le rock que j’adorais et que j’adore toujours par-dessus tout.
*
**

Pourtant, un grand manque s’installait malgré tout en moi. Le sentiment de la « mission non achevée ». Ma pratique sportive étant quasi sacerdotale, je ne pouvais pas me laisser abattre par une hépatite virale, si puissante soit-elle. Je ne pouvais pas non plus me résoudre à ressembler à un humanoïde « ordinaire », au physique gras ou chétif.
Il me fallut cinq ou six mois pour arriver à tenir suffisamment debout et envisager un retour sous les barres.
En septembre 1988, je bouclai mon sac de sport pour la première fois depuis des mois et pris le chemin de la salle. À mon arrivée, les témoignages de sympathie de mes copains de salle me donnèrent plus de courage encore pour m’y remettre d’arrache-pied.
La désillusion fut brutale. En chargeant ma première barre à 40 kg au développé couché, je crus ne pas pouvoir la remonter dès la première répétition. Auparavant, ce poids correspondait à une seconde série d’échauffements. Je dus rabaisser la charge à 30 kg. J’avais perdu environ 70 % de ma force d’avant. Je réalisai alors vraiment à cet instant l’effort que j’allais devoir fournir pour me remettre à niveau. Au bout de quelques séries avec mes malheureux 30 kg, je n’en pouvais déjà plus. Non seulement je n’avais plus de force musculaire, mais je souffrais d’une fatigabilité générale manifeste. Il m’apparut inutile de poursuivre cette séance et je repartis vers le vestiaire.
Avant de quitter la salle, je rencontrai un homme qui y était bien connu. Il m’avait même prodigué quelques conseils deux ans plus tôt, lors de mes toutes premières semaines sur le plateau.
Pascal était un homme puissant d’environ 1,75 m pour 90 bons kilos. Blond platine, le teint rouge, des pectoraux très développés avec des membres inférieurs plus fins, il ressemblait à un taureau. Sa voix, également bovine, allait très bien avec le personnage et sa carrure. Je m’aperçus de sa présence en reconnaissant sa voix. Et lorsque je réussis à le localiser, j’eus un choc. Il portait une attelle au membre supérieur, posée à la suite d’une fracture de la clavicule. Son accident l’avait contraint à un arrêt d’entraînement d’environ deux mois. Durant cette période, il avait perdu environ une trentaine de kilos ! Il avait à présent davantage un physique d’oisillon. Comment pouvait-il avoir tellement maigri en si peu de temps, me demandai-je alors ? Le problème était que sa voix n’avait, elle, pas changé. La discordance entre les deux lui donnait un aspect particulièrement ridicule.
Pascal était un grand consommateur de produits provoquant une importante rétention d’eau et une augmentation massive de la musculature, associées à une prise de poids importante, tels l’énanthate de testostérone et le Dianabol (méthandiénone). L’arrêt de ces produits provoque une régression immédiate de la rétention d’eau intracellulaire, c’est-à-dire dans les muscles mêmes. Le pauvre Pascal ne pouvant plus prendre son traitement, il avait repris son apparence naturelle et le moins que l’on puisse dire est que cela ne lui allait pas… Mais une fois sa rééducation achevée, il reprit son entraînement, ainsi que sa consommation acharnée de stéroïdes, et récupéra rapidement l’apparence que nous lui connaissions.
Jamais le terme de « gonflette » ne me parut plus approprié qu’à son cas…
*
**

Les semaines passèrent et progressivement je réussis à refaire surface. Mais je n’étais plus du tout aussi en forme qu’avant. J’eus besoin de plus de repos. Mon appétit ne fut pas non plus gargantuesque et je ne pouvais plus m’alimenter dans les mêmes quantités. Je repris quelques kilos, mais je ne pus dépasser 72 kg dans un premier temps. Les charges continuèrent également d’être inférieures à celles utilisées avant que je ne tombe malade. Qui dit charges inférieures dit également hypertrophie musculaire moindre. Je m’orientai donc à ce moment vers un physique certes athlétique, mais moins « bodybuildé » que celui qui était ma référence. Malgré cela, j’étais heureux de pouvoir être à nouveau sous les barres.
En avril 1989, alors âgé de 17 ans, je pris une décision qui allait me permettre d’améliorer mon état général.
J’étais à cette époque-là très au fait des pratiques des autres sportifs que je fréquentais au quotidien. Persuadé que je ne pourrais pas faire autrement que de les imiter un jour ou l’autre, il me restait juste à « sauter le pas » ! Je pris rendez-vous avec un médecin que je connaissais bien. Compréhensif, il se montrait souvent arrangeant pour les prescriptions médicales qu’il me délivrait. Je n’y allai donc pas par quatre chemins :
– Bonjour docteur ! Je me relève difficilement d’une mauvaise hépatite virale. Croyez-vous qu’une cure d’anabolisants pourrait m’aider à me sortir de cet état de fatigue permanent et qui m’empêche de progresser ?
– Absolument ! Que voulez-vous que je vous prescrive ?
– Je ne sais pas, je ne suis probablement pas le spécialiste que vous êtes.
– J’envisagerais bien un traitement de Deca-Durabolin. Cela vous permettra de relancer le développement musculaire, en plus d’améliorer votre état général en diminuant cette sensation d’épuisement.
– Alors, va pour du Déca !
Il se saisit de son ordonnancier et me rédigea aussitôt la prescription de Deca-Durabolin, à raison d’une injection de 50 mg par semaine pendant six semaines. Je réalisai quelques années plus tard à quel point il avait été prudent dans la posologie prescrite. Le Deca-Durabolin contient de la nandrolone décanoate, un stéroïde de base à effet fortement anabolisant, mais moyennement androgénique. Sa posologie usuelle au niveau sportif est de l’ordre de 4 mg par kilo de poids de corps et par semaine. Il aurait donc fallu une prescription de 280 mg par semaine environ, en tenant compte de mon poids d’alors, pour avoir un dosage optimal. Il prit en considération que j’étais encore en phase de croissance. En effet, les stéroïdes provoquent la calcification des cartilages de conjugaison et, de fait, stoppent la croissance osseuse chez le sujet jeune. Il tint sans doute également compte de mon hépatite encore récente et la posologie prescrite mit à l’abri mon foie, car même si le produit est injectable, sa métabolisation reste hépatique. De plus, il me prescrivit cette préparation sans testostérone concomitante, alors qu’il est d’usage de le faire dans ce type de traitement. Nous étions donc sur un traitement extrêmement « light »
En sortant du cabinet médical, j’étais ravi ! Je repartais avec ce que je désirais en poche et j’allais bientôt pouvoir travailler avec les mêmes armes que mes camarades de salle.
Je me précipitai aussitôt à ma pharmacie habituelle pour me faire délivrer mon traitement. À cette époque, je ne savais pas encore réaliser d’injections intramusculaires. Aussi, une infirmière venait à domicile chaque semaine réaliser ma piqûre.
Les premiers jours de mon traitement en mai 1989 ne m’apportèrent pas de changement radical. Mon appétit diminua même. Je dus me supplémenter avec de la Périactine en comprimés, un antiallergique, souvent consommé comme stimulateur d’appétit.
Petit à petit, les premiers résultats se firent enfin sentir : une légère augmentation du poids de corps, ainsi que le retour progressif de la force à l’entraînement. En revanche, ma libido se mit à baisser sensiblement. Eh oui, le manque de testostérone qui aurait dû en principe être injectée parallèlement en était la cause. Par contre, je retrouvai une énergie que je n’avais pas ressentie depuis longtemps, sans pour autant égaler son niveau d’avant mon problème hépatique.
*
**

Profitant de ce regain d’énergie qui me donnait littéralement l’impression de renaître, je m’inscrivis au cours Florent, où je fis mon entrée au mois de mai 1989. J’étais passionné de cinéma ancien et des acteurs de l’ancienne génération, et cette démarche encouragée par mon beau-père s’inscrivait dans la logique d’une potentielle reconversion dans le domaine artistique.
Le choix du cours Florent se fit grâce à René Morard. Je reconnus cet acteur abonné aux seconds rôles dans un café que je fréquentais, situé en face de chez moi. Je décidai de l’aborder et de lui dire combien j’avais adoré sa prestation dans Les Ripoux, aux côtés de Philippe Noiret et de Thierry Lhermitte, dans le rôle du patron du restaurant où les deux protagonistes prenaient leurs repas. Nous sympathisâmes immédiatement. Il se trouvait que nous étions voisins. Je lui fis part de mon envie d’évoluer dans le monde artistique et il me conseilla de m’inscrire au cours Florent.
Le mois de formation porta sur l’étude et l’interprétation de monologues extraits des Liaisons dangereuses de Pierre Choderlos de Laclos. Je me pris instantanément de passion pour la littérature théâtrale classique, dans laquelle je découvris un maniement de la langue française qui me séduisit.
J’y excellai, je pris un plaisir absolument jouissif à me produire sur la scène du cours et je fus brillamment admis à intégrer l’école Florent dès la rentrée suivante.
J’y effectuai un cursus qui dura trois années au terme duquel j’obtins un diplôme de formation d’acteur. Je réalisai ce parcours, tout comme la poursuite de la guitare, en même temps que la continuation de ma formation sportive.
*
**

En ce printemps 1989, si moi j’entamais le premier traitement de ma vie, un homme que je connaissais bien achevait quant à lui à l’ultime traitement de son existence.
Luis était bien connu au sein de la salle. Il était gros et fort. Tout dans son apparence, à commencer par son corps tatoué de manière « artisanale », laissait deviner un passé chargé. Il était sympathique, mettait l’ambiance sur le plateau et jouait volontiers les traducteurs lorsque des champions internationaux se rendaient à la salle pour des séances photo et d’entraînement.
En ce jour de juin 1989, je remarquai que ses cheveux avaient été rasés et qu’il portait un bonnet. En le regardant plus attentivement, je remarquai également qu’il avait perdu un peu de sa corpulence.
Je m’approchai alors de lui.
– Comment vas-tu Luis ? Alors comme ça, tu t’es fait couper les cheveux ?
Il resta muet, ne sachant visiblement pas quoi me répondre. Il rétorqua malgré tout avec une voix en demi-teinte et le regard dans le vide :
– Oui, ça va, ça va…
Aussitôt après, mon camarade de plateau Stefanini, le « clown exhibitionniste », me prit par le bras et me dit :
– Oh là là, tu as déconné ! Il ne s’est pas fait couper les cheveux, il a été trépané.
Je compris à son ton qu’il ne plaisantait pas et que Luis était donc très malade.
– Comment voulais-tu que je le sache ? Personne ne m’a rien dit !
Luis avait déclaré une tumeur cancéreuse au cerveau, suite à l’ingestion massive de stéroïdes de toutes sortes. Il était notamment un habitué des produits à usage vétérinaire. Beaucoup d’athlètes n’hésitaient pas à utiliser des préparations à destination équine ou bovine. Luis était également, comme beaucoup d’autres d’ailleurs, un consommateur d’hormone de croissance et, à cette époque, elle n’était pas encore synthétique mais humaine, c’est-à-dire qu’elle était produite depuis des prélèvements directs d’hypophyses1 de cadavres. Ce procédé de production conduisit à l’apparition de milliers de cas d’encéphalopathies spongiformes, lorsque le prélèvement était issu d’une glande contaminée. De nos jours, la synthétisation de ce produit a éradiqué le problème, du moins celui-ci… Luis ne souffrait pas d’une encéphalopathie spongiforme, mais d’un cancer du cerveau et l’on peut raisonnablement supposer que la prise régulière d’hormone de croissance a fortement accéléré le processus, car l’hormone de croissance fait proliférer toutes les cellules de l’organisme, y compris les cellules malignes.
Les mois qui suivirent furent un calvaire pour lui. Il dut être traité par une lourde chimiothérapie. Personne ne le revit à la salle pendant la période de soins. Six mois plus tard, il n’était plus que l’ombre de lui-même. Mais loin d’être découragé, il se remit au travail en espérant bien retrouver son physique d’avant. Cela sous-entendait qu’il envisageait de reprendre des produits…
Il n’en eut pas le temps. Quelques semaines plus tard, il fit une rechute. Le cancer s’était métastasé. Personne ne le revit à la salle et nous apprîmes son décès moins de deux mois plus tard.
Un de plus que la névrose sportive obsessionnelle emporta. Paix à son âme.
*
**

En juillet 1989, la France fêta en grande pompe le bicentenaire de sa révolution.
Depuis quelques mois, je m’étais remis à la production de mes miniatures de guillotines.
Grâce à la rencontre d’un homme fumant le cigare dans un restaurant asiatique où nous avions notre « rond de serviette », mon beau-père, ma mère et moi, j’obtins un contrat avec une boutique spécialisée dans la vente d’objets et souvenirs du bicentenaire de la Révolution française. Les gérants de ce commerce me commandèrent en supplément un autre modèle uniquement décoratif, sans fonctionnement mécanique. Je le facturai 200 francs au lieu des 500 du modèle « premium » de la gamme Mathis. Ils étaient revendus respectivement 400 et 950 francs.
Je m’étais aussi rapproché de divers commerces du quartier de la Bastille où je résidais dans ces années-là. Je trouvai deux autres points de vente chez Paul Bugat, un grand pâtissier du boulevard Beaumarchais, ainsi qu’au café La Tour de la Bastille. Chacun de ces endroits me recommanda de nouveaux modèles, qui partirent comme des petits pains. J’amassai ainsi durant le printemps et l’été 1989 une belle petite pécune issue de mes ventes.
*
**

À cette période, je me vis proposer un autre travail qui tomba à point nommé. Je devins pour un temps animateur sur une station de radio FM. Ce poste me fut proposé grâce aux activités médiumniques de ma mère. En 1988, elle était au fait de sa notoriété. Cette reconnaissance lui valut notamment d’être contactée par le responsable de programmation de la station RSRM 96. 7 afin d’animer une émission de voyance en direct.
En l’accompagnant lors de ses premières émissions, je me contentai d’abord du rôle d’assistant en passant les cartes énumérées par les auditeurs, afin qu’elle les interprète. Par la suite, le directeur, avec qui nous devînmes amis, me proposa de m’initier à la technique de réalisation d’une émission. J’acceptai. Il me forma en un après-midi et m’annonça cinq minutes avant son début que j’animerais la prochaine plage de variétés. Je n’eus aucun autre choix que de me lancer ! Maniement des platines, calage des jingles horaire, pubs, choix des morceaux passés à l’antenne, interventions parlées pour mettre ambiance et bonne humeur, je crus ce jour-là que ma tête allait exploser… Je m’en sortis malgré tout.
Globalement satisfait de ma prestation, il me proposa d’animer régulièrement des plages de musiques de variété, en plus de réaliser la technique des émissions de ma mère. Ce travail d’appoint me permit de gagner de l’argent durant deux ans. Cette activité fut agréable et j’en garde un formidable souvenir.
*
**

En août 1989, ma première cure d’anabolisants était achevée. Je passai un été des plus agréables dans le sud de la France, où je m’inscrivis dans une petite salle de Menton pour poursuivre mon entraînement culturiste. Je profitai de la mer pour nager en journée et j’avais retrouvé à cette époque assez d’énergie pour passer de bons moments avec mes amis de vacances que je retrouvais chaque été.
J’eus pour la première fois depuis mon hépatite virale l’impression de me trouver à nouveau dans la peau d’un homme jeune et non plus dans celle d’un octogénaire.
Bref, tout allait enfin mieux.
Le propre de tout sportif étant d’être éternellement insatisfait, je ne pus malgré tout m’empêcher d’être « un tout petit peu » déçu par les semaines de cure que je venais d’effectuer. Le résultat était certes spectaculaire en termes de condition physique et d’énergie retrouvée, mais je m’attendais à beaucoup mieux concernant la prise de masse musculaire. Encore une fois, le traitement prescrit avait été pensé de façon « inoffensive » et par rapport à mon jeune âge.
Je remercie d’ailleurs encore aujourd’hui ce médecin pour avoir pris cette précaution que d’autres de ses confrères n’auraient peut-être pas prise.
En discutant avec beaucoup de camarades de plateau, je m’aperçus que la plupart d’entre eux avaient des stacks à base de deux ou trois préparations, voire plus.
– Salut Michel, qu’est-ce que tu prends en ce moment ?
– En ce moment, je tourne avec Deca Testo.
– Et toi Patrick ?
– Primo testo, ça me réussit bien.
– Ça va Franck ? Tu as grossi dis donc ! Qu’est-ce que tu mets en ce moment ?
– Oui, j’ai pris 10 kg. Je tourne avec Diana, Para, Deca et testo.
– Salut David ! Qu’est-ce que tu as séché ! Comment as-tu fait ?
– Je me suis « mis à la rue » et je tourne avec Boldone, Strombaject et testo rapide.
Une préparation revenait systématiquement dans chaque programme : la testo.
« Testo » pour testostérone ; la pierre angulaire de toute cure digne de ce nom et bien menée.
C’est une préparation à composante fortement androgénique et à effet fortement anabolisant. Elle est l’hormone mâle par excellence. Naturellement sécrétée par les testicules, elle est à la base de toutes les caractéristiques de la masculinité, à commencer par la force, le muscle et la sexualité. Sa supplémentation est indispensable dans le cadre d’un entraînement intensif, car elle permet également une récupération optimale. Tous les sportifs ambitieux s’en injectent, et ce, quelle que soit leur discipline. Elle se décline sous différents esters selon que l’on souhaite prendre du poids ou en perdre, que l’on désire avoir un effet prolongé et espacer les injections, ou au contraire pouvoir l’éliminer rapidement en cas de contrôle antidopage par exemple. Tout ceci s’étudie minutieusement.
La testostérone possède également des vertus psychotropes, ce qui en fait un doping de choix dans des disciplines où on ne l’attend pas… Nous y reviendrons. Mais comme toute substance, elle a aussi beaucoup d’effets secondaires et peut anéantir la santé et la vie de son consommateur après en avoir fait un surhomme les premiers temps.
En recoupant toutes les informations issues du « savoir-faire » de mes aînés, j’en vins à la conclusion que c’était peut-être sur ce point que le traitement avait « pêché ».
En 1990, une année plus tard, je décidai de faire une seconde cure à base de testostérone uniquement, afin de mesurer les effets du produit consommé seul. J’optais pour l’Androtardyl (énanthate de testostérone), une préparation retard qui permet une augmentation du poids de corps relativement importante, selon la posologie envisagée.
Il ne me fut pas difficile de m’en procurer sans passer par la prescription d’un médecin. Je pris l’habitude de me rendre en pharmacie et de demander au titulaire de chaque officine de me dépanner d’une ampoule à chaque fois, prétextant que l’infirmière avait cassé la dernière de la prescription, ce qui m’empêchait donc de terminer mon traitement. Cela marchait à chaque fois. Je me constituai donc un stock de vingt ampoules environ, qui me permit de commencer mon traitement sereinement.
Je n’avais que 19 ans à cette époque et peu d’expérience des dosages à employer pour des résultats optimaux. J’optai donc pour la posologie thérapeutique préconisée par le fabricant, soit une injection de 250 mg toutes les trois semaines. Évidemment, le fabricant ne détaillait pas les posologies nécessaires à la performance sportive. Celles-ci sont en réalité de l’ordre de 250 à 1 000 mg et plus par semaine.
Les résultats furent ceux que l’on pouvait attendre d’un dosage faible : visibles, mais pas spectaculaires. Ce qui fut en revanche spectaculaire, c’est l’hyperstimulation sexuelle qui s’empara de moi durant les premiers temps de traitement.
L’un des effets inévitables de l’Androtardyl est l’augmentation de la libido et donc un besoin d’activité sexuelle accru Cet effet étant démultiplié selon la posologie, il peut arriver des débordements de comportement chez certains sujets. Sous l’influence de taux énormes de testostérone dans le sang, certains hommes peuvent en devenir dangereux.
Beaucoup d’athlètes dopés aux androgènes furent inquiétés ou condamnés pour des faits de délinquance sexuelle, agression et viol. Les doses gigantesques de testostérone ingérées les modifient en abolissant parfois leurs filtres mentaux. Cette transformation associée à une obsession sexuelle quasi animale les mène parfois à des pulsions lourdes de conséquences.
Arnold Schwarzenegger en connaît un rayon sur le sujet des pulsions sexuelles incontrôlables. Dans les années 1970, alors qu’il était compétiteur culturiste et engrangeait les victoires lors de ses participations à Mr. Olympia, il était encore très loin de briguer une carrière politique. Il relata lui-même un épisode digne de la délinquance sexuelle pure parfois constatée chez les athlètes lourdement dopés aux androgènes et autres stéroïdes anabolisants. En 1977, il raconta de façon très détaillée et sans se soucier des conséquences une journée où il se trouvait au Gold’s Gym de Venice en Californie, avec d’autres comparses d’entraînement. Cette salle surnommée « la Mecque du bodybuilding » était et est toujours fréquentée par la fine fleur du culturisme, autant dire également par les plus anabolisés.
Comme le raconta Schwarzenegger, les culturistes aiment faire la fête. Un jour, lors de l’une de ces fêtes organisées entre athlètes, une jeune femme afro-américaine dénudée fit irruption dans l’espace où il se trouvait avec des amis.
Ce qui pourrait passer pour un comportement provocant de la part de la jeune femme était en réalité parfaitement anodin au sein de cette salle et particulièrement à cette époque. En effet, dans les salles californiennes et surtout au Gold’s Gym dans les années 1970, les pratiquants portaient parfois pour tenue d’entraînement un simple maillot de bain. Ils avaient en outre l’habitude de s’entraîner en plein air quasiment nus sur la terrasse ensoleillée et aménagée avec des postes de musculation. Les corps dénudés étaient donc monnaie courante…
Mais tous ces hommes sous l’influence de taux hormonaux gigantesques, conséquence de leur énorme consommation de stéroïdes, considérèrent cette femme comme une proie susceptible de leur servir de jouet sexuel. Ils lui sautèrent tous dessus, avant de l’entraîner vers un espace situé au niveau supérieur et il s’ensuivit ce qu’Arnold Schwarzenegger qualifia lui-même de viol collectif2.
Peu de temps avant son élection au poste de gouverneur de Californie en octobre 2003, cette affaire qu’il croyait totalement oubliée refit surface. Il dut se défendre face aux accusations d’agression sexuelle lors d’une interview radiodiffusée. Expliquant qu’à cette époque il n’aurait jamais envisagé une carrière politique, il déclara alors : « Je n’ai jamais vécu pour être un homme politique, ni gouverneur de Californie. De toute évidence, j’ai dit des choses obscènes et dingues et scandaleuses parce que j’étais comme ça à l’époque. »
L’obsession pour le sexe de Schwarzenegger est de notoriété publique. Celui dont le stack anabolisant préféré était le Primobolan Dépôt associé au Dianabol a toujours été un mari volage, et son épouse Maria Shriver finit par se séparer de lui en raison de ses frasques sexuelles.
Sa carrière cinématographique étant basée sur son physique exceptionnel, Arnold dut poursuivre sa consommation acharnée de stéroïdes durant de nombreuses années afin de se présenter devant les caméras au meilleur de sa forme plastique. Il n’est donc pas étonnant que son obnubilation pour le sexe, pour partie d’origine pharmacologique, ait pris le pas chez lui.
Un autre des effets secondaires de la testostérone est l’augmentation de l’agressivité. Il n’y a qu’à fréquenter quelque temps une salle de sport dans laquelle des athlètes d’un certain niveau s’entraînent sérieusement pour s’en convaincre. Pas une seule journée ne se passe sans qu’il y ait de « l’électricité dans l’air ».
Je me souviens notamment d’une scène qui se déroula sous mes yeux en avril 1987, entre Momo et ses 130 kg dont il a déjà été question et un autre individu, que je connaissais de vue. Ce dernier, probablement excité par les androgènes qu’il consommait, fit des avances à caractère sexuel à Momo. Celui-ci, pourtant d’une nature aimable, pouvait se montrer belliqueux en cas de problème, vu ses 1 000 mg de testostérone consommés de façon hebdomadaire. L’individu n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Momo le frappa immédiatement d’un coup de pied en pleine face, suivi d’un coup de poing qui fait encore date aujourd’hui… L’homme fut neutralisé sur-le-champ. Néanmoins l’affaire n’eut pas d’issue fatale.
Tous n’eurent pas cette chance après avoir croisé la route d’un athlète bourré d’hormones.
Entre autres exemples, je retiens celui du champion international Bertil Fox. Extrêmement célèbre dans le microcosme culturiste et bien entendu extrêmement dopé. En 1997, il assassina par balle sa petite amie et la mère de celle-ci, à la suite d’une dispute. Il fut dans un premier temps condamné à mort par la justice américaine, avant de voir sa peine commuée en détention à perpétuité.
Il ne vaut mieux pas contrarier un homme sous haute dose de testostérone…
Néanmoins, il faut savoir que les athlètes femmes sont soumises aux mêmes effets secondaires « gênants » que les hommes, avec des désagréments d’ordre physique supplémentaires, comme des hypertrophies clitoridiennes et des hirsutismes irréversibles, associés à la raucité de la voix, comme nous le verrons plus tard avec le cas d’une pratiquante dont je me suis occupé.
Avec 250 mg tous les vingt et un jours, j’étais loin de ce genre de tracas, même si ma sexualité était des plus actives. Ce traitement me permit de prendre du poids et du volume musculaire ainsi que de la force à l’entraînement. Le regain d’énergie qu’il me procura, ajouté aux effets de la précédente cure à base de Deca-Durabolin, me fit me sentir plus en forme encore.
Néanmoins, après vingt injections d’Androtardyl, je n’avais toujours pas les résultats espérés en matière de masse musculaire. Il fallait que j’étudie de très près les méthodes jalousement gardées de ceux qui réalisaient des performances hors du commun. Ce genre de procédé qui fait la différence entre un sportif moyen et un athlète qui peut prétendre à une carrière professionnelle.

1  L’hypophyse ou glande hypophyse est située au niveau de la selle turcique dans le crâne humain. Elle est responsable de la production de nombreuses hormones à commencer par l’hormone de croissance.
2  dopagedemondenard.com, article du 17/01/2016.
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Apprendre encore


Mes connaissances en anatomie, mes bases en physiologie du sport et mes quelques années de vécu sportif ne me suffisaient plus. Il me fallait acquérir des connaissances bien plus pointues pour accéder à ces méthodes de préparation sans lesquelles rien n’était possible. Il me fallait apprendre. Encore et toujours apprendre… Travailler, étudier, comprendre et appliquer.
À cette époque, je me rendis compte que l’épisode hépatique que j’avais traversé avait eu des conséquences insoupçonnées sur mon état de santé et mon futur. Je voyais parfaitement que malgré tous mes efforts et les deux cures d’anabolisants, il me serait difficile de me tenir à mes objectifs de départ. La perspective de devenir un athlète professionnel s’éloignait à un point tel que ce but me semblait même inatteignable. Malgré mon mieux-être significatif depuis mes deux traitements, quelque chose avait changé en moi. Un sentiment difficile à exprimer. Mon sentiment d’invincibilité physique avait disparu. Une sorte de fracture irréductible.
J’envisageai pour la première fois de m’occuper des autres athlètes, à défaut de m’occuper de moi-même. Même si j’étais encore très loin d’être à niveau pour le faire, je savais que ma soif d’apprendre et ma passion de la pratique sportive me permettraient de l’envisager un jour.
Je commençai également à m’intéresser à d’autres disciplines sportives. Leurs contraintes physiques et énergétiques, leurs impératifs musculaires propres étaient indispensables à connaître dans le cadre de la préparation physique spécifique nécessaire à leur pratique. En effet, même si la musculation est un outil commun à tous les sports, on ne peut pas faire pratiquer le renforcement musculaire à un cycliste routier comme à un lutteur gréco-romain.
Mais dans un premier temps, ce fut surtout la pharmacologie qui m’intéressa. Le dictionnaire Vidal1 devint mon livre de chevet. J’avais compris la nécessité de maîtriser toutes les classes de la pharmacopée à disposition, car aucune n’est inutile dans l’optimisation de la performance. En effet, toutes les préparations engendrent des effets secondaires qui doivent être contenus ou éradiqués par d’autres préparations et ainsi de suite. Il n’est donc pas rare, ainsi que je l’ai dit en début d’ouvrage, qu’un programme de supplémentation sportive soit constitué de plus d’une dizaine de préparations.
Cette période de formation dura environ huit ans. Le temps nécessaire pour assimiler les programmes de biochimie moléculaire, les bases de la pharmacologie avec l’étude de milliers de principes actifs, de leur pharmacocinétique et pharmacodynamie, de leurs indications premières, comme de leurs effets secondaires, devenant dans beaucoup de cas les premiers effets recherchés. Il faut ajouter à cela l’étude des contre-indications de prescription, impliquant également l’étude des pathologies de base et de leur sémiologie, la réalisation de bilans cliniques et biologiques, leur interprétation et l’application d’une supplémentation adaptée à chaque cas.
Y ai-je travaillé seul ? Évidemment non. Durant cette période d’étude, je reçus l’enseignement de médecins, de nutritionnistes, de pharmacologues et de biologistes d’immense valeur. Ces spécialistes de l’optimisation de la performance athlétique m’inculquèrent des principes basiques, des automatismes et une méthode de raisonnement qui m’aidèrent à me hisser en tant qu’entraîneur toujours un cran au-dessus de bon nombre de mes confrères.
Bien avant de se construire dans l’enceinte d’un stade, la performance sportive est élaborée entre les murs blancs d’un laboratoire.
Dès mes débuts, je me doutais de la véracité de ce raisonnement. Après avoir étudié la science de la performance et toutes les astuces de son optimisation, cela ne faisait plus l’ombre d’un doute. Quiconque vous dit le contraire vous ment ! La confirmation m’en fut donnée par la suite par les résultats spectaculaires que j’obtins avec les athlètes qui me firent l’honneur de recourir à mes services.
*
**

En 1999, fort de tout ce savoir que je commençais à tester sur moi-même avec des résultats probants, je décidai de poursuivre plus loin encore, en m’intéressant à l’ostéopathie.
L’aspect thérapeutique au niveau structurel m’était apparu comme une évidence depuis qu’au printemps 1998 j’avais eu un accident d’entraînement, qui allait là encore compromettre ma progression sportive pour presque dix ans. Je m’étais provoqué une hernie discale2 en L5 S1.
Au cours d’une séance d’entraînement durant laquelle je réalisai un mouvement passant pour être l’un des meilleurs et les plus complets d’un point de vue de la sollicitation musculaire, le soulevé de terre, je fus foudroyé par une douleur épouvantable dans le bas du dos. Je lâchai immédiatement au sol la lourde barre que je tenais à deux mains, avant de m’écrouler par terre. Je sentis immédiatement que je m’étais fait très très mal.
Radiographie, puis scanner. Le diagnostic était prévisible : hernie discale médiane paramédiane L5 S1. Un mois de souffrance contenue par un lourd traitement anti-inflammatoire, impotence motrice, puis trois mois d’arrêt total d’entraînement. Contrairement aux hernies discales latérales, les hernies médianes et paramédianes ne s’opèrent pas. Je fus contraint d’attendre que le nucléus3 regagne sa loge, à l’intérieur du disque vertébral. J’avais gagné le cocotier !
Une fois ce premier épisode passé, je repris l’entraînement, en l’adaptant néanmoins. Mais même en limitant les exercices de compression rachidienne, en renforçant la région lombaire et en supprimant squat et soulevé de terre, le processus irrémédiable de la dégénérescence du disque intervertébral était entamé.
À partir de 1999, je fus condamné à faire rechute après rechute. Dès l’année 2001, je subis en moyenne une récidive par an. Chacune d’elles m’immobilisait plusieurs semaines, en plus de m’interdire pendant trois mois toute activité professionnelle en rapport avec le coaching sportif, que j’exerçais depuis l’an 2000. En 2004, à force de ressortir au même étage, la hernie L5 S1 se compliqua en double hernie L5 S1 et L4 L5, comme c’est fréquemment le cas.
Suite au tout premier épisode de ma hernie, je fus traité par des rhumatologues, des kinésithérapeutes et des ostéopathes. Ces trois corporations, auxquelles on peut ajouter les radiologues et les pharmaciens, se trouvent être parmi les premières bénéficiaires de la pratique sportive et de ses conséquences néfastes. Le sport, activité destructrice par excellence, leur fournit une patientèle inépuisable représentant la moitié de leurs revenus annuels. Je le constatai par moi-même quelques années plus tard en officiant dans un cabinet d’ostéopathie parisien.
Toujours est-il que je fus fasciné par cette thérapie manuelle qu’est l’ostéopathie, ainsi que ses possibilités d’amélioration des fonctions motrices et organiques. Cette compétence m’apparut comme un complément extraordinaire à la préparation physique, car permettant une individualisation ultra précise. De plus, il me serait également facile en tant que thérapeute d’intervenir sur des lésions mineures, du type de celles que l’on rencontre au quotidien lorsque l’on s’entraîne. Seulement je ne voyais pas bien encore comment réaliser un tel projet. Me lancer dans un cursus paramédical nécessitait un niveau d’étude que je ne possédais pas encore.
L’année suivante, alors que j’entamais mon tronc commun de BEES (brevet d’État d’éducateur sportif), à l’université Paris VI-Pierre et Marie Curie, premier échelon de mon diplôme d’État d’entraîneur – me procurant une équivalence du niveau bac, ouvrant ainsi le chemin à des études supérieures –, je fis la connaissance d’un kinésithérapeute ostéopathe par l’intermédiaire d’un athlète dont je m’occupais et qui était traité par ce praticien. Nous sympathisâmes rapidement, au point de devenir amis.
Jean-Luc me prit sous son aile et m’incita à entreprendre ma formation en ostéopathie devenue possible grâce à mes études sportives. Il s’occupa lui-même de me trouver une école, me recommanda à son confrère la dirigeant et supervisa mes études année après année. Il m’engagea à son cabinet comme assistant ostéopathe bénévole en parallèle de mes cours et à ses côtés je pus progresser rapidement en affinant ma technique manipulatoire, mon diagnostic et en traitant nombre de cas intéressants. Cette patientèle était composée de plus de 50 % de sportifs… Jean-Luc n’est plus en vie aujourd’hui. Mais pas pour des raisons sportives. Il fut emporté brutalement par un infarctus, à la suite d’une accumulation de stress dû à son rythme de travail harassant s’ajoutant à des problèmes fiscaux.
Je n’ai jamais officialisé mes diplômes en ostéopathie ni mes qualifications complémentaires dans ce même domaine auprès de l’agence régionale de santé, car mon but ne fut jamais de m’établir en cabinet. La rencontre de Jean-Luc fut capitale pour moi, tant au niveau humain que professionnel. Je tiens à lui rendre hommage par ces quelques lignes.
*
**

Ces années d’études d’ostéopathie m’obligèrent à surseoir à l’obtention du second module de mon diplôme d’État d’entraîneur. N’ayant pas effectué d’études secondaires scientifiques, je dus me mettre à niveau pour pouvoir suivre ma formation en ostéopathie. J’avalai littéralement tous les traités de physique traitant de l’application des forces et j’acquis une connaissance très fine de la mécanique humaine. Contrairement à mes jeunes années, l’apprentissage de ces sciences ne me fut nullement fastidieux, car cette fois-ci ces matières avaient une application réelle et immédiate.
Le BEES étant le diplôme obligatoire à posséder pour avoir la qualification d’entraîneur sportif professionnel et pouvoir dispenser ses compétences contre rémunération, il me fallut donc m’y réatteler. Heureusement en 2000, j’avais eu le temps d’obtenir le tronc commun indispensable à la poursuite de la partie spécifique. En 2005, je me remis donc au travail pour obtenir ce diplôme indispensable à la réalisation de mes objectifs, dont l’acronyme est : HACUMESE. Cet acronyme signifie « Haltérophilie, Culturisme, Musculation Éducative Sportive et d’Entretien ». En une phrase comme en mille : les poids et haltères et la manière de s’en servir, déclinés sous toutes leurs formes et pour tous !
Ce brevet d’État, aujourd’hui supprimé, passait pour être l’un des plus difficiles à obtenir. Les connaissances nécessaires à son obtention étaient très pointues. Biologie sportive, anatomie, biomécanique, nutrition, psychomotricité, réglementation des disciplines sportives concernées, etc. Chaque candidat se devait d’être extrêmement bien préparé pour les épreuves écrites et orales, disséquées et notées par des jurys composés de spécialistes de l’entraînement à haut niveau ne laissant rien passer. À cela s’ajoutaient les épreuves pratiques pédagogiques, où il était nécessaire de déjà bien connaître le métier d’entraîneur, afin de ne pas tomber dans certains pièges éliminatoires.
Pour les épreuves physiques, les barèmes correspondaient à ceux des championnats nationaux des compétitions de force athlétique. Les épreuves étaient composées de développé couché à la barre libre, de squat à la barre libre, de répulsions aux barres parallèles – que l’on appelle des « dips » – et de tractions à la barre fixe à poids de corps. La technique exigée était d’une rigueur extrême, ce qui rendait leur exécution bien plus difficile que lors des séances d’entraînement quotidiennes.
Mon problème fut l’épreuve de squat. À cause de mes problèmes de lombaires, je ne pus prendre le risque de me préparer à cette épreuve sans risquer une énième rechute. Je n’eus donc pas d’autre choix que de ne pas présenter l’épreuve. C’était mon droit, mais cela supposait qu’il me fallait exceller dans les trois autres mouvements. Il me fallait donc être « excellentissime » au niveau du développé couché, des tractions barre fixe et des dips. Je n’avais pas cinquante options, il fallait une préparation de trois mois intensive associée à une cure de stéroïdes me permettant de gagner énormément en force, mais sans prendre de poids.
Qu’à cela ne tienne ! Sustanon 250 mg, Boldone 250 mg, Parabolan 100 mg et Winstrol 50 mg à outrance. Clenbutérol 120 μg par jour, selon un protocole décliné avec l’expérience et les connaissances qui étaient à présent miennes, plus de l’éphédrine surtout pour la stimulation du système nerveux central et ce, jusqu’à la dernière demi-heure avant l’instant T.
Je ne fus pas le seul des participants à être « chargé comme un camion », loin de là. Leurs dos et leurs épaules furonculeux l’attestaient mieux qu’ils ne l’auraient fait eux-mêmes… Je me fis même la réflexion que si l’on avait dû aligner la totalité des ampoules d’anabolisants nécessaires à la préparation des dizaines de candidats présents, les salles d’examens – pourtant aux dimensions de hangars du CREPS de Mâcon où se déroulèrent les épreuves – auraient été bien insuffisamment spacieuses…
Tout se passa comme prévu et j’obtins mon HACUMESE sans difficulté, malgré le manque de points à l’épreuve de squat, en juin 2005, à l’âge de 33 ans.
Je retirai mon diplôme deux mois plus tard au ministère. Je pus donc à partir de ce moment-là entraîner qui je le souhaitais, comme je le souhaitais et en parfaite légalité.
*
**

Mais bien avant l’obtention de ce diplôme, j’étais déjà connu par un grand nombre d’athlètes, sur la base de ma connaissance pharmacologique adaptée à la performance sportive, dont j’avais fait une spécialité. Ces compétences me valurent d’être baptisé « docteur Cyrille » dans le milieu sportif. Je fus également connu à partir de cette période pour l’efficacité de mes stratégies alimentaires, dans le cadre de périodes d’affûtage, ou au contraire de prises de masse corporelle. Pour un ajustement nutritionnel précis, mes plans diététiques prenaient en compte un nombre important de facteurs comme : l’âge, le sexe évidemment, mais aussi la profession, le temps des déplacements cumulés dans la journée, la fréquence de l’activité sexuelle, les activités ménagères, le temps consacré aux loisirs et les pathologies éventuelles, ainsi que le tempérament du sportif. L’affinage ultime s’effectuait toujours avec une analyse sanguine complète.
Un athlète satisfait m’en envoyant un autre et ainsi de suite, je me constituai au fil des années un réseau important et exponentiel. Parmi toutes ces rencontres, j’allais me trouver face à des personnages et à des cas qui modifièrent peu à peu mon regard sur le sport.

1  Le dictionnaire Vidal répertorie toutes les spécialités médicamenteuses commercialisées en France, leurs effets premiers et secondaires.
2  Une hernie discale est la rupture du cartilage d’un disque intervertébral, qui provoque le glissement du noyau pulpeux (nucléus) vers l’extérieur. Il en résulte une pression exercée sur les racines nerveuses à ce niveau. Son siège est le plus souvent lombaire, mais elle peut également survenir au niveau cervical.
3  Nucléus : partie centrale gélatineuse du disque intervertébral qui exerce un rôle de répartition des pressions subies par le disque intervertébral.
CHAPITRE 8

Le maître des destinées


Fais ceci ! Ne mange pas cela ! Va dormir ! Ne fais pas ceci ! Arrête de faire l’amour pendant tant de temps ! Tu vas changer de traitement ! Tu vas prendre des vitamines ! Va t’entraîner ! Prends quelques jours de repos ! Explique-moi ce qui te contrarie ! Arrête tes conneries ! Etc.
Un entraîneur régente toute la vie de ceux dont il s’occupe. C’est son travail, il est payé pour cela et c’est ce que l’on attend de lui. Il doit savoir se montrer fraternel, voire paternel, mais aussi autoritaire et sévère quand c’est nécessaire.
Un entraîneur doit néanmoins faire la différence entre les athlètes professionnels et les clients de passage, qui souhaitent s’offrir ses services dans un but de bien-être ou de mieux-être, ou encore pour retrouver une apparence physique qui leur a échappé depuis bien longtemps, c’est-à-dire depuis l’été précédent.
Dans le premier cas, c’est un « vrai » entraîneur, un préparateur physique, dans le second cas, cela s’appelle du « coaching sportif ». Un travail certes moins passionnant, mais rémunérateur. Cela dit, le coaching sportif peut parfois déboucher sur un suivi plus « médicalisé » si j’ose dire, lorsque survient une pathologie inattendue, qui nécessite de revoir complètement le suivi physique et alimentaire et oblige même parfois à travailler de concert avec le ou les médecins traitants. Dans ce cas de figure, l’entraîneur a une responsabilité accrue, celle de l’amélioration de l’état de santé du pratiquant.
*
**

Chez les culturistes, la « pathologie inattendue » est très souvent d’ordre psychologique, quand elle n’est pas d’ordre carrément psychiatrique. La concentration d’hommes et de femmes culturistes perturbés atteint des pourcentages stratosphériques. Bien sûr, comme je l’ai évoqué plus tôt, la prise massive de stéroïdes n’y est pas étrangère, mais il faut tout de même savoir que pour se lancer dans le culturisme à outrance, il y a souvent, dès le départ, un dérangement d’ordre mental sous-jacent.
Le premier d’entre eux est un complexe physique. La personne s’estime chétive, à tort ou à raison, et se lance « à corps perdu » – c’est vraiment le cas de le dire – dans une pratique abusive du culturisme, qui va finir par la perdre d’un point de vue corporel et mental. En augmentant ses mensurations par une hypertrophie musculaire contre nature, elle acquiert un sentiment de puissance, de séduction et de supériorité.
Ce sentiment n’existe néanmoins qu’au début. Car plus les années d’entraînement s’accumulent, moins le pratiquant se rend compte de manière objective de ses progrès réalisés. Il a doublé ses mensurations, pris 30 ou 40 kg et pourtant il se trouve aussi chétif qu’à ses débuts. S’installe alors ce qu’on appelle une pathologie psychiatrique de dysmorphie corporelle. La personne se focalise sur une ou plusieurs parties de son corps qu’il trouve anormale(s). Anormalités qui n’existent bien entendu pas. En l’occurrence, chez le bodybuilder, la ou les parties concernées sont considérées comme atrophiées, anormalement petites, ridicules… Il se retrouve à ce moment-là confronté à des complexes bien pires que ceux ressentis à ses débuts.
Cette pathologie engendre des troubles comportementaux. Il s’habille pour faire en sorte de dissimuler la ou les zones concernées, il prend des positions improbables lorsqu’il est pris en photo afin de dissimuler ce qu’il ne veut pas montrer, il s’injecte des produits tout aussi improbables, comme du Synthol en pâte dans la zone en question, pour tenter de la corriger, il se fait opérer afin de se faire poser des prothèses… et bien d’autres choses encore. Parfois, la personne renonce même à aller s’entraîner en salle, pour ne pas être soumise au regard des autres pratiquants.
J’ai vu un athlète de 120 kg, qui s’injectait des doses énormes de stéroïdes et dont le niveau athlétique lui aurait permis de concourir au niveau mondial, vivre confiné chez lui. Il n’osait plus sortir, de peur d’être la risée du voisinage. « Contraint » de s’entraîner à son domicile durant des heures, il finit par se suicider afin de se libérer de cet enfer intérieur.
Cette pathologie est très proche de l’anorexie mentale et peut être parfois aussi un symptôme de schizophrénie ignorée, donc non diagnostiquée.
La théorie du corps sain dans un esprit sain s’éloigne un peu plus encore…
*
**

L’entraîneur doit surveiller en permanence l’athlète dont il s’occupe, sous peine de rencontrer de gros problèmes.
L’anecdote suivante se déroula dans la sphère professionnelle du sport cycliste sur piste. Comme d’ordinaire, à l’approche d’une compétition majeure, des analyses de sang furent réalisées afin de vérifier les paramètres nécessaires à l’équilibrage des cures de produits dopants. Les pistards, spécialisés dans le sprint, sont des athlètes qui travaillent en puissance et leur préparation physique générale ressemble à s’y méprendre à celle d’un culturiste, voire d’un haltérophile. Certains prennent donc les mêmes cocktails de stéroïdes que ces derniers. Ils s’injectent des doses gigantesques de testostérone, associées à des anabolisants de toutes sortes, leur permettant d’accroître force et volume musculaire. Le genre de cocktail qui, avec un entraînement cycliste et une préparation physique générale adéquats, permet à des pistards de développer plus de 1 000 W à chaque coup de pédale donné.
Ce jour-là donc, les résultats d’analyses d’un compétiteur furent transmis à son préparateur qui sauta littéralement de son fauteuil en les lisant. Le taux d’hématocrite du cycliste avait bondi à plus de 60 %, alors que la norme se situe entre 40 et 52 %. L’hématocrite représente le volume de globules rouges dans le sang. Lorsqu’un athlète est soumis à un contrôle antidopage, il est de bon ton d’avoir un taux sous la barre des 50 %, pour ne pas éveiller les soupçons.
L’entraîneur se trouva dans une situation tout aussi délicate que celle de son athlète qui, lui, risquait de mettre la fédération et ses sponsors dans l’embarras en cas de contrôle antidopage positif. Les sponsors, eux, comptaient sur des résultats probants, afin de percevoir un retour sur investissement.
Il fit convoquer l’athlète. Lorsque celui-ci se présenta, l’entraîneur lui mit ses résultats d’analyses sous ses yeux :
– Qu’est-ce que tu peux me dire au sujet de tes résultats ?
– Rien. Pourquoi, ils ne sont pas bons ?
– Tu as plus de 6 millions de rouges, un hématocrite à plus de 60 %, alors non, ils ne sont pas bons. Ils sont même très mauvais ! Qu’est-ce que tu as pris ?
– Moi ? Rien ! Je ne comprends pas…
– Ne te moque pas de moi et dis-moi tout de suite ce que tu as fait en parallèle de nous. Parce qu’au cas où tu ne t’en rendrais pas compte, avec un taux comme celui-ci qui risque de faire exploser le tube de recueil de ton sérum sanguin, tu vas te faire suspendre pour plusieurs saisons, en plus de te faire virer de l’équipe par le sponsor. Et sans parler de nous tous que tu risques de compromettre. Tu veux ruiner ta carrière et celle de tout le staff ?
L’homme se décomposa et resta muet.
– Alors maintenant, tu vas me cracher ce que tu as fait, sinon personne ne te couvrira pour rattraper ta connerie !
– Écoute, il y a quelques semaines, j’ai croisé un copain sportif. Il m’a dit qu’en prenant du Boldone, mon entraînement marcherait mieux et que mon oxygénation musculaire serait meilleure.
Il appartenait à présent à l’entraîneur, avec l’aide du reste du staff sportif, tous aidés par de précieux contacts, de faire le nécessaire pour sauver l’affaire.
Le Boldone, également connu jadis sous les appellations commerciales de Vébonol en Allemagne, de Ganabol en Colombie ou encore d’Equipoise au Mexique et aux États-Unis, est un anabolisant stéroïdien procurant à ses utilisateurs force et volume musculaire. Il a la particularité d’être plus hématopoïétique que tous les autres anabolisants du même type. Son principe actif, la boldénone undécylénate, possède une demi-vie plasmatique longue. C’est-à-dire que sa durée d’élimination de l’organisme est importante, donc que son action est prolongée. Bien trop longue pour prendre le risque d’attendre que les taux reviennent dans les normes par eux-mêmes et de recevoir la visite d’un inspecteur de l’AFLD (Agence française de lutte contre le dopage) pour un contrôle sanguin inopiné.
Heureusement pour beaucoup de sportifs, les contrôles inopinés ne le sont pas tant que cela. Il gravite en effet autour de certains staffs d’entraînement et médicaux des contacts dont le travail est d’infiltrer les calendriers des instances antidopage. Ils font remonter les infos aux staffs d’entraînement, qui prennent alors les mesures nécessaires pour faire passer les contrôles aux athlètes avec succès.
Il existe moult techniques pour présenter des résultats négatifs, même lorsque l’athlète est dopé « jusqu’à la moelle ». Ces méthodes sont chaque année de plus en plus nombreuses. Aujourd’hui, l’arrivée du dopage génétique rend même toute tricherie indécelable, pour le moment.
Dans le cas de ce cycliste, il a suffi de lui administrer deux pochons de sérum physiologique par perfusion, afin de diluer le volume excessif de globules rouges dans davantage de plasma sanguin, avec consigne donnée à l’athlète de ne surtout pas uriner. La testostérone injectée en parallèle le fut sous forme de propionate, à demi-vie plasmatique très courte. En jouant avec la durée d’élimination de cet ester, le taux de testostérone put redescendre à des valeurs normales. Pour découvrir que le taux de testostérone analysé provenait d’une supplémentation exogène, il aurait fallu doser le rapport testostérone/épitestostérone. Ce rapport possède un ratio de 1:1 en absence de supplémentation exogène, contre 1:4 et plus lorsque l’athlète est supplémenté. La testostéronémie constatée dans l’analyse étant normale, ce paramètre ne fut pas vérifié.
Comme le staff du cycliste connaissait l’heure de la visite des inspecteurs, l’équipe chargée de lui administrer les pochons de sérum eut tout le temps de le faire, puis de repartir en prévoyant une marge de sécurité en cas d’avance sur l’horaire prévu des visiteurs. Tout se passa comme prévu. Le sportif put participer à la compétition-phare de sa saison, écrasa la concurrence et connut les lauriers de la gloire…
Ce cas est loin d’être isolé. Énormément d’athlètes n’ont pas leur pareil pour réduire à néant leur carrière par leur stupidité, leur inconscience, ou encore par leur déséquilibre mental. Il faut donc savoir que derrière tout athlète au zénith d’une discipline, quelle qu’elle soit, se tient dans l’ombre un entraîneur, qui pense et agit en véritable maître de la destinée de celui qui soulève le trophée.
*
**

Les problèmes de poids peuvent entraver considérablement une carrière de sportif professionnel. La période des compétitions essentielles de l’année se profile et malgré tous les entraînements et l’hygiène de vie possibles, il est impossible de « faire le poids ». Lorsque l’on a ce type de problème, il suffit de revoir son alimentation, me direz-vous ? Pas toujours…
Le cas de cette joueuse de tennis est intéressant, car elle plus que quiconque dut l’apogée de ses résultats en compétition à la rencontre d’un entraîneur providentiel, qui étrangement ne fut pas le sien.
Depuis plusieurs saisons, la jeune femme avait des résultats certes très bons en compétition, mais elle n’arrivait pas à passer le palier supérieur, synonyme d’excellents résultats. La raison de cela reposait sur son incapacité à s’affûter et perdre du poids pour gagner en rapidité sur le terrain afin d’être sur toutes les balles. Les quelques kilos superflus « à transporter » étaient handicapants aussi en termes de fatigue. Elle travaillait son alimentation, mais malgré tous les efforts des nutritionnistes avec qui elle collaborait, de la rétention d’eau corporelle la maintenait en excès de poids. Son bilan hormonal semblait pourtant dans les normes, l’ionogramme et la fonction rénale l’étaient aussi, ainsi que la tension artérielle. Rien ne justifiait a priori ce problème.
Par le plus grand et heureux des hasards, l’entraîneur de cette jeune femme croisa la route d’un confrère, au sein d’un organisme fédérant de nombreuses disciplines, et donc pléthore d’athlètes, que les deux hommes fréquentaient régulièrement. Ce confrère, c’était moi.
L’entraîneur de tennis me fit part de ce problème qu’il ne voyait pas comment résoudre. Je lui répondis :
– Vous avez pensé à faire doser le taux d’aldostérone ?
– Non, ça nous ne l’avons pas fait. Pourquoi ?
– J’envisagerais bien un syndrome rare qui pourrait être la cause de ce problème. Faites faire cette analyse et revenez vers moi ensuite pour me donner les résultats.
– Mais je ne comprends pas pourquoi nous ferions doser l’aldostérone, étant donné qu’elle fait beaucoup de rétention d’eau. Elle n’est pas déshydratée. Ça ne donnera rien…
– En principe non et c’est bien pour cela que je vous dis de faire cette analyse et de revenir me voir. N’anticipons rien avant cela.
L’aldostérone est une hormone surrénale qui permet de juger, entre autres, de l’état de déshydratation corporelle. Elle fluctue également sous l’influence concomitante de deux autres hormones : la rénine et l’angiotensine. L’aldostérone monte dans de grandes proportions lorsque le sujet se trouve en état de déshydratation avancé. Dans le cas de cette joueuse, il était logique de penser que son problème de rétention ne donnerait pas de résultat à la hausse, mais dans les normes ou même éventuellement à la baisse.
L’analyse fut faite dans les jours qui suivirent. Le dosage de cette hormone s’effectue toujours en position allongée et en position verticale lors du prélèvement. Lorsque les résultats tombèrent deux ou trois jours plus tard, ils révélèrent un hyperaldostéronisme, dont on ne savait pas encore s’il était primaire ou secondaire. En effet, la jeune femme présentait des taux très largement au-dessus des normes maximales. J’avais donc vu juste. Mais de quoi pouvait-il donc s’agir ?
Le coach de la joueuse me transmit les résultats d’analyses. Je le rappelai sans tarder pour lui fixer un rendez-vous.
– Que pensez-vous des résultats ?
– Votre joueuse pourrait présenter un œdème idiopathique cyclique, également connu sous le nom de syndrome de Mach. Ce syndrome est caractérisé par une perméabilité veino-capillaire qui laisse filtrer le plasma sanguin en extracellulaire, donc hors du système circulatoire. Le sang devenu plus épais doit être fluidifié par une reconstitution liquidienne, sous le contrôle de l’aldostérone qui est donc en forte hausse. Le nouveau volume liquidien fuit à nouveau au travers des parois veineuses et le cercle vicieux se poursuit. C’est ce qui pourrait expliquer cette rétention d’eau excessive.
Le coach resta sans voix devant mon explication, à laquelle ni lui ni personne n’avait pensé.
– Mais que peut-on y faire ?
– La première des choses à faire est de confirmer cette hypothèse de syndrome. Pour cela, vous allez traiter la joueuse durant une semaine avec un diurétique léger comme l’Aldactone1. Si elle commence à perdre du poids, le diagnostic sera confirmé. Et si le résultat est concluant, vous la ferez mettre sous traitement permanent d’Aldactone associé à des veinotoniques comme du Daflon 500, afin de limiter la perméabilité veino-capillaire.
L’entraîneur prit congé et s’empressa de faire prescrire de l’Aldactone à sa joueuse. Le résultat fut immédiat. Une perte de poids importante s’amorça dès la première semaine et l’aspect « boursouflé » de son corps diminua sensiblement. Le syndrome de Mach fut confirmé. L’entourage médical mit en place le traitement que je préconisais et la condition physique s’améliora tant que les résultats majeurs qui manquaient à son palmarès suivirent dans les quinze mois. Ce traitement ne put en aucune façon être requalifié de pratique dopante, puisque, sa pathologie étant reconnue, la médication pour la traiter devenait aussi légitime qu’officielle.
L’entraîneur compétent que j’étais devenu fut à la base de la réussite de la carrière de cette joueuse de tennis.
*
**

Le cas évoqué précédemment est un exemple honnête d’aide pharmacologique à une athlète, limitée dans ses performances par un syndrome réel et diagnostiqué. Mais certains athlètes, avec l’aide de leur staff, n’hésitent pas à se déclarer atteints d’une pathologie leur permettant de se supplémenter avec certains médicaments permettant d’augmenter leurs capacités.
Par exemple, j’ai toujours été effaré par le nombre d’asthmatiques recensés dans le sport à haut niveau. Il y a une raison à cela. Elle porte plusieurs noms comme : Ventoline2 et surtout clenbutérol.
Le clenbutérol chlorydrate, que j’ai déjà mentionné, est un principe actif de type bêta-2 sympathomimétique à effet anticatabolique et fortement anabolisant, mais contrairement aux stéroïdes à composante androgénique tels que la testostérone et ses dérivés, sans répercussion sur le système hormonal de l’axe hypothalamo-hypophyso-testiculaire ou ovarien des sportifs. Son action anabolisante s’explique par la balance azotée positive qu’il permet d’obtenir. Lorsque le corps emmagasine plus d’azote qu’il n’en élimine, les protéines alimentaires sont métabolisées à des fins de développement musculaire, à condition que le sportif s’entraîne pour cela bien entendu. Il exerce de surcroît un effet thermogénique sur l’organisme, de sorte que le débit métabolique est fortement augmenté. Cette préparation permet donc de perdre du poids en graisse et en eau d’une façon extrêmement importante. La posologie de clenbutérol est en général augmentée jusqu’à ce que le pic d’hyperthermie atteigne 38°C. La température corporelle étant supérieure d’un degré pendant les trois quarts de la journée, le métabolisme basal3 se voit augmenté de 7 %. Cela représente un excédent de calories très important éliminé durant une phase d’affûtage. Enfin, il agit en booster du système nerveux, ce qui permet notamment de repousser les limites de l’épuisement.
Accessoirement, en médecine traditionnelle, il permet de traiter l’asthme grâce à son effet bronchodilatateur. Ainsi, en étant déclarés asthmatiques et traités par clenbutérol, les sportifs profitent de l’action anabolisante de cette spécialité, ainsi que de son action de stimulation du système nerveux central, qui augmente leur seuil de vigilance, leur concentration, leur motivation et leur résistance à la fatigue. Enfin, le clenbutérol leur permet de garder un poids de compétition sans s’astreindre à un régime drastique. Pour couronner le tout, ils respirent comme jamais grâce aux échanges gazeux pulmonaires qui s’opèrent d’une manière fabuleuse. Cette dernière action en fait d’ailleurs un produit très apprécié par les cyclistes.
En revanche, ce produit est contre-indiqué chez les épileptiques, les migraineux chroniques et les cardiaques.
Il est également intéressant de mentionner que les effets pyrogènes4 de cette préparation en font une spécialité très appréciée chez les prostituées ; particulièrement en hiver où certaines d’entre elles se supplémentent avec le clenbutérol afin de lutter contre le froid. Par ailleurs, pour un certain nombre d’entre elles pratiquant du sport en salle, le bénéfice du clenbutérol devient double.
Je découvris cette pratique lorsque je devins l’ostéopathe attitré de professionnelles de la prostitution, rue Saint-Denis, à Paris. Rencontrant souvent des problèmes de douleurs lombaires, plusieurs d’entre elles avaient régulièrement recours à mes services sur le lieu même de leur travail.
En résumé, c’est aussi le travail d’un entraîneur de savoir tirer profit d’une maladie chez son athlète, voire d’en déclarer officiellement une autre…

1  Diurétique épargneur de potassium.
2  La Ventoline contient du salbutamol. Le salbutamol est un agoniste des récepteurs bêta-2 adrénergiques donc bronchodilatateurs à courte durée d’action, utilisé dans le soulagement des bronchospasmes dans des états tels que l’asthme et les broncho-pneumopathies chroniques obstructives.
3  Le métabolisme basal correspond à la quantité de calories nécessaire pour assurer les fonctions vitales du corps d’un individu au repos. L’une des méthodes de calcul du MB dite « Oxford » est la suivante : 14,2 x kilo de poids de corps + 593.
4  Pyrogène : se dit d’un état ou d’une substance qui augmente la température corporelle ; qui donne de la fièvre.
CHAPITRE 9

Passage obligé


À entraînement égal, diététique égale, repos égal et doué d’un gros potentiel athlétique, vous êtes-vous déjà demandé si vous arriveriez à suivre le rythme du calendrier sportif d’un tennisman professionnel, d’un rugbyman évoluant dans un grand club, ou encore de celui d’un cycliste professionnel ? Ne cherchez pas la réponse plus longtemps, je vais vous la donner immédiatement. Elle est négative.
Quelle que soit la discipline, dès lors où elle est pratiquée à niveau professionnel, s’il n’y a pas « le petit plus » adapté aux contraintes physiologiques du sport concerné, l’on ne peut pas satisfaire physiquement aux exigences de l’entraînement et de la compétition, sous peine de subir de graves dommages corporels.
Chacun admettra qu’un déménageur puisse être amoindri par l’exercice de sa profession au bout de dix ou quinze ans par des problèmes de dos, de cervicales, de poignets, de genoux et autres. Pour un athlète c’est exactement pareil, avec les déplacements en plus, donc les problèmes de fatigue dus aux décalages horaires et aux changements de lieu incessants.
Le besoin de se donner un petit coup de fouet est une réaction très normale, et ce, quelle que soit son activité. Elle remonte à des temps ancestraux.
Il y a trois mille ans, les Chinois connaissaient déjà les vertus énergisantes du ginseng pour améliorer leurs performances physiques. Les populations primitives africaines ainsi qu’amérindiennes ont toujours eu ce besoin quasi rituel de se doper en consommant de la noix de cola pour les premiers et en mâchant des feuilles de coca pour les seconds. Au VIe siècle avant notre ère, les athlètes grecs avaient remarqué l’incidence de la consommation de viande sur leurs performances. Les sauteurs consommaient de la viande de chèvre, les lanceurs et les boxeurs ingéraient quant à eux de la viande de taureau pour accroître leur agressivité et les lutteurs mangeaient de la viande de porc.
Les gladiateurs, qui avaient une alimentation essentiellement végétarienne, consommaient fréquemment une boisson à base de cendre de plantes. La preuve de l’absorption de ce breuvage fut apportée par les scientifiques à la suite d’analyses effectuées sur des ossements de gladiateurs découverts à Éphèse. Cette boisson servait après les combats, et peut-être après les entraînements, comme remède à la douleur. Elle servait également aux Romains à fortifier leurs os. Il s’agissait donc d’une sorte d’ancêtre de la supplémentation en calcium de nos jours. Les cendres apportaient également un apport appréciable en zinc, précurseur de testostérone, faisant défaut à leur alimentation végétarienne. Aujourd’hui, les sachets effervescents de calcium et la supplémentation de zinc en comprimés remplacent cette préparation.
De nos jours, le désir d’améliorer ses capacités physiques ou intellectuelles est toujours là, ancré dans nos gènes, et chacun se dope d’une façon ou d’une autre, même avec des procédés anodins et sans en être conscient.
Un coup de fatigue ? Prenez un ou deux cafés. Les 200 ou 400 mg de caféine apportés vous apportent un surplus d’énergie. Besoin de se concentrer ? Allumez donc une cigarette. Votre efficience intellectuelle s’en trouvera améliorée. Idem quand vous êtes soumis à une montée de stress, une cigarette n’a pas son pareil pour faire redescendre la pression. Besoin d’un meilleur rendement intellectuel ? Prenez donc 1 000 mg d’aspirine. La meilleure oxygénation cérébrale qui en résultera par fluidification du sang vous permettra de penser mieux et plus vite. Je pourrais allonger la liste de ces petites pratiques à l’infini.
Tout ceci n’est pas bien grave me direz-vous, et ne peut être mis en comparaison avec les pratiques dopantes mortifères. Pas si anodin que cela malgré tout. Il faut garder à l’esprit que la consommation excessive de tabac mène au cancer de la langue, de la gorge et du poumon entre autres et que l’aspirine peut provoquer des hémorragies en cas de surdosage en plus de favoriser l’apparition d’ulcères gastriques. La caféine quant à elle, prise en excès, peut déclencher des malaises vagaux et des tachycardies chez un sujet prédisposé. Tout principe actif a ses effets secondaires.
Ne jetez pas trop vite la pierre aux sportifs, car vous-mêmes n’êtes pas si éloignés d’eux…
*
**

Le monde politique partage avec le monde du sport l’habitude des pratiques dopantes, à la différence près que les substances utilisées sont bien moins nombreuses. La supplémentation à but énergisant y est chose courante. Les emplois du temps surchargés de déplacements, de meetings, de réunions, durant lesquels l’efficience intellectuelle doit être optimale, en sont la principale raison.
Bien évidemment des litres de café sont ingurgités, mais des hommes d’État de premier plan consomment également des quantités parfois très importantes de cocaïne.
*
**

Trois cent trente jours par an, pas ou peu de repos, les conférences de presse, les séances d’autographes et de selfies pour les athlètes les plus en vue, des entraînements éreintants, des compétitions qui se succèdent, un stress omniprésent, la pression des sponsors, le maintien de son salaire, l’orgueil du champion qui ne veut pas être battu par son rival et parfois les fêtes orgiaques propres à certaines disciplines, nécessaires à la décompression et à la célébration d’un objectif atteint. Tout ceci nécessite d’être dans une forme physique quasi surhumaine, surtout quand on sait que la gloire sportive ne laisse aucune place à la moindre défaillance.
L’entourage de l’athlète se doit de lui donner les moyens d’y arriver pour garantir sa rentabilité et pour préserver dans une certaine mesure sa santé.
En 2007, au sein de l’antenne du 15e arrondissement d’une grande enseigne de sport en salle, je croisai la route de Patrick Montel, célèbre commentateur sportif spécialisé dans l’athlétisme pendant plus de trente ans pour le groupe France Télévisions. Pour une raison que j’ignore toujours, cet homme me détestait. Distribuant généreusement à ses connaissances de salle les invitations VIP obtenues chez France Télévisions pour assister notamment au tournoi de Roland-Garros, il ne m’en fit bien entendu jamais profiter. Je m’aperçus même qu’il cessa d’adresser la parole à une personne, après qu’il eut constaté un rapprochement entre elle et moi.
C’est dommage, car malgré son attitude aussi pathétique qu’injustifiée à mon égard, nous avions tout pour nous entendre. Je partageais en effet le constat qu’il avait fait en 2019, dans une vidéo diffusée sur son compte Facebook. Patrick Montel déclara que, selon lui, le dopage concernait « une grande partie des athlètes » et que cette pratique « faisait partie inhérente du système » :
« D’où vient le dopage ? Est-ce que c’est l’athlète lui-même qui est responsable du dopage ou est-ce que c’est un système qui conduit l’athlète à se doper ? […] Tout le monde a intérêt à ce que l’athlète se dope […] Ceux qui ont le plus de moyens, de filouterie, vont réussir à passer entre les gouttes. Et les autres vont se faire choper […]. Est-ce qu’on veut que les gens fassent du sport en bonne santé, sans dopage, et à ce moment-là on ne fait pas de compétition ? »
Ces propos, très justes et éclairés, ne furent pas du goût de la direction de France Télévisions, qui le convoqua et le démit de ses fonctions de commentateur.
À la suite de cette sortie qui eut l’effet d’une bombe, le recordman du monde du biathlon Kevin Mayer, premier à réagir, publia sur son compte Twitter :
« Ces propos sortant de la bouche d’un commentateur sportif spécialisé dans l’athlétisme… Faire du dopage une généralité chez les athlètes de haut niveau […] Vous profitez de votre notoriété pour balancer des infos sur lesquelles vous n’avez aucune connaissance… Vous discréditez une grande partie des athlètes qui s’acharnent tous les jours pour s’exprimer et inspirer des millions de personnes. »
Pour tenter d’éteindre l’ouragan médiatique qui s’abattit sur lui, le pauvre Patrick Montel publia une vidéo dans laquelle il rétropédala, invoquant l’incompréhension de la teneur réelle de ses propos :
« Je me suis mal exprimé et j’ai été mal compris. Je voudrais m’excuser auprès de @mayer_decathlon et tous ceux qui s’entraînent dur et proprement. Ils méritent amplement notre reconnaissance et notre respect. Je me suis sans doute mal exprimé. Je suis persuadé qu’une immense majorité d’athlètes n’a pas recours au dopage. »
Malgré cela, il ne fut pas réintégré à son poste et il annonça en novembre 2020 à l’antenne de France 3 son départ à la retraite.
Toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire dans le monde médiatico-sportif…
*
**

Au cours de sa tentative d’absolution, Patrick Montel avança qu’il ne cautionnerait jamais le dopage en raison de la mise en danger de la santé de l’athlète par des pratiques potentiellement létales. Cet argument est parfois vrai et en même temps souvent faux. Il faut être conscient qu’un athlète non dopé est bien plus en danger qu’un athlète dopé avec méthode.
Le dopage savamment mené permet d’éviter à un athlète de décéder prématurément à cause de la charge excessive de travail physique qu’il doit fournir. Un athlète « à l’eau claire » ne pourra non seulement jamais suivre le rythme d’un professionnel sans se mettre en danger vital, mais en supposant qu’il y arrive momentanément, son organisme s’épuiserait si vite qu’il ne pourrait pas récupérer avant des mois, pour pouvoir ré envisager la moindre tentative de compétition, ou même d’entraînement poussé. Les conséquences pour lui seraient : tendinites et ruptures tendineuses, déchirures musculaires et ruptures de chefs musculaires, fractures de fatigue, arthrose prématurée, déshydratation, asthénie, dépression nerveuse, problèmes cardiaques, etc. En supposant que son cœur ne lâche pas, il terminerait si usé que son bilan physique serait pire que celui d’un nonagénaire. Bref un vieillard handicapé avant l’âge, qui se serait mis lui-même dans cet état pour avoir voulu être un exemple de la santé au naturel.
Très récemment, je discutais avec une connaissance qui me fit part d’une pratique intéressante. Ancienne championne culturiste de très haut niveau, elle concourut à Miss Olympia dans les années 90. Au fil des mois d’entraînement, elle s’était rendu compte que malgré ses qualités athlétiques exceptionnelles, son corps ne tiendrait pas longtemps le coup si elle continuait à s’entraîner aussi dur à plein temps.
Elle ne faisait pas de cures permanentes de produits dopants aux posologies démentielles comme tant d’autres compétiteurs. Au contraire, ses traitements étaient très peu fréquents et à base de spécialités très légères et à des posologies que je requalifierais d’insignifiantes.
Mais cette absence de dopage chronique fit qu’elle ressentit vite une immense fatigue induite ; la récupération était impossible du fait de sa dépense énergétique nécessaire à ses préparations. Elle décida alors de mettre en place une stratégie dont je n’eus pas connaissance deux fois au cours de ma carrière de préparateur. Elle ne s’entraîna plus qu’en période précompétitive. Concrètement, cela signifie que si son objectif annuel était Miss Olympia, elle ne s’entraînait que durant les trois mois de l’année précédant la compétition et qu’elle passait les neuf autres au repos. Approche en effet nettement moins suicidaire de prime abord.
Mais hélas insuffisante au vu des dommages corporels qu’elle subit comme tous les autres au fil des ans. Hernies discales, pathologies ostéo-articulaires, tendinites à répétition, elle connut malgré ces phases de repos l’ensemble de toutes les lésions corporelles constatées chez quasiment tous les sportifs.
Pourquoi un tel anéantissement physique ? La réponse physiologique tient dans la chimie de notre organisme avec les montées radicalaires, ou prolifération des radicaux libres.
Les radicaux libres sont des substances chimiques réactives à l’oxygène qui naissent du fonctionnement mitochondrial1 de la cellule, libérateur d’énergie. C’est cette énergie issue de la transformation chimique des substrats énergétiques (glucides, lipides) qui permet à la musculature d’un athlète de lui faire produire son effort. Le radical libre possède un électron célibataire, c’est-à-dire non apparié. Cette caractéristique le rend instable et lui procure une grande réactivité vis-à-vis des molécules environnantes. Un radical libre se stabilise au détriment de la molécule voisine qui devient à son tour un autre radical libre et ainsi de suite. Les radicaux libres se propagent ainsi et provoquent un vieillissement puis une mort prématurée de la cellule contaminée.
Les radicaux libres sont produits lors de certaines situations, par exemple : la respiration, le tabagisme, les infections, les inflammations, le stress, l’exposition solaire, l’exposition aux polluants et l’apport alimentaire excessif.
Dieu sait que la pratique sportive apporte son lot de respiration, de stress, et d’inflammation.
Voici donc la première des raisons physiologiques qui fait que l’organisme, soumis aux effets destructeurs des montées radicalaires, va inexorablement péricliter vers une sénescence programmée et prématurée de tous ses systèmes. Les conséquences épouvantables de tout ceci ont déjà été évoquées précédemment.
Ce stress oxydatif cellulaire peut être combattu et ralenti par les antioxydants. Parmi les antioxydants basiques, l’on nommera les vitamines A, C, E, le zinc et le sélénium. Cette liste est loin d’être exhaustive. Ces antioxydants ont une capacité d’action limitée sur des montées radicalaires importantes et répétées. Une alimentation riche en fruits et légumes, ainsi qu’en poisson et en fruits de mer, pour tenter d’apporter les quantités suffisantes de vitamines et minéraux précités, n’est malheureusement pas adaptée à ces agressions radicalaires. Oubliez-les « 5 fruits et légumes frais par jour », dans le cadre d’une pratique sportive poussée à but compétitif ils sont malheureusement très loin d’être suffisants…
Il faut donc envisager des préparations antioxydantes plus puissantes, beaucoup plus puissantes. Comme le clenbutérol, anticatabolique incontournable comme nous le savons à présent, et bien entendu les stéroïdes anabolisants. Nous y voici donc ! L’athlète est par conséquent obligé de se supplémenter en préparations pharmacologiques non autorisées pour survivre.
En plus de contenir les montées radicalaires, les stéroïdes anabolisants garantissent des taux hormonaux optimaux nécessaires à la performance sportive, ainsi qu’une hydratation des tendons et des capsules articulaires, préservant l’athlète dans une certaine mesure des tendinopathies et des capsulites2. Cette hydratation préserve également le sportif de beaucoup de douleurs articulaires. Mais la suppression des signaux d’alerte envoyés par le système locomoteur conduit in fine à la blessure.
Vous voici affranchis. Pour espérer faire carrière au niveau professionnel et rester momentanément en bonne santé, il ne vous faudra pas avoir peur des piqûres !
*
**

Les culturistes figurent bien entendu parmi les sportifs les plus consommateurs de produits dopants afin de combattre le processus des montées radicalaires, synonyme de régression et de perte de volume musculaire.
Néanmoins, l’on n’imagine pas forcément ce que cela peut représenter en termes de volume de spécialités ingérées.
L’anecdote que je m’apprête à vous révéler pourrait laisser n’importe qui proprement pantois.
Cette histoire a eu lieu en 2018, en marge d’un salon annuel du bodybuilding organisé en Allemagne. Cet évènement connu pour être l’un des plus gros rassemblements en Europe brasse énormément de public et d’athlètes internationaux. L’un d’entre eux, un champion français, que nous appellerons L. et jouissant d’une grande notoriété pour avoir fait une belle carrière aux États-Unis, donnait trois jours de démonstration devant un public avide de masse musculaire surdimensionnée.
La police allemande prit l’initiative d’effectuer une opération de contrôle, afin de s’assurer de l’absence de produits illicites sur le lieu. Comme nous le savons, et comme nous le verrons encore plus loin, le milieu du culturisme brasse des quantités gigantesques de produits dopants.
Le déplacement des services de police ne fut pas vain. Ils mirent la main sur un sac d’une dimension impressionnante, plein à craquer de produits injectables et oraux. Il apparut évident aux yeux de la police que de telles quantités de produits dopants étaient destinées à la revente en marge du salon. Il fut rapidement établi que le sac appartenait à l’athlète français, qui fut arrêté.
L’enquête qui s’ensuivit révéla en fin de compte que la quantité hallucinante de produits saisie représentait la consommation personnelle et nécessaire à l’athlète en question pour les trois jours de démonstration sur place !
Quelqu’un le connaissant très bien m’a rapporté récemment que ce culturiste connaissait quelques problèmes rénaux…
Je vous l’avais dit, il y a de quoi rester pantois…
*
**

Certains penseront que tout ceci ne concerne que les sportifs pratiquant des disciplines extrêmement physiques, où force, vitesse et explosivité sont requises. Même si leur raisonnement semble juste de prime abord, qu’ils se détrompent ! L’aide pharmacologique est partout, même là où l’on s’y attend le moins.
Un joueur d’échecs à haut niveau, par exemple, ne présente pas particulièrement le physique d’un sportif surpuissant. Eh bien ce n’est pas parce qu’il ressemble à M. Tout-le monde qu’il ne se dope pas pour autant. Et à quoi ? Je vous le donne en mille : la testostérone !
La testostérone est l’un des dopants favoris des joueurs d’échecs. Nous ne sommes pas ici dans le cadre d’une supplémentation obligatoire pour préserver l’athlète de dommages physiques dus aux sollicitations athlétiques destructrices. En revanche, elle présente des vertus psychotropes propices à la concentration nécessaire pour l’anticipation de dizaines de coups calculés par un maître international, ou un grand maître international. De plus, nous l’avons vu précédemment, la testostérone renforce l’agressivité d’un individu. Des joueurs d’échecs professionnels tirent profit de cet effet de la testostérone et présentent une pugnacité accrue lors des parties disputées.
Tous les joueurs à haut niveau ne consomment pas de la testostérone. Certains lui préfèrent des psychostimulants comme dopants cognitifs, qui agissent sur l’augmentation de la libération du taux de noradrénaline et de dopamine, comme le Captagon3. La cocaïne est également très répandue dans les échecs et utilisée comme puissant dopant psychique.
*
**

Il existe certaines croyances utopiques concernant certaines disciplines sportives, soi-disant plus épargnées par les pratiques dopantes. Parmi les premières figure le tennis.
Ce sport jouit d’une réputation de pratique par des personnes aisées, issues d’une catégorie sociale supérieure et les plaçant très au-dessus des préoccupations de dopage des « brutes épaisses ». En une phrase comme en mille : Une discipline « smart », pratiquée par des gens « smart », dont la moralité et l’amour de leur sport interdiraient tout procédé prohibé dans le cadre de l’amélioration des performances physiques.
D’ailleurs, comment penser autrement quand l’ancien président de la Fédération internationale de tennis Francesco Ricci Bitti déclare en personne : « Le tennis est un sport où le dopage n’a pas un impact direct sur la performance. »
Bien entendu, c’est totalement faux. Je peux même déclarer que le tennis figure dans le top 5 des disciplines les plus concernées par le dopage. De plus, il est nécessaire de garder à l’esprit que les enjeux financiers dans le tennis de haut niveau sont gigantesques. Ils incitent donc à toutes les pratiques frauduleuses et à tous les mensonges.
Cette fausse croyance s’explique seulement par le fait que les cas de dopage avérés sont en général bien moins médiatisés que dans bon nombre d’autres disciplines.
Comment croire que ce sport puisse être à l’abri de toute prise de substances dopantes, lorsque l’on assiste à des duels d’une intensité inhumaine, en 5 sets et pouvant parfois dépasser les cinq heures ?
Je conçois aisément qu’une personne naïve ou non initiée puisse ne pas se poser la question, mais pour le spécialiste des contraintes physiologiques sportives et du dopage que je suis il n’y a aucun doute. En outre, ayant conseillé un certain nombre d’athlètes et d’entraîneurs de la discipline, je suis bien placé pour connaître leurs préoccupations et leurs besoins.
L’un des premiers cas de dopage qui put être recensé dans le tennis fut celui de l’Espagnol Andrés Gimeno, numéro 3 mondial en 1962 et vainqueur en Grand Chelem à Roland-Garros en 1972. Il reconnut lui-même avoir reçu des injections de testostérone dès 1959.
La pratique ne remonte donc pas à hier…
Bien plus tard, en 2004, l’immense champion John McEnrœ avoua avoir eu également recours aux stéroïdes durant sa carrière.
En 1996, Ignacio Truyol, joueur espagnol très prometteur et en passe d’intégrer le top 100, fut le premier cas officiel de dopage avéré sur le circuit ATP (Association of Tennis Professionals). Contrôlé positif aux stéroïdes, il fut sanctionné par un an de suspension et ne parvint jamais à récupérer le niveau qui était le sien avant ce contrôle.
Deux ans plus tard, en 1998, l’affaire Petr Korda fit grand bruit en exposant la discipline pour la première fois de manière médiatique. Le public découvrit que les tennismen pouvaient également être concernés par le dopage. Finaliste des Internationaux de France en 1992 et vainqueur en Grand Chelem à l’Open d’Australie en 1998, ce champion tchèque fut contrôlé positif à la nandrolone. Cette affaire le conduisit à prendre sa retraite en 1999.
La cocaïne est très employée dans le milieu du tennis. Beaucoup de joueurs y ont été testés positifs. N’étant pas pour autant disposés à avouer leur supplémentation dans un but de dopage, certains n’hésitèrent pas à évoquer l’aspect récréatif de leur consommation.
Ainsi en 1995, le grand champion Mats Wilander, ancien numéro 1 mondial et vainqueur de sept titres du Grand Chelem, fut contrôlé positif à la cocaïne, tout comme son partenaire de double Karel Novacek. Après ce contrôle, il réfuta toute volonté d’amélioration de ses capacités physiques par la prise de cocaïne, invoquant lui aussi uniquement une consommation festive. Mats Wilander mit néanmoins un terme à sa carrière quelques mois après cette affaire.
Ajoutons comme autres exemples de joueurs emblématiques que Martina Hingis fut également contrôlée positive à la cocaïne en 2007, ainsi que le Français Richard Gasquet en 2009.
La cocaïne cède parfois sa place à d’autres « speeds » dopants.
Je retiens notamment les cas de Svetlana Kuznetsova, ancienne numéro 2 mondiale, contrôlée positive à l’éphédrine en 2004, et celui d’Andre Agassi, qui fut quant à lui contrôlé positif à la méthamphétamine en 1997. À la suite de ce contrôle, le joueur présenta ses excuses à l’ATP via une longue lettre, dans laquelle il justifia sa consommation de méthamphétamine par le mal-être dont il souffrait à cette époque. Pleine de mansuétude à son égard, l’ATP l’absout de toute faute…
Au début des années 2000, une immense vague de contrôles positifs frappa les joueurs de nationalité argentine. En 2000, Juan Ignacio Chela (stéroïdes) ; en 2001, Guillermo Coria (nandrolone) ; en 2003, Mariano Puerta (clenbutérol), puis récidive en 2005 et contrôlé positif cette fois à l’étiléfrine ; en 2005, Guillermo Canas (hydrochlorothiazide). Tous ces joueurs de premier plan eurent recours à ces substances prohibées pour tenir la cadence infernale des innombrables matchs disputés dans le cadre de saisons marathons.
En 2003, une autre affaire explosa.
L’ATP annonça que sept joueurs avaient été contrôlés positifs à la nandrolone entre août 2002 et mai 2003. Le seul nom divulgué fut celui de Bohdan Ulihrach, ancien numéro 22 mondial.
Cette affaire embarrassante décida l’ATP à réagir. Quelques semaines plus tard, l’organisme publia un communiqué dans lequel il expliquait être le premier responsable de ces contrôles positifs. Il invoqua que la substance détectée était un élément constitutif de compléments alimentaires administrés aux joueurs en cas de déshydratation ; et par les propres kinés officiels de l’ATP !
Il est inutile de vous préciser que lorsque j’appris cela, j’en ris jusqu’aux larmes tant la « ficelle » était grosse. La nandrolone, quel que soit l’ester sous lequel elle est déclinée, n’est en aucune façon utilisée à de telles fins. Elle est et reste un stéroïde anabolisant à composante androgénique, utilisé à des fins d’augmentation de la performance, point final ! Toujours est-il que personne ne fut sanctionné et que la soi-disant « spécialité hydratante » fut proscrite de la liste des compléments à consommer.
À la suite de cette affaire, le champion britannique Greg Rusedski, ancien finaliste à l’US Open de 1997, fut à son tour contrôlé positif à la nandrolone lors du tournoi d’Indianapolis. Il affirma se trouver dans la même situation que ses sept autres compères de jeu, donc dopé sans le savoir par les kinés de l’ATP. Mais en même temps il déclara en conférence de presse :
« À ma connaissance, la moitié du top 100 a recours à des produits illicites. »
À cette affirmation, j’ajouterai que l’on peut rehausser le pourcentage à 60 %, en raison d’un variant du gène UGT2B17, présent dans l’ADN de 10 % de la population européenne et plus largement occidentale. Ce gène rendrait « invisible » une prise de produit dopant. Cette découverte scientifique date de 2008 et est le fruit des travaux menés par le docteur Jenny Jakobsson Schulze. Concrètement, cela signifie que si un individu possède le gène sous son variant UGT2B17-SO, il peut se doper aux androgènes et autres stéroïdes, sans jamais être inquiété par les tests urinaires mesurant le ratio testostérone/épitestostérone. Il est intéressant de savoir que la présence de ce gène dans l’ADN des individus varie selon l’ethnie. Sa présence chez les populations asiatiques serait ainsi plus importante.
Toujours est-il que Greg Rusedski fut à son tour blanchi et put poursuivre sa carrière…
En 2013 le Serbe Viktor Troicki, ancien numéro 12 mondial, puis le Croate Marin Cilic, ex-numéro 9, furent également « épinglés ». Cilic fut contrôlé positif au nicéthamide, un stimulant respiratoire. Il invoqua « l’inadvertance » et précisa « qu’il ferait attention la prochaine fois »…
En 2016, ce fut au tour de Maria Sharapova d’être contrôlée positive au meldonium.
Ne disposant pas d’autorisation de mise sur le marché en France, cette préparation commercialisée sous le nom de Mildronate 500 mg dans les pays de l’Est est un anti-ischémique qui permet de traiter l’angine de poitrine et les cardiopathies, ainsi que d’améliorer la circulation cérébrale. Le meldonium permet aux sportifs l’élimination des produits de déchets du métabolisme dans les cellules et d’acquérir la capacité de résister au stress ainsi que de rétablir rapidement les réserves énergétiques selon la fiche technique du fabricant. Pour résumer schématiquement : vasodilatation et récupération optimisée. Le meldonium a donc toute sa place chez les tennismen et les tenniswomen pour leur permettre de retrouver une forme optimale, après plusieurs parties extrêmement âpres disputées durant de nombreuses heures.
Le meldonium fut inscrit sur la liste des produits prohibés fin 2015. Dans le cadre de sa défense, Maria Sharapova se servit du court laps de temps entre son interdiction et son contrôle positif de janvier 2016. Elle essaya également de se justifier en expliquant qu’elle consommait cette spécialité depuis dix ans en raison d’une carence en magnésium et de cas de diabète familiaux…
Étrange défense – alors qu’aucune étude scientifique n’a démontré l’efficacité de cette molécule dans le cadre de la prévention du diabète – qui valut à la championne aux cinq titres du Grand Chelem et ancienne numéro 1 mondiale deux ans de suspension ramenés finalement à quinze mois après son appel effectué auprès du Tribunal arbitral du sport.
La joueuse mit fin à sa carrière en 2020.
*
**

Très récemment, en assistant à la finale des Internationaux de France, j’ai été frappé par la résurrection littéralement miraculeuse d’un immense champion. À l’agonie physique ce jour-là, après avoir disputé une demi-finale de plus de quatre heures, il fut évident dès les premières minutes de la finale que son manque de récupération du match précédent lui prédisait une défaite en trois manches sèches. Le joueur ne réussissait pas à courir sur les balles, manquait de vélocité, grimaçait de douleur dans l’effort, visiblement épuisé. Chacun vit rapidement qu’il ne pourrait pas s’en sortir malgré tout son talent.
Rapidement mené deux sets à rien, son seul salut était de renverser le cours de la partie en remportant les trois manches suivantes. L’exploit n’est pas impossible à réaliser pour certains grands champions, mais à condition de posséder une forme physique exceptionnelle le jour J, ce qui dans son cas était loin de sauter aux yeux des spectateurs présents sur le central et devant leur téléviseur… Le pauvre garçon semblait jouer sa finale « sur une seule jambe » tant il était diminué.
Avant d’entamer la troisième manche, il demanda à réintégrer le vestiaire, afin de pouvoir se recentrer sur son match, selon ses propres dires par la suite.
Je souris intérieurement à cette requête qui lui fut bien entendu accordée de droit, entrevoyant déjà une seconde partie de match radicalement différente.
Son absence sur le court dura plusieurs longues minutes, tandis que le second finaliste resta sur sa chaise, concentré sur son match, à un set de son premier sacre sur la terre battue parisienne.
Enfin, le champion réapparut sur le court. Dès les premières minutes de cette troisième manche, il fut flagrant que l’état physique du « moribond » s’était sensiblement amélioré. L’amélioration de son tennis fut telle dans les jeux suivants que l’on aurait pu croire qu’il avait dormi douze heures d’affilée…
Il récupéra en une vingtaine de minutes les qualités physiques que chacun lui connaissait. Presque plus aucune faute directe, des courses vers l’avant phénoménales pour récupérer des balles injouables, des coups gagnants absolument géniaux. Un autre match commença parce qu’un tout autre joueur évoluait sur le court. Son adversaire jouant le match absolument parfait jusqu’alors ne démérita pas une seule minute, mais se mit tout de même à subir la partie tant la supériorité physique du champion transfiguré était écrasante.
L’impossible fut réalisé. Le champion métamorphosé remporta les trois manches suivantes pour s’octroyer le titre en quatre heures et quinze minutes et le million quatre cent mille allant avec, devant un central en délire.
J’ai au cours de ma vie été le témoin de résurrections similaires. Dans le cas présent, je ne peux rien affirmer quant au recours à un procédé chimique quelconque permettant une telle transfiguration. Rien, si ce n’est que l’air des vestiaires du complexe de Roland-Garros semble vraiment des plus bénéfiques…
*
**

Lorsque l’on regarde une compétition de tir au pistolet à la télévision, on peut penser a priori qu’il n’y a rien de moins physique. Enfin une discipline qui est donc à l’abri du dopage !
Eh bien pas du tout ! Tous les sports d’adresse et de précision ont leurs nécessités en termes d’aptitude psychomotrice. Le geste doit être ultra contrôlé et le tireur doit être calme et aussi immobile qu’une statue. Pour réaliser des tirs d’une précision « microchirurgicale », des pratiquants ont recours aux bêtabloquants, comme l’aténolol ou le bisoprolol.
Les bêtabloquants bloquent l’action des médiateurs du système adrénergique tels que l’adrénaline. Ils sont utilisés en médecine traditionnelle pour traiter l’hypertension artérielle, certains types de céphalées, ainsi que certaines coronaropathies.
Sous l’effet des bêtabloquants, la fréquence cardiaque, ainsi que la tension artérielle baissent et les tremblements parasites qui pourraient nuire à la précision du tir disparaissent.
Les effets secondaires des bêtabloquants peuvent être dramatiques car, si la posologie n’est pas maîtrisée, la baisse trop importante de la tension artérielle peut engendrer des accidents vasculaires cérébraux.
*
**

Les pratiques dopantes ne connaissent aucune limite. Par le passé, pour améliorer certaines capacités physiques chez des femmes athlètes d’endurance ou bien des gymnastes, tout en passant au travers des contrôles antidopage, l’on eut recours à un procédé inattendu et totalement immoral.
J’entendis pour la première fois parler de ce procédé en faculté de sciences à Paris, lors de la préparation de mon brevet d’État HACUMESE. L’affaire était déjà connue dans les milieux sportifs. Quant à moi, je la découvris avec étonnement et dégoût. Il s’agissait des grossesses dopantes.
Dans les pays de l’Europe de l’Est, ainsi qu’en ex-URSS, des entraîneurs auraient exigé d’athlètes qu’elles tombent enceintes, avant d’avorter quelques jours seulement avant la compétition. En effet, durant les premières semaines d’une grossesse les changements hormonaux permettent aux femmes non seulement de poursuivre une activité sportive, mais aussi d’obtenir un accroissement de leurs performances.
Le cœur augmente de volume, la quantité d’hématies et d’hémoglobine est également accrue et la ventilation se trouve augmentée. Le VO2 max (consommation maximale d’oxygène) est quant à lui amélioré de 10 à 30 %. L’amélioration du débit cardiaque, associée à cette capacité d’oxygénation multipliée parfois jusqu’à trois, permet aux fibres musculaires d’être approvisionnées en substrats énergétiques de manière optimale. Le bénéfice tiré de ces changements physiologiques est immense dans les disciplines d’endurance en athlétisme.
Durant cette même période, le taux de progestérone est multiplié par mille. Cette hormone permet notamment l’accroissement de la souplesse et de la laxité articulaire. Ce paramètre est de première importance chez les gymnastes, qui auraient elles aussi été les victimes de ce procédé.
D’une manière générale, il a été prouvé que cette pratique de dopage amena les résultats espérés et que les performances continuèrent à augmenter, tant que l’athlète ne prenait pas de poids. D’où la programmation d’un avortement par IVG au terme du premier trimestre de la grossesse, avant que les changements morphologiques n’apparaissent. Il fallait bien entendu que l’IVG soit extrêmement bien réalisée, afin de ne pas pénaliser la sportive par des métrorragies notamment et de compromettre ses performances. L’IVG étant réalisée quelques jours seulement avant la compétition, les paramètres biologiques ayant permis l’amélioration des performances n’avaient pas le temps de redescendre. Les sportives pouvaient donc participer à leur compétition dans un état de forme exceptionnel et sans être inquiétées par un contrôle antidopage révélant une supplémentation hormonale exogène.
C’est en 1994, avec le témoignage d’Olga Kovalenko4, championne olympique de gymnastique aux Jeux de Mexico en 1968, que cette pratique fut portée au grand jour. Elle révéla que ses coachs l’avaient contrainte à se faire mettre enceinte par son petit ami pour participer aux Jeux olympiques et précisa : « Si j’avais refusé, je n’aurais pas eu le droit d’aller aux Jeux… ».
Ce témoignage déclencha un véritable tollé et la pratique révélée fut démentie avec force par les entraîneurs concernés, tout comme par la Fédération.
Pourtant un ancien responsable du sport soviétique, Wadim Moissejiew, avait quant à lui confirmé cette pratique dopante en déclarant : « Olga peut s’estimer heureuse. Ses partenaires de gym mineures devaient coucher avec leur entraîneur pour être enceintes… »
Nous sommes devant le comble de l’abject en ce qui concerne la pratique du dopage…
Ces procédés sont depuis tombés en désuétude et l’érythropoïétine (EPO) a remplacé les grossesses dopantes pour l’augmentation des globules rouges de la femme sportive.
Je tiens à préciser que je n’ai jamais été témoin de cette pratique, qui était déjà dépassée lorsque j’ai commencé moi-même à entraîner.
De plus, travaillant en France, le risque d’être confronté à ces méthodes semblait également moindre. Néanmoins, l’on ne peut pas totalement affirmer que ce procédé n’exista jamais en France. Il y a plusieurs années, un confrère bien plus âgé que moi me rapporta son témoignage, allant dans le sens de la pratique de ce moyen de dopage chez certaines gymnastes françaises il y a une cinquantaine d’années.
*
**

Le sport cycliste routier est une discipline qui compte parmi les plus difficiles. Une saison cycliste représente 100 000 km parcourus par coureur cumulés en compétition et à l’entraînement. La plupart d’entre nous ne les effectuent même pas en automobile durant ce même laps de temps. Deux fois et demie le tour de la Terre ! Six heures sur sa selle tous les jours pendant onze mois de l’année, par tous les temps, sur tous les types de terrain. C’est absolument inhumain.
Au sein d’une formation professionnelle, les équipiers fournissent bien plus d’efforts que leur leader. Ils le mettent à l’abri, l’économisent, jusqu’au moment où ce dernier portera son effort final, afin de tenter de battre les leaders des autres formations, que cela soit en montagne, ou encore au sprint. Bien peu retiendront les noms de ceux qui ont permis la victoire finale du champion, qui sera le seul auréolé de gloire. Pourtant ces « forçats de la route » dévoués à leur leader sont tout aussi méritants. Ils s’épuisent sur les routes du monde entier pour un salaire variant de 2 500 à 5 000 euros par mois, selon les moyens financiers de leur équipe. Certes à cela peuvent s’ajouter des primes, en cas de victoire d’étape ou de course.
Pour continuer à percevoir ce salaire, dont le taux horaire est de 29 euros dans le meilleur des cas, ils se doivent d’être au meilleur de leur forme eux aussi. Beaucoup disposent donc également de leur pharmacopée, leur permettant de survivre à ces efforts surhumains et à ce calendrier compétitif insensé, pour espérer une vie normale, une fois le terme de leur carrière arrivé.
Le temps où les coureurs cyclistes se dopaient au vin est révolu depuis longtemps. La prise d’alcool censée les stimuler a fait progressivement place à une supplémentation pharmacologique de plus en plus pointue au cours du XXe siècle. Amphétamines, stéroïdes anabolisants, corticoïdes, EPO, autotransfusions d’hématies, bronchodilatateurs, bref toutes les spécialités partagées par beaucoup d’autres disciplines sportives, avec les hématopoïétiques et la cortisone en plus.
Certains coureurs professionnels des décennies passées comptèrent parmi les plus grands consommateurs d’amphétamines. Chacun se souvient de la mort de Tom Simpson en 1967, sur les pentes du mont Ventoux. La privation d’eau en course – le ravitaillement en eau durant la course n’était pas d’usage à cette époque –, la chaleur étouffante de 35°C ce jour-là, l’âpreté de l’ascension de ce col terrible menant à un épuisement total et la prise d’amphétamines, dont on retrouvera plusieurs tubes dans les poches de son maillot, eurent raison de la vie de ce malheureux.
Son agonie dura quarante minutes sur la caillasse aride du Ventoux. Il fut finalement pris en charge et transporté en hélicoptère vers l’hôpital d’Avignon, où il n’eut pas le temps d’arriver, car son décès survint durant le transport. Sous l’effet des amphétamines, Tom Simpson n’avait pu ressentir les symptômes annonciateurs du dépassement de ses capacités thermorégulatrices, provoquant son malaise et son évanouissement mortel.
Certains cyclistes sont également de grands consommateurs de corticoïdes. La cortisone est un anti-inflammatoire stéroïdien, son rôle est surtout de lutter contre les douleurs par désinflammation. Le cyclisme est générateur de montées d’acide lactique très douloureuses et paralysantes. Les coureurs ont donc recours aux corticoïdes en injection locale ou en traitement central, afin de combattre ces douleurs et pouvoir poursuivre l’effort à une intensité maximale.
La pratique de ce sport provoque aussi des douleurs articulaires importantes au niveau des genoux, des hanches, des chevilles, ou même dans les parties supérieures du corps. Les traitements corticoïdes diminuent ces souffrances articulaires et donc permettent au coureur de poursuivre ses compétitions.
Mais masquer ses douleurs et continuer à solliciter une zone en souffrance a son prix à payer comme nous le savons. Par ailleurs la prise répétée de corticoïdes amène son lot d’effets secondaires.
Le premier d’entre eux est la déminéralisation osseuse. À l’instar de l’ancien champion Floyd Landis, certains cyclistes professionnels en fin de carrière ont dû se faire poser une, voire deux prothèses de la hanche, car leur col fémoral, usé par les années d’efforts et la consommation de corticoïdes, était devenu fragile comme du verre.
Pour éviter ce problème, certains ont recours aux anti-inflammatoires non stéroïdiens (AINS), qui ne présentent pas cette action déminéralisante, mais provoquent des ulcères gastriques et nécessitent la prise concomitante d’une protection médicamenteuse, afin de préserver la paroi de l’estomac. Attention aussi à leur néphrotoxicité sur le long terme…
Il existe chez les cyclistes « les produits d’été » et « les produits d’hiver ». Comprenez par-là les produits précompétitifs, nécessaires à la préparation de la saison suivante, et les produits nécessaires à la rentabilisation des progrès réalisés durant la période de préparation.
Lorsque la saison des compétitions est achevée, après les championnats du monde, un champion cycliste ne se met pas en vacances. Du moins pas très longtemps. Il réfléchit déjà à la saison prochaine, envisagée sur la base des résultats obtenus.
Lorsqu’il apparaît un manque de puissance ou d’explosivité chez un sprinter par exemple, une préparation physique adaptée sera mise en place. Il en sera de même si le coureur présente une faiblesse en contre-la-montre, ou encore en montagne. Dans les cas de l’amélioration de la force vitesse des sprinters ou de l’endurance de force pour les rouleurs, certains seront supplémentés avec du propionate de testostérone et des stéroïdes anabolisants ne provoquant pas de grosse rétention hydrique, comme de la nandrolone phénylpropionate, ou du stanozolol par exemple. Des hormones de croissance sont parfois envisagées, mais elles ont davantage la faveur des pistards que des routiers, pour des raisons de maintien de poids corporel : un routier ne peut pas se permettre de prendre 10 kg, même si ces kilos sont d’origine musculaire.
Avec l’entraînement spécifique mené en parallèle, les résultats arrivent obligatoirement. Vient ensuite la période compétitive, qui démarre vraiment en principe au mois de mars, avec « la course au soleil » Paris-Nice. Même si une base de testostérone est maintenue, l’heure est venue de « switcher »5 et de passer aux traitements compétitifs. Les besoins importants du coureur en matière d’oxygénation orientent le traitement vers l’augmentation du nombre de globules rouges présents dans le sang. Après les stages d’entraînement en altitude permettant déjà une augmentation naturelle des hématies6, il est l’heure de se tourner vers l’EPO et les autotransfusions.
Le principe de l’autotransfusion d’hématies repose sur une méthode de prélèvement sanguin du coureur, de manière hebdomadaire ou mensuelle, selon les besoins. L’on procède à l’isolation des hématies du sang prélevé. Le « matériel » est conservé par congélation et, au moment opportun, les globules rouges du coureur lui sont ré-injectés. En cas de contrôle, on ne peut constater que la présence d’une grande quantité de globules dans le sang. Mais aucune substance exogène n’est décelable puisqu’il s’agit des propres globules rouges du coureur. Et puis en cas de contrôle, on en revient à la bonne vieille méthode de dilution globulaire, afin de permettre à l’hématocrite de redescendre à des valeurs normales. Avec 6 millions et plus de ses propres hématies, le coureur ne peut que bénéficier d’une oxygénation exceptionnelle lors de ses efforts.
J’avais appris cette méthode lors de ma formation d’entraîneur. Cette pratique courante m’a par la suite été confirmée par des spécialistes.
Il est également indispensable de mentionner l’omniprésence de l’incontournable cocaïne dans le sport cycliste. L’ancien champion du monde et quadruple vainqueur du Paris-Roubaix Tom Boonen, pour ne citer que lui, en fut un habitué durant sa carrière.
Il existe également une méthode de dopage peu soupçonnée dans les pelotons qui fut popularisée par Lance Armstrong. Pour une fois elle est parfaitement naturelle, puisqu’il s’agit de l’onanisme. En effet Armstrong prétendit durant sa carrière professionnelle que pour exceller dans un contre-la-montre, il fallait s’isoler dans un bus de l’équipe avant le départ et se masturber jusqu’à la limite de l’éjaculation. Ce procédé permettrait une forte hausse du taux de la testostérone dans le sang induisant un surplus d’énergie et de motivation. La méthode ne fonctionne que si l’athlète n’éjacule pas – ce qui ferait retomber le taux sanguin en dessous du seuil normal et serait contre-productif.
Cette méthode fut également relayée par l’ancien coureur professionnel, champion des États-Unis du contre-la-montre en 1997 et ancien directeur d’équipe, Jonathan Vaughters.
*
**

Une autre méthode de dopage a fait son apparition dans le cyclisme depuis quelques années. Elle n’a rien à voir avec l’augmentation des possibilités physiologiques du coureur, puisqu’elle ne consiste pas à doper l’athlète, mais son vélo ! La miniaturisation de la mécanique permet en effet d’incorporer de petits moteurs dans le cadre en carbone des vélos de course. Il existe d’ailleurs des images pour le moins troublantes concernant un ancien quadruple vainqueur du Tour de France, le montrant sur une autre grande course avancer et accélérer, sans pédaler !
L’avantage de cette méthode est indéniable sur le plan de la santé du cycliste. Grâce à ce procédé, le coureur ménage son organisme en fournissant moins d’efforts, deuxièmement si le vélo est « dopé », l’athlète a moins de raisons de se doper lui-même. C’est déjà ça…
Pas très éthique tout ça… Mais peut-on encore parler d’éthique et de sport au sens noble du terme, devant tous les agissements frauduleux et immoraux dont on peut être témoin lorsque l’on évolue dans ce milieu ? Ces pratiques sont également induites et encouragées par de puissants lobbys financiers qui tirent les ficelles de beaucoup de disciplines pour plus de profit.
*
**

Nous pourrions passer au crible toutes les disciplines sportives. Rugby, football, ski, sprint en athlétisme, natation, tous les sports de combat, sports mécaniques… Nous arriverions toujours aux mêmes résultats et aux mêmes listes de produits dopants.
Il ne faut pas croire que seuls les champions sont dopés. Les seconds, les troisièmes et les suivants le sont aussi, aux mêmes produits et aux mêmes posologies. Il faut donc arrêter de prétendre que seuls les plus dopés gagnent. Il existe malgré tout des différences au niveau du potentiel physique, qui font que le vainqueur est vraiment le meilleur.
Ce n’est pas le célèbre animateur et producteur de télévision Michel Drucker, fin connaisseur du monde cycliste, qui me contredira. Ce dernier affirme notamment que si Lance Armstrong et ses concurrents avaient dû courir sans aucun artifice pharmacologique, le classement aurait été rigoureusement identique.
*
**

La conclusion est que tout professionnel du sport, s’il veut à la fois briller dans sa carrière et survivre aux effets destructeurs de sa discipline, doit se supplémenter de façon permanente. La condition étant que sa supplémentation doit être réalisée par des professionnels maîtrisant les méthodes, les principes actifs et leur posologie.
Il est capital de comprendre que sur le plan de la supplémentation médicamenteuse, tout sportif livré à lui-même et tentant de reproduire par lui-même les mêmes méthodes que celles de ses idoles risquerait d’y perdre la vie.
Ne jouez jamais avec votre vie !

1  Mitochondrial : en rapport avec les mitochondries souvent décrites comme les « centrales énergétiques » des cellules, dans la mesure où elles contribuent à l’essentiel de la production d’ATP cellulaire. Les mitochondries interviennent dans un très grand nombre de réactions chimiques du métabolisme et notamment de l’anabolisme. Outre leur rôle dans le métabolisme énergétique cellulaire, elles interviennent également dans la signalisation, la différenciation et la mort des cellules, ainsi que dans le contrôle du cycle cellulaire et de la croissance de la cellule.
2  La capsulite rétractile se manifeste lorsque la capsule articulaire de l’épaule (la membrane qui entoure l’articulation de l’épaule) se rétracte et s’épaissit, entraînant l’apparition graduelle d’une douleur et une perte de mouvement progressive de l’épaule dans toutes les directions.
3  Préparation classée dans la catégorie des stupéfiants, contenant de la fénétylline, qui est un composé organique, également appelée amphétaminothéophylline parce que née de la combinaison d’une amphétamine et d’une théophylline.
4  Affaire Olga Kovalenko, Le Monde du 16 août 2008 entre autres.
5  Switcher : terme utilisé en médecine qui signifie remplacer un traitement par un autre.
6  Hématies : synonyme de globules rouges.
CHAPITRE 10

L’engrenage


En juin 1997, Marie-George Buffet prit ses fonctions de ministre de la Jeunesse et des Sports, au quinzième étage de la tour du ministère, située rue Olivier-de-Serres, dans le 15e arrondissement de Paris. Elle succéda à Guy Drut, ancien ministre du gouvernement RPR d’Alain Juppé.
Dans les dossiers laissés à la nouvelle administration Buffet, pas un seul ne concernait la moindre mesure en rapport avec le dopage1. Cette complaisance s’expliquait sans doute par la carrière d’ancien athlète à très haut niveau du précédent ministre.
Marie-George Buffet annonça très tôt ses intentions en matière de lutte contre le dopage. Rétablissement des budgets supprimés par son prédécesseur Guy Drut auprès du Laboratoire National de Dépistage du Dopage et l’Agence Française de Lutte contre le Dopage, renforcement de la loi Bambuck2 de 1989 et rapidement, un nouveau projet de loi qui devait permettre une répression accrue des fraudeurs, ainsi que de nouvelles campagnes de prévention.
Cette femme, sans doute animée par de bonnes intentions, n’en fut pas moins parfaitement incompétente en ce qui concerna le sujet du dopage. En effet, quelles que soient les mesures répressives envisagées et instaurées par le passé, aucune n’a jamais empêché ni n’empêchera jamais le dopage. Il eût été plus judicieux de réfléchir à un accompagnement biologique des athlètes professionnels, articulé autour d’un équilibrage de leurs paramètres physiologiques par des procédés parfois médicamenteux. Un tel procédé légal aurait eu l’immense avantage de permettre à chaque athlète de bénéficier d’une sécurité de traitement, grâce à la traçabilité des produits employés, ainsi qu’au contrôle des posologies prescrites par des professionnels du domaine.
Cette position de bon sens fut défendue par bon nombre d’acteurs du monde sportif, aussi bien pour les raisons précitées que pour une limitation de l’explosion du marché noir et des contrefaçons, ainsi que des produits potentiellement vénéneux que l’on y trouve.
Mais pour l’heure, cette solution ne fut pas du tout envisagée par la nouvelle ministre.
La nomination de Marie-George Buffet, ainsi que toutes les mesures prises en rapport avec certains évènements qui eurent lieu ensuite, allait avoir des conséquences inattendues sur ma vie et sur le tournant qu’elle allait prendre dans le cadre de mes activités professionnelles…
*
**

11 juillet 1998, le Tour de France s’élança depuis Dublin et personne ne put imaginer ce jour-là qu’il allait devenir le théâtre d’une affaire de dopage aux conséquences cataclysmiques pour le monde sportif.
L’affaire Festina révéla le dopage massif de cette équipe, avec en personnage central ce pauvre Richard Virenque – par ailleurs ni plus ni moins supplémenté que le reste de l’équipe – et à titre rétroactif, le dopage du peloton quasi en entier. En effet en 2004, des échantillons prélevés sur le Tour 98 et issus de coureurs employés par d’autres équipes furent à nouveau testés. Ils révélèrent que les deux premiers du classement Marco Pantani et Jan Ullrich étaient positifs à l’EPO. Tout comme les Français Laurent Jalabert, Jacky Durand et Laurent Desbiens. Mais aussi : Erik Zabel, Mario Cipollini, Stuart O’Grady, Andrea Tafi, Nicola Minali, Fabio Sacchi, Abraham Olano, Marcos Serrano, Manuel Beltran, Jens Heppner, Jerœn Blijlevens…
Et il faut ajouter à cela 11 échantillons comportant des traces de dopage, mais délicats à expertiser, et 28 échantillons manquants ou endommagés3.
Cette affaire précipita le calendrier du législateur et provoqua le retrait de toutes les spécialités considérées dopantes – mais ayant aussi un réel usage thérapeutique – des officines françaises dès la fin de l’année 1998.
Ce dernier point me mit dans un grand embarras pour me fournir mes traitements. Avec le rythme et l’intensité de mes entraînements, il m’était nécessaire de me supplémenter en stéroïdes anabolisants, afin de bien récupérer et de contenir au maximum les montées radicalaires.
À ce moment de l’année 1998, j’entamais justement une cure de Deca-Durabolin sur prescription médicale. Il me fallut courir toutes les officines parisiennes afin de retirer le nombre suffisant d’ampoules nécessaire à mon traitement. Au terme de dizaines de coups de téléphone, pour vérifier les stocks restants et réserver ce qui pouvait encore l’être, après avoir parcouru des dizaines de kilomètres dans toute la capitale, j’arrivai à m’assurer ma dernière cure « légale ».
*
**

En 1999, je me trouvai fort dépourvu lorsque la bise fut venue…
Comprenez par là qu’il n’y avait plus aucun moyen légal de me ravitailler en produits dopants pour mes propres traitements. Au cours de cette année-là, des centaines de milliers de sportifs furent confrontés au même problème.
Un jour de février 2000, j’eus l’idée d’aller effectuer une séance dans une salle que je connaissais, située dans le nord de Paris. Cette salle était réputée pour être fréquentée par des « gros » et des athlètes de haut niveau. Serge Nubret, encore en vie à cette époque, s’y entraînait, ainsi que Lionel Beyeke, un professionnel de l’IFBB (International Federation of Bodybuilding), Abdel Bouhafs, ancien champion du monde que j’avais connu au Weider Gym d’Austerlitz, et bien d’autres athlètes encore.
Un personnage central dans l’approvisionnement de stéroïdes y travaillait également en tant que coach et préparateur physique. Il s’agissait du célèbre « Boule de pus ». Beaucoup eurent recours à ses services de fourniture de produits pharmaceutiques. Je le connaissais depuis de nombreuses années, puisqu’il s’agissait de mon vendeur de protéines en poudre à la boutique du premier Weider Gym. Il était connu aussi pour avoir été compromis dans une affaire de trafic de stéroïdes au sein d’une autre boutique de compléments alimentaires rue Saint-Augustin à côté de l’Opéra Garnier. Certains redoutèrent à cette époque qu’il ne soit trop bavard lors de ses confrontations avec les services de police, car ses réseaux étaient importants. Pour autant que je sache, il n’en fut rien.
Mais qu’importe, ce jour-là ce fut bien « Boule de pus » qui motiva mon déplacement au sein de cette salle sombre. Après avoir réglé le montant de la somme pour une séance, je me mis en recherche immédiate de ma relation de longue date.
Ne le voyant pas sur le plateau, je demandai après lui et m’entendis répondre qu’il n’était pas présent.
Ma déception fut grande…
Je décidai néanmoins d’effectuer ma séance d’entraînement et de tester le matériel à disposition. Un moment plus tard, alors que j’effectuais un mouvement de rowing à la barre libre destiné à entraîner les dorsaux, je reconnus dans le reflet d’un miroir la silhouette d’un homme que j’avais également connu au premier Weider Gym. Lui aussi ancien champion du monde de la discipline, toujours soumis à un entraînement intense malgré son retrait des compétitions, celui que l’on surnommait « Boum » et moi nous étions perdus de vue depuis quelques années. Je décidai d’aller le voir, sachant qu’il pourrait sans doute me donner quelque adresse intéressante.
Lorsque Boum me vit avancer dans sa direction, il écourta sa communication téléphonique, l’air ravi de me voir.
– Comment vas-tu mon petit Cyrille ?
– Pas mal et toi ?
– Mais qu’est-ce que tu fais ici, tu t’es inscrit ?
– Non, j’avais envie de changer de lieu pour une fois. En plus, je cherche « Boule de pus » parce que je suis à sec en ce moment.
– Ah bon, qu’est-ce que tu veux ?
– Je cherche du Primo Dépôt et du Sustanon. Tu sais où je peux en trouver ?
– Bien sûr, j’en ai !
Il fouilla dans sa poche et en sortit quelques ampoules de Deca-Durabolin de provenance grecque.
– Par contre je suis désolé, je n’ai pas de Primobolan Dépôt sur moi. Tu veux pas du Deca ?
– Non pas en ce moment, seulement du Primo.
– Écoute, si tu veux on se file rendez-vous demain matin et je t’amène ça. Prends mon numéro, si tu as un empêchement tu m’appelles. Tu veux combien de Primo ?
– 20 Primo et 10 Susta s’il te plaît.
En moins de cinq minutes l’affaire était faite ! À cette époque les tarifs pratiqués par cet homme étaient de 100 francs l’ampoule de Primobolan Dépôt et également de 100 francs pour une ampoule de Sustenon 250.
Je me rendis au rendez-vous le lendemain matin comme convenu et repartis avec l’intégralité de ma commande contre la somme de 3 000 francs.
Je me sentis extrêmement soulagé d’avoir trouvé les traitements dont j’avais besoin en cette période de disette médicamenteuse. Oui, un vrai soulagement, car les stocks diversifiés et conséquents de Boum permirent dès lors d’envisager mes traitements longtemps à l’avance, en toute sérénité.
Boum et moi prîmes nos habitudes de transactions au McDonald’s de la Porte des Lilas ou bien sur les boulevards des Maréchaux, à proximité de l’hôpital Robert-Debré. Nous nous vîmes régulièrement à partir de cette période et ces transactions régulières, ajoutées aux souvenirs et connaissances que nous partagions, nous rapprochèrent au point de nous faire devenir deux bons amis.
Ce fut mon premier contact avec les us et coutumes du marché noir des stéroïdes…
*
**

À cette époque, je renouai également avec mes habitudes de consommation de protéines en poudre. Ces collations pratiques à consommer, puisqu’il suffit de les diluer avec un peu d’eau dans un shaker, me permirent de ne plus être obligé de sortir avec 200 grammes de poulet ou encore un bifteck dans ma poche – ce qui pouvait soit dit en passant souvent m’arriver –, pour favoriser ma prise de masse musculaire…
Le monde sportif, et particulièrement le bodybuilding, engendre des comportements addictifs qui flirtent souvent avec la pathologie mentale. Que ce soit en rapport avec la diététique ou l’entraînement, au jeu de la folie obsessionnelle provoquée par le désir de résultat, je figurais à cette époque en bonne place sur le podium des vainqueurs. J’ai aujourd’hui le recul pour pouvoir le reconnaître en toute honnêteté…
J’allai donc me fournir en protéines dans le 10e arrondissement de Paris dans une boutique spécialisée. Les préparations protéiques m’apportant satisfaction, je devins un client assidu de cette enseigne, ce qui ne fut pas sans conséquences sur la suite des évènements.
Tout d’abord tenu par une jeune femme un peu « boulotte » et acnéique à qui les connaissances de la supplémentation diététique étaient totalement étrangères, ce commerce fut ensuite placé sous la responsabilité d’un garçon que je nommerai B.S. Pratiquant de niveau moyen, mais plus éclairé sur la marchandise vendue, sa pratique sportive était fortement perturbée par une addiction alcoolique manifeste. Il fut surpris par mes connaissances lorsque nous discutâmes de diététique, de physiologie de l’entraînement et, bien entendu, des stéroïdes anabolisants. Mon savoir dans ce domaine intéressa le vendeur au plus haut point, pour lui-même dans un premier temps.
Comme ce garçon effectuait des petits traitements de stéroïdes de temps à autre dans le cadre de sa pratique personnelle, il me demanda si je disposais d’un réseau de fourniture de produits, au cas où. Je lui répondis par l’affirmative en émettant toutefois des réserves sur les disponibilités de stocks de mon contact Boum.
Lors de cette même année 2000, je pris mes quartiers d’entraînement dans une salle du 11e arrondissement de Paris, le Body Gym. Au départ pratiquant « lambda » au milieu de dizaines d’autres, au fil de conversations, je ne tardai pas, là non plus, à me tailler une réputation de spécialiste de l’entraînement et de la supplémentation.
Un certain S., coach en musculation très populaire sur le plateau d’entraînement, me demanda un jour de printemps 2001 si je pouvais voir en consultation l’une de ses relations, au sujet de traitements anabolisants.
J’acceptai.
Je rencontrai ce garçon surdiplômé dans le domaine sportif au printemps 2001. Sa connaissance de la physiologie sportive rivalisait avec la mienne. Préparateur physique, formateur de candidats à l’obtention du brevet d’État au sein de l’IMF et toujours en train d’étudier et en formation universitaire, le moins que l’on pût dire de lui fut qu’il maîtrisait son sujet.
Ce fut très agréable pour moi, car je pus entrer dans le détail du fonctionnement biologique de chaque principe actif envisagé. À la fin de l’entretien, décidé à effectuer sa première cure de stéroïdes et ayant bien envisagé les effets bénéfiques ainsi que les potentiels effets secondaires, l’homme me fit une demande à laquelle je ne m’attendais pas.
– Pourrais-tu me fournir le traitement ?
Je marquai un temps d’arrêt et pris quelques secondes de réflexion.
Cette question inattendue accéléra le cheminement de mes pensées. J’avais trois secondes devant moi pour envisager les bénéfices et les risques si j’accédais à sa requête. Trois secondes pour prendre une décision qui pouvait être lourde de conséquences. Mon statut passerait alors d’expert éclairé à celui de dealer…
Rendre service à ce garçon me mettrait-il en marge de la légalité ? Oui, sans doute. Mais pour une unique fois, cela ne porterait pas à grande conséquence… Car il était clair dans mon esprit à cet instant que ce « service rendu » ne se renouvellerait pas.
La demande de ce garçon portait sur 8 Primobolan Dépôt et 8 Winstrol injectables. Ces spécialités que je connaissais très bien pour les consommer moi-même étaient de surcroît faciles à obtenir auprès de mon fournisseur attitré. Le Primobolan Dépôt m’étant vendu à cette époque 100 francs l’ampoule de 100 mg et le Winstrol 80 francs, je décidai en une seconde de les lui revendre respectivement 120 et 100 francs, pour un bénéfice total de 320 francs.
Je lui répondis oui, évidemment sans pouvoir prédire les conséquences de cette décision qui allait changer le cours de ma vie.
Je contactai dans la foulée mon ami fournisseur, j’avançai la somme et réalisai dans les jours qui suivirent ma première affaire, dont j’étais convaincu qu’elle était aussi la dernière.
En réalité, je venais de mettre le doigt dans un engrenage qui allait bientôt me dépasser.
*
**

Quelque temps plus tard, le responsable de la boutique de protéines où je me fournissais m’appela afin de me demander de passer lui rendre visite.
Je me rendis au rendez-vous fixé. Sans attendre, B.S. me déclara :
– J’ai eu la visite d’un client qui m’a acheté des compléments protéinés et quelques vêtements et il m’a dit qu’il cherchait des produits. Tu pourrais les fournir ?
Comme nous le verrons plus tard, les commerces de compléments alimentaires pour sportifs fédèrent obligatoirement une clientèle de consommateurs potentiels et réguliers de stéroïdes. Il n’était donc pas étonnant qu’il me fasse cette demande. Je me retrouvai donc dans la même situation qu’avec le premier client quelques semaines auparavant.
Mon intérêt fut suscité à l’énoncé de la liste de produits désirés. En cas d’acceptation de ma part, la commande me rapporterait 500 francs 500 francs à cette époque avaient beaucoup plus de valeur que 76 euros de nos jours. J’eus également tôt fait de me dire qu’avec le statut de gérant de boutique de B.S. et les demandes susceptibles d’affluer, les 500 francs pourraient facilement être quintuplés, voire décuplés tous les mois.
Ces revenus, cumulés à mes activités de coach sportif – activité que je commençais à exercer avec de plus en plus de succès à cette époque – étaient une perspective intéressante. D’autant plus intéressante que ma fonction d’entraîneur sportif m’offrait également des perspectives en termes de demandes. N’étant pas habitué à violer la loi, j’eus toutefois des scrupules à devenir le « dealer » d’un autre client. Pourtant, j’acceptai…
Après m’être fourni auprès de mon ami habituel, je me rendis boulevard de Magenta, à côté de la place de la République où se trouvait la boutique pour y livrer la marchandise, dont la somme avait été réglée au préalable à B.S.
Comme je l’avais prévu, les semaines suivantes virent de plus en plus de demandes affluer. La raison était simple : plus personne ne pouvait se faire prescrire le moindre traitement par l’intermédiaire d’un médecin complaisant. Les demandes explosaient donc au niveau du marché noir.
Ma filière fut extrêmement appréciée, puisque j’eus à cette époque la possibilité de fournir des produits de laboratoire d’origine, dont ni la provenance ni la qualité ne pouvaient être remises en cause. Cette filière très bien « huilée » qui transitait via l’Espagne me permit de fournir du Sustenon 250 des laboratoires Organon fabriqué au Portugal, ainsi que du Primobolan Dépôt 100 provenant des laboratoires Schering d’origine espagnole, tout comme le Winstrol 50 des laboratoires Zambon, mais aussi de la nandrolone décanoate, générique du Deca-Durabolin grec des laboratoires Norma Hellas, ainsi que du Proviron de chez Schering, du clenbutérol et pléthore d’autres spécialités, toutes d’origine.
Contrairement à la France, les pays d’où venaient ces spécialités n’en avaient pas interdit la fabrication ni la distribution en officines. Les différentes antennes des laboratoires producteurs pouvaient donc poursuivre leurs productions et leurs distributions sur ces territoires.
Du moins pour un certain temps…
*
**

Les mois de l’automne 2001 connurent une augmentation constante du nombre de demandes et un afflux permanent de nouveaux clients. Grâce à B.S. et à sa boutique, mais aussi grâce à la salle où j’exerçais mes activités de coach, la promotion de la liste de produits que je pouvais fournir en son sein m’apporta son lot de demandes et de clients. Des coachs, des pratiquants amateurs, des compétiteurs, beaucoup de personnes eurent recours à mes services. Car oui à partir de cette époque, je ne me posai plus la moindre question ; j’acceptais toutes les transactions, sans exception…
En revanche, en tant que fournisseur consciencieux, je m’en posai d’autres : comme celle de la compatibilité de la demande du pratiquant et de son état de santé. La préservation de la bonne santé de chacun de mes clients était ma priorité. Beaucoup de fournisseurs peu scrupuleux n’en faisaient pas grand cas, ce qui était à l’origine de tant de problèmes, d’accidents et de décès constatés. Pour certaines personnes, seul l’argent compte.
À partir de cette période, les nouveaux clients que je fus amené à fournir en stéroïdes firent tous l’objet d’un examen approfondi et rigoureux, grâce à un questionnaire de santé portant sur eux-mêmes et leurs ascendants afin d’évaluer des risques de pathologies héréditaires, ainsi qu’avec une analyse de sang portant sur certains paramètres primordiaux et même des bilans cardiaques avec électrocardiogramme et échocardiographie en cas d’incertitude. Ces études individualisées me permettaient d’évaluer le plus précisément possible la compatibilité d’un traitement avec chaque client.
Il m’arrivait d’ailleurs de refuser de fournir certaines personnes au vu de risques engendrés par certains traitements. Je me souviens notamment de cette anecdote concernant un garçon prénommé Eddy. Propriétaire d’un magasin de sportwear dans les années 2003-2004, il était un gros consommateur de stéroïdes. Eddy me contacta par le biais d’un autre de mes clients, afin que je lui fournisse un traitement à base d’hormone de croissance. Au préalable, je lui proposai de réaliser un bilan de santé. Il accepta et bien lui en prit.
En m’entretenant avec lui à ce sujet, je remarquai un effet de style dans sa coiffure qui m’interpella.
– C’est bizarre la raie que tu te fais à l’avant du crâne. Tu te fais ça à la tondeuse ?
– Non, ça n’a rien à voir avec ma coiffure, c’est une cicatrice. À 12 ans, j’ai eu une tumeur cancéreuse au cerveau. J’ai été trépané, on m’a retiré la tumeur et depuis tout va bien.
Je reçus une véritable douche froide.
Ainsi que je l’ai expliqué précédemment, une supplémentation en hormone de croissance fait croître toutes les cellules de l’organisme, y compris les cellules malignes. Pour moi, il était donc impensable qu’il prenne le risque de subir une résurgence cancéreuse à cause d’un traitement que moi ou quiconque lui aurait fourni.
– Mon cher Eddy, tu peux faire une croix sur ton traitement. Il est hors de question que je te donne mon aval pour un traitement risquant de provoquer une récidive de ton cancer du cerveau, ou d’un autre ailleurs.
Après lui avoir expliqué dans le détail les risques encourus, je refusai également toute rémunération pour cette consultation.
Mais pour que le garçon ne coure aucun risque, encore aurait-il fallu qu’il entende mes arguments. Je ne le sus jamais, car il rompit tout contact avec moi par la suite.
L’affaire aurait pu représenter plusieurs milliers d’euros pour moi, mais ma conscience professionnelle n’a jamais eu de prix. Même dans le cadre de mes activités parallèles, j’ai toujours conservé une moralité et le souci de préserver la santé de chacun de mes clients – ce qui était un gage de confiance pour eux.
*
**

Avec l’explosion de la demande au marché noir, il y eut également une explosion du nombre de contrefaçons des produits. Un jour d’été de l’année 2002, un homme que je connaissais bien m’appela au téléphone et sollicita une entrevue.
Une fois face à lui, il m’expliqua avoir fait l’acquisition de vingt ampoules de Primobolan Dépôt manufacturées par les laboratoires Schering, mais elles lui semblaient différentes de celles dont il avait l’habitude.
En les examinant, outre le fait qu’elles étaient censées être produites en Égypte, ce qui expliquait la différence de forme de leur contenant, je remarquai que la quantité de produit était inégale d’une ampoule à l’autre. Pour un produit de laboratoire d’origine, il est indispensable que le niveau de remplissage de chaque contenant soit identique.
Je lui proposai donc d’en prélever deux ou trois exemplaires au hasard et de les faire analyser par l’une de mes connaissances, extrêmement bien placée dans les milieux laborantins. L’homme accepta.
Heureusement pour lui !
Le résultat nous stupéfia tous les deux…
La préparation analysée était en réalité extraite d’une huile de friture, contaminée par de nombreuses bactéries pathogènes et qui contenait même de microscopiques pattes de mouches à moitié désintégrées par la cuisson…
Le pauvre garçon aurait risqué la septicémie en s’injectant ce poison.
Quand je vous dis qu’il existe des personnes peu scrupuleuses dans ce type de commerce, il s’agit là d’un doux euphémisme…
Une autre fois, dans les mêmes années, B.S., de la boutique du 10e arrondissement, me fit la même demande d’expertise sur des ampoules de Sustanon 250 douteuses. Le résultat de l’analyse révéla cette fois-ci un produit totalement vierge de tout principe actif : il s’agissait d’huile végétale extra-vierge, heureusement non contaminée. La contrefaçon ne pouvait donc pas engendrer d’effet secondaire dangereux. Elle se serait simplement révélée totalement inefficace…
Un peu d’huile plus un peu de verre pour les ampoules ne coûtant rien ou presque pour les producteurs, cette contrefaçon devait représenter un commerce très lucratif vu les tarifs pratiqués à la revente…
Durant l’été 2003, je fis une entorse à mes habitudes d’achat de produits dopants auprès de mon ami Boum. Une fois encore par l’intermédiaire de B.S. – inépuisable pourvoyeur de contacts – je fis la connaissance d’Ahmed, un très gros dealer qui avait fait de nombreux séjours en prison. B.S. pensa que notre rencontre pouvait être profitable à chacun d’entre nous, pour la complémentarité de nos approvisionnements. Potentiellement intéressé, je décidai donc de le rencontrer.
Ahmed vendait en gros. Il se fournissait notamment chez un grossiste romain qui stockait des dizaines de milliers d’ampoules de toutes les spécialités possibles dans d’énormes coffres. Il s’était même fait construire une immense chambre froide pour y conserver de l’hormone de croissance et d’autres principes actifs instables à température ambiante.
C’est surtout à moi que la rencontre fut profitable. Ahmed me confia sans me demander d’avance de fonds des sacs contenant plusieurs centaines de Deca-Durabolin à des prix littéralement cassés. Au vu de la quantité, je les revendis à mon tour à des tarifs intéressants et en quantité à d’autres revendeurs. En outre, la provenance était formidable, puisqu’il s’agissait de Deca-Durabolin fabriqués par le laboratoire d’origine Organon aux Pays-Bas.
J’ai revendu une bonne partie de ces stocks à mon ami et fournisseur attitré Boum, dans des wagons de train désertés, sur les voies de la gare Saint-Lazare. Une fois les centaines de Deca vendues et mon bénéfice encaissé, je retournai voir Ahmed et lui payai ce qui était convenu.
Notre partenariat était des plus lucratifs jusqu’à ce qu’Ahmed fût compromis dans un vaste trafic et incarcéré une nouvelle fois. Je décidai aussitôt de rompre tout contact avec lui.
*
**

À l’automne 2003, Boum m’apprit le démantèlement du réseau espagnol qui fournissait la totalité de mes stocks, ainsi que l’arrestation des protagonistes en charge de la logistique.
Comment allais-je pouvoir continuer à approvisionner ma clientèle ? Je savais pertinemment que malgré mon savoir-faire et mon professionnalisme, ils ne me resteraient pas fidèles si l’attente devenait trop longue.
D’autres fournisseurs, travaillant avec d’autres filières d’approvisionnement et ne demandant qu’à récupérer ma clientèle, se trouvaient fatalement en embuscade. Au fil des semaines, une partie de mes clients se détourna de mes services pour se fournir. Je dus réagir vite.
Grâce à un garçon plus jeune que moi prénommé Sly que j’avais connu au Body Gym, j’eus la possibilité d’obtenir le contact d’un homme à la tête d’un réseau d’approvisionnement situé en Pologne. Nous nous mîmes d’accord sur les tarifs et envisageâmes un système de livraison entre la Pologne et la France : la marchandise était essentiellement acheminée à l’intérieur de cassettes VHS opaques et vidées de leur bande magnétique, permettant de loger des pochons de 1 000 comprimés de Dianabol thaïlandais, d’ampoules de Sustanon 250 pakistanais et autres spécialités.
Soulagé par ce nouveau partenariat et ce système d’acheminement de la marchandise, je constatai avec un certain étonnement la capacité de contenance incroyable de ces cassettes aujourd’hui tombées en obsolescence…
Je fus un peu anxieux la première fois, mais ensuite les livraisons se succédèrent avec succès et malgré un peu de casse, bien que les ampoules aient été protégées par une épaisseur de coton, le système était fiable. De plus, les produits étaient de bonne qualité.
Le Dianabol thaïlandais notamment était au-dessus de tout soupçon. Difficilement falsifiable car très facilement reconnaissable à sa couleur rose et aussi à sa forme pentagonale difficile à reproduire pour des falsificateurs.
Le Sustanon 250, qui n’était plus le même que le précédent Sustenon 250 portugais, venait a priori de Karachi au Pakistan et était manufacturé par les laboratoires Abbott sous licence Organon. Je ne lui accordai pas ma pleine confiance immédiate. Mais une analyse sur un certain nombre d’échantillons révéla que le produit était sain et correctement dosé.
Parallèlement à cela, j’avais conclu un accord avec un culturiste, croupier de profession, qui partageait la vie d’hommes transgenres. Ce garçon que tout le monde connaissait sous le nom de Slim avait des contacts en Grèce au sein des laboratoires Norma Hellas – le laboratoire fabriquant de la nandrolone décanoate générique, que me vendait déjà mon ami Boum, par le biais de la filière espagnole.
L’accord qu’il me proposa était simple. Il fallait juste que j’accepte la réception de cartons entiers de ces ampoules détournées de la chaîne de fabrication du laboratoire, pour recevoir en commission vingt ampoules gratuites. Cela équivalait pour moi à une rémunération de 300 euros.
Connaissant Slim, dont la prudence flirtait avec de la paranoïa aiguë, j’avais toutes les raisons de penser que cette filière était sûre. J’acceptai, confiant et serein. Cette confiance ne se démentit jamais.
Le problème était les longs délais de livraison, qui en cas de ruptures de mes stocks m’obligeaient à faire patienter mes clients. Certains impatients n’hésitèrent donc pas encore une fois à me faire des infidélités.
Ces conditions étaient bien moins confortables que celles de mes débuts. Mais faute de mieux, je poursuivis ce filon en essayant en parallèle de diversifier autant que possible les provenances d’approvisionnement.
Et grâce à Sly évoqué plus haut, j’eus la possibilité de mettre en place un « pont » entre la Thaïlande et la France. Pour lui, la Thaïlande fut durant de nombreuses années la « banlieue » de Paris, tant il y voyageait souvent. À cette époque, les pharmacies du pays et probablement plus encore celles de Bangkok vendaient toutes les spécialités dont un sportif pouvait rêver… Lorsqu’une spécialité ne figurait pas sur le catalogue présenté au client, une commande était alors passée et le produit arrivait sous 24 à 48 heures. Quel pays de rêve ! Et, en plus, le change de la monnaie locale, le baht contre l’euro, rendait les tarifs très attractifs pour moi.
Nous inventâmes avec Sly un système d’acheminement de nos stocks par le biais de passeurs ne réclamant aucun salaire et extrêmement discrets de surcroît… Des animaux en peluche bourrés d’ampoules et de comprimés, puis soigneusement recousus ! Ils pouvaient contenir vingt fois plus que les cassettes VHS et le molleton qui constituait leur rembourrage permettait à la marchandise de voyager en toute sécurité.
Cette filière me permit de distribuer auprès de ma clientèle des produits asiatiques alors en vogue, issus des laboratoires British Dragon. La présentation était différente puisque au lieu des ampoules unitaires d’un millilitre de jadis, les spécialités injectables de chez British Dragon étaient conditionnées en contenants de 10 ml.
Je testai moi-même les produits de ce laboratoire. Les résultats furent concluants, les préparations se révélèrent saines et efficaces. Dans les années qui suivirent, cette marque, victime de son succès chez les sportifs, fut largement contrefaite et je dus cesser de la distribuer.
Mais pour l’heure, tout fonctionnait bien.
Je réalisai durant cette période que j’avais franchi une étape supplémentaire dans le cadre de mes « activités contrebandières ». Je passais du statut de simple VRP des stéroïdes anabolisants à celui de passeur/distributeur, puisque je venais de mettre en place une filière qui traversait les frontières.
Décidément, les motivations purement sportives de mes débuts s’éloignaient sensiblement…
*
**

Toutes les filières exploitées et mises en place se tarirent à un moment donné. Elles m’apportèrent satisfaction pendant des mois pour certaines, des années pour d’autres. Aucune ne s’installa néanmoins dans la pérennité. Je fus donc perpétuellement contraint d’en chercher d’autres. Ce fut au fil de ces recherches et de la fréquentation de milieux parfois potentiellement dangereux qu’il m’apparut à un moment donné utile de m’armer.
Il m’arrivait également de plus en plus souvent de fournir d’autres revendeurs et, chose amusante, je devins notamment le fournisseur exclusif de mon ancien fournisseur et ami : Boum.
Parmi ces revendeurs devenus mes clients, tous n’avaient pas mon savoir-vivre et encore moins mon éthique. Le mot « éthique » peut paraître hors sujet dans ce type de commerce. Pourtant, j’ai toujours considéré qu’une certaine moralité, tout comme une honnêteté dans la conduite de la transaction, devait rester de mise.
C’est également à partir de cette période que je me surpris à constater chez moi-même un changement d’attitude. Lorsque je sortais de mon lieu d’entraînement ou de mon domicile, je ne cessais de me retourner afin de m’assurer que je n’étais pas suivi. Lorsque j’allais prendre un café, je m’asseyais toujours dos à un mur et face à la porte d’entrée afin de vérifier les allées et venues de la clientèle. Mon regard balayait en permanence l’environnement dans lequel je me trouvais et la moindre pétarade de pot d’échappement automobile me faisait instantanément poser la main sur le holster que je portais sous mon blouson. Oui, car commençant à être connu pour ces activités, je n’étais pas à l’abri d’une agression. Je me mis donc à « travailler » en permanence avec un pistolet 7,65, placé dans son holster sous ma veste à partir de 2004. En supplément de mon Walther PPK 7,65, très pratique parce que peu encombrant, je pris également l’habitude de porter une matraque télescopique en acier.
J’eus beaucoup de plaisir à fournir certains clients, honnêtes et reconnaissants de mon attention à leur égard, très bons payeurs également. Il n’y eut jamais le moindre problème avec eux. Hélas, une partie heureusement minoritaire de ma clientèle fut moins facile. Avec ces personnages malhonnêtes, la menace de la matraque télescopique se révéla souvent payante.
Je fis la connaissance au Body Gym d’un garçon d’origine africaine. Arsalan était très volubile et somme toute sympathique. Il m’entreprit au début des années 2000 pour se procurer ses traitements nécessaires, pensant que je disposais de contacts intéressants. Il ne se trompait pas et j’acceptai avec plaisir de devenir son fournisseur. Il souhaitait que je lui fournisse du Winstrol en comprimés, ainsi que de la testostérone, et encore du Dianabol. Rien qui ne fût hors de mes possibilités.
Au début, nos rapports furent amicaux et les transactions se passèrent bien ; marchandise contre argent cash. Au bout d’une année environ, il se présenta avec seulement une partie de la somme convenue et me demanda de lui faire crédit du reliquat. Le connaissant, j’acceptai. Il me paya toujours le reliquat. Puis, le temps passant, il me demanda de lui faire crédit intégralement de plus en plus souvent. Les temps des paiements s’allongeant de plus en plus, je le lui fis remarquer, mais je finissais toujours par être réglé. Ces retards avaient néanmoins le don de m’agacer passablement.
Lors d’une ultime transaction et après qu’Arsalan m’eut demandé comme d’habitude de lui faire crédit, le laps de temps de paiement s’allongea bien plus encore. Je le relançai sans succès. Et Arsalan cessa de venir à la salle.
Bien qu’étant de nature conciliante, je peux rentrer dans des colères d’une violence inouïe lorsque je suis confronté à la mauvaise foi, l’injustice ou comme ce fut le cas avec ce garçon : la malhonnêteté.
Heureusement, la chance fait parfois s’arranger les choses. Un après-midi, en sortant de la salle après avoir réalisé les coachings sportifs de mes clients, j’empruntai les rues du 11e arrondissement en direction de la place Voltaire et me retrouvai soudain nez à nez avec cet individu qui n’habitait pas très loin.
Je l’entrepris ainsi :
– Tiens, mon petit Arsalan, le hasard fait bien les choses !
De la gêne s’inscrivit instantanément sur les traits de son visage avant qu’il ne bredouille :
– Ah oui, bonjour. Ça va ?
– Ça irait beaucoup mieux si tu me payais ce que tu me dois. Je vais commencer par croire que tu m’évites… ?
– Non, pas du tout. Pourquoi ?
– Pourquoi ? Parce que lorsque je t’appelle, tu ne décroches pas. Quand je te laisse des messages, tu n’y réponds pas. Il me semble avoir été sympa. Je t’ai livré pour que tu commences ta cure et je t’ai fait crédit parce que tu es un bon client. Mais maintenant ça suffit et tu vas me payer.
– Oui, c’est vrai. Mais j’ai des problèmes en ce moment… je ne peux pas te payer.
– Arsalan, mon petit gars, ça fait six semaines. Tu vas me faire croire que tu n’as pas été payé depuis tout ce temps ?
– C’est que…
– C’est que tu te fous de ma gueule ! Et j’ai horreur qu’on se foute de ma gueule !
En une seconde, mon ton était sévèrement monté et je me sentis entrer dans une colère littéralement meurtrière. Le client le vit lui aussi et devint sur-le-champ livide de peur.
– Arsalan, maintenant écoute-moi attentivement. Sois-tu me payes, soit tu n’es pas prêt de remettre le nez sous une barre. C’est pas compliqué, si tu ne me raques pas tout de suite, je te casse les genoux à coups de matraque !
En prononçant ces mots, j’écartai l’un des pans de mon blouson et Arsalan découvrit la matraque en acier trempé fixée à ma ceinture. Des larmes coulèrent le long de son visage.
– Et si ça ne te convient toujours pas, je t’écraserai les doigts un par un avec, jusqu’à ce que tu n’aies plus de mains. Alors on va au distributeur ou bien faut que je te porte ?
Je ne lui laissai aucun autre choix que celui de s’exécuter pour payer immédiatement la créance.
Nous nous dirigeâmes tous les deux vers la première banque venue et Arsalan engouffra sa carte bancaire dans le distributeur automatique. Je pris la poignée de billets, vérifiai rapidement le contenu en pleine rue sans me soucier de l’environnement, avant de la ranger dans la poche intérieure de mon vêtement. Je signifiai son congé à Arsalan qui n’attendit pas longtemps pour le prendre.
Menace de violence, séquestration avec passage à tabac jusqu’à obtention de son dû, ce métier peut également être synonyme de recouvrement de fonds pour son propre compte…
*
**

Je poursuivis ainsi durant pas mal de temps en essayant en parallèle de nouer d’autres contacts, qui se révélaient plus ou moins fructueux. D’abord une filière roumaine relativement louche, avec laquelle je ne fis en fin de compte jamais affaire. Puis un fournisseur maghrébin avec qui je troquais des produits manquants dans ses stocks contre des spécialités faisant défaut aux miens, jusqu’à ce qu’il ne me vole, en n’honorant pas la réciprocité de l’approvisionnement. L’homme qui était sans doute un habitué de ce type de coups pendables fut retrouvé dans un triste état… Il survécut néanmoins.
La malhonnêteté ne paye jamais ! Surtout dans ce genre de business…
*
**

Au printemps 2002, je fus contraint de changer de salle, suite à la coalition de plusieurs coachs qui se monta contre moi. En effet entre 2000 et 2002, je reçus de plus en plus de demandes pour de la préparation physique au sein du Body Gym. Cette popularité déclencha une jalousie manifeste de la part des autres entraîneurs présents sur le plateau en même temps que moi.
Pourtant, ils étaient eux-mêmes responsables de ce succès qu’ils me reprochaient. Entre autres choses, l’un d’eux commit l’erreur de m’adresser en suivi diététique une partie de ses clients, prétextant qu’il n’avait pas le temps de s’en occuper. La comparaison que firent les clients entre les compétences biologiques de leur coach – pourtant auréolé de titres nationaux et doté de surcroît d’un physique impressionnant – et les miennes ne fut pas en sa faveur et ils ne tardèrent pas à me demander de m’occuper également de leur entraînement.
Tout d’abord gêné et n’ayant aucune envie de marcher sur les plates-bandes de ce collègue, je refusai. Puis j’allai lui en parler afin de lever toute ambiguïté. Il me répondit que non seulement cela ne le gênait pas, mais qu’au contraire cela le soulagerait tant sa clientèle était importante. Il est vrai qu’à cette époque il était présent sur le plateau de 8 heures du matin jusqu’à 20 heures pour coacher des clients, parfois par deux ou trois tant il avait du monde. Le problème était que, dans un milieu où la fourberie et la malfaisance font figure de règle absolue, je ne pouvais pas le croire.
Il m’en apporta la preuve lorsqu’en avril 2002 Micky Sébastian, vedette de télévision et doublure vocale française attitrée de Sharon Stone, me demanda de la coacher. Tout le monde la connaissait et rêvait de s’occuper d’elle. Tout le monde sauf moi, puisque je ne la connaissais pas… Micky m’avait été adressée par une jeune femme qui donnait des cours de gym collectifs à la salle.
Elle eut tout d’abord besoin d’une expertise physiopathologique en rapport avec des problèmes lombaires, puis des conseils sur l’adaptation de sa pratique sportive. Après avoir effectué son bilan morphologique et tiré les conclusions qui s’imposèrent quant à sa pratique sportive, elle me demanda de l’entraîner afin d’améliorer sa condition physique, avant d’interpréter un rôle dans le cadre d’un pilote commandé par TF1. La série était destinée à concurrencer « Julie Lescaut ». L’enjeu pour Micky était donc de taille… J’acceptai et nous nous mîmes d’accord pour entamer cette préparation physique importante pour la suite de sa carrière.
Cette nouvelle, révélée aux yeux de tous par les séances que je lui donnais sur le plateau à partir de ce moment-là, eut l’effet d’une bombe nucléaire ! C’en était trop pour eux et je devins dès lors l’homme à abattre pour tous les coachs de la salle – particulièrement pour celui ayant fait mine de ne pas être gêné par le potentiel départ de ses clients – et par tous les moyens. Même le directeur de la salle interpella Micky Sébastian pour la tancer. Ivre de rage, il lui dit :
– Comment se fait-il que tu aies choisi Cyrille pour t’entraîner ? Si tu as besoin d’un coach, c’est à moi qu’il faut en parler et c’est moi qui effectue la redistribution auprès des coachs !
Micky n’ayant pas sa langue dans sa poche, elle l’envoya vertement se faire voir :
– Écoute J.C., tu es bien aimable de te préoccuper de moi, seulement j’ai déjà un père et je n’en ai pas besoin d’un autre. Si j’estime que c’est ce garçon qui est le plus apte à m’entraîner au vu de mes objectifs, qui n’ont rien à voir avec la gonflette de base prodiguée par tes autres coachs, c’est moi que ça regarde ! Certainement pas toi malgré tes petits arrangements financiers avec eux. Alors tu vas me foutre la paix !
Toujours est-il qu’il me fut désormais difficile d’envisager la poursuite de mes activités au sein d’un environnement aussi hostile. De plus, mes activités de vente de produits connues au sein de la salle représentaient un « talon d’Achille » facilement exploitable pour eux. Même en prenant en considération que je fournissais la plupart de ces mêmes personnes – de fait complices d’une activité illégale – et qu’elles-mêmes se livrèrent toutes à un commerce identique à un moment donné, je préférai ne pas prendre de risque inconsidéré, susceptible de déboucher sur une dénonciation.
Aussi, comme mon abonnement arrivait à son échéance à ce même moment, je décidai de ne pas le renouveler. J’emportai néanmoins une petite partie de ma clientèle dans une autre salle, située à quelques centaines de mètres du Body Gym. Une petite partie seulement, car tous ne me suivirent pas. Micky Sébastian me témoigna soutien et amitié en contractant un abonnement dans la nouvelle salle, afin de poursuivre la préparation que nous avions entamée quelques jours auparavant. Elle se sentit probablement coupable d’être à la base d’une telle « levée de boucliers » envers moi…
*
**

Autre salle, autres relations.
Je poursuivis toutefois la fourniture en stéroïdes de bon nombre de pratiquants du Body Gym, mais au sein de la nouvelle salle je me fis d’autres relations. L’une d’entre elles allait se révéler capitale pour la suite de mon commerce…
Avant de contracter un premier mois d’abonnement, je remarquai immédiatement Léonard. C’est lui qui m’accueillit lors de la visite nécessaire permettant de m’assurer que le matériel était conforme à mes besoins pour mon activité de coach et pour mes propres entraînements.
Bien qu’archaïque, le matériel était correct et certains postes d’entraînement étaient même de très bonne qualité. Je souscrivis donc un abonnement et mon arrivée dans cette salle permit à la direction d’accueillir un nombre appréciable de mes clients en même temps que moi.
Dès les premiers jours, je sympathisai avec Léonard. Nous partagions les mêmes points de vue sur beaucoup de sujets, les mêmes goûts sur bon nombre de choses et le même intérêt pour les stéroïdes… Intelligent, ouvert d’esprit, je lui trouvai une réflexion qui est rare chez le pratiquant culturiste moyen et même chez le sportif au sens plus général.
Vu sa stature et son ancienneté dans le milieu sportif, il ne faisait aucun doute qu’il était consommateur de stéroïdes. Léonard m’expliqua ses premiers traitements à base de Dynabolon, contenant de la nandrolone undecanoate, dans les années 1980, je lui expliquai en retour mes stratégies pharmacologiques, lui fournis ce dont il avait parfois besoin et Léonard me rendit volontiers la pareille lorsque j’en eus besoin à mon tour. Bref non seulement une amitié naquit entre nous, mais également une estime assortie d’une grande confiance réciproque.
Durant l’automne 2003, Léonard me confia qu’ayant une formation de chimiste, il s’était essayé à la fabrication de stéroïdes oraux par le passé. Je fus très intéressé par cet aveu, mais pour l’heure mon commerce se poursuivit sur les bases déjà en place. Et ces bases furent somme toute plutôt satisfaisantes.
*
**

Un changement de matériel malheureux au sein de cette salle m’obligea à déménager une nouvelle fois. Le nouveau matériel, mal conçu et inadapté à beaucoup de gabarits, ne me permettait plus d’entraîner mes clients sans risquer de les blesser.
J’optai pour intégrer les Club Med Gym, qui à cette époque, et particulièrement pour certaines de leurs antennes, étaient encore équipés par du bon matériel. D’autant qu’en 2004 la salle du nord de Paris, où je retrouvais Boum, vit la chute de son commerce de produits dopants alimenté par « Boule de pus » ainsi que par d’autres figures emblématiques du secteur. Cela signifiait que bon nombre de mes connaissances s’entraînant et se fournissant en stéroïdes au sein de cette salle allaient le faire ailleurs. Au sein des Club Med Gym par exemple…
Je poussai donc certaines de ces connaissances à s’y inscrire et je récupérai ainsi quelques gros clients qui me permirent de réaliser un très beau chiffre d’affaires sur la durée.
Et puis dans le club de la Nation où j’eus longtemps mes habitudes se trouvaient quelques coachs, excellents distributeurs de mes produits. J., notamment, m’acheta à cette époque les pochons de 1 000 Dianabol tout droit venus de Thaïlande par la filière des « peluches passeuses » à une fréquence que j’eus même du mal à tenir. À cela s’ajoutèrent de grandes quantités de produits injectables en tout genre. Bref, la filière des Club Med Gym se révéla des plus lucratives pour moi jusqu’en 2007.
*
**

En 2005, âgé de 33 ans, j’étais devenu un personnage incontournable de l’approvisionnement en stéroïdes. Cette « notoriété », parfois gênante, m’obligea à redoubler de prudence vis-à-vis des services de police. À cette époque, il n’existait pas encore de messageries cryptées et anonymes, il fallait se déplacer physiquement pour toute discussion en rapport avec des activités illicites – du moins les vrais professionnels. Néanmoins, mon réseau, national, ne permettait pas toujours de me déplacer. J’utilisais donc des portables anonymes avec recharge d’unités, mais les numéros contactés représentaient également un danger en cas de mise sur écoute. J’inventai donc à cette période un langage parallèle, où chaque mot et chaque prénom avaient un double sens. Ce tour de passe-passe sémantique permit d’éviter bien des problèmes à mes collaborateurs et moi-même ; je l’appris par la suite par l’un de mes contacts membre de la police, lorsqu’il m’informa de la mise sur écoute de mon numéro d’alors. Mais cette surveillance ne mena à rien, car il ne fut constaté que des conversations parfaitement banales.
Si à cette époque je vous avais dit :
– Bonjour, je viens de croiser Bertrand, il te fait ses amitiés. Il aimerait beaucoup que nous dînions tous les trois au restaurant demain soir à 8 heures.
Vous n’auriez sans aucun doute pas compris que cela signifiait :
– Bonjour, les 8 cartons de Boldone viennent d’être livrés. Nous nous verrons à l’endroit habituel demain soir pour procéder à leur répartition.
*
**

La fin des années 2000 vit une explosion des contrefaçons de produits dopants, associée à un remaniement total des salles existantes, comme les Club Med Gym. Les pratiquants de musculation pure et dure n’étaient plus les bienvenus et tout était fait pour ne plus leur permettre de s’entraîner à leur niveau. Réduction des poids, suppression des postes indispensables à l’entraînement basique, modernisation au profit de machines mal adaptées… Bref, difficile de poursuivre un travail sérieux en tant que coach sportif et difficile de poursuivre un entraînement sérieux en tant que pratiquant chevronné. Il me fut donc nécessaire de déménager une fois encore. 
Sur les conseils d’un de mes clients, grand consommateur de produits anabolisants, je portai mon choix sur le Fitness First de l’avenue La Motte-Picquet dans le 15e arrondissement. Cette enseigne avait moins d’antennes, mais le matériel y était de bonne qualité.
C’est également à cette période, que beaucoup de mes clients commencèrent à acheter leurs cures de stéroïdes via des sites marchands sur internet. Il était facile d’y trouver de très belles contrefaçons de beaucoup de spécialités et les tarifs pratiqués par ces « web dealers » étaient très attractifs. Beaucoup se laissèrent tenter et achetèrent des produits à des tarifs encore bien trop élevés au vu du contenu réel de chaque fiole…
Mon chiffre d’affaires se mit à chuter de manière importante à partir de l’année 2007. Je conservai néanmoins la clientèle de « base », dont la prudence vis-à-vis d’une surveillance policière relevait quasiment de la psychose. Pour ces personnes, il n’était pas envisageable de s’exposer à la lumière d’internet. Ils n’avaient pas tort, car internet fut et est toujours un outil de choix pour savoir qui est intéressé par quoi, qui fait quoi et qui achète quoi. Beaucoup de filières et de consommateurs tombèrent dans les filets de ce piège numérique à partir de ces années-là.
Heureusement, la baisse de mon chiffre d’affaires fut momentanée. Beaucoup de mes clients revinrent vers moi après avoir été victimes de toxidermies, d’infections, de réactions allergiques en tout genre, ou d’absence de tout effet dopant dans le meilleur des cas. D’autres, moins chanceux, décédèrent en s’injectant un véritable poison létal.
En ce qui me concernait, le problème le plus important fut que le fléau de la contrefaçon gagna mes propres filières d’approvisionnement. Pour quelqu’un d’aussi scrupuleux que moi quant à la qualité des produits fournis, cela n’était pas possible. J’écoulai mes stocks, puis tentai de trouver une solution. Au fil des semaines de réflexion, il m’apparut que, quel que soit le moyen d’approvisionnement envisagé, le doute quant à l’origine et le contenu du produit resteraient omniprésents. Mais ma situation ne pouvait rester en l’état bien longtemps.
En effet, depuis un certain moment, suite au tissage d’un réseau de plus en plus important, j’étais devenu le fournisseur quasi exclusif de fédérations sportives. Le calendrier sportif ainsi que les résultats de dizaines d’athlètes dépendaient directement de ma fourniture de diverses spécialités.
Un soir de l’hiver 2008, alors que je traversais Paris au volant de ma voiture, je reçus le coup de fil qui allait sauver mon commerce devenu national.
– Allô Cyrille ? C’est Léonard ! Je ne sais pas si cela peut t’intéresser, mais j’ai fabriqué un litre de testo à 250 mg au millilitre. Tu n’en veux pas à tout hasard ?
Ce bon vieux Léonard comptait toujours parmi mes connaissances. Depuis l’époque de notre rencontre, il avait repris la fabrication de stéroïdes, mais cette fois en version injectable. Au vu de la situation, la proposition de Léonard eut une résonance majeure à mes oreilles.
Je réalisai tous les avantages d’une production personnelle : simplification de tout l’approvisionnement, gain sur le coût d’achat des spécialités, contrôle du renouvellement des stocks et de la qualité des principes actifs, avec rapport d’analyse du fabricant en prime. Bref, il m’apparut instantanément que c’était LA solution.
Il restait juste à trouver le laboratoire à même de fournir les principes actifs à l’état brut, ainsi qu’à acheter le matériel de base. Mais Léonard avait déjà trouvé plusieurs laboratoires étrangers fabriquant des principes actifs et acheté le matériel nécessaire à la réalisation de quantités modestes de préparations. Il suffisait donc de le financer et de le rémunérer, afin de lui donner les moyens de fabriquer en quantités beaucoup plus importantes. Nous nous mîmes d’accord et notre association fut conclue en moins d’une heure.
Il fallut réaliser le packaging des contenants, trouver un local aménageable en laboratoire, effectuer d’autres achats, comme des balances ultra précises, se fournir les excipients entrant dans la composition des injectables et des oraux, l’huile pour diluer les stéroïdes injectables, etc. Rompu à la technique qu’il affina encore les mois passant, Léonard lança les premières productions.
Les habitudes des clients étant difficiles à changer, il fallut un certain temps pour les familiariser avec une nouvelle marque, même en leur expliquant que ces produits étaient exceptionnels, tant au niveau de la sécurité que de la qualité. Peu à peu ils se laissèrent convaincre et, les résultats sur les performances constatées ne tardant pas à se manifester, la confiance de la clientèle fut bientôt acquise.
Lors de mes premières ventes, je fournis même à mes clients le rapport d’analyse allant avec la spécialité achetée.
Comme les qualités des principes actifs étaient toutes choisies parmi les gammes « Premium » ou au pire « Gold », les valeurs biologiques que l’on appelle également biodisponibilité et qui correspondent à la capacité de métabolisation cellulaire oscillaient toutes entre 95 et 99,8 %.
*
**

Ainsi, les productions réalisées grâce au savoir-faire de Léonard furent au-dessus de toute la concurrence en matière de qualité. Je les testai en toute confiance et il m’apparut même que ces produits étaient plus efficaces et plus puissants que les produits d’origine que je consommais des années plus tôt… J’obtins des résultats supérieurs à posologie moindre, grâce à leur haute biodisponibilité.
*
**

Mes affaires repartirent donc à la hausse, au point que mes bénéfices dépassèrent ceux d’avant le lancement de ma propre marque. En 2009, je me retirai physiquement de toute la logistique d’approvisionnement auprès de la clientèle « ordinaire », la déléguant à des hommes de confiance. Je pus ainsi me concentrer sur l’administration de ma structure, ainsi que sur les gros clients. Cela me permit également de me retirer des filières de fourniture de produits, inévitablement liées de près ou de loin avec les milieux du banditisme.
Je gardai ce statut d’administrateur jusqu’à mon retrait définitif du monde sportif en 2012 et de tout commerce allant avec.
La connaissance et la fréquentation du milieu sportif me permirent de vivre moi-même la spirale infernale dans laquelle n’importe quel sportif peut être pris. Un simple « service rendu » à la base peut entraîner n’importe qui dans un cercle vicieux qui le dépasse, au point de le conduire à des agissements inenvisageables à ses débuts dans ce milieu qu’il supposait sain et désintéressé…
*
**

Que l’on critique mes activités passées importe finalement peu. Le fait est que j’ai permis à beaucoup de gens de concrétiser leurs objectifs en faisant de mon mieux pour que leur pratique du sport ne leur coûte pas la vie. Le désir et parfois le besoin d’améliorer ses performances par le dopage existeront toujours. Comme je l’ai déjà exprimé en début de chapitre, personne n’empêchera jamais cela. Au jeu de l’offre et de la demande de produits et procédés dopants, il y aura toujours davantage de demande que d’offre. C’est la raison pour laquelle j’ai toujours pensé que l’amélioration des performances sportives devait faire l’objet d’un encadrement légal, extrêmement sérieux, réalisé par des spécialistes, avec suivi médical et biologique, permettant une adaptation éclairée des principes actifs utilisés, ainsi que de leur posologie.
Interdire et condamner n’aura jamais d’autre résultat que de favoriser l’explosion des trafics, et exposer les sportifs à des conséquences potentiellement dramatiques. La politique appliquée dans ce sens lors des deux dernières décennies en a apporté une preuve flagrante ; toute personne connaissant de l’intérieur le monde sportif peut en faire le constat.
« Permettre d’obtenir sans jamais nuire » fut ma maxime durant les dix années où je permis à des centaines d’athlètes de se doper le plus sainement possible et donc sereinement.

1  Article paru dans Libération le 17 octobre 1998.
2  En 1989, la loi Bambuck, du nom du sprinter antillais Roger Bambuck, ministre de la Jeunesse et des Sports de 1988 à 1991, renforce la lutte contre le dopage en instituant des contrôles antidopage inopinés, ainsi que des peines accrues pour les pourvoyeurs de produits illicites.
3  France Info, reportage du 24 juillet 2013.
CHAPITRE 11

Quand sport rime avec délinquance


Il existe dans certaines instances du sport à haut niveau des filières de dopage organisé, où l’on peut se fournir pour une saison entière et pour des dizaines d’athlètes. Les structures s’adressent à un ou plusieurs contacts ayant des accointances avec des laboratoires et autres fournisseurs. J’ai personnellement connu certaines de ces personnes, extrêmement bien payées pour être les intermédiaires entre des instances sportives et des laboratoires ou des grossistes en produits dopants et pour s’occuper de l’aspect logistique de l’acheminement des stocks.
Où trouve-t-on ces contacts ? Comme nous l’avons vu au travers de mon propre exemple, très souvent dans les milieux proches du culturisme quand ce ne sont pas des culturistes eux-mêmes, jouissant d’un carnet d’adresses fourni et intervenant avec un statut indépendant.
D’autres fournisseurs sont parfois organisés en société simple ou en holding et exercent souvent des activités a priori légales, dans le domaine de la supplémentation alimentaire sportive notamment, mais pas toujours… Leur travail est exactement le même. Leur statut de commerçant leur permet de blanchir l’argent perçu de la vente des produits dopants ; second commerce qui constitue leur vrai métier.
Le milieu culturiste, souvent méprisé par les autres milieux sportifs, devient pourtant incontournable et courtisé lorsqu’il s’agit « d’aller faire les courses ».
Quantité de personnes gravitant dans cet univers ont toujours été les plus gros pourvoyeurs de produits dopants auprès des autres disciplines sportives. L’exemple rigoureusement authentique qui suit illustre bien cette porosité entre le culturisme et les autres disciplines.
Chez les culturistes parisiens, tout le monde connaissait T.W. pour plusieurs raisons. La première était sa radinerie proverbiale, qui lui valut et lui vaut toujours le surnom de « grippe-sou » ou simplement « le grippe » pour les intimes. La seconde était que dans les années 1990, il disposait d’une filière d’approvisionnement fantastique de produits dopants en tout genre. Toujours à l’affût d’une nouvelle opportunité, il n’hésita pas un jour où il se trouvait dans l’enceinte d’un hôpital parisien à dérober une blouse blanche de soignant et à se rendre à la pharmacie de l’hôpital pour y « prélever » la totalité du stock d’hormone de croissance et le revendre ensuite à sa clientèle d’habitués.
La troisième raison était qu’il était marié à N.L., championne internationale de culturisme et entraîneuse de renom. Dans les années 1990, N.L. travailla comme coach dans le club des Pyramides situé à Port-Marly, à côté de Saint-Germain-en-Laye. Ce complexe sportif haut de gamme est aussi situé non loin du Camp des Loges, le site d’entraînement de l’équipe du PSG. C’est donc tout naturellement que l’endroit était fréquenté par des joueurs du PSG. Et grâce à son mari, N.L. fournit un certain nombre de ces joueurs en produits dopants.
Le site était également fréquenté par une immense star de l’athlétisme, l’une des meilleures athlètes françaises de la période d’après-guerre. Étant tout comme N.L. originaire de la même zone géographique, les deux femmes ne tardèrent pas à sympathiser.
Plébiscitée pour sa pratique sportive au-dessus de tout soupçon, elle est encore aujourd’hui une véritable icône de l’athlétisme, bien que retraitée de toute compétition. Pourtant, toute « naturelle » que fut soi-disant la championne, N.L. ne tarda pas à affubler sa nouvelle amie et cliente du surnom de « Miss Winstrol », tant sa consommation de ce produit était importante.
Le Winstrol, qui contient comme principe actif le stanozolol, est bien connu pour développer une musculature sèche sans rétention d’eau, ainsi que pour augmenter la force musculaire. Comme il est très peu androgénique, il est particulièrement approprié pour les femmes. Cette spécialité parfaitement adaptée à l’augmentation de la force vitesse et de l’explosivité nécessaire aux disciplines de sprint en athlétisme était donc la supplémentation favorite de cette championne.
Le Winstrol s’éliminant de l’organisme très rapidement, il ne lui a pas été très compliqué de passer au travers de tous les contrôles antidopage auxquels elle dut se plier durant sa carrière.
Cette affaire témoignant des rapports entre le monde culturiste et des athlètes de toutes disciplines montre une nouvelle fois que même contrôlé négatif, un sportif est toujours supplémenté.
*
**

Le marché de la distribution de produits dopants à grande échelle n’intéresse pas que les grosses structures sportives et les grands clubs. Certains commerces en rapport avec le sport sont également demandeurs. Leurs moyens leur permettent de commander de grandes quantités de produits qui seront revendus à des consommateurs/dealers, revendant à leur tour à d’autres consommateurs, qui parfois revendent à d’autres sportifs encore une fois. Le bénéfice de la revente permet à ces derniers de financer leur propre consommation d’anabolisants. En fin de chaîne, nous n’avons évidemment plus affaire à des personnes très fortunées.
La marge moyenne du bénéfice issu de la revente des produits dopants se situe autour de 250 %. Peu de produits de rapport offrent un tel taux de rendement. L’achat de produits dopants est donc un excellent placement, lorsqu’on a pour objectif la revente à court terme. Je défie n’importe quel titre coté en Bourse d’égaler une telle performance en un laps de temps aussi court.
Le sport excite la cupidité de tous ceux qui comprennent son fonctionnement et l’importance de son marché. Certains sportifs se découvrent une âme de trafiquant en fréquentant les salles de sport. Une vente en amenant une autre, un contact en amenant un autre, un petit trafic incitant à un plus gros, ils évoluent palier après palier vers la délinquance pure, jusqu’à parfois finir fichés au grand banditisme.
*
**

Il arrive également que des sportifs revendent des produits autres que pour le sport. Notamment des drogues dites « festives », comme de la cocaïne et de l’ecstasy – bien que la cocaïne soit largement utilisée comme psychostimulant par un nombre impressionnant de sportifs…
L’homme dont il va être question était le responsable de l’équipe des portiers d’une très grosse boîte de nuit dans le 8e arrondissement. Il ressemblait à un grizzli ! Croyez-moi, personne n’aurait voulu être évacué par ses soins de la discothèque… Cet homme, surnommé Foup par ses connaissances, avait l’habitude de venir s’entraîner à la salle en ne laissant jamais son sac de sport au vestiaire. Son sac était tout en longueur et d’une dimension assez inhabituelle. Il le déposait à un endroit sur le plateau et en extrayait des sacs en plastique, qu’il posait à côté de lui. Lorsqu’il changeait de poste, il ramassait ses sacs et les emportait vers un nouvel agrès. À l’intérieur de ces sacs se trouvaient d’énormes quantités d’argent cash. Le produit de sa vente de cocaïne de chaque jour.
Travaillant dans un endroit festif, fréquenté par des noctambules gros consommateurs de stupéfiants, il avait tout le loisir de leur proposer ses drogues. Sa clientèle augmentait sans cesse. Il gagnait ainsi des fortunes chaque jour.
Un jour, un de mes amis lui demanda s’il ne craignait pas de se faire braquer sa recette, ou de se la faire voler dans son sac de sport. Sa réponse fut des plus inattendues. Il ramassa tout d’abord son sac et en sortit un long sabre, puis il lui dit :
– Alors déjà, le mec qui fouille dans mon sac, il se coupe la main. Et puis si on veut me braquer, ce n’est pas compliqué, je tranche en deux ! Comme au boulot d’ailleurs, si jamais il y a un gros problème je tranche aussi !
Chacun était prévenu ! En cas d’évacuation manu militari de sa part, il ne fallait pas opposer de résistance sous peine d’y perdre quelques centimètres.
J’appris par la suite que le sabre avait été de sortie devant l’entrée de la boîte de nuit.
Ah, les sportifs de force et leur self-control !
*
**

La guerre que se livrent les cartels organisés et les petits distributeurs de produits dopants est parfois d’une férocité rare.
La scène suivante se déroula en grande banlieue parisienne.
Une importante organisation devait recevoir ce jour-là une très grosse cargaison de produits. Des dizaines de milliers d’ampoules de stéroïdes, plusieurs millions de comprimés et gélules. Bref, de quoi doper la totalité des sportifs de l’Île-de-France.
Mais il y eut une « fuite ». L’information avait été interceptée par une organisation rivale, possédant des moyens financiers moindres. Elle vit immédiatement l’intérêt de faire main basse sur le stock, afin de franchir un palier significatif sur le marché national.
Les dirigeants de cette organisation planifièrent l’attaque de l’entrepôt, avec l’intention de dérober l’intégralité du stock. Toute la logistique fut mise en place, les hommes, les armes, les véhicules premiers et les véhicules relais, tous de grande capacité, car il ne s’agissait pas de quelques cartons à transporter.
Après un long travail de repérage, l’opération fut lancée un soir. Arrivés devant l’entrepôt, plusieurs hommes lourdement armés firent sauter chaînes et verrous de l’entrepôt. Ils pénétrèrent à l’intérieur et progressèrent afin de vérifier qu’ils y étaient seuls.
Soudain ils furent surpris par les lumières du hangar qui s’allumèrent toutes en même temps. Ils étaient attendus et des rafales d’armes automatiques retentirent aussitôt. Les hommes de l’organisation adverse répliquèrent tout en se repliant. Ils furent canardés sans interruption pour en abattre certains et faire reculer les autres. Il n’y eut pas de morts, mais des blessés.
Les dirigeants de la première organisation ayant des hommes infiltrés partout, avaient eu vent du plan d’attaque de leur entrepôt. Ils leur avaient par conséquent suffi d’attendre patiemment le jour J et de les recevoir comme il se devait.
Oui, c’est ça aussi le milieu sportif…
*
**

La concurrence est également féroce entre les propriétaires de salles de sport.
Jimmy, qui m’avait accueilli au sein du premier Weider Gym, eut l’ambition de monter sa propre salle en grande banlieue parisienne. Il signa le bail d’un local, contracta un crédit pour la réalisation des travaux et l’achat de son parc de machines. Il réalisa une campagne publicitaire pour annoncer l’ouverture de son centre. Tout semblait destiné à se passer normalement.
Seulement voilà, son arrivée dans la commune n’était pas du goût de la concurrence. Les autres patrons de salles décidèrent de ne pas le laisser faire, afin de conserver le monopole de la pratique culturiste sur ce secteur. Comme Jimmy était très compétent et éminemment sympathique, il y avait effectivement fort à parier que son implantation aurait fait du tort aux autres enseignes.
Un soir, Jimmy fut sauvagement agressé par plusieurs individus à l’intérieur du local. Ils le rossèrent avec une brutalité rare et l’abandonnèrent inconscient à même le sol. Après l’avoir laissé pour mort et avant de quitter les lieux, ils prirent soin d’incendier l’endroit.
Jimmy se remit de cette agression sans dommage physique majeur à terme. Mais cet épisode traumatisant lui passa l’envie d’ouvrir une nouvelle salle.
Le sport, ton univers impitoyable…
*
**

Je fis la connaissance de M.R. en 1987. Pratiquant de longue date, âgé d’une quarantaine d’années, il était en charge de la préparation d’athlètes de fédérations de culturisme.
J’eus recours à ses services au sein du Weider Gym, afin de me procurer un supplément alimentaire appelé inosine. L’inosine est une substance naturelle à partir de laquelle nos cellules fabriquent l’adénosine diphosphate (ADP), transformée elle-même en adénosine triphosphate (ATP), impliquée dans la production d’énergie, en particulier au sein des muscles. J’attendais beaucoup de cette supplémentation, réputée efficace pour apporter force et volume.
Je ne le savais pas encore à cette époque, mais M.R. approvisionnait en produits dopants des membres de l’équipe de France de bodybuilding.
Au milieu des années 2000, afin de financer le trafic de stéroïdes, M.R. eut une autre activité lui permettant de gagner plus d’argent : le trafic d’armes. Les sommes tirées de cette activité lui permirent d’acheter plus de produits dopants. Le surplus de la recette de produits dopants était réinjecté dans plus d’achats/reventes d’armes diverses et ainsi de suite. M.R. fut arrêté en 2008, inculpé et incarcéré pour ces activités qui relevaient déjà du banditisme.
En 2012, M.R. sortit de prison et eut encore des problèmes. Il mit en place une importante filière d’approvisionnement de stéroïdes transitant par la Suisse. La logistique de l’acheminement semblait bien rodée, mais M.R.étant sous surveillance depuis sa précédente affaire, il ne tarda pas à être écroué une nouvelle fois. La Cour se montra moins conciliante pour la peine.
À sa libération, M.R. eut besoin de se remettre à flot financièrement. Il s’associa cette fois avec le dirigeant d’une holding, dont les filiales étaient spécialisées dans la distribution de compléments alimentaires pour sportifs. Ces compléments avaient pour principal intérêt de permettre la distribution de produits dopants auprès de boutiques de revente. Ces commerces se voyaient proposer à la fois la gamme légale de compléments alimentaires et les stéroïdes à des prix attractifs. Ainsi, la holding gagnait sur les deux tableaux en empochant une double recette dont le surplus issu des stéroïdes était facile à blanchir, grâce à la production et la vente des compléments alimentaires. M.R. joua un rôle central dans tout ce fonctionnement, puisqu’il était responsable de l’approvisionnement des produits dopants. Mais les armes lui manquant, il reprit également leur trafic…
Par ailleurs un autre gros problème eut lieu par le truchement des petits distributeurs écoulant la marchandise de la société auprès de leur clientèle. Il n’était pas rare que les responsables de certaines boutiques procèdent eux-mêmes à l’injection des stéroïdes.
Un jour de la fin des années 2010, l’un de ces clients consommateurs fut foudroyé en pleine rue par une crise cardiaque, 200 mètres après sa sortie du magasin et quelques minutes seulement après avoir reçu son injection. L’enquête et l’autopsie permirent d’établir un lien direct entre le client et la boutique. Cette affaire précipita la chute de la holding.
Le dirigeant fut arrêté et l’on saisit chez tous les protagonistes impliqués dans l’affaire plus de 100 000 euros d’argent liquide. En ce qui le concerna lui, les chefs d’inculpation furent multiples : fraude fiscale, blanchiment d’argent, trafic de substances dopantes et vénéneuses, complicité d’homicide involontaire, etc. M.R. quant à lui, fut une nouvelle fois arrêté et incarcéré pour trafic de produits dopants et trafic d’armes.
Le sport, activité soi-disant bénéfique, mène par ses dérives nombre de ses pratiquants en prison quand ce n’est pas au cimetière…
*
**

La police ! Garante du maintien de l’ordre, de la probité et de la lutte contre tout type de trafic. Pas toujours…
Les fonctionnaires de police sont friands de sport et souvent de musculation. Dans les années 1990, deux d’entre eux s’entraînaient au sein de la salle située au nord de Paris, dont il a été question précédemment. Ils se connaissaient très bien et entretenaient des rapports amicaux aux yeux de tous. Ils entretenaient cependant aussi des rapports professionnels.
Le hasard voulut que les deux compères portent tous les deux le même prénom.
Pour P.T. le plus âgé et P.D., cet endroit représentait un lieu particulièrement rentable, car leur sport favori en son sein était en réalité la revente de produits dopants issus des saisies réalisées dans le cadre de leur profession.
Comme nous le savons, cette salle était bien connue par les services de lutte contre les stupéfiants, car fréquentée par des athlètes de haut niveau et donc, elle était à une époque, qui est aujourd’hui révolue, une plaque tournante du trafic de stéroïdes. Cet état de fait était totalement indépendant de la volonté de la direction, qui faisait son possible pour que le lieu soit aussi irréprochable que possible. Hélas, les activités des sportifs sont souvent difficiles pour ne pas dire impossibles à contrôler…
Les deux acolytes bénéficiaient de par leur profession d’une réserve inépuisable de produits en tous genres, car ils avaient accès aux stocks constitués au fil des saisies.
Comme ils étaient aussi discrets que stupides, ils commercèrent aux yeux de tous, dans un véhicule dont les vitres n’étaient même pas teintées. Cette confiance était assurément induite par leur statut de fonctionnaire de police. Ils se livrèrent donc à leur trafic à la vue du premier passant et y compris à celle des services de police chargés de la surveillance de cette salle.
Un jour où ils effectuaient des échanges de grandes quantités d’ampoules contre de grandes quantités d’argent cash à l’intérieur du véhicule, des hommes vinrent frapper à la vitre de l’une des portières. Plusieurs policiers « en planque » ayant depuis longtemps constaté le commerce illégal qui se déroulait devant l’entrée de cette enseigne demandèrent aux deux P., ainsi qu’à leurs clients, de sortir du véhicule. La scène se déroula de la façon suivante :
– Messieurs, c’est la police. Vous êtes compromis dans le cadre d’une affaire de trafic illégal de produits dopants.
Et s’adressant aux clients des deux hommes :
– Quant à vous messieurs, nous allons vous arrêter pour achat et consommation illégale de substances prohibées.
Les deux P. ne semblèrent nullement inquiets et étaient certains de pouvoir s’arranger entre collègues. P.T. s’adressa à P.D. :
– Tu entends ça ? Nous sommes compromis ! Attends, je m’en occupe.
Et s’adressant ensuite à ses collègues avec le rire dans la voix :
– Écoutez les gars, on va pouvoir s’arranger.
Il sortit sa carte de police, P.D. l’imita. P.T. ajouta :
– On ne va pas faire tout un foin pour ça les gars, nous sommes de la maison !
Cette dernière phrase ne fut pas du goût de la brigade intègre. Les policiers « honnêtes » s’empressèrent d’arrêter les deux hommes qui repartirent avec les menottes aux poignets. Les éléments consignés durant la surveillance du lieu, ajoutés aux photos prises et aux preuves accumulées, à commencer par celles saisies ce jour-là, eurent tôt fait de mettre à mal leur défense improvisée.
P.T. prit l’intégralité des charges à son compte, pour que P.D. soit le moins inquiété possible. Toujours est-il que les deux compères furent démis de leurs fonctions, condamnés et ne purent plus exercer leur métier. Aujourd’hui P.T. s’est reconverti dans une autre activité et P.D. vit à l’étranger où il exerce un métier en rapport avec le sport et le « mieux vieillir ».
Ces deux hommes étaient loin d’être les seuls policiers à se livrer au commerce de produits dopants. Aujourd’hui encore, de nombreux policiers – auxquels on pourrait ajouter de nombreux douaniers – amassent de grandes quantités d’argent en revendant des produits issus de saisies.
*
**

Un autre endroit dans la capitale fit l’objet d’une surveillance qui déboucha sur le démantèlement d’un important réseau de trafic de stéroïdes : le World Gym de la rue de Malte, dans le 11e arrondissement de Paris, salle aujourd’hui fermée depuis de très nombreuses années – autre véritable plaque tournante des années 1990 derrière la salle du nord de Paris, avec comme personnage central, pourvoyeur de fioles multiples et d’innombrables spécialités orales, S., champion de France de bodybuilding et coach très demandé. Celui-là même dont il fut question précédemment et dont je fis la connaissance au Body Gym, quelques années après l’affaire du World Gym.
En 1998, lors de ce coup de filet, il fut bien entendu compromis dans le cadre des investigations menées, mais la police fit preuve d’une certaine complaisance à son égard, car il renseigna les enquêteurs sur ses réseaux d’approvisionnement.
« S’affaler » de la sorte, comme l’on dit dans le milieu, permit à la police de procéder à des arrestations de personnages bien plus importants et à la tête de réseaux tentaculaires. Cela eut également pour conséquence de lui attirer la haine mortelle de beaucoup d’individus compromis.
Le World Gym n’était pas célèbre que pour son « marché aux stéroïdes » dans les années 1990. Tout pouvait se trouver au sein de cette salle. À condition de disposer du bon contact, il était aisé à cette époque de se procurer avant la tombée de la nuit des armes de poing, des véhicules de toutes sortes, des drogues diverses, ou des denrées alimentaires fournies par un voleur professionnel dit « Ludo le nourricier ».
Les services sexuels fonctionnaient très efficacement aussi au World Gym. Celui qui désirait un petit garçon ou une petite fille pouvait être servi dans la journée par d’ignobles personnages, jouant le rôle d’intermédiaires entre les clients et des réseaux de prostitution infantile. Celui qui affectionnait les rapports sexuels avec les amputés était facilement contenté également. Tout ceci s’ajoutant bien évidemment à la « banale prostitution » constatée là aussi, comme dans beaucoup d’autres endroits. Tout, absolument tout, était trouvable dans cette salle à condition de s’en donner et d’en posséder les moyens.
Je ne connus jamais un tel marché clandestin au sein d’une autre salle.
*
**

Parfois, les sportifs se retrouvent impliqués malgré eux dans des affaires dont ils ne sont pas responsables, car ils sont employés, pour ne pas dire exploités, pour leur capacité physique, leur force et leur carrure dissuasive.
Il n’est pas si fréquent qu’un cabinet d’avocats possède son service de sécurité. Pourtant Jacques, ancien champion international de bodybuilding, connaissait très bien le « videur » du cabinet de maître Z.
Maître Z fut notamment l’ancien conseil d’un grand nombre de personnalités du spectacle et du sport. Il fut néanmoins surtout connu pour être un avocat en lien supposé avec le milieu du grand banditisme français, ainsi que pour son implication dans un certain nombre d’affaires graves. La totalité de ce livre ne suffirait pas pour énumérer le nombre d’affaires dans lesquelles il fut impliqué et le nombre de chefs d’inculpation retenus à son encontre. Nous retiendrons schématiquement : complicité de tentative de meurtre, complicité d’évasion et association de malfaiteurs pour les essentielles.
Ces implications et agissements pour le moins troubles, lui valurent également une tentative d’assassinat par balles, alors qu’il sortait de son cabinet parisien, ainsi que sa radiation du barreau de Paris.
Cependant, à la suite des accords d’Évian de 1962, des avocats inscrits dans certains pays étrangers pouvaient à nouveau plaider en France. Il put donc exercer sur le territoire, à condition que la justice ne s’y oppose pas. Dans une affaire de détention de stupéfiants, la cour d’appel d’une grande ville de province lui a par exemple interdit de plaider. Des ambiguïtés concernant ce nouveau statut et son usage par le premier intéressé conduisit à ce que soit saisi le procureur de la République.
Mais ce jour de l’année 2006, ce n’était pas cela dont il était question lorsque le « videur titulaire » du cabinet de maître Z proposa à Jacques de lui offrir son poste. Jacques accepta immédiatement ce qu’il pensait être une opportunité très intéressante pour lui-même et pour d’éventuels coachings sportifs, auprès d’une clientèle aisée, prête à s’offrir les services d’un ancien champion du monde de la discipline.
Il se fit imprimer des cartes de visite et ce fut « le cœur en fête » qu’il embaucha à 14 heures précises pour son premier service au sein de ce cabinet peu orthodoxe.
Les premiers jours passèrent et rapidement il se trouva confronté à des situations inattendues. Beaucoup d’immigrés en situation irrégulière avaient recours aux services de maître Z, afin qu’il leur fournisse des papiers pour leur assurer un statut légal de résidence sur le territoire français.
L’obtention de ces papiers était facturée selon les moyens financiers supposés des demandeurs et leur tarif oscillait entre quelques milliers et quelques dizaines de milliers d’euros… Mais les papiers n’étaient jamais fournis et la somme versée, jamais restituée…
Le travail de Jacques consista donc dans un premier temps à faire patienter les demandeurs lorsqu’ils se rendaient au cabinet afin de réclamer leur dû, en leur expliquant que la procédure était très longue. Dans un second temps et lorsque maître Z lui en donnait l’ordre, sa mission était de les dissuader de revenir.
Le problème pour Jacques était que ce type d’agissements était totalement contraire à ses valeurs morales. Il le signifia à l’avocat qui lui répondit :
– Écoutez, vous faites ce que je vous dis de faire, sans vous poser de question.
– Oui mais maître, vous leur facturez un tarif qui représente les économies de toute une vie pour ces gens-là. Il faut donc les comprendre… C’est pas bien de faire ça !
Maître Z resta totalement sourd aux sentiments de culpabilité exprimés par son nouveau responsable de sécurité, s’estimant complice malgré lui de ces escroqueries.
Jacques fut dès lors moins motivé pour se rendre à son nouveau travail, qui en outre ne représenta pas le « vivier » de clients en coaching potentiels qu’il avait imaginé. De plus, son poste pouvait l’exposer à des confrontations d’une violence potentiellement meurtrière ; d’autant que cette clientèle représentait un pourcentage très important des visites reçues au cabinet. Son rôle de « bouclier humain » protecteur de maître Z lui fit prendre conscience de la raison pour laquelle son prédécesseur lui avait bien volontiers donné son « job »…
Quelque temps plus tard, Jacques fut confronté à une scène dont il se serait bien passé.
Maître Z assurait la défense d’un très gros truand, compromis dans une affaire criminelle. Inculpé de divers chefs d’accusation, l’homme fut incarcéré. Maître Z négocia une libération pour son client. La somme fixée pour la caution était de 52 000 euros. Le frère de l’inculpé, son associé dans ses activités criminelles, remit à maître Z la somme prévue, destinée à être versée au greffe du tribunal concerné.
Seulement, la somme fut « égarée » par l’avocat. Cette perte provoqua le courroux légitime du frère de l’inculpé qui décida de venir demander des comptes à maître Z. Malgré ses tentatives, Jacques ne put lui barrer la route. Après avoir forcé le passage et se trouvant dans le bureau face à l’avocat, Jacques ne put faire autrement que de le suivre pour tenter d’assurer la protection de maître Z.
L’homme sortit un calibre de 11,43 et mit en joue l’avocat sous les yeux de Jacques, qui ne put que se contenter d’assister à l’échange entre les deux hommes.
Après quelques tentatives d’explication peu convaincantes de l’avocat, le frère du client lui déclara :
– Écoute, je me fous de tes explications. Sois-tu retrouves l’argent que je t’ai donné pour faire libérer mon frère, soit tu payes cette somme de ta propre poche. Si tu ne trouves pas de solution immédiatement, j’ai pas besoin de te faire un dessin…
La somme de 52 000 euros refit miraculeusement surface en un temps record…
Cet épisode supplémentaire dissuada Jacques de poursuivre ses activités auprès de maître Z. Il lui exprima rapidement son désir de congé définitif, que l’avocat accepta.
Jamais Jacques, un garçon à la morale irréprochable, n’aurait imaginé être confronté à un tel milieu. Comme quoi encore une fois, le sport, directement ou par voie biaisée, mène à beaucoup de surprises.
*
**

Passionné comme je l’ai dit par la boxe depuis mes plus jeunes années, je fréquentai un temps le monde de la boxe anglaise en tant que pratiquant.
La boxe anglaise et les disciplines de combat pied poings en général sont connues pour les nombreux traumatismes qu’elles engendrent. Les impacts générés par les coups portés sont déclencheurs d’arthropathie des épaules, des phalanges, des poignets, etc. Les fractures du carpe et entorses du poignet sont également fréquentes. J’ai vu un grand nombre de pratiquants se tordre de douleur à la suite d’un coup mal porté à l’entraînement et provoquant des fractures au niveau de la main.
Les coups reçus sont également meurtriers pour le système nerveux. L’on ne compte pas les lésions cérébrales engendrées par la pratique de la boxe. Parmi les pathologies observées, les syndromes extrapyramidaux1 figurent en tête de liste. La maladie de Parkinson est le plus célèbre d’entre eux.
Il n’y a qu’à se rappeler l’état physique de Mohammed Ali, qui contracta la maladie de Parkinson dès 1984 et dont il a souffert durant trente-deux ans, jusqu’à son décès le 3 juin 2016. L’ancien champion du monde estimait à 100 000 le nombre de coups reçus durant sa carrière. De quoi perturber les aires motrices du cortex cérébral que sont les striatum, pallidum, thalamus, noyau sous-thalamique et réticulaire du tronc cérébral, représentant à eux tous le système extrapyramidal.
Aux problèmes précités, ajoutons les fractures de la mâchoire, les fractures nasales et déviations septales, ainsi que les problèmes oculaires, pour que le tableau des dommages traumatiques soit à peu près complet.
Chacun connaît également la réputation sulfureuse du milieu des sports de combat. La boxe est réputée être un monde de malfrats. J’ai pu constater par moi-même que cette réputation n’était pas usurpée, au sein de la salle que j’ai fréquentée en tout cas.
Je fis mes débuts dans cette salle en 1988, quelques mois après m’être péniblement relevé de mon hépatite virale. Elle était tenue par un ancien boxeur qui avait été champion d’Afrique du Nord dans la catégorie des poids welters. J’appris rapidement par des personnes très bien placées dans son entourage, mais aussi très indiscrètes, qu’il avait un passé de grand proxénète. Il avait épousé une ancienne prostituée qui avait travaillé pour lui. L’homme en question n’en faisait d’ailleurs nullement mystère.
Sa confession alla même bien plus loin lorsqu’il m’avoua plusieurs faits criminels perpétrés à cette même période, dans son pays d’origine. Cet homme âgé, élégant et aux manières policées n’était autre que Roger Bensaïd, que chacun appelait « Monsieur Roger ».
La salle de Monsieur Roger était un lieu de rencontres de gens pour le moins singuliers. J’assistai régulièrement dans le bureau de Monsieur Roger, lorsqu’il m’arrivait d’y pénétrer de manière impromptue, à des comptages d’importantes liasses de billets de banque. Vu l’épaisseur de ces dernières, il ne pouvait s’agir des adhésions à son club.
Un soir où je voulais demander à Monsieur Roger de procéder à ma pesée, ainsi que j’avais coutume de le faire après chaque séance d’entraînement, j’entrai dans son bureau sombre à l’odeur de tabac froid. J’eus le temps cette fois de voir une cargaison de pistolets et de revolvers posée sur son bureau, à côté d’une somme d’argent importante. Monsieur Roger se leva très tranquillement de sa chaise, comme si de rien n’était, afin de m’accompagner dans la salle jusqu’à la balance pour me peser. Je compris ce soir-là que cet endroit était un lieu de trafic d’armes à feu. Entre autres…
Un autre jour où je m’entraînais, un homme au regard noir, en costume cravate, m’observait fixement. Continuant à travailler sur le ring ma technique de frappe par mon « shadow »2 habituel, je ne prêtai pas plus attention à sa présence que cela. Soudain, l’homme jaillit littéralement sur le bord du ring et m’interpella. Il sortit de sa poche une carte de visite, mentionnant son nom et sa profession d’avocat. Il me dit d’un ton surexcité :
– Toi, je t’achète un combat, je t’achète un combat, je t’achète un combat ! Appelle-moi et je t’achète un combat !
L’homme me proposait en d’autres termes de me faire boxer contre un adversaire dans le cadre d’un combat truqué, où l’adversaire en question « se serait couché » devant moi. Le tout bien évidemment contre une somme d’argent profitable à toutes les parties.
Interloqué, je restai tout d’abord muet avant de lui répondre que je l’appellerais lorsque je serais décidé. Chose que je ne fis jamais.
Dans la salle de Monsieur Roger, le moins que l’on puisse dire est que l’esprit sportif et le respect de l’adversaire n’étaient pas de mise. Entre autres choses, Monsieur Roger préconisait une technique de l’uppercut bien digne de lui.
De sa voix cassée, il me déclara un jour :
– Mon fils, lorsque tu donnes un uppercut à ton adversaire, ne vise pas le menton, mais la trachée. Grâce à l’épaisseur du gant, l’endroit de l’impact sera invisible aux yeux des juges et si tu percutes l’endroit en question, tu tues ton adversaire !
Je me rappelle lui avoir répondu :
– Mais c’est interdit !
– Mon fils, ici tu es à l’école des tigres. Peu importe la manière dont tu dois t’y prendre. L’essentiel est de gagner ton combat.
Les lésions engendrées en visant ce que l’on appelle couramment « la pomme d’Adam » peuvent être irréversibles. Elles vont de la formation d’un hématome massif à la mise à nu et graves lésions des cartilages laryngés, avec des conséquences de dysphonies3 marquées et de dyspnées4 variables. Un coup violent porté à cet endroit peut même causer la rupture du larynx et la mort qui peut en découler par asphyxie ne semblait nullement gêner Monsieur Roger. Seule la victoire comptait.
Monsieur Roger, déjà très âgé, était secondé par un homme aux mêmes méthodes et à la même philosophie. Celui que nous nommerons W.était en charge de l’entraînement des sportifs de la salle, ainsi que l’homme de coin des boxeurs de l’écurie de Monsieur Roger, c’est-à-dire celui qui était présent durant les combats, prodiguant soins et consignes au boxeur.
Pour lui, tout comme pour Monsieur Roger, il n’était pas question qu’une décision d’arbitrage nuise à l’issue du combat de leur boxeur, même si elle était légitime. Ainsi, lorsqu’une décision de l’arbitre ne convenait pas à W., il était fréquent qu’il bondisse sur le ring pour invectiver le malheureux, coupable d’avoir simplement fait son travail. Il arrivait également que W., couteau en main, menace l’arbitre de mort à l’issue du combat.
L’homme était aussi en charge des formalités d’obtention des licences des boxeurs du club. Ses rapports avec la fédération étaient à peu près identiques à ceux qu’il entretenait avec les arbitres. Lorsque les services d’attribution ne voulaient pas délivrer une licence, parce qu’un dossier n’était pas complet ou conforme, W. usait de tous les moyens interdits et répréhensibles afin d’obtenir gain de cause.
Le comble en ce qui me concerna fut atteint lorsque je demandai à l’une de mes relations féminines de venir assister à l’un de mes entraînements. Monsieur Roger, bien qu’ayant largement dépassé les 80 ans, semblait être encore très « vert » et très intéressé par la gent féminine.
Alors que je me trouvais aux vestiaires, il entraîna mon amie dans son bureau sous prétexte de lui offrir un carré de chocolat et il tenta de l’agresser sexuellement. Fort heureusement, je sortis plus vite du vestiaire que ce que Monsieur Roger avait escompté. En pénétrant dans le bureau, je ne me rendis absolument pas compte de ce qui était en train de se passer. Comme d’habitude, avec l’aplomb extraordinaire le caractérisant, il sortit simplement de la pièce avec désinvolture et réalisa ma pesée, ainsi que je le lui demandais.
En quittant la salle, mon amie ne put faire autrement que de me dire ce qui venait de se passer. Je compris à son teint livide qu’elle avait eu très peur, en plus d’être extrêmement gênée.
Je pris la décision de quitter urgemment ce repaire de brigands, un lieu décidément malsain à tout niveau.
Ma pratique de la boxe ne dura pas et j’en revins à la musculation. Mon problème hépatique ne me permettait pas de cumuler les deux activités bien longtemps à cause de l’immense fatigue que je ressentais encore.
En revanche, le souvenir de Monsieur Roger, décédé depuis de nombreuses années à l’instant où j’écris ces lignes, perdurera quant à lui longtemps dans ma mémoire. Un personnage unique en son genre, mais en réalité tristement banal parmi les êtres engendrés par la matrice sportive.
*
**

Le sport corrompt tout le monde.
J’ai le souvenir de ce professeur de sport travaillant dans une antenne du Club Med Gym du 15e arrondissement de Paris.
Pour une raison que j’ignorais totalement, ce garçon chétif et au regard en biais, portant le même prénom que moi, mais orthographié de façon différente, me détestait manifestement. Peut-être était-ce dû au fait qu’il m’estimait plus compétent en préparation physique et sportive, ou à cause de mes connaissances biologiques, ou bien que sais-je encore… Je ne l’ai jamais su et je m’en moquais.
Ce que j’appris quelques années plus tard le concernant me fit possiblement comprendre pourquoi il nourrissait cette jalousie à mon égard.
Pour travailler au sein de cette enseigne, il avait produit de faux diplômes. Il avait donc été sanctionné par le ministère pour production et usage de faux.
Le sport en général mène la plupart du temps à une dégradation physique inévitable. Lorsqu’en plus il est pratiqué sous la tutelle de personnes parfaitement inaptes à le faire, par manque de connaissances biomécaniques et physiologiques élémentaires, je vous laisse deviner les conséquences parfois dramatiques qui peuvent en résulter…
Décidément, les pratiques frauduleuses existent à tous les niveaux dans le monde sportif !
*
**

Je pourrais allonger à l’infini la liste de toutes les pratiques et tous les commerces illégaux dont j’ai été le témoin direct. Dans le monde du sport, toutes les marchandises imaginables et parfois inimaginables circulent et font l’objet de trafics frauduleux.
Nous passerons rapidement sur le cas d’Ahmed, dealer notoire de stéroïdes anabolisants, véritable vendeur à la criée au second Weider Gym de la rue Sedaine dans le 11e arrondissement. Mais il était protégé par la police, car indicateur notoire.
Je ne m’étendrai pas beaucoup non plus sur le cas banal de cet autre athlète du sud de la France que nous appellerons N., un temps célèbre dans le microcosme, car compétiteur auréolé de quelques titres, ayant participé à des longs-métrages et qui vivait en réalité du proxénétisme, activité cumulée à celle de l’incontournable trafic d’anabolisants.
*
**

Il existe dans d’autres milieux sportifs comme l’athlétisme, le tennis ou le ski un autre type de délinquance sur lequel règne plus que partout ailleurs la loi de l’omerta : la délinquance sexuelle.
Comme nous le savons maintenant, des sportifs dopés aux androgènes en excès font parfois face à une libido absolument incontrôlable, les conduisant à commettre des délits sexuels, ainsi que nous l’avons vu à travers l’histoire rapportée par Arnold Schwarzenegger.
Des abus sont constatés également dans différentes instances sportives et chez certains entraîneurs de clubs entre autres.
Comme je l’ai expliqué, un entraîneur exerce une tutelle de chaque instant sur le ou les sportifs dont il a la responsabilité. Il régit leurs vies et il est leur référence. Il est en général une personne respectée, admirée et également crainte. Et c’est justement en abusant de ce statut privilégié que certains entraîneurs obtiennent des faveurs sexuelles de leurs athlètes.
Ses compétences lui permettent d’amener le sportif ou la sportive vers son rêve ultime de victoire et c’est la réalisation de cet objectif qui permet d’acheter son silence.
L’un des premiers témoignages d’agression sexuelle ayant été relayés par les médias fut celui des deux lanceuses de marteau Catherine Moyon de Baecque et Michelle Rouveyrol en 19915. Elles expliquèrent de manière précise les agressions sexuelles et les viols dont elles furent les victimes durant un stage d’athlétisme, par des athlètes de haut niveau et avec la complicité et les encouragements de l’entraîneur national. Catherine Moyon de Baecque mit en cause l’encadrement sportif, ainsi que les responsables fédéraux qui cherchèrent à étouffer l’affaire. La fédération ne pouvant se permettre d’associer les noms des coupables avec les marques des sponsors dans le cadre de cette affaire, sous peine de suspension des financements, écarta la jeune femme de l’équipe qui ne fut même plus autorisée à s’entraîner.
En France, lorsque le scandale de l’affaire Harvey Weinstein éclata en 2017, pas une seule athlète française n’a accolé son nom au hashtag #BalanceTonPorc. Pourtant, le taux d’exposition des athlètes aux violences sexuelles en milieu sportif serait de 11,2 % contre 6,6 % en dehors de la sphère sportive, selon une enquête de 2015, coordonnée par le docteur en psychologie Anthony Mette, pour la direction départementale de la cohésion sociale et le conseil départemental de la Seine-Maritime.
Dans la majeure partie des cas, les sportives attendent d’être retirées du milieu sportif pour témoigner de ce qu’elles ont enduré, car elles craignent plus que tout d’être limogées, décrédibilisées et que leur témoignage ruine leur carrière. Elles n’ont hélas pas tort, car dans le cas de témoignages compromettant des cadres sportifs de haut niveau, le silence des fédérations ou même le soutien de l’entraîneur est toujours de rigueur. La loi de l’omerta est plus importante que partout ailleurs pour les crimes et délits sexuels.
Pourtant depuis quelque temps et depuis que le ministère de la Jeunesse et des Sports s’est saisi de ce dossier en adoptant en 2008 un plan de lutte contre les violences sexuelles, certaines lignes commencent lentement à bouger.
Nous retiendrons notamment l’affaire du célèbre entraîneur de tennis Régis de Camaret, condamné le 11 février 2014 à dix ans d’emprisonnement pour le viol de deux athlètes mineures6.
À titre personnel, je me souviens de cette femme m’ayant expliqué son parcours pour devenir skieuse professionnelle. Elle excellait dans sa discipline et ses parents firent le nécessaire afin de lui permettre de devenir une skieuse de premier plan.
Elle entama un cursus de sport-études loin de ses parents. Comme toutes les jeunes filles de son âge se trouvant dans son cas, elle fut placée sous la tutelle de son entraîneur de club avec qui elle partageait une grande intimité, largement renforcée par le rapport au corps induit par la pratique sportive elle-même.
Celui-ci devenant dès lors la seule « famille » de la jeune fille, il devint son père de substitution, son grand frère lorsque cela était nécessaire et bientôt, il envisagea également de tenir le rôle de petit ami et viola la jeune fille.
Contrairement à beaucoup de ses camarades d’entraînement, elle en parla à qui de droit mais les dirigeants du club firent preuve d’un mutisme total, ne donnant aucune réponse à la jeune femme dans un premier temps. L’entraîneur, qui était âgé d’une quarantaine d’années, se désintéressa quant à lui de la jeune fille et cessa de lui adresser la parole. Quelques jours plus tard, la direction du club la convoqua, afin de lui signifier qu’ils ne pouvaient plus la garder au sein de ses effectifs, prétextant « qu’elle n’avait pas le niveau »… Ils préférèrent se séparer de cette jeune skieuse prometteuse, plutôt que de révéler une affaire les incriminant.
Plus de vingt ans après, cette femme gardait des séquelles psychologiques de cette affaire. Cet entraîneur avait brisé sa vie. Et le sentiment d’avoir été trompée et souillée se mêlait à celui d’une injustice écœurante, reposant sur le seul intérêt des affaires du club, donc sur le profit.
Elle ne fit jamais carrière dans le ski. Mais, paradoxalement, elle se souvenait de cette période de sa vie avec nostalgie et disait même : « Il était le meilleur entraîneur qui soit au monde. ».
*
**

Parents de jeunes athlètes en devenir, soyez conscients que le sport, en plus de détruire la santé de vos enfants, risque d’en faire les victimes de criminels doublés de prédateurs odieux et sans scrupules. Il y a statistiquement 11,2 % de chances que cela leur arrive, selon les sources précédemment citées.
À moins qu’ils ne se découvrent une âme de trafiquant, les amenant sur les pentes glissantes de la délinquance, puis du banditisme. Dans les deux cas, ils deviendraient alors des victimes physiques et psychologiques supplémentaires, s’ajoutant à la liste interminable de ceux qui avant eux ont voulu goûter aux joies de cet environnement sain, encadré et fréquenté par des personnages angéliques et désintéressés – même si je n’associe pas tous les pratiquants, tous les entraîneurs, ni tous les cadres sportifs à ces dérives, loin de là.

1  Le syndrome extrapyramidal comprend le syndrome parkinsonien (avec la maladie de Parkinson et d’autres syndromes) mais aussi des mouvements involontaires. Il est lié à un dysfonctionnement du système dopaminergique.
2  Technique qui consiste à boxer dans le vide contre un adversaire inexistant, afin de peaufiner sa technique pugilistique.
3  La dysphonie (ou enrouement) est une altération du support sonore de la parole se traduisant par l’atteinte isolée ou combinée des trois paramètres acoustiques de la voix qui sont : la hauteur, l’intensité et le timbre.
4  La dyspnée est une gêne respiratoire.
5  Affaire Catherine Moyon de Baecque et Michelle Rouveyrol, Libération du 4 mai 1995, L’Humanité du 16 octobre 1993.
6  Affaire Régis de Camaret, Le Monde du 12 février 2014.
CHAPITRE 12

Les amateurs plus fous que les pros


Il faut savoir que c’est chez les sportifs amateurs, y compris chez ceux pratiquant à un haut niveau d’amateurisme, que l’on trouve le plus fort pourcentage de névrosés. Ceci est particulièrement vrai dans les disciplines qui ont un rapport avec l’aspect plastique, comme la gym, le fitness et bien entendu le culturisme. Néanmoins, ce constat vaut également, en moindre mesure, pour les joggeurs, les cyclistes et tous les pratiquants réguliers d’autres disciplines multiples et variées… Les amateurs n’ont pas l’excuse des professionnels pour jouer avec leur santé, au point de risquer parfois leur vie.
En plus des complexes qui sont souvent à la base de ce désir d’activité sportive, il faut souligner un point capital qui fait qu’une personne équilibrée vire lentement vers la névrose obsessionnelle : l’addiction à la pratique du sport, ou encore la bigorexie1, et ceci vaut pour toutes les disciplines. Aucune activité n’est plus addictogène que le sport !
La raison de cela est encore une fois chimique. Elle se nomme endorphines ! Les endorphines, ou morphines endogènes, sont des neuropeptides synthétisés au niveau de l’hypothalamus et de l’hypophyse. Elles agissent sur les récepteurs opiacés de l’organisme, en différant malgré tout chimiquement parlant des composants de l’opium. Néanmoins, elles exercent malgré cela une action assez similaire. Ces substances provoquent chez le sportif une euphorie et un plaisir addictif à pratiquer son activité physique. Par ailleurs la production endorphinique possède des vertus antalgiques proches de celles de la morphine. Certaines situations provoquent des pics plus importants. Manger du chocolat par exemple, faire l’amour, qui provoque aussi une libération d’endorphines importante, synonyme de bien-être, et bien entendu, faire du sport. Quand la pratique sportive devient régulière, le sportif devient littéralement « shooté » à ses propres substances morphiniques. Il est « accro », il doit recommencer chaque jour pour se sentir bien dans sa peau, prêt à tous les excès. Il est déjà perdu sans le savoir…
Vous comptez certainement parmi vos relations au moins une personne littéralement obsédée par sa pratique sportive en salle de gym et que la perspective de manquer une seule séance rend malade ? Eh bien, cette personne est sous l’influence des endorphines. Je peux même gager que si vous lui posez la question suivante :
– Comment te sens-tu lorsque tu ne peux pas te rendre à la salle pour faire du sport ?
Elle vous répondra :
– Je me sens mal lorsque je n’y vais pas.
Elle est en manque ! Elle n’y peut rien, excepté se sevrer durant une période donnée. Exactement comme un héroïnomane dépendant de sa dose d’opiacé. Mais comme elle ne voit pas la nécessité d’entreprendre un sevrage, vu qu’elle n’a pas encore subi de dommages corporels engendrés par sa pratique, elle poursuit obstinément.
À cet état euphorique addictif s’ajoute un autre problème : l’obsession du résultat. Si cette pratiquante ou ce pratiquant s’échine durant des heures à effectuer des exercices, c’est bien pour obtenir des résultats. La plupart du temps, l’objectif est de mincir, surtout en ce qui concerne les femmes. Nombre de pratiquantes se scrutent sous tous les angles, se pèsent plusieurs fois par jour, prennent leurs mensurations régulièrement, pour vérifier la transformation de leur corps. Bref elles sombrent petit à petit dans une névrose obsessionnelle caractéristique du « sportif de salle ».
Dans l’esprit de ces femmes, le résultat désiré n’en sera que plus probant si l’alimentation est revue à la baisse calorique. La névrose devient alors anorexigène et peut avoir des conséquences terribles sur la santé. Dans certains cas, la chute de poids et la diminution de masse graisseuse entraîneront une aménorrhée2, engendrant à son tour une déminéralisation osseuse dramatique. Les besoins énergétiques n’étant plus couverts, la pratiquante sera vulnérable aux atteintes microbiennes de toutes sortes, une immense fatigue et un vieillissement cellulaire via les productions radicalaires apparaîtront et elle déclinera, jusqu’à en tomber malade, très malade parfois…
*
**

Les hommes sont logés à la même enseigne, à une différence près, celle du « syndrome grossissant » : la dysmorphie corporelle. Vous qui lisez ces lignes, vous n’êtes peut-être pas initié à la bienséance verbale culturiste. Lorsque vous vous adressez à un pratiquant, ne lui dites jamais :
– Tu es au régime en ce moment ?
Malheur à vous ! Cela sous-entend que vous trouvez qu’il a minci. Même si c’est un compliment dans votre bouche, pour lui ce sera synonyme de régression sportive, de catabolisme musculaire. Cette phrase aura l’effet d’une « bombe mentale », qui amènera le pauvre bougre à se scruter comme jamais dans le miroir, afin de constater la déchéance physique perçue par vos yeux et potentiellement ceux de tout son entourage. Il doublera sa ration calorique, s’entraînera comme un forcené, triplera sa posologie de testostérone et autres stéroïdes, afin de reprendre l’apparence physique censée lui apporter l’admiration et le respect des autres. Sachez-le, même lorsqu’un de ces sportifs est effectivement au régime, ne lui en faites jamais la remarque. Au contraire, dites-lui qu’il a grossi dans des proportions effarantes, à moins de vouloir le contrarier, mais là, cela pourrait être à vos risques et périls…
À l’inverse, il ne faut jamais dire à une femme pratiquante acharnée de gym que vous la trouvez moins sèche qu’auparavant.
Ces comportements obsessionnels conduisent à des agissements assez singuliers dans la vie quotidienne, rendant difficile, voire impossible la fréquentation de ces personnes, à moins bien entendu de partager leur obsession pathologique.
*
**

Je me souviens très bien de ce pratiquant culturiste que j’avais connu au début des années 2000, au nez proéminent et qui était fou d’entraînement, de régime et de supplémentation médicamenteuse en tout genre. Rien ne devait perturber sa routine d’entraînement ou ses habitudes alimentaires. Rien ne devait non plus entamer le budget mensuel qu’il y consacrait. Il déclarait d’ailleurs à qui voulait l’entendre :
– Moi les nanas, si elles me veulent, il faut qu’elles payent ! Il n’est pas question que je leur paye un verre et encore moins un repas. De toute manière je suis au régime. En plus, je leur fais déjà une fleur en prenant du temps sur mon entraînement. Donc quand on prend un verre, il faut conclure après, parce que sinon, je me fâche !
Mais le détail le plus extravagant dans son discours restait à venir.
– Quand je suis au lit avec une fille, je programme mon réveil sur l’heure de ma protéine. Il n’est pas question que je loupe mon shaker de protéines sous prétexte que je suis en train de faire des galipettes. Et puis il ne faut pas non plus que cela dure trop longtemps, parce que c’est un coup à perdre du volume musculaire ces conneries !
Eh oui, la bagatelle c’est bien, mais le sport c’est mieux et trop de dépenses caloriques au lit nuisent à l’apparence physique du culturiste… J’imaginais avec le plus grand amusement le gaillard bondissant du lit bien qu’en pleins ébats, parce que son réveil avait sonné et qu’il était l’heure de sa collation. Quel amant fantastique, quel partenaire idéal pour une femme normale !
*
**

Charly avait quant à lui connu de graves problèmes physiques. Issu des sports de force, il avait choisi par la suite le culturisme. Nous sympathisâmes suite à un article paru dans la version française de la revue spécialisée Muscle & Fitness, retraçant son parcours sportif. Je le reconnus un jour dans la salle du Body Gym où je travaillais et qu’il fréquentait aussi.
Extrêmement méritant pour avoir réussi à remarcher à la suite d’un grave accident, il n’en demeurait pas moins dérangé. Ses bizarreries psychologiques étaient multiples. Lorsque je fis sa connaissance, il était en phase de rupture sentimentale. Son caractère très étouffant et exclusif vis-à-vis de sa compagne avait eu vite fait de la lasser. Sa distraction favorite à cette époque était de se cacher dans des fourrés en tenue camouflage jaune et orange, le rendant visible par la plus sombre des nuits, juste en face de son immeuble, afin de surveiller tous ses faits et gestes. Malgré tous ses efforts, il ne put la reconquérir. Cette femme avait pris conscience que l’emprise qu’il tentait d’exercer sur elle la mènerait droit au malheur conjugal. Je compris en le voyant agir à cette période pourquoi il avait divorcé quelques années plus tôt et pourquoi aucune de ses relations sentimentales n’avait jamais d’issue favorable.
Afin de se changer les idées, il décida peu après de participer aux championnats de France de bodybuilding. Avec mon aide, il les remporta.
La proximité engendrée par cette préparation physique le menant au titre national me permit de l’observer de près. Son rapport à la médication était incroyable. Il se levait le matin et se ruait sur son petit déjeuner comme tout athlète qui se respecte. Le petit déjeuner était également l’heure de la première prise de comprimés de la journée. Il préparait fébrilement sa prise médicamenteuse en répétant d’un ton monocorde telle une litanie et avec les yeux exorbités : « Mes cachets, mes cachets, mes cachets, mes cachets, mes cachets, mes cachets, mes cachets… ».
Il faut préciser que ses cachets étaient nombreux, très nombreux. Entre l’Atépadène3 et les antalgiques, toujours nécessaires à ses séquelles d’accidents, les vitamines, les minéraux et les acides aminés, les comprimés se comptaient par plusieurs dizaines. Charly les avalait par poignées en transpirant à grosses gouttes, en respirant bruyamment et en gloussant de satisfaction. Il avait une addiction manifeste à ce rituel matinal, qui donnait à réfléchir sérieusement quant à son équilibre psychique, lorsque l’on était témoin de la scène…
Bien entendu, la préparation ne se fit pas sans de nombreuses injections et lorsqu’il brandit le trophée de champion de France de sa catégorie, il fut aux anges. Sa condition physique étant exceptionnelle au lendemain de la compétition, je crus bien à un moment qu’il rentrerait en slip de la ville de Nice où nous nous trouvions, pour exhiber ce corps volumineux aux muscles et aux veines si apparents. Mais il se contenta de rentrer torse nu, en me demandant néanmoins de multiples arrêts sur les aires de l’autoroute pour s’y promener et se laisser admirer…
Charly était également un habitué des coups de téléphone anonymes. Je le découvris quelque temps après la compétition. Changeant ou pas le timbre de sa voix selon l’interlocuteur, il avait l’habitude de régler ses problèmes ou ceux de ses relations en révélant quelque information ignorée et susceptible de fâcher, ou en proférant quelques injures.
Je le sus d’autant mieux que j’en fis moi-même les frais. Un détail anodin, en rapport avec une indisponibilité professionnelle quelques mois plus tard, le fâcha. Il ressentit donc le besoin de me faire payer ce qu’il avait perçu comme un affront par une série de ridicules coups de téléphone nocturnes.
Bref, un énergumène dérangé de plus, comme seul le culturisme en a le secret de fabrication…
*
**

Parmi la foule de pratiquants occasionnels, on est aussi amené à rencontrer des comédiens pour qui perdre du poids ou améliorer leur condition physique est nécessaire avant d’interpréter un rôle.
Ainsi que je l’ai mentionné plus tôt, j’ai moi-même travaillé avec la comédienne Micky Sébastian, mais aussi en suivi ostéopathique avec Grégory Basso, un temps célèbre sous le pseudonyme de « Greg le millionnaire », personnage central de l’émission de téléréalité du même nom.
Dans les personnalités en vue, dont la présence était plus régulière au sein des salles, je croisais également le présentateur de télévision Olivier Minne. Ce garçon passait la plupart de son temps à dormir, parfois profondément, sur les postes d’entraînement qu’il occupait. Toujours mal rasé, les cheveux hirsutes, je ne le reconnus pas immédiatement.
Je rencontrai également Hervé-Pierre Gustave, plus connu dans le monde de la réalisation pornographique française sous le pseudonyme de HPG. Il avait une fâcheuse tendance à se servir des postes de musculation comme de salon de lecture. Cela avait le don de m’agacer prodigieusement !
Je connus également Michel Jonasz au sein du Body Gym. Un homme charmant. Il avait comme entraîneur attitré mon collègue Camille Groggia, lui aussi extrêmement sympathique ; par ailleurs le seul coach bienveillant de cette salle.
*
**

Les salles regorgent de désaxés, aux comportements indécents et parfaitement inappropriés à ce que l’on est en droit d’attendre dans un environnement sportif.
En côtoyant les pratiquants amateurs, mais aussi parfois des célébrités, l’on rencontre des désagréments qu’il est difficile de passer sous silence.
L’anecdote qui suit concerne un acteur comique célèbre du cinéma français.
L’acteur en question, qui ne peut pas franchement être considéré comme un sex-symbol, se rendait régulièrement au Club Med Gym de Grenelle dans le 15e arrondissement de Paris, mais il était devenu évident que sa présence au sein de la salle n’avait rien à voir avec un objectif sportif.
Dans les années 2000, un matin où l’acteur se trouvait dans les lieux, l’un des adhérents de la salle se rendit dans le bureau du directeur du club – ancien directeur du Weider Gym Austerlitz – afin de se plaindre.
– Est-ce que vous pourriez dire à monsieur M. de changer de comportement dans les vestiaires ?
– Pourquoi, quel est le problème ?
– Le problème est qu’il se promène complètement nu dans vos locaux, il va ainsi entre la piscine, le sauna et les vestiaires, il nous fait des avances et son comportement dans les douches est intolérable.
Le directeur, interloqué, s’entretint du problème avec son directeur adjoint, mais ils ne firent rien dans un premier temps, gênés qu’il s’agisse d’un homme jouissant d’une telle notoriété. Mais d’autres plaintes, provenant d’autres adhérents, s’ajoutèrent à la première. Arrivé à plus d’une dizaine de plaintes, rapportant au détail près les mêmes comportements, le directeur fut obligé de sortir de sa réserve.
Il convoqua donc l’acteur pour lui faire part des doléances des adhérents. Sa réponse ne me fut pas rapportée. Toujours est-il que l’acteur fut autorisé à continuer de fréquenter le club.
L’affaire ne s’arrêta pas pour autant. L’homme confondant visiblement les clubs libertins avec les salles de sport, continua d’exhiber sa nudité intégrale dans les couloirs communs du club, en effectuant d’incessants allers-retours entre les différents espaces, ainsi que de se promener à quatre pattes dans les douches, en écartant les fesses et en gémissant. Les plaintes ne cessèrent de s’entasser sur le bureau du directeur. De plus, l’affaire commença à s’ébruiter au sein des autres antennes parisiennes, ternissant la réputation de celle de Grenelle.
Avant que cette histoire ne nuise à sa propre carrière, le directeur se décida à reconvoquer l’artiste et cette fois il n’eut d’autre choix que de lui interdire l’accès au Club Med Gym de Grenelle. Mais comme l’interdiction ne porta que sur son antenne, l’acteur décida d’élire domicile au sein de l’antenne du Palais-Royal, réputée en outre pour être fréquentée par une clientèle majoritairement homosexuelle.
Il recommença aussitôt ses agissements exhibitionnistes et ses demandes sans équivoque auprès des hommes présents dans le vestiaire. D’autres plaintes d’adhérents s’entassèrent sur le bureau de la directrice. Celle-ci convoqua à son tour le coupable et lui signifia enfin une interdiction formelle et définitive de fréquenter les Club Med Gym, quelle que soit l’antenne.
Cette affaire ne fut pas la seule au sein des Club Med Gym à perturber « la tranquillité des vestiaires ». Certains pratiquants que je connus bien à une époque me rapportèrent également les propositions et les comportements plus que déplacés d’un ancien présentateur de journal télévisé.
À titre personnel, j’ai rapidement arrêté de fréquenter les douches des salles de sport, comprenant vite que ce lieu pouvait représenter une incursion en « terrain glissant » dans tous les sens du terme…
*
**

La salle est l’endroit par excellence où l’on peut exhiber ses progrès aux yeux de tous, car là plus qu’ailleurs on peut se vêtir de façon avantageuse, ou disons plutôt se dévêtir, pour pratiquer son activité favorite. Donc, il faut paraître le plus gros possible, le plus impressionnant possible, pour forcer l’admiration des autres pratiquants.
Pour se présenter sur le plateau sous son meilleur jour, il faut être musculairement congestionné à en avoir la peau sur le point de craquer. Pour cela, rien de tel que la prise d’un Viagra une demi-heure avant son « entrée en scène ». Oui un Viagra ! Le principe actif de cette spécialité, le sildénafil citrate, est bien connu comme vasodilatateur chez les sujets masculins ayant des difficultés érectiles. En l’absence de stimulation sexuelle, le Viagra ne provoquera pas forcément d’érection. En revanche, il demeure un puissant vasodilatateur pour l’ensemble du corps. Les sportifs tirent profit de son effet pour engendrer une congestion multipliée par deux de la partie du corps entraînée et exhiber un volume musculaire qui suscite l’admiration de tout le plateau d’entraînement et surtout d’eux-mêmes lorsqu’ils se contemplent dans le miroir…
Les cyclistes sont également des consommateurs de Viagra. Il permet une meilleure oxygénation pendant la course, grâce à cette vasodilatation.
*
**

La pratique de la gym, de la culture physique et des disciplines telles que le fitness et le culturisme rendent les pratiquants « addict » à un point tel qu’ils sont capables de se ruiner financièrement. Récemment encore, l’un de mes amis, s’entraînant depuis de longues décennies, me déclarait :
– Je vais passer aux peptides, il paraît que ça donne des résultats extraordinaires. Évidemment ce n’est pas donné comme traitement. Tu te rends compte, je n’ai pas réussi à prendre un kilo depuis 2006. À la limite, je veux bien dépenser tout l’argent que j’ai et même celui que je rentrerai dans l’avenir, mais à condition d’avoir quand même des résultats.
Il dit être prêt à dépenser tout l’argent qu’il possède !
Dans le cas précis de ce garçon vivant de revenus très modestes, cette phrase signifie retard de loyer, impossibilité de payer les frais de la vie de tous les jours et à terme surendettement, pour avoir contracté des crédits à la consommation.
Parlons justement des crédits contractés par ces sportifs au pouvoir de raisonnement proche de celui du gastéropode.
L’un de mes plus anciens amis issus du milieu et ayant été champion du monde de la discipline a coutume de dire : « Le bodybuilding est un sport de riche, pratiqué par des pauvres. »
C’est exact ! Il n’y a pas une activité sportive qui soit plus ruineuse. Pourquoi ? Tout simplement parce qu’en France, elle ne jouit d’aucun statut professionnel et chaque athlète doit financer lui-même sa préparation, son alimentation, ses déplacements en compétition, ses cures de produits dopants, etc. Bref, tout ce que des fédérations prennent à leur charge pour un athlète de haut niveau et dans une discipline reconnue et bénéficiant de financement.
Si l’on fait un calcul rapide, on peut estimer les différents coûts ainsi :
 
Alimentation : 1 200 € (Oui, les culturistes mangent beaucoup…)
Supplémentation en protéine en poudre : 60 €
Compléments alimentaires divers : 50 €
Coût de l’abonnement à la salle : 40 €
Produits anabolisants : 320 €
 
Soit un budget mensuel de 1 670 euros environ, juste si l’on veut faire les choses correctement.
Pour un pratiquant percevant un salaire moyen de 2 000 euros, cela signifie qu’il lui reste 330 euros pour vivre. Comme énormément de pratiquants perçoivent des salaires souvent nettement inférieurs, ils sont donc en négatif avant même que le mois n’ait commencé. Ce qui explique que beaucoup s’adonnent à des petits trafics.
D’autres préfèrent contracter des crédits aux taux d’intérêt prohibitifs. Lorsqu’ils jouissent d’une situation professionnelle stable, ils n’hésitent pas multiplier les mensualités de remboursement pour s’offrir « la cure miracle » qui leur fera gagner un petit kilo de muscle sec.
Je connais un garçon qui est l’exemple vivant de ce type de procédé. Pour pouvoir être « balaise », selon ses propres mots, il est prêt à n’importe quoi, y compris être endetté à vie.
Lorsque je le rencontre, je lui demande :
– Alors Phéris, où en es-tu de tes remboursements de crédit ?
– Ça y est, dans trois mois j’ai terminé, j’aurai tout remboursé.
Trois ou quatre mois plus tard, lorsque je le revois, je lui demande :
– Alors ça y est, tu as terminé de rembourser ton crédit cette fois ?
– L’ancien oui, mais j’ai dû en contracter un autre, tu comprends je ne gagne pas assez d’argent. Je suis obligé si je veux être balaise…
Ce pauvre garçon ayant perdu tous ses cheveux à cause des cures répétées de stéroïdes, au visage boursouflé par la rétention d’eau et engoncé dans des costumes toujours trop petits, censés mettre en valeur sa musculature flatteuse, mais lui donnant plutôt l’air d’un manchot tout droit venu d’Antarctique, est la caricature de cette névrose qui peut mener à de nombreux excès et déboucher sur des fins de vie pathétiques, propres à la pratique sportive en amateur.
*
**

Les femmes pratiquantes de musculation ne sont pas en reste en matière de bizarreries comportementales. Au cours de ma vie sentimentale, je connus beaucoup de sportives et un autre livre entier suffirait à peine à dépeindre leurs travers. Voleuses, menteuses pathologiques, phobiques alimentaires, narcissiques, paranoïaques, érotomanes, masochistes, bipolaires, psychotiques… Entre 1990 et 2010, là aussi j’ai tout connu…
Beaucoup d’entre elles nourrissent également le complexe d’être nées femmes et font tout pour se transformer en homme. Certaines y arrivent au-delà de leurs espérances.
Je fis la connaissance de celle que je surnommais « Bic » en 2000. Elle eut recours à mes services pour que je lui vienne en aide dans le cadre de son processus de « masculinisation » sportif. En d’autres termes, elle désirait tripler de volume, tout en étant sèche au point de ressembler à une planche anatomique ambulante.
Les premiers temps, j’eus même eu du mal à identifier son sexe. Je compris pourquoi lorsqu’elle évoqua son passé. Elle vivait avec un culturiste, que je connaissais par ailleurs, ne faisant visiblement pas la différence entre homme et femme dès lors qu’il était question de supplémentation pharmacologique. Sur ses conseils, elle avait passé les dix années précédentes à faire des cures de testostérone à haute dose, de Dianabol, dont le principe actif, la méthandiénone, est connu pour être extrêmement androgénique et de Deca-Durabolin, là aussi à très haute dose. Ceci expliquait donc cela…
J’avais déjà connu des femmes culturistes androgynes aux physiques plus ou moins disgracieux, mais chez elle le résultat était vraiment étonnant. Comme elle était de petite taille, la rétention d’eau excessive et le surplus de poids de corps engendrés par les produits lui conféraient l’allure d’un cube sur pieds.
Plus tard, lors de nos rendez-vous nécessaires à la remise à plat de son entraînement, il lui arriva de venir « entre deux barbes ». La prise répétée d’androgènes lui fit développer une pilosité que certains hommes auraient pu lui envier… Au début, elle se rasait de frais avant nos séances, mais par la suite elle n’eut plus cette attention pour mes pauvres joues.
J’appris par l’indiscrétion de certaines de ses amies qu’elle souffrait aussi d’une hypertrophie clitoridienne, syndrome courant, pour ne pas dire inévitable chez les femmes qui consomment des stéroïdes hormonaux. Sa voix très basse chargée d’hormones mâles pouvait également être trompeuse.
Le pire dans tout cela était qu’elle se trouvait relativement belle. Heureusement pour elle me direz-vous. Seulement cette image qu’elle avait d’elle-même l’encourageait à poursuivre ce processus de destruction physique. Malgré mes mises en garde quant aux conséquences irréversibles des effets secondaires engendrés par ses traitements démentiels, je ne réussis jamais à la faire changer de point de vue.
Elle poussa le comble de la gêne en ce qui me concernait en me faisant comprendre que je ne la laissais pas indifférente. À l’instar des pratiquants masculins, les femmes consommatrices de stéroïdes ont souvent des libidos incontrôlables et « Bic » comptait notamment sur moi pour l’aider à l’assouvir… Il s’installa à partir de là un certain malaise et je dus rompre nos relations professionnelles.
*
**

Le milieu du sport amateur m’évoque une forteresse, dont chaque pierre est un tourment de l’âme, retenant captifs ceux qui s’y sont enfermés eux-mêmes…

1  La bigorexie, parfois appelée sportoolisme, est une dépendance à l’activité physique par suite d’une pratique régulière et/ou excessive du sport.
2  Absence de cycle menstruel chez la femme.
3  L’Atépadène 30 mg est un médicament myorelaxant destiné à la détente des muscles et du squelette. Il est spécifiquement administré dans le cadre d’un traitement destiné à soulager les douleurs du dos.
CHAPITRE 13

Passage à la caisse


Toute chose a son prix. Dans le domaine sportif, le prix à payer est souvent très élevé. Même si la mort n’est heureusement pas toujours au rendez-vous, aucun athlète n’échappe aux effets secondaires dus à la pratique de sa discipline, dès lors où celle-ci est pratiquée avec régularité durant des années.
Aucun ! Et je ne fais pas exception à la règle.
Je ne fus jamais compétiteur, mais j’ai pratiqué à un haut niveau d’intensité durant des années. Pour les athlètes que j’ai suivis durant quinze ans, mon apparence physique témoignait de ma compétence. Afin d’exhiber moi aussi cette « carte de visite », j’étais donc contraint à la pratique déraisonnable d’un entraînement quotidien. Si l’on ajoute à cette période d’entraînement dans le cadre de mon activité professionnelle celles se rapportant à mes objectifs propres, on arrive à un cumul de vingt-huit ans de pratique, dont vingt-cinq à très haute intensité.
Me serais-je mal entraîné pour avoir contracté de si nombreuses blessures qui m’ont handicapé et qui entravent toujours mon quotidien ? Sans doute pas. Les études que j’ai réalisées m’ont permis de comprendre la biomécanique humaine, sans doute mieux que beaucoup d’entraîneurs en France. J’ai étudié tous les exercices et leur réalisation avec un souci du détail qui m’amenait à visualiser chaque degré de leur amplitude, au point de développer une technique d’exécution quasi parfaite qui fut toujours ma marque. Bien entendu, j’appliquais cette technique à moi-même. Alors pourquoi me suis-je presque autant blessé qu’un sportif s’entraînant moins bien que moi ?
Tout simplement parce qu’un corps humain n’est pas fait pour supporter un tel effort.
La répétition d’un mouvement des centaines de milliers de fois aura raison de vos tendons, de vos cartilages, et parfois de votre trame osseuse. Les charges manipulées viendront à bout de votre dos en provoquant l’apparition de discopathies dégénératives. Ces mêmes charges détruiront vos épaules et vos genoux, car, même avec la meilleure technique d’entraînement au monde, certains mouvements ne sont pas adaptés à la physiologie articulaire des zones qu’ils visent.
Les sports à intensité variable ne nécessitant pas de manipulation de charges, le football par exemple, sont tout aussi sujets à risque – au niveau cardiaque notamment et surtout si l’on prend en compte la probabilité de facteurs pathologiques existants, mais restant inconnus du pratiquant.
J’ai personnellement connu un jeune homme, professeur de sport et pratiquant passionné de football, foudroyé sur le terrain alors qu’il effectuait une séance d’entraînement. Une malformation congénitale le prédisposant à un infarctus massif, lors d’une brusque augmentation du débit cardiaque engendrée par l’effort, en fut la raison.
L’on n’est jamais assez prudent avant de se lancer dans la pratique d’une discipline sportive : un bilan cardiaque et artério-veineux devrait être réalisé chez chaque sujet, afin de s’assurer qu’il ne décédera pas au cours d’un effort d’une rupture d’anévrisme ou d’une crise cardiaque imprévisible sans cela.
Voici une raison supplémentaire de faire travailler le corps médical, avant même que les premières blessures n’apparaissent…
*
**

Selon le docteur Stéphane Cascua, le risque d’infarctus est multiplié par 7 au cours d’une pratique physique, toutes disciplines confondues, et chez le sportif occasionnel cette probabilité est 56 fois plus élevée encore1. Il n’est donc pas étonnant qu’un nombre incalculable de pratiquants de disciplines de force, telles l’haltérophilie ou la force athlétique, terminent leur vie avec une cardiopathie. Concernant ces disciplines, la raison est simple : l’intensité maximale générée par la violence du geste sportif oblige à un blocage de la respiration, amenant un déficit en oxygène momentané. L’effort cardiaque est donc maximum et, en absence d’apport suffisant d’oxygène, le système circulatoire se comprime entraînant une baisse de l’afflux sanguin vers le cœur. Le débit cardiaque augmente alors énormément. Ces efforts répétés développent le cœur « en résistance » et peuvent prédisposer les pratiquants à des infarctus au bout de quelques années d’entraînement.
Seuls les efforts effectués à des seuils d’intensité moindre, < à 70 % de l’intensité maximale, en continu pendant 30 minutes au moins, vont permettre de développer le cœur « en endurance » et d’améliorer la condition cardio-pulmonaire du pratiquant, par une oxygénation optimale de son organisme, ainsi que de son myocarde, grâce à une circulation sanguine qui n’est jamais bloquée.
Ceci est vrai, mais toujours en absence de facteur à risque. Parmi ces facteurs à risque, il en existe un que je n’ai pas encore nommé ci-dessus : la perturbation du bilan lipidique.
Monsieur G. est l’exemple le plus représentatif que je connus en ce qui concerne ce facteur souvent ignoré.
Je fis sa connaissance durant mes études pour devenir entraîneur. Il était l’un de mes professeurs de faculté. C’était à cette époque un homme d’une cinquantaine d’années, jouissant d’une condition physique exceptionnelle. Il n’avait jamais fait d’excès alimentaire, n’avait jamais fumé et le moins que l’on puisse dire de lui est qu’il n’était pas du tout en surpoids. Il menait une vie extrêmement saine et n’était absolument pas prédisposé à souffrir de problème de cœur un jour. De plus, il était un cycliste accompli, un coureur à pied de bon niveau et donnait dans le cadre de la faculté des cours de gym et de stretching. Bien entendu, il ne s’était jamais dopé.
Nous devînmes amis après la fin de mes études et sommes restés en contact depuis.
Début janvier 2019, je décidai de l’appeler pour les traditionnels vœux de début d’année. Il répondit sur son téléphone portable, puis il m’annonça qu’il était hospitalisé pour un infarctus du myocarde.
Monsieur G. avait fait une sortie cycliste dans la journée du 31 décembre et comme d’habitude depuis des années avait gravi la dernière côte en emmenant plus de braquet, afin de travailler la puissance de son pédalage. En apparence, tout se déroula parfaitement et après être rentré chez lui, il partit deux ou trois heures plus tard réveillonner chez des voisins. La soirée se déroula au mieux et Monsieur G. rentra à son domicile situé à quelques dizaines de mètres de chez ses amis, au milieu de la nuit.
Lorsqu’il se réveilla le lendemain midi, il se trouva dans un état de faiblesse extrême et ne parvint pas à se lever. Il dut se résoudre à prévenir les voisins chez qui il avait réveillonné. Devant l’état alarmant de Monsieur G., ils appelèrent les secours pour le faire transporter à l’hôpital. La prise en charge fut immédiate et après quelques examens, le diagnostic tomba comme un couperet : infarctus du myocarde.
Des investigations plus approfondies révélèrent une coronaropathie athéromateuse. En d’autres termes, il avait les coronaires bouchées par des dépôts de graisse. Les artères coronaires approvisionnent le muscle cardiaque en sang riche en oxygène. Elles sont de petits calibres et ont la taille d’un gros spaghetti. En principe, les profils athéromateux sont plus fréquents chez les sujets en surpoids. La graisse abdominale et surtout intra-abdominale est celle qui se diffuse dans le système sanguin. Ces graisses finissent par se fixer aux parois artérielles de gros et moyens calibres et petit à petit forment des plaques d’athérome qui rétrécissent le diamètre de l’artère (sténose), pour finir parfois par la boucher totalement.
Comment cet homme sans dépôt de graisse corporelle et donc sans graisse intra-abdominale pouvait-il souffrir d’athérome ? La raison de cela se trouve dans une perturbation du bilan lipidique. Pour une raison qui peut parfois être génétique, le corps va fabriquer du cholestérol en excès et, en absence de surveillance, la pathologie va insidieusement progresser et provoquer une athérosclérose.
La sortie cycliste de la veille nécessita un apport de sang au cœur que les artères coronaires de Monsieur G. n’étaient plus à même de fournir et encore moins avec la température extérieure froide d’un 31 décembre, induisant une vasoconstriction aggravant la sténose artérielle. Le déficit en oxygène du myocarde a donc entraîné un infarctus.
Fort heureusement, monsieur G. se sortit de cet épisode qui aurait pu lui être fatal. Il est aujourd’hui traité avec des statines2 pour son hypercholestérolémie, afin de prévenir toute récidive de dépôt athéromateux, mais les effets secondaires de ce traitement sont nombreux. À commencer par les douleurs musculaires handicapantes associées à des tendinopathies fissurantes et à un état de fatigue récurrent.
Même sans vous doper, sans être un pratiquant acharné 7 jours sur 7, sans être en surpoids, même si vous n’avez jamais fumé et que vous vous sentez en super forme, le sport peut tout de même vous tuer à cause d’un dysfonctionnement ignoré au sein de votre organisme.
Restez donc à la maison devant votre série préférée…
*
**

Le cœur des culturistes est mis à rude épreuve lui aussi, car le problème numéro 1 de ces hommes aux musculatures anormalement développées est le surpoids. Ce sont des obèses. Lorsque vous dites cela à l’un d’entre eux, il bondira au plafond, se fâchera très fort, en vous faisant remarquer que son taux de graisse corporel est bien en dessous du seuil des 10 %.
Oui, mais les choses ne sont pas aussi simples. Il ne suffit pas d’être exempt de tissu adipeux pour échapper à l’obésité. Les instances scientifiques les plus sérieuses s’entendent toutes sur le fait que l’indice de masse corporel (IMC) ne doit pas excéder 25. L’IMC se calcule en divisant le poids d’un individu par le carré de sa taille exprimée en mètre.
Cela signifie qu’un athlète mesurant 1,80 m et pesant 100 kg – ce qui est très fréquent dans le culturisme et présente même une normalité de rapport taille/poids – aura un IMC de :
(1,80 x 1,80) = 3,24, donc : 100/3,24 = IMC de 30,86.
Il est donc nettement en surpoids.
Ce surpoids est dû à son excès de masse musculaire. Le muscle étant la principale réserve d’eau de l’organisme, il est donc très lourd. Pour présenter un IMC de 25, ce qui correspondrait à la limite supérieure, il devrait peser 81 kg au maximum. Il pèse par conséquent 19 kg de trop !
L’incidence de cela est un travail cardiaque accru. Le cœur fournit plus d’effort, que ce soit pour marcher, monter les escaliers, se lever de sa chaise, etc. Il se fatiguera donc plus prématurément chez cet obèse, certes musculaire, mais obèse malgré tout…
Un autre point contribue à l’athérosclérose de ces sportifs, alors qu’ils sont intimement persuadés du contraire : leur alimentation ! L’alimentation des culturistes repose sur un apport protéique excessivement élevé, afin de construire de la masse musculaire. Pour augmenter son quota quotidien, il faut augmenter son volume alimentaire de protéines animales. En d’autres termes : il faut manger plus de muscle pour faire plus de muscle !
Les culturistes, et plus particulièrement ceux de l’ancienne génération, sont d’énormes consommateurs de viande rouge. La viande est grasse. Et même lorsqu’on consomme des morceaux qui n’excèdent pas 5 % de proportion lipidique, dans le cas d’une ingestion d’un kilo de cette viande, voire plus chaque jour, cela fait 50 grammes de graisses saturées, donc potentiellement athéromateuses, qui sont apportées à l’organisme. Un kilo de poulet limitera un peu l’apport en lipides mais représentera malgré tout une moyenne de 30 grammes de mauvaises graisses ingérées dans la journée.
Si l’on prend également en compte que ces graisses sont potentialisées par la consommation régulière de stéroïdes, donc métabolisées plus rapidement au même titre que les protéines alimentaires, nous avons là un cocktail détonnant qui mène tout droit à la mort de l’athlète par infarctus du myocarde, au terme de quelques années selon les prédispositions de chacun.
Le raisonnement est identique pour toutes les disciplines nécessitant force brutale, explosivité et vitesse, tels le cyclisme sur piste, la lutte ou le judo ; là où l’apport en protéines alimentaires doit être augmenté de beaucoup.
Alors que l’OMS préconise 0,8 g par kilo de poids de corps et par jour, il n’est pas rare de constater des quantités de protéines ingérées de l’ordre de 3,3 g, voire 4,4 g et parfois même jusqu’à 6,6 g par kilo de poids corps ! Cela peut représenter jusqu’à 3,3 kg de viande à ingérer par jour. C’est proprement hallucinant !
L’exemple de cet immense champion français d’origine libanaise illustre malheureusement bien l’épuisement cardiaque de ces hommes aux pratiques inconscientes. Edward Kawak remporta cinq fois le concours de Mr Univers, en 1982, 1983, 1984, 1985 et 1993. Il fut aussi huit fois champion du monde et sept fois champion d’Europe. Il fut des années durant dans le top 10 des meilleurs bodybuilders au monde.
Il mesurait 1,72 m pour un poids oscillant entre 103 et 123 kg, selon s’il se trouvait en période compétitive ou pas. C’est-à-dire qu’il affichait un IMC compris entre 34,8 dans le meilleur des cas et 41,6 dans le pire. Cette dernière valeur le situant dans une classe dite « d’obésité de stade morbide ».
Au début des années 2000, Edward vint parfois s’entraîner au Club Med Gym de Vaugirard dans le 15e arrondissement, pour y retrouver un ami que nous avions en commun, l’excellent et très sympathique ancien champion du monde Abdel Bouhafs.
Cette salle se trouvait en sous-sol et une vingtaine de marches séparaient l’accueil du plateau d’entraînement. Lorsqu’il avait terminé sa séance et qu’il devait remonter au rez-de-chaussée, Edward arrivait en haut essoufflé au point de ne plus pouvoir s’exprimer. Une minute de repos lui était alors nécessaire pour reprendre son souffle.
Les années passées à s’entraîner durement pour maintenir ce niveau physique, lui permettant de concourir sur les scènes du monde entier, aux côtés des plus grands athlètes, et de gagner sa vie – car pour une fois, l’on se trouve être dans un vrai contexte professionnel –, associées à ce surpoids énorme, eurent raison de son cœur. En 2006, lors d’un déplacement à Pékin, il fut découvert décédé dans sa chambre d’hôtel à la suite d’un infarctus fulgurant. Il avait 47 ans…
*
**

Tous sans exception doivent « passer à la caisse » pour payer le prix de leur plaisir, de leur folie, ou bien de leur carrière sportive.
Tous, tel Éric Patin, ancien vice-champion du monde en + de 90 kg, habitué à sa « doublette » quotidienne de Parabolan durant de nombreuses années, en supplément de quantités inimaginables d’autres produits. Déclarant une insuffisance rénale dès la fin des années 1990, provoquée par l’excès de consommation de protéines et de Parabolan entre autres, il dut être dialysé. En 2012, une nouvelle médication fut ajoutée aux hémodialyses3, ce qui eut comme effet secondaire de le plonger dans un état de profonde et morbide dépression. Une dépression qui connut son épilogue le jour de son suicide en novembre 2016, à la date de son anniversaire.
Telle Virginie, rencontrée durant mes études sportives, dont la pratique de la danse, discipline éminemment physique et traumatisante, provoqua une rupture bilatérale de ses ligaments croisés, responsables de la stabilité de l’articulation de ses genoux, obligeant la malheureuse à se déplacer avec des attelles disposées aux deux membres inférieurs et nécessitant aussi une énorme consommation de tramadol4, pour pouvoir assumer ses activités ordinaires.
Tel Chris, que je rencontrai au Weider Gym, lui aussi ancien champion du monde de bodybuilding, victime dès la fin des années 1990 de sa première crise cardiaque. Traité chirurgicalement, il alla de pose de stents5 en pose de stents.
En 2020, il fut infecté par la Covid-19. La forme gravissime qu’il développa nécessita son maintien en coma artificiel durant trois semaines. Heureusement, on réussit à le sauver in extremis. Il est évident que sa cardiopathie, conséquence de ses nombreuses années d’excès d’entraînement et de diététique culturiste, fut un facteur de comorbidité qui permit à l’attaque virale de prendre des proportions dramatiques.
Tel Théo, dont je fis la connaissance au début des années 2000, dont la pratique du squat provoqua une hernie discale en L5 S1, bientôt compliquée de problèmes cervicaux dont les conséquences intéressèrent aussi l’épaule et les membres supérieurs jusqu’au poignet. Il en arriva à un point tel qu’il lui fut nécessaire de marquer plusieurs pauses durant les repas pour poursuivre le maniement de sa fourchette. Les IRM pratiquées révélèrent un état vertébral littéralement anéanti par la pratique sportive. Un centenaire ne le lui eût pas envié, alors qu’il était âgé de 50 ans. Il s’ensuivit une incapacité professionnelle permanente. À l’instar de tant d’autres, Théo fut une victime du squat. Prétendu « roi des exercices », il excelle surtout pour détruire physiquement ceux qui le pratiquent.
Tel Guy, dont je fis la connaissance en 2001, un pratiquant qui devint un patient davantage qu’un client au fil des années. Âgé de 60 ans, non issu du milieu sportif à la base, il avait lui aussi fait plusieurs années auparavant un infarctus, nécessitant de l’avis des médecins l’instauration d’une pratique sportive. Les médecins ne jugeant pas nécessaire de l’orienter, Guy choisit l’activité la plus attractive à ses yeux et la pire de toutes pour se remettre d’une crise cardiaque : la musculation.
Après six premières années de pratique sous la tutelle de deux coachs successifs et être « devenu lui aussi la caricature du pratiquant anabolisé, il me choisit pour prendre leur succession. Malgré un changement radical de son entraînement et de sa diététique, nécessaire au vu de son âge et de ses antécédents, je ne pus empêcher une insuffisance rénale, déclenchée par une alimentation trop protéinée et une consommation déraisonnable de stéroïdes durant les années précédentes. Malgré tous mes efforts et travaillant de concert avec son néphrologue, il dut lui aussi être traité par hémodialyse à la suite de l’aggravation de son état.
Échanger un cœur malade contre des reins irrécupérables fut le prix à payer pour Guy, le jour où il mit les pieds pour la première fois dans une salle de musculation…
Tel Thierry, le comparse d’entraînement de Momo, que je connus lors de mes débuts au Weider Gym et que je découvris aux toilettes en train de se faire « shooter » contre le mur. Il termina dévoré par un cancer très agressif, ultime conséquence de ses pratiques sportives.
Tous, tous autant que nous sommes, nous devons un jour payer le prix de nos excès sportifs.
*
**

Parmi les parties du corps les plus exposées aux conséquences néfastes des efforts, le dos occupe une place de grand choix. Écrasées par des contraintes inhumaines, usées par la répétition des impacts, ou traumatisées par des gestes violents et biomécaniquement parlant absurdes, les vertèbres des sportifs subissent tous les outrages.
Personne dans le sport n’échappe aux problèmes de dos. Même ceux qui se croient au-dessus des règles de la physiologie rachidienne, grâce à un capital osseux et cartilagineux hors norme, se font rattraper un jour ou l’autre.
Au cours de ma carrière, j’entendis beaucoup d’athlètes déclarer : « Les problèmes de dos, connais pas ! C’est pas pour moi. »
Un jour ou l’autre, les barres leur firent payer cette effronterie.
Même si vous êtes un colosse, une véritable force de la nature, ne vous leurrez pas, une barre est votre ennemie. Même si vous la défiez depuis toujours, c’est elle qui aura de toute façon le dernier mot sur votre intégrité physique.
Et que dire du tennis et de son geste de service forçant à une hyperlordose6 très violente de la région lombaire ? Et des impacts au sol provoqués par les milliers de foulées réalisées par les joggeurs, tellement traumatisants pour les pieds, les chevilles, les genoux et amortis par l’ensemble du dispositif vertébral qui au fil des années se dégénère et se tasse ? Et que penser des sports de combat comme la boxe, où les coups répétés détruisent littéralement les vertèbres cervicales en plus de provoquer des lésions cérébrales et oculaires ?
Oui, qu’en dire ?
Que l’on ferait mieux de jouer aux dominos, plutôt que de s’adonner à tous ces sports avec la perspective de terminer handicapé.
*
**

L’un des effets secondaires fréquents dû aux traumatismes lombaires et lombosacrés est l’impuissance. Beaucoup d’athlètes en ont souffert à la suite d’une hernie discale en S1. L’impuissance survient en cas de hernie latérale, lorsque le nucléus vient au contact de la racine du nerf sciatique et le comprime. L’impuissance peut être compliquée par des incontinences et une paralysie des membres inférieurs. L’intervention chirurgicale est alors obligatoire et doit être pratiquée aussi rapidement que possible.
Messieurs, vous qui tenez à votre virilité, je ne saurai à quel point vous conseiller de surveiller et de préserver votre dos, afin de la conserver.
Mais le sport n’est pas à court de paramètres pour vous priver de cette virilité. À l’inverse de certains athlètes « hypersexués » pour les raisons que nous avons déjà évoquées, d’autres deviennent au contraire impuissants et, paradoxalement, parfois pour les mêmes causes.
Chez le sujet masculin, la prise d’anabolisants stéroïdiens et de testostérone peut avoir un effet pernicieux sur la sexualité et les fonctions érectiles notamment. Dans un premier temps, le « feu d’artifice » est assuré par le surplus d’hormones mâles circulant dans le sang. Dans un second temps, il va s’exercer un rétrocontrôle négatif sur la production de sa testostérone endogène, qui va baisser progressivement, jusqu’à en devenir nulle. Il devient ce que l’on appelle hypogonadique. À ce stade, il ne disposera plus que des taux hormonaux exogènes qu’il continuera à s’injecter de manière hebdomadaire. Or, sur la longueur, on remarque que chez certains sujets la supplémentation exogène ne suffit pas à combler la carence de la production endogène. La conséquence de cela est une baisse des capacités sexuelles, voire l’impuissance pure et simple.
Une anecdote concernant un athlète que j’ai bien connu illustre extrêmement bien ce phénomène.
Lémo, frôlant sous la toise les 2 m, était un colosse de plus de 130 kg et « s’amusait » avec des barres chargées à 220 kg au développé couché, en série de 15 répétitions. Sa force et sa plastique hors norme séduisirent Patou, une pratiquante bien connue de la salle qui faisait profession de ses charmes auprès de la gent masculine.
Lorsqu’elle décida le gaillard à passer une nuit avec elle, Patrick ne réussit pas à avoir une érection. Il faut dire que son stack avait vraiment de quoi bloquer l’axe hypothalamo-hypophyso-testiculaire, responsable de la production endogène de sa testostérone. Il était composé à cette époque de 1 250 mg de testostérone par jour, de 50 mg de Dianabol par jour, de Parabolan à hauteur d’au moins deux ampoules de 76,5 mg par jour et d’un bon gramme de nandrolone décanoate à la semaine. De quoi avoir des testicules de la taille d’une tête d’épingle et ne plus pouvoir produire de testostérone.
L’arrêt de la production de testostérone au niveau testiculaire entraîne également l’arrêt du fonctionnement des cellules de Sertoli, responsables de la spermatogenèse. C’est ce qui explique la stérilité de beaucoup d’athlètes de haut niveau. Il existe heureusement certains traitements qui permettent de relancer la production de testostérone, ainsi que la spermatogenèse à la fin d’un traitement de stéroïdes. Grâce à cela, ces mêmes athlètes peuvent avoir des enfants à un moment donné de leur vie.
Le problème de l’impuissance due aux stéroïdes est parfois le prix à payer lorsque l’on désire avoir de gros muscles, ou pour certains athlètes pratiquant d’autres disciplines plus sérieuses, de grosses performances.
*
**

Mais l’impuissance du sportif peut également survenir en l’absence de dopage. Elle est en effet souvent d’origine alimentaire. Un bilan androgénique satisfaisant chez l’homme dépend d’un apport minimum de graisse dans son alimentation.
Certains sportifs s’astreignant à des régimes hypolipidiques extrêmes ne produisent plus de testostérone endogène, car celle-ci est synthétisée depuis la molécule de cholestérol. Là aussi, ils s’installent dans un processus physiologique d’hypogonadisme, certes moins grave que le blocage par hormonothérapie médicamenteuse, mais non sans conséquence sur leur santé, car surentraînement et blessures lors des séances ne tardent pas à arriver.
Les femmes soumises aux régimes de famine exempts de graisse alimentaire connaissent le même phénomène. L’équilibre œstrogénique reposant sur la synthèse hormonale depuis cette même molécule de cholestérol, elles se mettent à souffrir de troubles du cycle menstruel, comme nous l’avons déjà vu, jusqu’à en devenir aménorrhéiques. Les conséquences sur leur santé sont bien plus dramatiques que sur celle des hommes, car elles entament un processus de déminéralisation osseuse identique à celui d’une femme ménopausée, pouvant les conduire à une fragilisation précoce et parfois extrême de leur trame osseuse, qui peut devenir fragile comme du verre au bout de quelques années seulement.
Et tout ça, toujours pour le sport, et à cause du sport…

1  Le sport est-il bon pour la santé ? du Dr Stéphane Cascua, paru chez Odile Jacob.
2  Les statines (ou inhibiteurs de la HMG-CoA réductase) forment une classe d’hypolipémiants, utilisés comme médicaments pour baisser la cholestérolémie, notamment en cas de maladie cardiovasculaire hypercholestérolémiante.
3  L’hémodialyse est une méthode d’épuration du sang par la création d’un circuit de circulation extra-corporelle et son passage dans un dialyseur. Lorsqu’il existe une insuffisance rénale sévère, l’organisme se charge progressivement de substances qu’il convient d’éliminer par la dialyse.
4  Le tramadol est un antalgique central de niveau 2 agoniste des récepteurs opioïdes. Il est prescrit dans le cadre du traitement des douleurs d’intensité élevée à très élevée.
5  Endoprothèse vasculaire, extenseur vasculaire ou tuteur vasculaire. Dispositif, le plus souvent métallique, maillé et tubulaire, glissé dans une cavité naturelle humaine (ou animale) pour la maintenir ouverte.
6  L’hyperlordose est une cambrure exagérée de la région cervicale ou de la région lombaire.
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Et maintenant…


Avril 2012. Ce jour-là, je me trouvais au Fitness First de l’avenue La Motte-Picquet dans le 15e arrondissement de Paris. J’y avais pris mes habitudes quatre fois par semaine. Ce fut l’ultime salle que je fréquentai dans le cadre de mon entraînement personnel.
En cette fin de matinée de journée printanière, je ne m’attendais pas à vivre ce qui allait mettre un terme définitif à ma pratique sportive. J’étais alors âgé de 40 ans, et ma condition physique ainsi que mon niveau sportif étaient très bons. Accusant un poids d’environ 96 kg pour 1,82 m, je poursuivais mes cures de stéroïdes, qui me garantissaient une progression permanente.
Il était d’autant moins dans mes intentions d’arrêter le sport que depuis 2007 et en parallèle de mes activités sportives et dopantes, je tournais dans de nombreuses productions télévisuelles et cinématographiques et pus ainsi mettre à profit la formation suivie au cours Florent.
Les réalisateurs recherchant fréquemment des hommes musclés et imposants, je fus amené à interpréter des rôles d’hommes de main, de policiers, de mercenaires, bref tout ce qui touchait de près ou de loin à des films d’action.
J’obtins aussi des rôles parlants, notamment aux côtés de Frédéric Diefenthal et de Boris Terral dans la série « Les Virtuoses », ainsi que dans une autre série, « Mystère ». Je fis également beaucoup d’apparitions aux côtés de Richard Berry, Clovis Cornillac, Jean-Hugues Anglade, Claire Keim, Éric et Ramzy et même aux côtés de Nicole Kidman dans le film Grace of Monaco. On me vit par ailleurs dans la campagne de publicité de la Coupe du monde de rugby en 2011.
Afin de continuer à tourner, je devais poursuivre un entraînement régulier afin de conserver mes mensurations.
Malheureusement mon corps en décida autrement.
Je travaillais ce jour-là les épaules. J’avais l’habitude d’exercer mes deltoïdes externes sur une machine au bras de levier très court, me procurant des sensations fantastiques, tout en me permettant d’utiliser une charge élevée. Au milieu d’une série, je ressentis un craquement au niveau de mon épaule gauche, aussi sonore que douloureux, qui m’obligea à interrompre immédiatement l’exercice. Je me maintins aussitôt l’épaule avec l’autre main, comprenant qu’il me serait impossible de retenter tout effort impliquant le haut de mon corps durant de longues semaines au moins.
Je pris rendez-vous pour un contrôle image par IRM qui permit de constater un point de désinsertion au niveau de la coiffe des rotateurs1. Le problème qui se posa à moi fut le suivant : soit je décidais de poursuivre la musculation malgré une épaule sur le point de craquer totalement, avec à la clé une intervention chirurgicale certaine, soit je stoppais toute activité physique et préservais ainsi le petit capital tendineux qu’il me restait encore.
Je choisis la seconde option et pris ma retraite de culturiste.
*
**

Bien qu’il m’obligeât à mettre un terme à toute pratique sportive, ce problème d’épaule ne se révéla pas le pire, et ce, malgré le repos total que je pris à partir de ce moment-là. Mais pour l’heure, la question qui se posa à moi fut : et maintenant ?
Comment reconstruire ma vie sans le sport, qui était depuis toujours mon « étoile du Nord » ?
Heureusement, les différentes activités auxquelles je m’étais adonné en parallèle du sport m’offraient des perspectives de reconversion professionnelle.
Jamais je n’avais interrompu la guitare. Elle avait permis de financer une large partie de mes études sportives et paramédicales, grâce aux cours que je dispensais durant les années 1990. Je me remis donc au travail et redonnai quelques cours à de nouveaux élèves, je composai deux albums de guitare instrumentale vendus sur internet, et enfin j’intégrai le trio du chanteur rock Fred Oc’Kins.
Chose amusante, je fis sa connaissance en passant mon HACUMESE à Mâcon. Lui-même candidatait à cet examen, nous sympathisâmes au point de rester en contact. Lassé par le monde sportif et tout comme moi fanatique de rock depuis toujours, il décida de créer sa formation professionnelle et de travailler dans sa région du Languedoc. Tout d’abord collaborant avec un guitariste local, il fit appel à moi lorsqu’il cessa de travailler avec mon prédécesseur.
Je fis à partir de l’année 2013 de fréquents allers-retours entre Paris et Montpellier, afin de répéter notre répertoire, puis pour participer aux nombreux concerts du « Fred Oc’Kins Gang » dans toute la région et quelquefois plus loin.
Parallèlement, je réalisais aussi des arrangements pour plusieurs artistes. Ma notoriété grandissante me permit rapidement de bien travailler et je pus obtenir mon statut d’intermittent du spectacle, m’assurant une certaine stabilité financière.
J’avais réussi ma reconversion.
*
**

Il était 10 heures du matin en ce jour de la fin juin 2019. À cet instant précis, mon corps pénétra dans la cabine tubulaire d’une IRM.
Avec cette paroi supérieure située à peine 5 cm au-dessus de mon nez, j’eus l’impression de me trouver dans un cercueil. Une situation qui avait des allures de mort programmée des différentes parties de mon corps, qui lâchaient les unes après les autres à cause de la folie sportive dont j’avais été atteint comme tant d’autres.
Même en ayant stoppé tout entraînement depuis sept ans déjà, je souffrais et je savais que je continuerais à souffrir de mes excès sportifs.
Putain de vision de mes 5 ans, putain d’affiche de mon enfance !
L’examen dura un certain temps. Je réfléchis. Je me souvins. Je fus transporté trente-trois ans en arrière…
Je sentais encore l’odeur de la salle, je ressentais toujours les sensations corporelles jouissives engendrées par cet entraînement que j’avais tellement chéri.
Retour en 1987. Sans doute la meilleure année et en même temps la pire…
J’étais en train de travailler sur la grosse machine de marque Nautilus servant à développer le cou. Vers l’avant, vers l’arrière, sur les côtés, tous les angles y passaient. Au fil des séries, les charges augmentaient : 20, 30, jusqu’à 40 kg de levier, vaincus à la seule force de mon cou et au détriment de mes vertèbres cervicales. Le travail acharné de cette partie de mon corps me procura une encolure de 46 cm pour mes 15 ans, qui fut ma grande fierté. Un cou de taureau surmontant des épaules puissantes, je n’étais décidément pas un gamin comme les autres !
Quelle folie de sursolliciter des vertèbres cervicales qui étaient encore en pleine croissance… Les conséquences de ce travail, je les mesure aujourd’hui car je souffre d’une uncocervicarthrose2 galopante à de multiples étages vertébraux, ce qui m’oblige parfois à porter une minerve entre deux infiltrations.
Je me souvins aussi de mes séances de pectoraux à cet instant-là. Précisément parce que c’était à cause d’elles que je me trouvais, trente-trois ans après mes débuts, à l’intérieur de cette machine bruyante. Développés à la barre, écartés aux haltères, dips aux barres parallèles, j’exécutais tous ces mouvements avec une amplitude maximale qui me déchirait peu à peu les épaules. Au fil des années, mes épaules me firent souffrir de plus en plus. À partir de 2009, il me fut impossible d’entraîner le haut de mon corps sans m’être injecté 75 mg de Voltarène au préalable.
Tout cela pourquoi finalement ? Je continuais à me souvenir et à réfléchir à cette accumulation d’erreurs.
*
**

Finalement je ne m’en suis pas si mal sorti par rapport à d’autres. Grâce à mes compétences pharmacologiques, j’ai toujours maîtrisé mes traitements dopants et réussi à me préserver des effets secondaires graves. Je ne suis pas atteint d’un cancer et contrairement à certains sportifs que j’ai connus, parfois bien plus jeunes que moi, je suis toujours en vie. Après tout, mes problèmes et handicaps ne sont que moteurs.
C’est la réflexion que je me faisais lorsqu’une manipulatrice m’aida à m’extraire de la cabine d’IRM. Je rejoignis immédiatement le radiologue. Diagnostic : arthropathie acromio-claviculaire déjà connue, mais cette fois-ci avec une complication de tendinopathie calcifiante3. Bien que je ne m’entraîne plus depuis des années, l’arthropathie de mon épaule s’était compliquée de calcifications au niveau du tendon sus-épineux. Et c’était de cela que je souffrais depuis des mois. Je devais être opéré, sous arthroscopie4.
Bien que ce soit mon autre épaule qui m’ait obligé à arrêter la musculation, elle devint avec le temps moins douloureuse que sa jumelle. Voilà le résultat de mes séances de pectoraux. Et celui-ci est bien plus pérenne que le volume musculaire que j’ai acquis en m’infligeant cette torture sportive quotidienne…
Le résultat du travail de la poitrine est hélas le même pour tous les sportifs.
*
**

En matière de blessure, le meilleur reste néanmoins à venir.
Rappelons-nous de mes exploits lors de mes séances de jambes effectuées à la presse à cuisse. Cette presse était le poste où, plus qu’aucun autre, je pouvais me prouver à moi-même et aux autres que j’étais d’une force phénoménale pour mon âge… Pas grand monde ne pouvait me suivre à cette intensité d’effort, mis à part Momo, ce colosse de quinze ans mon aîné.
Lors de la poussée, la pression intra-abdominale était si intense que l’abdomen gonflait dans des proportions inquiétantes. Il augmentait en hauteur de plus de 15 cm durant la série, passant par-dessus ma ceinture de contention lombaire. Quelle folie !
Comme je l’ai évoqué en début d’ouvrage, lors de l’un de ces entraînements, je ressentis une sensation très particulière, subite, qui me contraignit à stopper ma série. Une fois cette sensation passée, je poursuivis ma séance sans me soucier plus que cela de cet incident.
Les années passèrent sans qu’il se passe quoi que ce soit de semblable.
Un jour de 1994, j’eus des maux d’estomac. Cela arrive à tout le monde. Seulement, ces reflux gastro-œsophagiens (RGO) devinrent récurrents. Récurrents au point de vivre avec une bouteille de Gaviscon en permanence à portée de main. Au bout de deux ans, le Gaviscon ne parvenant plus à me calmer, je dus me résoudre à passer une fibroscopie. Les résultats de l’examen révélèrent une hernie hiatale5 avec ulcérations du bas œsophage. Sous l’effet de la pression intra-abdominale provoquée par le travail des cuisses, le diaphragme s’était déchiré.
Ma première grosse blessure d’origine sportive, et elle n’était pas des moindres…
La gastro-entérologue me prescrivit un IPP6, afin de faire disparaître les RGO et de cicatriser les ulcérations. Je pus momentanément retrouver un état gastrique normal. Les choses s’en seraient sans doute tenues là si je n’avais pas poursuivi mon entraînement.
À partir des années 2000, mon état s’aggrava. La raison tenait en six années de plus de travail acharné des cuisses. La hernie s’accentua et mon cardia7 devint de plus en plus béant.
À partir de 2012, malgré l’augmentation des posologies de mon traitement et l’ajout d’autres spécialités, il me fallut éliminer toute denrée acide ou épicée de mon alimentation. C’est également à cette époque que je cessai enfin l’entraînement, mais hélas trop tard pour mon estomac. La blessure était devenue trop importante.
En 2016, ma vie gastrique étant devenue un enfer, je décidai de me faire opérer. Par l’intermédiaire d’un proche ami chirurgien, le docteur Henri Danon, je fis connaissance d’un chirurgien digestif de grand talent, le docteur Pierre Loc’h.
Au terme d’une énième fibroscopie, puis d’une manométrie8 révélant la nécrose du tiers inférieur de mon œsophage provoquée par les acidités, et avant que ce « tableau réjouissant » ne dégénère un jour en cancer, le chirurgien et moi décidâmes de programmer l’intervention qui s’imposait : une fundoplicature de Nissen9. L’intervention dura trois heures trente.
Au terme d’une pénible rééducation alimentaire de six mois, et de difficultés momentanées de respiration, je pus reprendre une vie normale. Aujourd’hui je peux à nouveau m’alimenter normalement sans craindre de souffrir à m’en tordre en deux.
Mon cas est loin d’être exceptionnel. De nombreux athlètes souffrent d’une hernie hiatale et tous pour les mêmes raisons que moi. Certes j’eus de très belles cuisses ! Elles m’ont coûté un enfer en retour…
*
**

Dans le cadre de mes activités de préparateur physique, tous les sportifs de haut niveau que je fus amené à rencontrer et à suivre souffrirent de problèmes de toutes sortes. Du cycliste au coureur à pied, en passant par les marcheurs et les rugbymen ; tous sans exception.
Dans le cadre de mes activités thérapeutiques, je fis le même constat sur la patientèle pratiquant le sport comme simple loisir. Aux problèmes de dos constatés en permanence s’ajoutaient les blessures des épaules des nageurs, des genoux et des pieds des tennismen, ainsi que des footballeurs ou encore des skieurs, et tellement d’autres pauvres gens, tous dupés par la pratique soi-disant bienfaisante de leur discipline…
Pour toutes ces personnes comme pour moi, le sport fut un faux ami, sournois, sympathique et prometteur, apporteur de sensations jouissives, marchepied vers un statut professionnel pour les uns, renfloueur de compte bancaire pour les autres. Sous prétexte d’améliorer notre condition physique et notre santé, il nous prit une grande partie de notre jeunesse, exploita nos envies et nos faiblesses psychologiques, pour finir par nous abandonner, exsangues, privés de notre énergie vitale sur le chemin de notre malheur.

1  La coiffe des rotateurs est un ensemble de tendons de muscles situé au niveau de l’articulation de l’épaule. Elle a un rôle important dans la stabilisation de l’articulation gléno-humérale, instable par nature.
2  Pathologie osseuse définie par des lésions dégénératives anatomiques des vertèbres cervicales inférieures (C3 à C7) liées à leur usure.
3  Tendinopathie caractérisée par le dépôt de calcium sur le tendon.
4  Procédé permettant de réaliser une intervention chirurgicale en évitant une incision au bistouri et en suivant l’intervention sur écran par le biais d’une caméra insérée dans la zone opérée.
5  Une hernie hiatale désigne le passage d’une portion de l’estomac à travers l’orifice œsophagien du diaphragme. Cela survient lorsque les moyens de fixation de l’estomac et du bas œsophage sont défaillants. Le diaphragme possède trois orifices, permettant le passage de l’aorte abdominale, de la veine cave et de l’œsophage. Ce dernier orifice s’appelle le hiatus, d’où l’appellation de hernie hiatale. Les acides gastriques ne pouvant alors plus être contenus à l’intérieur de l’estomac, ils refluent dans l’œsophage et provoquent des brûlures.
6  Inhibiteur de la pompe à proton ou IPP : ensemble de molécules dont l’action principale est une réduction prononcée et de longue durée (18 à 24 heures) de la production d’acidité gastrique en agissant sur la pompe à protons.
7  Le cardia de l’estomac est l’orifice qui constitue la jonction entre l’œsophage et l’estomac. Il forme un repliement qui joue le rôle de sphincter.
8  La manométrie œsophagienne est un examen qui permet d’évaluer les pressions le long de l’œsophage, et le degré de fermeture ou d’ouverture du sphincter œsophagien inférieur. Elle permet aussi de détecter certaines anomalies.
9  La fundoplicature de Nissen consiste à reconstituer une valve anti-reflux.
CHAPITRE 15

L’heure de la réflexion


Le premier constat issu de mon expérience est que la pratique d’une activité sportive ne doit surtout pas intervenir trop tôt dans une vie. Lorsque les enfants ont des activités physiques trop poussées, la destruction précoce de leur schéma corporel est inévitable, car leur trame osseuse est encore en phase de croissance, donc immature.
L’un des exemples les plus flagrants de cela m’a été donné par une femme très chère à mon cœur. Durant son enfance, elle cumula natation, danse, ski (particulièrement le ski de bosses), équitation et tennis. Ses parents, pensant bien faire, l’encouragèrent à cumuler toutes ces activités. En outre, son père, membre du corps médical et pourtant éminent spécialiste de renommée régionale, n’émit jamais la moindre réserve quant aux pratiques sportives beaucoup trop intenses et inadaptées à l’âge de sa fille. Bien au contraire. Ceci constitue une preuve supplémentaire de l’ignorance totale de certains médecins en la matière.
L’ensemble du rachis de la jeune fille fut fragilisé. Et cette fragilisation fut particulièrement marquée au niveau des colonnes cervicale et lombaire en raison des milliers d’heures de natation, essentiellement réalisées en position ventrale – la pire des positions en natation pour les dommages rachidiens –, forçant à une hyperlordose des deux zones, ainsi que du ski de bosses dont la pratique provoque des impacts répétés extrêmement traumatisants pour l’ensemble du rachis et les genoux. Si l’on ajoute à cela le tassement lombaire dû à l’équitation, le geste extrêmement violent du service au tennis, en plus de l’asymétrie de son effort et enfin la danse, qui force souvent à des mouvements et amplitudes totalement contre nature, on obtient un cocktail détonnant à la base de la mort programmée de la colonne vertébrale de tout enfant.
Devenue adulte, mon amie poursuivit seulement la natation et le sport en salle tout au long de l’année ainsi que du ski en hiver.
Les années passant, des symptômes handicapants apparurent, car, en plus de ses activités sportives, sa profession de gouvernante générale dans l’hôtellerie de luxe, qui était assez physique, aggrava son état. Elle développa des algies faciales d’origine cervicale, impactant l’ensemble de la région crânienne et dentaire, associées à des céphalées dont l’intensité induisit des vomissements fréquents. Des névralgies cervico-brachiales invalidantes avec résonance dans les membres supérieurs devinrent fréquentes. Elle souffrit également parfois de troubles visuels. Au niveau lombaire, la fragilisation de la zone fut à la base d’une hernie discale L5 S1 et la discopathie qui en résulta la fit souffrir de sciatalgies tronquées dans le meilleur des cas, ainsi que de crises de sciatique avec trajet complet (lombes, fesse, cuisse, jambe, pied), dans le pire…
À l’âge de 42 ans, suite à une récidive de ses problèmes lombaires sur son lieu de travail, elle dut interrompre totalement sa carrière professionnelle. Son handicap lui interdisant la reprise de son activité fut reconnu et plusieurs pensions d’invalidité lui furent accordées. Elle tente aujourd’hui de se reconvertir dans une activité douce et sans contrainte mécanique, mais l’anéantissement ostéo-articulaire puéril dont elle fut victime l’impactera malgré tout le restant de sa vie.
Le plus navrant dans cette affaire et qu’encore une fois aucun médecin auquel elle eut affaire dans le cadre de ses symptômes cliniques n’établit de lien de cause à effet entre ses activités sportives aussi précoces que déraisonnables et ses pathologies.
Il fallut notre rencontre et mon expertise concernant son état, pour que la lumière soit faite sur les raisons de ses maux.
Après avoir subi les examens spécifiques que je lui demandai de réaliser, ainsi qu’après l’avoir mise entre les mains de spécialistes en qui j’ai toute confiance, des traitements appropriés lui furent enfin administrés pour la soulager un peu de cet enfer de douleur qu’elle subit durant tant d’années.
J’ai souvenir également d’une amie rencontrée dans le cadre de mes activités professionnelles en 2001, qui dans ses jeunes années fut une compétitrice en judo.
Elle était douée pour cette discipline, et son club la fit concourir entre l’âge de 7 et 12 ans. À l’âge de 12 ans, elle développa un spondylolisthésis de type IV, c’est-à-dire un glissement vers l’avant de la cinquième vertèbre lombaire, associé à une fracture des apophyses articulaires de cette même vertèbre. Il s’agit d’une pathologie fréquemment rencontrée chez les judokas.
Elle dut bien évidemment être opérée en urgence, stopper toute activité en rapport avec le judo et les séquelles de cet épisode traumatique allèrent bien au-delà de la cicatrice verticale qu’elle présentait en bas du dos…
*
**

Mais alors faut-il donc ne pratiquer aucune activité physique me demanderez-vous ? Je n’irai pas jusqu’à dire cela.
Nous disposons tous d’un corps fait d’organes, ainsi que d’un système locomoteur fait d’os articulés entre eux et de muscles pour nous mouvoir. Tout organisme biologiquement actif se doit d’être entretenu et maintenu en bon état de fonctionnement, pour nous assurer la meilleure efficience corporelle durant des dizaines d’années.
Que cela soit au sein de ma famille ou pas, les êtres jouissant de la meilleure santé et possédant la longévité la plus importante que je connus se trouvèrent tous être des non-sportifs.
Ce n’est pas parce qu’ils ne firent pas de sport qu’ils furent inactifs pour autant. Au contraire, ils menaient une vie leur garantissant une activité physique régulière, mais pas insurmontable quant à la sollicitation motrice. Ils se déplaçaient beaucoup à pied ou à vélo et effectuaient des tâches professionnelles intéressant l’ensemble de leur corps, garantissant donc un maintien de leur capital musculaire au quotidien.
Ils s’alimentaient normalement, en consommant toutes les familles d’aliments sans exception et en quantité raisonnable.
Si l’on établit un parallèle entre ce constat et une pratique sportive, que je requalifierai de pratique d’entretien corporel, l’on peut en tirer la conclusion suivante :
Sollicitez votre corps et ses grandes fonctions pour en optimiser ses capacités motrices, mais ne le détruisez pas par la pratique d’un sport avec un grand S, synonyme d’efforts inconsidérés, de dépassement de vos possibilités physiques et de mise en danger de votre santé.
N’oubliez jamais que sport rime avec mort. Jamais !
*
**

Si vous désirez pratiquer une activité pour votre maintien corporel, il faut être conscient que la qualité de la jeunesse par excellence est la souplesse.
Il suffit de regarder comment un petit enfant est capable de se déformer tel un chewing-gum – capacité par ailleurs responsable de sa fragilité comme expliqué plus haut – et comme ce même enfant devenu adolescent est devenu plus raide et peine davantage dès ce moment pour toucher terre avec ses mains.
Étirez-vous. Le fait de maintenir une souplesse aussi efficiente que possible au cours de la vie est une garantie de minimisation de lésions ostéo-articulaires. La souplesse pourra également préserver des blessures de type claquage ou déchirures en cas de sollicitation musculaire brutale. Une souplesse accrue vous assurera tout simplement un confort gestuel dans les diverses tâches quotidiennes et une garantie d’économie énergétique pour leur réalisation.
Le renforcement musculaire doit être, au vu de mon expérience, envisagé dans le cadre d’une activité globale. L’activité reine à effectuer dans cette optique étant la natation. Attention toutefois à ne pas tomber dans l’excès en nageant 12 km par jour. Cette activité doit être pratiquée à intensité raisonnable et une à deux fois par semaine ; c’est largement suffisant.
La natation présente un avantage qui est capital. Lorsque l’on flotte sur l’eau, l’on se trouve dans ce que l’on appelle un état de « décharge rachidienne ». Cela signifie que votre colonne vertébrale n’a pas à supporter votre poids de corps ni les contraintes de la gravité. Ce facteur important permet de préserver votre dos lors de votre activité physique.
L’effet le plus bénéfique de cette activité est obtenu lorsque le nageur pratique le dos crawlé. En effet, les nages réalisées sur le ventre ont, comme nous l’avons vu plus haut, l’inconvénient de provoquer une hyperlordose lombaire et cervicale, parfois responsable de dommages qui ne se retrouvent pas en nageant sur le dos. Grâce à cet alignement rachidien parfait, le dos crawlé devient de fait la nage obligatoire pour les lombalgiques.
Pratiquez la natation à une intensité modérée, afin de permettre une bonne activation de l’appareil cardio-pulmonaire. Ne sprintez pas.
La marche est également une bonne option. Elle présente le double avantage d’une sollicitation musculaire globale et d’un travail cardio-respiratoire important.
Marchez et ne courez pas ! Si la marche d’entretien à intensité raisonnable reste une activité assez douce pour les genoux, les hanches et le dos, grâce à une pression exercée de deux fois le poids de votre corps sur chaque genou et à chaque pas, la course quant à elle vous amènera une contrainte de pression de quatre fois le poids de votre corps sur cette même articulation. Les conséquences ne sont pas du tout les mêmes en ce qui concerne les impacts au sol et les ondes vibratoires transmises au reste de votre corps.
Si vous pesez 80 kg, vos genoux vous sauront gré de ne leur infliger que 160 kg de pression à chaque pas lors de vos déplacements, plutôt que 320.
En prenant l’habitude de la seconde option, vous prenez aussi le risque que vos genoux vous le fassent payer tôt ou tard et rechignent à vous transporter bien longtemps. Il est important de mentionner également les conséquences néfastes de la course à pied concernant les problèmes gastro-intestinaux, neurologiques, ainsi que l’impact négatif qu’elle peut avoir sur la fertilité des femmes.
Ne perdez jamais de vue l’importance de l’activation de l’appareil cardio-respiratoire dans le cadre d’une activité physique. C’est pourquoi je préconise également la pratique du cyclisme. Afin d’éviter les chutes et les traumatismes qui s’ensuivraient, privilégiez la pratique du cyclisme sur bicyclette ergonomique ou bien sur home trainer.
Je fus au cours de ma carrière d’entraîneur le témoin d’accidents gravissimes suite à des chutes de vélo intervenues à l’entraînement et en compétition. C’est pourquoi j’invite en ce qui concerne cette discipline à observer la plus grande prudence pour ne pas compromettre votre avenir et votre vie.
Si vous faites un peu de renforcement musculaire, axez-le sur le travail des abdominaux, à condition toutefois que les mouvements intéressant votre abdomen soient bien effectués. J’ai beaucoup trop observé d’exercices abdominaux réalisés par des pratiquants ignorant toute notion d’anatomie abdominale et donc, en dépit du bon sens biomécanique1. Ces exercices mal effectués, parfois même sous la tutelle de coachs parfaitement incompétents, déclenchent obligatoirement des problèmes de lombaires.
Si votre sangle abdominale est bien renforcée, il s’ensuivra une tendance à la rétroversion du bassin, qui vous assurera un bon maintien postural préservant des maux lombaires.
Ne vous transformez pas en « obsédé » des pompes. À l’instar des mouvements de développé pour les pectoraux utilisés en musculation pure, les pompes affecteront vos épaules et favoriseront l’apparition de syndromes acromio-claviculaires2.
*
**

Et l’alimentation dans tout cela ?
Cet ouvrage n’a pas non plus la vocation d’un guide nutritionnel, néanmoins je n’ai qu’un mot à vous dire : mangez !
Mangez de tout et en quantité suffisante, sans vous goinfrer pour autant.
L’homme est un omnivore. Votre organisme a besoin de toutes les familles d’aliments pour bien se porter. Chaque famille vous apportera tel ou tel autre nutriment, nécessaire au bon fonctionnement de votre corps.
Vous vous sentez bien parce que vous allez bien et vous allez bien parce que vous mangez bien. De plus l’alimentation doit conserver ce caractère plaisant que nous aimons lui donner. Le plaisir de se mettre à table et de passer un bon moment. Le plaisir va toujours de pair avec un bon équilibre psychologique. Alors faites-vous plaisir et mangez !
L’alimentation est une question de bon sens. S’il vous arrive un jour de faire un gros excès alimentaire, ce sera à vous de contrebalancer cet excès le lendemain en réduisant d’un tiers votre portion de nourriture.
Ne développez pas de phobie à l’alimentation, souvent synonyme de prise de graisse chez ceux qu’elle obsède.
Apprenez que la graisse met beaucoup de temps à se fixer d’une part et que d’autre part, elle est plus volumineuse qu’elle n’est lourde. Lorsque vous constatez une prise de poids du jour au lendemain, elle provient d’une rétention d’eau engendrée par le repas plantureux que vous avez ingéré la veille, mais certainement pas d’une fixation de tissu adipeux.
Mangez plus léger le lendemain, en diminuant surtout les aliments glucidiques rapides comme lents et vous constaterez que tout rentrera dans l’ordre sous deux jours.
En absence de pathologie le nécessitant, votre organisme n’a certainement pas besoin de régime « hyperstupidique » si j’ose utiliser ce néologisme, qui ne fera que vous affaiblir, ou vous rendre malade.
*
**

Gardez toujours à l’esprit que si l’on devait rédiger l’article premier de la déclaration des droits du sportif, il ne pourrait en aucun cas être :
« Les hommes naissent et demeurent égaux sur le plan physiologique. »
Certains sont plus à même de pratiquer une activité sportive que d’autres. Si vous faites partie de la catégorie de ceux ne possédant pas des qualités athlétiques exceptionnelles héritées génétiquement de vos parents, ne cherchez pas à forcer cette nature qui vous a voulu et créé tel que vous êtes.
Même les colosses-nés, a priori prédisposés à fournir des efforts herculéens, finissent physiquement en charpie.
Ignorer la nature en luttant contre vos possibilités génétiques est antinaturel et cette dernière vous le fera payer en vous faisant régresser en deçà du point de départ qu’était le vôtre, car votre corps sera entravé par les séquelles de blessures et autres pathologies que vous aurez contractées en combattant vos gènes.
Entretenez votre corps et ne le détruisez pas.
Ne faites pas de votre épouse une garde-malade ou pire, une veuve…
*
**

Aujourd’hui, même si je continue à recevoir de temps à autre quelques anciens clients « historiques », me sollicitant pour mon expertise dans le cadre de leur préparation physique, je suis, comme nous le savons, retiré de toute responsabilité et de toute activité en rapport avec le monde sportif.
Néanmoins, même si je suis reconverti dans un métier artistique qui se trouve être aux antipodes de ce milieu, je ne peux toutefois pas m’empêcher d’observer de loin mais très attentivement ce bourbier sportif de plus en plus nauséabond.
Tout y est « magouille ».
Pour s’en persuader, il suffit de s’intéresser à la stratégie opérée pour faciliter la victoire de l’équipe de France lors de la Coupe du monde de football en 1998.
Le stratagème consista lors du tirage au sort du 4 décembre 1997 – dont le grand ordonnateur fut Sepp Blatter, alors secrétaire général de la FIFA – à prépositionner des têtes de série dans certains groupes, tels le Brésil et la France, qualifiés d’office en tant que champion du monde en titre pour le premier et pays organisateur pour le second.
Tous les supporters de football rêvaient d’une finale France-Brésil et il ne fut pas question qu’elle n’ait pas lieu.
En organisant ainsi le tirage au sort, avec la Seleçao tête de série du groupe A et les Bleus dans le groupe C, ainsi qu’en s’arrangeant pour que chacun termine premier de son groupe, les deux équipes ne pouvaient donc plus se croiser ensuite avant la finale, à condition bien entendu que tout se passe bien pour elles3.
Comment piper le tirage au sort devant tant de témoins assermentés ? Sepp Blatter en personne nous fournit l’une des astuces :
« Je n’ai jamais touché les boules qui contiennent les noms d’équipes, d’autres l’ont fait oui. […] Bien sûr qu’on peut les rendre reconnaissables, en les chauffant ou en les refroidissant […] J’ai été témoin de tirages au sort, au niveau européen, où cela se faisait. Mais jamais à la FIFA. On met les boules au réfrigérateur avant. En les touchant, on sent celles qui sont froides et celles qui ne le sont pas »…
Concernant cette affaire, Michel Platini confia :
« Écoutez, on est à la maison, il faut bien profiter des choses, alors on ne va pas s’emmerder pendant six ans à organiser la Coupe du monde si on ne peut pas faire quelques petites magouilles. »
Après que la France eut battu le Brésil en finale, les retombées économiques furent phénoménales. Presse, accessoires, publicité, vêtements, adhésions au sein des clubs de football, vente de matériel sportif, parfums promotionnés par les joueurs, denrées alimentaires… L’euphorie générale de la population française fit que tout ce qui eut un rapport avec la Coupe du monde ou les joueurs, élevés au rang de demi-dieux, se vendit au point de générer des revenus se chiffrant en milliards.
J’imagine la déception et la colère de millions de supporters face à ce stratagème. Le moment magique qu’ils avaient vécu avait été désacralisé, mais un tel profit valait bien cette « petite tricherie »…
*
**

Le sport est un pan à part entière de l’économie multisectorielle, propre à notre société de consommation. Tous les moyens sont bons pour séduire une nouvelle victime et des médias occupent une place de choix en ce qui concerne la diffusion de cette propagande mensongère, garantissant santé et longévité à qui fera du sport. Diffusion qui n’est évidemment pas désintéressée pour eux…
Les différentes étapes du relais médiatique s’enchaînent avec une rigueur mathématique. Le futur martyr est bombardé d’images séduisantes de corps musclés et athlétiques par le biais de publicités dans les journaux, sur internet, ou à la télévision, puis de slogans tels que « Mangez, bougez », « You can do more than you think » (Vous pouvez faire plus que ce que vous pensez), « Sentez-vous sport ! », « C’est trop bon de faire du sport » (très récemment relayé par le gouvernement en personne), etc. dans ces mêmes médias.
En se passionnant pour une discipline relayée par le biais télévisuel et en admirant les exploits surhumains des athlètes qu’il adule, le pauvre futur sportif pourra également sentir naître en lui une vocation de potentiel champion.
En effet, comment ne pas s’imaginer à la place de ces hommes ou de ces femmes, adulés par un public en délire après avoir conquis un titre majeur ? Rien n’est plus grisant que le sport et la gloire qu’il apporte.
L’envie est là. Le poisson est ferré ! Le futur blessé va se mettre à courir, ou il s’inscrira dans une salle de sport, ou encore dans un club de je ne sais quelle autre discipline. Dans tous les cas, il fera fonctionner le commerce. Il s’équipera pour courir dans les meilleures conditions, il s’acquittera du prix de son abonnement en salle, ou bien payera sa licence de pratiquant. Des centaines de milliers d’autres futurs sportifs en feront de même et ils généreront à eux tous un volume financier énorme pour tous les acteurs de ce secteur.
Ensuite, s’il ne se décourage pas prématurément – la meilleure chose qui pourrait lui arriver pour la pérennité de sa bonne santé –, notre pauvre sportif connaîtra ses premiers déboires physiques, qui alimenteront à partir de là le chiffre d’affaires des cabinets de médecine sportive. L’industrie pharmaceutique se trouve en embuscade immédiatement derrière les médecins, car l’un ne va pas sans l’autre.
Avec un peu de chance, le pratiquant se mettra à consommer des produits dopants, faisant prospérer alors le commerce des trafiquants, qui fréquentent le milieu. Les effets secondaires des traitements dopants seront là aussi traités par le corps médical.
De plus en plus « accro » à ses activités, notre pratiquant se mettra peut-être lui-même à vendre ces mêmes produits pour se payer ses propres traitements. Il aura peut-être des déboires avec la justice, ce qui donnera soit dit en passant du travail aux cabinets d’avocats. Il sera peut-être compromis dans le cadre du démantèlement d’un réseau important et des médias se feront un plaisir de couvrir et de relayer l’affaire, pour une rentabilité supplémentaire, puisqu’ils perçoivent déjà des revenus pour diffuser les publicités incitant à toute cette spirale.
En supposant que notre pratiquant devienne un potentiel sportif de compétition, il sera alors pris en main par la fédération concernée, elle-même largement financée par un ou plusieurs sponsors, tous désireux d’obtenir des résultats nécessaires à la rentabilisation de leur investissement.
Notre compétiteur rendu à l’état d’esclave des temps modernes sera pressé sportivement comme un citron, au détriment de sa santé et de sa vie, jusqu’à la dernière goutte.
Quand sa santé explosera, il sera impitoyablement déposé sur le bord de la route et remercié par les mêmes instances sportives que celles qui l’ont mis dans cet état, du fait d’un calendrier sportif intenable.
S’il devient un champion, il sera porté aux nues et cité en exemple pour son intégrité et sa pratique naturelle, très loin des agissements frauduleux de ces autres « faux champions ».
Si par malheur il est pris en flagrant délit de dopage (car rappelons-nous que pour être un champion il faut obligatoirement être dopé), il sera sacrifié sur le plan médiatique et professionnel, tandis que les véritables coupables qui organisent et financent ces pratiques s’en sortiront blancs comme neige, après avoir joué le parfait rôle des victimes trompées par les agissements du tricheur.
Si notre athlète avait la bonne idée de décéder accidentellement devant les caméras en plein effort compétitif, ce serait le « jackpot absolu » en termes d’audimat et de tirage de presse !
De la même manière que le taureau est sacrifié dans l’arène pour le bon plaisir des spectateurs fanatiques de tauromachie, le sportif est quant à lui sacrifié pour le bon plaisir d’autres spectateurs dans l’arène du relais médiatique.
Tous se tiennent, tous sont impliqués en termes de profit, de tromperie et de diffusion d’affirmations mensongères, impactant la santé de l’individu. Le sportif quel que soit son niveau est rendu à l’état de consommable.
« L’important dans la vie, ce n’est point le triomphe, mais le combat. » « L’essentiel n’est pas d’avoir vaincu, mais de s’être bien battu. » « L’important c’est de participer ».
Dieu que ces nobles citations de Pierre de Coubertin sont aux antipodes des pratiques constatées au sein de certaines instances sportives de nos jours.
Aujourd’hui, la maxime faisant figure de règle absolue serait plutôt :
« L’important c’est de rapporter. »
*
**

En lisant ces pages, certains se reconnaîtront, d’autres ne voudront pas reconnaître la réalité de cet engrenage sans retour. Personne ne pourra me faire le reproche de ne pas avoir été honnête. Les faits que j’expose ici sont tous véridiques. Ils sont le fruit de plus d’un quart de siècle d’observations dans le milieu sportif. Ce sport, à qui j’ai voué un amour tellement passionné que je suis probablement passé à côté de la moitié d’une autre vie qui aurait pu être la mienne. Ce sport qui a séduit tant de mes connaissances et qui a fini par les briser et parfois les tuer.
Mon expérience et le recul du temps me permettent d’affirmer que cet abîme est l’un des pires dans lequel un être puisse sombrer.
Le témoignage que je livre dans ces pages n’a rien de malveillant. Bien au contraire. Il est le constat que chacun peut faire en évoluant dans le milieu du business sportif et dans celui de la préparation physique et biologique des athlètes.
Ma vie fut pour une large part motivée par la prévention des difficultés, ainsi que l’aide que je pouvais apporter à mes proches, à mes amis et à mes clients. En tant qu’entraîneur, j’ai consacré l’essentiel de mon temps à essayer de sauver les sportifs de leurs propres excès. Cet ouvrage s’inscrit dans cette même logique. Néanmoins, je sais que mes propos seront plébiscités ou décriés, selon que l’on sera impliqué ou non dans le fonctionnement de cette énorme machine à cash, broyeuse de destins, que l’on appelle « sport ».
Il m’arrive fréquemment de faire la connaissance de nouvelles proies, enclines à se lancer à corps perdu dans cette pratique néfaste. Je ne peux là aussi que les mettre en garde des excès qu’ils feront le moment venu. Leurs yeux effarés me font rapidement comprendre à chaque fois qu’il est inutile de poursuivre sur ce terrain. Ils comprendront un jour. Mais cette illumination tardive sera pour eux aussi le signal du franchissement très largement dépassé de la ligne rouge.
Ce franchissement mortifère qui fait dire un jour à tout ancien sportif :
« Le sport ? Non merci, j’ai donné ! »
 
 

1  Les muscles abdominaux n’ayant pas d’insertion sur les membres inférieurs, ils n’exercent donc pas de mouvement sur ces derniers. C’est pourquoi les mouvements de relevés de jambes notamment ne sont pas réalisés par leur action. Ces mouvements sont la conséquence de l’action des muscles fléchisseurs de la hanche (psoas, iliaque droit antérieur, petit fessier, tenseur du fascia lata, pour ne citer que les principaux). La tension qui résulte de la sangle abdominale lors de la pratique de ces exercices vient du fait qu’ils agissent en tant que stabilisateur du bassin. Ces mouvements exercent une sollicitation néfaste au niveau de la colonne lombaire et génèrent des problèmes synonymes de lombalgie à moyen terme.
2  L’articulation acromio-claviculaire relie la clavicule à l’omoplate. C’est une articulation plane contenant un ménisque fibro-cartilagineux qui est souvent le siège de douleurs et de lésions en rapport avec une pratique sportive destinée à renforcer la musculature supérieure du corps.
3  Capital, article du 18 mai 2018.
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