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INTRODUCTION
De Seveso à Lubrizol : sociétés, travail et santé dans l’ombre des fumées pétrochimiques
Renaud Bécot et Gwenola Le Naour
Il est rare que les activités pétrochimiques soient évoquées, et encore moins débattues, dans l’espace public. Les accidents spectaculaires nous rappellent l’existence de ces infrastructures, reléguées dans les périphéries des grandes agglomérations, et que les habitants des centres-villes ne connaissent souvent que par les regards qu’ils jettent depuis les autoroutes ou les lignes à grande vitesse. Ainsi, le 26 septembre 2019, l’incendie de l’usine Lubrizol, à Rouen, a rappelé à notre attention les dégâts du pétrole et de son monde. L’ampleur de l’incendie et ses retombées ont suscité des alertes au sein de la population normande, rapidement suivies par des controverses sur les effets sanitaires de cette pollution et par des mobilisations portées par des organisations syndicales et écologistes. Le traitement médiatique des accidents pétrochimiques repose, constamment, sur des codes graphiques et discursifs qui connaissent peu de variations : l’image d’un panache de fumée surplombant la ville, la mention des inquiétudes sanitaires exprimées par les riverains, puis les discours rassurants des autorités publiques, et le silence récurrent – et rarement relevé – des industriels qui vivent ces crises à l’abri de la communication étatique. L’évocation des accidents est désormais rythmée par le caractère limité de l’attention médiatique et par l’instantanéité des réseaux sociaux. Ces désastres deviennent ainsi des événements supposément localisés et inscrits dans une temporalité extrêmement courte, occultant le fait que la pétrolisation de nos sociétés contemporaines constitue une mutation globale, participant d’une longue histoire de conversion aux énergies fossiles. En septembre 2019, l’incendie en périphérie de Rouen fut non seulement symbolique du caractère potentiellement pathogène des choix de développement de nos sociétés contemporaines, mais il cristallisa aussi l’expression d’anxiétés liées au réchauffement climatique global. En effet, les produits de cette usine (huiles de moteur et lubrifiants) symbolisent les productions qui se sont développées avec la croissance de la pétrochimie au XXe siècle, devenues constituantes de notre quotidien, et dont nous devons aujourd’hui nous déprendre.
Revenir sur l’histoire des désastres pétrochimiques oubliés permet de prendre la mesure d’une longue histoire de conversion productive connue par les territoires, et sur le fait que celle-ci se répète à travers la planète. Sans négliger la spécificité des événements, ni la singularité des sociétés locales, il n’est plus suffisant d’accumuler les enquêtes territorialisées sur les nuisances des activités pétrochimiques. Le dialogue entre les études de cas donne à voir le caractère global de ces mutations, ainsi que les stratégies mobilisées dans les différents territoires pour façonner le consentement des riverains et des salariés.
Les chapitres de cet ouvrage sont autant de contributions pour redonner une voix aux acteurs et actrices qui peuplent ces territoires, et documenter l’histoire des mobilisations et des enquêtes de santé environnementale dans les aires pétrochimiques. La construction de savoirs de santé n’est pas pour nous un objet isolé, qui se construirait à l’écart du vécu des habitants des couloirs de la chimie. Nous considérons qu’il est impossible de comprendre les motivations des plaintes formulées par les habitants de ces espaces, ni de restituer les raisonnements qui conduisent à la définition de protocoles d’enquête de santé environnementale au ras de ces sites pétrochimiques, sans commencer par comprendre la manière dont les territoires du pétrole sont construits et vécus par les populations présentes au quotidien sur place.
Les notions de « territoires pétroliers » et de « pétrolisation » des territoires sont fréquemment mobilisées dans cet ouvrage. Le territoire pétrolier recouvre différentes significations, selon le prisme disciplinaire retenu pour s’approcher du terrain. En adoptant les lunettes de l’histoire urbaine et de l’histoire économique, les raffineries et les zones pétrochimiques sont d’abord les nœuds d’infrastructures qui conditionnent la fabrication et la commercialisation des dérivés pétroliers. Malgré leur importance décisive dans la mise en économie du pétrole, ces territoires sont rarement considérés comme des « capitales énergétiques1 », dont ils constituent un revers sombre en recevant notamment les nuisances de ces activités. Le territoire pétrolier recouvre un agencement matériel, composé d’équipements dédiés au raffinage et de réseaux de pipelines connectant parfois des dizaines d’usines, au sein duquel les pollutions sont une composante à part entière des relations qui se nouent entre les sociétés humaines et leur environnement. Si ces données matérielles rendent partiellement objectivables les aires géographiques étudiées, la définition mérite de garder une certaine souplesse, car elle peut recouvrir la manière dont les habitants énoncent eux-mêmes leur compréhension de ces espaces, jusqu’à rebaptiser leurs lieux de vie. En somme, le territoire pétrolier désigne un espace vécu par une population au quotidien.
Quant à la notion de pétrolisation, elle désigne la phase de mutation des systèmes énergétiques au cours de laquelle les hydrocarbures deviennent la ressource dominante, ainsi que les rapports sociaux qui permettent leur mise en exploitation. Cette définition vise à comprendre la manière dont l’usage des hydrocarbures métamorphose un territoire lorsqu’ils sont imposés et présentés aux sociétés comme une source d’énergie plus avantageuse. En somme, la pétrolisation désigne le moment où le pétrole devient la source la plus mobilisée, dans un système énergétique, un territoire ou un secteur économique2. Au cours de ce processus, quatre caractéristiques retiennent particulièrement l’attention.
En premier lieu, cette notion est applicable uniquement dans le cadre mental de nos sociétés contemporaines, accoutumées à penser l’énergie comme une vérité scientifique universelle, alors que Cara Daggett souligne l’historicité de cette notion, inventée au XIXe siècle, lorsque
[…] les sciences physiques et les énergies fossiles se sont rencontrées […]. Depuis lors, les relations humaines aux combustibles ont été gouvernées par cette logique singulière, qui justifie l’indexation du bien-être humain en fonction de l’idéalisation du travail humain et d’une quête interminable pour transformer les matériaux terrestres en sources de bénéfices3.

L’invention de l’énergie, comme catégorie quantifiable, permit de créer une unité de comparaison, autorisant à établir des équivalences pour évaluer les mérites respectifs de ressources aussi distinctes que le pétrole, le muscle, l’atome ou la force du vent, indépendamment de leur insertion dans des écosystèmes ou des rapports sociaux spécifiques. En second lieu, la place croissante des hydrocarbures dans les systèmes énergétiques rend possible la fabrique de produits qui altèrent les relations quotidiennes entre une société et son environnement matériel, comme c’est le cas pour les pesticides ou les objets en plastique. Ces mutations influent sur la manière dont les bouleversements écologiques, et ceux qui affectent les corps des habitants du territoire, sont construits comme des (non)problèmes. Troisièmement, ces usages du pétrole génèrent une production culturelle érigeant les hydrocarbures en symboles d’une modernité, ce que certains historiens baptisent les « pétrocultures4 », contribuant à rendre désirable le réagencement des relations entre sociétés et environnements matériels autour des produits pétroliers, participant ainsi à l’invisibilisation des retombées écologiques. Enfin, la pétrolisation du territoire désigne la réorganisation de l’ensemble des rapports sociaux, dans la foulée de la généralisation des usages du pétrole dans la vie quotidienne des habitants d’une zone marquée par la présence d’industries carbonées. Le réajustement des rapports sociaux à partir de la place fluctuante du pétrole sur le territoire peut conduire, fréquemment, à remettre en débat les effets écologiques et sanitaires du recours à cette ressource.
Pendant la majeure partie du XXe siècle, ces dynamiques furent présentées comme un moteur du « progrès » et d’un « mieux-être » des sociétés contemporaines. L’usage du pétrole promettait de sortir le travail de la noirceur de la mine, d’accélérer l’accumulation de richesses, d’ouvrir des perspectives de redistribution, voire de lutter contre certains fléaux (insecticides contre les épidémies, engrais pour nourrir le monde, etc.). De plus, une partie des salariés des industries pétrolières bénéficiait d’un statut de travail, et d’un niveau de rémunération qui paraissait enviable pour bien d’autres travailleurs.
Mais, depuis le début du siècle, et plus encore depuis la crise financière de 2008-2009, la dynamique de pétrolisation ne semble plus tenir ces promesses. La précarisation accrue que connaissent les salariés du secteur, une désindustrialisation dont les formes apparaissent singulières dans ces aires, et la réalité du dérèglement climatique causé par l’usage de combustibles fossiles ont mis fin à l’hégémonie (et à l’invisibilisation de nombreux effets collatéraux) de la pétroculture triomphante.
Ces mutations rendent plus audibles les voix qui questionnèrent dans le passé et interrogent aujourd’hui la pertinence de certains choix de production. Elles invitent à rouvrir le débat sur l’utilité sociale de la pétrochimie, ou à questionner le dogme de la « liberté d’entreprendre », considérée depuis les prémices de l’ère industrielle comme la liberté pour les entrepreneurs de faire fructifier leurs activités sans tenir compte des répercussions sociales ou écologiques5. La mise en évidence des impensés écologiques de ce dogme politico-économique conduit les acteurs et actrices des luttes territoriales à défendre une démocratisation des décisions économiques visant à donner aux populations la capacité d’identifier les besoins de leurs territoires plutôt que de suivre les préconisations formulées de l’extérieur, ainsi qu’à hiérarchiser l’utilité sociale des productions6.
Afin de proposer une approche des enjeux de santé environnementale plus attentive aux paroles formulées depuis ces territoires pétrochimiques, cette introduction expose des ressources mobilisées par les différents contributeurs de l’ouvrage. Elles ont pour objet de redonner une visibilité à ces acteurs et de restituer leurs représentations des enjeux de santé dans leurs espaces de vie. Dans cet ouvrage, il s’agira de s’affranchir d’un double biais de connaissances qui marque les travaux sur l’histoire des territoires du pétrole : celui de la focalisation sur les catastrophes spectaculaires d’une part, et celui du récit des success stories industrielles d’autre part. Les travaux analysant les pollutions comme des « violences lentes » sont alors féconds pour une nouvelle compréhension des relations entre industrie, santé des sociétés locales et écosystèmes. Et face à ces violences, faire histoire et rendre compte des enquêtes de santé, à l’échelle des humains et des milieux de vie, ouvre des voies vers une plus grande justice sociale, sanitaire et environnementale.
Au-delà des accidents industriels : une histoire mondiale de la pétrolisation des sociétés contemporaines
Dans les politiques publiques européennes, la catastrophe de Seveso fut construite comme une exception monstrueuse que la réglementation devait exorciser7. Au-delà de cette légende, le nuage de dioxine qui se dégagea dans cette commune de Lombardie, le 10 juillet 1976, s’inscrit plutôt dans la banalité des débordements industriels. À la lumière des travaux d’histoire et de sciences sociales des dernières décennies, il fait plutôt figure d’accident normal dans une société du risque, et exprime la condition ordinaire des riverains des industries pétrochimiques, plus qu’un événement improbable. La seule mise en scène des désastres industriels empêche de comprendre la manière dont l’expansion des activités pétrochimiques constitue une transformation globale de nos sociétés, en produisant une série de récits distincts sur des affaires présentées comme « locales ». Plusieurs études se sont portées sur les politiques publiques d’aménagement de ces aires : en science politique et en géographie dans le cas français8, au croisement de l’histoire économique et de l’histoire environnementale en Italie9, ou dans le champ des science studies aux États-Unis10. Ces travaux éclairent les processus de décision qui conduisent à la construction des « territoires sacrifiés11 », sans nécessairement interroger la dimension globale de ces mutations.
Prenons par exemple le territoire des boucles de la Seine. Il fut marqué par l’installation d’industries chimiques depuis la fin du XVIIIe siècle12. Ce mouvement inaugura la longue dépendance de ce territoire aux industries chimiques, laquelle s’amplifie au XXe siècle, avec l’installation de raffineries et d’activités pétrochimiques sur le cours du fleuve. Dans ces territoires, les accidents industriels13, mais aussi les dégâts chroniques des activités chimiques et des problèmes de santé au travail, constituent la norme et non l’exception. Dans la pétrochimie, la mise en visibilité des désastres les plus spectaculaires s’est fréquemment accompagnée d’un travail d’oubli actif des violences lentes et continues. La construction récurrente de ces « trous de mémoire » apparaît comme une dimension constitutive d’une fabrique de l’aveuglement de ces sociétés dans la course à la consommation croissante de ressources fossiles14. En outre, la fabrique de récits sur ces accidents reste tributaire des intérêts socio-économiques et des reconfigurations des marchés. Un accident peut faire l’objet d’un oubli pendant plusieurs décennies, avant que sa mémoire ne soit exhumée lorsque des menaces de fermeture pèsent sur une usine, ou lorsque des politiques publiques réinterrogent le devenir de ces infrastructures.
Dans les discours aménageurs, un invariant consiste à rendre invisible l’historicité du territoire, voire à la nier. Ce système discursif qui relève d’une pratique coloniale dénie aux populations locales la capacité de faire l’histoire, en indiquant que celle-ci serait seulement façonnée par les forces capables de concentrer des investissements capitalistiques. Ces démarches prennent de l’ampleur dans les décennies d’après-guerre, à l’heure où se forge ce que James Scott définit comme un régime de haute modernité, c’est-à-dire
[…] une version forte de la confiance dans le progrès social et scientifique, dans l’expansion de la production, dans la satisfaction croissante des besoins humains, dans la maîtrise de la nature et, par-dessus tout, dans la conception rationnelle d’un ordre social qui serait étroitement relié à la compréhension scientifique de lois naturelles […]. Cette idéologie de haute modernité pouvait aussi bien se retrouver à gauche ou à droite du spectre politique15.

Malgré l’affaissement des structures sociales qui donnaient une consistance à cette idéologie de la haute modernité, en particulier l’érosion des dispositifs de redistribution des richesses depuis la fin des années 1970, les récits qui ont accompagné cette idéologie restent vivaces et continuent d’orienter certaines pratiques d’aménagement et de gouvernement. Pour contribuer à une relecture critique de ces mythologies, il convient de redonner une historicité à ces territoires en établissant des repères comparatifs sur la manière dont ils furent façonnés par les capitaux industriels et étatiques, ainsi que des stratégies qui furent déployées pour parer aux protestations des riverains sur les effets sanitaires.
En premier lieu, nous devons rappeler que les zones qui concentrent les investissements en faveur de la pétrochimie après 1945 ne rentrent pas subitement dans l’histoire. C’est un lieu commun que partagent le discours colonial et le discours aménageur : sécuriser l’acte d’investir impose de penser le territoire comme une surface, souvent considérée comme triplement vide : dépouillée de ses habitants, délestée de ses usages extra-industriels, et purgée de ses aspérités écosystémiques. Ainsi, autour de l’étang de Berre,
[…] les projets industriels ont été décidés à distance, depuis un hélicoptère, Marseille ou bien Paris, en fonction d’intérêts nationaux et internationaux. Ils ont été localisés dans des espaces qualifiés de « déserts » comme s’ils n’étaient pas habités ou déjà industrialisés. L’image d’un Far West fut d’ailleurs instillée par les plus hautes instances16.

Or, non seulement l’étang de Berre est marqué par une histoire ancienne qui n’est pas réductible à l’industrialisation (liée aux pratiques de pêche notamment), mais ce territoire possède aussi un passé industriel. Dès le début du XIXe siècle, certaines ressources du territoire furent accaparées par des intérêts industriels, l’écosystème fut transformé et cela causa de nombreux décès dans la population locale17. De même, lors de la construction de la raffinerie de Feyzin au tournant des années 1950 et 1960, les services de l’État prétendaient abruptement « sauver la commune de l’obscurité ». Ce faisant, ils contribuaient à obscurcir l’historicité de ce territoire, en niant le passé horticole de la ville, en négligeant les contestations portées par les paysans, ainsi qu’en faisant le silence sur les pratiques populaires d’accès au fleuve Rhône18.
Les contributions réunies dans cet ouvrage soulignent ainsi combien les territoires de la pétrochimie ne sont pas les tables rases dépeintes par les responsables des politiques publiques d’aménagement, ni par les directions des usines. Avant même l’avènement de l’industrie, ces territoires étaient occupés par des sociétés locales qui pouvaient organiser différents usages, en particulier agricoles ou halieutiques. La rencontre entre ces communautés et la pétrochimie mène à des arrangements distincts, qui oscillent entre un conflit brutal et l’élaboration d’accommodements entre certaines pratiques de pêche et l’industrie pétrolière. L’historien Tyler Priest souligne que la pêche aux crevettes et le forage pétrolier cohabitèrent en Louisiane, voire « se renforcèrent mutuellement », parce qu’elles s’inscrivaient dans une « même écologie sociale fondée sur l’extraction maritime19 ». De plus, les activités pétrochimiques sont rarement les prémices de l’industrialisation des territoires concernés. En France, le décret relatif aux manufactures et ateliers qui répandent une odeur insalubre ou incommode (1810) avait conduit à reléguer les usines chimiques dans les périphéries des villes au cours du XIXe siècle20. Plusieurs zones devinrent des enclaves industrielles, comme en témoigne la sécession du hameau de Saint-Fons avec la commune de Vénissieux en 1888, sous pression des industriels de la chimie21. Dans la mesure où ce décret fut appliqué dans plusieurs pays, au fil des guerres napoléoniennes, la logique de relégation des sites industriels se retrouve fréquemment en Europe continentale. Dans la situation nord-américaine, les installations pétrochimiques s’épanouissent à partir d’une autre histoire d’occupation proto-industrielle du territoire, celle de l’économie de la plantation. En effet, la division parcellaire du territoire héritée de l’économie de plantation a facilité l’achat de certains terrains par des firmes pétrochimiques afin d’implanter leurs unités en Louisiane. Au cours des années 1960, dans l’espace caribéen, la plus grande raffinerie du monde d’alors est bâtie sur les îles Vierges américaines. Ce chantier s’inscrit dans la continuité d’une histoire coloniale d’occupation du territoire. Alors que l’économie des plantations décline sur ces îles depuis les années 1940, la raffinerie devient un instrument pour diversifier l’activité économique et favoriser la mise en tourisme de cet espace insulaire22.
Le tournant de l’après-guerre confirme finalement l’orientation industrielle de territoires qui étaient, déjà, marqués par cette emprise. Deux phénomènes principaux contribuent à l’accélération des activités pétrochimiques. Tout d’abord, les usages du pétrole se sont amplifiés au cours du conflit mondial. Plusieurs fabrications sont expérimentées à grande échelle, comme le DDT, utilisé par les armées américaines pour lutter contre la malaria et le typhus en Sardaigne et à Naples. La demande croissante d’insecticides et de pesticides participe à l’expansion de la pétrochimie. Dans le même temps, les technologies d’acheminement des hydrocarbures se sont perfectionnées. Aux États-Unis, des pipelines de plusieurs milliers de kilomètres sont bâtis pendant la guerre, démultipliant les capacités de raffinage du pays23. Les pays en reconstruction investissent pour bâtir des infrastructures, en s’inspirant de ces innovations techniques qui accompagnent la consommation exponentielle de pétrole. Les réseaux de pipelines s’étendent, tout en occasionnant des pollutions régulières de terres agricoles24. En France, dès 1953, un oléoduc connecte les raffineries de Seine-Maritime avec l’agglomération parisienne. À la fin de la décennie, les autorités italiennes et françaises rivalisent afin de construire un réseau tirant profit de l’approvisionnement de l’Allemagne : deux pipelines sont construits, le pipeline sud-européen s’étend de l’étang de Berre jusqu’à l’Allemagne via Strasbourg, alors que l’oléoduc transalpin se déploie de Gênes à Karlsruhe via l’Autriche25. Dans le même temps, les transports d’hydrocarbures par bateaux se développent : les capacités de charge des pétroliers s’amplifient, et les ports européens se métamorphosent pour accueillir ces navires26.
Le deuxième ensemble de facteurs correspond au soutien étroit que les pouvoirs étatiques apportent aux projets d’aménagement pétrolier. Dans les pays européens, ces chantiers se renforcent sous l’effet des mouvements de libération qui s’affirment dans les pays colonisés. Alors que la Grande-Bretagne disposait d’une major (une compagnie pétrolière leader dans les marchés mondiaux, la British Petroleum), les raffineries n’avaient pas été prioritairement construites sur le territoire métropolitain au début du XXe siècle. À l’heure de la décolonisation, il devenait souhaitable de relocaliser ces activités, et de faciliter la construction d’usines pétrochimiques. Dans le cas français, à la fin des années 1950, la mise en exploitation des gisements de pétrole dans le Sahara conduit plusieurs responsables des politiques énergétiques françaises, en particulier au sein de la Direction des carburants (DICA, ministère de l’Industrie), à défendre le projet d’édification de plusieurs raffineries, autour desquelles se déploient les territoires de la pétrochimie. Ces infrastructures sont érigées avec le soutien actif des autorités publiques. Ainsi, à Feyzin, les terrains sur lesquels fut bâtie la raffinerie avaient été préemptés, puis équipés par une société d’économie mixte, avant d’être revendus aux investisseurs27. Sur le continent nord-américain, les différents États ont adopté des réglementations ou des dispositifs fiscaux favorables à l’implantation industrielle.
Les conditions de l’enrôlement pétrochimique des territoires tendent également à produire un silence sur la matérialité des bouleversements des écosystèmes. Au moins trois facteurs participent à l’invisibilisation de ces mutations. En premier lieu, ces territoires sont souvent situés dans des zones périphériques, aussi bien vis-à-vis des pôles de décision politique que des espaces légitimes de fabrication des savoirs. Principalement habités par les classes populaires, moins dotées en ressources pour imposer leurs préoccupations dans le débat public, les paysages ordinaires de la pétrochimie restent largement inconnus de ceux qui ne les habitent pas au quotidien28. Face à la disqualification dont font l’objet ces espaces et leurs habitants, les chercheurs en sciences sociales doivent faire preuve d’imagination pour élaborer des récits qui puissent retenir l’attention de leurs lecteurs et contrer la marginalisation de ces zones29. La mise en périphérie de ces espaces se prolonge par une deuxième dynamique, celle de l’invisibilisation des communautés concernées dans les politiques publiques, souvent élaborées au nom de l’intérêt général. Dans les années de haute croissance, la conversion pétrolière des territoires était réalisée au nom de futurs bénéfices pour l’ensemble de la population. Dans plusieurs pays européens, cet objectif se doublait du leitmotiv de la poursuite de l’indépendance énergétique, c’est-à-dire l’idée selon laquelle une « autosuffisance » dans l’approvisionnement était possible et qu’elle était la condition d’une sécurisation de l’accès aux ressources pour le plus grand nombre. Au début du XXIe siècle, « la transition énergétique » réactive ce mythe participant à renforcer l’opacité sur le sort des populations impactées par les infrastructures bâties au nom de cette transition. Dans la situation canadienne, Dayna Scott soulignait ainsi que le débat national sur l’énergie conduisait non seulement à rendre invisibles les communautés affectées, mais plus encore à les rendre « inimaginables30 ». Ces mythes mobilisateurs produisent un silence sur le sort des communautés directement affectées par les infrastructures, réputées être bâties au bénéfice du plus grand nombre.
Les désastres industriels les plus spectaculaires constituent, in fine, les seuls moments au cours desquels les territoires pétrochimiques deviennent un problème public. Pourtant, ces séquences restent brèves, et elles sont souvent un moment de construction de l’opacité sur les retombées écologiques ordinaires de ces activités. En effet, les entreprises du pétrole et de la chimie accusées façonnent un kit d’actions pour se disculper et extraire leurs usines de la sphère d’attention publique. Sur ce point, l’exemple de la catastrophe dite de Lubrizol Rouen illustre trois principales stratégies industrielles du déni. En premier lieu, l’ampleur des effets sanitaires est euphémisée, en raison de la difficulté d’établir une causalité médicale unique et exclusive dans la survenue de certains symptômes, mais aussi en raison des effets différés des pathologies liées aux nuisances. En second lieu, les représentants de l’entreprise cherchent à circonscrire leurs responsabilités. Dans le cas de Lubrizol, l’entreprise voisine (Normandie Logistique) fut mise en accusation. Alors que la division du travail dans ces zones industrielles conduit inévitablement à la multiplication des entreprises, souvent liées entre elles par des contrats de sous-traitance, cette segmentation participe à entretenir une logique de déresponsabilisation industrielle. Enfin, dans les semaines qui suivirent l’accident de Rouen, les représentants des entreprises eux-mêmes furent relativement silencieux, laissant aux représentants de l’État le soin de communiquer sur l’ampleur du désastre. Cela ne constitue pas une marque de faiblesse, les acteurs privés mobilisant les services de l’État comme un paravent pour soustraire leurs activités aux regards. Dans le cas français et dans plusieurs pays d’Europe continentale, la logique de protection de l’industrie par l’État, contre les protestations des riverains, s’inscrit dans la continuité des réglementations sur la pollution industrielle depuis 181031.
Toutefois, ce travail d’oubli des désastres est régulièrement remis en cause. Ainsi, depuis le début du XXIe siècle, une catastrophe comme celle de Feyzin (explosion d’une raffinerie de pétrole provoquant 18 décès, le 4 janvier 196632) retrouve une visibilité dans les discours publics. Des événements conjoncturels, comme l’incendie de Rouen, contribuent à exhumer ces accidents passés. Outre la mise en série d’événements jusqu’ici séparés, deux dynamiques plus profondes contribuent au regain d’intelligibilité. En premier lieu, la désindustrialisation lente et polyforme qui affecte les sociétés occidentales laisse son empreinte sur les territoires de la pétrochimie33. Plutôt qu’à un abandon des infrastructures ou à une délocalisation complète des productions comme peuvent en connaître d’autres secteurs, les salariés des activités pétrochimiques sont confrontés à une précarisation rampante de leurs statuts et de leurs conditions de travail depuis la fin des années 197034. Le travail s’intensifie plus qu’il ne disparaît brutalement, bien que cette dynamique participe d’un déclin graduel de ces activités. Puisque celles-ci ne garantissent plus la stabilisation des carrières et des trajectoires de vie, elles apparaissent moins désirables pour ces travailleurs. Cette situation ne renforce pas nécessairement la critique ou la défiance face à l’industrie : selon les singularités de la culture ouvrière des communautés concernées, celles-ci peuvent autant façonner une mémoire critique de l’héritage industriel que faire le choix de l’oubli35. La désindustrialisation semble, dans l’ensemble, autoriser l’invocation de désastres passés afin d’en faire le véhicule d’une critique de ces activités.
Plutôt que de focaliser l’attention sur une catastrophe spectaculaire, le dialogue entre les contributions de cet ouvrage invite donc au dépassement d’approches fragmentées. Le croisement des études territorialisées permet de comprendre de manière fine un phénomène global, à savoir le processus ordinaire, insidieux, des effets sanitaires et écologiques de la pétrolisation des sociétés contemporaines. Face à ce désastre chronique, depuis deux siècles, les protestations des riverains ont été plus ou moins audibles selon les opportunités politiques, selon les relais sociaux et institutionnels sur lesquels s’appuient les habitants, ou encore selon l’intensité de la conflictualité sociale dans les usines. Toutefois, même lorsqu’elles se faisaient à bas bruit ou ne s’exprimaient que dans l’entre-soi des communautés ouvrières, et même lorsqu’elles affrontaient des intérêts économiques puissants, ces protestations ne se sont jamais complètement tues.

Rompre avec les success stories de l’histoire du pétrole
La pétrolisation des systèmes énergétiques et des modes de vie constitue l’une des mutations majeures des sociétés contemporaines au cours du XXe siècle. Pourtant, ce phénomène reste principalement raconté à travers le prisme des « grands hommes » du pétrole36, qu’ils incarnent les entreprises, les États ou les organisations internationales37. Malgré la vaste réception d’ouvrages plus critiques, comme ceux de politistes tels que Matthew Huber ou Timothy Mitchell38, ou du journaliste Matthieu Auzanneau39, ces récits intègrent les dimensions plus sombres de l’usage du pétrole – mais elles n’en restent pas moins des success stories. Dans cette perspective, le pétrole est moins étudié comme une industrie, ce qui impliquerait de saisir les conflits entre travailleurs et détenteurs du capital, que comme « une marchandise ou une construction culturelle40 ». Qu’ils entendent exalter l’industrie pétrolière ou nourrir un regard critique, ces récits partagent trois caractéristiques : la focalisation sur les figures des entrepreneurs ; une attention exclusive aux phases d’expansion de l’industrie ; une conviction rarement étayée dans l’équation entre la puissance énergétique des hydrocarbures et leur usage pour fonder l’exercice du pouvoir politique. Les contributions réunies dans cet ouvrage font le choix d’un récit moins linéaire et redonnant la parole et un rôle aux acteurs ordinaires du pétrole.
En premier lieu, le succès dont rendent compte ces histoires est d’abord celui des entrepreneurs et de l’ensemble des acteurs qui permettent l’extraction et la commercialisation du pétrole. Dans ces récits, ce sont d’abord les acteurs qui façonnent les marchés qui retiennent l’attention des historiens, en éclairant les rôles des États ou des organisations internationales, justifiant ainsi l’intérêt précoce des spécialistes des relations internationales pour les questions pétrolières41. Ce sont ensuite, et surtout, les entreprises qui s’imposent sur les marchés – les majors – qui sont scrutées dans l’historiographie. Malgré la fécondité des rapprochements entre la business history et l’histoire environnementale, les travaux consacrés aux hydrocarbures restent largement dominés par des narrations articulées autour des directions des grandes entreprises42 – ou, parfois, de quelques ingénieurs à la tête d’administrations publiques.
Ces approches négligent nombre d’actrices et d’acteurs, dont les lecteurs feront la rencontre au fil de l’ouvrage. Les travailleurs de l’industrie pétrolière et pétrochimique sont les premiers concernés par les effets écologiques et sanitaires de ces activités – ils sont, selon la formule du toxicologue Henri Pézerat, les « sentinelles » des risques sanitaires. Porter l’attention sur les salariés permet de réhabiliter leurs capacités d’action. Sur ce point, les contributions réunies dans cet ouvrage permettent de réinterroger la thèse défendue par Timothy Mitchell, selon laquelle l’usage des énergies fossiles aurait façonné les démocraties contemporaines43. Si ce récit connaît un grand succès auprès de différents publics44, il repose sur la conviction que les propriétés physiques du pétrole en feraient un liquide analgésique pour les capacités d’agir des travailleurs. Or, de récents chantiers d’histoire du travail soulignent au contraire les conflits qui traversent ce secteur. Alors que l’analyse de Timothy Mitchell tend à « rédiger à la voix passive et ainsi à opacifier l’identité de ses acteurs45 », plusieurs travaux ont éclairé la manière dont les travailleurs des sites de transformation du pétrole ont acquis « un rôle prédominant46 » dans les mobilisations sociales de l’après-guerre et dans l’avènement de règles plus contraignantes pour le contrôle des risques industriels. De fait, l’étude menée par T. Mitchell présente « l’industrie pétrolière comme un monolithe […]. Or, pour suivre sérieusement le flux du pétrole et comprendre sa matérialité, il aurait été nécessaire de prêter attention à la diversité47 » des entreprises et de l’ensemble des professions qui composent la chaîne de mise en marché du pétrole. Au-delà des salariés, nombre d’acteurs extra-industriels participent à conditionner les activités pétrolières. En restituant les prises de parole de ceux et celles qui voulurent faire preuve des pollutions, et qui entreprirent de les contester, les pages suivantes permettront de rendre leur place aux riverains, aux médecins ou épidémiologistes qui mirent en visibilité les troubles sur la santé des populations.
La seconde caractéristique des success stories pétrolières réside dans leur focalisation exclusive sur les phases d’expansion du pétrole. Dans leurs variantes critiques, ces récits se concluent souvent sur l’idée de l’imminence d’un « pic pétrolier » – ou de son dépassement récent48. Ces actes de foi répètent les débats des économistes de la fin du XIXe siècle, marqués par la peur du déclin charbonnier49. Toutefois, dans la continuité de l’attention portée aux « grands hommes » du pétrole, ce sont toujours ici les entreprises qui triomphent sur le marché international qui retiennent l’attention, au détriment de la diversité des trajectoires industrielles et territoriales. En prenant pour acquise l’équation entre la consommation croissante d’énergie fossile et la prospérité des territoires, ces récits négligent l’épaisseur des rapports sociaux dans un contexte spatial et temporel donné. Sur le plan analytique, cette approche empêche de comprendre finement le fonctionnement des activités pétrolières, et la manière dont ces entreprises s’imposent dans une région. L’installation d’une activité pétrolière ne repose pas seulement sur des arguments d’autorité, ni sur une stricte démonstration de pouvoir vis-à-vis des populations. Sur le plan politique, ce parti pris opacifie la compréhension des agencements qui rendent possible – ou font obstacle à – l’implantation ou le maintien des activités pétrolières.
En déplaçant l’attention au ras des territoires, il devient possible de restituer la complexité des accommodements. Les conflits d’usage entre différents acteurs (industries, riverains, agriculteurs, pêcheurs, touristes, etc.) conduisent souvent à des compromis correspondant à la condensation temporaire d’intérêts socio-économiques distincts. À partir d’études menées dans le bassin méditerranéen, Laura Centemeri et Xavier Daumalin soulignaient que « la réactivité d’un territoire à l’égard des pollutions industrielles correspond davantage à un phénomène cyclique qu’à un processus linéaire, avec des phases de forte réactivité et d’autres d’endormissements ou de dénis apparents50 ». Pour ne prendre qu’un exemple, l’ouverture de raffineries sur l’étang de Berre réactive des protestations préalables des pêcheurs, qui se renforcent notamment dans l’après-guerre. Face à la montée des protestations, les représentants des intérêts industriels, la Chambre de commerce et d’industrie (CCI) de Marseille, entament une négociation avec la prud’homie des patrons pêcheurs de Martigues. Ratifié en février 1957, cet accord anticipe une loi d’interdiction de la pêche dans l’étang de Berre (août 1957), en contrepartie de laquelle la CCI accepte de verser 450 millions de francs à la prud’homie51. Ce processus reste l’une des illustrations les plus explicites d’un accaparement d’un territoire au bénéfice des intérêts industriels, ainsi que des conditions de construction d’accommodements localisés qui rendent (temporairement) possible la continuité de l’activité.
D’autre part, plutôt que de retenir uniquement les dynamiques d’industrialisation, certaines contributions de cet ouvrage ouvrent une réflexion sur les formes spécifiques de désindustrialisation des aires pétrochimiques. Celles-ci sont rarement des territoires entièrement délaissés : dans la mesure où les activités pétrolières restent souvent stratégiques, elles perdurent sur les territoires, mais au prix d’un coût social et écologique élevé. De fait, l’invisibilité des travailleurs du pétrole est amplement corrélée à la précarisation de leurs emplois, à l’extension du recours à la sous-traitance et à une intensification du travail52. Ces déprises transforment les rapports sociaux au sein même de la population locale. Le déclin de l’activité industrielle peut révéler les effets écologiques et sanitaires, nourrir le ressentiment des riverains affectés et alimenter des mobilisations. Comme le relève Gilda Zazzara à propos du complexe de Porto Marghera (Vénétie), ces mutations peuvent renforcer les tensions au sein de communautés. Le débat sur le devenir de cette aire se serait ainsi
[…] transformé en l’un des conflits les plus virulents opposant d’un côté une écologie radicalement anti-industrialiste où s’est retrouvée la génération des « fils de la désindustrialisation » […] et, de l’autre, un mouvement ouvrier dont la revendication continuelle de productions écologiquement compatibles se heurte à une suite d’accords et de promesses non tenues, qui lui font perdre toute crédibilité comme acteur pouvant opérer une transformation positive et partagée53.

Enfin, les success stories restent marquées par un imaginaire où la puissance énergétique du pétrole conditionnerait (sinon déterminerait) les formes d’exercice du pouvoir politique. Il convient ici de souligner l’ambivalence de ces réflexions. D’une part, l’apport majeur d’une certaine historiographie de l’énergie réside dans sa capacité à « redonner toute leur place aux matérialités écologiques, souvent négligées ou appréhendées comme extérieures au politique54 ». Ainsi, l’ambition de Timothy Mitchell, invitant à cerner « les liens réciproques entre l’utilisation des combustibles fossiles et l’expression d’exigences démocratiques55 », peut rester un questionnement fructueux. Il mérite d’être prolongé, à condition de se démarquer de la tentation du déterminisme écologique. Pour cela, la notion même d’« énergie » devrait être maniée avec davantage de précaution, en historicisant cette notion comme une invention liée à l’ère des énergies fossiles et des sciences thermodynamiques, comme le suggère Cara Daggett56.
Les contributions réunies dans cet ouvrage ne proposent pas nécessairement de discuter la définition même de l’énergie, mais elles ouvrent d’autres manières de penser les usages des hydrocarbures. En se fondant sur des enquêtes territorialisées, les auteurs mettent à distance l’abstraction de la quantification, pour se concentrer sur les effets écologiques et humains. Ces approches se distinguent des théories générales sur les relations entre la mobilisation des sources d’énergie et l’exercice du pouvoir politique. Elles redonnent leur place aux acteurs, à la dégradation des corps humains et des écosystèmes situés, en redéfinissant ainsi les termes de l’équation entre la mobilisation d’énergie et l’exercice du pouvoir politique.
Ces études menées au ras des « couloirs de la chimie » redonnent une capacité d’agir aux habitants et travailleurs. À l’instar de démarches plus attentives aux transformations sensibles des paysages57, l’attention portée aux enjeux sanitaires permet d’éclairer la manière dont les populations locales composent avec la présence d’une industrie pathogène. Cette relation ambivalente se traduit bien dans les dénominations indigènes, depuis la « Cancer Alley » ou les « Toxic Corridors » de Louisiane, jusqu’au « Triangolo della morte » sur le littoral sicilien. Ces désignations disent l’ambiguïté de cette « modernité » pétrochimique, nommant simultanément la dépendance du territoire à ces activités, mais aussi la vivacité d’une conscience populaire du risque, au travers de laquelle les habitants énoncent les préjudices sanitaires auxquels ils sont exposées.
La diffusion de cette toponymie est souvent consécutive aux enquêtes sanitaires réalisées dans ces villes, dont l’émergence est partiellement synchrone à l’échelle mondiale. S’il convient de résister à la tentation de remplacer une chronologie unique, axée sur les entreprises, par une autre chronologie homogène qui s’affranchirait des singularités des territoires, deux grands « moments enquêteurs » apparaissent dans les contributions réunies ci-dessous. Le premier correspond à la période de forte conflictualité sociale des années 196858, intégrant des ondes de longue durée de mouvements tels que celui pour les droits civiques aux États-Unis, dont l’héritage est important dans l’avènement plus tardif du mouvement pour la justice environnementale59. L’historiographie identifie déjà l’existence d’un regain des pratiques d’enquête sociale60, principalement intéressées par l’étude de la stratification des groupes ouvriers, tout en se préoccupant ponctuellement des enjeux sanitaires61. Ces enquêtes peuvent être portées par différents acteurs et actrices : des médecins ou cancérologues engagés, des syndicalistes, des ergonomes, voire des militants d’associations de riverains des aires industrielles. Cette diversité n’empêche pas que ces enquêtes de santé autour des installations pétrochimiques, dans leur grande majorité, se donnent pour premier objet d’étude la santé des travailleurs. En effet, la production de savoirs de santé est souvent pensée comme une manière d’outiller des mouvements revendicatifs, en particulier des mouvements qui font des mondes ouvriers le sujet central de futures transformations sociales et politiques. La seconde séquence d’émergence correspond au début du XXIe siècle, moment d’une production d’enquêtes polymorphes, dont les motivations sont plus hétérogènes qu’au cours des années 1970. En Amérique du Nord, l’onde des mouvements pour la justice environnementale s’est prolongée au sein d’associations, rodées au community organizing. Ce travail militant à l’échelle des territoires contribue à identifier des maux, qui peuvent donner naissance à une volonté enquêtrice62. En Europe, les écarts entre les échelles de l’action publique, depuis les préoccupations des collectivités locales jusqu’aux prescriptions communautaires, facilitent parfois la réalisation d’enquêtes de santé. Enfin, notamment depuis la crise financière de 2008, la tendance au déclin économique de certains territoires constitue un facteur incitatif à la production d’études sur les effets sanitaires des années de contaminations industrielles. Entre ces deux moments d’enquête, il existe toutefois un écart décisif : alors que les acteurs des enquêtes des années 1968 se préoccupaient de l’amélioration de la santé des travailleurs des activités pétrochimiques, les études menées dans la dernière décennie se portent moins vers les salariés que vers les habitants des territoires pétrochimiques. Les enquêtes ne portent plus tant sur les corps des travailleurs que sur la santé abîmée des vaincus des décennies de désindustrialisation.
En refusant de simplement inverser les schémas narratifs des success stories du pétrole, les contributions réunies invitent à penser une chronologie plus heurtée, intégrant davantage les capacités d’action des acteurs ordinaires des territoires pétrochimiques et prêtant une attention à la complexité des accommodements façonnés entre l’industrie et les riverains. Pour rompre la linéarité des récits d’entreprises conquérantes, ce sont particulièrement les effets sanitaires et écologiques différés qui retiennent notre attention.

La « violence lente » de l’économie fossile
Malgré les stratégies déployées par l’industrie pour se rendre acceptable auprès de la société locale en dépit de ses risques, la question sanitaire reste un motif régulier d’opposition d’une fraction des riverains et des travailleurs avec l’industrie. Elle devient l’obstacle récurrent à la production d’un consentement unanime des acteurs locaux à la présence industrielle. Ce que rendent visibles les mobilisations locales et les enquêtes de santé, ce sont les effets différés des expositions aux toxiques. Contrairement à la fumée mise en scène lors des accidents industriels, l’émergence des pathologies dont souffrent les riverains et travailleurs n’est jamais spectaculaire. Penser ces temporalités différées constitue un défi scientifique et politique, puisque conceptualiser ces temporalités conditionne notre capacité à mieux cerner l’origine des maux qui affectent ces populations. Depuis une dizaine d’années, ces préoccupations ont conduit au succès de la notion de « violence lente », laquelle peut constituer un outil heuristique pour étudier les territoires de la pétrochimie. Cette notion fut initialement proposée par le chercheur américain Rob Nixon, qui proposait une définition souple :
Par violence lente, j’entends une violence qui intervient graduellement et hors de nos vues, une violence dont les atteintes différées sont disséminées dans le temps et dans l’espace, une violence par usure (attritional violence) qui n’est précisément jamais considérée comme une violence63.

La fabrique de cette notion répondait à deux ambitions étroitement liées. L’auteur proposait d’étoffer le corpus d’études sur « l’environnementalisme des pauvres » : cette réflexion sur l’impact écologique différé des activités industrielles permettait de saisir la manière dont les membres des classes populaires façonnent des relations spécifiques à leurs environnements. Refusant de se rallier à la notion d’Anthropocène, Rob Nixon invitait à comprendre le changement d’ère géologique en l’inscrivant dans le prolongement de la Grande Accélération, c’est-à-dire les décennies de l’après-guerre qui furent un moment de croissance exponentielle de la consommation de ressources – et particulièrement d’énergies fossiles. Il pointait une tension entre, d’un côté, ce mouvement d’accélération de la combustion d’énergies, et de l’autre les pollutions rémanentes dont l’action sur les corps est insidieuse. La notion de violence lente le conduisait à souligner que ce bouleversement global est un processus historique, dans lequel des clivages sociaux se reconfigurent. La deuxième ambition, pour ce chercheur inscrit dans le champ des études culturelles, consistait à rendre perceptibles les atteintes à la santé des populations, grâce à la « conversion en images et en récits des désastres qui avancent lentement […], ces désastres anonymes dont aucune figure ne se dégage64 ». Il identifie trois leviers pour rendre visible cette violence. Il invite à penser la manière d’écrire afin de « redonner de la matérialité à ce qui était invisible », c’est-à-dire à renforcer la description de l’ordinaire des paysages industriels. Ensuite, il propose de reconstituer les « paysages vernaculaires qui sont façonnés par des cartographies affectives et saturées d’histoires transmises au fil des générations65 ». La dépossession face à la prise de terre constitue ainsi l’un des aspects de la violence environnementale, préalable aux atteintes à la santé. Enfin, Rob Nixon invitait à renforcer un dialogue avec les travaux de sociologie de la violence pour mieux identifier les facteurs structurels et les rapports de pouvoir qui permettaient de qualifier les pollutions de « violences ».
Ce socle conceptuel est désormais amplement mobilisé dans le champ académique anglo-saxon, et quelques chercheurs se sont proposé de prolonger la réflexion. Ces auteurs partagent une volonté de s’inscrire dans le sillon du courant de la justice environnementale66, en prônant un dialogue étroit avec des acteurs extra-académiques. Dans la mesure où la notion de « violence lente » a été critiquée parce qu’elle ne reposerait pas sur un fondement légal et qu’elle conduirait à un usage extensif de la notion de « violence », les auteurs qui prolongent la réflexion de Rob Nixon partagent une volonté de clarifier l’étendue de ce que peut recouvrir (ou non) la désignation de « violence ». Ces travaux invitent d’abord à s’affranchir d’une définition « légaliste », en se référant notamment aux travaux du sociologue Johan Galtung à propos de la « violence structurelle67 », ainsi qu’aux prolongements de cette réflexion par l’anthropologue et médecin Paul Farmer68. En s’inscrivant dans cette tradition intellectuelle, ces auteurs tracent une limite à ce qui pourrait constituer un acte de violence, en affirmant que ne peuvent être désignés comme des actes « violents » que les phénomènes qui pourraient être évitables. En ce sens, la dépossession d’un territoire par des intérêts industriels, ou l’exposition chronique à la pollution d’une usine sont des phénomènes évitables. À partir de cette clarification, la réflexion de Rob Nixon a été prolongée sur quatre points importants.
En premier lieu, les juristes engagés dans les courants de la justice environnementale ont cherché à cerner la manière dont la « violence environnementale » pourrait faire l’objet d’une qualification juridique. La canadienne Dayna Scott identifie la difficulté de cette traduction juridique, suggérant que les catégories juridiques constituent elles-mêmes un prolongement des actes de violence, dans la mesure où elles contraignent les plaignants à décrire leurs souffrances dans des termes étrangers à leurs expériences. Elle plaide pour que les juristes travaillent à penser des catégories de droit qui rendent possible l’expression de plaintes formulées par les victimes de la pollution, en identifiant d’autres mécanismes de causalité69.
Deuxièmement, plusieurs auteurs révisent l’idée selon laquelle « l’invisibilité » serait constitutive de la violence lente. L’historienne Stefania Barca d’une part, et le géographe Thom Davies d’autre part insistent sur la brutalité de la transformation de certains paysages. Ils soulignent que les dégradations, invisibles pour les classes aisées, sont brutalement perceptibles pour les habitants des territoires concernés70. Ces réflexions sont aussi partagées par Dayna Scott lors de ses enquêtes menées dans des zones pétrochimiques bâties à proximité des territoires des Premières Nations au Canada. Elle souligne l’histoire longue de l’invisibilisation de ces espaces dans l’imaginaire national canadien : en inversant la notion de « communauté imaginée » de Benedict Anderson, elle démontre que le récit national canadien fut aussi producteur de communautés inimaginables71. En somme, l’invisibilité des nuisances provoquées par la pétrochimie dans ces territoires constituerait le prolongement d’une histoire longue de l’invisibilisation des Amérindiens dans le récit national canadien.
En troisième lieu, Thom Davies insiste sur le fait que « l’évocation de la violence lente sans prêter attention à ses soubassements structurels est un appauvrissement du concept72 ». Pour Davies, la violence lente correspond d’abord au produit ultime des inégalités socio-écologiques qui affectent certains territoires. Le préalable à l’usage du concept de violence environnementale consisterait à mieux comprendre la genèse et la distribution géographique des inégalités, ainsi que les structures socio-économiques qui les rendent possibles. Pour penser cette dimension structurelle, il propose de suivre deux pistes. D’une part, il estime que les récits sur la violence existent, mais qu’ils ne pourraient concurrencer les récits des pouvoirs publics ou des entreprises. Le géographe souligne que les populations exposées aux pollutions pétrochimiques en Louisiane construisent un récit sur les nuisances qu’elles subissent, et que ce récit se nourrit autant d’observations routinières sur la transformation de leur milieu de vie, que de la production de savoirs sur leur santé. Pourtant, selon Davies, ces « récits ne comptent pas ». Les populations qui forgent ces narrations restent dans une situation subalterne, sans disposer des moyens qui sont ceux des entreprises pour faire percer leurs voix dans le débat public. D’autre part, il emprunte la notion de nécropolitique à Achille Mbembé, c’est-à-dire le fait de fonder une forme de gouvernement non seulement sur le contrôle de la vie ou du vivant, mais aussi sur la possibilité de maintenir des groupes sociaux dans des conditions qui sont de nature à précipiter leur mort. Selon Davies, les territoires de forte concentration pétrochimique seraient des espaces marqués par « une nécropolitique de la modernité tardive73 ». Ces réflexions rencontrent aussi les propositions analytiques de Paul Farmer, qui suggérait qu’une anthropologie
[…] dans laquelle les corps comptent doit bien sûr s’intéresser aux morts et à ceux qui sont laissés pour morts. Ces enquêtes cherchent à comprendre comment les souffrances sont euphémisées ou éludées. Elles explorent les complicités instituées pour effacer l’histoire et masquer les liens clairs qui existent entre les morts – ou mourants – et ceux qui sont les gagnants de cette lutte pour la survie74.

Le dernier apport des auteurs qui travaillent la notion de violence lente réside dans une articulation de celle-ci avec des enjeux de justice, sans réduire nécessairement cette dernière à ses formes institutionnalisées. Dans leur perspective, la justice recouvre alors l’ensemble des formes de reconnaissance publique des préjudices. Ces propositions conduisent, par exemple, à considérer que la production et la reconnaissance publique de savoirs de santé pourraient contribuer à ce processus. De même, la démarche de l’historienne Stefania Barca consiste à proposer de façonner des narrative justice (récits de justice ou, plutôt, justice par le récit). Par ces formulations, elle invite à faire de l’histoire un vecteur de reconnaissance des préjudices endurés par les habitants et salariés des territoires pétrochimiques, en élaborant des récits plus inclusifs : elle invite à faire place aux mémoires locales pour « les transformer en récits collectifs, avec le pouvoir d’éduquer les générations futures en leur donnant le sens de ce qui doit être transformé et pourquoi75 ». Faire l’histoire des territoires du pétrole, en se fondant sur une enquête menée auprès des acteurs ordinaires de ces espaces, en éclairant leurs plaintes sur les enjeux sanitaires, participe aussi de cette démarche.
La première partie de l’ouvrage insiste sur la capacité des défenseurs de l’industrialisation à produire des données pour minimiser les risques notamment sanitaires et à façonner une certaine image du territoire contribuant à invisibiliser les dommages et dégâts produits par les usines (voir les chapitres 2 à 7). La seconde partie met l’accent sur des mobilisations territoriales – éphémères ou durables – contestant l’innocuité de la présence industrielle. En Amérique du Nord, les groupes mobilisés mettent en œuvre de nouvelles techniques pour mesurer et objectiver les pollutions et atteintes à l’environnement. Les contributions de Gwen Ottinger (chapitre 1) et Garance Malivel, Dayna N. Scott et Sarah Wylie (chapitre 10) établissent un inventaire de ces innovations : toxic tours, kits de surveillance des rejets de sulfure d’hydrogène, seaux pour mesurer la qualité de l’air, indices de soupe toxique. Ces instruments reposent sur des collaborations étroites entre populations riveraines, chercheur.es de différentes disciplines et parfois journalistes d’investigation comme dans le cas canadien. Ils nécessitent des innovations technologiques, afin à la fois de disposer d’outils faciles et peu coûteux à fabriquer et de rendre visibles de nouvelles formes de pollutions (mesure du cocktail de produits toxiques, identification de pollutions accidentelles avec rejets de doses supérieures aux autorisations, etc.). Ces technologies viennent contester certains savoirs officiels, la plupart étant produits par les industriels eux-mêmes, qui souvent nient les observations et contestations des habitants au motif que leurs propres mesures ne les corroborent pas. De tels outils, coproduits par des chercheurs et des résidents, viennent prouver que des rejets existent (souvent aigus et répétés) et échappent aux systèmes de détection officiels.
Dans certains cas, la production de nouvelles connaissances par des associations de riverains ou de protection de la nature permet alors d’alimenter une contestation citoyenne des usines installées ou de suspendre une fabrication jugée potentiellement dangereuse pour les populations à l’exemple des actions menées dans le couloir de la chimie canadien (chapitre 10) ou en Louisiane (chapitre 1).
Les contributions rendent visibles à la fois des pathologies surreprésentées dans les bassins industriels et des groupes qui subissent plus lourdement que d’autres les dommages de l’industrie. Cet enjeu est particulièrement important car, comme l’explique Émilie Counil dans l’ouvrage, il existe des « mécanismes politiques qui concourent à la méconnaissance des effets sanitaires des pollutions ou catastrophes liées à la pétrochimie, au-delà des difficultés et limites propres au modèle épistémique mobilisé dans la production de données officielles » (chapitre 12). Les savoirs sanitaires officiels sont en effet largement insuffisants pour documenter les atteintes à la santé et à l’environnement (non prise en compte des expositions hors lieu de travail, pas de mesure du cumul des produits, études d’impact sur l’environnement et la santé humaine soulevant des incertitudes, etc.).
Pourtant et en dépit des avancées mises en avant dans les contributions, les procédures officielles demeurent inadéquates pour rendre compte des maux de la population. Les notions d’« innovation épistémique », proposée dans le chapitre 1 de Gwen Ottinger, ou de « justice des données environnementales » dans le chapitre 10 de Garance Malivel, Dayna N. Scott et Sarah Wylie, soulignent non seulement que les populations concernées peuvent forger des méthodes et instruments qui ouvrent des possibilités de mieux comprendre leurs expositions aux pollutions, mais aussi que la possibilité de comprendre ces environnements pathogènes impose souvent de maintenir une distance vis-à-vis des approches scientifiques excessivement contraintes par les catégories administratives.
Si plusieurs des contributions ici rassemblées mettent en lumière des mobilisations et demandes locales sur les dangers de l’industrie pétrolière, la plupart des territoires pétrochimiques connaissent une forme de silence, ou en tout cas d’absence de mobilisations durables face à ces nuisances. Ce silence n’est pas synonyme de consentement, car bien souvent des mobilisations ont eu lieu au moment de l’implantation et/ou sont récurrentes mais finissent par disparaître. Les mécanismes qui conduisent à ce désengagement ou à cet inactivisme sont pluriels. Les raisons économiques et la balance entre le risque économique (perdre son emploi) et le risque sanitaire figurent parmi les clés de compréhension, elles ne doivent cependant pas occulter l’important travail politique de gouvernement de la critique76 et d’entretien des incertitudes réalisé par les groupes industriels et par différents acteurs administratifs, qui régulent et soutiennent les activités de ces groupes. Les savoirs produits hors du monde industriel et administratif souffrent, en effet, toujours d’un déficit de reconnaissance et courent le risque d’être réutilisés pour minimiser les dangers encourus. Les études, qu’elles soient issues de la toxicologie réglementaire ou de l’épidémiologie savante, comportent d’importantes zones d’incertitude auxquelles les méthodologies populaires et riveraines tentent de répondre, sans pour autant satisfaire aux canons scientifiques en usage. Cela amène bien souvent à des usages de l’incertitude qui devient une ressource dans les discours des industriels ou des autorités administratives pour plaider pour le maintien des activités en l’état, faute de connaissances disponibles, tout en ne mettant rien en œuvre pour que de nouvelles connaissances soient finalement produites.
Cette industrie est aujourd’hui rattrapée par un enjeu international suscitant de fortes mobilisations et un recours au contentieux et au pénal dans plusieurs régions du globe : les mobilisations contre le changement climatique et pour la transition écologique. Dans ces mouvements et ces luttes, les sciences humaines et sociales ont un rôle fort à jouer pour rendre visibles les dégâts du progrès technologique et réévaluer le coût humain et environnemental du pétrole, dégâts et coûts inégalement répartis selon les populations. C’est l’une des ambitions de cet ouvrage que de redonner de l’épaisseur historique à ce processus de pétrolisation du monde et de démontrer qu’il a frappé plus lourdement certaines populations et territoires que d’autres.




1.
Ouverture. L’inventivité épistémique et les dilemmes de la protestation77
Gwen Ottinger
L’évocation de personnes vivant « dans l’ombre des cheminées pétrochimiques » suscite spontanément un sentiment de révolte. Aux États-Unis, les raffineries installées à proximité de quartiers résidentiels émettent continuellement des rejets chimiques, dont les dangers pour la santé humaine sont connus. Les riverains insistent sur la prévalence d’asthme, de cancers et d’autres maladies. Ils s’inquiètent des incendies, des explosions et des dégagements accidentels de produits chimiques. Les firmes pétrochimiques soutiennent que leurs activités comportent un risque minime, faisant porter la responsabilité d’une santé dégradée aux habitants eux-mêmes. Malgré ces préoccupations sanitaires et la menace du changement climatique global, les administrations publiques en charge de l’environnement continuent d’accorder des permis d’exploitation et autorisent même l’extension des installations. Ainsi, non seulement les communautés locales subissent-elles la pollution, mais il leur appartient en outre de prouver que les activités pétrochimiques leur nuisent.
Si certains habitants vivant à côté de ces installations protestent activement contre les nuisances et l’injustice auxquelles ils sont confrontés78, d’autres choisissent de ne pas protester. Les recherches menées notamment pour cet ouvrage rappellent, en effet, que s’organiser contre les pollueurs a un prix. Lorsque les riverains sont également des salariés de l’industrie, leur protestation peut les conduire à perdre leurs moyens d’existence. Ces protestations peuvent également conduire à sacrifier la cohésion de la communauté, lorsqu’une fraction de la population bénéficie de la présence de l’industrie79. Même lorsque les habitants les plus proches ne reçoivent aucun bienfait, leurs protestations les transforment en victimes de forces qu’elles ne contrôlent pas, ce qui entrave les volontés de se mobiliser80. Ces actions peuvent ternir la réputation de leur lieu de vie et rebuter les acheteurs de biens immobiliers, les visiteurs et les investisseurs potentiels81.
Les personnes exposées se confrontent à des dilemmes lorsqu’elles font le choix de protester. Elles se confrontent également à des choix difficiles quant à la radicalité des répertoires d’action face aux grandes entreprises, ainsi que sur les stratégies à adopter afin de savoir s’il convient de plaider pour un changement global ou par petites touches. En Louisiane, les habitants du quartier de Diamond ont défendu – et finalement obtenu – leur déplacement pour fuir une usine pétrochimique de Shell. Ils ont utilisé diverses tactiques d’action directe, dont des marches, des toxic tours et un projet d’histoire orale. Ces actions ont attiré l’attention des médias, égratignant l’image de la marque Shell au niveau mondial82. En revanche, sur la côte ouest des États-Unis, la communauté de Benicia (Californie) entendait limiter les risques liés à la raffinerie de l’entreprise Valero. Les riverains ont empêché une extension du site visant à accueillir le transport de pétrole par train, défendu un décret sur la sécurité au travail et réclamé une surveillance continue de la qualité de l’air. Ces revendications furent notamment portées lors des séances d’attribution de permis d’exploitation, des réunions du conseil municipal et d’autres échéances administratives.
Un second dilemme traverse ces mobilisations territoriales. La science est souvent considérée comme la clé pour démontrer que les populations souffrent injustement des émissions pétrochimiques. Or, les savoirs qui pourraient être les plus utiles aux riverains restent souvent « non produits » (undone science)83. Les chapitres de la seconde partie de ce livre illustrent bien la difficulté des communautés à produire leurs propres études, et la mise en péril de leur santé qui en résulte. En effet, faire la démonstration des préjudices causés par les émissions pétrochimiques nécessite des ressources colossales. En l’absence de ressources suffisantes pour construire ces preuves, les habitants concernés risquent d’établir des savoirs qui peuvent déresponsabiliser les entreprises. De plus, la volonté de produire de la connaissance peut aussi détourner l’effort de l’action directe, et contribuer à détourner les mobilisations de questions morales fondamentales – comme celle de savoir s’il est juste de poursuivre la production pétrochimique aux dépens de communautés déjà vulnérables – en concentrant l’attention sur des aspects quantitatifs, comme les seuils d’exposition et les taux de morbidité84.
La décision de s’engager dans la contre-expertise présente ainsi un dilemme parallèle à celui de la protestation. Les études conduites par les riverains peuvent potentiellement mettre au jour d’énormes dommages, leur permettant d’appuyer leurs demandes et d’accentuer la pression sur les décideurs. Pourtant, la stratégie s’accompagne d’innombrables risques. Une fois la décision prise de faire appel à la science, il convient d’établir un protocole d’enquête. Concrètement, les choix concernent le type de données à recueillir, les instruments à utiliser, la manière d’interpréter les données et le besoin ou non de recruter des scientifiques alliés. Tout comme les décisions à prendre quant à la forme de protestation, ces choix déterminent le degré de combativité à adopter et le type de changement, systémique ou incrémental, auquel accorder la priorité.
Il peut sembler contre-intuitif d’évoquer les méthodologies scientifiques en termes de combativité ou de transformation politique. Dans ce chapitre, je propose un cadre pour ce faire et avance une raison pour laquelle nous devrions raisonner dans ce cadre, si nous voulons comprendre correctement les dilemmes auxquels les voisins les plus proches des industries sont confrontés et si nous voulons les soutenir efficacement. Mon argument repose sur le postulat que les riverains des sites pétrochimiques souffrent d’une injustice épistémique85, au sens où les concepts et les méthodologies scientifiques disponibles pour caractériser les impacts de la pollution pétrochimique sont inappropriés pour comprendre les dommages qu’ils subissent. Les projets communautaires visant à produire de la connaissance peuvent dépendre et reproduire des méthodologies scientifiques répandues – une approche susceptible de bénéficier aux riverains mais qui contribue peu à bouleverser les injustices épistémiques sous-jacentes. Ou bien les communautés peuvent s’engager dans ce que j’appelle l’« inventivité épistémique », en développant des concepts et méthodologies afin de rendre visibles les dommages ignorés par les autorités scientifiques.
Comme je le montre à travers trois exemples de projets communautaires de surveillance de la qualité de l’air, l’inventivité épistémique a pour objectif une transformation profonde. À l’instar d’un répertoire d’action combatif, elle comporte des risques plus élevés que des stratégies visant des changements incrémentaux au sein du système existant. Les communautés en première ligne qui élaborent ces concepts et méthodes se verront probablement opposer que leurs initiatives sont non-scientifiques ou erronées. Cette réponse reproduit des injustices épistémiques. L’inventivité épistémique pose ainsi un dilemme supplémentaire aux riverains, en plus de ceux inhérents au choix de protester et de participer à une enquête scientifique. Cependant, l’engagement de scientifiques favorables à ces élaborations conceptuelle et méthodologique peut contribuer à surmonter ce dilemme. En d’autres termes, être capable d’identifier et de spécifier l’« inventivité épistémique » peut permettre aux chercheurs et à d’autres acteurs privilégiés de légitimer et d’amplifier la science produite par les riverains.
Injustice épistémique
Le terme « injustice épistémique » décrit les atteintes portées aux personnes en leur déniant leur capacité à détenir un savoir, en particulier selon leur appartenance à un groupe marginalisé86. Les voisins les plus proches de l’industrie vivent fréquemment cette injustice dans leur relation avec les administrations publiques et les entreprises pétrochimiques. Leurs paroles concernant leur expérience d’un environnement dégradé peuvent être mises en doute, à l’instar de cette plainte d’une femme de Benicia (Californie), témoignant d’une odeur émanant de la raffinerie de Valero. La réponse qui lui fut apportée se voulut rassurante, déniant la pertinence de l’observation de cette femme sur la qualité de l’air. Les représentants de raffineries peuvent réfuter les déductions des habitants à l’aide d’explications qui défient le bon sens, comme lorsqu’un homme de New Sarpy (Louisiane) conclut que la suie présente sur les feuilles de ses arbustes et arbres fruitiers était liée à la proximité de la raffinerie Orion. Cette dernière dépêcha un représentant qui s’empressa de disculper la raffinerie, avant d’affirmer que la substance était de la terre ordinaire qui avait été, d’une manière ou d’une autre, soulevée jusqu’à la face supérieure du feuillage. Les administrations publiques et les experts de l’industrie peuvent également contester la capacité des habitants à contribuer à l’amélioration de la connaissance sur les impacts pétrochimiques, comme lorsque Shell Chemical à Norco, en Louisiane, mit en place un programme de surveillance de la qualité de l’air pour répondre à la longue lutte des riverains afro-américains. Ces derniers furent invités à participer au processus préparatoire à leur relocalisation. Pourtant, malgré leur vif intérêt pour les enjeux techniques de surveillance des pollutions, ils furent évincés de l’« équipe technique » amenée à produire les informations sur la qualité de l’air. Las, ils furent affectés à l’« équipe de communication », chargée de transmettre à la municipalité les résultats de ces analyses87.
Dans chaque situation, l’injustice épistémique prend une forme intersubjective. Le statut des habitants en tant que détenteurs d’un savoir leur est nié à travers une interaction avec des individus pouvant prétendre avoir un statut supérieur, soit en raison de leurs identités privilégiées – les hommes blancs ont tendance à représenter les entreprises et les autorités, alors que les gens de couleur sont surreprésentés parmi les riverains, et les femmes à la retraite sont souvent des leaders de l’activisme communautaire –, soit en raison de leur autorité comme « experts », détenteurs de diplômes en science ou en ingénierie. Les représentants de l’industrie et de l’administration font du tort aux habitants en tant que détenteurs d’un savoir, en instillant un doute sur leur crédibilité, en contestant leur bon sens et en catégorisant leurs contributions comme étant « sociales » ou « politiques » plutôt que « scientifiques » ou « techniques », et donc comme n’étant pas pertinentes pour le développement des connaissances environnementales et sanitaires88.
Outre ces aspects intersubjectifs, les voisins les plus proches des industries subissent aussi des injustices épistémiques institutionnelles. Les approches des instances réglementaires en charge de la pollution industrielle se fondent sur des normes et cadrages préétablis. Aux États-Unis, les règles applicables aux raffineries distinguent les émissions routinières et planifiées des émissions épisodiques résultant d’accidents ou du brûlage de gaz. Les autorités procèdent à des analyses des risques afin d’évaluer la plus forte probabilité que les habitants tombent malades ou meurent en fonction de la pollution provoquée par une installation. Influencées par les conceptions classiques de la toxicologie et de l’épidémiologie, elles supposent que « la dose fait le poison » – que la quantité de pollution à laquelle une personne est exposée détermine ses effets89 – et elles établissent des normes différentes pour les expositions « aiguës », à court terme, et les expositions « chroniques », à long terme.
Ces concepts et cadrages constituent un ensemble de « ressources herméneutiques » pour comprendre les préjudices causés par les établissements pétrochimiques90. Ils sont incorporés dans les pratiques institutionnelles par des réglementations, des dispositifs de mesure, des protocoles scientifiques, des processus d’allocation de subventions, etc. Or, ces protocoles disqualifient les méthodologies alternatives de construction de savoirs sur les dommages environnementaux91. L’évaluation des risques, par exemple, a été largement critiquée par les défenseurs de la justice environnementale comme une démarche inadaptée à l’objectif de protection des communautés92. Ainsi, lorsque des militants amérindiens proposèrent une méthodologie dite « Santé et bien-être », l’Agence états-unienne pour la protection de l’environnement (EPA) se montra réticente93. De même, certains scientifiques soutiennent que le moment où une personne est exposée à la pollution importe plus que la quantité de pollution à laquelle elle est exposée, bien que les réglementations rejettent cette interprétation94. Les riverains des installations pétrochimiques témoignent systématiquement d’expositions aux substances chimiques qui ne correspondent pas aux catégories « aiguës » ni « chroniques », puisqu’elles se présentent comme des rejets inattendus et réguliers d’un niveau relativement élevé. Bien que les habitants alertent sur le fait que ces incidents récurrents, subaigus, sont systémiques et affectent leur santé, les autorités continuent de les considérer comme des anomalies95.
Les institutions en charge de la protection de l’environnement restreignent donc les concepts et les cadrages utilisés pour comprendre les impacts des émissions pétrochimiques. Kristie Dotson qualifie ce phénomène d’« oppression épistémique96 », car les catégories et les significations des groupes marginalisés sont réduites au silence par la culture dominante. La reconnaissance institutionnelle d’un ensemble particulier de ressources herméneutiques à l’exclusion des autres constitue également une « injustice herméneutique97 », au sens où elle décourage les détenteurs de savoirs de développer de nouvelles catégories permettant de comprendre les dommages pour lesquels il n’existe peut-être ni terminologie ni concept. Les expositions récurrentes et subaiguës sont un exemple. Quelques militants, notamment Denny Larson, un défenseur de la surveillance de la qualité de l’air, assimilent ces pollutions au fait d’« être gazé », bien que la formulation soit clivante. La détérioration progressive des conditions de vie est un autre exemple, que Rob Nixon a justement qualifié de « violence lente98 ». Toutefois, les mesures permettant de la caractériser et les politiques à mettre en place pour en protéger les populations restent difficiles à définir99.
Une façon de combattre les formes institutionnalisées d’injustice épistémique – dans ce cas, la nature limitée et incomplète des ressources herméneutiques pour comprendre les dommages environnementaux – est de faire appel à ce que je nomme l’inventivité épistémique. Celle-ci désigne l’invention de nouveaux concepts et catégories afin de saisir les expériences auparavant ignorées de groupes subalternes, ainsi que de techniques pour représenter et quantifier ces expériences. L’inventivité épistémique étend les ressources herméneutiques. Elle peut saper l’injustice épistémique institutionnelle en pluralisant les cadrages disponibles pour guider la politique, la réglementation et l’action protectrice de l’État. Toutefois, les formes intersubjectives d’injustice épistémique peuvent contrarier l’inventivité épistémique, quand le travail de personnes qui ne sont pas considérées comme étant détentrices de savoirs n’est pas reconnu comme valable.

Inventivité, démocratisation et participation
Revenons sur trois exemples d’innovation épistémique que j’ai observés ou auxquels j’ai pris part dans le cadre de ma recherche sur la surveillance communautaire de la qualité de l’air autour de raffineries aux États-Unis. Le seau d’échantillonnage de l’air, le système de surveillance de la qualité de l’air au seuil des installations (le « Fenceline ») et l’algorithme de l’indice de soupe toxique (Toxic Soup Index) ne sont pas des cas extraordinaires de production de connaissances par des communautés riveraines. Les voisins de la raffinerie estimaient subir les émissions de toxiques. Ils ne croyaient pas aux discours rassurants des autorités, selon lesquels les émanations étaient sans effets sur la population. Dès lors, ils ont développé des moyens pour rendre visibles et quantifier les impacts réels des émissions chimiques sur la qualité de l’air. Leurs efforts sont comparables à ceux d’autres communautés en matière d’études sanitaires, de surveillance de la qualité de l’eau et de cartographie participative100 – toutes cherchent à produire du savoir là où la science fait défaut ou ne reflète pas l’expérience des premiers concernés.
Cependant, en décrivant ces cas comme le témoignage d’une inventivité épistémique – c’est-à-dire en considérant leur motivation et leur impact sous l’angle de l’injustice épistémique –, je m’écarte des études antérieures réalisées à propos des enquêtes profanes. Deux approches ont été privilégiées dans ces analyses. Les recherches relevant des études des sciences et technologies (Science and Technology Studies, STS) et du champ de la justice environnementale éclairent minutieusement les pratiques de production communautaire de savoirs en examinant leur rôle dans la mobilisation politique. Ces travaux adoptent une définition souple de la production de connaissances – par exemple, les cartes tracées à la main appartiennent aux « sciences de la rue » dans l’approche de Jason Corburn101. Ils soulignent la façon dont les communautés en première ligne critiquent et révisent les méthodologies classiques grâce à leurs recherches alternatives102. Enfin, ils refusent de séparer l’enquête scientifique des appels au changement politique. En fait, le plaidoyer, le souci de justice et/ou la fixation d’objectifs politiques sont souvent considérés comme étant une partie intégrante des méthodologies associant les populations concernées103.
Dans ces recherches antérieures sur les enquêtes communautaires – auxquelles il peut être fait référence sous les noms de « science civique », « science communautaire », « science participative » ou « science de la rue » –, les questions d’injustice épistémique demeurent implicites. Tout en appelant à la démocratisation de la science et à la reconnaissance des savoirs locaux, ces études affirment que les membres des communautés en première ligne (et d’autres dépourvus de diplômes scientifiques) sont détenteurs de savoirs. Elles critiquent indirectement les injustices épistémiques intersubjectives et travaillent à les saper. En soulignant les limites des modes de connaissance des scientifiques, elles font également allusion aux oppressions épistémiques et au manque de ressources herméneutiques permettant de comprendre les dommages que subissent les communautés riveraines. Cependant, dans la mesure où ils ne prêtent pas explicitement attention à l’injustice épistémique, ces travaux n’ont pas analysé les enquêtes communautaires comme une réponse ou un correctif apporté à l’injustice épistémique. Ils n’explorent pas non plus la façon dont les injustices épistémiques intersubjectives et institutionnelles s’entremêlent de sorte à incorporer ces enquêtes dans la protection de l’environnement.
La seconde approche sur les enquêtes communautaires les désigne comme relevant d’une « science citoyenne », ou d’une recherche scientifique à laquelle participent des personnes non diplômées. Le terme « science citoyenne » a été employé pour tout décrire, du comptage des oiseaux dans les jardins104 au contrôle bénévole de la qualité de l’eau105, en passant par la classification participative d’images de télescope106. En proposant de penser ces diverses activités de production de savoirs comme constitutives d’un même phénomène, les chercheurs ont créé des taxonomies fondées sur le degré et le type de participation citoyenne à différents stades de l’enquête. Les projets où les citoyens ne font que recueillir des données sont par exemple dits « contributifs », tandis que ceux dans le cadre desquels ils aident à définir les questions de recherche sont dits « collaboratifs » ou même « extrêmes »107. La recherche dans ce domaine s’est aussi préoccupée des conséquences de la participation citoyenne aux efforts scientifiques. Beaucoup de chercheurs affirment que la science citoyenne est précieuse parce qu’elle étend la capacité des scientifiques à recueillir et traiter les données et améliore les connaissances des citoyens, parmi d’autres vertus108. Dans le même temps, de nombreuses études mettent en doute la capacité de personnes non qualifiées à se conformer aux méthodologies scientifiques permettant de garantir la qualité des données109.
Les questions d’injustice épistémique sont éloignées des préoccupations des écrits sur la science citoyenne. Ils se concentrent sur la compréhension et la gestion de la participation aux pratiques scientifiques établies par des personnes extérieures, sans s’interroger sur la capacité des scientifiques à respecter les acteurs profanes comme des détenteurs de savoirs. En effet, les chercheurs qui s’interrogent, comme Jeffrey Cohn110, sur la capacité des profanes à mener de vraies recherches, témoignent d’un profond scepticisme quant à la compétence des individus sans qualifications scientifiques en tant que producteurs de savoirs, ce qui suggère que les injustices épistémiques intersubjectives imprègnent possiblement ce domaine d’étude. Les cadres des scientifiques pour comprendre les phénomènes naturels – c’est-à-dire les ressources herméneutiques existantes – sont tenus pour acquis dans la recherche sur la science citoyenne. La possibilité qu’ils puissent contribuer aux oppressions épistémiques ou à l’injustice épistémique institutionnalisée est écartée.
Pour les riverains, ces approches des enquêtes communautaires ont une importance lorsqu’elles permettent de transformer la réglementation. Dans les années 1980 et 1990, quand les travaux d’épidémiologie populaire ont été décrits pour la première fois lorsque les communautés commençaient à produire des données sur la qualité de l’air, les administrations en charge de l’environnement avaient tendance à dénigrer leurs recherches et se montraient réticentes à s’appuyer sur leurs données111. Pourtant, à partir des années 2010, les autorités ont accepté, et même encouragé, la science citoyenne. Leurs arguments reproduisaient ceux des chercheurs étudiant ces pratiques, en se focalisant sur les bénéfices d’une participation étendue à la production de savoirs112, sans s’interroger sur la manière dont les communautés étaient reconnues comme détentrices de savoirs ou si les cadrages réglementaires permettaient de comprendre leur expérience. Lorsque l’US EPA mit en place des programmes pour faciliter l’implication communautaire dans la surveillance de la qualité de l’air, elle s’assura que les membres profanes respectent les standards scientifiques, ignorant les critiques des techniques existantes soulevées par la surveillance communautaire de la qualité de l’air113 et soulignées dans les recherches relevant des STS et de la justice environnementale.
Le questionnement en termes d’injustice épistémique devrait empêcher d’ignorer ces critiques, pour trois raisons. Il permet une distinction entre les programmes qui incluent les membres de la communauté en tant que participants et ceux qui les reconnaissent pleinement comme détenteurs de savoirs. Une personne peut être formée pour faire fonctionner un dispositif de contrôle de l’air, sans que sa légitimité soit reconnue pour attester de manière fiable d’une odeur dans l’air – elle reste alors un participant sujet à une injustice épistémique intersubjective. Le point de vue de l’injustice épistémique soulève également la question de l’adéquation des ressources herméneutiques institutionnalisées existantes pour comprendre les communautés riveraines. Il signale la probabilité que des concepts clés puissent être absents des cadres réglementaires ou tus. Prenant en compte ces carences et ces exclusions, l’angle de l’injustice épistémique rend visibles – et exige la reconnaissance – des concepts et des techniques qui augmentent les ressources herméneutiques et combattent l’oppression épistémique. Autrement dit, il nous permet de reconnaître les formes de l’inventivité épistémique incorporée dans les enquêtes communautaires.

Inventivité épistémique : trois exemples
L’inventivité épistémique comprend l’invention de concepts et le développement de méthodes pour les quantifier ou les représenter. Ces concepts et méthodes contribuent à faire connaître de manière plus complète et plus juste les dommages que subissent les groupes marginalisés. Dans le cas de communautés riveraines telles que celles décrites dans cet ouvrage, ils étendent les ressources herméneutiques disponibles pour comprendre les impacts environnementaux de la pollution pétrochimique.
Aux États-Unis, cela fait plus de vingt-cinq ans que les voisins de raffineries font preuve d’une inventivité épistémique à travers leurs projets de surveillance de la qualité de l’air. L’activisme en faveur d’une justice environnementale axé sur cette surveillance a été suscité par un accident à la raffinerie Unocal de Rodeo, en Californie, en 1994. Pendant seize jours, la raffinerie fut à l’origine d’une fuite de produits chimiques toxiques, avant que les autorités la contraignent à la fermeture après la plainte d’une usine limitrophe114. Ce phénomène fut à l’origine de maladies pour de nombreux habitants des villes de Rodeo et de Crockett. Déterminée à s’assurer que les accidents de raffinerie puissent être mieux détectés à l’avenir, une équipe d’habitants, avec des scientifiques alliés de Communities for a Better Environment (CBE), une organisation à but non lucratif luttant pour la justice environnementale, a conçu un système de contrôle de l’air ambiant à installer dans le périmètre de la raffinerie115. Connue sous le nom de « The Fenceline » (« La limite »), cette innovation est devenue une référence pour la surveillance de la qualité de l’air.
Dans les mois suivants, la même raffinerie fut responsable d’une série de faibles rejets, qui furent néanmoins ressentis par les habitants et à la suite desquels ils ont présenté des symptômes116. Ces rejets ont déclenché une seconde innovation, un instrument d’échantillonnage de l’air ambiant nommé « le seau » (bucket), dont le coût de fabrication est faible et dont l’usage est facile pour la communauté. Le dispositif original avait été conçu par une entreprise d’ingénierie, mais les scientifiques et les coordinateurs au sein de CBE l’ont adapté afin qu’il puisse être le plus largement utilisé par les riverains des installations pétrochimiques, jusqu’à développer un prototype en vue d’un usage stratégique permettant l’auto-organisation de la communauté.
Depuis 2001, j’ai étudié l’utilisation des seaux par les activistes de la justice environnementale, ainsi que leur plaidoyer en faveur du Fenceline et d’autres technologies de surveillance en temps réel. J’ai mené des entretiens avec des individus impliqués dans le développement de ces technologies, fait de l’observation participante au sein de CBE et de la Louisiana Bucket Brigade, et j’ai effectué une recherche ethnographique dans les communautés où ces technologies ont été utilisées, en particulier à Norco et à New Sarpy, en Louisiane. Mes conclusions présentées ici se basent sur cette recherche, qui a directement contribué au développement d’une troisième innovation, l’indice de soupe toxique. J’avais relevé le faible usage des données du Fenceline, en partie parce qu’elles étaient si volumineuses qu’il était difficile de les comprendre. En partant des déclarations des habitants à propos des impacts de la pollution des raffineries, j’ai collaboré avec des statisticiens et des programmeurs afin de trouver un moyen de rendre ces données intelligibles. L’algorithme qui a été élaboré révèle le nombre et la diversité des produits chimiques présents dans l’air à tout moment – la « soupe toxique » que les habitants affirment respirer.
Chacune de ces trois innovations combat l’injustice épistémique en produisant de la connaissance sur certains aspects de l’expérience des communautés riveraines qui sont ignorés ou ne sont pas pris en compte par les instances de réglementation environnementale. Cependant, chacune a rencontré la résistance de ces administrations, qui voient rarement les interventions des activistes comme des contributions novatrices à la connaissance et tendent à les disqualifier. Lorsque les autorités dédaignent l’inventivité épistémique, les communautés sont confrontées à la difficulté de choisir le type de savoirs qui doivent être mobilisés lors de leurs campagnes.
Le seau est utilisé par les riverains pour obtenir des informations sur la qualité de l’air lorsque des polluants s’échappent des usines. Celles-ci émettent continuellement des toxiques, comme le benzène et le sulfure d’hydrogène. Toutefois, les émissions que les riverains cherchent à capter comprennent des quantités exceptionnellement grandes de produits chimiques émis, souvent au cours d’accidents, d’incendies ou du brûlage de gaz, mais aussi lors d’événements plus banals comme l’arrêt ou le démarrage d’unités d’exploitation. Durant ces épisodes de pollution, de quelques minutes ou quelques heures, de fortes odeurs se propagent. Les habitants peuvent en ressentir les effets, tels que de la toux, des nausées ou du souffle court. La fréquence des exhalaisons de ce type varie, mais elles présentent une certaine récurrence. Une installation bien gérée peut en commettre une ou deux fois par an, tandis qu’une unité mal entretenue peut occasionner une série de rejets pendant plusieurs semaines ou mois.
Les rejets toxiques affectent la qualité de vie au sein des communautés en première ligne. Beaucoup pensent qu’être exposé de façon répétée à ces débordements de pollution a des conséquences différées sur la santé des habitants, en plus des symptômes qu’ils peuvent ressentir immédiatement. Les rejets suscitent également une anxiété, les riverains s’interrogeant sur la pertinence de rester dans leur domicile ou de quitter le quartier. Ils provoquent de l’indignation quand les établissements nient leur responsabilité ou assurent qu’une torchère n’aurait aucun impact sur la qualité de l’air.
Les riverains manquent de ressources herméneutiques pour comprendre et rendre visibles les effets de ces rejets. Cette catégorie d’émission n’a pas de nom propre : elle n’est ni une routine ni un désastre ; ses effets ne sont ni chroniques ni aigus. Certains événements singuliers peuvent être catégorisés par leur cause, comme le brûlage de gaz. Cependant, se fier à des catégories causales conduit à décomposer ce que les communautés vivent comme un contexte plus large, tout en contribuant à nier l’expérience des habitants lorsqu’une émission est ignorée. Les instances de réglementation qui contrôlent les pratiques ne sont pas équipées pour renseigner des rejets de cette nature – reproduisant l’absence de cadre conceptuel permettant de les comprendre. Les gaz toxiques sont systématiquement mesurés loin des installations industrielles en procédant à un échantillonnage sur vingt-quatre heures, une méthode qui ne capterait pas les émissions localisées et à plus court terme. Les instances effectuent parfois, de façon ponctuelle, des « prélèvements selon l’événement » (event sampling) en réponse aux plaintes des habitants. Pourtant, selon ces derniers, les agents arrivent généralement trop tard pour enregistrer la pointe de l’émission.
Dans ces circonstances, les seaux d’échantillonnage de l’air constituent une innovation épistémique. Ils permettent de mesurer les pics de pollution lors des rejets au cours desquels des odeurs se répandent dans le voisinage, quelle que soit leur cause. Ils créent effectivement une catégorie d’événement (ou de dommage) rarement prise en compte dans les mesures réglementaires, ce qui permet aux riverains de construire leur visibilité. La conception même du seau contribue à produire certains types de savoirs. Les seaux recueillent l’air dans un sac d’échantillonnage détachable. Seul le sac est envoyé au laboratoire pour analyse, au contraire des canisters utilisés par les autorités, qui doivent être envoyés entièrement. Cela permet aux habitants de prélever un autre échantillon dès que les conditions l’exigent, compte tenu de la nature imprévisible des dégagements. En outre, à la différence des canisters, qui se remplissent en quelques secondes à moins d’être reliés à une pompe onéreuse, les seaux sont conçus pour remplir le sac d’échantillonnage pendant cinq ou six minutes. Cela permet de garantir qu’un bref changement de vent n’empêchera pas de recueillir les produits chimiques, tout en captant les niveaux de pollution les plus élevés non dilués par l’air plus propre susceptible d’y succéder.
À partir des données issues de l’analyse des échantillons en laboratoire, les riverains produisent une connaissance des dommages causés par les rejets. Elles établissent une corrélation entre les produits chimiques détectés et ceux que les établissements signalent, contredisant toute tentative des représentants des raffineries de soutenir que les émissions seraient sans conséquences. Elles comparent également les niveaux de produits chimiques mesurés dans les échantillons de six minutes avec les niveaux standard de détection – généralement calculés sur huit heures, sur vingt-quatre heures ou sur des moyennes annuelles – établis par les autorités gouvernementales. Quand les niveaux de produits chimiques mesurés dépassent les seuils de détection, les activistes fournissent, grâce à leurs échantillons, la preuve que la pollution a un impact sur leur santé, en citant les effets spécifiques (par exemple respiratoires) des produits chimiques détectés. Plusieurs échantillons peuvent être utilisés pour démontrer que les rejets constituent un problème systémique qui devrait être compris comme une menace permanente pour la santé.
Les seaux peuvent être considérés comme une innovation épistémique, dans la mesure où ils étendent les concepts et les méthodes disponibles pour comprendre les dommages que subissent les communautés en première ligne. Ils créent une nouvelle catégorie de dommage – le rejet intermittent et subaigu – et donnent des informations sur sa fréquence et sa sévérité en mesurant les expositions toxiques au cours des émissions. Ce faisant, les activistes combattent l’injustice épistémique institutionnalisée en ajoutant de nouvelles ressources herméneutiques à celles que propose la réglementation environnementale. Plus particulièrement, aux concepts de « chronique » et d’« aigu », ou de « routine » et de « désastre », ils adjoignent une idée de danger systémique117. Les seaux contribuent également à lutter contre les injustices épistémiques intersubjectives en fournissant aux membres de la communauté des données quantitatives pour étayer leurs témoignages, souvent mis en doute, sur les odeurs et les autres impacts de la pollution dans leurs quartiers.
Néanmoins, les instances réglementaires et les experts industriels ont eu tendance à ne pas reconnaître la pertinence de l’utilisation des seaux. Au contraire, ils les ont disqualifiés en se fondant sur les cadres réglementaires existants. Aux États-Unis, la réglementation environnementale considère les rejets récurrents ici incriminés comme étant anormaux et non systémiques, si bien que les résultats obtenus avec le seau ne sont pas considérés comme pertinents pour l’action réglementaire – ou sinon, parfois, pour indiquer les défaillances auxquelles remédier. Les comparaisons entre les résultats de l’échantillonnage de courte durée grâce au seau et les seuils de détection à plus long terme sont proscrites parce qu’elles reviendraient à « comparer des pommes et des oranges », et qu’elles ne se fondent pas sur les notions d’effets sanitaires chroniques et aigus. Cette sorte de non-reconnaissance perpétue l’oppression épistémique et les formes institutionnelles d’injustice épistémique – mettant en évidence le besoin de comprendre les activités scientifiques des communautés riveraines sous l’angle de l’inventivité épistémique.
Le Fenceline désigne un ensemble de dispositifs placés aux frontières nord et sud de la raffinerie Philips 66 (anciennement Unocal) à Rodeo, en Californie. Il mesure continuellement les concentrations de près de vingt produits chimiques (une série de mesures par minute), transcrites immédiatement sur un site Internet. Il a constitué un modèle pour plusieurs autres systèmes de contrôle à la limite de raffineries aux États-Unis, en particulier au nord de la Californie. Les quatre autres raffineries de la région disposent désormais de systèmes de contrôle comparables au Fenceline original, bien que l’équipement utilisé et les polluants contrôlés soient différents.
Alors que les seaux accroissent les ressources pour comprendre les rejets récurrents des raffineries qui accablent les communautés riveraines, le Fenceline attire l’attention sur un autre dommage difficile à révéler. Durant mon enquête ethnographique en Louisiane, Iris Carter, une habitante de Norco, m’a dit, à plusieurs reprises, que les gens dans sa communauté dormaient dans leurs habits, avec leurs chaussures à proximité, dans l’hypothèse où un accident à l’usine Shell Chemical voisine les contraindrait à quitter leur domicile. Carter exprimait un mélange de peur et de vigilance que manifestent fréquemment les habitants, s’enracinant dans une vive conscience qu’un accident dévastateur, ou un simple rejet extraordinaire, peut survenir à tout moment. C’est là un autre fardeau que supportent les voisins les plus proches des usines : être constamment sur le qui-vive. Cette anxiété est aggravée par la conscience de ne pas être informés de tous les facteurs dont ils pourraient s’inquiéter. Tous les accidents ne sont pas visibles ; tous les produits chimiques dangereux ne sont pas odorants. Comme dans le cas de la fuite d’Unocal en 1994, la population peut être exposée pendant des semaines avant qu’une action soit entreprise.
Grâce au Fenceline et à d’autres systèmes de surveillance en temps réel, les riverains des sites pétrochimiques savent non seulement qu’un accident peut survenir à tout instant, mais aussi ce que l’air comporte en permanence. Il s’agit d’une innovation épistémique puisqu’elle permet de représenter un phénomène sous-reconnu et sous-conceptualisé dans les mesures réglementaires : le caractère continu des expositions toxiques. À l’instar des seaux, la conception des systèmes de contrôle reflète cette préoccupation. Au nom du droit de la communauté de savoir, les militants ont soutenu que la surveillance à la limite des installations devait être continue et ils se sont battus pour que les réglages des dispositifs comprennent une durée de fonctionnement, afin que les raffineries ne puissent les mettre à l’arrêt pendant de longues périodes. Les raffineries, les instances de réglementation et les opérateurs des dispositifs ont plusieurs fois exprimé le désir de garder les résultats du contrôle jusqu’à ce qu’ils puissent attester de sa qualité, mais les riverains ont obtenu que ces résultats puissent être disponibles en temps réel118 – afin que les habitants puissent accéder à l’information dès qu’ils soupçonnent un problème.
L’innovation épistémique du Fenceline reste incomplète. Elle aide à combattre une oppression épistémique institutionnalisée en rendant visible une charge de pollution hors catégories – le caractère continuel des expositions – et en la représentant grâce à un flux de données. Cependant, les ressources permettant d’interpréter ces données n’ont pas augmenté. Les relevés instantanés sont comparés aux seuils de détection existants, et la question de savoir quels seuils utiliser (chroniques ou aigus, énoncés par quelle instance…) est parfois source de dispute. Les habitants consultent les niveaux lorsqu’ils sentent quelque chose ou voient une flamme, mais ils n’ont pas utilisé les données pour déterminer, par exemple, à quelle fréquence ou à quels moments leurs vies sont perturbées par des nuages de pollution.
Il existe de nombreux obstacles à l’amélioration de l’innovation épistémique du Fenceline. De 2016 à 2018, j’ai travaillé avec des programmeurs, des statisticiens et des habitants de trois communautés riveraines au nord de la Californie pour trouver des moyens de donner plus de sens aux données générées par ces dispositifs119. Ces données sont volumineuses et les sites Internet qui fournissent l’information au public ne permettent pas de les analyser. Nous sommes capables de créer des mécanismes pour capter, télécharger et analyser les données. Pourtant, nous ne sommes toujours pas capables de créer des indicateurs pour représenter le caractère continu de l’exposition. Les dispositifs ne sont pas aussi sensibles que les seaux et n’ont que trop rarement enregistré des traces d’une pollution élevée pouvant être identifiée à des rejets nocifs. De plus, chaque rejet étant différent, il était difficile d’établir un profil ou un type de concentrations chimiques pouvant être sélectionné parmi les données et reconnu comme un événement inquiétant. Cependant, nos efforts ont finalement abouti à une dernière innovation épistémique, l’indice de soupe toxique.
L’indice de soupe toxique est un algorithme permettant d’agréger les données issues de systèmes de contrôle en temps réel comme le Fenceline. À partir de relevés d’une liste de produits chimiques effectués toutes les minutes, cet algorithme compte le nombre de substances détectées. Il fait ensuite une moyenne de ces comptes minute par minute afin de créer l’indice de soupe toxique pour une période donnée, par exemple un jour ou un mois.
L’indice de soupe toxique quantifie un dommage dont les riverains parlent fréquemment, sans qu’il soit reconnu dans le cadre réglementaire existant : les effets synergiques de l’exposition aux produits chimiques. En d’autres termes, les habitants pensent que l’interaction des produits chimiques (effet cocktail) accroît leur toxicité. Les gens exposés simultanément à plusieurs substances sont susceptibles de subir davantage d’effets que ne le prédiraient des modèles qui évaluent chaque produit isolément. Les membres de communautés en première ligne ont conscience que leurs voisins industriels émettent continuellement une myriade de produits chimiques, et ils disent souvent respirer une « soupe toxique » composée d’un éventail de produits chimiques dangereux. Cependant, les réglementations environnementales fixent des limites aux émissions et aux concentrations dans l’air ambiant de chaque produit chimique pris séparément, sans tenir compte des effets cocktails. Pour les instances réglementaires, la « soupe toxique » est un slogan plutôt qu’une catégorie significative de dommage.
L’indice de soupe toxique est une innovation épistémique, d’abord parce qu’il prend au sérieux la soupe toxique comme un concept permettant de décrire ce que signifie vivre dans une communauté en première ligne. Il offre ensuite une manière de quantifier et de suivre l’intensité d’expositions potentiellement synergiques. Avec l’indice, il est par exemple possible de comparer un mois à un autre, ou de déterminer si la composition de l’air se présente davantage comme une soupe toxique d’un côté ou de l’autre de l’usine pétrochimique. L’indice de soupe toxique s’oppose à l’injustice épistémique institutionnalisée en étendant les ressources herméneutiques disponibles pour discuter des expositions ; et il vient ainsi compléter les idées sur la toxicité, le risque et les effets aigus et chroniques avec un concept mettant en avant la synergie. La « soupe toxique » ne constitue plus une amplification rhétorique, mais une contribution à la connaissance, combattant l’oppression épistémique et les injustices épistémiques intersubjectives qui résultent du rejet du concept par les instances réglementaires.
Contrairement au seau, l’indice de soupe toxique n’a pas été largement adopté par les riverains. En effet, peu de communautés possèdent un dispositif de contrôle en continu qui leur permettrait de calculer un tel indice. De plus, l’obtention des données et la réalisation des calculs demandent beaucoup de temps et de travail et n’ont pas encore été automatisées. Néanmoins, si les communautés en première ligne commençaient à inclure cet indice dans leurs campagnes, ce dispositif s’exposerait probablement aux mêmes critiques que le seau. L’indice de soupe toxique compte uniquement le nombre de produits chimiques détectés ; en tant que tel, il n’intègre pas l’information concernant le moment précis de la détection d’un produit, ni sa dose ou sa nocivité. Selon les modalités classiques de compréhension des expositions chimiques, il pourrait être soutenu que ces omissions vident l’indice de sens. Ce n’est qu’en considérant l’indice de soupe toxique comme une innovation plutôt qu’une déviation que nous pouvons voir comment il introduit une information que les mesures prédominantes écartent en ne tenant compte que de la concentration et de la toxicité de chaque produit chimique – une information sur le nombre et la fréquence d’autres substances présentes.

Les dilemmes de l’inventivité épistémique
Quand les communautés en première ligne mènent des recherches scientifiques, elles le font dans le double espoir de prouver qu’elles pâtissent de la pollution industrielle et de gagner l’action intentée pour obtenir réparation des préjudices. Les projets de recherche qui favorisent l’inventivité épistémique peuvent être particulièrement puissants parce qu’ils conceptualisent des dommages antérieurement négligés par les régimes de protection environnementale. Par la mise en visibilité de ces dommages, les riverains demandent aux entreprises et aux administrations publiques d’en rendre compte. Ils affirment le besoin de réglementations environnementales – et d’application de celles-ci – plus complètes afin de les protéger des dommages qui les affectent.
L’ampleur des risques de ces innovations épistémiques est proportionnelle à leur puissance. S’éloignant des standards de la science réglementaire afin de la critiquer et de l’améliorer, l’inventivité épistémique est susceptible de produire des connaissances qui, aux yeux des autorités, sont de mauvaise qualité, inexactes ou, simplement, n’en sont pas. Quantifiant des dommages qui devraient être réglementés au lieu de mesurer des quantités qui le sont, l’innovation épistémique est susceptible de produire un savoir sur lequel les décideurs ne peuvent pas (ou prétendent ne pas pouvoir) s’appuyer pour agir.
À travers le monde, les instances réglementaires deviennent plus ouvertes à la participation des riverains à la surveillance environnementale, dans le registre de la science citoyenne. Mais ces initiatives tendent davantage à dissuader qu’à encourager l’inventivité épistémique. Par exemple, l’US EPA fournit d’importantes ressources aux communautés souhaitant contrôler elles-mêmes la qualité de l’air120. Les habitants apprennent ainsi comment faire reconnaître leurs recherches par les autorités, en se fondant sur un « plan d’assurance qualité du projet », sur l’adoption de dispositifs produisant des données dans lesquelles les instances ont confiance et par l’interprétation de ces données en utilisant les catégories déjà institutionnalisées dans la science réglementaire. Bref, l’agence contraint les communautés riveraines à raisonner dans le cadre des ressources herméneutiques existantes et doute subtilement de leurs capacités intrinsèques en tant que détentrices autonomes de savoirs, reproduisant ainsi l’injustice épistémique.
Cependant, à court terme, les communautés en première ligne peuvent tirer parti d’une observation des méthodes des instances réglementaires pour chercher à atténuer les problèmes environnementaux locaux. Il est plus probable que ces instances soient à même d’agir à partir d’une information recueillie par les groupes communautaires, si celle-ci est conforme aux standards existants pour la qualité des données, et si elle démontre que les lois existantes sont enfreintes. De plus, en produisant une connaissance reconnue par les autorités, les habitants peuvent souvent gagner leur respect et développer des relations à long terme susceptibles de faciliter le dépôt de plaintes contre les pollueurs.
Lorsqu’elles produisent des recherches scientifiques, les communautés riveraines sont confrontées à des choix difficiles : dans quelle mesure se conformer aux standards existants pour comprendre l’impact environnemental, et dans quelle mesure inventer de nouveaux concepts et de nouvelles méthodologies pour communiquer sur les fardeaux disproportionnés qu’elles endurent. Ces choix deviennent plus difficiles dès lors que les méthodes et concepts novateurs ne sont pas reconnus comme des innovations.
Les instances réglementaires, les universitaires et d’autres scientifiques pourraient contribuer à faciliter ces choix en reconnaissant, voire en participant à l’inventivité épistémique. Nous devrions reconnaître que les dommages infligés aux communautés riveraines par les installations pétrochimiques sont plus nombreux, plus variés et moins bien compris que ne le suggèrent les réglementations environnementales actuelles. Nous devrions partir du postulat que les communautés riveraines sont au moins aussi bien situées que les scientifiques pour développer des catégories et des mesures pertinentes pour comprendre pleinement les dommages – et qu’il s’agit d’un processus dans lequel elles sont probablement déjà engagées. Si nous le faisions, nous pourrions encourager activement les cas d’innovation épistémique parmi les activités de recherche des communautés riveraines, au lieu de les juger à l’aune des cadrages, aussi puissants qu’incomplets, institutionnalisés dans les pratiques scientifiques dominantes et dans la réglementation environnementale. Si nous le faisions, nous pourrions contribuer à rendre visibles des dommages insuffisamment reconnus et à les intégrer dans l’action publique, en utilisant les ressources académiques et administratives au profit des détenteurs de savoirs issus des communautés riveraines.

Conclusion : dénouer les dilemmes
Les habitants qui vivent à l’ombre de l’industrie pétrochimique ne sont pas confrontés exclusivement à la pollution et aux préjudices pour leur santé. Comme cet ouvrage le montre, ils doivent aussi prendre des décisions difficiles quant au fait de s’élever contre les installations voisines et sur le type de stratégies à adopter. Ils finissent par opposer leurs chances de succès au temps et à l’énergie qu’il leur faudra consacrer, ainsi qu’aux soucis qu’ils devront endurer au cours du processus. Ils mettent en jeu leur identité, la bonne volonté de leurs voisins et parfois même leurs moyens de subsistance, dans l’espoir de faire de leurs communautés des lieux plus propres et plus vivables à long terme. La science n’augmente pas nécessairement la chance de succès de la mobilisation d’une communauté, bien qu’elle augmente certainement les ressources considérées comme légitimes. S’engager dans la production de connaissances implique également de prendre des décisions difficiles concernant ce qu’il convient de rendre visible, s’il convient de se conformer aux méthodes scientifiques existantes pour construire cette visibilité et, sinon, sur la manière de construire de nouvelles représentations susceptibles d’être sources de transformation.
Les communautés se confrontent à ces dilemmes en raison des configurations dans lesquelles elles luttent, ou non, pour se protéger de la pollution pétrochimique. Le dilemme entre la protection de la santé ou celle des emplois, qui tiraille les riverains, repose sur des arrangements politico-économiques qui permettent à une industrie non soutenable d’être rentable et sous-estiment la pluralité des formes de travail. Cette conception se fonde sur des constructions culturelles qui confèrent aux seules entreprises le mérite de contribuer à l’intérêt général.
Les dilemmes sur la manière d’impliquer la science s’inscrivent aussi dans des contextes sociaux et politiques plus larges. L’inventivité épistémique est un risque pour les communautés, dès lors qu’elles sont dédaignées dans leurs capacités à détenir des savoirs. La démonstration de leur aptitude à respecter des méthodologies scientifiques peut alors leur sembler préférable. L’inventivité épistémique est un risque pour les administrations publiques lorsque leur poids politique pour tenir tête aux pollueurs est faible, et lorsqu’il est probable que chaque nouvelle règle ou action coercitive soit contestée par de puissants lobbies. De nouvelles mesures relatives à des dommages auparavant méconnus seraient particulièrement difficiles à défendre.
Les mouvements sociaux en faveur d’une action contre le changement climatique et d’un abandon des combustibles fossiles œuvrent à transformer les configurations dans lesquelles les communautés riveraines se confrontent à la pollution pétrochimique. Les succès obtenus par des groupes comme 350.org aux États-Unis ou Notre affaire à tous en Europe permettent aux populations exposées de gagner en légitimité et de renforcer leurs demandes de changement. Cependant, les mouvements sociaux faisant appel à l’expertise scientifique ont eu tendance à défendre l’autorité de la science occidentale établie, sans nécessairement tenir compte de la façon dont elle institutionnalise les points aveugles et ignore le savoir de populations marginalisées121. Un mouvement social faisant appel à l’expertise scientifique, tout en cherchant à mettre fin à l’injustice épistémique, pourrait contribuer à la reconnaissance de l’inventivité épistémique. En ce sens, il permettrait de rendre visibles les dommages locaux et globaux de la production pétrochimique, consolidant ainsi le poids moral de l’action des populations qui vivent au plus près des usines.
Traduit par Mathias Lefèvre
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    La littérature sur les enjeux de santé dans les territoires pétrochimiques, on l’a dit, reste non seulement morcelée en fonction des pays, mais elle est aussi souvent confinée dans l’étude du temps présent. L’histoire de la fabrique de ces espaces reste méconnue, et c’est pourquoi elle peut générer un sentiment d’étrangeté, comme l’exprime Matthieu Duperrex :

    
      […] la pétrochimie nous introduit un sentiment paysager ambigu, pour partie la menace fantastique d’un dragon noir dont on ne devine que les écailles, pour partie la vision picaresque d’une ingénierie toute-puissante qui nous raccorde au monde, à cette trame des échanges de matières et de services sur tout le globe122.

    

    Le lent processus de métamorphose des écosystèmes afin d’organiser leur mise en économie est pourtant un phénomène crucial pour comprendre la manière dont les populations construisent leur rapport aux enjeux de pollution industrielle et de santé. Plus le maillage pétrochimique d’une agglomération est dense, plus les populations peuvent tirer leur revenu d’existence de ces activités, et plus la formulation de plaintes peut devenir difficile. Les contributions de cette première partie explorent les processus d’aménagement des territoires pétrochimiques, en les inscrivant dans des processus de longue ou moyenne durée, retraçant ainsi des formes d’accumulation et des rapports capitalistiques qui préexistent au tournant pétrolier. Ces enquêtes permettent de mieux comprendre comment les activités pétrochimiques prennent leur place lorsque les habitant·e·s furent déjà partiellement acculturés à l’économisation des relations entre sociétés et écosystèmes.

    L’historiographie urbaine et les études en aménagement ont déjà souligné que les espaces consacrés au raffinage du pétrole sont des sites qui se désindustrialisent rarement de manière brutale, malgré les fermetures ou reconversions de certains sites depuis la crise financière de 2008-2009123. En reprenant le constat du cabinet d’audit Ernst & Young, selon lequel « les vieilles raffineries meurent rarement », l’historienne Carola Hein identifiait les causes profondes de cette longévité : les activités de raffinage sont intriquées avec les réseaux techniques (oléoducs, infrastructures portuaires, etc.) et les activités dont le fonctionnement dépend de l’approvisionnement en produits raffinés124. Autrement dit, l’ampleur des investissements privés et publics pour construire des territoires pétrolifères crée un sentier de dépendance, dont il est difficile de s’écarter trop hâtivement. La désindustrialisation prend des apparences spécifiques dans ces territoires, en passant notamment par un « processus de déconnexion des habitants de la vallée avec ses usines125 », ainsi que par une intensification du travail liée aux phénomènes de sous-traitance et à la précarisation des statuts.

    Pour saisir l’épaisseur et la complexité de la transformation de ces rapports sociaux, et la manière dont les rapports à l’environnement peuvent s’en trouver affectés, les cinq contributions de cette première partie dépassent une vision de l’aménagement du territoire qui serait façonnée uniquement « par le haut ». Les opérations décrites apparaissent davantage comme « le fruit de l’interaction de forces sociales variées, dont les intérêts peuvent concorder ou diverger126 ». Les préoccupations sanitaires et environnementales des habitant·e·s des zones concernées deviennent visibles dans la confrontation aux projections portées par les aménageurs depuis l’extérieur des territoires ou, parfois, dans les interstices de ces projets. En approchant au plus près du terrain, les auteurs éclairent les limites et les conditions du consentement à la présence de l’industrie et de ses nuisances. On comprend ainsi les compromis socio-écologiques qui se nouent entre les usines et les sociétés locales, tout en permettant de mieux circonscrire chronologiquement la période au cours de laquelle un « compromis fordiste territorialisé » se révéla opérant. Ce sont ensuite les écarts entre les imaginaires aménageurs et les réalisations qui sont explorés, en restituant notamment la place des organisations militantes et des collectivités locales dans l’avènement ou l’empêchement de certaines installations. Enfin, ces contributions éclairent à la fois la place des rapports sociaux de production dans l’avènement de revendications sanitaires ou environnementales, mais aussi la formation de ces protestations dans des rapports sociaux hors de la sphère productive – en particulier dans les activités relevant de la subsistance. En ce sens une interrogation s’ouvre sur les ressources discursives et politiques dont disposent les populations pour penser l’existence de marges où se déploient des activités non-capitalistes ou post-capitalistes, dans des territoires qui furent pourtant acculturés à une mise en exploitation intensive.

    
      Fugace mais tenace : la parenthèse du compromis fordiste territorialisé (et l’illusion de pouvoir la rouvrir)

      L’argument revient, constamment, toujours le même : la pétrochimie pollue, certes, mais elle fait vivre le territoire. Quand bien même les édiles commencent par rappeler que leurs cités ont perdu de leur attractivité depuis les années 1970, quand bien même ils soulignent que leurs villes se dévitalisent jusque dans la participation politique et associative127, quand bien même ils doivent composer avec le fardeau des sols pollués abandonnés par des industriels après des années d’exploitation, ils n’en rappellent pas moins que les usines pétrochimiques restantes constitueraient la principale garantie de maintenir leurs collectivités en vie. Cette conviction est souvent alimentée par la persistance de récits sur les accords qui furent établis entre les communautés locales et l’industrie, lors des phases d’expansion de la pétrochimie. Pour certains territoires, comme dans le cas de Yokkaidi (Japon) étudié par Chelsea Szendi Schieder (chapitre 7), ces récits mémoriels peuvent être diffusés par les autorités publiques, jusqu’à opérer comme un « mythe » qui oriente les conduites au présent.

      L’expansion de la pétrochimie, dans les années d’après-guerre, est concomitante de l’institution de dispositifs de solidarité et de politiques de redistribution des richesses dans les pays industrialisés. Ces mesures distributives prennent différentes formes, de l’instauration de formes de protection sociale (assurances maladie, retraites, etc.) jusqu’à la nationalisation de secteurs industriels réputés répondre à des besoins prioritaires. De manière synchrone, dans les entreprises (privées comme publiques), ces années se caractérisent par l’extension d’accords qui prennent les formes d’un compromis fordiste. Celui-ci se définit simplement comme un accord en vertu duquel les salariés, reconnaissant la subordination de leur travail à des objectifs qu’ils ne définissent pas, obtiennent une contrepartie indexée à des indicateurs permettant de « quantifier » leur activité (montant des rémunérations, temps de travail, etc.). La notion de compromis fordiste est d’abord, sinon exclusivement, mobilisée pour évoquer les relations professionnelles ou les politiques de redistribution de richesses.

      Les contributions réunies invitent à nourrir une interrogation sur le compromis fordiste territorialisé autour des installations pétrochimiques et du raffinage. La définition de ce compromis fordiste territorialisé se résume ainsi : en échange de l’accaparement de terres par l’industrie et de la dissémination des nuisances sur le territoire, les collectivités locales et les communautés obtiennent des contreparties qui correspondent à une redistribution partielle des bénéfices de l’industrie. Ces compensations peuvent être exceptionnelles (lorsque des plaintes sont formulées après des accidents d’exploitation) ou récurrentes ; elles peuvent correspondre au versement direct de sommes monétaires, ou à des investissements dans des infrastructures qui bénéficient aux habitants du territoire, et participent à renforcer ainsi l’emprise industrielle. Lors d’accidents ou de crises médiatiques, ces versements monétaires sont mis en scène afin de réactiver le consentement des acteurs du territoire à la présence industrielle. Ainsi, en Louisiane, lorsque l’entreprise de traitement de déchets toxiques Rollins-Purle est mise en cause (Klein, chapitre 3), elle répond par le financement d’événements sportifs. De même, lors de l’accident de l’usine Lubrizol de Seine-Maritime en 1989, l’entreprise verse 100 000 francs à la municipalité du Petit-Quevilly afin de planter 80 arbres dans la ville128. Les contributions réunies dans cette partie soulignent que ces pratiques ont bien existé mais, en optant pour une étude sur la moyenne durée, et des chronologies qui débordent les décennies de forte croissance, les auteurs soulignent surtout que cette ère constitua une parenthèse dans l’histoire industrielle des territoires concernés.

      Les activités pétrochimiques bénéficient du soutien des services de l’État lors de leur implantation, puis d’une forme d’impunité lorsqu’elles ne respectent pas la loi, l’incitation étant souvent préférée à la sanction. De fait, l’existence éphémère d’un « compromis fordiste territorialisé » – et l’illusion qu’il serait possible de le raviver – se comprend au regard des positions des autorités publiques. Trois phénomènes témoignent de l’importance de l’action publique pour reconnaître et donner une consistance au compromis fordiste territorialisé. Ce type d’action publique contribue à abîmer les conditions de la participation des habitants de ces territoires à la vie politique, puisque ces mesures reposent sur le postulat que la présence industrielle et son expansion ne seraient pas discutables.

      En premier lieu, l’adoption d’une fiscalité favorable aux entreprises est déterminante pour leur implantation. En Louisiane, la Constitution adoptée en 1946 prévoit une exonération fiscale pour les entreprises qui s’installent dans cet État. Ces dispositions sont autant d’obstacles pour les collectivités locales des rives du Mississippi. Dans la mesure où elles sont empêchées de prélever des taxes auprès des entreprises, Jennifer Klein (chapitre 3) nous explique qu’elles ne disposent pas de ressources suffisantes pour construire des réseaux d’assainissement permettant de se prémunir face aux rebuts toxiques de l’industrie, par exemple en créant un système de traitement des eaux usées. Dans l’aire pétrochimique de Syracuse (Sicile), étudiée par Salvatore Adorno (chapitre 5), l’installation des entreprises privées est étroitement liée aux allégements fiscaux qui sont proposés par la région de Sicile dans l’après-guerre. Ces dispositions fiscales favorables se prolongent à la fin du siècle, lorsque la région et l’État italien instaurent des dispositifs pour favoriser les conversions énergétiques des usines du territoire.

      Deuxièmement, lorsqu’elles sont impulsées par un État central, ces dispositions fiscales peuvent accompagner des politiques développementalistes. Dans l’Europe occidentale comme dans le Japon des décennies d’après-guerre, les politiques d’aménagement du territoire sont orchestrées par des administrations spécifiques, souvent dirigées par des hauts fonctionnaires proches des représentants du pouvoir politique national129. Le choix de renforcer l’industrialisation pétrochimique de certaines cités est souvent pris à cette échelle, et des services dédiés accompagnent ces décisions. L’exploitation des hydrocarbures de Lacq fut ainsi une mesure structurante dans l’aménagement du territoire en France (chapitre 4). Dans le sud de l’Italie, l’industrialisation des deux territoires étudiés (en Sicile par S. Adorno, à Tarente par A. R. Ippolito) est en partie soutenue par la Cassa del Mezzogiorno, un fonds installé par l’État italien pour financer les territoires considérés comme peu industrialisés130.

      Enfin, les velléités modernisatrices pour ces territoires conduisent les autorités publiques à instituer un traitement juridique et administratif spécifique, voire un régime d’exception où les dispositions du droit commun sont contournées. L’historiographie des pollutions industrielles a bien souligné que les réglementations relatives à la régulation des nuisances furent difficilement appliquées131. Dans le cas de Lacq, Renaud Hourcade (chapitre 4) souligne que les services de l’État s’imposent comme les garants de l’expansion industrielle. Bien qu’ils disposent d’une connaissance de l’inapplication de la réglementation par les entreprises chimiques présentes sur le territoire, les services préfectoraux tolèrent ces illégalismes. Les dérogations au droit commun s’amplifient davantage lorsque la pérennité de l’activité industrielle est menacée. Dans la situation de Tarente, les décrets Salva-Ilva constituent l’expression paroxystique de cette logique d’extraction au droit commun. Adoptées en 2013, ces mesures font de cette ville industrielle « un lieu où la loi italienne n’existe plus », selon A. R. Ippolito (chapitre 6). Face au sacrifice de ces territoires à l’industrie, des collectifs de riverains ou des municipalités peuvent ester en justice. Toutefois, les décisions judiciaires n’altèrent pas le paradigme industrialiste, tout au plus peuvent-elles apporter des correctifs aux décisions publiques. Dans le cas japonais, les grands procès contre la pollution industrielle (chapitre 7) furent à l’origine de décisions contraignant les directions des usines à installer des technologies moins polluantes, et facilitèrent l’adoption de réglementations permettant de limiter les seuils de pollution, mais sans questionner le principe de croissance industrielle. La situation de la rade de Syracuse est plus ambivalente encore, puisque les magistrats veulent établir des responsabilités différenciées dans des pollutions cumulatives (chapitre 5).

      Les contributions de cette partie permettent d’éclairer trois leviers dont se saisissent les autorités publiques afin de créer les conditions favorables à la réalisation de compromis fordistes territorialisés, dans les aires pétrochimiques. Bien d’autres leviers pourraient être identifiés (à commencer, par exemple, par la formation professionnelle). Saisir le rôle des autorités publiques dans l’avènement de ces deals industrialistes, puis dans les démarches visant à raviver les dernières braises de ces compromis socio-économiques, participe à transformer les conditions de la participation politique dans ces territoires. En effet, les formes de l’action publique ont légitimé – et légitiment – l’idée selon laquelle la liberté d’entreprendre ne pourrait faire l’objet de délibérations politiques. En reconnaissant que la définition des finalités de production constituait la prérogative exclusive des industriels, la parole des riverains des usines pétrochimiques fut délégitimée et écartée de débats qui les concernaient pourtant au premier chef. Face à l’industrie, leur parole n’apparaissait légitime que dans le cadre des négociations des contreparties financières de la présence des usines ; dès lors, la lame de fond de la désindustrialisation contribue à la disparition des enjeux sur lesquels les habitants de ces territoires avaient voix au chapitre. Ces phénomènes éclairent les obstacles à la participation politique sur ces territoires aujourd’hui, conduisant les habitants de Saint-Fons à affirmer qu’ils seraient « français mais sans plus132 », ou à Tarente, qu’ils ne « sont pas des Italiens » (chapitre 6). Dans la mesure où ces (anciens) salariés et habitants des territoires pétrochimiques clament que leur expérience de la citoyenneté serait lacunaire et fragmentée, il leur apparaît particulièrement difficile et d’autant plus coûteux de porter une parole pour exprimer leur droit à la santé.

    

    
    
      Imaginaires aménageurs

      Souvent exprimé par les riverains de la pétrochimie, le sentiment de dépossession de leurs territoires s’éclaire par le fait que l’expansion des activités productives est amplement guidée par des intérêts extérieurs – à commencer par les entreprises pétrolières ou les autorités en charge de l’aménagement du territoire. Les projections opérées par ces acteurs reposent souvent sur une conception particulière de l’histoire et du temps. Dans le chapitre 7, Chelsea Szendi Schieder souligne que les récits industrialistes imposent un « mythe de la modernisation », qui présuppose l’existence d’un « flux temporel homogène », c’est-à-dire un sens de l’histoire où l’expansion des activités productives se confond avec une forme de progrès social. Si les projections se reconfigurent toujours à l’épreuve du terrain, il n’en reste pas moins intéressant de relever les traits caractéristiques des imaginaires aménageurs, dans la mesure où ceux-ci participent à façonner les territoires.

      Les récits aménageurs imposent fréquemment l’idée selon laquelle les territoires convertis à la pétrochimie sont entrés dans l’histoire par ces mutations productives. Pourtant, nous l’avons vu dans l’introduction générale de ce volume, ces espaces sont souvent choisis parce qu’ils furent déjà préalablement exposés à une économisation des relations entre les terres et les sociétés locales. Dans son approche sensible des paysages pétrolifères de Louisiane, Matthieu Duperrex souligne que

      
        La plantation sudiste est loin d’être une institution archaïque. C’est au contraire un laboratoire du vivant, des pratiques spatiales et de la gestion des hommes qui a joué un rôle immense dans le développement du capitalisme industriel moderne. Car ce qui est fascinant avec la plantation, c’est sa reproductibilité parfaite […]. L’unification de cette écologie de mise à l’échelle est la plus grande tentative de prolifération qui anime l’économie moderne133.

      

      L’histoire des territoires – et la mémoire qu’en construisent certains groupes d’acteurs – contribue à orienter les décisions d’aménagement. De fait, la « Cancer Alley » louisianaise est certainement le territoire pétrochimique qui attire le plus l’attention des chercheurs en sciences sociales, depuis les travaux fondateurs des sociologues Barbara Allen134 et Gwen Ottinger (chapitre 1). Pourtant, leurs études portent bien sur des périodes relativement récentes. En proposant une perspective de longue durée sur l’aménagement du delta du Mississippi, Jennifer Klein ouvre ainsi des perspectives fécondes (chapitre 3). Non seulement son travail retrace la longue histoire de l’économisation des activités depuis les plantations jusqu’aux entreprises de dépollution des sols, mais elle éclaire surtout l’imbrication avec des activités non-industrielles – en particulier les institutions de coercition et d’enfermement (prisons, centres de rééducation, léproseries, etc.). Elle démontre que ces deux phénomènes « convergent dans un lien inextricable », en trouvant leurs racines dans une logique commune de mise en économie d’un territoire. La région se forge ainsi une identité de « réceptacle et de relégation », où se trouve assemblée « une nature sacrifiable à des corps sacrifiables » (chapitre 3). Ces phénomènes de relégation sont aussi repérables en Europe, bien que la structuration de l’espace ne soit pas déterminée par l’histoire de la ségrégation que connurent les États-Unis. Ainsi, en France, la maison d’arrêt de Rouen est située à moins d’un kilomètre du site de Lubrizol, tandis que l’aire d’accueil des « gens du voyage » se situait à quelques centaines de mètres de l’usine135.

      La nécessité de faire avec les rebuts de la pétrochimie constitue aussi un enjeu pour les industriels comme pour les pouvoirs publics. L’implantation de vastes zones pétrochimiques sur les littoraux se comprend, en partie, par la possibilité d’un approvisionnement maritime en produits pétroliers136. Toutefois, les aménageurs mobilisent durablement – et plus ou moins ouvertement – l’imaginaire de l’océan comme réceptacle des activités humaines. Dans les articles réunis dans cette partie, les sites de Tarente, de Yokkaidi et de Syracuse sont localisés sur des espaces côtiers. Ce dernier site constitue l’exemple paroxystique de l’usage des fonds marins comme déversoir des activités humaines, puisque ces enjeux sont au cœur des procédures judiciaires engagées au début du XXIe siècle. Salvatore Adorno (chapitre 5) révèle ainsi que le fonctionnement ordinaire du complexe industriel de Syracuse, des années 1950 aux années 1980, a occasionné le déversement de plus de 500 tonnes de mercure.

      Loin d’invalider les projets industriels, les effets socio-écologiques des pollutions peuvent encourager une transformation plus brutale des activités productives alentour. Renaud Hourcade (chapitre 4) éclaire ainsi la manière dont la sophistication de l’action publique dans la réponse aux plaintes des agriculteurs et viticulteurs de Lacq contribua à une transformation des activités sur le territoire. Alors que les paysans pouvaient formuler leurs plaintes en apportant des observations empiriques des dégradations des végétaux, la réponse de la SNPA et des pouvoirs publics s’appuya toujours davantage sur le recours à l’expertise scientifique, en fondant notamment un « Centre de recherches sur les problèmes de la pollution dans la région de Lacq » en 1961. Ce laboratoire permit d’outiller l’action publique par une batterie de savoirs toxicologiques et métrologiques, en disqualifiant ainsi les paroles des riverains qui ne disposaient pas de la possibilité de fonder leurs plaintes sur de telles enquêtes savantes. Dès lors, ce n’est pas l’industrie qui fut invitée à ajuster ses activités pour ne pas nuire aux productions agricoles, mais bien les agriculteurs qui furent sommés de s’adapter. La présence industrielle conduisit, en effet, à accélérer la modernisation agricole dans la région de Lacq, puisque les pépinières ou les maraîchages disparurent pour faire place à la culture extensive du maïs, un végétal plus résistant aux nuisances. L’avènement du complexe industriel de Lacq se réalisa au prix d’une standardisation des cultures alentour, et d’une perte de biodiversité.

      Pourtant, des protestations se firent entendre, notamment parmi les élus locaux. Certes, le front de la modernisation traverse et fracture les représentants politiques des régions concernées. Dans le cas de Lacq, Renaud Hourcade identifie nettement les registres déployés par des maires communistes pour alerter sur les effets sanitaires de la pollution. Ces plaintes rejoignent une tradition communiste de contestation des nuisances, dont l’historiographie commence à rendre compte137. Pourtant, dans les Pyrénées-Atlantiques, la position de ces élus n’est pas consensuelle, puisqu’elle s’oppose à celle du député local, Guy Ébrard (centre gauche), favorable à l’expansion économique en dépit de ses effets écologiques. Cette tension reflète bien les ambivalences des élus locaux face aux projets d’aménagement. Les contributions réunies dans cette partie éclairent une large palette d’attitudes, variant de l’absence de leviers juridiques pour les élus dans le cas de la Louisiane, jusqu’à la participation durable et active à la promotion d’un récit enchanté de l’ère industrielle pour les édiles de Yokkaidi (chapitre 7).

      Si les positions des élus locaux sont variables lors des processus d’industrialisation, elles se révèlent également très contrastées dans les phases de désindustrialisation. Dans le cas français, de récents travaux soulignent la synchronicité des processus de décentralisation politique et de désindustrialisation de certains territoires : les élus locaux se sont ainsi vus dotés de compétences en matière d’aménagement du territoire, à l’heure où leurs cités pouvaient être confrontées à des difficultés socio-économiques liées à la disparition d’usines qui faisaient vivre leurs territoires. Autour de la zone pétrochimique rouennaise, l’historien Loïc Vadelorge souligne ainsi que la municipalité du Petit-Quevilly affronte ces phénomènes en cherchant à réimplanter des activités industrielles sur les sites où d’anciennes usines sont démolies138. Sur ce point, les édiles peuvent entrer en conflit avec les services de l’État : alors que les premiers aspirent fréquemment à densifier la présence d’activités productives sur leur territoire, les seconds peuvent prôner la non-construction des zones limitrophes des sites pétrochimiques. Devenus aménageurs, et toujours soucieux de disposer d’entrées fiscales plus importantes pour leurs communes, les élus locaux ne sont pas toujours outillés pour construire une action permettant de réduire l’exposition des populations aux risques et nuisances, notamment dans les territoires exposés à des phénomènes de désindustrialisation. De l’autre côté des Alpes, lorsque le risque de fermeture d’usines à Tarente est devenu l’objet d’un débat national en Italie139, en 2013, de puissantes mobilisations sociales se sont déployées à l’échelle du territoire et du pays. Cette séquence est pourtant à l’origine d’une césure brutale au sein des forces politiques locales (chapitre 6) : l’opposition ne se joue pas simplement entre des militants « écologistes » et ceux qui se revendiqueraient comme héritiers du mouvement ouvrier, elle devient une ligne de fracture au sein même de ces familles politiques.

      Ces tensions constituent autant de témoignages de la persistance d’une appréhension progressiste et linéaire de l’histoire des territoires, largement partagée par les élus locaux et par les directions locales des usines. La désindustrialisation partielle des territoires pétrochimiques remet en question ces perceptions, mais au prix de phénomènes dont les conséquences sociales et écologiques sont dramatiques pour les populations concernées.

    

    
    
      Enclosure contre subsistance ?

      L’aménagement est, certes, une affaire d’aménageur, mais les populations locales se manifestèrent bruyamment lorsque leur cadre de vie fut menacé. Même dans les territoires dédiés à l’industrie de longue date, François Duchêne et Léa Marchand soulignent les « contrastes et écarts entre un espace administré, projeté, planifié, parfois rêvé, et un espace vécu, davantage centré sur les groupes sociaux et les représentations qu’ils se font de leur lieu de vie140 ». Dans les phases d’industrialisation comme dans les années de désindustrialisation, les contributions réunies rappellent que les habitants de ces territoires eurent des pratiques qui échappent à la mise en économie de leurs relations avec les écosystèmes locaux. Ce sont ici des pratiques de subsistance dont les motivations se distinguent nettement, voire s’opposent parfois, aux démarches d’enclosure promues par les aménageurs.

      Les pratiques d’enclosure sont explicitement documentées par Jennifer Klein (chapitre 3), en décrivant la logique d’appropriation de parcelles et de ressources par des acteurs agissant selon des rationalités (proto)capitalistes. Toutefois, chacune des contributions donne à voir les formes particulières des enclosures pétrochimiques en différents lieux du monde. Ces phénomènes sont particulièrement frappants dans la description de l’isolement du quartier Tamburi, à Tarente, jouxtant les installations industrielles (chapitre 6) ; mais aussi dans le portrait d’habitants de Yokkaidi, empêchés d’accéder à la mer par les clôtures liées à l’activité industrielle (chapitre 7). Loin de disparaître avec le déclin relatif de certaines activités pétrochimiques au cours des dernières décennies, la sophistication de l’action publique semble davantage favoriser ces formes de confinement et de séparation fonctionnelle des espaces. Dans le couloir de la chimie lyonnaise, on relève ainsi un « lent processus de déconnexion des habitants de la vallée avec ses usines141 ».

      Au-delà de ces constats, la dynamique d’enclosure recouvre trois principales caractéristiques. L’enclosure autorise d’abord les dirigeants d’industries à asseoir leur autorité sur le lieu de production, en s’affirmant seuls habilités à dire la finalité de la production et la manière de parvenir à celle-ci. La démarche est étroitement liée au développement de l’autorité patronale dans les lieux de travail, dont nombre d’études en histoire sociale rendent compte142. Deuxièmement, ce procédé permet une exploitation intensive de certaines portions d’un écosystème, jusqu’à leur épuisement. Loin de conduire à adopter des pratiques permettant de préserver durablement certaines ressources, l’accaparement industriel d’une portion de territoire peut conduire à un usage débridé des ressources : le choix de l’entreprise de retraitement de toxiques Rollins-Purle de sacrifier certaines terres témoigne de la mise en œuvre brutale de cette logique. Enfin, en troisième lieu, le phénomène d’enclosure spatiale entretient des affinités avec l’édification de formes de contraintes socio-politiques, voire d’autoritarisme dans certaines conjonctures. D’une part, Jennifer Klein souligne que les lignes tracées dans le paysage de Louisiane par les acteurs de l’économie de plantation ne s’effacent pas au fil des siècles : au contraire, elles sont l’une des conditions de possibilité pour la construction d’institutions d’enfermement. D’autre part, ces enclosures conduisent inévitablement à doter les industriels d’une parole prépondérante dans la fabrique de l’avenir des territoires concernés. Dès lors que l’identité et l’activité d’un espace se construisent en relation avec la présence de la pétrochimie, les représentants de celle-ci acquièrent une influence décisive sur l’avenir des territoires. À l’heure du déclin de certaines activités, les entreprises peuvent profiter de leur position historique sur le territoire, jusqu’à s’arroger la possibilité de se soustraire à certaines lois ou à faire peser la menace de suppressions d’emplois – comme en témoigne l’exemple de Tarente.

      Dans la logique portée par les représentants de ces entreprises, face à cette forme particulière de désindustrialisation, la réponse passerait par le renforcement de la mise en économie de la relation entre les sociétés locales et leur territoire, pouvant se traduire par une triple dynamique : la réaffirmation de la logique d’enclosure au bénéfice de l’industrie, l’intensification de la mise au travail dans des conditions dégradées pour les travailleurs (intérim, sous-traitance, etc.), et la privation partielle des populations d’une participation à la délibération politique sur l’avenir du territoire. Ce constat pourrait paraître pessimiste pour le devenir des aires pétrochimiques situées dans les pays industrialisés. Les perspectives seraient particulièrement sombres si la réponse à la désindustrialisation devait être confiée à l’industrie. Toutefois, au fil des contributions de cette partie, les auteurs soulignent continuellement l’inventivité des sociétés locales qui, par leurs contestations de la présence industrielle ou de ses effets sanitaires, opposent des propositions et des logiques qui sont irréductibles à l’économisation des liens sociaux et écologiques. Ces logiques s’inscrivent dans une rationalité qui est celle de la subsistance, c’est-à-dire du souci pour l’entretien et le maintien des conditions biologiques de la vie humaine et des écosystèmes143. Dans les récits industrialistes, la notion de subsistance a longtemps été connotée négativement. À un premier niveau, la notion convoquait le spectre de la pénurie. Cette notion s’opposait surtout à une conception libérale et consumériste de la modernité, laquelle se fonderait sur l’irrésistible extraction des individus aux communautés villageoises afin de prendre place dans un marché dont les acteurs agiraient dans des réseaux toujours plus étendus. Néanmoins, la notion de subsistance renvoie également à un « idéal d’autonomie », dont les implications sociales et politiques sont revisitées par des travaux s’inscrivant dans la réflexion écoféministe144.

      Sur les territoires pétrochimiques, deux registres d’action peuvent relever de la logique de subsistance, bien que le mot lui-même ne soit jamais explicitement invoqué. En premier lieu, les salarié·e·s comme les habitant·e·s alertant sur les pollutions industrielles peuvent mettre en avant la défense de la santé humaine et des déterminants écosystémiques de celle-ci. Cette pratique se retrouve particulièrement dans les pratiques discursives déployées par les habitant·e·s de Yokkaidi, mobilisant la notion japonaise de kōgai (chapitre 7). Si le mot renvoie initialement à l’idée d’un préjudice public, affectant l’ensemble d’une communauté, il est de plus en plus lié à la notion de pollution au cours des années 1960. C’est au nom du kōgai que des riverains engagent des procédures judiciaires. Si les aspirations placées dans ces démarches sont variables selon les plaignants, certains espèrent que la reconnaissance judiciaire – donc publique – permette de faire advenir une protection de la santé comme une valeur en soi. Dans un ouvrage pionnier, Paul Jobin éclairait la manière dont ces mobilisations japonaises avaient été à l’origine de la refondation de syndicats ouvriers, moins préoccupés par la redistribution de points de croissance que par une démarche de protection de la santé des travailleurs·euses145. Ces militant·e·s restent minoritaires dans le mouvement syndical japonais, tout comme les activistes qui contestent la monétarisation de la santé à Tarente n’emportent pas une adhésion majoritaire sur leur territoire (chapitre 6). Dans le cas français, ces dynamiques furent portées dans les aires pétrochimiques par des syndicalistes qui développèrent une expertise en santé au cours des années 1968. Tout en restant portées par des groupes d’acteurs limités, ces démarches furent des leviers pour penser un rapport des sociétés au territoire qui s’affranchisse de l’économisation. Ces démarches relèvent d’une sanctuarisation de la santé, c’est-à-dire une démarche visant à l’instituer comme une « valeur en soi146 ». Afin d’être protégée pour elle-même, la santé devrait être soustraite à toutes les opérations de mise en économie.

      Le deuxième registre d’action de la subsistance se rapporte à l’ensemble des protestations organisées afin de protéger l’ensemble des éléments écosystémiques qui permettent de garantir la qualité de l’alimentation. Bien souvent, dès l’annonce de l’implantation d’infrastructures pétrochimiques, ce furent les agriculteurs qui contestèrent bruyamment le bien-fondé de ces choix. Face à l’extraction d’hydrocarbures dans le piémont pyrénéen (chapitre 4), ou face au raffinage de pétrole dans la vallée du Rhône147, ce furent les intérêts viticoles et agricoles qui dénoncèrent la suppression de terres agricoles d’une part, et les risques sanitaires liés aux nuisances de l’industrie d’autre part. Si les protestations paysannes connaissent des évolutions contrastées selon les territoires, les industries en fonctionnement sont régulièrement interpellées par les représentants des pêcheurs – en mer comme en rivière, professionnels comme amateurs. En Louisiane comme à Lacq, en Italie ou au Japon, la pêche est mentionnée dans les cinq contributions de la partie comme étant une pratique où se repèrent des nuisances et à partir de laquelle peuvent être formulées des alertes. Le constat n’est certes pas nouveau148, mais il mérite d’être rappelé. Dans la durée, les attitudes des pêcheurs à l’égard de la présence industrielle peuvent être disparates. Dans le sud de la Louisiane, la logique extractiviste commune aux activités pétrolières et aux pêcheurs de crevettes a permis une forme de cohabitation149. Par contre, dans les territoires où la pêche fut interdite afin de prioriser les activités pétrochimiques, les pratiques populaires de la pêche se sont prolongées malgré le déploiement de pratiques administratives dissuasives. Dans la baie de Yokkaidi, les pêcheurs continuent ainsi d’accéder aux littoraux malgré les panneaux interdisant de prélever des poissons (chapitre 7). De même, autour de l’étang de Berre, les conflits particulièrement vifs de l’après-guerre et la loi d’interdiction de la pêche dans l’étang (1957) semblent constituer autant de motifs pour une conflictualité récurrente150. La persistance de ces motifs de conflictualité autour des ressources agricoles et halieutiques témoigne d’une préoccupation continue des habitant·e·s pour assurer l’habitabilité de leurs territoires, en s’affranchissant des logiques de mise en exploitation industrielle des écosystèmes.

    

    



3.
Terres dévastées [Wastelands] : une géographie économique du déchet, de la coercition et de la marginalisation dans le sud-est de la Louisiane, 1890-1990
Jennifer Klein
Au sud-est de la Louisiane, de Baton Rouge à La Nouvelle Orléans, le long des rives est et ouest du Mississippi, s’étend sur près de cent soixante kilomètres un bassin pétrochimique bien connu. Ce territoire reste pourtant hors du commun. Depuis 1890, ce site a accueilli une colonie de lépreux, un hôpital psychiatrique, plusieurs prisons, des usines chimiques et pétrolières, des ouvrages de retenue de déchets industriels ainsi que des sites de décharge de déchets dangereux. En d’autres termes, cette région s’est construit une identité de réceptacle de la relégation et des rebuts – chimiques, médicaux et sociaux. Insister sur le fait que les entreprises capitalistes et les entreprises de l’État de Louisiane sont à la fois productrices et consommatrices de pollution et de déchets éclaire sur ce que les économistes appellent « les externalités » – révélant au passage que toute tentative d’établir des distinctions aussi claires échoue dès lors qu’il s’agit de prendre en compte les marchandisations multiples du déchet.
Une histoire au long cours révèle les processus consécutifs par lesquels la terre, les peuples, les capitaux et le pouvoir public de Louisiane ont été rendus stériles ou inopérants malgré une réorganisation vouée à la production, l’extraction de ressources humaines et non-humaines, et à l’accumulation de capital. Mon objectif est de trouver une définition qui dépasse celle d’un territoire ayant connu deux phases majeures de production économique : les plantations de canne à sucre, puis l’industrie chimique de l’après Seconde Guerre mondiale. Ce fut également un paysage social façonné par des institutions qui ont classifié, circonscrit, et utilisé les gens d’une manière bien particulière. Ces institutions ont retravaillé et étendu les formes de main-d’œuvre asservie, de spoliation, et de privation de liberté. Qu’est-ce qui fait que, dans ce lieu, les rebuts humains, chimiques et de matériaux d’une longue histoire de projets capitalistes furent mélangés, amalgamés, et recomposés, non seulement dans les fosses de décharge de résidus chimiques à ciel ouvert, mais aussi dans l’ensemble de son territoire ? Ce bassin est connu sous les noms de « Couloir pétrochimique » ou d’« Allée du cancer »151.
Ajoutons à cela le fait que la Louisiane revêt une autre distinction notoire : celle de présenter, dès la fin du XXe siècle, le plus haut taux d’incarcération des États-Unis, à un niveau qui dépassait largement celui du taux national. Ce qui était vrai pour les adultes, l’était aussi pour les enfants : ces deux populations endurèrent de mauvais traitements physiques persistants et de longues périodes de mise en isolement carcéral. Pendant plus d’un siècle et demi de relégation152, de marginalisation, de travail forcé, et de production ou de vente de marchandises, la Louisiane élabora toute une économie politique de l’incarcération. Ce paysage carcéral date d’avant l’industrie chimique et finit par coïncider en partie avec elle, à la fois d’un point de vue géographique et fonctionnel. Il associe une nature sacrifiable à des corps sacrifiables153.
C’est l’industrie chimique elle-même qui a donné naissance à une nouvelle industrie de l’évacuation et du traitement des déchets dangereux. L’étude de cas de Rollins-Purle, une des jeunes entreprises d’élimination des déchets qui a émergé dans les années 1970 (devenue depuis Rollins Environmental Services, Inc.), révèle une économie politique du traitement des déchets dangereux. Une étude plus attentive des paroisses civiles d’Ibervillle et de Baton Rouge Est démontrera ce phénomène. Ce ne sont pas seulement les rivières et les zones humides du sud-est de la Louisiane qui devinrent des réceptacles de déchets toxiques, mais l’ensemble des gisements de sel de ses sous-sols. C’est ainsi que ces entreprises firent du sud-est de la Louisiane le réservoir à déchets dangereux du reste des États-Unis.
Paysages
L’ordre de la plantation fut sciemment reconfiguré en un nouveau paysage socio-économique après la Seconde Guerre mondiale, permettant ainsi aux entreprises chimiques et pétrolières de mettre en place un pouvoir managérial et de s’assurer une prérogative sur leur domaine intérieur et l’environnement extérieur. L’industrie chimique a des racines profondément ancrées dans ce territoire depuis la Seconde Guerre mondiale, rendant certains de ses matériaux, comme le caoutchouc synthétique et le nylon, indispensables à l’usage militaire. En 1946, La Louisiane modifia sa Constitution par amendement afin d’octroyer une exonération fiscale de dix ans sur les impôts fonciers et ad valorem (étatiques, paroissiaux et municipaux) à toutes les sociétés locales ou extérieures qui s’installaient dans l’État. De plus, à chaque nouvel investissement, les sociétés avaient la possibilité de solliciter une extension d’exonération fiscale de cinq à dix années supplémentaires. La juridiction de ce précieux petit cadeau politique – présente comme la « loi du droit au profit » – allait être confiée au Conseil au commerce et à l’industrie de Louisiane [BCI (State Board of Commerce and Industry)154]. Pendant les quatre décennies à venir, ce conseil au commerce et à l’industrie, désigné par le gouverneur, allait consolider son contrôle sur tous les aspects de ladite loi du « droit au profit ». Il envoyait des émissaires155 du secteur de l’industrie aux quatre coins du pays pour appâter des entreprises vers la Louisiane, étudiait les demandes d’exonération fiscale, délivrait les remises d’impôts, et accordait aux entreprises des prérogatives débridées dès leur installation. Les membres de ce conseil continuèrent à officier au mépris du renouvellement électoral. Le conseil opérait sans contrôle, sans régulation, et sans rendre de comptes ni à la législature d’État, ni aux paroisses civiles où les entreprises s’installaient, ni à leurs électeurs·trices ou résident·es156.
Des années 1950 aux années 1980, les entreprises qui souhaitaient se délocaliser en Louisiane devaient déposer un formulaire d’application standard auprès du conseil. Très majoritairement, celles qui entreprirent cette démarche étaient des entreprises pétrochimiques, pétrolières, métallurgiques, ainsi que des sociétés gazières. Le formulaire comprenait une section invitant l’entreprise à identifier les trois raisons qui la poussaient à s’installer en Louisiane. De façon systématique, toutes les entreprises invoquaient les exonérations fiscales promises ou « la situation fiscale avantageuse » (parfois les deux étaient mentionnées), l’accès aux ressources primaires, l’abondance en eau et l’usage du fleuve. Elles mentionnaient parfois « l’offre de main-d’œuvre avantageuse » – par exemple « l’offre de main-d’œuvre attractive ». Au début des années 1970, le conseil avait déjà reçu près de 5 000 demandes d’exonération fiscale157.
Il est à noter que dans les archives des dossiers déposés on ne retrouve aucun cas de refus d’exonération fiscale. En général, les dossiers n’étaient pas non plus rejetés lorsque l’entreprise demandait, au bout de dix ans, une extension de cette ristourne. Aussi petite que soit la progression de capital d’une entreprise – et même si celle-ci n’avait généré aucun nouvel emploi, ou seulement un nombre restreint d’emplois – le conseil acceptait toutes les demandes de prolongation. Les firmes les plus rentables du pays bénéficièrent de ces faveurs fiscales, par exemple : Allied Chemical, Dow Chemical, DuPont, Shell Oil, Shell Chemical, Olin Mathieson Chemical, Kaiser Aluminum, American Cyanamid, Hercules, Union Carbide, Uniroyal, Texaco, Humble Oil & Refining, Exxon. Par exemple, en 1965, Texaco reçut une remise d’impôt à hauteur de 75 millions de dollars, pour une nouvelle raffinerie à construire dans la paroisse de Saint-Jacques [St. James Parish]. Le montant total des cadeaux fiscaux accordés par le Conseil cette année-là atteignait 480 millions de dollars. Un an plus tard, en novembre 1966, l’ensemble des dépenses atteignait 496,5 millions de dollars. Enjay Chemical Co., installée à Baton Rouge Est, reçut une remise d’impôt de 25 millions de dollars en 1971, alors qu’elle avait déjà obtenu une exonération fiscale de plus de 25 millions de dollars en 1966158. Au même moment, Borden Chemical, Dow Chemical, Ethyl Corp., Monochem, Rubicon, DuPont, et un bon nombre d’autres entreprises sollicitèrent un prolongement de leurs abattements fiscaux tout en signalant de façon explicite qu’elles ne créeraient aucun nouvel emploi – contredisant ainsi les déclarations des programmes de relance de l’État qui persistaient à dire que de telles mesures d’incitation menaient à de « la création d’emplois ». De la même manière, les entreprises internationales comme BASF ou Ciba-Geigy Corp., bénéficièrent aussi largement de cette profusion d’allégements fiscaux159. Dans les années 1970, après la création de l’Agence pour la protection de l’environnement (EPA [Environmental Protection Agency]), et de l’Administration pour la sécurité et la santé au travail (OSHA [Occupational Safety and Health Administration]), certaines entreprises sollicitèrent même des crédits d’impôt sur l’équipement de sécurité qu’elles devaient désormais mettre en place, obligeant ainsi la population à subventionner ce qui aurait dû faire partie des dépenses courantes. Aucun législateur, aucun jury de police des paroisses civiles de Louisiane (le corps gouvernant du comté160), ni aucune autre formation politique ne parvint à contrebalancer ce pouvoir et à mettre fin à ces cadeaux fiscaux. On avait littéralement affaire à une loi de la terre (lex terrae), farouchement défendue par le conseil, et cela allait avoir des conséquences profondes : structurelles, politiques et écologiques.
Après la Seconde Guerre mondiale, les usines de la Louisiane commencèrent à produire les intrants chimiques qui allaient alimenter l’industrie plastique, le caoutchouc et les fibres synthétiques. L’approvisionnement du gaz en abondance et à bon marché facilitait de plus en plus le développement de l’industrie chimique. La région bénéficiait aussi de matières premières en grandes quantités, comme le sel et le soufre. Plus de 130 installations chimiques et de raffineries de pétrole vinrent s’établir sur les deux rives du Mississippi, traversant en partie près d’une douzaine de paroisses de l’État. Le secteur s’est développé, jusqu’à ce que tous les éléments de base de l’industrie, près de 200 produits chimiques différents, soient fabriqués dans le sud-est de la Louisiane. Si on ajoute aux produits pétrochimiques les produits chimiques inorganiques, les fertilisants, les matières premières plastiques et résines, caoutchouc et élastomères, et d’autres substances chimiques, la région produisait un cinquième des produits pétrochimiques des États-Unis161. Au bord du fleuve, quarante-deux mille kilomètres de pipelines « et tout un réseau de canaux [qui] coupaient à travers les pâturages et les terres marécageuses » facilitaient le transport162. Le couloir chimique de la Louisiane était bel et bien en place163.
La culture de la propriété foncière – héritage d’une histoire qui remonte de la colonisation française jusqu’à la Reconstruction post-guerre de Sécession, en passant par la société esclavagiste d’avant-guerre – a sous-tendu l’émergence de l’économie pétrochimique. Au cours du XIXe siècle lorsque l’agriculture sucrière prit le dessus, on trouvait dans ces paroisses fluviales la plus grande concentration de propriétés foncières, les plus importants détenteurs d’esclaves, la part prépondérante de récolte sucrière du pays, en une accumulation de richesses qui put se traduire en pouvoir politique. Ce sont ces paroisses qui allaient devenir les places fortes de la puissante industrie pétrolière et pétrochimique. Les sociétés chimiques et pétrolières rachetèrent les plus belles plantations, celles qui donnaient sur le fleuve et dont la « maison du maître » était reconvertie en bureaux empreints de nostalgie pour la grandeur passée de la haute société plantocratique. Le BCI de Louisiane, les chambres de commerce et les sociétés élurent ainsi domicile au sein d’un paysage socio-historique bien particulier. Vantant les mérites de la « Côte d’or pétrochimique » louisianaise, un dépliant publicitaire soulignait de façon rassurante :
Heureusement, les tours et les cuves d’acier qui s’amassent sur les rives du bas Mississippi n’ont rien changé à la « saveur » essentielle de la Louisiane. On y trouve toujours cette douce révérence envers le passé. Et on y aperçoit, encore, l’allure familière des cyprès chauves recouverts de mousse espagnole, les plantations d’avant-guerre, les champs de canne à sucre et le charme des Bayous164.

Il ne fait aucun doute que l’histoire a façonné la nouvelle économie, tout en éludant commodément la question de la coercition. Sur les terres de ces demeures d’avant-guerre, autrefois majestueusement alignées le long de la Scenic Highway et de la River Road, s’installèrent les usines chimiques. DuPont Chemicals s’installa sur le site des plantations de Belle Pointe et de Sunnyside. Beker Industries Corporation, qui traite l’acide sulfurique, l’acide phosphorique et le phosphate de diammonium, emménagea à Hahnville, autrefois un village indien du nom de Quinitassa devenu ensuite les plantations de Hahn Sugar et de Flagg Home. Après que Union Carbide eut racheté la plantation Star, l’équipe managériale fit ses quartiers dans l’ancienne demeure du domaine. Freeport Chemicals et Mosaic Agrico partagèrent l’ancienne plantation de l’Oncle Sam, tandis qu’Hercule Chemical faisait construire son usine à Plaquemine, terre ancestrale Chitimacha165.
Une autre dimension importante de la réorganisation de la géographie sociale des plantations d’après-guerre civile fut la redistribution effective de terres aux affranchis par le Bureau états-unien des affranchis [U.S. Freedmen’s Bureau]166, et la politique de Reconstruction en Louisiane, comparativement radicale, qui facilitèrent également un marché basé sur le travail salarié plutôt que sur le métayage. La terre prit le motif d’un échiquier alternant de vastes plantations aux mains des Blancs, et de petites propriétés afro-américaines, des villes libres ou communautés d’affranchi·es. Parmi les villes libres afro-américaines qui furent inéluctablement aspirées par l’économie de la chimie, on trouve Geismar, Diamond, Sunshine, Morrisonville, Alsen, et Scotlandville, où habitent encore les descendants et descendantes d’esclaves affranchi·es. Ces communautés étaient en général des secteurs non constitués en municipalités. Dans les années qui suivirent l’arrivée de l’industrie chimique, en particulier dans les années 1950 et 1960, rares étaient les habitant·es afro-américain·es de la région inscrit·es comme électeurs·trices. Ces deux phénomènes expliquent pourquoi les habitant·es manquèrent de moyens ou de pouvoir pour influencer les questions d’urbanisme et d’usage des terres. Ces communautés afro-américaines furent bientôt encerclées ou occupées par des agrégats d’usines chimiques167.

Confinement toxique
Alors que l’esclavage de biens mobiliers avait été aboli par la guerre de Sécession et la Reconstruction, le paysage des plantations du bas Mississippi fut néanmoins reconfiguré en territoire de relégation, de confinement et de coercition. On s’appropria les plantations de canne à sucre pour en faire de nouvelles institutions qui recomposaient une alliance entre perte de liberté et main-d’œuvre asservie. Tandis que ces mécanismes se mettaient en place dans toutes les paroisses du bord du fleuve, une étude attentive des paroisses de Saint-Gabriel et de la paroisse d’Iberville montre un développement et un approfondissement du décor carcéral toxique.
En cherchant à reléguer les patient·es de la lèpre hors de La Nouvelle-Orléans, le Bureau louisianais pour la lèpre [Louisiana Leper Board] fit, en 1894, l’acquisition de Woodland, une plantation d’avant-guerre. Fondée sur le modèle de la colonie française, sa maison faisait face à la rive est du Mississippi et, derrière elle, son domaine s’étendait à travers les marais jusqu’à des terres plus asséchées. En pratique, on a continué à associer ce site à son ancienne attribution (et ainsi à une étape antérieure de dépossession et coercition) : Indian Camp, un village et lieu d’échange des Indiens Houmas. Installé à Carville, dans la paroisse d’Iberville, l’hôpital devint une institution d’État : la Maison pour les lépreux de Louisiane [Louisiana Home for Lepers]. Après 1920, il devint un hôpital fédéral, le Centre pour la maladie de Hansen [Gillis Long Hansen’s Disease Center], le seul hôpital jamais dédié à cette maladie sur le sol états-unien. Jusqu’aux années 1920, les résident·es furent logé·es dans les anciennes cabanes d’esclaves, tandis que les nones qui les assistaient vivaient dans le manoir de la plantation, et que la ségrégation raciale y était maintenue de façon stricte. On avait simplement remplacé un lieu de réclusion et de servitude par un autre168.
Une fois que le diagnostic et l’ordre de quarantaine tombaient, les personnes atteintes étaient placées à Carville indéfiniment. Les shérifs des environs furent assermentés pour pouvoir arrêter toutes les personnes qui fuguaient de l’hôpital et les emprisonner jusqu’à ce que le personnel vienne les chercher ou qu’on les renvoie à l’hôpital, où on les enfermait dans un bâtiment de détention pour une période d’isolement punitif169. Une fois que les patientes et patients mettaient le pied à l’hôpital, leur exclusion sociale était totale. Non seulement on les poussait à rompre le contact avec leur famille et leur communauté d’origine, mais on considérait leur stigmatisation et leur statut de paria de façon si radicale, que l’institution les dépouillait de leur nom – pour leur attribuer des numéros de patient·es170. Pendant des décennies, l’absence de téléphone les coupa de toute communication orale avec l’extérieur. Ils et elles perdirent tous leurs droits civiques : droit de vote, pensions de guerre, droits maritaux et parentaux, ainsi que leur liberté de mouvement171. On avait coupé la plupart des interné·es de la vie extérieure depuis si longtemps, qu’ils ou elles n’y bénéficiaient plus d’aucun cercle d’entraide. Par conséquent, bien que les quarantaines obligatoires prissent fin en 1957 grâce au développement du traitement de la maladie de Hansen172, la majorité des interné·es choisirent de rester173. De 1991 à 1994, le Bureau fédéral des prisons [U.S. Bureau of Prisons] y expérimenta l’incarcération de prisonniers fédéraux, là, au beau milieu des personnes atteintes de la maladie de Hansen174.
D’autres institutions de relégation et d’enclosure prirent racine sur les restes de l’économie de la plantation de cette ceinture sud-est de la Louisiane (certaines continuèrent sous une forme légèrement modifiée). Elles incluaient les prisons, « les écoles de correction », les hôpitaux psychiatriques (l’hôpital d’État de Louisiane Est et l’hôpital Sud-Ouest pour les maladies mentales [East Louisiana State Hospital et le Southeast Hospital for the Mentally Ill])175, rassemblés sous une même juridiction d’État, le Conseil des institutions [Board of Institutions], appelé plus tard le Département des institutions [Department of Institutions]. Jusqu’en 1969, moment où la Louisiane finit par établir un Département des services correctionnels dédié [Department of Corrections]176, l’État les considéra comme une seule et même institution. Ces institutions font le lien entre le procédé d’enclosure des terres et les méthodes d’isolement, de maintien de l’ordre, de surveillance, et, dans le cas des prisons et des écoles de réforme, de travail forcé.
À une quinzaine de kilomètres de Carville on trouve la prison agricole de Saint-Gabriel [Saint-Gabriel Prison Farm] qui fait partie du pénitencier de l’État de Louisiane [Louisiana State Penitentiary]. Le pénitencier d’État d’Angola [Angola State Penitentiary], bien connu pour son nom attribué en raison des nombreux et nombreuses esclaves originaires d’Angola en Afrique, est établi sur une plantation. Il est situé sur les terres de l’ancien village des Indiens Houmas au nord-est de Baton Rouge. Avec l’annexion de 880 hectares de terrain de canne à sucre à Saint-Gabriel (appartenant aux premières installations coloniales françaises et espagnoles), la paroisse d’Iberville devint une extension du camp de détention pour les hommes prisonniers afro-américains. Tant en intention qu’en pratique, le pénitencier fonctionnait comme une plantation. Les prisonniers d’Angola et de Saint-Gabriel, transportés sur des barges fluviales, passèrent leur vie à cultiver le coton et à couper de la canne à sucre – les deux cultures esclavagistes de la Louisiane –, et ce fut le cas jusque dans les années 1970177.
Avec une surpopulation et une brutalité qui atteignaient des niveaux dramatiques dans la prison d’Angola, le Conseil des institutions décida de délocaliser les prisonnières de la division des femmes dans l’établissement en déclin de la prison agricole de Saint-Gabriel jusqu’en 1961. Avec cette nouvelle mission Saint-Gabriel renfermait des prisonnières blanches et noires dans des dortoirs ségrégués. Mais ni le pénitencier de l’État de Louisiane, ni le Conseil des institutions n’apportèrent d’amélioration aux installations matérielles vétustes de Saint-Gabriel. Les femmes firent l’expérience d’une détérioration significative de leurs conditions de vie et d’une surpopulation qui s’intensifiait avec le temps. Même les fonctionnaires de Louisiane décrivaient ce lieu comme « un établissement de misère », si « insalubre » qu’il posait un risque de santé avéré. Tout au long de cette décennie, il n’y eut ni installation médicale, ni personnel médical sur le site. Les femmes aussi durent affronter la brutalité des passages à tabac et les confinements extrapunitifs « au trou178 ». Les anciennes prisonnières, les journalistes et les fonctionnaires d’État appelaient ces détenues « les femmes oubliées179 ».
Au lieu du travail agricole, à Saint-Gabriel on leur choisit un travail déjà genré au féminin et on mit en place une usine de tissus. L’usine textile de Saint-Gabriel produisait vêtements et produits textiles pour les écoles de correction et de redressement surveillées, les institutions pénales et hôpitaux de Louisiane, les prisons paroissiales et les centres de réinsertion. Les prisonnières confectionnaient ainsi les vêtements des détenu·es de toute la Louisiane, les uniformes pénitentiaires de toutes ses institutions et prisons paroissiales, ainsi que des draps, des taies d’oreiller, des serviettes, des couvertures, des blouses de chirurgiens, des peignoirs, des pyjamas, des robes de nuit achetées par les hôpitaux de l’État et des housses de matelas amovibles. L’usine fut agrandie lorsque les femmes furent délocalisées dans une prison moderne en 1974, la Maison de correction pour femmes de Louisiane [Louisiana Correctional Institution for Women (LCIW)], à la frontière de Saint-Gabriel et de Geismar, une communauté noire historique. Une nouvelle prison pour hommes, la maison de redressement d’Elayn Hunt [Elayn Hunt Correctional Facility], ouvrit à Saint-Gabriel en 1979 : Hunt dirigeait ses propres productions de produits chimiques en faisant fabriquer aux prisonniers des désinfectants et des produits de nettoyage180.
Juste un peu plus haut, en remontant le fleuve au nord de Saint-Gabriel, on trouvait l’École industrielle d’État pour les jeunes personnes de couleur [State Industrial School for Colored Youth (SISCY)], aux abords des quartiers de Scotlandville et Alsen à l’est de Baton Rouge, au bord de l’autoroute 61. Ce lieu ouvrit ses portes en tant que centre de détention pour garçons et filles, localisé sur l’ancienne plantation de Loveland181. Malgré ce que son nom pourrait laisser croire, SISCY était une institution carcérale. La seule possibilité de quitter les lieux était d’obtenir une libération conditionnelle, pour bonne conduite, ou d’atteindre la majorité civile. Les taux d’occupation augmentèrent constamment à partir de son ouverture en 1946. Les mineur·es étaient ici aussi soumis·es au travail forcé, y compris au travail dans les champs de canne à sucre, ou dans une conserverie. SISCY était dans un état de délabrement extrême avec ses « dortoirs rustres » et des sévices infligés de façon arbitraire182. En 1969, une cour fédérale donna l’ordre de l’intégration raciale à SISCY mais, dans les faits, les juges évitèrent d’envoyer la jeunesse blanche dans cette institution.
Dans les années 1970, le Département des services correctionnels de Louisiane remplaça la SISCY par le Centre correctionnel de Jetson pour la jeunesse [Jetson Correctional Center for Youth], situé à Baton Rouge/Baker, un peu plus loin sur la Scenic Highway (où se trouvent également une zone de production chimique et l’usine de traitement de déchets de Rollins). Jetson avait une capacité d’accueil de prévenu·es bien plus conséquente, et quatre fois plus de confinement cells, c’est-à-dire de cellules d’isolement183. Bientôt la Louisiane détint plus de prisonnier·es mineur·es que tout autre État aux États-Unis, tandis que le principal établissement prévu à cet effet était progressivement encerclé d’activités pétrochimiques se développant sans aucun contrôle : un immense centre de traitement des déchets, et des fosses de décharge de déchets industriels à ciel ouvert.
Les industries chimiques, pétrolières et pétrochimiques se développèrent autour de ces établissements carcéraux. Leur main-d’œuvre devint une composante importante d’un programme d’industrie pénitentiaire systémique, en perpétuelle croissance, et qui se diversifia dans les années 1970 et 1980. L’État loua des terres aux compagnies chimiques, pétrolières et gazières, en les autorisant à faire construire des pipelines qui traversaient les terrains de la prison de Saint-Gabriel. L’incarcération des femmes, des enfants et des hommes les confinait justement dans des lieux qui, rapidement, furent identifiés aux risques chimiques. Le paysage carcéral allait intensifier l’expérience multidimensionnelle de la toxicité.

Croissance de l’empire chimique de la paroisse d’Iberville et dégradation du royaume
En l’espace de deux décennies, Saint-Gabriel et la rive est de la paroisse d’Iberville devinrent une industrie chimique dont on louait la réussite. Les entreprises qui s’installèrent à Saint-Gabriel comprenaient une entreprise suisse, CIBA-Geigy Corp., ainsi que Stauffer Chemicals, Kaiser Aluminum and Chemical, Allied Chemical, Apex Oil & Syngenta. Régulièrement, les habitant·es et les journalistes observaient avec inquiétude cette « flamme qui s’allume dans le ciel au-dessus de Saint-Gabriel », visible à des kilomètres à la ronde184. Saint-Gabriel était installée entre deux communautés afro-américaines historiques : Sunshine et Geismar. Dans les années 1960 et au début des années 1970, Geismar aussi fut rapidement envahie d’entreprises comme BASF, Borden Chemical, Rubicon Chemicals, Shell Chemical, Uniroyal et tant d’autres185. Un pôle entoura bientôt Carville également. Une carte récente montre une douzaine d’usines installées autour de la maison de correction pour femmes de Louisiane [LCIW], dans un périmètre compris entre un et quatre kilomètres.
Les politiciens offrirent aux usines pétrochimiques des prérogatives managériales uniques et des ressources publiques gratuites, et ce, sans que leurs pratiques puissent être endiguées. La relégation et le déchet étaient des nécessités centrales pour l’exploitation des usines de pétrochimie, et, collectivement, elles produisirent des millions de tonnes de déchets dangereux. Des années 1950 aux années 1980, pendant la plus grande période de croissance industrielle de la région, 97 % des déchets dangereux furent abandonnés sur des terrains de différents types à l’intérieur des terres, dont la plupart étaient non traités et non contrôlés. Ceux-ci comprenaient des décharges, des fosses de décharge de déchets industriels, des bassins de retenue, des bassins de stockage, des puits d’injection, des dômes salins, et aussi des caves souterraines. On retrouvait tous ces types de sites dans la paroisse d’Iberville. Que ce soit au-dessus du sol ou en sous-sol, ils n’étaient bien souvent pas ou mal protégés. Ces sites n’entreprirent jamais d’études d’impact sur la santé des habitant·es, l’eau potable, ou sur l’environnement en général. Les déchets industriels existaient principalement sous forme liquide, mais aussi de boue, de scories, de gaz186. Une quantité significative de ces déchets fut rejetée dans les courants et les marais, avec l’hypothèse qu’elle serait absorbée ou charriée jusqu’à la mer grâce au fleuve. L’État ne possédait quasiment aucune information sur les itinéraires de transport de certains résidus chimiques, les sites d’élimination des déchets, ou sur ce qui avait été déchargé dans tel ou tel site. Il ne disposait pas non plus de code de réglementation adapté. Par ailleurs, les institutions de Louisiane ne tenaient aucun registre systématique des sites de déchets industriels à l’abandon.
En Louisiane, il existait bien un Département des ressources naturelles [Department of Natural Resources (DNR)], mais cette institution restait sous emprise. Elle gardait décidément une attitude de déférence à l’égard des corporations, en permettant en général aux abominables pratiques d’évacuation des déchets de prendre de l’ampleur. La DNR mit en place un timide programme de gestion des déchets dangereux [Hazardous Waste Management Program] en 1979, avec la promesse de « répondre aux besoins de l’Industrie187 ». Les amendes de la DNR pour négligence ou pratiques dangereuses étaient toujours négociées à l’amiable et dans des termes favorables à l’entreprise qui se voyait exemptée d’obligations futures188. Ainsi, jusqu’au début des années 1980, le Conseil au commerce et à l’industrie et le Département des ressources naturelles donnèrent la permission et la possibilité aux entreprises de demander que les choix de localisation, les processus de production, les émissions et la décharge de déchets soient reconnus comme des affaires privées relevant du « secret industriel » et des prérogatives managériales.
Les paroisses rurales d’implantation des entreprises chimiques comprenaient des cantons sans représentation municipale, des hameaux, des villages, de petites fermes ainsi que des plantations de sucre. Comme les paroisses rurales manquaient d’un véritable système de traitement des eaux usées, la population locale dépendait de fosses septiques. Soudain, cependant, ces gigantesques utilisateurs d’eau s’installèrent. La production de produits chimiques nécessitant l’usage constant de grands volumes d’eau pour évacuer des quantités monumentales d’eaux usées et d’autres liquides de déchets, la Louisiane finit par devenir l’État le plus consommateur en eau pour l’industrie : plus de 10 000 millions de litres par jour189. L’infrastructure qui aurait permis de contrôler cette différence exponentielle entre les usages concurrents de l’eau et sa circulation n’existait tout simplement pas.
Quand le fleuve déborde ou que les pluies fortes s’abattent sur la région, un événement récurrent sur le Mississippi et la côte du Golfe, les eaux usées et d’assainissement se répandent dans les bayous et marais alentour. Saint-Gabriel et Geismar sont situées sur des terres au-dessous du niveau de la mer, ce qui les rend particulièrement vulnérables aux ouragans et aux tempêtes tropicales. On exposa ainsi la population locale à une accumulation de déchets solides, de boues, et d’effluents liquides flottants. Les entreprises chimiques utilisaient les canaux, des fossés et des tranchées pour acheminer les effluents liquides jusqu’aux bassins de stockage. Et les raffineries de pétrole utilisaient des carrières de sable, c’est-à-dire des sites non confinés190. Ainsi, à partir des années 1970, les produits chimiques s’infiltraient déjà dans les eaux souterraines et les nappes phréatiques des eaux potables. Dans les années 1970, toujours, 94 000 tonnes de produits polluants, y compris de l’acide sulfurique et de l’ammoniac, étaient refoulées dans l’air. Sans parler du contenu mystérieux des sites de déchets dont l’abandon peut être attribué aux usines pétrochimiques. Dix ans plus tard, les communautés de Geismar-Saint-Gabriel étaient apparemment confrontées à 198 millions de livres de produits polluants dispersés dans l’air, dans l’eau et sur terre191.
Cependant, parce que les communes n’avaient aucun pouvoir pour taxer ces entreprises polluantes et que l’État avait accordé des allégements fiscaux illimités, il ne restait plus d’argent pour bâtir des systèmes modernes de traitement des eaux usées. Finalement, après que l’EPA fut créée, les paroisses civiles sollicitèrent auprès d’elle, vers la fin des années 1970 et au début des années 1980, des subventions fédérales pour garantir le financement d’installations de traitement des égouts. Au milieu des années 1980, une rigoureuse recherche de terrain, menée par le Bureau d’étude géologique de la Louisiane [Louisiana Geological Survey] et l’agence fédérale EPA, allait conclure que :
[La] Louisiane [était] mal équipée d’un point de vue hydraulique et climatique pour faire face aux méthodes de traitement et de décharge des déchets dangereux. Ces méthodes, critères d’implantation et procédures d’entretien, ne furent pas adaptées à la protection de la santé des citoyen·nes de l’État et au maintien de l’intégrité de l’environnement en général et des ressources en eau en particulier192.

En effet, avant 1979, aucune réglementation étatique ne régissait la construction de décharge de déchets industriels193. Au début des années 1980, on a estimé que les eaux souterraines étaient contaminées par au moins 44 des 63 fosses de décharge connues. Les marécages de cyprès chauves étaient passés de « dégradés » à « en détresse », et de « en détresse » à « trépas ». Les nausées, les maux de tête, les yeux brûlants, les crampes d’estomac et les difficultés respiratoires firent désormais « partie de la vie courante » le long du grand fleuve Mississippi194.
Les institutions carcérales n’avaient pas non plus de système d’épuration. En fait, toutes les institutions étatiques de détention regroupées dans ce couloir fluvial furent accablées par ce problème des risques causés par les égouts et l’assainissement. La ferme pénitentiaire décrépite de Saint-Gabriel, dans laquelle les femmes détenues résidèrent jusqu’en 1974, ne disposait d’aucun système de traitement des eaux usées et, selon les responsables, « ne répondait pas aux normes sanitaires minimales ». Les rapports annuels du Département des institutions soulignaient tout particulièrement que les eaux usées brutes stagnaient dans des fosses à ciel ouvert autour de la prison, que les toilettes refoulaient et débordaient, et que seulement la moitié des douches fonctionnaient. Il n’y avait pas de climatisation195. Avec des usines de l’industrie chimique et d’« élimination » de déchets de plus en plus nombreuses aux abords de la prison, les crues ne tardèrent pas à propager, en sus, des produits chimiques à ce mélange. Lorsque les inondations se retiraient, les eaux usées étaient rejetées dans le Mississippi. Le SISCY et le Centre correctionnel de Jetson étaient tous les deux situés dans les plaines inondables non constituées en société de Baton Rouge Est : en particulier là où vivent les communautés afro-américaines de Scotlandville et Baker. Leurs nouveaux voisins comprenaient Allied Chemical, Ethyl Corp., Enjay Corp., Exxon Chemical, Copolymer Rubber and Chemical, Hercules, Stauffer Chemical, Synmet Inc. et deux grands transformateurs de déchets : Rollins et Petro Processors Inc. Même lorsque le ministère des Services correctionnels ouvrit le nouveau Centre de Jetson, il le fit à proximité d’une décharge de déchets industriels, d’une ferme agricole et d’une déchetterie. Saint-Gabriel, Carville et la majeure partie de la paroisse d’Iberville se trouvaient dans des zones classées « à hauts risques » d’inondations régulières. Elles étaient également considérées comme des espaces de contamination et de dégradation, sociales et médicales. Que ce soit pendant les inondations ou dans les situations d’urgence chimique, on n’évacua jamais les prisonniers·es. Leur destin se résumait à la punition et au confinement.

La nouvelle étape de la formation du capital : le commerce des déchets
Dès les années 1970, il est clair que la Louisiane avait un problème de déchets, et en particulier de déchets toxiques. Pour les entrepreneurs avertis et avisés, la Louisiane représentait également l’opportunité de faire du business autour du déchet, en particulier lorsque le gouvernement fédéral introduisit un nouveau régime réglementaire avec la « loi pour l’air propre » [Clean Air Act], l’EPA et la « loi pour l’eau propre » [Clean Water Act]. Rollins-Purle Inc. arriva en Louisiane en 1969 pour se positionner comme un nouveau type d’industrie : une entreprise qui manipulerait et éliminerait uniquement les déchets produits par l’industrie lourde. Originaire du New Jersey, Rollins-Purle passa plusieurs mois à se présenter aux représentants et aux cadres dirigeants de la Louisiane concernés, à tenir des conférences de presse et à courtiser les actionnaires pour leur présenter ses services. À huit kilomètres au nord de Baton Rouge, la société avait acquis le long de la Scenic Highway 53 hectares qui s’étendaient jusqu’à la communauté afro-américaine d’Alsen. Cette industrie était située à cinq kilomètres de l’université du Sud en Louisiane [Southern University of Louisiana], une université noire. Non seulement Rollins-Purle fit la demande d’un permis pour exploiter une usine régionale de traitement des déchets qui comprenait un incinérateur à déchets semi-solides et solides ainsi que des bassins de stockage et des décharges pour les déchets liquides, mais il sollicita aussitôt une exonération fiscale, en novembre 1969196.
Bien que Rollins vantât sa capacité « à appliquer des méthodes chimiques, biologiques, et physiques de traitement et stockage des déchets à près de 946 000 litres de résidus concentrés par jour », en vérité, l’entreprise n’avait aucune expérience dans le traitement des déchets197. En effet, il s’agissait en réalité de Rollins International, Inc., une entreprise de location de véhicules et de transport. Elle bénéficiait d’une vaste flotte de camions. L’entreprise était active dans le transport, la distribution et le stockage de produits en vrac pour d’autres compagnies. Elle louait également des camions et des automobiles, avant d’étendre ses activités aux services financiers198. Projetant d’amasser cinquante millions de dollars de revenus sur ce marché et en promettant « un fantastique développement de la lutte contre la pollution », Rollins signa un accord de location avec Purle Brothers Holding Company of England, une entreprise spécialisée dans le ramassage et le traitement des déchets industriels. Au lieu d’une gestion fragmentée et locale des déchets, Rollins proposait un traitement à l’échelle de la région des déchets industriels : sa grande flotte de camions transportait les déchets de nombreuses usines, quoi qu’elles produisent, et les acheminait vers une installation de traitement centrale, afin de « rendre les polluants industriels inoffensifs avant de les éliminer ». Au cours des dix années suivantes, Rollins-Purle se lança avec frénésie dans une multitude de fusions et d’acquisitions, rachetant de plus petites entreprises de transport de déchets ou des entreprises de transport routier. Une décennie plus tard, elle était devenue l’une des plus grandes compagnies nationales de transport et d’élimination des déchets. De même, Browning Ferris Machinery Co., basée au Texas, fusionna avec American Refuse Systems en 1969 pour devenir Browning-Ferris Industries. Cette entreprise commença également à se spécialiser dans l’élimination des déchets dangereux et elle devint l’une des premières sociétés d’élimination des déchets cotée à la Bourse de New York199.
Dans l’intention de desservir le couloir de la pétrochimie, de Baton Rouge à La Nouvelle-Orléans, les dirigeants de Rollins International annoncèrent que le nombre croissant de fabricants de produits chimiques avait besoin de leur entreprise. Lors de la cérémonie d’inauguration de l’usine de traitement des déchets, le directeur exécutif du Département du commerce de Louisiane reconnut que cette nouvelle étape de développement du capital – le traitement régional des déchets – rendrait à elle seule « cette zone encore plus attractive pour l’industrie ». La station d’élimination des déchets de Rollins à l’est de Baton Rouge « allait devenir le noyau d’un nouveau parc industriel pour desservir le Grand Baton Rouge200 ». En effet, en 1974, la société se rebaptisa, en toute modestie, Rollins Environmental Services Inc. [Services Environnementaux de Rollins Inc.]. Elle utilisa ensuite le slogan éhonté suivant : « Appelez-nous par notre deuxième prénom201 ». Le Comité consultatif des déchets dangereux de l’État des années 1980 insistait, lui aussi, sur « une opportunité d’avenir pour la Louisiane de partager la croissance des industries liées au contrôle et à l’élimination des déchets dangereux autrement que par des décharges202 ».
Rollins sut tirer bénéfice du manque de réglementation en Louisiane. Avec la paroisse est de Baton Rouge comme domaine, l’entreprise augmenta par la suite sa superficie de 137 et 59 hectares en bordure d’une vaste zone humide connue sous le nom de Devil’s Swamp [Marécage du Diable] et située à seulement cinq kilomètres de la prison pour mineurs de Jetson. Rollins commença également à exploiter une « terre agricole » de déchets industriels à Baker-Scotlandville, la communauté historiquement noire de Jetson, et utilisa le Baker Canal, un cours d’eau qui longe la prison, pour y évacuer les déchets. L’agriculture terrestre en question était un processus par lequel les déchets de boues étaient dégradés par injection dans le sol et recouverts de terre. Rollins entretenait également des fosses de décharge de déchets industriels à ciel ouvert ainsi qu’un puits d’injection dans la paroisse d’Iberville. En 1980, le Département des ressources naturelles (DNR) signalait que la plupart des entreprises pétrochimiques de la Louisiane (93 entreprises) étaient clientes de Rollins. Au milieu des années 1980, Rollins Stock devint l’un des plus gros succès de Wall Street203.
Mais loin d’atténuer les problèmes de déchets dangereux en Louisiane, voire de les contenir, Rollins intensifia la soupe toxique louisianaise jusqu’à ce qu’elle atteigne les paroisses fluviales habitées. Rollins conforta l’assignation de cette zone à la décomposition et la contamination. Il ne fallut pas longtemps pour que son inexpérience et son manque de connaissance sur les produits chimiques, sa négligence générale, et parfois des secrets frauduleux, ne finissent par nuire aux gens, aux animaux, et à l’écologie. Des années 1970 aux années 1980, les dangers générés par Rollins peuvent être groupés en cinq catégories : émissions toxiques, explosions, évacuations et fuites de déchets industriels liquides, réceptions et échanges illégaux de composés chimiques, et échec à nettoyer des accidents ou des décharges à l’abandon.
L’incinérateur de Rollins brûlait pêle-mêle des produits chimiques provenant de dizaines d’usines différentes. Une pratique qui causait de fréquentes émissions dangereuses. Les résident·es des quartiers d’Alsen, de Scotlandville et de Baker à l’est de Baton Rouge firent l’expérience régulière d’odeurs nocives, de maux de tête, de crampes d’estomac, de troubles respiratoires, de vomissements et de plaies dans la bouche et la gorge. En effet, les mauvaises odeurs étaient si fortes, que les travailleurs et travailleuses avoisinant les usines de l’industrie chimique, comme Allied Chemical, portèrent plainte contre ces émissions. Les adjuvants problématiques pouvaient également causer des surcharges et le dysfonctionnement des jauges et des installations, ce qui arrivait en effet, rejetant au passage plus de gaz dans l’air. Rollins dut fermer un de ses incinérateurs dédiés à la combustion d’hydrocarbures fortement chlorés en décembre 1976, parce qu’il ne pouvait atteindre les 20 % de limite d’émissions visibles. Au cours de la décennie suivante, Rollins fit l’objet d’amendes, de mesures de restriction, de poursuites en justice à cause des émissions de vapeurs chimiques malodorantes. En 1985, faisant suite à un nouvel événement particulièrement scandaleux, le tout nouveau Département pour la qualité de l’environnement (DEQ) ordonna que l’établissement soit entièrement mis sous clé, en mettant au jour de nombreuses violations systémiques204. Des mélanges irréguliers/incorrects causèrent également des explosions, ce qui entraîna à la fois des enquêtes de l’EPA et des poursuites judiciaires à l’encontre de l’entreprise205.
Tout au long des années 1970 et 1980, Rollins avait été à l’origine de déversements accidentels ou de décharges sauvages délibérées d’huiles usagées, de boues et d’effluents dans les tranchées de drainage, les canaux, le Bayou de Baton Rouge, le Bayou Sorrel et le marécage de Devil’s Swamp. L’utilisation de carrière de sable contribua aux infiltrations. Sa décharge South Landfill, en activité de 1971 à 1982, comptait 24 cuves de stockage de batteries usées pas suffisamment protégées ainsi que des liquides à l’air libre. Les barils de stockage éclataient et débordaient. Ces liquides parcouraient près de deux kilomètres à travers un canal de sable, contaminant au passage les eaux souterraines de ses voisins, y compris celles d’Allied Chemical Corp. Il est donc possible que l’établissement correctionnel de Jetson en ait subi les mêmes conséquences206. L’établissement de Rollins et sa décharge se situaient à la frontière du marécage de Devil’s Swamp, une zone humide faite d’eau fraîche qui représentait un véritable refuge pour une vie sauvage vibrante et s’étendait sur 31 kilomètres carrés que les habitant·es utilisaient activement pour la pêche et le loisir. Il ne fallut pas longtemps pour que tout cela disparaisse. Petro Processors et Rollins l’encerclèrent d’immenses fosses de décharge de déchets industriels qui s’infiltrèrent dans le marécage. Mais il s’avère que Rollins l’utilisait aussi directement comme dépotoir. Sous couvert d’opérer des soi-disant traitements des déchets liquides dangereux avec des bactéries, l’usine de Rollins refoulait ensuite les effluents dans le marécage de Devil’s Swamp. Comme ils étaient situés dans une plaine d’inondation du fleuve Mississippi, les bassins d’évacuation s’y déversaient dès que l’eau montait : la pollution du marécage se répandit ainsi dans le fleuve.
Les premières évaluations de l’Agence de protection de l’environnement des États-Unis (EPA) et du Département pour la qualité de l’environnement (DEQ) eurent lieu dans les années 1980 et révélèrent que le site marécageux de Devil’s Swamp était pollué de produits chimiques dangereux jusqu’à atteindre, pour la toxicité, longévité, quantité, et le manque d’endiguement naturel ou artificiel, les plus hauts taux possibles dans le système de mesure des émissions dangereuses HRS [Hazardous Ranking System]. La faune avait disparu. La flore était desséchée : des cyprès morts dérivaient sur le marécage. On ne pouvait pas vraiment appeler cela du « traitement des déchets ». Une décision de justice chercha à faire fermer l’accès public aux eaux du marécage. Le gouvernement fédéral finit par prendre le relais en faisant de cette zone un site du Superfund, et dut consacrer plus de vingt ans à la nettoyer et la réhabiliter207.
Une fois que Rollins eut créé son territoire domanial de déchets, les dirigeants de l’entreprise se rendirent compte qu’ils pouvaient obtenir des contrats pour importer des déchets dangereux extérieurs à l’État et les enterrer une bonne fois pour toutes dans les zones humides et les anciennes plantations de canne à sucre de la Louisiane. Au début, ils le faisaient en secret et en dehors du circuit légal. L’un de ces premiers arrangements consistait à faire venir de la dioxine, depuis le site dangereux et contaminé du Missouri. La dioxine est souvent décrite comme « l’impureté artificielle la plus toxique » de l’agent orange, l’un des six désherbants arc-en-ciel déversés par les troupes armées états-uniennes pendant la guerre du Viêt Nam208. Ces acheminements de dioxine vers la Louisiane étaient tout à fait illégaux et, comme il a été révélé par la suite, extrêmement dangereux. Ce composé chimique n’aurait en aucun cas dû être mélangé aux autres produits stockés dans leurs installations. Rollins dut s’en débarrasser en douce et l’ensevelir en dehors du site. Mais au cours des années 1970, le site d’épandage de l’entreprise accueillit progressivement des déchets en provenance de dix-sept autres États. Puis, en 1984, Rollins Environmental Services, Inc. fit une demande de permis pour la collecte des polychlorobiphényles (PCBs) en provenance d’autres États et pour leur stockage dans la zone communautaire d’Alsen de Baton Rouge Est. Deux autres entreprises suivirent le mouvement. On retrouva par conséquent des PCBs dans le marécage de Devil’s Swamp. Deux ans plus tard, Dow Chemical fit une demande d’autorisation pour la réception de déchets dangereux de composés chimiques d’autres entreprises « sur des bases commerciales » et commença à les entreposer dans la paroisse d’Iberville, où trois incinérateurs étaient déjà en fonctionnement. Les décideurs de Dow réalisèrent alors qu’ils pourraient eux aussi profiter d’une nouvelle source de profit209. Par conséquent, juste au moment où d’autres États tentaient désespérément de se débarrasser de ces composés hautement toxiques et non-dégradables, les entrepreneurs du déchet se positionnèrent sur ce nouveau secteur de la Louisiane – depuis longtemps un site historique de relégation, de confinement, d’enclosure et de coercition – au cœur d’une économie politique nationale du déchet en pleine expansion et consolidation.

Réponses et actions citoyennes
Les résident·es de la zone empoisonnée créée par ces entreprises avaient bien entendu conscience du racisme inhérent à ces décisions et ces activités. Amanda Lee, une résidente afro-américaine d’Alsen, a fait un portrait aiguisé des raisons pour lesquelles elle et sa communauté avaient subi de façon inique les conséquences de cette pollution : « Chez Rollins, ils nous donnèrent les usines, [la décharge de] Devil’s Swamp, l’aéroport, la prison paroissiale. Ils n’auraient jamais installé l’usine de Rollins à Sherwood Forest ou la Villa Del Rey210… Pour eux, ici, nous ne sommes qu’une bande de personnes noires… » Et leur avocat de préciser que l’entreprise avait fait le calcul suivant : « Voici un lieu où les gens ne risquent pas de se plaindre. » La coalition d’Alsen exigea de Rollins qu’il paie pour une clinique. Mais, au lieu de ça il fit un don de 125 000 dollars pour la tenue d’un événement sportif national211.
La population locale fut tout sauf passive face à ces attaques écologiques et sanitaires. Au début de la moitié des années 1970 et jusqu’aux années 1980, des centaines de personnes écrivirent régulièrement aux membres du Congrès qui les représentaient pour leur enjoindre d’intervenir et de bloquer la délivrance de nouveaux permis de décharger des déchets dans les petits plans d’eau et dans le golfe. Ils écrivirent aux représentant·es de l’État, au gouverneur et au procureur général pour dénoncer les décharges sauvages, les conditions de vie autour des fosses de déchets industriels et des incinérateurs, leurs problèmes de santé et les augmentations visibles de cancers et de fausses-couches. Les résident·es en colère allèrent jusqu’à incendier le seul pont menant à l’immense décharge à ciel ouvert. Le fait est que les Blancs et les Noirs de ces zones rurales exigeaient que l’État intervienne et agisse de manière combative. Des maires, des jurys de police et des employé·es des petites villes rurales écrivirent également aux hauts fonctionnaires pour dénoncer ces problèmes. Les jurys de police adoptèrent des résolutions officielles212. Cependant il n’y eut aucune réponse de la part des hauts fonctionnaires de l’État : lorsque des audiences publiques étaient organisées, les représentants de l’État ne s’y montraient jamais213.
Les résident·es formèrent de nombreux groupes de soutien communautaire dans les paroisses, tout le long du Mississippi, comme AWARE (Résident·es de la paroisse Ascension contre les déchets toxiques à Geismar) dans la paroisse d’Iberville et la Coalition pour l’action communautaire à Baton Rouge. Les femmes jouèrent un rôle clé dans la formation de ces groupes de soutien. Étant donné que les représentants de l’État semblaient principalement protéger l’industrie, les groupes communautaires se rapprochèrent les uns des autres et formèrent une alliance avec l’EPA fédérale. L’EPA leur fit parvenir de l’assistance et des informations techniques, tandis que les militant·es s’engagèrent dans un processus d’autodidactie et d’éducation populaire, en organisant des ateliers locaux, des symposiums, et des colloques, et ce depuis 1979214. En effet, l’Agence de protection de l’environnement des États-Unis (EPA) les aida astucieusement à mettre sur pied un mouvement citoyen appelé Waste Alert ! [Alerte aux déchets !] Il s’agissait d’une coalition de groupes militants qui allait construire une base de connaissances, de compétences, de compréhension et aussi permettre l’organisation d’une participation citoyenne sur le terrain en mettant à leur disposition les moyens de défendre localement la nouvelle loi fédérale sur la conservation et la réparation des ressources. Cette loi, en plus de surveiller les résidus chimiques et de classifier certaines substances comme dangereuses, a également rendu obligatoire l’élimination de toutes les formes de stockage terrestre des déchets dangereux. Alerte aux déchets ! mit l’accent sur la participation citoyenne aux prises de décision concernant la gestion des déchets dangereux aux niveaux municipal et commercial. Les groupes communautaires et les membres du syndicat des travailleurs du pétrole, de la chimie et de l’énergie atomique se tournèrent également vers l’administration fédérale de la Sécurité et la Santé au travail, pour qu’elle intervienne et restreigne les pratiques des entreprises215.
Les résident·es militant·es commencèrent également à faire appel aux tribunaux. La population d’Alsen intenta un recours collectif pour entraver la requête de Rollins de brûler des PCBs dans le voisinage. Le recours collectif et une audience publique militante forcèrent Rollins à retirer sa demande en décembre 1984 – du moins provisoirement. Le groupe écologique de Baton Rouge, RESTORE, saisit le premier circuit de la cour d’appel de Louisiane en octobre 1986. Les incidents impliquant Rollins commencèrent à beaucoup plus retenir l’attention des médias et de l’État. Finalement, des groupes organisés firent pression pour obtenir la mise en place d’un Département pour la qualité de l’environnement en Louisiane, qui pendant quelques années, dans les années 1980, devint leur partenaire et leur porte-parole216.

Toxicité carcérale
L’ampleur des déchets industriels déversés dans le fleuve Mississippi finit par attirer l’attention de l’État sur la qualité de l’eau potable du sud-est de la Louisiane. L’EPA avait commencé une étude essentielle de la région qui longe le bas Mississippi en 1972. Partant de Baton Rouge pour continuer vers le nord, l’enquête de l’EPA avait trouvé que l’eau potable, tout comme la pêche destinée à la vente et à la consommation, était contaminée de façon substantielle. Elle fit la découverte de déchets industriels en provenance de plus de soixante usines différentes sur les bords du Mississippi. Au cours de la décennie suivante, on put observer que ce sont les entreprises en haut de liste pour le déversement quotidien de hautes concentrations de métaux lourds et matières chimiques organiques et non-organiques dans le fleuve qui encerclaient également les prisons LCIW, Elayn Hunt, Carville et Jetson217.
L’attention des défenseurs et défenseuses des droits des prisonniers et prisonnières s’est portée sur les effets néfastes des conditions de vie au sein des prisons. Mais dans le cas du sud-est de la Louisiane, c’est aussi l’environnement extérieur des prisons qui doit être remis en cause. Purgeant de longues peines à l’ombre des fumées de cheminées industrielles, les populations incarcérées et confinées de Louisiane passèrent beaucoup de temps à inhaler et à consommer des produits chimiques. Avec un zeste de cruauté typiquement américain, les personnes incarcérées se voient facturer une quote-part de leur frais médicaux – visites de médecins, médicaments, soins dentaires et autres services de santé. La quote-part varie entre 2,50 dollars et 3 dollars. Il faut garder en tête que les femmes qui travaillent dans l’usine de confection de la LCIW gagnent entre 0,40 et 0,63 dollar de l’heure. « Cette quote-part qui entame une portion importante des revenus carcéraux fait réfléchir à deux fois avant de chercher à se faire soigner. » La mise en application de ce dispositif est intensifiée par un autre facteur : les conditions de la libération conditionnelle. En effet, les politiques de libération conditionnelle peuvent exiger que les personnes libérées restent dans le comté. La sortie de prison n’offre donc aucune échappatoire possible à la nocivité toxique de l’environnement218.
En 2016, de fortes pluies ainsi que la montée du fleuve Mississippi provoquèrent des inondations massives en direction du nord jusqu’à Baton Rouge. Les eaux de crue sont montées si haut, jaillissant dans la prison LCIW, que, pour la première fois, les femmes furent évacuées. Les chaînes d’information télévisées montraient des milliers d’entre elles faisant la queue avec de l’eau jusqu’aux genoux. Elles attendaient les bus pénitentiaires en tenant tout ce qu’elles possédaient dans un sac en plastique. Vers où furent-elles évacuées ? Vers le centre correctionnel abandonné de Jetson, à Baton Rouge Est. Un mois plus tard, dans la plupart des sections de la prison LCIW l’eau atteignait toujours un à un mètre cinquante de haut. Muni de hautes bottes de protection, le secrétaire du Département des services correctionnels, Jimmy LeBlanc, entreprit une tournée avec les journalistes. Il souligne les dégâts causés par l’eau et l’humidité sur les installations : « Les dalles du plafond commencent à onduler en raison de l’absorption de l’humidité et de la moisissure », déclare LeBlanc. Mais il emmène ensuite les journalistes dans un autre secteur de la prison : l’usine de confection. Il explique que la prison pour femmes possède l’une des trois usines de confection pour tout l’État. Celle de Saint-Gabriel est la plus grande. « Elles fabriquent le linge, les draps, les taies d’oreiller, les combinaisons, les vêtements pénitentiaires [de tout l’État] », dit LeBlanc. Il est soulagé de voir que la majorité des objets sont à l’étage et que les dégâts sont limités. Il est impératif que l’usine de confection soit opérationnelle le plus rapidement possible. Le temps de travail perdu équivaut déjà à une perte financière de 300 000 dollars. Il ne fait état d’aucune information de santé publique ou de conséquences médicales. Il conclut simplement : « Il faut que l’eau se retire, remettre l’électricité en marche, puis il nous sera possible de rouvrir l’usine de confection219. » Les phénomènes toxiques, le confinement, et le travail non libre convergeaient toujours en un lien inextricable. Avec un regard tourné vers l’avenir, la Louisiane pourrait continuer à absorber les conséquences de ce qui, sans aucun doute, a représenté l’expansion de l’industrie du déchet.
Traduit par Samantha Saïdi
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    Labourage et pâturage à l’ombre des torchères. Les milieux agricoles face aux nuisances du complexe de Lacq (1957-1963)

  Renaud Hourcade

  
    
      « C’est un problème difficile que celui posé par l’aménagement de la région de Lacq, région naguère rurale et calme, et qui, tout à coup, s’est trouvée promue au rang des grandes régions industrielles françaises220. »

    

  

  
    Exploité à partir de 1957 par la Société nationale des pétroles d’Aquitaine (SNPA), le gisement de gaz naturel de Lacq, dans le piémont pyrénéen, est à cette époque le plus volumineux de toute l’Europe occidentale. Sa découverte fait suite à des années de prospection pétrolière du sous-sol français, particulièrement dans le Sud-Ouest, à une époque où l’indépendance énergétique du pays fait figure d’objectif économique et politique crucial. Grâce à un réseau de gazoducs, ce gisement irrigue en énergie une grande partie du pays au début des années 1960. La presse chronique son arrivée dans telle ou telle ville, tandis que des campagnes de publicité incitent les ménagères à cuisiner « au gaz propre de Lacq ». Cette découverte marque aussi un changement d’ère pour la pétrochimie française. Les usines construites à Lacq par Aquitaine-Chimie, filiale de la SNPA, produisent à partir de la fin des années 1950 les dérivés d’hydrocarbures qui alimenteront la croissance économique des « Trente Glorieuses » : lubrifiants, plastiques, résines, engrais, pesticides, cosmétiques… La disponibilité d’une source d’énergie abondante permet l’implantation d’une usine d’aluminium du groupe Pechiney, tandis que le soufre extrait en grandes quantités de ce gisement fait de la France le troisième producteur mondial. Au fil de ventes et de fusions successives, la SNPA et Aquitaine-Chimie contribueront à fonder plusieurs groupes majeurs du capitalisme français, dont notamment Elf-Aquitaine (1976)221 et Sanofi (1973).

    De nombreuses histoires de la « grande aventure de Lacq » ont été écrites, dont la plupart en rendent compte sous l’angle des prouesses techniques qui l’ont accompagnée et de la modernisation industrielle spectaculaire qu’elle a engendrée222. Beaucoup plus rares, sinon même inexistantes, sont les études détaillées sur les modalités et les conséquences de l’irruption d’un tel complexe gazier – et de ses nuisances – dans une société locale jusqu’alors vouée à l’économie agricole et préservée des désagréments de l’industrie223. Bien qu’elles soient aujourd’hui largement oubliées, de nombreuses protestations ont en effet émaillé le développement du complexe, entre 1949, année de la découverte d’une première nappe de pétrole, et la fin des années 1960. Ces luttes ont porté principalement sur deux aspects : d’une part la question des risques sanitaires que la pollution de l’air faisait courir aux populations riveraines, d’autre part la limitation et la compensation des dommages causés aux activités agricoles par cette même pollution. Dans un cas comme dans l’autre, des groupes organisés – association de défense des populations sur l’enjeu sanitaire, syndicats agricoles sur la question des cultures – ont interpellé le préfet et ses services, parfois les ministères, mobilisé la presse par lettres ouvertes et pétitions, sollicité les élus locaux, dans le but de faire cesser les atteintes à leurs intérêts. Dans ce paysage critique, le secteur agricole a occupé une place particulière, qui s’explique en grande partie par son importance économique et symbolique dans cette région à cette époque, mais aussi du fait du rôle qu’y ont joué les débats sur l’indemnisation des dégâts.

    S’intéresser dans le détail aux relations entre le complexe de Lacq et la société agricole environnante permet de faire ressortir plusieurs caractéristiques marquantes de l’évolution – relative – de la régulation des nuisances industrielles au tournant des années 1960, à un moment où le développement d’une « grande industrie » pétrochimique bouscule l’échelle des risques, aggrave l’ampleur des dommages et élargit les besoins de connaissance à des fins de régulation. À cet égard, le site de Lacq donne à voir des éléments de continuité, tout en étant emblématique d’une évolution des modes de régulation. Du côté des continuités, l’État adopte à Lacq un rôle classique de garant des activités économiques224, rôle d’autant plus assumé sur ce site qu’il y va de l’indépendance énergétique du pays et de son expansion industrielle. Autre continuité, la pratique de l’indemnisation des dommages y est d’emblée saisie comme l’instrument pivot d’accommodement des nuisances. Mais cette posture se heurte pourtant à deux difficultés majeures. La première a trait à l’ampleur des incertitudes. Comment compenser les nuisances industrielles dans le cas d’un phénomène encore mal connu et mal mesuré comme celui des effets de la pollution de l’air sur les cultures ? La seconde difficulté tient à la conciliation de tels complexes industriels avec les autres activités socio-économiques et avec l’environnement225. L’étendue et la répétition des nuisances ne rendent-elles pas vaine la volonté d’y maintenir des activités agricoles ? Les tolérances observées ne font-elles pas de l’État le protecteur exclusif des intérêts industriels au détriment de tous les autres ? Parce qu’elles donnent prise à de fortes critiques, ces deux difficultés vont pousser l’État à faire évoluer les modes de gouvernement des nuisances en plaçant la science et l’expertise au cœur du dispositif. La création du « Centre de recherches sur les problèmes de pollution dans la région de Lacq », en 1961, y trouve son origine. Les pouvoirs publics en attendent la production des connaissances métrologiques, toxicologiques et agronomiques indispensables à une gestion des risques adaptée à la modernisation pétrochimique de la nation. Connu des historiens pour avoir constitué le berceau d’une science moderne des pollutions atmosphériques en France226, la création de ce laboratoire découle aussi, et peut-être avant tout, d’une stratégie locale de réponse aux protestations des riverains et des agriculteurs, un processus que cet article s’attache à retracer.

    
      « Un nuage bleu a enveloppé la vallée » : la pollution de l’air par le gaz de Lacq

      Contrairement à la plupart des complexes pétrochimiques des années 1950 et 1960, qui s’implantent dans des lieux déjà marqués par l’industrie, le site de Lacq se développe en pleine campagne, dans un paysage de villages et de fermes traditionnelles. La modernisation agricole n’y a pas encore fait sentir ses effets. Les champs sont semés de blé, d’avoine, d’orge, de trèfle pour le pâturage. Les fermes ont des vignes et des vergers. Le maïs n’a pas encore le statut de monoculture qu’il connaîtra un peu plus tard. Quand la SNPA commence l’exploitation de l’immense nappe de gaz, découverte à plus de trois mille mètres sous terre, les villages du voisinage se retrouvent enserrés en quelques mois dans un tout nouveau paysage. La société a développé au milieu des champs une vaste usine d’épuration, qui permet de séparer le méthane – le gaz de consommation – (70 % du gaz brut), de l’hydrogène sulfuré (15,2 %) et du dioxyde de carbone (9,6 %). Les conduites relient les différents puits à l’usine, formant un réseau qui traverse les champs et longe les villages. En quelques années, le « Texas français », comme on le baptise à l’époque, prend forme. Même si les perspectives de retombées économiques adoucissent les réticences et que l’achat des terres a lieu généralement à l’amiable, les servitudes et nuisances s’accumulent rapidement. Dès l’exploitation du pétrole, en 1949, de mauvaises odeurs ont envahi les champs aux abords des derricks, les rivières ont été polluées. Mais c’est avec la mise en route de l’usine de désulfurisation, en 1957, que les vraies difficultés apparaissent. Le bruit continu des forages et des pompages, décrit comme « infernal », empêche les riverains de dormir227. Surtout, il émane de l’usine des fumées nocives et très malodorantes. Bien que l’arrêté préfectoral d’autorisation le lui défende, l’installation laisse échapper dans l’atmosphère de l’hydrogène sulfuré (H2S) et du dioxyde de soufre (SO2), deux gaz toxiques à haute dose. L’hydrogène sulfuré est naturellement présent dans la nappe. L’usine de désulfurisation est destinée à le traiter en le transformant en soufre solide, qui peut être ensuite stocké, transporté et commercialisé. Cependant, le rendement de ce procédé technique n’est pas total et une partie de l’hydrogène sulfuré extrait du sous-sol doit être amené à une torchère pour y être brûlé. Cette pratique pose deux problèmes : d’une part, il arrive qu’une partie ne soit pas consumée. Or, même de faibles doses suffisent à diffuser une odeur nauséabonde qui rend l’air « presque irrespirable228 ». À haute dose, comme lors d’une irruption incontrôlée, c’est aussi un poison violent potentiellement mortel229. D’autre part, la combustion de l’hydrogène sulfuré produit du dioxyde de soufre (SO2). Cette substance communément émise par les activités industrielles à cette époque est inodore mais cependant toxique à forte dose. Elle est en cause dans les grands épisodes mortels de pollution de l’air dans la vallée de la Meuse (1930) et à Londres (1952). En 1958, ce sont 12 tonnes de dioxyde de soufre qui sont ainsi relâchées chaque jour dans l’environnement par l’usine de Lacq. L’année suivante les émissions atteignent 70 tonnes, puis environ 500 tonnes en 1961.

      Dès 1958, la perspective de ces rejets croissants inquiète le préfet, car les risques sanitaires sont mal connus en situation d’exposition chronique. Des plaintes pour des nausées et des irritations commencent à arriver, laissant penser que la population est soumise à des épisodes de contamination aiguë. Plusieurs expertises sont commandées pour tenter de mesurer la présence des polluants dans l’air et ses conséquences. Des équipes de toxicologues de l’université de Toulouse (dirigées par les professeurs Planques et Brustier) se déplacent ainsi dans les écoles et sur les places du village pour tenter de caractériser les niveaux de contamination, mais peinent à les saisir du fait de l’inconstance des émanations et des limites de leurs instruments. Le professeur Truhaut, une figure internationale dans le domaine de la toxicologie, s’inquiète des conséquences à long terme d’une exposition chronique. Mais c’est finalement dans les champs et sur les végétaux que les effets de la pollution se rendent tangibles. Le 27 juin 1959, le maire d’Abidos, Félicien Prué, par ailleurs instituteur du village et membre du Parti communiste, décrit au préfet « d’importants dégâts sur la végétation » causés en une seule nuit. « Les feuilles des peupliers, chopes, carolins, saules, vergnes ont brusquement séché », écrit-il. Il en est de même pour « de nombreux arbres fruitiers (noyers, pêchers, pommiers, poiriers, etc.) » ainsi que dans les jardins, « qui ont beaucoup souffert avec des effets très apparents sur certains légumes : artichauts, tomates, carottes, salades… ». Dans les champs, énumère-t-il encore, « les pommes de terre, les betteraves fourragères, la vigne, les prairies artificielles (ray-grass, lotier, trèfle) offrent souvent un spectacle désolant ». Ces dégâts s’ajoutent à « la vie déjà très perturbée de la population », qui demande qu’on « garantisse au moins son droit de respirer, jour et nuit, un air véritablement pur230 ». À peine quelques jours plus tard, un nouvel épisode vient accroître les inquiétudes : « des habitants ont vu, hier soir, un nuage artificiel partir des hautes cheminées de Lacq, suivre le bas du coteau, s’étaler dans la vallée où le brouillard se formait231 ». La vallée du Gave est restée « enveloppée d’une nappe épaisse de couleur bleue durant toute la nuit ». Les dommages sont similaires à ceux de l’épisode précédent : prairies, potagers, arbres fruitiers sont roussis. « La zone est devenue dangereuse », conclut le maire d’Abidos, qui deviendra par la suite l’un des principaux animateurs de la mobilisation des riverains de Lacq. Dans le village d’Arance, non loin, des dégâts aux cultures sont aussi signalés dans les prairies, pacages et cultures maraîchères. 400 000 jeunes pieds de vigne et des centaines d’autres arbrisseaux d’un pépiniériste, Abel Rey, qui est par ailleurs le maire du village, sont perdus, ainsi que de nombreuses autres productions232. Lui aussi sera très actif, durant la décennie suivante, comme défenseur des riverains face aux excès du développement industriel. Ces voix militantes seront regroupées à partir de septembre 1960, aux côtés de trente maires et trois conseillers généraux, dans une « association de défense des populations du bassin de Lacq », animée et présidé par Bernard de Lestapis, un ingénieur issu d’une famille de grands propriétaires terriens de la plaine de Lacq.

      Même si elles posent le problème le plus important, les fumées ne sont pas la seule source de « débordement » du site233. Les eaux souillées s’écoulent jusqu’au gave de Pau en ne subissant qu’un traitement sommaire. L’odeur d’essence imprègne les poissons jusqu’à trente kilomètres en aval, suscitant les protestations des pêcheurs. Les captages d’eau potable de plusieurs communes, menacés à tout moment d’une contamination, doivent être supprimés. L’abreuvage des troupeaux dans la rivière, l’usage de puits d’irrigation deviennent également trop risqués pour se poursuivre. Les poussières sont une autre source de contamination. En octobre 1959, une trentaine de vaches tombent malades après s’être nourries d’une herbe saupoudrée de soufre. Il a été dispersé par le vent depuis la vaste aire de stockage à l’air libre où des bulldozers le manipulent. L’épisode se répétera au printemps suivant mais entre-temps les éleveurs, instruits des dangers, auront évité de mener leurs bêtes sur les prés tapissés de poudre. Cela n’enlève rien au constat du directeur départemental des services vétérinaires, pour qui ces agriculteurs « ne peuvent plus rien espérer en ce qui concerne l’élevage », le danger d’intoxication étant trop grand234.

      Pointée du doigt, la SNPA fait valoir qu’il s’agit d’incidents de production amenés à se résorber. Cependant, les années suivantes ne font que confirmer les difficultés avec des épisodes très réguliers de cultures « brûlées » par le gaz, parfois même plusieurs fois par mois durant la période estivale. 300 à 400 hectares sont perdus dans la plaine de Lacq le 20 juin 1961 après qu’un nouveau « nuage bleu » a roussi les cultures. Constat similaire le 22 juin 1962, sur une surface estimée à 1 000 hectares par l’ingénieur en chef des mines de Bordeaux… Les plaintes des agriculteurs sont consignées par les maires, qui les relayent vers le préfet, qui se tourne lui-même vers les cabinets ministériels, suscitant une intense correspondance administrative. L’explication selon laquelle il s’agirait d’incidents isolés peine de plus en plus à convaincre : « au début, on aurait pu croire à des accidents, écrit le directeur départemental des affaires agricoles au préfet, mais à l’heure actuelle, devant la multiplication et l’étendue des dégâts, on peut craindre qu’il ne s’agisse d’un état permanent235 ». Dès l’été 1959, une note des Renseignements généraux relève que la SNPA elle-même « ne dissimule plus le danger que fait peser sur l’agriculture l’envoi dans l’atmosphère de quantités de plus en plus grandes de gaz sulfureux236 ». Le préfet tentera bien, par un arrêté de 1960, d’enjoindre à la société de « satisfaire aux obligations de respecter les arrêtés précédents sous un délai de trois mois », mais le statut de moteur économique de cette usine et son importance nationale limitent en réalité son pouvoir.

      Le ministre de l’Industrie privilégie pour sa part la voie accommodante d’une amélioration technique progressive. Depuis 1958, deux inspecteurs généraux des mines, membres du Conseil supérieur des installations classées, ont été missionnés pour surveiller et accompagner l’usine en renfort de services préfectoraux quelque peu dépassés par l’enjeu. Quoique globalement satisfaits des procédés industriels mis en œuvre, ils s’inquiètent cependant des énormes volumes d’émission de gaz nocifs annoncés. Ils demandent donc à l’entreprise d’améliorer le fonctionnement de son procédé de désulfurisation en y adjoignant une unité de fabrication d’acide sulfurique à partir des 5 % d’hydrogène sulfuré qui ne peuvent être traités. Les responsables de la SNPA leur opposent des raisons économiques pour s’y refuser. Cette solution conduirait selon eux, « en raison de la composition des fumées, à fabriquer un tonnage d’acide sulfurique trop important et à un prix de revient plus élevé que celui de la production française actuelle ». Du reste, l’investissement n’aurait pas grand sens à leurs yeux, puisque « la hauteur et le tirage des cheminées de l’usine de Lacq assurent une parfaite dilution » des rejets dans l’air237. Même si au tournant des années 1960 la préoccupation pour la pollution de l’air occupe en France une place de plus en plus grande (ce que traduit le vote d’une loi importante sur la question en 1961)238, la pression réglementaire reste néanmoins faible sur les entreprises en général et sur la SNPA en particulier, prudemment incitée, mais jamais réellement contrainte, à investir dans ce domaine. Le traitement des dégâts aux cultures emprunte donc une autre voie, celle de l’indemnisation. La méthode est classique mais elle n’aura pas à Lacq tous les effets escomptés. L’évaluation des dommages y est rendue complexe par la nature incertaine des contaminations, ce qui fait naître de nouvelles tensions avec le milieu agricole, et détermine finalement l’intensification du recours à la science et à l’expertise.

    

    
    
      Science, expertise et relations de « bon voisinage »

      Le député de ce secteur des Basses-Pyrénées, le Dr Guy Ébrard, forme un vœu dans un discours vibrant prononcé à la Chambre des députés en juin 1960 : qu’à travers « l’artificielle clôture d’une grande usine », à la fois « souci et fierté » de cette collectivité, la « vieille terre et la jeune industrie se donnent la main239 ». Las, les contaminations incessantes des cultures éloignent ce rêve. La main tendue par l’usine prend la forme d’une offre d’indemnisation qui se veut, au début du moins, rapide et systématique. À chaque épisode de dommages aux cultures, un expert agricole nommé par l’entreprise se rend dans les fermes pour une évaluation des dégâts. La plupart des agriculteurs s’inscrivent dans ce processus, qui leur permet d’éviter de longues procédures judiciaires. Les comptes de la SNPA établis en février 1962 indiquent l’inflation que connaît ce volet de son budget : en 1959, les dommages lui coûtent 53 847 NF, versés à 120 propriétaires ; en 1960, les plaintes sont bien plus nombreuses, mais l’entreprise estime cette année-là que les atteintes alléguées sont dues à des maladies et des parasites. En 1961, 965 dossiers d’indemnisations sont acceptés à la suite des dégâts de juin et septembre, pour un total qui avoisine les 700 000 NF. Encore ces chiffres n’incluent-ils pas l’indemnisation des cultures automnales, notamment la vigne, avec plusieurs centaines de plaignants supplémentaires240. À partir de cette année-là, pour limiter malgré tout les dégâts – et ses dépenses – l’usine surveille les prévisions météorologiques et réduit sa production quand s’annoncent des phénomènes d’inversion des températures241. Ce système de gestion des plaintes s’avère efficace pour contenir les contentieux aux abords de l’usine. Mais il pose néanmoins deux difficultés qui nourrissent la critique des agriculteurs, soutenus par les élus locaux. D’abord, le calcul des sommes versées. Jusqu’en 1962, l’expertise n’est pas réalisée de manière contradictoire, mais par les seuls experts agricoles de l’entreprise. Or les calculs sont souvent contestés par les plaignants, qui notent par exemple des différences d’évaluation pour les mêmes productions d’une exploitation à l’autre. L’autre critique porte sur les dommages que la SNPA ne reconnaît pas comme de son fait. C’est le cas pour ceux de toute l’année 1960, mais également en 1961 et 1962 pour des plaignants jugés trop éloignés du site pour pâtir réellement de ses émissions gazeuses. Ce sujet est le plus grave, car il reflète l’ampleur des incertitudes sur les conséquences de la pollution de l’air et met en jeu les inégalités dans le recours aux savoirs indispensables à la gestion du problème.

      Les offres d’indemnisations de la société pétrolière se veulent en effet fondées sur une science des pollutions à la pointe des connaissances. En 1960, dans le but de faire face à l’afflux de plaintes et diminuer les incertitudes sur sa responsabilité, la SNPA a installé dans son centre de Lacq une équipe de recherche dédiée à la « pollution atmosphérique ». Une section composée de chimistes et d’agronomes prend en charge les expertises des atteintes aux cultures. C’est vers ce service, équipé d’un laboratoire de prélèvements et d’analyses, que l’entreprise dirige les plaintes en demandant aux agriculteurs une grande réactivité pour permettre une enquête rapide sur leurs parcelles. Ce système dote la société pétrolière de moyens de connaissance qui font défaut aux autres acteurs, y compris les pouvoirs publics, et qui ont pour effet de la rendre à la fois juge et partie. La seule possibilité de contester les expertises est d’aller devant un tribunal, une procédure longue et coûteuse, qui plus est sans garantie de résultats faute de pouvoir fournir d’évaluations alternatives des dégâts et de leur cause. Moins d’une dizaine d’agriculteurs ont recours aux tribunaux entre 1958 et 1961. Dans les faits la SNPA dispose donc, à cette période, d’un monopole du savoir scientifique sur les pollutions touchant l’agriculture au voisinage de son usine.

      La mise en place de ce centre de recherches interne a un effet tangible : le type de plaintes qui débouchait sur une proposition d’indemnisation en 1959 passe, en 1960, par une étude scientifique qui aboutit à en invalider la plus grande partie. Les observations et analyses de laboratoire concluent ainsi souvent à des attaques de mildiou ou de parasites et évoquent, entre les lignes, l’incompétence des exploitants, qui auraient une mauvaise connaissance des nécessités d’« engraissement » des sols ou ne sauraient pas conduire correctement leur exploitation. Ces difficultés à faire reconnaître leur préjudice conduisent les agriculteurs, représentés par la Fédération des syndicats agricoles du Béarn et du Pays basque, à organiser leur défense. Par le biais de communiqués de presse et de réunions publiques, le syndicat fait des problèmes posés par le complexe de Lacq un sujet politique et médiatique important. En 1961, un « Syndicat d’union pour les problèmes agricoles de Lacq » est constitué dans le but d’obtenir de la SNPA des arrangements plus équilibrés. Le député Ébrard et d’autres élus y participent aux côtés des représentants agricoles. La négociation, placée sous l’arbitrage d’un préfet soucieux de réconcilier les deux activités majeures de son département, s’avère longue et difficile. Elle aboutit au versement par l’entreprise pétrolière d’une prime de 10 % à ajouter aux indemnisations offertes et acceptées. Cette mesure est cependant présentée non comme une réévaluation du montant des dommages – ce que la SNPA refuse résolument – mais comme une « prime de bon voisinage », d’ordre donc plutôt symbolique, destinée à « apaiser le climat social » dans le département. L’expertise sera également rendue désormais contradictoire, de façon à ce que l’évaluation des dommages ne dépende plus que des seuls experts de la société pétrolière.

      Cette solution apaise quelques tensions mais ne résout pas le problème des cultures exclues de toute indemnisation. Or, d’importants domaines viticoles béarnais sont concernés par cette exclusion. Dépendant d’une seule plante, la vigne, de surcroît très sensible au soufre, ils constatent lors des années 1959242, 1960 et 1961, puis à nouveau en 1963, des phénomènes inquiétants : les vignes se mettent à perdre leurs feuilles dès la mi-juillet et les rendements baissent jusqu’à représenter à peine la moitié des productions précédentes. S’agissant de plantes pérennes, les cultures qui ont subi des émanations une année particulière se portent mal l’année suivante, si bien que, selon les producteurs, les dégâts de 1959 pèsent sur la récolte de 1960. La qualité du vin, son degré alcoolique apparaissent également modifiés. Du fait de ces pertes de rendement, les coopératives connaissent de graves difficultés financières. En comparant la situation entre l’est (vignoble Irouléguy) et l’ouest du département, soumis aux vents dominants, les vignerons parviennent à la conclusion que le SO2 est en cause dans le dépérissement de ces terroirs, par effet d’intoxication lente. Ils sont appuyés dans cette opinion par le directeur de la station de recherches en viticulture de Bordeaux, qui juge probable le lien entre une exposition même faible au dioxyde de soufre et le dépérissement des vignes du département243. 1 321 viticulteurs ont introduit un dossier d’indemnisation auprès de la SNPA. Mais un grand nombre de demandes sont rejetées. Les coteaux du Jurançon, qui sont parmi les victimes revendiquées, commencent à une dizaine de kilomètres de l’usine et les dommages y sont jugés plausibles. Cependant, les caves de Crouseilles-Madiran et du Vic-Bilh, sont quant à elles frontalières du Gers à plus de 50 kilomètres au nord-est de Lacq. Pour les experts de la SNPA, cette distance exclut que l’usine puisse être tenue responsable.

      Ce problème nourrit de vifs échanges avec le cabinet du préfet et ses services. Au-delà même de l’enjeu des indemnisations, les organismes viticoles mettent en cause l’étendue des tolérances dont bénéficie la SNPA, le sacrifice tacitement imposé, selon eux, à l’agriculture du territoire, et un mode de recours à l’expertise savante qui bénéficie à l’entreprise pétrolière :

      
        Le seul fait que la SNPA ait déclaré elle-même avoir émis plus de 500 tonnes par jour de dioxyde de soufre [en 1961] n’est-il pas suffisant pour entraîner automatiquement une action des pouvoirs publics sommant la SNPA d’investir les sommes nécessaires à l’épuration, ou, en cas d’impossibilité, lui imposant un arrêt total ou partiel de son fonctionnement ? […] Il nous paraît aberrant que des industriels quels qu’ils soient se permettent impunément de polluer l’atmosphère. Et que les populations sinistrées […] se trouvent réduites à devoir produire des preuves plus ou moins scientifiques de la cause des dégâts ou des malaises qu’ils constatent – preuves toujours difficiles à réaliser alors que le taux énorme d’émissions de vapeurs toxiques paraît, à lui seul, amplement suffisant244.

      

      Signe qu’une question de fond est posée, ce courrier est transmis à l’ingénieur en chef des mines, à Bordeaux, qui le fait remonter à la direction de « l’expansion industrielle » du ministère de l’Industrie et aux deux inspecteurs du Comité consultatif des établissements classés. Dans leur rapport, ces derniers relèvent, sur un ton qui suggère l’évidence, qu’il ne saurait être question d’appliquer en l’espèce la législation en vigueur, car c’est « toute l’économie française » qui en serait affectée : « les dispositions législatives actuelles sont suffisantes, mais leur application brutale à l’usine de Lacq est impossible car elle conduirait à une amputation catastrophique de nos ressources énergétiques nationales245 ». Le ministre de l’Industrie Jean-Marcel Jeanneney avait relevé déjà en 1960 que si la loi prévoit bien la possibilité d’interdire une usine qui s’avérerait source de trop grandes nuisances, une telle réglementation est en réalité inadaptée aux grands complexes énergétiques et pétrochimiques d’intérêt national. Dans leur cas, l’activité industrielle doit se poursuivre. Il s’agit donc moins d’adapter l’usine à son environnement – même si les améliorations doivent être encouragées – que d’adapter l’environnement à l’usine. Cela se traduira à Lacq comme dans les complexes industriels ultérieurs par d’importantes restrictions d’urbanisation (l’évacuation entière du village d’Arance sera même décidée sans être cependant mise en œuvre), la distribution de masques à gaz aux populations pour parer à toute fuite aiguë, la limitation des activités incompatibles (l’interdiction par exemple des captages d’eau potable en aval du complexe) et concernant l’agriculture, par la recherche de pratiques et de cultures mieux adaptées à ce nouvel environnement.

      Créé en 1961, le « centre de recherches de Lacq » a précisément pour vocation d’aider à définir ce nouveau modus vivendi, en mobilisant les connaissances et l’expertise dans le but de rendre, sinon agréable, du moins possible la vie à côté de l’usine. Même si c’est la SNPA qui sollicite et finance en partie ce laboratoire, il a pour effet remarquable de doter enfin l’État d’une expertise en propre, qui puisse répondre à la fois aux besoins de connaissance immédiats du préfet pour ses arbitrages et à la nécessité d’approfondir les connaissances fondamentales. Le centre mobilise pour cela une dizaine de chercheurs et d’assistants, réunis dans des locaux de Lagor (fournis par la SNPA) sous la direction des professeurs Bourbon et Brustier, toxicologues et chimistes de l’université de Toulouse, déjà chargés de travaux de mesure in situ des polluants au cours des années précédentes. Outre la réalisation de relevés en continu de la pollution de l’air, le centre met en œuvre une expérimentation animale supervisée par le toxicologue René Truhaut : des rats sont élevés sur le site de manière à étudier les effets de leur exposition permanente à l’atmosphère de Lacq. Des congénères élevés à Toulouse servent de témoins. Ces travaux sur les enjeux sanitaires de la pollution sont complétés par d’autres sur les questions agricoles. C’est un phytotoxicologue de l’INRA de Versailles, le professeur Viel, qui prend en charge les recherches sur la vigne que la SNPA a accepté de financer en réponse aux demandes des coopératives. L’objectif est de trancher les incertitudes sur l’impact à court et long terme des émanations de soufre. Mais l’INRA cherchera également, par des travaux sur les variétés culturales, à identifier celles plus susceptibles de s’adapter au nouvel environnement de la plaine béarnaise. Ce faisant, les nuisances de l’usine demeurent (elles seront néanmoins par la suite décorrélées de la croissance de la production) mais des perspectives d’avenir sont offertes aux agriculteurs : celles d’une agriculture elle aussi « modernisée », qui utiliserait par exemple la chaleur des effluents de l’usine pour faire fonctionner des « forceries maraîchères246 » ou qui se reposerait sur les recherches agronomiques pour décider « des cultures les plus résistantes et des meilleurs traitements247 ». Au cours des années 1960, le maïs hybride, une plante paradigmatique de la modernisation agricole, plutôt résistante à la pollution de l’air, gourmande en eau et en engrais azotés mais qui donne de très bons rendements, deviendra opportunément la culture quasi unique de la plaine de Lacq. Vergers, pépinières et maraîchers, dans le même temps, déménagent – parfois avec l’aide des pouvoirs publics – ou disparaissent.

      *

      Le site de Lacq est connu pour avoir posé les jalons en France d’une science moderne des pollutions atmosphériques. Les connaissances qui y sont produites au cours des années 1960 accompagnent indéniablement la montée en puissance d’une gestion rationalisée des pollutions de l’air, adaptée aux caractéristiques d’une industrie qui change d’échelle, se complexifie mais qui surtout se rend indispensable à la modernisation du pays. Moins bien connus sont le processus qui a abouti à cette rationalisation des savoirs et le rôle qu’y ont joué les luttes et les protestations suscitées par les nuages toxiques de l’usine de la SNPA. Il faut donc souligner d’une part le caractère conflictuel de l’implantation de ce complexe, un aspect malheureusement occulté des récits sur l’histoire de ce site, et relever d’autre part qu’en remettant en cause les lacunes et les biais de l’expertise sur la pollution qui avaient cours à la fin des années 1950, ces luttes ont favorisé la modernisation de l’appareil de gouvernement des pollutions industrielles. Les incertitudes sur les aspects sanitaires et les débats sans fin sur les indemnisations agricoles ont en effet rendu évidente la nécessité pour l’État de fonder ses décisions – et avant tout son soutien à l’industrie – sur une connaissance plus approfondie des pollutions, une connaissance également autonome vis-à-vis de la seule expertise industrielle. Le gisement de Lacq a donc incontestablement participé au développement de l’industrie pétrochimique française, mais il a également grandement contribué à moderniser les instruments de gouvernement des débordements industriels et de leur critique.

    

    



5.
La dépollution du S.I.N. de Priolo. Question environnementale et conflits administratifs (1998-2012)
Salvatore Adorno
La zone industrielle de Syracuse-Augusta-Melilli abrite l’un des plus grands sites chimiques et pétrochimiques d’Europe, au sein duquel travaillèrent jusqu’à 18 000 personnes au cours des décennies de forte croissance, contre environ 7 000 aujourd’hui. En 1970, les installations industrielles couvraient environ 2 700 hectares de terre, réduits à environ 2 000 hectares en 1997. Celene, la première usine de la zone, a été créée en 1949248.
Son histoire se caractérise, contrairement aux autres sites pétrochimiques italiens, par une plus forte présence de l’industrie privée par rapport au secteur public. La plus grande phase d’expansion a eu lieu entre les années 1950 et 1960, lorsque la zone a bénéficié du soutien de la région Sicile, qui a reversé 37 % de ses fonds pour l’industrie au pôle pétrochimique.
À partir des années 1960, le pôle pétrochimique Syracuse-Augusta-Melilli fut intégré dans les politiques nationales de la Cassa del Mezzogiorno249 et fut organisé comme zone de développement industriel (area di sviluppo industriale). Cette zone remplit la fonction de collecteur des fonds publics de la Cassa et celle de gestionnaire des politiques de développement et d’aménagement du territoire grâce à l’élaboration d’un plan de zonage250. Une forte présence de l’État caractérise donc l’histoire du pôle depuis sa naissance ; elle se traduit par des allégements fiscaux et des subventions et, depuis le début des années 1990, par des encouragements à la reconversion énergétique avec le programme Cip 6. Au XXIe siècle, le thème de l’intervention publique réapparaît à travers le prisme environnemental, avec la question de la dépollution des sites contaminés, qui représente la condition préalable aux processus de reconversion productive et de requalification du territoire.
La question environnementale émerge sur le territoire du pôle pétrochimique au milieu des années 1970, lorsque les crises pétrolières internationales, auxquelles s’ajoutent la crise du secteur chimique italien et les premières manifestations évidentes de la crise environnementale (grande mortalité des poissons, augmentation de la mortalité due au cancer, présence de malformations néonatales, intoxications massives, accidents industriels majeurs, pollution de la mer, des nappes hydriques et des sols) entraînent une première interruption importante du développement et de la consommation.
Dans les années 1990, la zone a été déclarée zone à hauts risques environnementaux et en 1998, elle a été incluse parmi les Sites d’intérêt national pour la dépollution (S.I.N.) dans le but de commencer les travaux d’étude des matrices environnementales et de procéder à la réhabilitation des terrains pollués.
Les travaux de dépollution, commencés au début du XXIe siècle, tardent à démarrer. Entre-temps, plusieurs cessions d’entreprises ont redéfini les formes sociétaires initiales des activités industrielles qui sont actuellement dominées par des sociétés multinationales telles que la russe Lukoil, l’algérienne Sonatrach et la sud-africaine Sasol mais on a vu défiler au cours de ces cinquante dernières années les principales enseignes nationales et internationales de la chimie et de la pétrochimie, comme Montedison, Esso, Erg, Eni. Aucune des entreprises initialement installées dans la zone n’est présente aujourd’hui, mais face à la construction de nouvelles installations à haute efficacité énergétique et environnementale, comme l’installation CCGI d’Isab Energy, de nombreuses usines sont passées par des transferts successifs d’une société à l’autre, ce qui explique la vétusté du parc industriel qui nécessite des révisions et des reconversions permanentes, afin d’améliorer non seulement la production mais aussi l’efficacité énergétique et environnementale.
Depuis que l’industrie a recalibré sa présence, les projets de dépollution du territoire et de réutilisation des zones désaffectées – projets ayant de lourdes implications environnementales – ont pris une place centrale sur le plan politique et programmatique, dans un entrelacement complexe entre différents programmes de l’administration publique nationale et régionale, des orientations de la Communauté européenne, des mobilisations d’experts techniques et scientifiques, des intérêts financiers et d’industriels impliqués, avec une forte répercussion sur la communication publique.
Partant du contexte brièvement esquissé, cette contribution se concentre sur la première décennie de l’an 2000 et sur les travaux de dépollution du S.I.N. de Priolo, avec une attention particulière pour la rade d’Augusta. Il s’agit d’un sujet brûlant, d’une histoire inachevée qui fait toujours l’objet d’un débat public. Ce chapitre propose une première synthèse des résultats de la recherche sur les relations entre l’administration publique et les entreprises, lues du point de vue des conflits juridiques, administratifs et pénaux. Le présent travail fait partie d’une recherche encore en cours et s’articule autour de plusieurs thèmes : les retombées de ce conflit sur la société locale ; la construction d’un imaginaire environnemental divisé et clivant, fondé sur les multiples représentations de la communication publique ; l’utilisation souvent instrumentale de l’histoire du S.I.N. de la part des forces politiques, syndicales, entrepreneuriales et environnementalistes ; et enfin les dynamiques des intérêts économiques et sociaux.
Les Sites d’intérêt national pour la dépollution
Les Sites d’intérêt national pour la dépollution (S.I.N.), institués en 1998 par la loi no 426, sont des zones fortement polluées que l’État italien a décidé de dépolluer pour réparer les dégâts environnementaux et sanitaires. Dans le débat qui a précédé et suivi leur création, la question de la dépollution, conformément aux directives européennes, a été étroitement liée à celle de l’artificialisation des sols. Grâce à l’élimination de la contamination, il est en effet envisagé de récupérer les anciennes zones industrielles et de les utiliser pour remplir de nouveaux objectifs sociaux et de production, en évitant l’anthropisation de nouvelles zones. L’objectif d’assainissement de l’environnement, de protection de la santé, de réduction de l’artificialisation des sols et de mise en place d’activités innovantes capables de reconvertir des tissus productifs souvent en voie de désindustrialisation, s’inscrit donc dans une stratégie nationale visant à renforcer le système de production, en démontrant la compatibilité entre production industrielle et protection de l’environnement251.
Dans plusieurs régions du pays, le résultat de la dépollution des S.I.N. a cependant été inférieur à celui escompté en raison, d’une part, du manque d’efficience de l’administration publique – dû à l’inefficacité des procédures et favorisé par des pratiques de corruption – et, d’autre part, en raison du choix des entreprises qui ont refusé de se plier aux décisions de l’administration publique et ont eu recours au contentieux administratif. L’histoire des S.I.N. est marquée par les décisions des tribunaux administratifs et pénaux ainsi que par les études techniques et scientifiques effectuées aussi bien par les organismes dont l’administration publique s’est dotée pour la planification et les études – surtout l’Institut supérieur pour la protection et la recherche environnementales et l’Institut central pour la recherche scientifique et technologique appliquée à la mer (ICRAM) – que par les experts privés auxquels ont eu recours les entreprises. Ces décisions juridiques et ces études représentent des sources précieuses pour reconstruire l’histoire environnementale des territoires industriels non seulement d’un point de vue administratif et territorial, mais aussi pour la formation de l’imaginaire collectif sur l’environnement, construit à la fois sur la représentation du rôle de garant de la justice, et sur la crédibilité de la relation entre les différents savoirs des experts sur la santé et les citoyens252.
L’évaluation communiquée sur l’expérience des S.I.N. en 2013 par Legambiente, la principale association de protection de l’environnement italienne, est négative. Cette année-là, par rapport à une superficie initiale de 180 000 hectares – réduite à 100 000 après le décret du 11 août 2013, qui a fait passer le nombre de S.I.N. de 57 à 39 –, dans seulement 11 des 39 sites les processus de caractérisation avaient été complètement terminés et seulement 3 des 39 sites avaient achevé le projet de dépollution ultérieur. Dans l’ensemble, la surface des zones terrestres concernées couvre environ 2 % du territoire national, ce qui représente un segment stratégique de développement. À la même date, seulement 254 projets de dépollution des sols et des nappes avaient été approuvés. Des résultats qu’il faut confronter à un investissement considérable qui peut être évalué à environ 3,6 milliards d’euros, dont 1,9 milliard (soit 52,5 %) de ressources publiques et 1,7 milliard (soit 47,5 %) de ressources privées253.
Toute l’histoire des S.I.N. montre des difficultés rencontrées par l’administration publique dans la gestion des procédures. Le ministère de l’Environnement et de la Protection du territoire et de la mer a décidé de se concentrer principalement sur la caractérisation des différents sites vers lesquels il a dirigé la plupart des financements publics. Il a donc produit une vaste somme de connaissances analytiques sur l’état de la pollution, mais n’a pas réussi à activer la phase suivante et opérationnelle de dépollution dans le prolongement des premiers travaux et de manière tout aussi étendue.
Dans l’ensemble, nous nous trouvons face à deux récits discordants. D’une part, celui qui lit le choix des entreprises de contester les mesures de l’administration publique devant le juge administratif comme une technique dilatoire visant à éviter les lourds investissements que l’État impose à juste titre aux particuliers pour la réparation du territoire sinistré. D’autre part, celui qui décrit le contentieux administratif ouvert par les entreprises comme une forme d’autoprotection rendue nécessaire par des prescriptions de l’administration publique considérées comme irrationnelles ou impossibles à respecter, comme imposées sans concertation, ou simplement insuffisantes pour résoudre les problèmes.
Ces deux interprétations ont évolué dans deux cadres politiques et culturels plus larges (le premier de nature bureaucratique et étatique, le second libéral et privé) qui ont animé le débat public italien non seulement sur la question environnementale en termes de durabilité, mais aussi sur tous les thèmes liés au développement au moment de la crise de 2008254.
Deux stratégies différentes apparaissent plus généralement dans les entreprises. Les sociétés qui ont ouvert des contentieux contre l’administration publique étaient celles qui n’avaient pas d’objectifs stratégiques liés au territoire, souvent des oligopoles multinationaux ou des industries en crise financière ; à l’inverse, les entreprises plus disposées à mener la dépollution jusqu’au bout envisageaient de s’implanter localement255.
La littérature juridique souligne également que la politique publique en matière de dépollution a été caractérisée par un chevauchement de réglementations qui a rendu difficile la mise en œuvre de procédures linéaires et communes256.
L’un des aspects devenus prioritaires est de déterminer les responsabilités en matière de contamination des sites historiques de l’industrialisation pétrochimique. Ces sites ont souvent été créés dans les années 1950 et 1960, lorsque l’absence de normes contraignantes et une faible conscience environnementale ont permis des niveaux de pollution des sols, des nappes et des eaux élevés et persistants, qui sont désormais intolérables et dont il est difficile, voire impossible, d’identifier le responsable après plusieurs décennies. En effet, beaucoup d’usines ont changé de propriétaire au fil du temps et, surtout, les sociétés qui ont mis en œuvre des politiques énergétiques durables n’ont pas voulu assumer la responsabilité des dommages causés par d’autres dans le passé. Afin de comprendre ces cessions d’usines, il est nécessaire de connaître les transformations successives des structures de propriété. En restant dans le cadre du S.I.N. de Priolo, on peut prendre l’exemple de Montedison qui a racheté les usines de Sincat, pour les céder ensuite à Enichem, qui les a à son tour vendues à Enimont d’où elles sont passées à Syndial. On peut également prendre l’exemple d’Esso qui a racheté en 1961 les usines de Rasiom, cédées ensuite dans les années 1970 à Erg et récemment passées d’Erg à Lukoil. On peut aussi penser à la cession des usines de Liquichimica (1973) à Chimica Augusta, puis à Enichem et à Condea Augusta, et enfin à la multinationale sud-africaine Sasol qui les gère aujourd’hui257.
L’achat obligeait de fait les nouveaux opérateurs à garantir la qualité du site et l’efficacité environnementale des usines. Mais cela n’a pas toujours été le cas. Aujourd’hui, nous ne savons pas dans quelle mesure la prise en charge du risque du potentiel polluant des usines et de la contamination passée des matrices environnementales a été prise en considération dans les transactions privées. Cela a donné lieu à un large débat entre les juristes sur la possibilité d’imputer aux dernières sociétés en possession des usines les responsabilités historiques de la pollution des matrices, sur la base de l’application du principe européen du « pollueur-payeur258 ».

Le S.I.N. de Priolo et la rade d’Augusta
Le S.I.N. de Priolo a été institué par la loi no 426 de 1998 et son périmètre a été défini par le décret ministériel du 10 janvier 2000, qui a identifié les zones devant faire l’objet d’une caractérisation et devant être soumises, en cas de pollution, à des opérations de sécurisation, et ensuite de dépollution, de réparation environnementale et de contrôle. En 2006, le périmètre a été élargi pour inclure de nouvelles zones considérées comme étant à risque de contamination. Après l’extension, le S.I.N. couvre désormais une superficie d’environ 5 815 hectares de terre et 10 068 hectares de mer. La partie terrestre s’étend sur les communes d’Augusta, Priolo, Melilli et Syracuse, qui avaient déjà été déclarées zones à haut risque environnemental en 1990. La partie maritime couvre les zones portuaires d’Augusta et de Syracuse259.
La législation sur les S.I.N. prévoit d’établir des accords de programme entre collectivités, visant à activer les procédures qui permettent – à partir de l’analyse des risques, en passant par les différentes phases de sécurisation jusqu’à la dépollution finale260 – d’identifier les zones polluées et d’estimer les sommes à allouer. Les ressources financières sont mises à disposition par des institutions publiques. À ces ressources s’ajoutent les sommes provenant de transactions réalisées avec des sociétés responsables des dommages causés.
L’histoire spécifiquement liée au S.I.N. de Priolo recoupe deux autres lignes de planification économique et de requalification territoriale mises en œuvre par l’État et la région Sicile et qui visent à valoriser le territoire du pôle pétrochimique de Syracuse, en renforçant son attractivité et sa compétitivité. La première ligne concerne le soutien des processus de réindustrialisation face à la perte lente mais progressive des industries, la seconde vise à renforcer le port d’Augusta en tant que hub portuaire méditerranéen. C’est pour répondre à ces objectifs qu’une synergie a été créée au cours de ces années entre le ministère de l’Environnement et de la Protection du territoire et de la mer, le ministère du Développement économique, le ministère des Infrastructures et des Transports et la région Sicile, pour l’investissement de ressources – en termes de moyens financiers mais aussi de projets – destinées au S.I.N. de Priolo.
Les premières ressources financières (environ 24 millions d’euros) ont été allouées lorsque la loi no 426 de 1998 est entrée en vigueur261. Le premier accord de programme sur le S.I.N. de Priolo, mis en œuvre en 2004 et intégré par la suite en 2005 et 2006, prévoyait l’allocation d’environ 66 millions d’euros, dont la quasi-totalité a été investie dans les opérations de sécurisation et dans les caractérisations des sites terrestres et maritimes262.
Dans la phase qui a immédiatement suivi, l’attention s’est tournée de manière décisive vers la dépollution de la zone maritime de la rade d’Augusta, qui, selon les enquêtes de l’ICRAM, était touchée par une forte pollution au mercure263. La caractérisation des matrices environnementales (sol et eau) a été réalisée en deux phases, de 2003 à 2008, et a consisté à étendre progressivement les périmètres préétablis vers des zones jusqu’alors exclues puis à intégrer les profondeurs du sol marin. Ce sont plus précisément les fonds des zones définies comme « prioritaires », c’est-à-dire les plus critiques et qui avaient le plus besoin de procédures immédiates de sécurisation, qui ont été intégrées. La caractérisation révélait des valeurs chimiques « d’intervention », c’est-à-dire supérieures aux paramètres définis par la loi, ce qui a permis d’identifier les zones qu’il fallait sécuriser et dépolluer. Ces valeurs étaient approuvées au fur et à mesure par les conférences de services décisionnels qui se sont tenues entre 2005 et 2008264, ce qui a eu pour conséquence une demande immédiate de sécurisation d’urgence des eaux de la nappe par lesquelles les polluants des entreprises tenues pour responsables se déversaient dans la mer. Les enquêtes de l’ICRAM ont révélé une « grave contamination » généralisée au mercure, qui a atteint des pics exceptionnels dans la partie sud de la rade et, toujours dans la zone sud, des « concentrations très élevées », supérieures aux valeurs d’intervention, pour les hydrocarbures. Ces enquêtes ont également révélé des valeurs supérieures aux valeurs d’intervention pour l’hexachlorobenzène, l’arsenic, les hydrocarbures aromatiques polycycliques, le zinc, le cadmium, les polychlorobiphényles et, uniquement dans les couches superficielles, pour la dioxine et les furanes, toujours dans la zone sud qui a donc été identifiée comme « zone prioritaire ».
La conclusion du processus de caractérisation a conduit en novembre 2008 à un deuxième accord-cadre qui a sanctionné définitivement la sécurisation effective des eaux de la nappe dans l’ancienne zone industrielle et la dépollution de la totalité du port d’Augusta, avec un investissement global de 774 500 000 euros265. En parallèle, avec un projet établi en février 2008, qui est devenu une partie fondamentale de l’accord de programme, l’ICRAM avait défini les paramètres techniques de l’opération. Le projet prévoyait deux actions266. La première était la sécurisation effective de la nappe, pour laquelle il était proposé de construire une barrière physique d’environ 24 kilomètres le long de la côte, pour un coût de 194 millions d’euros, afin d’empêcher les polluants déposés sous terre de s’écouler à travers la nappe souterraine et les eaux de surface vers la mer en face de la zone267. La seconde action était un projet de dépollution de la rade qui prévoyait l’excavation par dragage de 13,3 millions de mètres cubes de sédiments marins contaminés, pour un coût global de 495 millions d’euros. C’était une opération colossale qui n’avait jamais été réalisée auparavant dans le monde. On planifiait la barrière côtière, la construction de bassins de retenue, de caissons de stockage et de quais portuaires, utiles à la fois pour l’infrastructure du port et comme contenants scellés pour les sédiments. Les boues draguées dans la rade seraient au contraire évacuées en remplissant des caissons de stockage sous-marins placés au centre de celle-ci, et destinés à former une plate-forme qui servirait de hub portuaire pour l’échange entre les porte-conteneurs. Dans cette perspective, le projet a été présenté comme étant en étroite « synergie » avec ce qui avait été sanctionné au même moment par la loi financière de 2007 (alinéa 1004) du gouvernement national, à savoir le choix de reconnaître le port d’Augusta comme un hub méditerranéen du corridor européen de communication no 21. De cette manière, l’intention était de mener de front les activités de sécurisation et de dépollution et celles liées au développement portuaire qui avaient pour objectif de requalifier l’activité productive de la zone industrielle.
Comme cela a déjà été mentionné, à partir des conférences décisionnelles de 2005, il a été signifié aux entreprises donnant sur la rade et ayant été déclarées responsables de la pollution du seul fait de leur emplacement actuel dans le périmètre du S.I.N. – emplacement certifié par les concessions domaniales et par leur utilisation des infrastructures, par exemple les débarcadères – de réaliser les travaux de sécurisation de la nappe et de dragage des fonds marins, étant précisé qu’en cas de non-exécution, il était expressément prévu que les travaux soient réalisés d’office et que les coûts soient à leur charge.
C’est à ce moment qu’a commencé un lourd contentieux administratif entre les entreprises et l’administration publique, qui a duré de 2006 à 2012, en passant par les différents degrés de juridictions administratives italiennes jusqu’à la Cour de justice européenne, qui a donné raison aux entreprises, bloquant ainsi le processus de dépollution. Les questions soulevées par les entreprises devant les tribunaux en 2006 étaient liées à deux types de problèmes. Le premier concernait la régularité des procédures administratives qui avaient conduit à la fois aux mesures concernant le confinement physique de la nappe et à l’obligation de draguer les zones polluées de la rade – le dragage était présenté par les entreprises comme disproportionné en termes de coût, inefficace et dangereux, car il risquait de remettre les polluants en circulation. Le second concernait l’identification des personnes responsables qu’il convenait de condamner à payer le coût de la dépollution, puisque toutes les entreprises se déclaraient non responsables de la pollution – qu’elles imputaient à la gestion passée des anciens propriétaires des usines – et contestaient que leur responsabilité ait pu être retenue aux seuls motifs qu’elles étaient propriétaires du site et qu’elles utilisaient des infrastructures domaniales.
En 2007, le tribunal administratif régional (TAR) a tout d’abord accueilli les recours à ces deux titres268. Pour le premier point, le TAR a relevé un vice de procédure dans l’élaboration des projets d’intervention, car les règles nationales sur les procédures techniques n’avaient pas été prises en compte – ce qui avait donné lieu à une confusion et à un mélange entre les procédures de sécurisation et celles de dépollution, à une incohérence opérationnelle et une augmentation des coûts269 – et parce que le principe du contradictoire n’avait pas été respecté concernant les modalités de réalisation des interventions, étant donné que les propositions techniques alternatives présentées par les entreprises n’avaient jamais fait l’objet d’une évaluation comparative. Concernant le second point, le juge a reproché à l’administration publique d’avoir violé le principe européen du « pollueur-payeur » puisqu’elle n’avait pas mené de recherches sur les éventuelles fautes commises par les différentes entreprises dans le processus de pollution et les avait indistinctement tenues pour responsables de la contamination, malgré la dénonciation explicite de la part des entreprises de la responsabilité antérieure de Montedison dans la pollution de la rade, qui n’avait été « aucunement prise en considération270 ». Par conséquent, le tribunal administratif régional a annulé les actes.
La décision a été contestée par l’administration publique devant la cour administrative d’appel qui, dans la région autonome de Sicile, est représentée par le conseil de justice administrative. Ce conseil a fait droit aux demandes de l’administration en ordonnant la suspension de l’exécution de la décision de première instance et a ainsi réhabilité les choix de l’administration publique271.
Après la décision du conseil de justice administrative, l’administration publique, forte de la suspension, a poursuivi son chemin, arrivant, comme on l’a vu, au projet ICRAM du 21 février 2008, qui prévoyait le confinement physique de toute la zone côtière, le dragage de toute la rade et l’évacuation des sédiments par les infrastructures du port, avec les caissons de remplissage sur la côte, permettant ainsi de construire des quais et une plate-forme d’échange au centre de la rade. Là encore, la responsabilité sans faute des entreprises était retenue, obligeant ces dernières à transiger. Les entreprises ont à leur tour contesté le nouvel acte administratif devant le TAR. Ce dernier s’est prononcé en 2012 et les entreprises ont entre-temps demandé à la Cour de justice européenne un avis sur la compatibilité entre la législation italienne et le principe européen du « pollueur-payeur » et, par conséquent, si et comment ce principe pouvait être appliqué dans le cas du S.I.N. de Priolo.
Le tribunal administratif régional de 2012272 s’est vu poser les mêmes questions que le TAR de 2007, avec néanmoins deux nouveautés fondamentales : l’aspect technique des opérations de dépollution était désormais défini dans les moindres détails après l’accord de programme de 2008, et les aspects juridiques étaient plus clairs qu’en 2007 grâce à l’avis de la Cour de justice, arrivé entre-temps en 2010273.
Lors du jugement de 2012, des décisions de fond ont été prises sur trois questions clés. La dépollution des fonds marins de la rade, la dépollution des zones terrestres (sol et nappe), avec une référence particulière à la prescription qui concernait la réalisation d’un confinement physique de la nappe du côté mer, et le retour à un usage réglementaire des zones contaminées. Plus généralement, en 2012, le tribunal administratif régional reprocha à l’administration de ne pas avoir soumis ses propositions à une « évaluation de l’impact sur l’environnement » et à une « analyse spécifique des risques », ce qui privait la procédure administrative d’une « enquête préliminaire adéquate sur les conditions d’urgence » du territoire. Cette position était aggravée par le fait que les décisions n’avaient pas été discutées de manière contradictoire avec les parties adverses, les industriels, ce qui constituait une violation du principe juridique de « participation à la procédure administrative274 ».
Sur la question spécifique de la dépollution de la rade, le TAR reprenait les motivations du jugement de 2007 sur les risques du dragage qui, outre le fait d’être « exagérément onéreux », provoquerait « une nouvelle suspension des sédiments et une nouvelle circulation des contaminants… ce qui pourrait exposer le site au risque d’une véritable catastrophe environnementale, incomparable à la situation actuelle de pollution275 ». Les entreprises avaient également présenté une série de consultations qui montraient que la rade ne représentait pas un danger sanitaire, car la couverture des sédiments benthiques avait rendu inerte le mercure déversé et que celui-ci ne pouvait donc ni être ingéré par les poissons ni entrer dans la chaîne alimentaire, ce qui remettait en cause les fondements mêmes de la motivation de la mesure prise276. En résumé, les entreprises ont fait valoir que la présence de mercure détectée par les mesures n’impliquait pas automatiquement un risque pour la santé. Le juge n’a pas examiné le bien-fondé de ces analyses mais a accepté l’idée que le dragage aurait remis en circulation et réactivé les contaminants.
Le TAR a également reconnu les arguments de Polimeri, de Syndial et d’Eni concernant la réalisation d’un confinement physique de la nappe. Les entreprises faisaient valoir que depuis 2005 l’administration publique avait approuvé un projet de barrière physique et hydraulique de 4 kilomètres capable de bloquer le déversement de contaminants dans la mer sur toute la bande côtière leur appartenant, et que ces travaux, qui étaient à leurs frais, étaient en cours d’exécution. Le TAR a admis que le confinement physique de 24 kilomètres prescrit par la suite était en contradiction technique et opérationnelle avec le précédent. Les entreprises émettaient toutefois une critique plus profonde, souvent reprise dans la publicité de ces années-là et hostile à la gestion des travaux de dépollution par l’administration publique : l’échec de nombreuses opérations de dépollution était lié au fait que le ministère de l’Environnement et de la Protection du territoire et de la mer utilisait dans tout le pays des modèles standard – comme pour le confinement physique – qui ne correspondaient pas aux « enquêtes préliminaires spécifiques à chaque site et ne tenaient absolument pas compte des évaluations de l’efficacité réelle des opérations en cours, ni de la consolidation des actes d’autorisation déjà délivrés, ni des investissements engagés277 ». D’après les critiques répandues dans tout le pays, l’utilisation de « modèles virtuels » était à la base d’une gestion centralisée et rigide, mais surtout politiquement orientée pour augmenter les coûts de la dépollution, puisque les entreprises en charge des travaux étaient choisies sans qu’un avis soit rendu public278. À Priolo, les entreprises se sont spécifiquement plaintes auprès du juge administratif de l’attribution des travaux à l’entreprise publique Sviluppo Italia, laissant entrevoir un court-circuit public/public opaque au détriment du secteur privé, sur lequel allaient retomber les coûts de la dépollution.
Le troisième point, concernant le retour à l’utilisation réglementaire des zones contaminées, était étroitement lié au second. Le ministère de l’Environnement et de la Protection du territoire et de la mer conditionnait l’autorisation des travaux de maintenance des usines situées dans le périmètre de la zone de la nappe à la construction de 24 kilomètres de barrière physique, ce qui bloquait de fait les activités de production. L’acceptation du recours sur le deuxième point a en même temps libéré les entreprises de la lourde contrainte du troisième.
Avec le jugement de 2012, les sociétés concernées avaient gagné sur tous les fronts et l’avancement des travaux de dépollution avait été bloqué. Paradoxalement, elles avaient perdu sur le point le plus délicat du litige, car le TAR a suivi, d’un point de vue juridique, en effectuant une lecture jugée impropre par certains juristes, les observations de la Cour de justice, selon lesquelles la responsabilité sans faute des propriétaires du fait de la pollution devait être retenue du seul fait que ces derniers possédaient les zones et les usines, lorsqu’il n’était pas possible d’identifier les anciens responsables. Toutefois, étant donné que les sociétés avaient de fait gagné le procès sur le fond des questions soulevées, et que par conséquent tout principe de responsabilité à leur encontre avait disparu, cette deuxième partie de la décision est restée purement déclaratoire.

En droit
En passant brièvement en revue la question d’un point de vue juridique, il convient tout d’abord de rappeler qu’en Italie, la dépollution des sites contaminés a vu se chevaucher différentes sources juridiques279. La première, d’origine nationale, correspond à l’intervention initiale du législateur sur la question, le décret dit Ronchi (loi no 22 du 5 février 1997), et aux modifications ultérieures apportées lors de sa transposition dans le Code de l’environnement (décret législatif no 152 de 2006). La seconde, d’origine européenne (directive 2004/35/CE), est plus générale et relative à la question de la responsabilité des dommages environnementaux. Elle a également été transposée dans le Code de l’environnement et expressément indiquée comme mettant en œuvre le principe du « pollueur-payeur ».
Le chevauchement de ces différentes sources, chacune avec ses spécificités vis-à-vis des modalités de réparation du territoire et des critères d’imputation des coûts à la personne responsable, a fait naître de nombreuses ambiguïtés et contradictions dans la jurisprudence administrative.
Pour chaque dommage concret, il faut appliquer le droit en vigueur au moment où le fait a été commis. La première difficulté pour les juges a donc été de déterminer la date à laquelle la pollution s’est produite et donc d’identifier la loi à appliquer face à des faits survenus à des époques lointaines. Deuxièmement, étant souvent confronté à d’anciens processus de pollution de nature généralisée et prolongée, provenant au fil du temps de l’action de différentes entreprises, pour ordonner la réparation du préjudice, le juge s’est trouvé dans l’obligation de choisir entre retenir la responsabilité sans faute des entreprises opérant sur le site au moment de la détection du dommage du simple fait de leur emplacement, ou celle des entreprises qui au fil du temps ont réellement causé, par leur faute, la pollution, cette action étant le plus souvent difficile à dater.
Ces problématiques sont à l’origine des interprétations plurielles fournies à différents niveaux de la procédure juridique. Dans l’affaire Augusta, en 2007, le tribunal administratif régional a en effet retenu le système de responsabilité pour faute, nécessitant que soient démontrées des fautes anciennes difficiles à établir et libérant ainsi les entreprises présentes de l’obligation de supporter les coûts de la réparation. Au contraire, en 2008, le conseil de justice administrative a considéré qu’il s’agissait d’une hypothèse de responsabilité sans faute, en imputant le dommage aux entreprises opérant actuellement sur le site et la même interprétation a été retenue (même à la lumière de certaines clarifications de la Cour de justice) par le prononcé final du TAR en 2012280.
Concrètement, dans la décision de 2012, la question de la responsabilité des entreprises a été occultée par des vices de procédure plus généraux qui ont affecté la procédure engagée par l’administration dans son ensemble et qui ont conduit le tribunal à rejeter son recours.

Mercure
Comme on le déduit de la reconstitution ci-dessus, la pollution au mercure a été le principal déclencheur de la procédure de dépollution. En 1971 déjà, le ministère de la Santé avait alerté les industries du pôle pétrochimique sur les dangers de la présence de mercure dans les déchets de fabrication, en se référant à l’exemple de Minamata au Japon281. Les industries étaient donc prévenues. À Priolo, Montedison était propriétaire de l’une des six usines italiennes qui, pour le procédé chlore-soude, utilisaient l’électrolyse à mercure depuis 1958, identifiée dans plusieurs travaux de recherche comme étant très polluante. Une campagne nationale menée par Legambiente pour remplacer ce procédé par un autre plus sûr, l’électrolyse à membrane, n’a eu aucun effet à Priolo, où la société avait pourtant construit une usine de démercurisation en 1980282. La longue phase des enquêtes menées par la magistrature a commencé à la fin des années 1970. Le premier document offrant une image de l’état environnemental de la rade fut un article scientifique des professeurs Sciacca et Fallico de 1978, qui détectait une présence excessive de mercure et de plomb dans la zone sud, devant l’usine de Montedison. Après la mort de nombreux poissons, la justice a utilisé l’article comme élément de plainte et a commandé au professeur Renzoni un rapport d’expertise qui a certifié la présence de métaux aux enquêteurs et les a incités à ouvrir un procès contre Montedison.
Des années 1980 à l’année 2000, les enquêtes épidémiologiques menées à Augusta ont mis en évidence un excès de malformations néonatales imputables à l’ingestion de mercure à travers la chaîne alimentaire, ce qui a tenu en alerte des institutions sanitaires et des mouvements environnementalistes qui réclamaient la fermeture de l’usine, tandis que les syndicats s’y opposaient au nom de l’emploi des ouvriers, renouvelant ainsi le conflit classique entre santé et travail qui traverse la question environnementale depuis le début283. En 2001, sous la pression de l’opinion publique, le Parquet a ouvert une enquête qui s’est terminée en 2003, dans une grande clameur médiatique, par l’arrestation des dirigeants de Syndial – devenu entre-temps propriétaire de l’usine. L’enquête établissait que l’usine avait en partie déclassé les déchets de mercure en les évacuant illégalement et qu’elle les avait en partie rejetés illégalement dans la mer par une canalisation cachée dans le Vallone della Neve.
Deux procédures judiciaires furent par conséquent ouvertes, la première pour trafic illicite de déchets, la seconde pour empoisonnement de l’eau au préjudice des familles résidentes qui ont eu des enfants atteints de malformations congénitales imputables au mercure. Pour cet article, nous ne suivrons que la seconde procédure, qui arriva à la conclusion que la société Montedison est la principale responsable des déversements. En 2006, c’est le Parquet lui-même qui a demandé l’acquittement des dirigeants de Syndial, en maintenant les poursuites contre les dirigeants de Montedison284. En 2008, la procédure a été classée sans suite. Une analyse de la littérature spécialisée en regard des résultats des tests concernant la présence de métaux dans les poissons de la rade a convaincu les juges d’instruction que, malgré « une forme grave de pollution environnementale », la présence de métaux dans le biote ne dépassait pas les seuils qui auraient pu constituer l’infraction d’empoisonnement. Entre-temps, Syndial, bien que disculpé, procédait au versement d’un dédommagement de 11 millions d’euros aux familles touchées par les malformations néonatales, dans le but d’éviter des recours et de désamorcer les tensions sociales285.
Toute l’affaire tombait en plein pendant les procédures de dépollution du S.I.N. Les conclusions de l’enquête affaiblissaient la thèse de l’urgence sanitaire et imputaient la responsabilité de la pollution aux anciennes entreprises. Ces conclusions déresponsabilisaient les entreprises actuelles, permettant à ces dernières de se prévaloir de cette décision dans le débat public comme dans le cadre de la procédure administrative. La clameur soulevée au sujet de la dépollution a conduit la justice à ouvrir, de sa propre initiative, dès 2008, une autre enquête sur la pollution de la rade, en désignant un groupe d’experts auquel elle fixa deux objectifs spécifiques : il fallait d’une part identifier les parties responsables de la pollution actuelle et vérifier si celle-ci pouvait être produite par des polluants de la nappe superficielle. Il fallait d’autre part vérifier la faisabilité et les modalités éventuelles de dépollution de la rade286. Des techniques d’étude très avancées ont été utilisées pour effectuer l’expertise qui a confirmé les connaissances déjà acquises, en les articulant d’un point de vue historique. La réponse à la première question était claire :
Le mercure émane des pertes des cellules de la cathode, l’hexachlorobenzène du graphite est issu des anodes, et les hydrocarbures des eaux utilisées dans les procédés anciens de craquage des oléfines. La probabilité que l’apport des contaminants présents dans la nappe superficielle puisse déterminer la pollution des fonds marins de la rade d’Augusta est faible287.

Dans l’ensemble, on pouvait constater que le pic des déversements des trois polluants avait été atteint entre 1954 et 1963. Plus précisément, les experts ont estimé qu’environ 500 tonnes de mercure avaient été déversées dans la mer par Montedison entre 1958 et 1980, tandis qu’ils considéraient comme « négligeable » la quantité déversée entre 1981 et 2003. Le rapport d’expertise a également proposé une périodisation plus précise qui liait les résultats de l’enquête biochimique aux transformations technologiques de l’usine et à l’évolution de la législation nationale288. La première introduction de mercure avait eu lieu devant l’usine utilisant le procédé chlore-soude à travers le Vallone della Neve, mais les nombreuses opérations de dragage du port entre 1972 et 2000 avaient répandu le métal dans toute la rade, en le réactivant et en allongeant le temps de sédimentation naturelle et de sa transformation en substance inerte, qui normalement, sans la perturbation des dragages, auraient pu être achevées en vingt-cinq ans. Le processus de réabsorption se réactivait toutefois lentement, à l’exception de la zone située immédiatement en face du Vallone, et ne devait pas être interrompu. Par conséquent, un avis très négatif était formulé sur la possibilité de commencer le dragage total de la rade et il était recommandé de procéder à une dépollution ciblée sur environ 700 m2 pour un total d’un million de mètres cubes, uniquement dans la zone faisant face au Vallone grâce à des techniques à sec bien testées dans la baie de Minamata au Japon et dans la baie de Gruver’s Grove dans le Wisconsin. Pour les experts, cependant, grâce à l’interdiction de la pêche dans la rade, il n’y avait pas de danger sanitaire. Les conclusions de l’expertise pénale ont été utilisées par les entreprises lors du procès administratif pour bloquer la dépollution complète de la rade et pour se disculper de leurs responsabilités passées.
Le mercure déversé avait pénétré dans les corps des poissons et des personnes et les avait rongés, créant ainsi une base objective pour la construction de l’imaginaire du territoire du S.I.N. comme corps malade. Il avait donné des arguments aux statistiques médicales, mais aussi à la rhétorique anti-industrielle des mouvements environnementalistes et aux pratiques transactionnelles des entreprises. Le mercure avait également joué un rôle de premier plan dans les procès administratifs et pénaux sur les travaux de dépollution et il avait ainsi créé des récits juridiques qui avaient déterminé l’histoire de la forme du territoire, en bloquant la dépollution. Il était devenu l’objet dirimant de puissants affrontements d’intérêts entre les entreprises et l’administration publique, entre les environnementalistes et les syndicats. À Priolo, le mercure était devenu un puissant moteur de l’imbrication entre les processus métaboliques de la nature et ceux de la société.

Conclusions
D’un point de vue social, le climat était entre-temps devenu conflictuel dans le territoire du S.I.N. Différents récits, qui souvent n’identifient les problèmes que de manière superficielle, ont alimenté le débat public. La crise mondiale de 2008 avait frappé les entreprises, avec des répercussions importantes sur l’emploi, et les syndicats avaient entamé une forte mobilisation qui se concentrait sur les travaux de dépollution comme levier pouvant générer des emplois, en accusant les entreprises de les bloquer. Dans ce contexte, les mouvements environnementalistes – qui reprenaient les données issues des caractérisations et des enquêtes épidémiologiques – dénonçaient avec insistance la dégradation de l’environnement et l’augmentation des risques sanitaires, alimentant ainsi une culture anti-industrielle généralisée qui touchait les entreprises et les syndicats. Les industriels étaient en conflit avec l’administration publique pour l’attribution des coûts, avec les syndicats pour les questions d’emploi, avec les mouvements environnementalistes à cause de l’anti-industrialisme généralisé et de l’accusation d’atteinte à la santé de la population.
Dans ce contexte, l’industrie du raffinage était soumise à un stress systémique qui avait provoqué une crise de surcapacité remettant en question la viabilité même de ses activités. Plusieurs facteurs mondiaux convergeaient : le déplacement du centre de raffinage vers la Chine et l’Inde qui commençaient à compter sur une demande intérieure en forte expansion et possédaient des réglementations environnementales plus souples que celles de l’Europe et des coûts de main-d’œuvre plus bas ; on doit également mentionner le déclin structurel de la consommation en Occident, les contraintes de la politique énergétique européenne, la reprise du raffinage étatsunien et le renforcement du système russe. Le pôle industriel de Syracuse devait donc faire face, d’une part, aux contraintes de son histoire et, d’autre part, à de nouveaux scénarios mondiaux qui allaient bientôt modifier les structures sociétaires des industries implantées dans la zone – avec le transfert des usines de raffinage d’Erg à LuKoil et plus tard d’Esso à Sonatrach – et ouvrir définitivement une nouvelle phase de l’histoire du pôle industriel.
Traduit par Armelle Girinon



6.
Au-delà de la protestation : l’épreuve morale de la pollution industrielle à Tarente, en Italie
Angelo Raffaele Ippolito
Entre 2017 et 2018, j’ai mené un travail de terrain ethnographique dans la ville de Tarente, au sud de l’Italie. Étant originaire de cette ville, je savais qu’il y perdure une lutte entre, d’une part, un petit groupe de citoyens actifs et, de l’autre, les groupes d’intérêts d’une vaste zone industrielle qui, depuis les années 1960, a complètement transformé l’économie de la ville tout en provoquant des maladies et des morts parmi la population. Le site industriel de Tarente emploie environ 12 000 travailleurs, dont la plupart vivent dans des quartiers jouxtant la zone. Le site comprend une usine pétrochimique et sa raffinerie, un port commercial, une décharge industrielle et la plus grande aciérie d’Europe, tristement connue sous le nom d’ex-Ilva (actuellement gérée par ArcelorMittal). L’aciérie a ouvert en 1961 dans le cadre d’un plan de développement national plus large dont le but était aussi de créer de nouveaux emplois et de promouvoir l’expansion économique dans le sud de l’Italie289. Au fil des décennies, l’usine est devenue un monument de Tarente et elle représente un puissant symbole de l’industrie lourde italienne.
Le parc industriel est responsable du rejet d’un cocktail complexe de polluants dans l’air, qui inclut des particules fines (en anglais particulate matter, PM), du dioxyde d’azote (NO2), du dioxyde de soufre (SO2), des hydrocarbures aromatiques polycycliques (HAP) et des dioxines290. Une enquête épidémiologique coordonnée par l’Institut supérieur de la santé et financée par le ministère de la Santé a mis en évidence une surmortalité dans les zones adjacentes aux installations industrielles291, bien qu’une augmentation des risques de mortalité puisse aussi être observée dans des quartiers plus éloignés du parc292.
La population de Tarente a conscience des niveaux extrêmement élevés de substances dangereuses rejetées dans l’air par le site industriel, cependant la plupart des habitants ne paraissent pas être activement engagés dans des formes de résistance politique à l’encontre de l’industrie. Après tout, l’usine leur permet d’avoir un toit au-dessus de leurs têtes et de nourrir leurs familles. Si l’usine fermait, ils perdraient leurs emplois et il serait très difficile d’en trouver de nouveaux. Pour beaucoup d’entre eux, vivre avec la pollution ne pose donc pas de problème.
Cet article explore la crise environnementale à Tarente comme une question morale complexe. Si quelques-uns des travailleurs sont très impliqués en tant que plaignants dans l’un des plus importants procès pour catastrophe environnementale de l’histoire italienne293, les habitants des zones les plus touchées paraissent peu se préoccuper du problème, participant relativement peu aux groupes écologistes locaux ou aux autres formes conventionnelles de résistance politique. Bien qu’une part de cette résignation puisse être attribuée à un chantage à l’emploi, cet article analyse les nuances socioculturelles de la formation politique complexe de la communauté, et soutient par conséquent que l’industrie et sa pollution ont entraîné une profonde fragmentation sociale parmi les travailleurs et leurs familles. Au fil des ans, ces dissensions se sont traduites par une reconfiguration symbolique des sphères de vie communautaires et privées, l’activisme et la protestation publique acquérant une connotation morale négative. Ce type de pollution sociale a été observé dans des contextes géographiques variés294, dont des villes en France295.
La seconde partie de cet article interroge la notion de « protestation victorieuse ». La plupart des travailleurs de Tarente refusent de s’engager dans des actes conventionnels de résistance politique en raison de l’épreuve morale décrite ci-dessus. Néanmoins, la communauté a commencé un processus d’introspection morale visant à reconstruire l’identité partagée troublée par l’industrie et la pollution. Cette pratique constitue un (in)activisme, terme que j’utilise pour décrire un effort communautaire conscient pour reprendre possession d’une dimension morale qui précède la résistance environnementale, ce qui requiert un cadre pour observer la lutte environnementale au-delà de la mobilisation politique.
Le mouvement environnemental à Tarente
Le mouvement environnemental a pris son essor à Tarente au cours de l’année 2008, à la suite d’analyses réalisées à la demande d’habitants et ayant révélé des concentrations élevées de dioxine dans le lait maternel humain et dans le fromage produit localement296. Entre 2008 et 2012, la population a réagi fortement au problème environnemental, avec la participation de milliers de citoyens, mais une implication plus faible des communautés situées dans les zones les plus touchées de la ville. Rapidement, des organisations écologistes se sont unies au sein du mouvement AltaMarea (« Marée haute »), qui a constitué une plate-forme à travers laquelle les militants étaient à même de répondre à toutes les questions liées à la pollution industrielle. La protestation a abouti en 2012 à la mise sous séquestre de l’aciérie, ce qui s’est traduit plus tard par l’engagement d’une administration spéciale. Les manifestations de 2012, auxquelles ont pris part des dizaines de milliers de personnes, ont représenté le pic de l’activisme environnemental à Tarente. Néanmoins, il est important de préciser que la participation à ce mouvement n’a pas été principalement le fait des travailleurs, une petite partie d’entre eux seulement ayant constitué le groupe Lavoratori Liberi e Pensanti (« Travailleurs libres et conscients ») et ayant activement pris part à la mobilisation.
L’essor de l’activisme environnemental à Tarente a été de courte durée et a pris fin avec le référendum de 2013 sur la fermeture partielle de l’usine, lors duquel seulement 19,5 % de la population a voté297. En 2017, au moment de l’élection du nouveau maire de Tarente, seulement 32,88 % de la population participe au scrutin298. Le fait que la majorité de la population ait décidé de ne pas exprimer une préférence politique qui aurait pu être cruciale pour déterminer l’avenir de l’industrie est un symptôme de la crise politique profonde que traverse Tarente. Ce déclin rapide de la participation politique s’observe aussi dans le recul du mouvement environnemental, aucune manifestation majeure n’ayant eu lieu entre 2013 et 2017 malgré la situation écologique précaire de la ville.
Pour toutes ces raisons, la position adoptée dans cet article se distingue des considérations faites par d’autres chercheurs pour lesquels la population de Tarente s’est massivement impliquée au sein de mouvements contre la pollution industrielle299. Les efforts des associations écologistes sont indéniables (Peacelink, Cittadini Liberi e Pensanti, Fondo Antidiossina, nvsd Tarantini, ISDE et bien d’autres) et contribuent à former la prise de conscience publique, jusqu’à faire du problème de Tarente une préoccupation nationale. Néanmoins, la prémisse de cette recherche est que la participation de ces groupes n’a concerné qu’une petite partie de la population de Tarente, les gens les plus touchés par la pollution étant restés largement silencieux. Ces derniers sont surtout des habitants des quartiers contigus à la zone industrielle, dont des familles de travailleurs ou d’anciens travailleurs de l’usine ayant pu acquérir des logements à bas prix près de leur lieu de travail quand l’industrie était publique (1960-1995). Aujourd’hui, les gens qui vivent dans ces quartiers non seulement courent un risque plus important de voir leur santé affectée, mais ont également un accès très limité au marché de l’emploi, à l’enseignement supérieur et donc à la mobilité économique et sociale. L’apparent mutisme politique analysé dans ce chapitre m’a également été rapporté par les leaders d’opinion avec lesquels je me suis entretenu, qui ont convenu du manque d’engagement au nom de la communauté, en particulier de la part des travailleurs.
Cet article entreprend ainsi de différencier les forces sous-jacentes à ce manque de participation, en éclairant l’architecture d’un type de souffrance qui inclut, parmi ses symptômes, un activisme résigné300 perpétuant le statu quo de l’incertitude économique, environnementale et sanitaire de la communauté. Cette forme désincarnée de violence structurelle301 est omniprésente dans les mécanismes politiques qui déterminent d’en haut les aspirations des gens, mais elle se cristallise et se reproduit aussi à travers les vies individuelles de la communauté, qui tolèrent leurs souffrances en exonérant l’activité de l’usine d’un examen moral. Ce faisant, cette recherche vise à initialiser un processus de compréhension plus approfondie de la souffrance de la population, en gardant à l’esprit les mots de Paul Farmer :
Afin de briser ce silence, la tâche urgente est d’identifier les forces qui concourent à encourager la souffrance, en sachant que leur influence sera différente selon le contexte. Ce faisant, nous aurons une chance de discerner les forces motrices de la souffrance extrême. Une prise analytique solide sur la dynamique et la répartition d’une telle affliction est peut-être une condition préalable pour l’éviter ou, au moins, la calmer302.


La violence d’en haut
Le 8 août 2017, j’ai rencontré un acteur important du mouvement environnemental de Tarente. Alessandro est enseignant en lycée et a contribué à une série de mesures de la pollution ayant conduit à la mise sous séquestre du site industriel en 2012. Alessandro a recommandé la fermeture d’Ilva pendant plus d’une décennie et il a un point de vue très clair sur le problème de l’activisme à Tarente. Il n’était pas tout à fait d’accord avec moi lorsque j’ai dit qu’il n’y avait jamais eu de mouvement environnemental fort à Tarente. Au contraire, il a soutenu que la conscience des enjeux s’est trouvée grandement renforcée à la suite des premières découvertes de dioxine dans le lait animal et le lait maternel. Cependant, comme il l’a expliqué, l’histoire du mouvement environnemental a été trop brève pour récolter les fruits de quelques années de protestation. Selon Alessandro, l’État est responsable de l’érosion de la conscience communautaire :
En novembre 2008, il y a eu une manifestation réunissant 20 000 personnes. L’année suivante, lorsqu’ils ont instauré la première loi Salva-Ilva, un nombre équivalent de personnes a manifesté. Dès lors, le gouvernement a durci sa position sur la question. Il a dit que nous pouvions être aussi nombreux que nous le voulions, que nous pouvions même réunir 200 000 personnes, il écraserait toute protestation à force de lois. Donc, ce n’est pas que les gens de Tarente n’ont jamais été actifs, c’est que le message du gouvernement a été : “Vous pouvez manifester autant que vous le voulez, cela ne changera rien.” Nous avons atteint le terme de l’activisme quand une petite partie seulement de la population de Tarente [19,5 %] a voté lors du référendum sur la fermeture de l’usine.

Les lois spéciales que mentionne Alessandro sont les dix décrets Salva-Ilva visant à « sauver » l’industrie d’un désastre financier (et, en un sens, la situation de l’emploi à Tarente) et de maîtriser la dette qu’elle a accumulée au fil des ans303. Parmi les mesures adoptées à travers ces lois, il y a l’autorisation donnée à l’aciérie de dépasser les seuils de pollution imposés par la législation italienne. L’édiction de ces lois ad hoc sauvegardant l’activité productive de l’industrie peut être vue comme une tentative de réduire le pouvoir politique et biologique de la communauté. Comme l’a décrit Adriana Petryna dans le cas de la catastrophe de Tchernobyl, l’introduction de ces nouvelles mesures environnementales implique que l’« autonomie » biologique même de la communauté dépend d’un ensemble de normes externes304. Toutefois, si dans le cas de Tchernobyl les normes modifiées par le gouvernement soviétique étaient les seuils de contamination mêmes auxquels un « corps en bonne santé » pouvait être exposé, l’intervention de l’État italien concernait les seuils de polluants que l’usine est autorisée à rejeter, repoussant le renouvellement des installations polluantes à 2023305. Cela relève d’un état d’exception306 où la ville de Tarente est confinée, devenant un lieu où la loi italienne n’existe plus, et où la priorité de l’État ne réside plus dans la protection de la santé de certains de ses citoyens. Le sentiment d’abandon qui en résulte est un thème récurrent dans les entretiens menés avec les membres de la communauté, en partie responsable de la configuration d’une perception particulière de la citoyenneté développée par les travailleurs et la communauté plus large de Tarente à partir de 2012. Certains des informateurs traduisent l’intervention de l’État à leur désavantage en un acte de transformation de leur citoyenneté, que résument les mots d’un travailleur :
MW, parlant de l’avenir des travailleurs actuels :
Ils devraient trouver une solution pour les milliers de personnes qu’ils souhaitent congédier. J’espère qu’ils leur donneront quelque chose, mais je ne sais pas. Nous vivons vraiment dans des conditions misérables ici dans le Sud, et il en a toujours été ainsi. C’est comme si Garibaldi ne s’était jamais arrêté ici.
R : C’est-à-dire ?
MW : Parce que nous ne sommes pas italiens.
R : Que voulez-vous dire ?
MW : Tout le monde nous abandonne ici, cela a toujours été comme ça, tout le monde nous laisse avec rien. Donc je pense que la première chose qu’il nous faut c’est un changement politique.

Bien que les considérations du travailleur ne concernent pas directement les lois spéciales mentionnées par Alessandro, elles rendent compte du degré de résignation de la communauté par rapport au problème environnemental. L’expression « nous ne sommes pas italiens » est particulièrement significative pour comprendre ce sujet, étant donné qu’elle éclaircit un récit d’autoaltérisation (self-othering) à travers les effets des actions entreprises par le gouvernement italien à l’égard des travailleurs. En d’autres termes, la prédisposition de la communauté à se présenter comme étant « du Sud », « arriérée » et « inapte à la modernité » – qui n’a jamais été complètement vaincue – est rappelée par le placement de la ville dans cet état d’exception. Ainsi, la résignation de la communauté doit être vue comme le produit d’une tendance historique couplée aux interventions politiques de l’État italien.
Le cas de Tarente éclaire les dynamiques de pouvoir parfois négligées par les études de la désindustrialisation, qui tendent à se concentrer sur la contribution des industries à la souffrance des travailleurs et des communautés riveraines307. À Tarente, l’État a été propriétaire et gestionnaire de l’industrie entre 1960 et 1995, juxtaposant ainsi les populations et les institutions locales et nationales. Cette configuration de pouvoir crée un contraste entre le devoir de l’État au regard du développement économique et sa responsabilité envers la santé et le bien-être de ses citoyens. La priorité donnée à l’économie est en partie responsable de la méfiance des habitants de Tarente à l’égard du gouvernement, ce qui les conduit à mettre en question leur propre citoyenneté et ainsi à ne pas prendre part à la résistance politique. Ces dynamiques ont été observées dans des études de cas en Sicile308, ce qui pourrait suggérer que l’industrialisation dans le sud de l’Italie a reproduit l’exclusion et la marginalisation sociales, bien qu’elle ait sans doute encouragé le développement économique.
Une autre force concurrente dans la détermination de l’activisme résigné des travailleurs et de leurs familles réside dans la perception qu’a la communauté de la façon dont elle est représentée au niveau national. Lorsque l’on considère la situation qui a été imposée aux Tarentins et sur laquelle aucun individu n’avait prise, il est fondamental de mentionner le rôle que les médias nationaux ont joué dans la privation de pouvoir de la communauté de Tarente. Durant la période de manifestations entre 2008 et 2012, Tarente n’a reçu pratiquement aucune attention médiatique, ce qui a incité la communauté à abandonner, comme le résume ce journaliste :
Alors que la lutte écologique de Tarente était enfin au plus fort, ils [les médias nationaux] ont éteint les projecteurs. Après cela, nous avons commencé à nous sentir impuissants. Nous avons fait de notre mieux pour être entendus mais personne ne nous écoutait. C’étaient les conditions du mouvement avant que ne débute le chaos [il se réfère aux lois Salva-Ilva]. C’était une phase où notre écologisme était presque robuste, tous les groupes militants étaient unis. La lutte écologique a été entravée par les divisions, la fragmentation, l’individualisme. Paradoxalement, les personnalités les plus fortes ont freiné le développement du mouvement écologiste de Tarente. […] Les dernières manifestations ont été un fiasco complet, aujourd’hui plus personne n’en organise. Il y a eu une résignation générale à cause de la fragmentation et du sentiment d’impuissance. Nous avons pensé qu’il était inutile de continuer à manifester parce que, même lorsque nous avons tout donné, nous n’avons gagné aucune visibilité nationale. Alors le “ce me ne futte a me” (“cela m’est égal”) de Tarente a triomphé […] et cela a permis à la politique ordinaire de continuer à soutenir l’agenda industriel de l’usine…

Non seulement les mots du journaliste décrivent de manière saisissante l’injustice commise par les médias en taisant la lutte de la communauté, mais ils créent aussi un lien avec l’état d’apathie qui domine actuellement la scène militante de la ville. Cet acte représente une forme de violence symbolique qui sape le cœur même des aspirations militantes de la communauté. L’évitement de ces voix critiques s’accompagne aussi d’un mépris des éléments scientifiques prouvant la culpabilité d’Ilva. Ensemble, ces deux actes rendent hégémonique le récit dominant selon lequel, en l’absence d’Ilva, la ville de Tarente connaîtrait un chômage de masse et une marginalisation socio-économique309.
L’expression dialectique “ce me ne futte a me” (“cela m’est égal”) est largement employée à Tarente et constitue une manière de ne pas prendre au sérieux la gravité des problèmes touchant à la vie individuelle et sociale. Quelques travailleurs ont eu recours à elle dans leur réponse à mes questions à propos des prochaines mesures à prendre pour limiter la pollution. Cette expression devient ici ce qu’Anna Lora-Wainwright qualifierait de mantra de l’incertitude310, une formule subtile mais puissante visant à rejeter toute possibilité d’alternatives à la situation actuelle. Ce procédé délimite un lien initial entre les forces « au-dessus » de la communauté et l’incarnation desdites forces dans les pratiques quotidiennes de reproduction sociale. Dans le cas du silence des médias sur Tarente, l’atteinte au droit de la communauté à faire entendre sa voix renforce la violence symbolique que représente l’impossibilité d’alternatives à la réalité industrielle, ce qui conduit à intérioriser le fait que la vie de l’individu est inextricablement liée à l’activité de l’industrie. Un travailleur aussi avait parfaitement intégré cette idée : « Le fait est que pour nous, gens de Tarente, il n’y a que ce [boulot], Ilva. Alors nous restons silencieux, parce que si elle ferme, Tarente n’a pas d’autre option, pas d’autre alternative. Nous n’avons rien. »
Un second aspect du déclin du mouvement environnemental à Tarente souligné par le journaliste concerne la création de divisions internes au sein de la communauté de leaders, qui est le point suivant de notre réflexion ethnographique. La fragmentation de la société locale sur les plans politique et moral doit précisément être considérée comme le produit conjoint d’une culture qui porte en elle la discorde et la violence structurelle décrite ci-dessus.

La violence d’en bas
La recherche menée à Tarente impliquait d’établir un dialogue par l’entretien avec des organisations environnementales de la ville qui travaillaient sur la pollution. Les échanges avec l’un de ces groupes ont été particulièrement intéressants, étant donné qu’il était présidé par une connaissance. C’était une personne qu’il m’arrivait de rencontrer lors de vacances d’été passées à Tarente, mais je n’ai cette fois-ci pas eu la chance de pouvoir lui parler, et j’ai noté dans mon carnet de terrain :
J’ai contacté Andrea [nom fictif] pour la cinquième fois aujourd’hui. Apparemment, ils sont très occupés cet été, ils m’ont dit qu’ils me rencontreraient mais qu’ils ne sont pas en mesure de me donner une date. Je suis sûr que la raison pour laquelle ils m’évitent est le fait que je voudrais parler avec eux du travail de leur organisation. En faisant des recherches sur Internet et les réseaux sociaux, j’ai constaté que leur organisation n’a pas été très active récemment. Peut-être que la raison pour laquelle ils ne veulent pas en parler est qu’ils ont peur que leur inactivité récente donne une mauvaise image d’eux ? Aujourd’hui j’ai réalisé que ces rencontres ratées importent tout autant que les entretiens que je parviens à réaliser.

Le fait de ne pas avoir rencontré cette organisation était épiphénoménal dans ce projet et cela m’a conduit à réaliser que parmi les sujets les plus importants de l’apparent inactivisme de la communauté il y avait aussi ceux qui étaient en position de s’occuper de ces problèmes, mais qui ont décidé de ne pas parler par crainte d’être exposés. Quand j’ai interrogé l’un des principaux militants de Tarente sur le sujet, il a répondu : « Cette situation me consterne, je me suis aussi demandé pourquoi ils agissaient ainsi. Ils ne comprennent pas que participer ne consiste pas uniquement à prendre part physiquement aux manifestations, cela signifie aussi s’asseoir, discuter et comprendre ce qu’il se passe. Je pense que cela a à voir avec une sorte de pression sélective. Peut-être se comportent-ils ainsi maintenant parce que nous avons eu à mener des batailles difficiles par le passé, certaines personnes se sont exposées et ont, en conséquence, été attaquées en justice [par l’usine]. Désormais, elles ont donc peur de parler. » Selon le militant, le climat politique tendu au sein de la scène écologiste a compliqué la survie des organisations les plus petites, puisqu’elles n’étaient pas en mesure de faire face au risque d’être soumises à un contrôle judiciaire à cause de leurs actions. L’érosion du tissu social qui lie les organisations ensemble est la première raison expliquant la faible participation des organisations écologistes à Tarente. En outre, la « pression sélective » mentionnée par le militant implique qu’il y a de moins en moins d’organisations jouant le rôle de sentinelles de l’activité industrielle, de sorte qu’elles ne peuvent surveiller l’ensemble des polluants produits par les divers sites industriels. De ce point de vue, l’activisme environnemental à Tarente est encore plus affaibli, car il n’a pas le capital humain nécessaire pour couvrir un grand éventail de tâches.
De plus, comme me l’a expliqué le militant, ces organisations ont un autre élément en commun : « Les seules personnes qui sont en fait restées [dans le mouvement] sont les personnalités très agressives, celles qui, par défaut, ne sont pas très coopératives. » Par leurs caractéristiques individuelles, ces leaders de la communauté n’étaient pas à même de créer un mouvement consensuel pour affronter le problème de pollution industrielle. Un tel mouvement a bien existé à Tarente, au moment où l’activisme était à son plus fort, mais pour les raisons indiquées précédemment, il a fini par décliner. Cet aspect est explicité par le témoignage d’un autre journaliste :
D’un point de vue politique, le mouvement environnemental s’est condamné lui-même parce qu’il est très fragmenté. À Tarente, comme l’individualisme prévaut, vous avez des groupes écologistes qui ne comprennent qu’une seule personne, alors qu’il faudrait rassembler les gens et les groupes. Quand le mouvement AltaMarea a commencé à prendre de l’ampleur, j’étais très optimiste, c’était une idée brillante : toutes les organisations écologistes étaient réunies, chacune avait la charge de surveiller un site ou une substance toxique particulière, ensuite elles travailleraient ensemble pour décrire une vue d’ensemble de la situation. Néanmoins, cela n’a pas duré longtemps à cause de certaines personnalités, des individus qui n’étaient prêts à accepter que leur propre vision des choses, qui pensaient être les seuls à être compétents…

Le thème de la fragmentation est d’une grande importance pour comprendre la question de l’activisme environnemental à Tarente. En considérant cette division au sein de la communauté de militants, il est possible de comprendre comment la violence que l’usine et l’État exercent d’en haut envers la communauté est aussi incarnée par les acteurs mêmes qui essaient de protéger la communauté à travers l’activisme. Paradoxalement, à travers la poursuite de l’individualisme en tant que valeur morale, le mouvement écologiste se fissure de l’intérieur, laissant penser que personne n’est préservé d’une intériorisation des valeurs dominant la dynamique industrielle de production.
La division et la fragmentation ne concernent pas simplement la politique de Tarente, elles imprègnent et sont reproduites dans tous les aspects de la vie socio-économique et morale de la communauté, isolant les individus les plus vulnérables et empêchant qu’ils reçoivent l’aide dont ils ont besoin. Le quartier de Tamburi, qui est la zone résidentielle la plus proche du parc industriel, a été profondément transformé par la fragmentation et constitue une zone sacrifiée311, spatialement, économiquement et socialement isolée du reste de la ville. L’un des militants interrogés explique ce problème plus en détail :
Bien sûr, aucun riche ne vit près d’Ilva ! C’est très important parce que si des personnes ayant davantage de ressources intellectuelles vivaient là, elles feraient un sacré tapage ! Mais les seules qui sont restées sont celles qui sont sans défense, les pauvres. Les riches sont partis et les gens qui sont restés sont ceux qui n’ont pas les moyens d’acheter une nouvelle maison ailleurs. Et l’usine exploite leur inertie, leur manque d’outils pour remédier à leur condition. Ce sont les victimes désignées de Tarente. Je me souviens avoir été choqué un jour lorsque j’ai demandé à une personne très active dans le mouvement environnemental de Tarente (je suis moi-même d’une autre ville) de me faire visiter le Tamburi pour voir si quelque chose pouvait être fait pour les enfants. Cette personne qui devait m’emmener là-bas était un intellectuel des classes aisées, je supposais qu’il connaissait l’endroit, mais quand nous sommes arrivés j’ai réalisé qu’il n’était jamais venu… C’est très important ! Il y a une zone de Tarente qui a été complètement marginalisée, et une grosse partie de la population qui reste silencieuse.

Ainsi, la fragmentation de la communauté, non seulement prolonge un clivage politique, mais se manifeste aussi dans les conditions matérielles qui séparent les riches des pauvres, c’est-à-dire ceux qui ont un niveau d’études plus faible et qui sont moins capables de s’organiser politiquement contre l’usine. Comme les membres les plus actifs de la communauté font partie des couches sociales supérieures, le mouvement environnemental de Tarente n’inclut pas les personnes qui souffrent le plus. La division entre, d’une part, les écologistes et, de l’autre, la communauté des travailleurs et leurs familles est aussi vécue comme une autre forme de violence structurelle, étant donné que pour la majorité des travailleurs le mouvement est appréhendé comme une composante extérieure à leur propre sphère sociale et qu’il est souvent perçu comme antagoniste. Ce sentiment est exacerbé chez certains travailleurs qui s’opposent fortement à toute forme d’activisme environnemental.
Tel est le cas de Massimo, qui travaille pour Ilva. Massimo a commencé à travailler dans l’usine en 1996 comme mécanicien et il est aujourd’hui chef d’équipe au sein de l’un des ateliers de mécanique. Lorsque je lui ai rendu visite à son domicile, il était très détendu et m’a tout raconté à propos de sa vie dans l’usine, démontrant une bonne connaissance de ses dynamiques internes. Cependant, quand la conversation a pris une tournure politique, il s’est refermé. Il m’a brièvement fait part de ses réflexions personnelles sur le rôle de l’usine au sein de la communauté et sur celui qu’a joué le gouvernement dans le cas de Tarente. Le court extrait qui suit concerne tout engagement hypothétique qu’il aurait pu avoir dans une manifestation contre l’usine :
R : Vous rappelez-vous des manifestations ou des grèves importantes auxquelles vous auriez participé contre la gestion de l’usine durant ces vingt et une années ?
MW : Non. Personne ne proteste, à l’exception des groupes fondés à Tarente, comme Liberi e Pensanti [Libres et conscients]. Mais la majorité des travailleurs d’Ilva sont aux côtés d’Ilva et non avec ce mouvement, cela je peux vous le garantir.
R : Donc la majorité des travailleurs ne protestent pas ?
MW : Attendez, ils protestent au sens où ils se plaignent tout le temps, mais ils le font entre eux [pas en public].
R : Et que pensez-vous de Liberi e Pensanti ?
MW : Je connais assez bien tous les membres. La protestation aurait pu être correctement menée, mais ils ne sont bons qu’à mettre le bazar. La plupart d’entre eux sont des hooligans du club de foot de Tarente. C’est comme l’opposition politique. Si cela est fait convenablement et de façon constructive, alors c’est une bonne chose. Sinon, c’est mauvais.

Les considérations de Massimo impliquaient que l’engagement de certains travailleurs au sein du groupe était en fait préjudiciable à la résolution du problème environnemental à Tarente et que l’attitude des travailleurs au sein de l’usine, ceux qui se plaignaient tout en faisant leur travail, était une meilleure alternative. Ses mots trouvaient un écho dans l’opinion des autres travailleurs interrogés. Dans tous les cas, les propos exprimés visaient à discréditer la position d’autres groupes de travailleurs au sein de l’usine, ceux qui s’opposaient à l’industrie et à l’État par des actes illicites ou des manifestations. En discutant de l’activisme avec la nouvelle génération de travailleurs, une nouvelle configuration morale a émergé. Les mots et les opinions des nouveaux travailleurs sont sources de profondes divisions ; ils fragmentent leur propre communauté en des groupes plus petits, qui se marginalisent les uns les autres. C’est une illustration déjà évidente des logiques à travers lesquelles la violence structurelle opère.
Un aspect encore plus important du discours soutenu par les travailleurs est le fait que l’activisme et la non-participation au mouvement écologiste peuvent coïncider. Les mécanismes à travers lesquels l’individu en est venu à comprendre l’activisme comme une pratique statique (« ils protestent parce qu’ils se plaignent, mais ils le font entre eux ») indiquent que les travailleurs ne sont pas inactifs mais qu’ils ont développé une compréhension de ce que signifie l’action environnementale. Cette idée les a aussi conduits à considérer que les autres travailleurs impliqués dans des mouvements activistes sont responsables du chaos qui caractérise actuellement la situation politique et environnementale à Tarente. La communauté de Tarente se trouvant dans l’incapacité de contrarier l’inégalité de pouvoir affirmée par le système industriel (qui inclut la participation de l’État italien), ils ont engagé un processus de transformation morale visant à créer quelque chose de nouveau, un plan à partir duquel la privation de leur capacité d’agir (agency) ne dévalorise pas leur dignité humaine. Cette pratique, dont le but est la culture morale de l’individu et de la communauté, peut être décrite avec plus de pertinence par le terme (in)activisme.

Du non-activisme à l’(in)activisme
L’« activisme » est une idée appartenant à un cadre culturel et politique hégémonique en Occident qui ne s’applique pas nécessairement à toutes les communautés vivant au sein de ses frontières géographiques. Il devient donc indispensable de saisir ce que signifie « être actif » pour les travailleurs, dans l’espoir de pouvoir comprendre les besoins de la communauté et prédire la trajectoire de ses évolutions possibles. Comme nous le rappellent João Biehl et Peter Locke : « Le collectif est un espace d’ambivalence ouvert où des liens provisoires et des frustrations partagées peuvent permettre de franchir les frontières établies et d’en marquer de nouvelles312. » La dernière partie de cet article soutient ainsi qu’un vocabulaire moral se construit à l’intersection de l’expérience politico-historique de la communauté et de la violence qu’elle subit constamment, jusqu’à produire une compréhension hybride de l’activisme. « Être actif » à Tarente est aussi une pratique réflexive visant à surmonter la crise morale de la modernité et la fragmentation de la communauté. C’est le désir réprimé de renouer et de réformer les liens sociaux entre les sphères institutionnelles, environnementales et individuelles de la communauté, dans une tentative de briser le silence des poches les plus pauvres et les plus blessées de la population.
Un exemple de l’(in)activisme de Tarente est l’architecture de l’un de ses cimetières. Contrairement à d’autres cimetières en Italie, dans le quartier de Tamburi la plupart des tombes sont faites en marbre rose. Cela tient au fait que le cimetière est adjacent à l’usine, séparé d’elle par une mince barrière de collines artificielles et d’arbres. Quand le vent souffle vers Tamburi, le cimetière est envahi de poussière de fer, qui recouvre les tombes et les chapelles privées et les noircissent. Au fil du temps, la communauté a fini par s’adapter à la situation et a fait le choix de couleurs moins claires, comme le rose, au moment de construire les tombes et les chapelles. Cette pratique met en évidence le fait que le quartier de Tamburi s’est transformé avec et fondu dans la pollution, créant une nouvelle normalité toxique au lieu de combattre ouvertement l’injustice.
Cette logique est aussi à l’œuvre dans la manière dont les travailleurs considèrent le présent et l’avenir de la ville. La fermeture de l’usine n’étant pas du tout une issue souhaitable, la communauté de travailleurs, qui ne méconnaît pas sa souffrance, dirige cependant ses critiques politiques vers la communauté de travailleurs elle-même, puisque l’industrie est perçue comme étant à la fois invincible et fondatrice de la communauté :
Nous avons choisi la voie facile, nous avons préféré intégrer l’usine et travailler ici. Nous n’avons pas eu à travailler aussi dur que les autres personnes qui ont créé leur propre entreprise parce que nous avions la garantie d’un emploi [il fait référence au scénario précédant la privatisation], donc tant que tout allait bien, nous ne nous sommes pas plaints. Maintenant, nos emplois sont également incertains, donc nous nous mettons à nous plaindre nous aussi. Je pense que nous le méritons, nous ne devrions pas nous plaindre. C’était notre choix, si nous n’étions pas restés indifférents nous aurions pu prévoir les conséquences, mais c’était pratique de ramener cet argent à la maison à la fin du mois. Donc ce que je peux faire, c’est essayer de surmonter mes propres limites, et d’enseigner à mes enfants l’erreur que j’ai faite afin qu’ils fassent des choix d’avenir avisés.

Ce travailleur était un membre actif de Lavoratori Liberi e Pensanti, et c’est le seul travailleur interviewé qui était engagé politiquement dans le mouvement environnemental à Tarente. Il est néanmoins intéressant de remarquer que son opinion est extrêmement proche de celle des travailleurs qui n’ont pas été actifs de façon formelle, ceux qui se sont ouvertement opposés au mouvement environnemental. D’après mon expérience vécue de Tarente, cette opinion sur la situation environnementale est répandue non seulement parmi les travailleurs, mais aussi parmi la population générale, comme je l’ai noté dans mon carnet de terrain : « Aujourd’hui, j’ai eu une discussion avec mon père parce qu’il a dit que sa génération ne pouvait rien faire à propos de ce problème, que ma génération devait s’en occuper. Cela me fâche aussi de voir combien de personnes de son âge ont le sentiment d’être impuissants, de ne plus avoir le droit d’agir politiquement. Il est important de réfléchir aux motivations qui sous-tendent cette croyance. »
L’opinion de l’ensemble de la communauté devient ici une nouvelle porte d’entrée pour interpréter sa condition de fragmentation. Le degré croissant de séparation entre les différents groupes qui la composent a certainement des effets négatifs sur la perpétration de la souffrance, cependant elle constitue aussi une tentative de réfléchir à l’histoire et de déconstruire le présent. L’apparent inactivisme doit être vu comme une tentative d’enrayer la trajectoire historique toxique de développement industriel qui remonte à l’arrivée de l’industrie et a produit les conditions matérielles et politiques d’un désastre environnemental et sanitaire. La fragmentation entre groupes de travailleurs, groupes écologistes et groupes sociaux à Tarente renforce l’idée que le silence de la communauté est le signe fort d’une volonté de changement socioculturel, d’un activisme intérieur d’individus prenant conscience de leur passé et essayant de reprendre le contrôle des processus mêmes de formation identitaire.
Parmi les acteurs interrogés, quelques prêtres de la paroisse ont fourni de précieux points de vue sur la lutte environnementale de Tarente. Compte tenu de leur rôle de guides spirituels, ils ont accès à la sphère morale de souffrance de la communauté, ce qui leur permet de développer une compréhension de la revendication environnementale allant au-delà des aspects du désastre relatifs au milieu, à la santé humaine et à l’emploi. Selon l’un des prêtres, ce qui doit être réapproprié, c’est un « vocabulaire commun » afin de reconstruire la société :
Même si nous parlons la même langue, nos lieux d’origine et nos expériences diffèrent. Notre communauté est si fragmentée, ce qui se reflète aussi dans notre incapacité à former une représentation politique cohérente. À cause de cette fragmentation politique, les gens ne parviennent pas à trouver un moyen d’exprimer leurs propres idées sociales et politiques. En conséquence, nous nous enfermons dans l’individualisme et devenons incapables de créer un dialogue démocratique. Cela transparaît dans la réticence à prendre soin d’un espace commun, du public. Ici à Tamburi, les rues sont si sales, personne ne les nettoie, les gens s’en fichent. Mais quand j’entre chez eux pour les bénir… c’est impeccable ! Vous comprenez ? Les gens ont cherché refuge dans l’individualisme, ils ont abandonné les espaces publics, qui sont aussi des espaces politiques et culturels. Et donc il devient très difficile pour nous de trouver une solution au moindre problème. C’est si difficile parce que nous ne sommes pas ensemble, parce que nous parlons la même langue mais ne nous comprenons pas. Il n’est pas étonnant que les deux dernières élections aient été une catastrophe ! […] ce qu’il nous faut réellement faire, c’est créer un vocabulaire commun pour se comprendre et échanger entre nous. […] Je ne veux pas être sentimental ici, mais il nous faut trouver l’amour pour cette ville ! Et pour l’aimer, nous devons d’abord la connaître. Dès lors que nous la connaîtrons, nous serons capables de la défendre ensemble, sans déléguer à d’autres et attendre d’eux qu’ils fassent des miracles.

Bien que la situation dans le quartier de Tamburi soit plus grave que dans le reste de la ville, les indices ethnographiques recueillis pour cet article montrent que les gens se sont engagés dans un processus d’introspection et de transformation morale qui les amène à reconcevoir ce qui importe réellement 313. La politique de l’espoir à laquelle l’ensemble de la communauté commence à croire est une forme d’(in)activisme parce qu’elle réoriente la lutte d’un peuple vers la reconstruction d’une communauté perdue et la formation d’une conscience partagée. En saisissant ces dynamiques, il est possible de délaisser une compréhension de la lutte comme souffrance passive, pour la contextualiser comme processus significatif de devenir. Cela met également au jour le rôle de la recherche anthropologique dans le contexte de Tarente, puisque guider et aider ce processus peut être la clé d’un avenir soutenable pour la ville. Comme l’ont expliqué João Biehl et Peter Locke, une perspective ethnographique
[…] peut être la clé pour anticiper, et ainsi ouvrir à l’évaluation et à la transformation, les futurs et les formes de vie de communautés émergentes. S’adaptant continuellement à la réalité des vies et des mondes contemporains, l’entreprise anthropologique a le potentiel de l’art : évoquer les potentiels humains négligés et étendre les limites de la compréhension et de l’imagination – un peuple en devenir314.

Le déclin de l’écologisme à Tarente ne coïncide pas avec la résignation totale de la communauté qui, au contraire, est engagée dans une quête morale plus profonde dont le dessein est la réforme de la ville, en commençant par le rétablissement des frontières sociales ayant été rompues par la culture créée autour de l’industrie. La conclusion à laquelle cet article aboutit est donc que les futures décisions et réformes sociales de Tarente ne devront pas seulement traiter des aspects matériels de la pollution environnementale – qui demeurent évidemment de première importance –, mais devront également veiller à aider la communauté dans son processus de recomposition identitaire. Cette entreprise concerne la création d’espaces sûrs où le dialogue entre les différentes poches de la communauté peut avoir lieu. S’il est clair que cette entreprise est extrêmement difficile et que de nouvelles communautés et cultures ne se forment pas du jour au lendemain, cela devrait être constamment rappelé aux décideurs locaux et nationaux, et devrait être un aspect central à prendre en compte afin de promouvoir un modèle de communauté soutenable capable de s’organiser et de briser le cycle de dépendance politique et morale envers l’industrie.
Traducteur : Mathias Lefèvre



7.
Temporalités dissonantes du passé et du futur dans une communauté pétrochimique au Japon
Chelsea Szendi Schieder
Introduction : le mythe de la modernisation
Les récits sur l’émergence du Japon en tant qu’économie moderne puissante à partir du XVIIIe siècle révèlent souvent l’influence persistante du mythe de la modernisation. L’expression « mythe de la modernisation » désigne une croyance dans le progrès comme caractéristique intrinsèque au développement industriel moderne, et une confiance dans la capacité à développer les technologies permettant de résoudre tous les problèmes qui en découlent. Je le qualifie de mythe non seulement parce qu’il a des liens ténus avec l’expérience réellement vécue, mais aussi parce qu’il structure la façon dont nous parlons du passé et de son rapport avec le présent, et rend invisibles les faits discordants. En ce sens, il exige un flux temporel homogénéisant, défini par le progrès et le développement.
Bien que ce mythe de la modernisation ait longtemps existé en parallèle et en tension avec le récit d’une vie humaine moderne de plus en plus appauvrie (souvent empreint d’une signification spirituelle et romantique), il demeure néanmoins un mythe durable et hégémonique. Il permet certains écarts, mais il requiert que les humains « apprennent » d’eux et que ces « leçons » soient intégrées comme de nouvelles opportunités de progrès. Dans le cas du Japon, la Seconde Guerre mondiale est souvent considérée comme un tel écart, tragique mais temporaire – une « sombre vallée » –, cependant contrebalancé par la richesse d’après-guerre et l’apparent pacifisme du pays. Les coûts environnementaux ou humains du développement industriel sont aussi souvent traités comme des écarts : des erreurs limitées dans le temps, commises lorsque les humains ne comprenaient pas encore l’industrie, mais qui contribuèrent à un avenir bien plus radieux grâce aux leçons qui en ont ainsi été tirées.
Le mythe de la modernisation a également été renforcé par le fait que l’histoire japonaise de l’après-guerre est souvent structurée autour de la façon spectaculaire dont la nation a pu se remettre rapidement de deux « débâcles » majeures : la dévastation de la Seconde Guerre mondiale et la débâcle environnementale des années 1970. Dans les années 1990, Jeffrey Broadbent parle ainsi à la fois du « miracle économique » des années 1960, puis du « miracle environnemental », lorsque le Japon « réduisit sa pollution atmosphérique en dioxyde de soufre bien plus rapidement et complètement que d’autres sociétés démocratiques industrialisées, capitalistes, avancées », par l’adoption en 1970 des lois antipollution les plus strictes au monde315. Mais Broadbent note aussi que les héritages de la protestation environnementale ont été relativement plus faibles au Japon que dans des pays comme les États-Unis ou l’Allemagne, car il ne s’est formé aucun lobby ou parti environnemental organisé à l’échelle nationale316. Cet article considère l’héritage d’une affaire particulièrement connue qui s’inscrit dans le « miracle économique » japonais de l’après-guerre dans les années 1960 et 1970, celle de l’asthme de Yokkaichi, une maladie associée à un grand complexe pétrochimique. Il s’agit de rendre compte de la manière dont l’asthme de Yokkaichi en est venu à faire partie de la conscience publique en tant que question de justice sociale et environnementale, et d’examiner les négociations tendues au sujet de sa commémoration, qui démontrent à la fois le pouvoir du mythe de la modernisation et le fait qu’une contestation et une critique restent possibles.

Zones de sacrifice, espaces de contestation
Par l’usage de l’expression « temporalités dissonantes » pour formuler mon analyse de l’asthme de Yokkaichi et de sa commémoration, je voudrais attirer l’attention sur l’existence importune du passé dans le présent. Le passé n’est jamais vraiment passé. Au contraire, comme l’a souligné Harry Harootunian, l’histoire elle-même n’est jamais simplement une étude de « ce qui est arrivé dans le passé alors qu’il cède à un nouveau présent, mais une interaction et un emmêlement constants de passés dans le présent317 ». C’est absolument vrai dans le cas de la pollution industrielle, où les toxines continuent de circuler et de s’accumuler tout en pouvant échapper à la détection sur de longues périodes, commettant ce que Rob Nixon a nommé une « violence lente » qui pose un problème de représentation pour celles et ceux qui sont en quête de justice environnementale318.
Dans son examen des luttes récurrentes pour contenir les événements toxiques dans les limites assignées par les définitions que la nation et le capital donnèrent de la démocratie dans le Japon de l’après-guerre, Robert Stolz a aussi fait remarquer que « la simple répétition historique d’une forme de développement devrait nous interdire plus encore de reléguer tout événement dans un passé bien achevé319 ». Mon choix du terme « dissonance » pour traiter de l’impossibilité de contenir un événement toxique comme celui de Yokkaichi met aussi en question le langage fondateur du ministère de l’Environnement au Japon, qui fut créé en partie en réaction à des événements comme l’asthme de Yokkaichi et, comme Stolz et d’autres l’ont noté, « comprenait une clause d’“harmonisation” exigeant de la réglementation environnementale qu’elle ne bouleverse pas excessivement le développement économique320 ». Par son insistance sur la nation en tant qu’unité d’analyse et par son orientation téléologique vers le développement, le mythe de la modernisation requiert une telle harmonie ; cependant, la critique des coûts humains et environnementaux du développement requiert souvent, elle, la contestation et le conflit.
Réfléchir à la temporalité nous permet aussi de considérer la logique sous-jacente à la répartition des sites industriels. Hidemichi Kawanishi a écrit sur la façon dont le besoin du Japon de se développer a également impliqué des appels au sacrifice. Kawanishi étudie le processus par lequel l’État-nation moderne japonais a fait de la région rurale de Tōhoku, au nord-est du pays, une telle zone de sacrifice, en partie à travers la mise en exergue de son « prétendu retard321 ». Autrement dit, les idées relatives au développement et au retard temporels déterminent également les régions et les populations qui peuvent être sacrifiées aux industries polluantes, au nom du développement national et du progrès. Les plaignants dans l’affaire de l’asthme de Yokkaichi furent des populations de pêcheurs à petite échelle vivant à la périphérie d’une zone urbaine et industrielle, toutes affectées par la pollution de l’air. Quels sont les liens entre ces populations – considérées comme « en retard sur leur temps » – ayant subi mais aussi combattu les activités d’une entreprise majeure appartenant à l’une des industries les plus « en pointe » de l’époque ?
L’histoire de l’asthme de Yokkaichi et celles racontées par la suite à propos de cet événement sont importantes. Il est possible de commémorer la pollution industrielle et de maintenir le mythe de la modernisation. Comme l’a indiqué Brett Walker, tant que la souffrance provoquée par la pollution industrielle était interprétée comme un sacrifice digne, l’État japonais et ses projets de modernisation ont conservé leur légitimité. Toutefois, Walker a également souligné qu’une telle douleur dans le Japon moderne peut aussi créer une tension ou une dissonance : les victimes de maladie industrielle peuvent aussi éventuellement miner les idées relatives au triomphe de la modernisation sur la nature322. En fin de compte, la manière dont la pollution industrielle sera interprétée, soit comme un sacrifice au projet supérieur du progrès, soit comme une contestation du mythe de la modernisation, dépend en grande partie des histoires que l’on raconte à son sujet et de celles qui font écho à un public plus large. Comme l’a exprimé William Cronon, méditant sur la place des histoires dans l’histoire environnementale, la tâche de l’historien est en partie de dissocier « l’histoire de la non-histoire », ce qui l’amène à manier « l’outil le plus puissant, et cependant le plus dangereux, de la forme narrative323 ». Puissant et aussi dangereux parce qu’il ne fait pas que nous dire ce qu’il s’est passé, il l’adapte à des histoires le reliant au présent et façonnant celui-ci. Ici, je voudrais éclairer la manière dont cet « outil dangereux » a été utilisé pour raconter la commémoration officielle de l’asthme de Yokkaichi, un événement collectif et l’un des quatre plus importants cas de pollution des années 1960 au Japon.

Kōgai (dommage public) : saper les récits de progrès de l’après-guerre
L’« asthme de Yokkaichi » est l’un des quatre grands procès en matière de pollution jugés par les tribunaux japonais au début des années 1970, et qui se conclurent en faveur des plaignants qui attaquaient les industries polluantes. Les victimes gagnèrent non seulement aux tribunaux, mais influencèrent aussi la cour de l’opinion publique et précipitèrent une transformation fondamentale des réglementations contre la pollution industrielle. Le plus connu des quatre cas majeurs de pollution est celui de l’empoisonnement au mercure à Minamata, sur l’île de Kyūshū, ayant provoqué la maladie dite « de Minamata ». Les deux autres cas sont la maladie de Niigata Minamata due également à une eau contaminée par le mercure, et la maladie Itai-Itai (« Aïe, aïe ») engendrée par la présence de cadmium dans l’eau à Toyama. L’asthme de Yokkaichi correspondait à une infirmité causée par la pollution de l’air à Yokkaichi, où était situé un grand complexe pétrochimique, au sud de Nagoya.
Si ces pollutions sont aujourd’hui commémorées comme des cas critiques ayant façonné la réglementation environnementale du Japon à partir des années 1970, à l’époque où l’asthme de Yokkaichi devint un problème social, la préoccupation ne consistait pas encore à vouloir protéger l’« environnement », mais à arrêter le kōgai. La reconnaissance de la pollution nocive générée par le complexe pétrochimique de Yokkaichi nécessita des organisations militantes, ainsi que des cadres d’intelligibilité partagés quant à ce qui constituait un dommage et une pollution et quant aux responsabilités.
Kōgai signifie littéralement « dommage public » et devint à l’époque un terme populaire pour comprendre le dommage environnemental industriel avec la publication, en avril 1964, du livre Osorubeki kōgai (Le kōgai que vous devriez craindre), écrit par l’économiste Miyamoto Ken’ichi et l’ingénieur Shōji Hikaru. La même année, l’ouvrage de Rachel Carson sur les pesticides et les poisons environnementaux, Printemps silencieux, paru en 1962 aux États-Unis, fut également publié en japonais. Le terme kōgai diffère d’un autre mot souvent utilisé désormais en japonais pour désigner la pollution, osen, qui signifie littéralement « pollution » au sens de contamination. Dans leur livre, Miyamoto et Shōji entreprennent une analyse étymologique de kōgai, indiquant qu’il correspond probablement à une traduction japonaise de l’idée, propre à la loi anglaise, de « nuisance publique ». Au début des années 1960, lorsque Miyamoto et Shōji écrivaient leur texte, ils affirmèrent qu’il n’était entré dans les dictionnaires japonais que récemment et qu’il semblait avoir diverses significations, dont une seule relative à la pollution. En partie grâce à leur travail, kōgai est aujourd’hui généralement interprété comme le rejet de toxines industrielles dans l’air et dans l’eau (par les usines ou le trafic routier).
L’asthme de Yokkaichi et les trois autres cas, qui représentent les quatre plus gros procès environnementaux au Japon dans les années 1960, n’auraient pu être popularisés sans un sentiment préexistant de scepticisme généralisé à l’égard des bénéfices du « miracle économique » de l’après-guerre. Le mouvement de soutien aux victimes de la pollution industrielle – en particulier dans le cas de Minamata, qui galvanisa une grande partie de la population nationale et devint également une cause mondiale – réunit des militants syndicaux, des unions de femmes et des groupes d’étudiants. Il est sans doute impossible de comprendre la forme de l’« environnementalisme » en tant que mouvement social sans considérer ses racines dans le mouvement ouvrier et dans les gauches. C’est là une autre relation contenue dans le terme kōgai : il est issu du militantisme ouvrier à propos de la sécurité sur le lieu de travail, avant d’être plus généralement appliqué à la sécurité des riverains. Les premières lois contre la pollution visaient le kōgai, et beaucoup d’entre elles étaient des lois locales concernant spécifiquement des lieux industriels (par exemple, édictées en 1949, la loi de Tokyo pour prévenir la pollution des usines et la loi d’Osaka pour prévenir la pollution des lieux de travail)324. Au moment de l’asthme de Yokkaichi, les accidents industriels et la pollution étaient fréquemment considérés ensemble lorsqu’il était débattu de la façon de protéger le public contre le développement industriel effréné.
Les experts et l’expertise étaient souvent mis en question à cette époque, en particulier lorsque les militants attaquaient ce qu’ils jugeaient être un complexe militaro-académico-industriel (durant la période de la guerre du Viêt Nam, le Japon ne disposait pas d’armée officielle, mais le soutien complice qu’il apporta aux objectifs de l’armée américaine sous couvert d’objectifs commerciaux fut associé au domaine « militaire »). Dans un texte sur le militantisme environnemental transnational au Japon, Simon Avenell avance que cela fut en partie dû au fait que les « cautions du cadre de la modernité établi par l’État national » étaient moins évidentes lorsque les militants et les intellectuels remarquaient que les bénéfices découlant du développement et de la modernisation étaient très inégalement répartis325. Dès lors, il est possible que la reconnaissance de la pollution en tant que problème social ait procédé plus directement d’un scepticisme à l’égard du capitalisme et de ses dangers intrinsèques que d’une préoccupation au sujet des effets de l’industrie sur l’« environnement ». Ce fut vrai même pour les experts institutionnels sollicités pour rendre compte des événements de Yokkaichi. Par exemple, l’équipe d’investigation de Tsuru formée en 1964 à la demande du ministère de la Santé et du Bien-être attribua la responsabilité de l’asthme de Yokkaichi non seulement à l’industrie mais aussi au capitalisme326. L’équipe, appelée également le Comité de recherche sur la pollution, fut fondée par Tsuru Shigeto, économiste issu de l’université Harvard et professeur à l’université de Hitotsubashi, dont l’intérêt pour les interactions entre les humains et leur environnement remontait à ses recherches sur la Tennessee Valley Authority aux États-Unis dans les années 1930. Les membres de l’équipe étaient spécialisés dans différents domaines, allant de l’économie au droit et à la santé publique, et comprenaient également des individus autoproclamés socialistes et marxistes, dont les profils politiques et académiques reflétaient le caractère structurant de la centralité ouvrière dans la vie intellectuelle et militante de l’après-guerre327.
À la différence des trois autres procès, l’asthme de Yokkaichi présentait des caractères inédits. Dans la pollution de l’air à Yokkaichi, il était difficile d’isoler une source d’émission particulière et de la relier à des symptômes spécifiques. Il n’y avait pas un polluant unique, mais plusieurs sources d’émission. Les plaignants de Yokkaichi plaidèrent en faveur d’actes illicites conjoints et d’une intensification en raison de l’existence d’un groupe d’industries. Ils décidèrent quelles entreprises poursuivre. Il s’agissait du premier procès portant sur une pollution causée par plusieurs usines formant un complexe. Après de nombreuses réunions d’enquête et de préparation, en septembre 1967, neuf victimes avérées de la pollution intentèrent une action en justice auprès de la division de Yokkaichi du tribunal régional de Tsu, contre les six entreprises qui composaient le premier complexe pétrochimique à avoir été établi à Yokkaichi (« Numéro 1 »)328.
Si l’affaire juridique pour la reconnaissance et l’indemnisation des victimes de l’asthme de Yokkaichi aboutit à une décision en leur faveur le 24 juillet 1972, l’héritage du procès reste mitigé. Finalement, la désulfuration fut mise en place dans toutes les raffineries au Japon, ce qui a permis de réduire les rejets de dioxyde de soufre (SO2). Cependant, la pollution atmosphérique ne résulte pas d’une seule et unique chose, et les recherches sur les effets sanitaires résiduels à Yokkaichi après la réduction de la pollution au SO2 dans les années 1970 ont été insuffisantes329.
En outre, quiconque visite Yokkaichi aujourd’hui remarquera aussi que le complexe tentaculaire, non seulement occupe presque tout le rivage de Yokkaichi, empêchant ainsi aux riverains d’accéder à la baie d’Ise, mais génère toujours des nuisances olfactives, sonores et lumineuses qui troublent le ciel nocturne. Comment Yokkaichi réconcilie-t-elle son histoire difficile avec cette présence continue ?

Commémoration : contenir le passé et raconter une histoire de progrès
Le 25 mai 2019, j’ai visité le musée de la Pollution et de l’Avenir environnemental de Yokkaichi330. La visite du musée débute avec un « Serment » du maire de la ville lors de l’inauguration du lieu en 2015 :
Autrefois, la ville de Yokkaichi a subi une grave pollution. À la suite de cela, les citoyens, les entreprises et le gouvernement se sont unis et l’environnement a été beaucoup amélioré. Mais nous ne devons jamais oublier l’histoire du kōgai à Yokkaichi. Afin de mettre à profit l’enseignement que nous en avons tiré pour améliorer l’environnement et transmettre un environnement meilleur aux générations futures, nous ouvrons ici le musée du kōgai et de l’Avenir environnemental de Yokkaichi, et promouvons un développement urbain où la ville et l’environnement vivent en harmonie.

Le musée guide le visiteur à travers l’histoire de Yokkaichi ainsi que du kōgai national avant, pendant et après la guerre, tout en soulignant que la toute nouvelle vie de consommateur associée au miracle économique de l’après-guerre fut facilitée par l’industrie pétrochimique. Trois éléments clés de la mise en récit de l’asthme de Yokkaichi peuvent être distingués, que l’on retrouve dans de nombreux autres récits conventionnels de la débâcle du Japon en matière de pollution et du miracle qui a suivi : premièrement, l’accent est mis sur l’importance du développement de l’industrie pour maintenir un style de vie moderne ; deuxièmement, la débâcle en matière de pollution est racontée comme un problème résolu et est ainsi reléguée au passé ; et troisièmement, il est souligné que la raison de cette résolution historique est la coopération entre les habitants, l’industrie et le gouvernement. Ce récit ressort des expositions et des livrets, et est également souvent répété par les guides bénévoles et dans d’autres contextes à travers la ville. Cependant, les guides bénévoles du musée peuvent également subvertir le récit standard, laissant ainsi apparaître des moments de dissonance au sein de l’espace commémoratif officiel.
Au début de l’exposition, où l’histoire du complexe pétrochimique est résumée, le livret esquisse brièvement l’histoire du site durant la guerre, où il accueillait un dépôt naval de carburant, et la décision, au sortir de la guerre, de construire un combinat pétrochimique en vue de fabriquer divers produits à base de pétrole. Puis il conclut : « Ainsi, la manière dont les gens vivaient changea beaucoup. Progressivement, de nouveaux objets devinrent plus nombreux et la vie devint plus facile. » L’illustration montre divers personnages humains de sexe féminin, situés dans des environnements intérieurs et occupés à des tâches domestiques.
À cet endroit se trouve un diorama grandeur nature d’un appartement illuminé par les rayons du soleil, caractéristique du tout nouveau style de vie consumériste de la période de forte croissance économique au Japon, avec une vue sur le complexe pétrochimique à travers la fenêtre.
Ce tableau vise à créer une connivence avec les visiteurs avant de présenter les coûts du kōgai. La pièce reflète une période qui est aujourd’hui souvent contemplée avec une grande nostalgie au Japon. Cela pourrait être le « domicile de tout un chacun » durant la période de forte croissance économique (du milieu des années 1950 au début des années 1970). Cela insinue, pour quiconque regarde cette pièce, de bons souvenirs ou un désir, tandis que suivent les parties du musée consacrées à la pollution industrielle. Mais le lieu de vie reproduit ici est à proximité du complexe, rappelant alors que celles et ceux qui vivaient à l’ombre des cheminées pétrochimiques bénéficièrent des avantages qu’elles procurèrent. Cela signifie, implicitement, que les dommages pouvaient être considérés comme le prix de la richesse et du confort.
La partie sur le kōgai et, plus particulièrement, sur l’affaire de l’asthme de Yokkaichi comprend des photographies, des objets et des enregistrements de témoignages des victimes ainsi qu’un court film sur le procès.
Si de nombreuses photographies de l’époque sont évidemment en noir et blanc, reflétant la technologie d’alors, le choix de créer une ambiance sombre et entièrement en noir et blanc produit aussi un contraste spectaculaire avec la partie qui suit sur la « solution » technologique à l’asthme de Yokkaichi, où domine le blanc brillant que l’on associe aux nouvelles technologies du XXIe siècle (par exemple les iPods), sous la luminosité d’un ciel bleu couvrant le plafond. La partie suivante, « Yokkaichi aujourd’hui », comprend des installations douces en bois naturel et des photographies en couleur de végétations luxuriantes.
Ainsi, si le musée consacre beaucoup d’espace au kōgai, il cherche également à confiner l’histoire de la pollution. L’arc narratif souligne que la pollution fut un élément du passé d’un Japon en cours d’industrialisation, mais qu’elle a été maîtrisée grâce à la technologie, suggérant alors des possibilités infinies dans le futur.
Les guides de la visite ont pu jouer un rôle provocateur en sapant quelques-unes des affirmations exposées. Par exemple, alors que l’on étudiait la documentation liée au procès, mon guide a remarqué qu’il était intéressant que l’affaire ait été réglée dans un tribunal régional. Les puissants défendeurs industriels décidèrent en effet de ne pas faire appel auprès d’une cour supérieure. Selon mon guide, cela tenait probablement au fait qu’à l’époque l’industrie dépendait beaucoup du marché intérieur. Le guide a également questionné la rupture entre la pollution passée et l’industrie contemporaine prétendument « propre331 ». Ce qu’une telle intervention introduit dans l’histoire d’un progrès racontée par le musée fait aussi partie de ce que je souhaite appeler une « temporalité dissonante ».

Temporalité dissonante
La « temporalité dissonante » désigne l’apparition inopinée du passé dans le présent. Bien que la commémoration officielle de l’asthme de Yokkaichi au musée paraisse intégrer une perspective historique plus longue, elle narre également l’histoire de façon à faire deux récits qui préservent le mythe de la modernisation. D’une part, le développement de l’industrie pétrochimique représenta un tournant d’après-guerre vers la paix et la prospérité, ce qui constitua globalement un bénéfice collectif dans nos vies quotidiennes. D’autre part, la pollution industrielle résulta d’une fâcheuse erreur, elle fut en fait le produit d’un sous-développement et fut résorbée à l’aide de l’innovation technologique. Dans la partie du musée consacrée à l’avenir, il y a des écrans de contrôle de la qualité de l’air en temps réel affichant les niveaux de pollution en parties par million (ppm) de divers sites dans la ville. Ils illustrent les analyses d’Alice Mah sur la tendance à dépendre de l’accès instantané aux big data, alors que, comme l’a indiqué Sawai Yoshirō, l’une des figures centrales du mouvement pour les droits des victimes de la pollution et de l’action au fondement du musée sur l’asthme de Yokkaichi, la simple réduction des niveaux de pollution en ppm à Yokkaichi n’a pas permis, en réalité, d’empêcher les cas d’asthme dans la ville332.
Par son parcours, Sawai est en fait bien placé pour parler de la manière dont le passé perturbe sans cesse le présent. Il est arrivé à Yokkaichi en 1945 pour travailler dans une usine textile, puis il a organisé un groupe de jeunes travailleuses afin de rédiger des récits de vie. Cette activité s’inscrivait dans un mouvement culturel plus large dans le Japon d’après-guerre qui comprenait des groupes de travailleurs, ou « cercles », se consacrant à des initiatives culturelles telles que l’écriture et le chant. La rédaction de récits de vie permettait de documenter des histoires individuelles, en l’organisant parfois comme une activité ouvertement idéologique visant à encourager la conscience de classe ou la citoyenneté démocratique, mais aussi simplement comme une forme de loisir333. Quand les riverains de Yokkaichi ont commencé à se plaindre de leur difficulté à respirer au début des années 1960, Sawai s’est mis à recueillir leurs témoignages puis à les publier par ses propres soins dans un journal de mini-communications (« minikomi ») relevant du samizdat et intitulé Kōgai, de 1968 à 1999. Ces activités – récits de vies, journaux minikomi, combats pour la pose de plaques commémoratives et la création de musées – font partie d’un phénomène social plus vaste dans le Japon d’après-guerre, qui a également façonné le paysage contemporain de la commémoration. En fait, le Japon possède de nombreux sites similaires au musée de Yokkaichi, souvent à une bien moindre échelle, fondés par des communautés locales qui se consacrent à la conservation de ce qui pourrait être considéré comme des récits historiques alternatifs ou, du moins, des souvenirs vernaculaires distincts. Jung-Sun Han a écrit à propos de la mission du Japanese Network to Protect War-Related Sites (« Réseau japonais pour la protection des sites liés à la guerre ») consistant, depuis 1997, à préserver « le patrimoine de la honte » et les sites associés au militarisme en temps de guerre et à l’empire334. Nombre des sites que des administrations locales et le gouvernement national au Japon ont sélectionnés et célébrés comme étant importants pour le patrimoine industriel national du XVIIIe siècle se sont aussi retrouvés au centre de débats sur la manière de commémorer le rôle du travail forcé et colonial335.
Mais garder les histoires vivantes en tant qu’histoire vernaculaire et soutenir que l’histoire produit toujours des victimes dans le présent peuvent aussi être deux choses différentes. Les gens qui développent de l’asthme et d’autres maladies pulmonaires à Yokkaichi aujourd’hui ne sont pas reconnus comme victimes de l’« asthme de Yokkaichi » lié à la pollution336. Nous ne pouvons connaître la corrélation entre leurs affections et les rejets industriels, car plus personne ne s’en enquiert. Cela est supposé être du passé, et doit rester confiné au passé.
Cet endiguement est constitutif du pacte sans lequel l’asthme de Yokkaichi ne pourrait tout simplement pas être commémoré. Les victimes de la pollution et leurs soutiens menèrent un dur combat ne serait-ce que pour créer le musée, qu’ils envisageaient comme un lieu où stocker un grand nombre des matériaux associés à la recherche sur l’asthme de Yokkaichi et au procès. La première proposition, soumise à l’administration locale en 1995, resta sans réponse. Ce n’était en rien étonnant, étant donné que le maire de l’époque avait travaillé à Yokkaichi pour la division pétrochimie de Mitsubishi. Le musée actuel a été créé il y a moins d’une décennie, en 2015. Sawai Yoshirō a remarqué que, malgré le « Serment » qui ouvre le musée, sa fondation ne fut certainement pas le résultat de « processus par lesquels le gouvernement, les citoyens et les entreprises se sont unis pour œuvrer ensemble et améliorer l’environnement ». Au contraire, selon Sawai, plutôt qu’une « unité », répondre aux problèmes de pollution industrielle requit une « relation relativement tendue » entre ces trois catégories : une dissonance337.
Cependant, pour que le lien entre la maladie et la pollution soit établi, qu’un procès se tienne et aboutisse à une victoire et, enfin, que l’événement soit commémoré, les victimes de l’asthme de Yokkaichi eurent à affronter bien des résistances parce que leurs conditions et leurs demandes s’intégraient mal au récit du progrès et créaient des temporalités dissonantes ; elles réfutaient les affirmations à propos du progrès et de la modernisation.
Dans l’affaire de l’asthme de Yokkaichi, mais également dans les trois autres grandes affaires environnementales de la fin des années 1960 et du début des années 1970, les plaignants étaient des pêcheurs et des paysans pauvres, même si les victimes incluaient aussi les classes moyennes et ouvrières urbaines (en particulier dans le cas de l’asthme de Yokkaichi). Cette ironie a poussé Frank Upham à remarquer que « les attitudes de celles et ceux qui choisissent de ne pas intenter un procès deviennent aussi significatives que celles des plaignants eux-mêmes338 ». Dans de nombreux cas, on peut supposer que les classes moyennes et ouvrières urbaines n’attaquèrent pas en justice parce que leurs moyens de subsistance dépendaient des industries polluantes (ce fut assurément le cas à Minamata).
Il est probable qu’il en fut aussi ainsi, cependant, parce que les familles de paysans et de pêcheurs indigentes affectées par la pollution industrielle étaient considérées comme « en retard sur leur temps ». Alors que la richesse nationale augmentait et qu’un nouveau style de vie moderne axé sur la consommation était adopté par les hauts revenus, celles et ceux qui vivaient selon une économie de subsistance se trouvaient en marge de la modernité et exclus des récits de progrès les plus répandus. Ce sont eux qui bénéficièrent le moins des nouvelles industries en expansion, bien qu’ils pâtissent le plus des rejets toxiques en raison de la façon dont les entreprises clôturèrent les communs dont ils dépendaient (le sol, la rivière, la mer, même l’air). Pourtant, ils étaient souvent considérés comme ceux qui méritaient le moins d’être protégés. En un sens, ils furent les victimes, non seulement de la pollution, mais aussi de l’accumulation primitive par la pollution. Ils étaient donc un rappel embarrassant que d’« anciens » modes de vie existaient parallèlement aux « nouveaux ».
En effet, les idées relatives au « retard » ont influencé la désignation de certaines régions comme étant appropriées pour être sacrifiées et donc pour accueillir les industries et les décharges toxiques dans le Japon moderne. Cette logique est à l’œuvre également en d’autres endroits du monde, comme l’ont montré militants et chercheurs en faveur d’une justice environnementale339. Il semble que la représentation même de ces riverains comme « arriérés » peut aussi limiter la portée de leurs voix et empêcher qu’ils ne soient jugés dignes d’être protégés, en particulier si leurs demandes exigent de restreindre l’activité industrielle « modernisatrice340 ».
Il est également ironique de remarquer que le Japon a été montré en exemple aux pays du Sud comme modèle de développement et de modernisation, alors que la croissance du Japon après les affaires telles que l’asthme de Yokkaichi a dépendu de l’exportation de la pollution vers ces régions et ces peuples mêmes qui se retrouvent encore plus marginalisés au niveau mondial341. L’industrie pétrochimique a été particulièrement agressive dans ce mouvement342. Rien n’est dit à ce sujet à Yokkaichi.
Tandis que l’on sort du musée et que l’on pénètre dans le Yokkaichi d’aujourd’hui, l’histoire de l’asthme est complètement dissimulée, et ce qui saisit le plus, par sa taille et par son entière occupation du littoral de la ville, c’est le complexe pétrochimique lui-même. La vue des installations la nuit est même promue comme une merveilleuse attraction.

En guise de conclusion : le passé dans le présent
Le complexe pétrochimique de Yokkaichi a envahi le bord de mer. Dans une brochure datant de 2004, il est indiqué qu’il ne reste que 20 % du rivage naturel de la baie d’Ise343. Le 26 mai 2019, j’ai fait du vélo autour du complexe pour rejoindre la communauté d’Isozu, la ville des familles de pêcheurs durement touchées par l’établissement du premier complexe. Isozu est l’un des rares endroits où les habitants de Yokkaichi peuvent en fait accéder à la baie. Il n’est cependant pas facile d’y venir. Les bus sont peu fréquents et la gare ferroviaire la plus proche est assez éloignée.
D’Isozu, qui est souvent complètement rognée des photographies de la ville de Yokkaichi et du complexe pétrochimique, on peut découvrir un lieu apparemment oublié par le reste de la ville : les rues demeurent étroites et les habitations modestes, souvent faites du bois usé et du revêtement en tôle ondulée que l’on peut encore observer dans les quartiers « délaissés » par les promoteurs immobiliers au Japon. On pourrait presque voir ce lieu à travers le prisme de la nostalgie d’un Japon authentique et rustique, ainsi que sont conservés de nos jours certains quartiers semblables. Mais au lieu d’un cadre idyllique, on voit l’énorme étalement du complexe pétrochimique à travers l’embouchure de la rivière et on entend, au loin, le bruit métallique. Il est ironique de découvrir une pancarte prohibant la pêche, dans ce qui ressemble très clairement à une clôture des communs : le littoral a déjà été en grande partie accaparé par l’industrie et il est rappelé aux riverains que même l’eau et les poissons leur sont interdits.
La zone résidentielle est différente du centre de Yokkaichi, qui ressemble beaucoup à n’importe quelle ville japonaise générique de taille moyenne où abondent les chaînes de magasins et de restaurants, les immeubles et les larges avenues. On serait même tenté de la dire « arriérée ». Mais, située à l’ombre des cheminées pétrochimiques, il s’agit d’un lieu très moderne, bien qu’il témoigne de temporalités dissonantes et d’histoires inégales. Une telle inégalité dérange les récits naturalisés du progrès, qui s’appuient sur le mythe de la modernisation, lequel gomme la violence du développement industriel et ses coûts humains et environnementaux ainsi que ses effets persistants. Le mythe de la modernisation efface toute tentative de tenir compte de la violence lente commise par les complexes pétrochimiques. Comme le veut le récit officiel, Yokkaichi est une ville modèle qui a résolu ses problèmes de pollution passés. La manière dont ce passé continue à se répandre dans le présent est un tout autre problème.
Traducteur : Mathias Lefèvre



DEUXIÈME PARTIE
DÉMOCRATISER LA PRODUCTION DE SAVOIRS POUR DÉNONCER LE FARDEAU SANITAIRE DE LA POLLUTION PÉTROCHIMIQUE

8.
Ouverture des savoirs et justice environnementale
Gwenola Le Naour
« Sommes-nous ici plus malades qu’ailleurs ? » Cette simple question posée par un riverain de Fos-sur-Mer en réponse à la sociologue nord-américaine Barbara Allen qui lui demande ce qu’il souhaite savoir résume bien l’enjeu des contributions réunies dans cette seconde partie. La question de savoir si les personnes qui travaillent, vivent et résident sur ces zones pétrochimiques courent plus de risques que d’autres est donc souvent posée à la fois par les résidents qui sont les premiers concernés, mais aussi par les agences sanitaires chargées d’évaluer et recenser les risques. Si la plupart des territoires sont silencieux et ne sont pas le foyer d’importantes mobilisations concernant leur santé, la première partie de l’ouvrage prouve que ce silence est souvent le produit d’une histoire et du fait que les protestations sont invisibilisées ou délégitimées. Ce gouvernement de la critique a été analysé par des historiens et historiennes notamment durant la période dite des Trente Glorieuses ou « trente pollueuses344 ». La seconde partie de notre ouvrage se focalise sur des territoires où des mobilisations ont vu le jour. Les contributions réunies permettent de réfléchir aux enjeux autour de la production de données toxicologiques et épidémiologiques et à leurs usages sur les territoires concernés. L’incertitude qui caractérise les résultats des enquêtes réalisées est souvent transformée en discours sur l’absence de preuves de dangers. Cette négation des effets sur la santé des pollutions, par les industriels comme par les autorités de santé, est souvent perçue comme offensante par les populations qui ressentent dans leur corps les effets de la pollution chronique. Elles cherchent alors à la fois à documenter les atteintes à leur santé en usant de méthodes non conventionnelles, mais aussi à faire reconnaître juridiquement les préjudices subis345. Ces mobilisations restent rares et révèlent des inégalités sanitaires et environnementales.
Des mesures officielles incertaines et considérées comme inutiles par les habitants
Les contributions qui composent cette partie mettent l’accent sur l’incertitude qui caractérise les données officielles, notamment celles émanant de deux disciplines : l’épidémiologie et la toxicologie. Dans les territoires pétrochimiques, la pollution est régulièrement mesurée par des capteurs situés au sein des usines, mais également dans des sites extérieurs aux usines. En France, cette veille sur la qualité de l’air est réalisée par un réseau de surveillance de la qualité de l’air qui publie les résultats de ses mesures sur les sites Internet locaux afin d’informer la population346. Ces mesures de pollution atmosphérique s’appuient sur des valeurs toxicologiques de référence (VTR) qui fixent des seuils au-delà desquels ces pollutions sont nocives. Ces VTR sont l’équivalent des valeurs limites d’exposition professionnelle qui, au sein des industries polluantes, établissent des seuils à respecter dans l’environnement de travail. Elles permettent de savoir si les seuils d’émission sont respectés ou non par les industriels, si l’air est pollué, par quelles substances et dans quelle proportion. Ces instruments de mesure émanent de la toxicologie réglementaire que l’on peut définir comme « une expertise qui est utilisée pour définir les conditions d’emploi des substances nocives et agir contre les intoxications, pour développer de nouveaux produits chimiques ou pour procéder à l’évaluation réglementaire de leur toxicité347 ». La toxicologie réglementaire est par définition limitée dans sa capacité à mesurer les effets de telle ou telle exposition, d’abord dans sa méthodologie qui teste en laboratoire sur des souris, produit par produit, et ne sait pas mesurer les effets de l’exposition simultanée à plusieurs polluants de façon durable et souvent à faibles doses sur la santé humaine. Ces instruments de mesure produisent de « l’imperceptibilité » telle qu’analysée par Michelle Murphy. La notion de « régime d’imperceptibilité » désigne l’ensemble des conditions sociales, politiques, scientifiques et techniques qui permettent de rendre visibles ou de laisser dans l’ombre des phénomènes pathologiques348. Elle a été conceptualisée à partir du cas « syndrome du bâtiment malsain » aux États-Unis où des employées de bureau, majoritairement des femmes, ont mis en évidence des liens entre exposition intérieure aux produits chimiques (émanant des moquettes synthétiques, de l’encre, de la colle, des solvants, etc.) et des signes cliniques (céphalées, fatigue, irritation des yeux et des narines, sécheresse de la peau, troubles de concentration). Elles se sont heurtées à l’absence de méthodes permettant de désigner une cause chimique. Les expertises fédérales étaient en effet incapables d’établir avec certitude des liens de cause à effet entre l’air intérieur et les signes cliniques ressentis. Michelle Murphy analyse la façon dont ce problème de santé environnementale finit par être considéré. Le genre est une des variables explicatives de sa difficulté à être pris en compte : les signes cliniques ayant été d’abord interprétés comme psychosomatiques, parce qu’ils concernaient des femmes jugées plus sujettes à ce type de troubles. La question des méthodologies disponibles et reconnues comme scientifiques apparaît donc primordiale pour faire reconnaître des atteintes à la santé et à l’environnement.
Pour rendre les expositions perceptibles, dans la contribution de Gwen Ottinger comme dans celle de Garance Malivel, Dayna Scott et Sarah Wylie, les riverains d’usines polluantes ont élaboré des outils qui permettent de produire des données divergentes de celles produites par les capteurs et protocoles officiels. Pour remédier à l’incapacité de mesurer l’effet cocktail, les riverains et chercheurs, dont Gwen Ottinger (chapitre 1), ont mis au point un « indice de soupe toxique ». Dans le cas canadien, les mesures produites sont des moyennes qui ignorent les pics d’exposition. En élaborant un instrument de mesure du sulfure d’hydrogène, les riverains ont mis en évidence des écarts entre les mesures officielles qui ne franchissent pas les seuils d’alerte et les rejets mesurés par ces capteurs citoyens qui prouvent que des émissions aiguës se produisent régulièrement et contreviennent à la réglementation. Le but ici est de rendre ces expositions perceptibles, ce que les instruments conventionnels ne permettent pas.
L’autre discipline mobilisée pour connaître l’état de santé des populations, l’épidémiologie,
[…] permet d’analyser des situations endémiques qui ont des causes identifiables et d’évaluer les risques au sein des populations afin de leur apporter des réponses de santé publique. Les techniques de l’épidémiologie sont fondées sur des données statistiques qui mettent en évidence des associations entre événements de santé publique et déterminants, notamment des déterminants sociaux de santé349.

Les échelles d’analyse, souvent nationales ou régionales et fondées sur des échantillons significatifs et de grande taille, ne permettent pas d’identifier des variables environnementales, comme des pollutions, pouvant expliquer une surmortalité ou une surreprésentation de cas de cancers dans des quartiers ou des villes. Pourtant Émilie Counil (chapitre 12), ainsi que Bruna De Marchi, Pier Alberto Bertazzi et Annibale Biggeri insistent dans leurs contributions respectives sur l’intérêt d’utiliser des données épidémiologiques à des échelles plus réduites et de développer des méthodologies innovantes (chapitre 11). Comme l’explique Émilie Counil dans sa contribution, les questions de santé environnementale touchent des populations qui vivent sur des territoires précis. Cette territorialisation rend incertaines les conclusions des études épidémiologiques disponibles. En raison de leur épistémologie, elles ne parviennent pas à dégager des liens de causalité entre sources de pollutions et dégradations de la santé. Les données épidémiologiques disponibles se caractérisent donc par des incertitudes fortes à la fois sur les sources de pollution, mais surtout sur leurs effets à court ou long terme. Les méthodologies utilisées ne permettent pas de savoir si les habitants sont « plus malades ici qu’ailleurs ». Les mobilisations à Fos-sur-Mer analysées par Johanna Lees, Barbara Allen, Yolaine Ferrier et Maxime Jeanjean prouvent que les données publiées parce qu’elles sont trop incertaines et peu lisibles ne sont pas appropriées par les habitants : « Les conclusions des rapports d’études n’apparaissent pas comme utiles pour les habitants qui, pour leur part, sont à la recherche d’informations répondant à leurs questionnements concernant la maladie et à la pollution », écrivent les chercheurs (chapitre 9). Les différents auteurs réunis ici proposent de réfléchir à d’autres méthodologies et standards afin de documenter les atteintes à la santé.

Des méthodologies construites sur les territoires et par les habitants
Pour remédier à ces manques et produire des données qu’ils trouvent utiles, des habitants se mobilisent. Trois des quatre contributions réunies dans cette partie portent sur des mobilisations locales : à Fos-sur-Mer, à Sarroch en Sardaigne, en Ontario et au Saskatchewan au Canada. Sur ces territoires, les populations sont en demande d’informations et souhaitent savoir si elles courent des dangers en résidant à proximité d’installations pétrochimiques. Cela a permis de fonder des enquêtes inédites. Celles-ci reposent à la fois sur des savoirs venant du monde académique et sur des démarches innovantes coconstruites avec celles et ceux qui habitent et/ou travaillent à proximité de ces usines. À Sarroch, la municipalité a fait appel à des épidémiologistes qui relatent leur travail dans cet ouvrage. À Fos-sur-Mer c’est une chercheuse nord-américaine, Barbara Allen, qui initiera une enquête mobilisant des données de santé déclarée (chapitre 11). En Ontario, des habitants trouvent des alliés parmi des chercheurs de différentes disciplines et des journalistes. Ils développent des méthodologies afin de produire des données qu’ils jugent pertinentes pour évaluer les effets sur leur santé des pollutions industrielles : enquêtes de santé déclaratives, cartographies visuelles (body mapping) des symptômes éprouvés par les uns et les autres de façon chronique, brigades d’intervention (bucket brigades) pour prélever et quantifier les polluants atmosphériques provenant des industries voisines, toxic tours, et mesures des rejets de sulfure d’hydrogène (chapitre 10).
Ces méthodologies et données inédites remettent en cause les savoirs et institutions officielles. À Sarroch, les enquêtes produites par les habitants sont peu reconnues par les administrations et agences de santé publique. À Fos-sur-Mer, les conclusions de l’enquête Fos EPSEAL sont également contestées par Santé publique France. Pourtant comme l’écrivent Bruna De Marchi, Pier Alberto Bertazzi et Annibale Biggeri :
[…] le débat sur la valeur scientifique de ces enquêtes dépasse les frontières académiques et implique des organismes publics qui entrent en litige. Pourtant, la contribution des résident·es, basée sur leur expérience de la vie quotidienne, est un apport inestimable, notamment pour mettre l’accent sur les lacunes à anticiper et sur les ressources permettant de faire face et de se rétablir.

Ces enquêtes, même fortement contestées, ne sont pas sans effet politique. Fos EPSEAL participe à une prise de conscience d’une forte inquiétude de la population et d’une surreprésentation de certains cancers, ce qui conduit les agences sanitaires à vouloir surveiller plus étroitement les bassins pétrochimiques350. Pour l’épidémiologie classique, étudier les spécificités de ces zones constitue un défi épistémologique car il n’est pas possible d’établir un état zéro qui permettrait de comparer dans le temps les maladies et leur survenue. Dans la mesure où l’échelle est réduite statistiquement, il est difficile d’établir des corrélations. Enfin, les enjeux et les dispositifs d’action publique sont cloisonnés (santé au travail, santé environnementale, médecine générale).
Ce qui frappe à la lecture des contributions, c’est la difficulté pour les groupes mobilisés, y compris lorsque des chercheurs participent aux enquêtes, à être entendus et reconnus par les administrations et les industriels. Les incertitudes intrinsèques à la toxicologie et à l’épidémiologie sont considérées comme irréductibles et servent in fine à affirmer qu’on ne sait pas si l’exposition répétée à des polluants chimiques dans l’air et l’eau est dangereuse pour la santé. Elles ne donnent pas lieu à la mise au point de nouvelles méthodologies ou instruments, comme des registres de cancer ou des suivis des populations sur la longue durée. Rien n’est fait pour réduire l’incertitude, alors que des voix s’élèvent pour en savoir davantage. Cette absence de coopération est interprétée par les riverains comme une stratégie d’entretien de doutes et d’ignorances351. Ces procédés donnent de plus en plus lieu à des démarches judiciaires pour faire reconnaître les préjudices. Pour autant, le recours au droit reste limité car il débouche le plus souvent sur des compensations monétaires qui laissent penser que la santé est négociable et commensurable. Au-delà du recours au droit et à la justice, tous les textes reviennent sur la nécessité de construire une « justice des données » avec des expressions différentes : « knowledge justice » dans le chapitre de l’équipe Fos EPSEAL, « environmental data justice » dans le texte de Garance Malivel, Dayna N. Scott et Sara Wylie, « justice épistémique » chez Émilie Counil. Une meilleure connaissance des effets des pollutions aurait plus de chance d’aboutir à de réelles mesures visant à les réduire. Derrière cette notion de « justice des données », ce sont les inégalités environnementales que plusieurs textes questionnent.

Rendre visibles les inégalités environnementales et les inscrire dans la structuration sociale
Le terme inégalités environnementales renvoie à des inégalités classiques décrites de longue date par la sociologie. Longtemps il a été d’usage dans la littérature de décrire les mouvements environnementalistes comme issus de la classe moyenne, les classes populaires étant dépeintes comme souffrant de myopie temporelle les rendant moins aptes à se préoccuper de leur santé352. Si le rapport au temps est sans doute un élément pour comprendre les hiérarchisations entre santé et emploi, il contribue à blâmer les victimes des maladies industrielles en imputant leur inaction à des déterminants sociaux. Des travaux portant sur l’environnementalisme des pauvres sont venus remettre en cause cette idée d’incapacité des classes populaires à se mobiliser pour leur cadre de vie353, mais tout en donnant à penser que l’environnement serait une notion à géométrie variable, plutôt qu’un bien commun. Plusieurs chapitres insistent sur des rapports de domination qui rendent les mobilisations pour faire reconnaître les maladies industrielles improbables. Dans la première partie, les textes de Jennifer Klein et Angelo Raffaele Ippolito ont mis l’accent sur le cumul des inégalités des populations riveraines des usines et sur leurs difficultés à se mobiliser du fait notamment d’une proximité à l’usine qui emploie de nombreuses personnes. Emily Eaton et Abby Kinchy qualifient de « non-mobilisation » le repli des communautés qui dépendent de l’influence et des revenus directs ou indirects du secteur pétrolier354.
Dans le même ordre d’idées, il paraît important de prendre garde à certaines catégories administratives et politiques qui distinguent les travailleurs des riverains, la santé au travail de la santé publique. Bruna De Marchi, Pier Alberto Bertazzi et Annibale Biggeri (chapitre 11) soulignent que la santé des travailleurs fait l’objet d’un suivi plus routinisé que la santé des riverains. Pourtant les auteurs soulignent que les préoccupations des salariés et des riverains se rejoignent, voire se recoupent lorsque les salariés vivent à proximité des usines qui les emploient. Émilie Counil insiste également (chapitre 12) sur le risque de focaliser l’attention sur la santé des riverains au détriment de la santé des travailleurs. Ces cloisonnements administratifs entre d’un côté la santé au travail et de l’autre la santé environnementale ne sont pas sans effet politique et peuvent produire des divisions entre celles et ceux qui seraient malades de leur travail d’un côté, et du fait d’une exposition environnementale de l’autre. Pourtant dans de nombreux exemples, ce sont les mêmes toxiques qui sont responsables de la maladie et il faut bien souvent qu’un problème de santé au travail devienne un risque environnemental pour que les réglementations des substances toxiques soient redéfinies, comme l’a montré Emmanuel Henry dans sa recherche sur l’amiante en France. Le terme de maladie industrielle proposé par Paul Jobin pour caractériser les mobilisations et la maladie de Minamata au Japon permet de penser ces expositions professionnelles et environnementales ensemble355. Notons aussi que ces territoires sacrifiés ne suscitent guère l’intérêt des associations environnementales, ce qui renforce leur marginalisation, ces territoires précocement dédiés à l’industrie n’auraient pas à être préservés et ce contrairement à d’autres sites qui eux ont fait l’objet de mesures conservatoires. C’est le cas notamment dans le couloir de la chimie lyonnais qui a vu s’implanter une raffinerie en 1964, sur un territoire déjà dédié à des industries polluantes qui avaient quitté Lyon pour sa périphérie, alors qu’un projet de seconde raffinerie dans les vignobles du Beaujolais avait fini par être abandonné face aux mobilisations des élus locaux, viticulteurs et habitants356. Ce cas accrédite l’idée que certains territoires et populations peuvent être sacrifiés et d’autres non. Comme l’écrivent Garance Malivel, Dayna N. Scott et Sara Wylie : « Davantage que les discriminations raciales qui ont initié le mouvement pour la justice environnementale357, ce qui caractérise dans ce contexte la marginalisation à laquelle les individus font face est le déficit de capacité économique et sociale à dénoncer les risques produits par l’industrie […] ». La seconde partie de notre ouvrage prouve que des mobilisations voient le jour et rendent particulièrement visibles des inégalités sociales, raciales et de genre. Au Canada, notamment, ce sont des communautés issues des Premières Nations qui sont particulièrement exposées aux pollutions chroniques. Parmi elles, les femmes connaissent des problèmes de santé spécifiques. Les règles élaborées à partir du seuil maximal d’exposition chimique que peut supporter un homme d’âge moyen sont inopérantes pour comprendre les vulnérabilités spécifiques aux femmes, notamment durant la puberté, la grossesse et la ménopause. Plusieurs chapitres le prouvent, les pollutions chimiques sont profondément inégalitaires. Les enquêtes interdisciplinaires et participatives menées à Fos-sur-Mer, en Ontario et au Saskatchewan au Canada et à Sarroch en Sardaigne rendent visibles ces inégalités et permettent des avancées dans leur reconnaissance par les autorités administratives et politiques et par les industriels.
En dépit de ces avancées, les inégalités dans toutes leurs dimensions face aux expositions à des toxiques restent encore largement imperceptibles358. L’un des enjeux de cet ouvrage consiste à rendre perceptibles et visibles ces inégalités et à encourager les recherches qui pourront éclairer ces processus d’invisibilisation. À la lecture des différentes contributions, on ne peut que constater que les inégalités raciales sont plus visibles en Amérique du Nord qu’en Europe et que les inégalités de genre sont questionnées. Doit-on en conclure que ces inégalités sont moins fortes en Europe qu’en Amérique du Nord ? Il est difficile de répondre à cette question, faute de recherches suffisantes. Les questions de genre restent trop peu présentes dans les recherches sur les mobilisations pour la reconnaissance des maladies industrielles et cela est encore plus vrai en Europe qu’en Amérique du Nord. On peut bien évidemment arguer que le salariat des industries pétrolières et pétrochimiques fut majoritairement masculin, mais pas exclusivement. De plus, les mouvements de contestation sur les territoires industriels – hors des entreprises – laissent une place visible aux femmes, notamment sur les enjeux de santé environnementale. Soulignons également le rôle fondamental des proches des travailleurs dans la compréhension des mécanismes de souffrance au travail et dans la réflexion sur l’origine professionnelle des pathologies. L’espace domestique, qui interroge les rapports de genre mais également d’âge, permet fréquemment aux salariés des industries dangereuses de construire et de formaliser leur regard sur les risques au travail. Les femmes (mères, épouses ou sœurs) jouent bien souvent un rôle déterminant dans l’identification du travail comme cause de la maladie359. Elles sont aussi des lanceuses d’alerte dans de nombreuses mobilisations, comme ce fut le cas à Woburn aux États-Unis360.
Enfin, il convient de souligner que les enquêtes participatives et interdisciplinaires décrites dans cet ouvrage demeurent rares et que leur reconnaissance est toujours complexe. Elles peinent à faire école et à se propager sur de multiples territoires qui connaissent pourtant des problèmes similaires. Notre ouvrage, dédié à une histoire comparée des enquêtes et des mobilisations en santé environnementale dans les couloirs de la chimie, n’a en effet pas pu paradoxalement révéler, au fil des contributions présentées, une circulation transnationale des connaissances sanitaires. On pouvait s’attendre à la mise en évidence de pratiques scientifiques et à la transmission de certains savoirs en matière de santé publique dans les différents territoires confrontés aux mêmes substances. Ce constat est riche de potentialités pour des recherches futures.



9.
Fos Epseal : une étude participative en santé environnement dans la zone de l’étang de Berre, quand la science et les préoccupations citoyennes se rencontrent
Johanna Lees, Yolaine Ferrier, Maxime Jeanjean, Barbara Allen
Cet article propose de documenter un processus de recherche participatif mené par une équipe interdisciplinaire dans la zone industrielle de l’étang de Berre dans le sud de la France. Le projet Fos EPSEAL (Étude participative en santé environnement ancrée localement) s’est tenu dans deux villes (Fos-sur-Mer et Port-Saint-Louis), situées au cœur d’une des plus grandes zones industrielles d’Europe, à 50 kilomètres à l’ouest de Marseille. Sur ce territoire, entre les années 2013 et 2022, une équipe de recherche composée de sociologues, épidémiologistes, anthropologues a travaillé en partenariat avec des habitants, des travailleurs de l’industrie postés et sous-traitants, des syndicalistes, des médecins locaux généralistes et spécialistes ainsi que des élus locaux, afin de produire conjointement de la connaissance scientifique en santé environnementale. Le projet est né d’une « demande sociale » identifiée par l’équipe de recherche sur le terrain : celle-ci correspondait à un besoin de connaissances en santé environnementale par les habitants et travailleurs de la zone. Ainsi, ces derniers, confrontés à la maladie et à des symptômes chroniques, s’interrogeaient pour savoir s’ils étaient plus malades sur ce territoire qu’ailleurs. À mesure de l’avancée du projet et de l’accomplissement d’un partenariat avec les participants à l’étude, l’équipe de recherche a mis en œuvre des dispositifs scientifiques afin de répondre aux questions de recherche successives formulées par les participants, qu’ils soient habitants ou travailleurs.
Dans ce chapitre, il s’agira de donner quelques éléments d’explicitation quant aux causes de cette demande sociale. Cette dernière est, en effet et selon nous, à mettre en étroite corrélation avec les contextes d’incertitude scientifique particulièrement prégnants dans les zones industrielles, en général, mais aussi au regard d’une forme de production de l’ignorance à l’œuvre dans ce territoire concernant ses enjeux sanitaires. Ainsi, ce détour par l’incertitude scientifique et la production de l’ignorance dans un tel contexte permettra de comprendre qu’elles ont ouvert un terrain fertile à une alliance entre chercheurs et citoyens. En second lieu, nous décrirons les modalités pratiques et scientifiques de cette alliance citoyens-chercheurs et chercheurs-citoyens telle que mise en œuvre dans le processus de recherche Fos EPSEAL afin de produire des connaissances scientifiques en santé environnementale.
Incertitude scientifique en contexte industriel
La zone industrielle de l’étang de Berre située à 50 kilomètres à l’ouest de Marseille est l’une des plus importantes régions industrielles de France et d’Europe. L’industrialisation du territoire y a débuté il y a plus de deux cents ans361. Toutes sortes d’industries s’y sont alors implantées avec des répercussions socio-économiques et écologiques importantes. Le territoire a, par ailleurs, été marqué par des conflits au sujet de l’implantation de nouvelles industries, dont l’incinérateur à Fos-sur-Mer362. L’industrie y est diversifiée et, pourrait-on dire, « intensive » : 430 installations industrielles ou agricoles, classées pour la protection de l’environnement (ICPE) parmi lesquelles des raffineries de pétrole (Esso, Total, etc.), des dépôts pétroliers (DPF, etc.), des centres de stockage de gaz (Terminal méthanier de Fos Cavaou, etc.), des industries de la chimie organique (Kem One, Naphtachimie, etc.), de la sidérurgie (ArcelorMittal, Ferifos, etc.) ainsi que de la construction aéronautique (Airbus Helicopter, Dassault Aviation, etc.), sont en état de fonctionnement. Le dépôt pétrolier de la zone de Fos-sur-Mer est, quant à lui, un des plus grands dépôts pétroliers au monde. La région ne compte pas moins de 58 sites Seveso parmi lesquels 40 sont classés à seuil haut (selon la directive européenne du risque accidentel Seveso), dont une dizaine dans la ville de Fos-sur-Mer.
Conséquence logique, de nombreux polluants sont émis dans la zone, tels que les oxydes d’azote (NOx), les particules fines et ultrafines (PM et PUF), les métaux lourds (plomb, arsenic, cadmium, chrome, etc.), les organochlorés (PCBs, PCDDs, etc.) et les hydrocarbures aromatiques polycycliques (HAPs)363. Ces polluants présentent des risques pour la santé, en augmentant notamment les risques de pathologies respiratoires, cardiovasculaires, de cancers, de diabètes, d’infertilité364. Environ 400 000 personnes vivent dans les 30 villes avoisinant cette zone industrielle.
Si le propre de la science est d’évoluer dans un contexte incertain, les zones industrielles sont particulièrement marquées par l’incertitude sanitaire relative aux expositions aux polluants. D’abord, sur le plan historique, ces zones sont relativement récentes. Construites progressivement à la suite de la révolution industrielle au XIXe siècle, nous avons moins de deux siècles de recul sur ces dernières. De ce fait, la connaissance scientifique des effets des polluants sur la santé à long terme, des combinaisons des polluants entre eux et avec les facteurs de stress locaux reste relative. À cela s’ajoute le fait que dans les zones industrielles, compte tenu du nombre très important et exponentiel de polluants mis en œuvre dans les process de production, la connaissance au sujet de leur interaction avec l’organisme humain est embryonnaire. Si certains parlent d’ignorance toxique365, nous postulons que les zones industrielles peuvent faire figure de « laboratoire humain » grandeur nature, en raison de la grande incertitude scientifique quant aux effets des polluants sur la santé366. Par exemple, concernant les autorisations d’émissions de polluants et de leurs liens ou effets sur la santé, une partie de la littérature scientifique a permis de montrer de quelle manière ces autorisations d’émissions, en France, notamment en contexte professionnel, sont plutôt le fruit d’une « gestion de l’emploi par la dose367 », c’est-à-dire celle d’une dose acceptable pour le corps humain368, que d’une logique d’interdiction préventive des produits potentiellement toxiques. En outre, cette dose acceptable est plutôt calculée à partir de « tests de toxicité in vivo, réalisés sur des animaux de laboratoire » qu’en contexte réel d’émissions de polluants, c’est-à-dire dans l’environnement réel dans lequel cette dose va être supportée par le corps humain, ici dans le contexte de travail et d’habitat industriels. Ainsi, si ces tests sont « fort utiles pour évaluer, de manière quantifiée, les effets nocifs d’expositions relativement brèves à une substance donnée, ils sont moins pertinents pour rendre compte de la toxicité d’expositions répétées sur le long terme à de faibles doses ou à des « cocktails » de molécules toxiques369 ». De ce fait, les réglementations quant à ces émissions ne prennent finalement pas en compte les expériences réelles d’expositions aux polluants et donc les doses d’expositions réelles à l’œuvre pour les habitants ou les travailleurs.
Ces éléments sont d’autant plus problématiques que les formes d’expositions réelles des individus en contexte industriel sont multiples : elles s’accumulent, s’articulent et se combinent entre elles, venant ainsi militer pour le « décloisonnement scientifique entre santé au travail et santé environnementale370 ». Ainsi, les individus vivant dans les zones industrielles peuvent être en même temps des travailleurs de l’industrie et des résidents de la zone, cumulant alors exposition au travail et exposition résidentielle. Certaines femmes peuvent habiter le front industriel sans y travailler. Elles cumulent alors seulement les expositions aux différents polluants du fait de leur lieu d’habitation, mais certaines sont exposées à des « polluants professionnels » par l’intermédiaire des bleus de travail ramenés à la maison par leur mari ouvrier dans l’industrie. D’autres individus ne sont pas directement exposés en raison d’un emploi industriel, mais le sont pourtant dans leur activité professionnelle par l’intermédiaire de l’exposition à l’air de la zone industrielle qu’ils respirent au travail371. Cette situation correspond aux professeurs d’éducation physique et sportive ou aux facteurs réalisant leur tournée à vélo qui peuvent également habiter la zone. Enfin, certains habitants ou travailleurs, en sus des expositions résidentielles ou professionnelles, consomment des produits locaux tels que des fruits de leur jardin, des légumes du potager ou des poissons pêchés localement contaminés par la pollution des sols ou de l’eau.
De surcroît, au-delà des expositions dans le temps présent, les individus en lien avec ces « fronts industriels372 » cumulent également dans le temps et au travers des générations des polluants toxiques dans leurs corps par l’intermédiaire, par exemple, des CMR (cancérogènes mutagènes reprotoxiques). Ainsi, leurs effets sur la santé se transmettent souvent à travers les différentes générations, permettant à la pollution du passé de reporter ses effets sur le présent373. Si les polluants sont multiples et cumulés, les expositions aux polluants en contexte industriel le sont tout autant.
Ainsi, le contexte industriel est particulièrement propice à l’incertitude scientifique, du fait de la complexité des expositions, de leur cumul, combinaisons et interactions entre elles. Pour autant, cette incertitude scientifique semble renforcée par certains processus sociaux à l’œuvre concernant la production de l’ignorance dans ces contextes.

Quand la production de l’ignorance renforce l’incertitude : le cas de la zone Fos étang de Berre
Un certain nombre de travaux relatifs à la sociologie de l’ignorance se sont attachés à montrer, par exemple, que l’incertitude scientifique en contexte industriel pouvait être la conséquence d’une science non faite (« undone science374 ») ou d’une science ayant une portée insuffisante. D’autres ont rappelé que le cadre même de l’expertise des produits toxiques, empreinte de relations de pouvoirs « discrètes » entre industriels et experts, conduisait à « sous-estimer des risques sanitaires, ou au moins à rendre possible la poursuite des activités économiques liées à la production et au commerce de substances dangereuses375 ». Enfin, des travaux ont montré qu’en appuyant sur les incertitudes liées à la méthodologie scientifique plutôt qu’à ses résultats, la démarche scientifique était productrice de doutes376. La zone de l’étang de Berre, du fait de sa spécificité industrielle, ne déroge pas à ces situations de production d’ignorance. Dans cette section, nous souhaitons décrire quelques traits saillants de processus cumulatifs qui concourent à la production de l’ignorance sur ce territoire.
Lorsque Barbara Allen, directrice scientifique du projet Fos EPSEAL entame sa première enquête sociologique afin de documenter les mobilisations collectives dans la zone de l’étang de Berre en 2013, un certain nombre d’études et de rapports scientifiques concernant la santé dans la zone existent. Le SPPPI (Secrétariat permanent pour la prévention de la pollution industrielle377) dénombre pas moins d’une vingtaine d’études au cours des vingt années précédentes et près de 37 études et actions seront répertoriées378, par le même SPPPI, quelques années plus tard dans le domaine sanitaire pour ce territoire. Pour le dire plus clairement, sur ce front industriel, si production de l’ignorance il y a, celle-ci ne peut être le fait d’une science non faite. Elle serait, d’après nos constats sur le terrain, plutôt le résultat d’un faisceau d’éléments concomitants.
Premier élément, l’accumulation d’études au cours du temps, venant s’ajouter les unes aux autres, produit des résultats disparates et contradictoires379. Par exemple, alors qu’en 2006 l’étude « Évaluation des risques sanitaires dans la zone industrielle de Fos-sur-Mer dans les Bouches-du-Rhône (ERS-Z, 2006) » procède à une modélisation des risques en santé dans la zone, elle conclut qu’il n’existe pas de risque significatif en termes de santé pour les habitants de la zone industrielle (hormis quelques secteurs circonscrits). Quelques années, plus tard une autre étude, publiée en 2013, de l’Observatoire régional de santé relative à l’excès de mortalité à Port-Saint-Louis-du-Rhône attestera, pour sa part, de forts taux de surmortalité des habitants de Port-Saint-Louis par rapport au reste du département. L’étude conclura notamment qu’entre 2006 et 2010, sur 84 décès en moyenne chaque année, 20 le sont de manière prématurée380 ; que la surmortalité toutes causes confondues équivaut à + 24,5 % dans la ville par rapport au reste du département tandis que la surmortalité prématurée est de + 37,9 % par rapport à la région PACA. L’étude souligne également une part significativement plus importante de décès dans la commune : par pathologies de l’appareil respiratoire (+ 77,3 %) ; par cancers (+ 31,9 %) et par cancer du poumon (+ 61,8 %) chez les hommes par rapport au département des Bouches-du-Rhône.
Ces deux exemples témoignent du caractère contradictoire de certaines études entre elles. En effet, quand certains résultats attestent d’un risque sanitaire dans la zone, d’autres le contestent et c’est à n’y plus rien comprendre. Ainsi, ces résultats produisent une forme d’opacité pour les habitants quant à la situation sanitaire, rendant complexes l’analyse et l’interprétation des études, ainsi que la compréhension de cette même situation sanitaire.
En second lieu, l’interprétation ou la compréhension des risques sanitaires sur ce territoire sont rendues d’autant plus complexes qu’un certain nombre de discours tenus par des acteurs locaux, référents et légitimes du point de vue de leur statut institutionnel et de leur champ de compétences (environnemental et sanitaire) dans la zone, tendent à minimiser ou relativiser certains résultats scientifiques. C’est par exemple le cas, en 2011, alors que l’INVS pointe les impacts de la pollution atmosphérique sur les maladies cardio-vasculaires381. À la suite des résultats, le commentaire du SPPPI, très clair pour sa part, participera pourtant à produire du doute : « l’exploitation des résultats pour la gestion environnementale et sanitaire n’est pas démontrée382 », atteste le SPPPI, décrédibilisant en quelque sorte l’affirmation des scientifiques quant à l’impact de la pollution sur la santé dans la zone.
D’autres procédures limitent ou euphémisent les effets de la pollution sur la santé dans ce territoire. C’est par exemple le cas, quand la responsabilité de la maladie est renvoyée à des comportements individuels tels que le tabagisme, la consommation d’alcool ou encore le fait de pratiquer fréquemment des barbecues. Ces discours ont pour effet, en renvoyant la faute sur les individus, en les responsabilisant383, de « dépolitiser » ou euphémiser le problème sanitaire. De tels discours ont pu être ethnographiés et répertoriés à plusieurs reprises au cours de notre enquête, notamment entre les années 2013 et 2019. Ils ont notamment eu cours dans des instances institutionnelles et étatiques, par exemple lors des rencontres organisées en sous-préfecture par les services de l’État au sujet de l’environnement dans la zone de l’étang de Berre. Ces propos étaient alors tenus par des représentants des instances étatiques et sanitaires tels que des membres de l’ORS, de l’ARS ou des représentants des services préfectoraux.
D’autres processus participent à la production de l’incertitude et du doute sur le territoire. Ces derniers, plus classiques, renvoient aux procédures épistémologiques et méthodologiques de l’épidémiologie. En effet, en raison des limites propres à la discipline, l’épidémiologie ne peut pas toujours établir un lien de causalité entre des expositions et des pathologies : la pathologie étant le résultat pour la discipline de causes multifactorielles. Ainsi, dans cette perspective, comme le rappelle Barbara Allen,
Les conclusions des rapports d’études [épidémiologiques] décrivent, en général, une liste de détails techniques et rappellent un ensemble d’incertitudes concernant les résultats conséquences (sic) des biais et des limites liées aux seuils d’expositions. Ainsi, ces conclusions n’apparaissent pas comme utiles pour les habitants qui, pour leur part, sont à la recherche d’informations répondant à leurs questionnements concernant la maladie et à la pollution. Par exemple, les conclusions de l’étude ERS-Z rapportent qu’il n’y a pas de risques significatifs pour les habitants de la zone industrielle et que les liens entre l’état de santé de la population et les expositions à la pollution ne peuvent être établis au regard des incertitudes et des biais de l’étude384.

Plusieurs éléments participent donc à la production d’un doute et d’incertitudes quant à la dégradation de l’état sanitaire de la population dans la zone industrielle de l’étang de Berre. Ainsi, la production de l’ignorance, ici, semble résulter d’une pluralité de phénomènes et de processus sociaux à l’œuvre qui, en se cumulant, conduisent les habitants à ne plus savoir ni comprendre ce qui leur est rapporté scientifiquement. Cette situation est renforcée par le fait que les citoyens ne sont que très rarement impliqués dans les processus d’élaboration de ces études, ce qui les rend illégitimes à leurs yeux. En 2013, seul l’Institut écocitoyen avait mené des études participatives dans la zone de l’étang de Berre385. De surcroît, en 2018, sur les 37 études et actions répertoriées par le SPPPI, seuls les résultats de huit études ont été rendus publics totalement (et quatorze partiellement). En outre, rappelons que la publication d’un rapport ne constitue pas le gage de l’accessibilité des résultats aux citoyens. Souvent techniciste, le langage est peu compréhensible par les non-initiés, comme en témoignent les discussions scientifiques exposant l’incertitude ou les biais des résultats dans les études épidémiologiques. L’ensemble de ces procédures de production de l’incertitude ou de l’ignorance dans la zone de l’étang de Berre ont, selon nous, sans nul doute, participé à construire la « demande sociale » des résidents ou travailleurs quant à leur état de santé dans cette zone.

Du besoin de connaissances en santé environnement à une alliance chercheurs-citoyens
À rebours de certains discours relatifs aux comportements et des discussions scientifiques au sujet des limites des résultats, de leur côté, les habitants et/ou travailleurs s’inquiètent pour leur santé. Ils sont agacés par ces procédures de production d’incertitude ou d’ignorance. En effet, en insistant sur les incertitudes, les travaux scientifiques produits dans la zone apparaissent déconnectés de la réalité de l’expérience ordinaire des habitants et travailleurs de la maladie, venant ainsi produire une forme de déni de reconnaissance386 d’un problème que pourtant eux identifient. L’expérience du déni de reconnaissance est renforcée dans ce contexte par les multiples mobilisations ayant eu cours dans la zone industrielle contre l’installation de l’incinérateur387, mobilisations n’ayant pas abouti à l’abandon du projet. Ainsi, dans ce contexte, attendent-ils que des études puissent témoigner de leurs expériences ordinaires de la maladie, des phénomènes et symptômes qu’ils éprouvent au quotidien dans leur corps et qu’ils imputent à la pollution388. Le langage vernaculaire de la mort et de la maladie est omniprésent dans la zone ; des médecins généralistes décrivent leurs inquiétudes quant à la présence répétée dans leur cabinet de diabètes (notamment de type 1), de cancers, de maladies auto-immunes, de problèmes respiratoires notamment chez les enfants. Certains médecins généralistes récemment installés dans la région comparent leurs pratiques cliniques antérieures avec celles du territoire et constatent avec effroi un nombre important de cas de diabètes de type 1, de symptômes chroniques ainsi que de cancers dans leur nouveau cabinet. En 2007, une pétition en vue de demander aux services de l’État de produire et de diffuser des données de santé dans la zone a été signée par plus de 4 000 personnes389. Quelques mois plus tard, dans le contexte d’une mobilisation contre l’implantation d’un incinérateur de déchets, près d’une cinquantaine d’habitants ont occupé les terrasses de l’ancienne DRASS (Direction régionale des affaires sanitaires et sociales), hébergeant l’ARS (Agence régionale de santé), afin d’obtenir des données sur l’état de santé de la population. Certains ont même tenté, quelques années plus tard, de hacker les services de santé de l’État afin d’accéder à certains détails d’études scientifiques qui n’étaient pas publiquement livrés. Dans la zone industrielle de l’étang de Berre, la population s’interroge donc : sommes-nous plus malades qu’ailleurs ?
Dans ces circonstances, en 2014, Barbara Allen et Yolaine Ferrier identifient le besoin de connaissances concernant leur santé pour les habitants et travailleurs locaux comme une demande sociale forte. Le projet Fos EPSEAL est alors initié :
La demande sociale n’est pas seulement exprimée par les groupes dominants, elle est aussi tapie dans les souffrances de ceux qui pâtissent sans avoir les moyens de comprendre pourquoi « ça cloche ». […] Il faut aussi savoir la lire à travers les révoltes sans paroles et le désarroi de ceux qui sont condamnés à vivre comme un destin ce qui leur arrive, alors qu’il y a bien à cela quelques raisons dont la sociologie a quelque chose à dire390.

La chercheuse américaine Barbara Allen décide d’importer une méthodologie d’« épidémiologie populaire », utilisée dans les zones industrielles états-uniennes. L’étude Fos EPSEAL appartient au champ théorique de la Community-based participatory research (CBPR)391, développée dans le contexte nord-américain. À partir des années 1980, des chercheurs commencent à travailler au côté de groupes de citoyens préoccupés par des questions locales en santé environnementale392. Ces alliances citoyens-chercheurs combinent « science citoyenne » (les efforts des scientifiques pour rendre la science signifiante et accessible au public) et « science du citoyen » (la science construite et conduite par les citoyens) afin de mener une recherche rigoureuse et pertinente répondant aux objectifs des deux parties393. L’étude Fos EPSEAL s’inscrit dans le sillon de « l’épidémiologie populaire394 », laquelle repose sur l’idée selon laquelle les groupes concernés sont les premiers experts de leur corps et des problèmes de santé qu’ils rencontrent395. Les habitants de ces territoires pollués, riches d’un ensemble d’observations, de connaissances et d’analyses concernant leur environnement sont, parce qu’ils pratiquent, éprouvent et vivent au quotidien leur territoire, des « experience-based experts396 ». Dans le même temps, parce qu’ils ont sur ces territoires des liens, sociaux et affectifs, ils sont témoins ou victimes de la présence de pathologies qu’ils jugent suspectes397. Au-delà de leurs expériences de l’environnement, de la pollution, des process industriels (pour les travailleurs), ils disposent également d’une expertise de leurs corps, de la maladie et de leurs symptômes. Les chercheurs, de leur côté, pour produire de la connaissance scientifique, vont alors s’appuyer sur l’ensemble de ces savoirs. La force de ce cadre méthodologique réside dans le fait que les « experience-based experts » et les scientifiques ont tout intérêt à travailler ensemble afin de coproduire de la connaissance en santé environnementale. Si les premiers peuvent alerter ou dénoncer des situations suspectes et les documenter finement, les seconds peuvent s’appuyer sur ces savoirs pour élaborer un protocole scientifique, s’intéresser aux questions posées et tenter d’y répondre en partenariat avec ces experts locaux. La particularité de cette méthodologie repose sur le fait que la recherche met en place des dispositifs scientifiques afin de répondre aux questions de recherche des participants invités dans le dispositif scientifique.
Ainsi, d’abord mené entre les mois de mars 2015 et janvier 2017, à Fos-sur-Mer et Port-Saint-Louis-du-Rhône, l’objectif de ce premier volet Fos EPSEAL était, en mobilisant les sciences participatives, de produire un questionnaire épidémiologique en santé environnement, afin de dresser un portrait de l’état sanitaire de la population des deux villes. Un questionnaire en santé environnement a été transmis en porte-à-porte, par le biais d’un échantillon aléatoire, auprès de plus de 800 personnes résidant à Fos-sur-Mer et Port-Saint-Louis.
En second lieu, afin de saisir et comprendre les données épidémiologiques produites à l’issue du questionnaire, il s’agissait de les interpréter et les discuter avec les acteurs locaux, à l’aune des expériences et savoirs des habitants, travailleurs, médecins généralistes et spécialistes concernant le front industriel. Pour ce faire, 28 ateliers collaboratifs ont été mis en œuvre dans ce premier volet invitant à la table des discussions l’ensemble des acteurs précités. Ce premier volet à Fos-sur-Mer et Port-Saint-Louis a été fondateur d’un processus plus large de recherche qui s’étendra jusqu’en 2022, toujours dénommé « Fos EPSEAL ». De cette première enquête, sont nés par la suite d’autres volets afin de répondre aux « nouvelles demandes sociales scientifiques » adressées par les habitants. Ces demandes ont en retour nourri la recherche. Ce processus a donc été mené de manière itérative à mesure de l’avancée du travail et des échanges avec les citoyens participants considérés comme acteurs de la démarche scientifique. Ainsi, après 2017 (premier volet de l’étude Fos EPSEAL), deux autres projets de recherche ont été élaborés : une autre étude EPSEAL en tout point comparable méthodologiquement avec la première dans une ville située à 30 kilomètres du front industriel (Saint-Martin-de-Crau398) – dont les caractéristiques socio-démographiques de la population étaient proches de celles de Fos-sur-Mer. Il s’agissait de pouvoir mener une étude similaire afin de disposer d’un outil de comparaison concernant les prévalences de pathologies ou de symptômes, afin de répondre à certaines critiques adressées à l’équipe par Santé publique France399. Cette seconde étude de cas à Saint-Martin-de-Crau a permis d’approfondir les résultats du premier volet. Plus encore, elle a permis d’interroger les effets des polluants dans un secteur moins directement soumis à la pollution industrielle. À nouveau, l’analyse des données et la production de connaissances scientifiques ont été mises en œuvre, selon la même méthodologie que dans le volet 1 par l’entremise d’ateliers collaboratifs.
En outre, entre ces deux volets, pour répondre à des questionnements qui n’avaient pu être dépliés entre 2015 et 2017, habitants et travailleurs avaient adressé à l’équipe un besoin de connaissances spécifiques : il s’agissait de travailler à décrire la présence de cancers invisibilisés par le dispositif de l’étude EPSEAL pour des raisons méthodologiques et de visibiliser la présence de certains cancers de type pancréas dans les secteurs de la métallurgie, chimie et pétrochimie, non reconnus au tableau des maladies professionnelles. En outre, l’objectif était de documenter les questions d’infertilité masculine des travailleurs de l’industrie. Pour ce faire, en partenariat avec le syndicat CGT, une dizaine d’ateliers collaboratifs ont été mis en œuvre avec les travailleurs par secteur400.
Enfin, à la demande des participants à Fos EPSEAL, un dernier volet a été réalisé entre 2020 et 2022 : l’objectif principal était d’aller au bout de l’analyse des données quantitatives et qualitatives afin de pouvoir traiter les données qui n’avaient pu l’être jusqu’alors. En 2022, l’équipe clôturait le projet par l’intermédiaire de la publication de deux rapports en ligne et de trois restitutions publiques401, une auprès des scientifiques, une autre auprès des habitants et travailleurs de la zone industrielle, une dernière auprès des services de l’État.

Faire dialoguer les registres de savoir pour produire de la connaissance scientifique
D’un point de vue méthodologique, le fil rouge de la production de connaissances scientifiques de l’ensemble du dispositif de recherche réside dans la mise en discussion de différents savoirs entre eux : savoirs scientifiques de type épidémiologique et socio-anthropologique par l’intermédiaire d’une revue de la littérature scientifique et des résultats produits par les chercheurs ; savoirs médicaux par l’entremise de la participation de médecins locaux généralistes et spécialistes à des ateliers ; enfin, savoirs des travailleurs et habitants considérés comme des experts de leur corps, de la maladie, des process industriels, de l’environnement et des pratiques réelles en termes d’émissions des polluants des industriels. La mise en œuvre du dialogue entre ces différents savoirs est réalisée grâce à des ateliers collaboratifs auxquels tous ces acteurs participent. L’équipe de recherche vise alors à faire discuter ces différents registres de connaissance sans établir de hiérarchie dans la légitimité des savoirs. Au total, plus de 60 ateliers ont été réalisés sur toute la durée du processus de recherche Fos EPSEAL auxquels une soixantaine d’individus ont participé402.
Ainsi, lors des ateliers, il a été demandé aux participants d’interpréter les données épidémiologiques, de les analyser et de les mettre en lien avec leurs connaissances locales et leurs expériences du territoire. Il s’agissait également de leur demander quelles données statistiques devaient être croisées entre elles, permettant alors de trouver de nouvelles hypothèses. Aussi, nous avons interrogé les participants aux ateliers collaboratifs sur ce qui les interpellait en termes de résultats épidémiologiques ainsi que sur les éléments de contexte qui pouvaient potentiellement les expliquer. En somme, il s’est agi, à partir de données épidémiologiques, de construire de nouveaux moyens de les analyser et de les interpréter grâce aux outils qualitatifs, classiques en sciences sociales.
Les ateliers403 offrent une manière de comprendre et décrire l’état de santé « par le bas » d’une population, au plus proche de ses expériences réelles et concrètes. Par exemple, le travail en atelier permit d’analyser des symptômes chroniques précurseurs de certaines pathologies (par exemple, les symptômes nez-gorge, avant-coureurs de l’asthme déclenché à l’âge adulte ou d’autres pathologies respiratoires). Il a également permis d’analyser des indicateurs relativement surprenants tels que la part importante des personnes atteintes d’asthme déclenché à l’âge adulte, ou la part importante des femmes atteintes de cancers. Du point de vue des médecins, certains ont pu s’étonner de certaines associations de cancers « non classiques » qu’ils ont jugées suspectes, quand d’autres disent prêter une oreille plus attentive à certains symptômes décrits par les participants aux ateliers qu’ils ont pu saisir comme autant de premiers signes de pathologies plus graves. Pour l’équipe de chercheurs, le travail avec les participants aux ateliers a également permis de mettre en garde contre une interprétation trop rapide des données épidémiologiques de l’étude. Par exemple, il a autorisé à mettre en lumière le fait que certaines données à l’œuvre sur le terrain étaient invisibilisées dans l’étude Fos EPSEAL. C’était particulièrement le cas pour les cancers à mauvais pronostics vitaux tels que les cancers du poumon et du pancréas qui n’apparaissent que très peu, voire sont totalement absents de nos données quantitatives. Ces cancers étant particulièrement virulents sur le plan clinique avec une aggravation de la maladie rapide, la méthode du porte-à-porte ne permettait pas d’accéder aux personnes atteintes de ces pathologies. Trop fatiguées pour répondre ou déjà trop malades (hospitalisées par exemple), elles n’étaient pas en mesure de participer à l’étude. La piste d’une sous-estimation de la part de cas cancers a ainsi pu être mise en exergue.
Ainsi, la collaboration entre ces différents registres d’expertise atteste de la manière dont ce travail participatif permet de consolider la rigueur des résultats en les confrontant à l’expérience et aux savoirs localisés des habitant.es404.
Au terme de ces huit ans de recherche, le processus de recherche EPSEAL a permis de montrer des prévalences plus élevées dans les trois villes étudiées par rapport aux données nationales pour les pathologies chroniques, les cancers, diabètes (notamment celui de type 1), l’asthme à Fos-sur-Mer et Port-Saint-Louis. L’état de santé des habitants du front industriel apparaît comme plus fragilisé à Fos-sur-Mer et Port-Saint-Louis qu’à Saint-Martin-de-Crau, concernant notamment tous les symptômes chroniques (irritations des yeux, maux de tête, problèmes de nez/gorge et problèmes de peau chroniques) à l’exception de la fatigue. Par ailleurs, dans les deux villes du front industriel, les maladies sont plus intenses : les cumuls de cancers sont bien plus importants qu’à Saint-Martin-de-Crau et l’accumulation de pathologies chroniques y est plus fréquente. Quant au diabète de type 1, maladie auto-immune, il y est plus élevé qu’à Saint-Martin-de-Crau. Ces résultats ont été jugés inquiétants par la population locale et sont venus confirmer ses préoccupations initiales quant à son état de santé.
En outre, l’un des résultats majeurs de l’étude fut la mise en lumière d’un phénomène qui pourrait s’avérer spécifique à la zone industrielle : l’agression permanente du système immunitaire et, en conséquence, son altération et sa déflagration. En effet, la présence permanente de polluants multiples dans l’air, en décuplant les expositions résidentielles (souvent couplées avec des expositions professionnelles), aggrave également la puissance allergisante des arbres à pollen dans la zone. Le stress oxydatif causé par l’environnement pollué abaisse en outre les seuils de réponse à toutes les autres formes de stress subies par l’organisme (le stress au travail, en société, en famille). Les irritations et inflammations deviennent chroniques et transforment de simples symptômes en maladies létales. Pour l’un des médecins de Port-Saint-Louis, la « bizarrerie symptomatique » de la zone, c’est qu’il n’existe pas de moment de paix asymptomatique : la « paix rhino-pharyngée n’existe pas ». Cela entraîne un stress constant de l’organisme et « une surconsommation immunitaire de vitamine C, d’insuline, d’hormone de croissance et par réaction, de fer, afin de garder l’organisme à flot ». Tous les éléments relevés dans l’enquête Fos EPSEAL tels que les seuils élevés de diabètes de type 1, de symptômes chroniques nez-gorge, de maladies respiratoires, de cancers invitent à poursuivre la piste d’un déclenchement pathologique spécifique à cette zone (et aux zones industrielles) en lien avec le système immunitaire. À l’issue des ateliers, il a été possible de conclure que l’environnement industriel semble jouer un rôle fondamental dans l’abaissement ou l’élévation de ces seuils individuels de saturation de l’organisme.

Épilogue
Pour l’équipe Fos EPSEAL, l’expérience de ce processus de recherche au long cours témoigne de tout l’intérêt d’une collaboration scientifique avec des acteurs disposant de savoirs appartenant à différents registres. En contexte de (grande) incertitude scientifique, une telle collaboration est apparue comme le gage d’une compréhension fine, « par le bas » et scientifique de la pollution industrielle et de la santé. Alors que la question des expositions est une question épineuse, difficile et complexe, il nous apparaît d’autant plus important de combiner les disciplines, les savoirs, et les protocoles méthodologiques de nature différente afin de produire de la connaissance au plus proche d’une réalité sanitaire, tant difficile et épineuse que complexe à saisir.
Aussi, au lendemain de la restitution publique des résultats de l’étude EPSEAL et de la mise en ligne du rapport d’études en janvier 2017, les habitants transmirent le rapport à la presse. L’étude fut ainsi exposée médiatiquement à l’échelle locale, nationale et internationale pendant près de deux ans et demi. L’Agence régionale de santé a, pour sa part, saisi en 2017 son organisme de tutelle, Santé publique France, afin d’évaluer l’étude. Un rapport d’évaluation fut remis au mois de mars 2018405. Au même moment, les services du ministère de l’Environnement rédigeaient un rapport de synthèse concernant la zone industrielle de l’étang de Berre, la pollution et la santé, dans lequel les chercheuses de l’équipe Fos EPSEAL ont été interrogées406. En outre, les participants à Fos EPSEAL ont pu émettre une cinquantaine de recommandations à destination des pouvoirs publics et de la recherche. En termes sanitaires, la plus importante d’entre elles relevait de la mise en œuvre d’une politique de prévention sanitaire à la hauteur des enjeux de la zone. À notre connaissance, celle-ci ne s’est pas encore traduite dans les dispositifs locaux d’action publique de santé. Pour autant, la décision de créer un registre de cancers à l’échelle des Bouches-du-Rhône a été actée par les services de l’État en 2019. Cette demande résulte d’une revendication vieille de plus d’une vingtaine d’années de la part des habitants et acteurs locaux. Après l’étude Fos EPSEAL, l’observatoire des Bouches-du-Rhône du cancer du rein, de la vessie et de la leucémie aiguë chez l’adulte (REVELA13) a récemment publié les résultats d’une analyse spatiale sur des données validées médicalement, issues de plusieurs sources sur la période de 2013-2016407. Les auteurs rapportent des taux d’incidence pour le cancer de la vessie (chez les hommes et les femmes) supérieurs à ceux observés en France métropolitaine. Avec des incidences particulièrement élevées dans la partie sud-est du département408. Du point de vue des services de l’État, des réunions invitant les acteurs du monde industriel et de la zone (membres du SPPPI, industriels, associations, représentants syndicaux, services de l’État) ont été organisées de manière plus régulière en sous-préfecture à Istres. Dans ces réunions, les discours relatifs aux comportements individuels comme responsables de l’état de santé de la population ont cessé ; elles sont plutôt l’occasion de transmettre des informations concernant les dispositifs et études en cours à l’échelle locale. Ainsi, le SPPPI a pu réaliser une étude participative « Réponses » en 2019 afin de recueillir le point de vue de la population sur la pollution industrielle et ses recommandations. De plus, en mars 2018, pour la première fois, l’État, par le biais de l’Agence régionale de santé (ARS), reconnut officiellement que l’état de santé des habitants de la zone de Fos était « “fragilisé” par la pollution409 ».
Du point de vue des citoyens, un collectif s’est réuni afin de regrouper les plaintes individuelles (228) contre X pour mise en danger d’autrui auprès du tribunal de grande instance d’Aix-en-Provence. Des riverains ont décidé d’assigner en justice les sociétés ArcelorMittal Méditerranée, Dépôts pétroliers de Fos, Esso Raffinage et Kem One pour « trouble anormal de voisinage » et une plainte auprès du tribunal administratif contre l’État, pour « carence fautive dans son rôle de régulateur et de contrôleur » a été déposée.
Les chercheurs de l’étude Fos EPSEAL ont, quant à eux, terminé l’analyse des données en 2022 et publié ainsi leurs derniers rapports. Ils ont, par ailleurs, récemment demandé une nouvelle évaluation de leur travail via l’ARS auprès de Santé publique France, la première évaluation ayant été réalisée sur la base d’un rapport à destination des citoyens qui n’incluait pas les critères de discussion méthodologiques propres aux arènes scientifiques. Ce format de rapport avait alors été choisi afin de faciliter la lecture de l’étude par les citoyens. L’équipe l’a payé néanmoins très cher : les résultats de l’évaluation par Santé publique France, tout en reconnaissant l’intérêt de la démarche participative, relativise les résultats épidémiologiques et donc le constat d’un état dégradé de la santé de la population. Le rapport de Santé publique France n’a, depuis sa publication, eu de cesse d’être cité par différents acteurs institutionnels et scientifiques afin de limiter ou décrédibiliser la rigueur scientifique de l’étude EPSEAL. L’équipe Fos EPSEAL a demandé à Santé publique France une nouvelle évaluation sur la base des rapports et articles publiés dans les revues scientifiques entre 2018 et 2022. La proposition de l’équipe de Fos EPSEAL d’évaluer le projet, a été rejetée. Un courrier officiel indique que « les compléments [les différents rapports récemment publiés] sont de nature à améliorer la partie portant sur le niveau de robustesse de l’étude ».
Pour autant, le rapport d’évaluation d’EPSEAL par Santé publique France de 2018 figure toujours au premier rang des résultats des moteurs de recherche quand on inscrit Fos EPSEAL. C’est à se demander si cette évaluation ne participe pas (éventuellement) au processus de production du doute, de l’incertitude scientifique et de l’ignorance quant à la santé de la population de la zone industrielle de l’étang de Berre (et ainsi des autres zones industrielles).
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Politique du risque, politique des données : enquêtes participatives sur la fabrique des injustices environnementales au Canada
Garance Malivel, Dayna N. Scott, Sara A. Wylie
Quatrième exportateur mondial de pétrole410, le Canada possède l’un des taux d’émission de CO2 par habitant les plus élevés au monde. Contribuant de manière cruciale aux bouleversements climatiques globaux, ces émissions, et les émanations toxiques qui les accompagnent lorsqu’elles proviennent de l’industrie pétrochimique, ont aussi d’importants impacts sur les communautés locales. Depuis les années 1990, un nombre croissant de ces communautés s’est mobilisé pour dénoncer les effets environnementaux, et sanitaires, des « cocktails » chimiques auxquels elles sont exposées de façon chronique.
Si la production et l’analyse de données constituent aujourd’hui une ressource clé pour informer les régulations environnementales, ces données ne sont pourtant pas une « traduction numérique directe de la qualité de l’air411 », mais le produit d’un ensemble de pratiques, d’instruments, et d’acteurs, dont il importe d’analyser les politiques. Comment et par qui sont produites les données sur lesquelles repose la régulation des émissions toxiques, ainsi que des quantités que les industriels sont autorisés à émettre ? Et quel rôle peut jouer la production de données par les communautés elles-mêmes, lorsque celles utilisées par leur gouvernement masquent, plus qu’elles ne reflètent, les risques chimiques auxquels elles sont confrontées ?
Ce chapitre explore le développement de collaborations stratégiques entre scientifiques, journalistes, et communautés, afin de rendre visibles les risques associés aux industries pétrochimiques, et questionner les mécanismes qui sous-tendent leur production. Il s’appuie sur deux enquêtes participatives, menées en amont et en aval de la production des combustibles fossiles au Canada. En Ontario, des membres de la Première Nation Aamjiwnaang luttent depuis près de quinze ans pour la reconnaissance de l’impact cumulatif des 62 industries qui encerclent leur territoire. Plus à l’ouest, au Saskatchewan, une étude interdisciplinaire s’est attachée à évaluer l’exposition au sulfure d’hydrogène, un gaz neurotoxique, de familles vivant à proximité de sites d’extraction de pétrole et de gaz naturel412. Reposant sur des méthodes participatives et interdisciplinaires, ces deux enquêtes ont pu produire des informations importantes sur l’exposition des participants impliqués, tout en révélant les failles réglementaires et technoscientifiques qui ont contribué à produire un risque chronique pour ces communautés.
Logiques extractives et autorisation des risques environnementaux
Il n’est pas rare de prêter au Canada une passion pour la cause environnementale proportionnelle à la taille de ses espaces naturels. En réalité, les choix économiques et les politiques environnementales développés au cours du XXe siècle dressent du pays un portrait beaucoup plus complexe. Avant d’aborder les stratégies déployées par la Première Nation Aamjiwnaang pour questionner l’impact de la Vallée de la Chimie sur sa communauté, nous analysons certains des facteurs politiques qui conditionnent les risques pétrochimiques sur lesquels se penche ce chapitre.
LES PARADOXES FOSSILES D’UN LEADER CLIMATIQUE
Le 17 juin 2019, le Canada comptait parmi les premiers pays à se déclarer en état d’urgence climatique. Le lendemain, le cabinet du Premier ministre Justin Trudeau approuvait le projet d’expansion du Trans Mountain Pipeline, destiné à tripler la capacité du réseau pétrolier et ses exports vers les marchés asiatiques. Rendue possible par l’achat de l’infrastructure par le gouvernement fédéral pour 4,4 milliards de dollars canadiens, cette opération reflète les paradoxes qui sous-tendent la politique environnementale du pays. Multipliant les déclarations d’intention depuis les Accords de Paris en décembre 2015 – lors desquels il s’était positionné en faveur d’une restriction du réchauffement climatique mondial à 1,5 °C et non 2 °C au-dessus des températures préindustrielles – le Canada est pourtant loin d’atteindre ses propres objectifs de réduction de gaz à effet de serre (GES). Il affichait en 2018 des émissions records de 729 millions de tonnes de CO2, dont celles associées à la production du pétrole et du gaz naturel représentaient près de 22 %413.
La théorie des « principales ressources », initialement développée dans les années 1920 par Harold Innis, permet d’éclairer ces paradoxes414. Historiquement fondée sur l’exploitation intensive des ressources naturelles (fourrures, bois, minéraux…), l’économie de l’État canadien a suscité le développement d’une vaste infrastructure extractive. Cette dynamique a été renouvelée dans les années 2000 par la production décuplée des combustibles fossiles en réponse à la croissance de la consommation globale. Le développement de techniques d’extraction non conventionnelles, telles que l’exploitation des sables bitumineux en Alberta et l’adoption de la fracturation hydraulique qui ouvrait l’accès à de nouveaux gisements, a propulsé le Canada au rang des plus gros producteurs et exportateurs mondiaux d’hydrocarbures.
« Aucun pays ne trouverait 173 milliards de barils de pétrole dans le sol sans les exploiter », déclarait en 2017 Justin Trudeau lors d’une conférence à Houston. Reflétant ce que le sociologue Ulrich Beck avait qualifié d’« aveuglement de l’économie face au risque415 », ce choix de privilégier la production de combustibles fossiles au détriment de leurs effets à long terme s’inscrit dans la continuité des politiques énergétiques développées par les prédécesseurs de Justin Trudeau. Les deux mandats de Stephen Harper entre 2006 et 2015 ont en particulier été marqués par un soutien sans précédent au secteur pétrolier, renforcé suite à la crise financière de 2008. En 2010, les aides publiques en faveur du secteur se sont ainsi élevées à 2,8 milliards de dollars, secondées par une série de mesures visant à affaiblir les protections environnementales416. La plus emblématique s’est traduite en 2011 par le retrait du Canada du Protocole de Kyoto, qui guide depuis 2005 l’effort de la communauté internationale en matière de réduction des gaz à effet de serre. D’importantes coupes budgétaires ont par ailleurs contribué à entraver les sciences environnementales, et à compromettre le fonctionnement de l’appareil réglementaire. L’Agence canadienne d’évaluation environnementale a ainsi vu son budget diminuer de 41 % entre 2010 et 2016, entraînant une réduction drastique de ses effectifs417.

UNE APPROCHE FRAGMENTÉE DU DROIT ENVIRONNEMENTAL
Cherchant à réconcilier la production d’hydrocarbures et un objectif de « croissance propre », le gouvernement Trudeau a établi en 2018 un plan national de taxe sur le carbone418 qui divise à bien des égards les provinces. Les contestations soulevées par les régions productrices de pétrole reflètent en réalité l’indétermination du droit environnemental canadien. En effet, la loi constitutionnelle de 1867, dont les articles 91 et 92 définissent la distribution des pouvoirs, n’attribue pas explicitement d’autorité en matière environnementale aux différents niveaux du gouvernement419. Un amendement (92A) datant de 1982 a cependant confié aux gouvernements provinciaux la prospection, l’exploitation, la conservation et la gestion des ressources naturelles non renouvelables. Les ressources en eau, les ressources situées en territoires autochtones, et celles situées sur les terres appartenant au gouvernement fédéral, restent en revanche sous l’autorité de ce dernier. De fait, la gouvernance environnementale fait au Canada l’objet d’une juridiction complexe et morcelée, au prix de contentieux intergouvernementaux dont les écosystèmes et les communautés font régulièrement les frais.
La loi canadienne sur la protection de l’environnement (LCPE, 1999) constitue la clef de voûte de la législation fédérale. Destinée à « contribuer au développement durable au moyen de la prévention de la pollution », la LCPE encadre notamment la gestion d’environ 23 000 substances chimiques, entrées en usage avant 1999 sans évaluation toxicologique. Peu mise à jour depuis son adoption, la LCPE est loin d’assurer la fonction préventive dont elle se prévaut420. Elle n’impose par exemple pas de mesures contraignantes à l’État vis-à-vis des substances expressément listées comme toxiques, telles que leur interdiction, la limitation de leur circulation, ou même l’évaluation des quantités dans lesquelles elles sont émises. À l’inverse, la LCPE rend difficile la catégorisation de nouvelles substances comme « toxiques », notamment en utilisant les principes de bioaccumulation et de persistance dans l’environnement comme critères déterminants – alors même que la loi canadienne définit les critères de bioaccumulation et de persistance en fonction de seuils inhabituellement élevés. Ces standards font de la LCPE l’une des lois les moins protectrices parmi les pays industrialisés, et permettent de fait la production et la circulation de substances parfois classées comme hautement toxiques dans d’autres régions comme l’Europe et le Japon421.
Cette loi fédérale, et ses relais provinciaux qui régissent les substances non listées comme « toxiques » reflètent l’ambiguïté qu’il y a à réguler des composés chimiques dont les effets toxicologiques sont mal connus lorsqu’ils pénètrent les chaînes de production. Depuis les années 1960, l’adoption du principe de « seuil » limite d’exposition a autant contribué à protéger la santé des travailleurs et des citoyens, qu’à normaliser le risque chimique422. Alors que la recherche en cancérologie et en endocrinologie a démontré que contrairement à l’adage selon lequel « la dose fait le poison », de nombreuses substances ont des effets toxiques et durables même à très faible dose, la notion de seuil légalement autorisé régit encore les dispositifs réglementaires canadiens423. Loin de ne relever que de facteurs physico-chimiques quantifiables, les risques environnementaux sont donc aussi le produit de choix politiques, économiques, et juridiques. Traitées comme un risque résiduel et socialement acceptable, les pollutions chimiques affectent cependant de manière profondément inégale les individus et les communautés, ce que les régulations canadiennes échouent à prendre en compte dans leur forme actuelle.

LA MOBILISATION DE LA PREMIÈRE NATION AAMJIWNAANG FACE AU RÉGIME RÉGLEMENTAIRE COLONIAL
Depuis les années 1990, le mouvement pour la justice environnementale a mis en lumière l’impact disproportionné des pollutions industrielles sur les communautés racialement, socialement et économiquement marginalisées424. Certaines d’entre elles ont développé des partenariats stratégiques avec des chercheurs et des juristes, permettant d’interroger et de répondre aux lacunes des réglementations environnementales, et des données institutionnelles ou industrielles qui les sous-tendent425. Dans le sud-ouest de l’Ontario, la Première Nation Aamjiwnaang a ainsi entrepris de produire ses propres recherches sur l’impact de la Vallée de la Chimie qui s’est depuis les années 1950 développée en lisière de son territoire. L’histoire d’Aamjiwnaang, dont les terres ont été réduites d’une surface de plus de 8 000 km2 au début du XIXe siècle, à environ 13 km2 aujourd’hui426, reflète l’invisibilisation géopolitique des populations autochtones, qui a conditionné le développement des projets extractifs coloniaux427. Comptant aujourd’hui 2 400 membres dont environ 800 vivent sur leur territoire traditionnel, la communauté d’Aamjiwnaang vit dans le sillage de 62 industries qui produisent environ 40 % de la production pétrochimique canadienne. Ses habitants souffrent de taux inhabituellement élevés d’asthme, maladies respiratoires et cardiovasculaires, cancers, diabète, et troubles du développement. Depuis 2005, la communauté fait l’objet d’une attention particulière pour le taux de naissances déséquilibré qu’elle connaît, d’un enfant de sexe masculin pour deux de sexe féminin. Environ 40 % des femmes y ont également subi des fausses couches, contre une moyenne nationale de 20 à 25 %428. Un nombre croissant d’études épidémiologiques a montré le rôle des perturbateurs endocriniens, et en particulier des dioxines, dans l’augmentation de tels troubles reproductifs429.
Au cours des quinze dernières années, les stratégies de mobilisation civique et scientifique développées à Aamjiwnaang ont permis de formuler une critique en actes du système réglementaire qui a autorisé l’existence d’un couloir industriel tel que celui de la Vallée de la Chimie canadienne. Inspirés notamment par des méthodes d’épidémiologie populaire et de sciences citoyennes déployées par certaines communautés aux États-Unis430, les membres d’Aamjiwnaang ont entrepris de produire les données que les pouvoirs publics se refusaient à produire. Conduisant des enquêtes de santé déclaratives au sein de la communauté, et produisant des cartographies visuelles (body mapping) des symptômes éprouvés par les uns et les autres de façon chronique, les habitants et chercheurs mobilisés ont également organisé des brigades d’intervention (bucket brigades) pour prélever et quantifier les polluants atmosphériques présents dans les panaches provenant des industries voisines431. Depuis 2013, deux membres de la communauté, Vanessa et Beze Gray, ont également initié l’organisation annuelle d’un toxic tour, une marche publique à travers le complexe industriel au cours de laquelle des résidents d’Aamjiwnaang partagent l’histoire du lieu et témoignent de leur expérience.
Mettant en évidence que les clôtures qui séparent la communauté des usines pétrochimiques ne sont qu’une fiction administrative pour les vapeurs de benzène, toluène, dioxyde d’azote ou dioxyde de soufre qui s’en échappent en continu, ces stratégies d’intervention ont aussi permis de dénoncer, en pratique, les failles du système réglementaire existant432. Que démontrent les troubles reproductifs documentés par les femmes de la communauté, si ce n’est l’inadéquation de régulations fondées sur le seuil maximal d’exposition chimique supporté par un corps d’homme d’âge moyen433 ? Aveugles aux différences physiologiques qui existent en fonction de l’âge et du sexe, en particulier au moment des « fenêtres de susceptibilité » que représentent l’enfance, la puberté et la grossesse, ces régulations créent de fait un risque accru pour 50 %, si ce n’est plus, de la population434. L’expérience des toxic tours, et les résultats obtenus par les « bucket brigades » qui analysent la qualité de l’air lorsque l’alerte est donnée par l’un des habitants mettent en lumière la façon dont les lois existantes ignorent l’effet cumulatif des pollutions. En Ontario, les industries reçoivent en effet du ministère de l’Environnement des certificats d’approbation, qui fixent le niveau d’émissions autorisé pour les polluants qu’elles émettent, sans prendre en compte les émissions des industries voisines. Comme le souligne la chercheuse Michelle Murphy, ces régulations « rendent l’intensité et la multiplicité des sources de pollution industrielle structurellement invisibles435 ».
Sous la pression croissante de la communauté d’Aamjiwnaang, de l’organisation juridique Ecojustice qui la représente, et des chercheurs impliqués, le ministère de l’Environnement ontarien a entamé un timide processus d’amélioration réglementaire. En 2018, il a notamment lancé un site web publiant les données de plusieurs stations d’évaluation de la qualité de l’air, placées autour de la réserve et dans la ville mitoyenne de Sarnia. Il est important toutefois de noter que ces stations, dont 5 sur 7 appartiennent à une association d’industriels, ne mesurent chacune que quelques substances – près de la moitié n’offrant par exemple pas de données pour le benzène ou le 1,3-butadiène, deux substances listées comme cancérogènes qui font l’objet d’inquiétudes particulières pour la communauté, qui connaît un taux de leucémies trois fois supérieur à la moyenne nationale436. La même année, le ministère a adopté une nouvelle loi sur les émissions cumulatives, paradoxale cependant là où elle ne concerne que deux substances polluantes (le benzène et le benzopyrène), et ne s’applique qu’aux nouvelles infrastructures postulant pour un certificat d’approbation437.
Poursuivant l’effort de la communauté, une application mobile a récemment été développée par Vanessa Gray et le laboratoire Technoscience Research Unit de l’université de Toronto, dirigé par Michelle Murphy. L’application permet non seulement aux habitants d’Aamjiwnaang de rapporter au gouvernement les incidents industriels dont ils sont témoins, mais également de s’informer sur les caractéristiques physiques et toxicologiques de chacun des polluants émis par les industries voisines438. Dans ses prochains développements, elle permettra de visualiser les quantités d’émissions rejetées par chacune de ces industries. Utilisant les données de l’Inventaire national des rejets polluants (INRP), l’application contribue enfin à rendre visibles les failles du système canadien de recensement des émissions industrielles. En effet, seules les industries qui emploient un minimum de 10 travailleurs à plein-temps, et qui émettent les polluants listés en concentration supérieure à leur seuil déclaratif (10 tonnes pour la majorité d’entre eux), sont tenues de déclarer leurs émissions à l’INRP. Ces déclarations, par ailleurs, sont fondées sur des calculs prédictifs et non sur la mesure effective des polluants rejetés dans l’environnement439.
Mobilisant le savoir des habitants d’Aamjiwnaang, et celui des chercheurs et juristes qui leur ont apporté leur concours, les stratégies développées dans la Vallée de la Chimie ont su publiquement démontrer l’inadéquation et la normativité des régulations conçues dans la négligence de l’expérience vécue des communautés. Enclenchant un lent processus d’amélioration réglementaire, ces stratégies tendent aussi à préfigurer les mécanismes de prévention, de contrôle, et d’information qu’un gouvernement soucieux de la sécurité de l’ensemble de ses citoyens pourrait mettre en place. Ces pratiques rejoignent en cela le champ qu’une communauté grandissante de chercheurs et d’activistes qualifie de justice des données environnementales (Environmental Data Justice), qui milite pour la mise en place d’infrastructures réglementaires transparentes, équitables, accessibles et réellement utiles aux communautés440.


Négociation du risque dans les champs pétroliers du Saskatchewan : enquêter sur l’exposition des communautés au sulfure d’hydrogène
Si l’expérience de la Première Nation Aamjiwnaang a montré que, comme l’observent les chercheuses Kathleen Pline et Max Liboiron, « on ne peut contrôler que ce que l’on mesure441 », elle suggère aussi que la production de données environnementales ne suffit pas en soi à garantir que ces données soient actionnables, ni qu’elles puissent prémunir les communautés contre les risques chimiques. La seconde partie de ce chapitre nous conduit dans l’ouest canadien d’où proviennent les hydrocarbures transformés dans la Vallée de la Chimie, et plus spécifiquement au Saskatchewan où a été conduite, entre 2017 et 2019, une étude participative examinant l’exposition au sulfure d’hydrogène de familles vivant à proximité de sites d’extraction. Menée grâce à un partenariat inédit entre un collectif de journalistes d’investigation et un groupe de chercheurs, cette étude met en lumière les politiques et les pratiques qui ont contribué à la production d’un risque chronique dans la région. Disposant d’un budget extrêmement contraint, elle a cependant permis le développement d’une méthode préliminaire utilisant des matériaux courants pour évaluer l’exposition des communautés aux gaz corrosifs.
L’EXPÉRIENCE DU RISQUE CHRONIQUE
Dans les régions industrielles telles que la Vallée de la Chimie et le sud-est du Saskatchewan, l’exposition chimique est imprévisible, et le simple fait d’utiliser son odorat est à la fois une protection quotidienne et un geste politique. Guetter la direction du vent, noter les odeurs pétrochimiques dans un calendrier, fermer sa fenêtre lorsqu’elles se font trop fortes, prendre garde en sortant de chez soi aux inversions atmosphériques pouvant capturer les pollutions sont autant de réflexes développés par les habitants des zones où le risque est chronique. Les incidents dans le sud-ouest du Saskatchewan ne sont pas rares, bien que les témoignages le soient. Peter Walker, un des participants de l’étude ici anonymisé pour préserver son identité, fut pris d’un violent malaise en sortant de son domicile pour se rendre à son travail. Reconnaissant l’odeur soufrée du gaz qui le faisait suffoquer, il parvint à conduire jusqu’à l’hôpital le plus proche où il fut soigné plusieurs jours durant pour insuffisance respiratoire et déficit d’oxygène dans le sang. Peter et sa compagne vivent dans un périmètre caractérisé comme « zone d’évacuation » par la compagnie pétrolière qui opère dans la région. Les fluides qui y sont extraits sont riches en sulfure d’hydrogène (H2S), un gaz incolore, hautement corrosif et neurotoxique produit par la dégradation bactérienne des matières organiques. Présent dans certains gisements de pétrole et de gaz naturel, le H2S s’échappe dans l’atmosphère à travers les fuites des pipelines et des réservoirs, ou par la pratique du torchage et du dégazage – les techniques d’élimination du gaz les moins onéreuses pour les industriels442. En plus d’une carte délimitant la « zone d’évacuation » dans laquelle leur maison se trouve, les Walker ont reçu un aimant indiquant un numéro de téléphone à appeler en cas d’urgence. Ils n’ont en revanche pas reçu d’instrument permettant de mesurer la concentration du H2S dans l’air, ni de formation aux gestes de survie en cas d’exposition.
En 2015, un article de presse rapportait déjà la mort de six veaux dans une ferme de la région, asphyxiés par le gaz. L’année suivante Michael Bunz, un employé du secteur, trouvait la mort après avoir été accidentellement exposé au sulfure d’hydrogène sur le site où il travaillait443. Considéré comme l’une des causes principales de mortalité professionnelle aux États-Unis, le gaz est instantanément mortel au-dessus d’une concentration de 1 000 parties par million (ppm). Entraînant un risque d’œdème pulmonaire dès 250 ppm, le H2S est également toxique à plus faibles doses, une exposition chronique étant associée à des migraines, nausées, vertiges, perte de mémoire, perte de sommeil, et dépression444,445. En 2016, un nouveau consortium fondé à l’initiative de Patti Sonntag, directrice de l’Institut du journalisme d’enquête à l’université Concordia de Montréal, a entrepris d’examiner l’ampleur et les facteurs de l’exposition au sulfure d’hydrogène au Saskatchewan. Enquêtant spécifiquement sur l’influence et l’impact de l’industrie pétrolière au Canada, le collectif The Price of Oil réunit des journalistes de trois médias nationaux (le National Observer, le Toronto Star, et Global News), ainsi qu’une trentaine d’étudiants en journalisme. Pour l’enquête ouverte au Saskatchewan, le collectif a également fait appel à l’équipe de Sara Wylie, professeure associée en sciences de la santé et en sociologie/anthropologie à l’université Northeastern de Boston. Depuis 2014, le Wylie Lab développe des projets participatifs étudiant l’impact sanitaire et environnemental de la production des énergies fossiles. Sa collaboration avec les communautés concernées passe notamment par la production d’outils accessibles et open source, permettant de visualiser et d’évaluer les polluants industriels446. Dans le cadre de l’étude menée au Saskatchewan, l’association des compétences interdisciplinaires du Wylie Lab et du collectif d’investigation The Price of Oil a permis de développer une analyse critique des facteurs à la fois politiques, sociaux et technoscientifiques de l’exposition chronique au sulfure d’hydrogène.

PÉTROPOLITIQUES ET (DÉ)RÉGULATIONS ENVIRONNEMENTALES
Dans une interview faisant suite à l’article de 2015 qui avait lancé l’alerte concernant un certain nombre d’incidents provoqués par le gaz, un représentant du ministère de l’Économie avait déclaré que le sulfure d’hydrogène associé à certains gisements était « un fait de la vie447 ». Si le gaz neurotoxique est un dérivé « naturel » des hydrocarbures, l’enquête ouverte par The Price of Oil et le Wylie Lab allait cependant montrer que la licence donnée par le gouvernement au secteur des énergies fossiles constitue un catalyseur de risque majeur pour les communautés qui vivent sous le vent des infrastructures extractives. Bénéficiant d’un riche sous-sol géologique, le Saskatchewan est après l’Alberta la seconde région productrice de pétrole au Canada. En 2019, le revenu de la production du pétrole et du gaz dans la province s’élevait à 10,5 milliards de dollars, soit 15 % environ de son PIB448. À partir de 2005, les techniques d’extraction non conventionnelles telles que la fracturation hydraulique et le forage horizontal ont démultiplié la production des hydrocarbures, entraînant une croissance économique rapide autrement connue comme « Saskaboom ». Dans le même temps, le gouvernement provincial s’est attaché à créer un cadre réglementaire attractif pour les compagnies pétrolières, proposant notamment les taux de taxation parmi les plus bas du pays, et des subventions importantes sous forme de programmes de recherche et de crédits d’impôt innovation449. Jusqu’en février 2018, la régulation du secteur des hydrocarbures incombait au ministère de l’Économie, guidé par le mandat « d’attirer les investissements et de lever les freins à la croissance450 ». À ce jour, le Saskatchewan ne dispose pas d’agence de régulation environnementale indépendante. La province a développé un modèle de « régulation par déclaration », soit un système informatique à travers lequel les compagnies sont tenues de déclarer qu’elles respectent les exigences réglementaires du ministère451.
Absent de la liste des substances toxiques de la LCPE, le sulfure d’hydrogène est classé parmi les matières dangereuses utilisées au travail. Sa régulation relève donc de la responsabilité des provinces. Au Saskatchewan, la loi préconise que les émissions de H2S doivent être en dessous de 10 000 ppm à la source, et de 10 ppm à la lisière des sites industriels. Il est également recommandé, mais non obligatoire, que la concentration maximale de H2S lors du torchage ou du dégazage soit de 10 ppm452. Contrairement à d’autres provinces comme l’Alberta, le Saskatchewan n’impose pas de distance minimale entre les infrastructures qui pourraient émettre du sulfure d’hydrogène et les zones d’habitation. En pratique, le caractère permissif des régulations de la province est renforcé par une faible capacité de contrôle de l’application du règlement. Le nombre d’employés chargés de vérifier le respect des régulations environnementales est en effet resté presque inchangé depuis les années 1980, tandis que le nombre de puits d’extraction explosait453. Les réglementations ont elles-mêmes très peu changé, en dépit de l’apparition de nouveaux risques liés à l’emploi de la fracturation hydraulique.

L’OCCULTATION POLITIQUE ET SOCIALE DES RISQUES SANITAIRES
Initiée en 2017, la collaboration mise en place entre The Price of Oil, le Wylie Lab et une quinzaine d’habitants du sud-est du Saskatchewan a cherché à questionner les zones d’ombre des discours des représentants du gouvernement. Or l’un des aspects les plus complexes de cette collaboration a été de dépasser la culture du silence forgée dans la région sous l’influence économique et sociale du secteur pétrolier. À l’échelle du politique comme des relations interpersonnelles, les voix dissidentes questionnant les risques associés à l’industrie ont fait l’objet d’une marginalisation croissante. Lors d’une conférence industrielle lorsqu’il était à la tête du gouvernement provincial, l’ancien Premier ministre Brad Wall dénonçait ainsi la « menace existentielle » qu’un « réseau grandissant d’activistes » représentait pour le secteur des énergies fossiles454. Lors de l’enquête, la plupart des personnes ayant accepté de partager leur expérience avec les chercheurs l’ont fait sous couvert d’anonymat. Nombreux sont ceux à avoir fait part de leurs craintes de perdre leur emploi, ou d’être exposés à des intimidations par des employés du secteur, comme celles subies par une mère de famille après avoir contacté le gouvernement suite à l’hospitalisation d’un proche, exposé chez elle à plus de 100 ppm de sulfure d’hydrogène455. « Ce qui sauve l’industrie ici c’est que je travaille dans le secteur pétrolier. Si ça n’était pas le cas je serais bien plus bruyant », a confié l’un des participants au Wylie Lab. Les chercheuses Emily Eaton et Abby Kinchy ont qualifié de « non-mobilisation » le repli des communautés qui dépendent de l’influence et des revenus directs ou indirects du secteur pétrolier456. Au Saskatchewan, l’absence d’associations environnementales ne fait qu’accroître l’isolement de ceux qui en subissent les impacts négatifs. Davantage que les discriminations raciales qui ont initié le mouvement pour la justice environnementale457, ce qui caractérise dans ce contexte la marginalisation à laquelle les individus font face est le déficit de capacité économique et sociale à dénoncer les risques produits par l’industrie, et l’impunité qui lui est offerte par le gouvernement.
Offrant au sujet une visibilité publique sans précédent, les articles publiés par The Price of Oil en 2017 et 2018 ont permis à la fois de rendre audibles les voix des habitants confrontés au risque chronique d’exposition, et d’offrir un contrepoint au discours du gouvernement. En plus des nombreuses interviews qui ont nourri l’enquête, les journalistes et étudiants du collectif ont initié 118 requêtes officielles au titre de la loi sur la liberté d’accès à l’information458. Parmi les documents obtenus, The Price of Oil a publié dans l’un de ses articles une carte produite en 2014 par le ministère de l’Économie, indiquant la concentration de sulfure d’hydrogène dans les hydrocarbures produits dans le sud-ouest du Saskatchewan. Révélant que certains fluides concentraient jusqu’à 200 000 ppm de H2S, la carte n’avait jamais été divulguée. Des documents complémentaires révèlent que les sanctions envisagées par le gouvernement à l’encontre de compagnies en infraction, ont été abandonnées suite à la pression de deux lobbys459. Dans un autre rapport confidentiel du gouvernement, 161 infrastructures de la région étaient suspectées de violer les régulations en matière d’émissions de sulfure d’hydrogène ; « vérifier ces violations demanderait la disponibilité de tous les agents des bureaux ministériels locaux pendant plus d’un an », indiquait le rapport460. Au cours de l’enquête, un informateur proche du gouvernement a par ailleurs attiré l’attention des journalistes et des chercheurs sur le fait que les fortes concentrations de H2S détectées au Saskatchewan sont en partie produites par l’emploi de la fracturation hydraulique. De récentes études ont en effet montré que le remploi des fluides utilisés pour la fracturation d’un puits contenant du H2S peut entraîner la contamination d’autres forages en y introduisant les bactéries à l’origine du gaz toxique461. Les régulations provinciales restent extrêmement évasives quant au traitement, au stockage, et à la réutilisation des fluides employés lors de la fracturation hydraulique, impliquant que ces fluides continuent à contribuer à la prolifération du sulfure d’hydrogène dans un nombre croissant d’infrastructures et de gisements.

COLLABORATIONS SCIENTIFIQUES POUR UNE GESTION CIVIQUE DES DONNÉES ENVIRONNEMENTALES
En parallèle de l’enquête journalistique conduite par The Price of Oil, le Wylie Lab a collaboré avec une dizaine de familles pour évaluer la présence de sulfure d’hydrogène autour de leur foyer. Il est rapidement apparu que plutôt que de n’être strictement pas mesurées, les émissions de sulfure d’hydrogène dans la région faisaient l’objet d’un régime privatisé de mesure. L’organisation Southeast Saskatchewan Airshed Association (SESAA) gère en effet un réseau de 8 stations de contrôle de la qualité de l’air, financé par des fonds privés venant essentiellement du secteur extractif462. Analysant les concentrations de dioxyde d’azote, dioxyde de soufre, sulfure d’hydrogène, ozone, et particules fines mesurées par ces stations, le SESAA n’a pourtant pas de capacité régulatoire. Outre le fait que chacune des stations ne mesure que certains de ces polluants, et que les données publiées sur le site de l’organisation sont souvent incomplètes, le point faible de cette base de données réside dans le fait que ces stations ne mesurent jamais que les émissions entrant dans leur champ de détection. Réparties sur un périmètre de 36 800 km2, ces 8 stations sont pour le moins inaptes à répondre aux interrogations des familles qui ne vivent pas à proximité.
Quelques mois après le début du projet, le Wylie Lab apprenait par ailleurs que deux stations de mesure passive de la qualité de l’air avaient été installées par une compagnie dans le jardin de l’une des familles participant à l’enquête. Dotées de filtres mesurant les concentrations ambiantes de sulfure d’hydrogène, dioxyde de soufre et dioxyde d’azote, les deux stations restaient pourtant opaques aux habitants du lieu qui n’en voyaient jamais les données. Un relevé finalement obtenu auprès de la compagnie révélait que ces données ne leur seraient que de peu d’utilité. Communiquées sous forme de moyenne pour des périodes de 2 à 5 mois, elles attestent du fait que la concentration ambiante des polluants émis par les infrastructures alentour n’excède pas les seuils recommandés par la province ; effaçant les pics de concentration au cours de la période contrôlée, elles ne reflètent en revanche pas la façon dont survient l’exposition des familles vivant à proximité de ces sites industriels. Comme l’a observé avec justesse Michelle Murphy, « l’imperceptibilité est au cours du XXe siècle elle-même devenue une qualité qui peut être produite par un dispositif expérimental, ou un outil de mesure, afin de rendre les revendications liées aux expositions toxiques incertaines463 ». Que ce soit par le biais du SESAA, ou de stations individuelles placées sur des propriétés privées, les données collectées par le secteur pétrolier au Saskatchewan montrent que loin de systématiquement servir les intérêts des habitants, certains régimes de contrôle environnemental couvrent davantage ceux des industriels.
Offrant un modèle de production et d’analyse des données radicalement différent, le kit développé par le Wylie Lab cherche à rendre accessible et actionnable l’évaluation des gaz corrosifs produits par les infrastructures industrielles. Initialement développé aux États-Unis, il répond en particulier à l’absence d’instruments de mesure à même d’évaluer l’exposition des communautés au H2S. Outre les limites spatiales et temporelles propres aux systèmes passifs de contrôle de la qualité de l’air, un Jerome J605 – l’instrument de mesure active de référence pour analyser les concentrations atmosphériques de H2S – coûte près de 13 000 euros. Fabriqué à partir de matériaux courants pour être réplicable, le kit développé par le Wylie Lab est composé d’échantillonneurs qui coûtent chacun 1 euro à produire et 30 euros à analyser. Si son but n’est pas de rivaliser avec les instruments de mesure conventionnels, cet outil permet néanmoins de rendre visibles les facteurs technoscientifiques qui sous-tendent l’exposition au sulfure d’hydrogène, et de produire des données préliminaires répondant aux questions des communautés.
Inspiré d’une méthode développée par la géologue Claire Horwell pour détecter les émissions de H2S d’origine volcanique464, le kit utilise en guise de capteur des échantillons de papier photographique dont la surface réagit en présence de gaz corrosifs. Dans une chambre noire, ces échantillons sont préparés avec une couche de gélatine qui en renforce l’absorption, puis placés dans des tubes traditionnellement utilisés pour détecter l’amiante. En amont du test, qui dure généralement de une à trois semaines, les participants sont invités à placer sept échantillonneurs autour de leur lieu de vie. Pendant la période de test, le capuchon inférieur des tubes est ouvert afin de laisser l’air circuler sans que la lumière pénètre. S’ils sont exposés au H2S, les sels d’argent à la surface du papier se changent en sulfure d’argent (Ag2S) et colorent l’échantillon en un brun plus ou moins foncé selon la concentration du gaz. Après avoir été fixés, les échantillons fournissent un premier indicateur visuel de la présence de gaz sulfurés pendant la période de test. Grâce à un partenariat avec l’École de santé publique de l’université Harvard, une seconde étape analytique consiste à mesurer les quantités de soufre et d’argent de chaque échantillon, à l’aide de la technique de fluorescence des rayons X ; ces valeurs permettent ensuite de calculer la concentration approximative de sulfure d’hydrogène à laquelle chaque échantillon a été exposé465. Afin de rendre les résultats plus parlants pour les participants, la troisième étape analytique consiste à comparer leurs données avec celles d’une campagne de test menée par le Wylie Lab dans une usine de traitement des eaux usées, contenant un niveau relativement élevé de H2S. Dans cette infrastructure le sulfure d’hydrogène est contrôlé en continu, éliminé au travers d’épurateurs avant ventilation, et les employés qui y entrent sont tenus d’être équipés à tout moment d’un détecteur portatif de H2S466. Utiliser les résultats de ce lieu comme un standard auquel comparer ceux des participants, permet donc de formuler un argument de nature à la fois scientifique et politique : là où un niveau moyen d’exposition au sulfure d’hydrogène est reconnu et traité comme un danger en contexte professionnel, les communautés exposées à des concentrations équivalentes autour de leur domicile ne disposent pas de ressources technologiques ou réglementaires pour assurer leur protection.
Au Saskatchewan, trois séries de test ont été conduites entre septembre 2017 et août 2019 avec les familles impliquées. Leurs résultats ont été livrés de manière à la fois textuelle et visuelle dans un rapport détaillé, et également discutés en personne avec chacun des participants. Parmi les données présentées aux familles, une carte de leur lieu de vie comportant la direction principale du vent durant la période de test, ainsi que l’image des échantillons à l’endroit de leur prélèvement, aide suivant leur degré de coloration à localiser les sources d’émissions corrosives. À la différence des stations statiques de mesure de la qualité de l’air, cette méthode offre donc la possibilité non seulement d’être adaptée dans le temps et dans l’espace, mais aussi de produire des données accessibles et actionnables par les participants. Contrairement aux régimes privatisés de contrôle environnemental qui tendent à oblitérer l’expérience et les interrogations des communautés, ce mode d’évaluation permet de matérialiser les risques d’exposition dans un lieu donné, et de refléter de manière plus fidèle l’expérience corporelle des participants467. Dans le sud-est du Saskatchewan, les données préliminaires produites lors de cette étude et le relais médiatique offert à cette enquête collective ont eu pour certaines familles des retombées sociales et matérielles qui constituent une première étape vers une plus grande intégrité.


Micropolitiques du changement dans les couloirs de la pétrochimie canadienne
« Les dispositifs expérimentaux, observe l’anthropologue Kim Fortun, ne sont pas conçus pour confirmer ce qui est déjà su. Ils sont faits pour permettre l’émergence de questions qui ne pouvaient pas être posées auparavant468. » Plus encore que de rendre visibles les ressorts économiques, juridiques et technoscientifiques perpétuant les risques chroniques liés à la production d’hydrocarbures, les interventions interdisciplinaires développées en Ontario et au Saskatchewan ont tracé les contours des données que les gouvernements se refusaient à produire, et permis l’émergence de questions qui avaient été jusque-là occultées. Nous concluons ce chapitre par une réflexion sur certaines des questions formulées au cours de ces collaborations, et sur les transformations discrètes qu’elles commencent à susciter.
QUESTIONNER LES MÉCANISMES DE RESPONSABILITÉ
En Ontario comme au Saskatchewan, la collaboration interdisciplinaire des communautés avec des juristes, scientifiques, et journalistes, a permis d’amplifier la portée de leur action. Grâce à la production de données préliminaires démontrant les manquements de l’État en matière de protection environnementale, et grâce à l’exposition publique offerte par les médias, ces collaborations ont contraint les acteurs gouvernementaux et industriels à faire face à leurs responsabilités.
À Aamjiwnaang, l’augmentation du nombre de stations de contrôle de la qualité de l’air, bien que loin des réformes structurelles qui seraient nécessaires pour redresser les injustices environnementales subies par la communauté, incite néanmoins les industries à contrôler davantage leurs émissions. De manière similaire, l’adoption en 2018 d’une législation embryonnaire sur l’effet cumulatif des pollutions, bien que foncièrement insuffisante, représente un premier pas en direction de régulations plus justes.
Au Saskatchewan, une note gouvernementale de 2014 obtenue par The Price of Oil indiquait que le ministère de l’Économie « préfère voir les opérateurs gérer les plaintes du public sans avoir à être impliqué469 ». Illustrant ce retrait du gouvernement, certains participants de l’étude ont bénéficié de l’intervention d’acteurs industriels locaux suite à la publication de la seconde partie de l’investigation en 2018470. Ainsi, la famille Gervais, après avoir reçu les résultats parmi les plus élevés de l’étude, a eu la visite d’ingénieurs de la compagnie qui opère dans la région, pour rénover les quelque 17 puits et 5 réservoirs de pétrole qui entourent son domicile. C’est aussi le cas de la famille Walker qui, suite à la publication d’un rapport du Wylie Lab confirmant la présence d’une fuite de sulfure d’hydrogène à la hauteur d’une station de pompage abandonnée proche de son habitation, a vu l’assainissement du site par la compagnie qui en était responsable. Si ces interventions des industriels perpétuent la logique de privatisation du risque qui a été observée au Saskatchewan, elles ont cependant été accompagnées d’un remaniement plus structurel qui suggère que le gouvernement a pris acte des critiques soulevées par l’investigation. En février 2018, le ministère de l’Économie, jusque-là responsable des régulations environnementales, a été réorganisé en trois instances distinctes, comprenant la création d’un ministère de l’Énergie et des Ressources, régulant désormais le secteur des hydrocarbures. Plus récemment, le gouvernement fédéral a annoncé, dans le cadre de son Plan d’intervention économique en réponse à la crise du Covid-19, une aide financière à destination des provinces pétrolières, pour la réhabilitation des sites d’extraction abandonnés. Cette aide représente pour le Saskatchewan 400 millions de dollars, soit la création de 2 100 emplois pour décontaminer 8 000 des quelque 30 000 puits abandonnés à travers la province471. Dénonçant le type de gestion des risques que Ulrich Beck avait qualifié d’« irresponsabilité organisée472 », il semble que les enquêtes interdisciplinaires telles que celles menées en Ontario et au Saskatchewan puissent contribuer à susciter une réorganisation progressive des responsabilités environnementales.

RÉHABILITER L’EXPÉRIENCE DES COMMUNAUTÉS
« Il y a du pouvoir dans les conversations », observait lors d’un entretien Lori Erhardt, une participante de l’étude conduite au Saskatchewan. Et en effet, au-delà des réaménagements infrastructurels et réglementaires qu’elles ont entraînés, les deux collaborations étudiées dans ce chapitre ont créé un espace de discussion réhabilitant la voix et l’expérience des communautés impactées par la pollution. Dans le sud-est du Saskatchewan notamment, le processus participatif d’enquête et d’évaluation de la qualité de l’air a aidé à dépasser la culture du silence qui avait poussé bien des personnes à taire leurs propres symptômes. Comme certains l’observent, le fait de savoir que d’autres partagent leurs inquiétudes et se sont engagés dans la même étude, a créé un sentiment de communauté malgré les polarisations qui entourent le secteur des énergies fossiles. Le risque que certains ont pris à accepter l’exposition médiatique a permis d’humaniser le débat, et encouragé d’autres individus à sortir du silence.
En outre, en mettant le processus de production des données entre les mains des habitants plutôt que celles des industriels, la pratique des sciences participatives enrichit les connaissances des communautés en matière de politiques et de sciences environnementales, et initie une redéfinition des expertises473. « Nous sommes nous-mêmes devenus les instruments d’évaluation474 », déclarait un membre de la communauté d’Aamjiwnaang – évoquant le fait que les individus vivant dans le sillage des infrastructures polluantes développent une connaissance intime des mécanismes d’exposition. « Les contaminants trouvés dans ces échantillons », soulignait encore Ada Lockridge lors de son action en justice contre le gouvernement ontarien, « ne sont pas seulement des chiffres sur un relevé de laboratoire, ils font partie de l’air que je respirais lorsque je prélevais les échantillons475 ». Ouvrant un espace de réflexion critique sur les standards environnementaux, ainsi que sur l’exclusion de la parole des « non experts » au sein des processus de gouvernance, ces enquêtes citoyennes permettent d’envisager la question des pollutions industrielles sous un autre jour. Traitées comme un risque résiduel d’ordre local et technique par les compagnies, elles sont désormais abordées comme un problème d’ordre politique et de santé publique par les communautés.

REPENSER L’ÉCOSYSTÈME RÉGLEMENTAIRE
Ce chapitre démontre que l’absence de données tout comme la production de données inopérantes par le gouvernement ou les industries constituent des écueils importants dans la lutte des communautés pour faire valoir leurs droits environnementaux. Le rôle des sciences participatives, cependant, ne devrait pas être de continuellement « prouver » les risques chimiques auxquels sont exposées ces communautés, ni de se substituer au devoir d’évaluation et de régulation qui incombe au gouvernement. En tant que pratiques civiques et transitoires, leur potentiel réside davantage dans leur capacité à ouvrir un débat critique quant à l’écosystème juridique et technoscientifique qui produit les risques environnementaux, et à promouvoir des modes de gestion des données et des régulations environnementales plus justes et soutenables.
Les collaborations développées en Ontario et au Saskatchewan ont chacune conduit à la formulation de questions émanant de l’expérience des participants, et indiquant autant de voies possibles d’amélioration des politiques environnementales. Comment se fait-il qu’à niveau d’exposition équivalent, les citoyens soient moins protégés que les travailleurs des industries qui se trouvent sur leur seuil ? Quels sont les effets de l’exposition chronique à faible dose de substances insuffisamment étudiées comme le sulfure d’hydrogène, ou certains dérivés récents de l’industrie pétrochimique ? Quels sont les impacts sanitaires de l’interaction des multiples polluants émis dans les zones de production intensive ? Et comment remédier aux conséquences intergénérationnelles des substances cancérogènes et des perturbateurs endocriniens ?
Les études menées avec la communauté d’Aamjiwnaang et celle du sud-est du Saskatchewan ont démontré en pratique l’urgence qu’il y a à réexaminer les régulations canadiennes en fonction d’évaluations effectives, actualisées et approfondies des émissions polluantes. Elles démontrent aussi la nécessité de réviser les critères de définition des substances « toxiques » de la loi canadienne sur la protection de l’environnement (LCPE), qui excluent actuellement des polluants tels que le sulfure d’hydrogène et nombre de perturbateurs endocriniens, sous prétexte qu’ils n’entrent pas dans l’environnement dans des quantités suffisantes. Elles démontrent encore l’importance d’instaurer des mécanismes contraignants pour limiter la production et la circulation des substances effectivement listées comme « toxiques ». Elles rendent visible enfin la nécessité de prendre en compte les différentiels de vulnérabilité aux expositions – en particulier lors des périodes critiques que constituent l’enfance, la puberté et la grossesse – afin d’introduire dans la loi canadienne un critère d’équité qui fait aujourd’hui cruellement défaut476. Loin de ne bénéficier qu’aux communautés affectées par la proximité des sites industriels, ces réformes garantiraient une protection accrue à l’ensemble de la population, exposée à une pléthore de substances aux effets souvent mal connus à travers les produits de consommation courante.
En somme, il relève aujourd’hui de la responsabilité des gouvernants d’entendre, ou non, l’appel de la communauté civile et des chercheurs à mettre en œuvre un système de réglementations environnementales plus juste, fondé sur les principes de précaution et d’équité477 afin de préserver les droits fondamentaux des générations présentes, comme de celles à venir.




11.
Pratiquer l’épidémiologie avec des communautés de pairs étendues
Bruna De Marchi, Pier Alberto Bertazzi, Annibale Biggeri
La perspective de ce travail emprunte à différentes disciplines, auteur·rices et expériences antérieures478. Ce champ traite ensemble les enjeux environnementaux et sanitaires et préconise l’intégration de perspectives variées dans le cadrage, l’évaluation et la gestion des risques. Il s’agit ainsi de mettre en lumière les liens jusque-là ignorés mais intimes qui existent entre la dégradation de l’environnement, de la santé et la relégation socioéconomique afin d’engager les universitaires et les décideurs politiques à aborder les questions des risques au prisme de la justice sociale479.
Les chercheur·es impliqué·es relevèrent le défi, chacun·e à leur niveau en fonction de leur discipline ou personnalité. Au fil de l’enquête, les sciences humaines et sociales ont progressivement gagné du terrain aux côtés des sciences naturelles et médicales, bien que les connaissances qu’elles véhiculent rencontrent encore aujourd’hui de fortes résistances. Autrefois largement partagée, l’idée selon laquelle « la science dit la vérité au pouvoir480 » est désormais moins prégnante. De nombreux milieux ont dénoncé la légitimité d’une relation privilégiée entre les scientifiques (censé.es être indépendant·es) et les décideurs·euses politiques. La recherche d’ajustements institutionnels et procéduraux s’est accompagnée de la prise de conscience qu’il existait des questions de politique publique qui ne pouvaient être ni comprises ni gérées d’un point de vue monodisciplinaire étroit, en raison d’incertitudes insolubles. Dans le langage de la science post-normale (SPN), ces situations se caractérisent par l’incertitude des faits, la controverse sur les valeurs, les enjeux débattus sont considérables et le processus de décision est marqué par l’urgence des décisions à prendre481.
La définition du problème examiné étant elle-même en discussion, les revendications faites au nom de valeurs morales ou scientifiques émanant d’une multiplicité d’acteur·rices doivent être prises en compte, débattues, et si possible conciliées. Nous revendiquons ainsi le passage d’une communauté traditionnelle de pairs, composée d’expert·es scientifiques appartenant à des disciplines étroitement liées, vers une « communauté de pairs étendue482 ». L’existence d’enjeux, d’intérêts et de valeurs différentes, voire souvent antinomiques, n’est ni une nouveauté, ni une surprise. Il faut pourtant reconnaître l’échec de la science à trancher le débat pour dissiper l’incertitude et légitimer les choix politiques sur la base de preuves irréfutables, non soumises à controverse et fournies par une recherche transparente. Lorsque les connaissances scientifiques se révèlent insuffisantes ou inadaptées, il faut accepter l’inclusion de nouvelles parties prenantes qui redéfinissent et retravaillent les objectifs, les méthodes et les apports de connaissances légitimes.
L’idée de former des « communautés de pairs étendues » a gagné du terrain chaque fois que des voix dissidentes furent en mesure de présenter des preuves crédibles, même lorsque celles-ci n’étaient pas formulées en des termes scientifiques. Les adjectifs comme « indigène », « local », « pratique » ont été adoptés pour désigner un savoir pertinent pour encadrer, comprendre et répondre aux questions politiques même lorsque celui-ci n’a pas passé les étapes qui lui donnent l’autorité scientifique, comme l’évaluation par les pairs dans des journaux académiques. Ces formes de savoirs ne doivent pas être considérées comme alternatives, mais plutôt comme complémentaires aux savoirs scientifiques. Tout comme les données produites par des méthodes de recherche standard ne sont plus envisagées comme la propriété exclusive de la communauté scientifique, mais mises à disposition de différentes parties prenantes pour être examinées.
Dans la « communauté de pairs étendue », le terme de « données » acquiert un sens plus large que les seuls chiffres ou symboles. Il englobe, par exemple, l’histoire orale, les connaissances anecdotiques, la littérature grise, les expressions artistiques, etc. La validité de la qualité et la fiabilité des données sont indissociables de la crédibilité de ceux et celles qui les fournissent, établie sur la base d’une relation de confiance mutuelle entre toutes les parties483.
En d’autres termes, aucun ensemble de données ou de résultats préemballés n’est recevable sans expliciter la méthodologie, depuis la définition des questions de départ jusqu’à la conception même de la recherche, en passant par ses hypothèses et ses contraintes, les méthodes de collecte et d’analyse des données, sans oublier le nerf de la guerre : les sources de financement.
Autrefois considérées comme peu conventionnelles, ces idées deviennent monnaie courante. Elles apparaissent dans les documents officiels, y compris dans les institutions de l’Union européenne. Celles-ci préconisent (et imposent parfois) une responsabilité et une collaboration partagées – avec potentiellement n’importe quel acteur – dans la définition des recherches prioritaires, la façon de les mener ainsi que l’usage de leurs résultats. Ces recommandations sont recoupées par la croissance exponentielle d’initiatives de terrain. Catégorisées sous le label de Science Citoyenne (SC), elles permettent d’identifier cette nouvelle tendance, occultent des différences importantes de motifs, d’objectifs et de spécificités dans les styles d’implémentation484 ainsi que la variété de critères utilisés pour les définir485.
Sarroch : une enquête épidémiologique autour de la deuxième plus grande raffinerie d’Europe
Les enquêtes épidémiologiques menées auprès des raffineries pétrolières et des usines pétrochimiques ont étudié séparément soit les travailleurs, soit les populations qui vivaient dans les environs486. Ces études viennent souvent en réponse à des incidents industriels, et sont organisées dans l’urgence auprès des travailleurs487. Les enquêtes de population sont en général plus tardives, et menées dans un contexte difficile souvent caractérisé par de rudes conflits sociaux. C’est le cas pour des accidents provoqués par différents types d’installation à risques488.
Les études de cohortes professionnelles impliquent l’étude longitudinale de groupes de travailleurs identifiés en fonction de leur exposition, non-exposition, ou autres caractéristiques antérieures à l’apparition de la maladie étudiée. De telles études sont en général conduites rétrospectivement, afin de prendre en compte le passé des travailleurs.
Lorsqu’on enquête sur une maladie chronique (cardiovasculaire, cancer, etc.), les cohortes professionnelles s’appuient sur plusieurs décennies de suivis pour tenir compte du temps qui s’écoule entre la première exposition et l’apparition des symptômes. Ces études sont planifiées dans différents cadres : elles peuvent être financées par des directions d’usines, des organismes publics ou des institutions universitaires. Elles peuvent être requises par des plaignant·es ou par la cour en cas de litige. Dans des cas extrêmes, elles peuvent être exigées par mise en demeure d’un procureur de la République.
En revanche, la santé de la population générale fait plutôt l’objet d’enquêtes épidémiologiques effectuées par les autorités de santé publique, par les universités ou d’autres institutions de recherche. Les personnes potentiellement affectées, que ce soit à l’issu d’un accident ou le résultat d’un rejet permanent d’effluents toxiques de l’usine, dans l’air, l’eau et le sol, font l’objet d’un suivi prospectif dans le temps. La quasi-totalité des études épidémiologiques est descriptive, sur des données agrégées, en général collectées au niveau municipal. Parfois, les individus étaient sous observation active, grâce à l’usage des tests les plus fiables et/ou faciles à adopter. En effet, la force des preuves est inégale selon ces différents protocoles d’étude (cohortes épidémiologiques ou études descriptives/écologiques) : plus fortes pour la première axée sur les travailleurs, que pour la seconde visant la population des résident·es. Dans le premier cas, il est facile d’obtenir des marqueurs d’exposition et une définition spécifique du/des résultat(s). Les études écologiques, elles, fournissent difficilement un lien de causalité puisqu’elles sont marquées par des incertitudes fondamentales quant au nombre excédentaire de cas, ou quant à la force d’association avec l’exposition potentielle.
En raison de l’inertie initiale à entreprendre une enquête épidémiologique sur la santé de la population – choquante après un accident industriel –, de nombreuses études ont été promues par les résident·es locaux·ales. Celles-ci tendent à être ignorées par le monde universitaire ou les organismes de santé publique, au motif de leur manque de rigueur méthodologique ou d’expertise adéquate, même lorsque des professionnel·les sont impliqué·es. Dans un climat marqué par la méfiance, le débat sur la valeur scientifique de ces enquêtes dépasse les frontières académiques et implique des organismes publics qui entrent en litige. Pourtant, la contribution des résident·es, basée sur leur expérience de la vie quotidienne, est un apport inestimable, notamment pour mettre l’accent sur les lacunes à anticiper et sur les ressources permettant de faire face.
Nous présentons ici une situation où les chercheur·es se sont engagé·es auprès de la communauté locale, pour des raisons qui ne sont pas strictement académiques, en accordant du crédit aux connaissances issues d’un « environnement vécu489 » dans le but d’améliorer la qualité de vie et éventuellement de contribuer à réparer les torts subis par le passé.
Ce cas présente, en plusieurs points essentiels, des similitudes avec d’autres situations dans le monde où des activités industrielles furent organisées avec peu, voire aucune préoccupation pour la santé et l’environnement490.
Profitant de l’obtention du Fonds structurel européen, en 2003 l’assesseur régional à l’« Hygiène, la santé et l’assistance sociale de la région autonome de Sardaigne » (Italie) commandita une enquête sur « l’environnement et la santé dans les zones à haut risque de la Sardaigne », qui comprenait les installations industrielles, militaires et minières de la région. Furent alors identifiées comme « potentiellement polluées » 18 zones représentant 73 villes ainsi qu’une population de 917 977 habitant·es d’après le recensement de 2001 (c’est-à-dire 56 % de la population totale de la Sardaigne). La ville de Sarroch fut intégrée dans une zone à risque plus large de l’étude. Cette zone représentait 52 000 habitant·es de l’arrière-pays de Cagliari, la capitale régionale, dans laquelle se trouvent des industries pétrochimiques et des raffineries, mais aussi bien d’autres activités industrielles (exploitations minières ; usines d’incinération des déchets, etc.). Le rapport produit est une étude d’épidémiologie descriptive, fondée sur les données de mortalité (1981-2001) et les données de sorties hospitalières (2001-2003). L’étude enregistre les risques excédentaires de maladies respiratoires, de cancers du poumon, de tumeurs de la plèvre, de cancers du foie ou de tumeurs lymphohématopoïétiques. D’après la conclusion du rapport,
[…] la pollution environnementale (non professionnelle) pourrait expliquer en partie la recrudescence excédentaire de certaines maladies, constatée dans les zones industrielles étudiées, en particulier chez les femmes, pourtant moins susceptibles d’être exposées aux aléas de l’environnement de travail.

En outre, le rapport conclut qu’une « contribution majeure à la compréhension des différences interrégionales est offerte par les 18 zones étudiées où on a enregistré, pour les zones industrielles de Portoscuso, Sarroch et Porto Torres, des excès de maladies respiratoires (y compris de cancers) ».
Après la publication du rapport, à l’initiative du maire, le conseil municipal de Sarroch a convenu qu’une évaluation épidémiologique plus détaillée était nécessaire et a décidé de financer un projet de surveillance appelé « Environnement et santé à Sarroch491 ». La municipalité est l’une des plus riches de l’île, car non seulement la raffinerie assure un revenu aux résident·es qu’elle emploie, mais elle contribue également de manière significative, via les impôts, au produit intérieur brut local. Le choix d’investir ces ressources dans la recherche scientifique sur l’état de la santé et l’environnement, en vue d’identifier des mesures de protection et d’assainissement, a été accueilli favorablement par les résident·es.
Rappelons que les procédures de construction du site pétrochimique de Sarroch remontaient au début des années 1960, lors du « boom économique » italien, une période où la priorité était donnée aux nouveaux emplois, en particulier dans les zones pauvres et peu développées, au détriment des enjeux environnementaux492. La raffinerie, qui fut la deuxième plus grande d’Europe, démarra ses activités en 1965. Au fil des ans, les préoccupations sanitaires prirent une ampleur considérable, en particulier sur les risques excessifs supposés de leucémie qui conduisirent les maires de Sarroch et de Villa San Pietro, la municipalité voisine, à exhorter l’Institut national italien de la santé (ISS), à une enquête approfondie. Quelques années plus tard, Mme Rosy Bindi, alors ministre de la Santé, écrivit au gouvernement régional de Sardaigne pour exiger une étude épidémiologique spécifique sur le risque de leucémie et de leucémie infantile. En revanche, au-delà de plaintes individuelles, aucune trace de manifestations organisées de la part des résident·es. Plus récemment, à la fin des années 2000, un documentaire et un livre dénonçant les problèmes de santé et d’environnement ont connu un certain retentissement, au-delà du niveau local493.
Lorsqu’il contacta l’un des auteurs de cet article (AB) pour mener l’étude, le maire de Sarroch commençait son premier mandat, suite à la victoire d’une liste citoyenne de centre gauche aux élections locales de 2006. Dans cette petite municipalité de 5 243 habitant·es, les préoccupations du maire s’expliquent par la présence du deuxième plus grand complexe pétrolier et pétrochimique européen, qui représente une capacité de raffinage d’environ 15 millions de tonnes par an, et de la plus grande usine intégrée de gazéification à cycle combiné au monde, permettant de gazéifier les résidus lourds de raffinage pour la production d’électricité. L’ensemble du parc industriel émet un mélange de polluants atmosphériques, y compris des composés organiques volatils (COV) tels que le benzène, l’éthylbenzène, le méthanal, les xylènes et le toluène ; des métaux lourds tels que le cadmium, le chrome hexavalent (CrVI), le plomb et les composés de nickel ; et des hydrocarbures aromatiques polycycliques (HAP) tels que le benzo[a]pyrène (B[a]P)494. D’après le réseau local de surveillance de la qualité de l’air, les niveaux de dioxyde de soufre (SO2) ont dépassé, en 2005, 126 fois la limite horaire fixée par la loi italienne de 350 µg/m3495. Les matières particulaires (MdT – PM : particules en suspension de la couche terrestre) de moins de 10 µm (PM 10) ont dépassé 15 fois la limite quotidienne de 50 µg/m3.
Le projet lancé en 2006 comprenait plusieurs études : une enquête épidémiologique descriptive visant à fournir le profil de santé de la population résidente, puis une étude sur la perception des risques, ont établi les bases d’une collecte de preuves afin d’identifier des objectifs de recherche plus rigoureux. À partir de leurs résultats, nous avons pu élaborer un plan de surveillance environnementale de la qualité de l’air et une série d’études sur les maladies respiratoires des enfants – notamment certaines études de panel d’épidémiologie moléculaire. De plus, nous avons réalisé une enquête sur le bruit industriel et ses conséquences sur la santé, ce qui nous permit d’identifier un danger particulier lié à la torchère de gaz de la raffinerie de pétrole. Ces programmes de surveillance ont été réalisés de 2006 à 2017.
En 2006, le conseil municipal de Sarroch a demandé une analyse plus détaillée, adressée aux quelque 5 500 habitant·es de la municipalité. Le gouvernement régional ayant désapprouvé cette demande, ce dernier a décidé d’investir ses propres ressources pour confier la tâche à la Société pour l’épidémiologie et la prévention (EP – l’Epidemiologia & Prevenzione de « Giulio A. Maccacaro »). Cette entreprise à but non lucratif avait précédemment collaboré avec le consortium de l’ESA (Epidemiologia Sviluppo e Ambiente) initialement responsable du rapport régional sous le parrainage de l’UE.
L’équipe interdisciplinaire comprenait des épidémiologistes, des chimistes et physicien·nes de l’environnement, des clinicien·nes, des biologistes, des sociologues et des spécialistes de sciences humaines. Le projet peut se définir comme un programme de surveillance épidémiologique. La première décision prise par le maire et le conseil municipal a été d’adopter une stratégie par étapes, en repérant les activités à financer dans le cadre d’un processus évolutif. Établir le profil de santé de la population résidente a constitué la première étape, ce qui consista en une étude épidémiologique descriptive, basée sur le suivi en routine de l’évolution de la mortalité et des dossiers hospitaliers. Ses résultats furent publiés en octobre 2006 et confirmèrent un nombre excédentaire de cas de maladies respiratoires et de cancers du poumon. Une discussion a été engagée avec le maire et le conseil municipal sur l’interprétation de ces résultats et leurs implications sur la santé publique.
Au sein du conseil municipal, la discussion a porté sur les éléments suivants : les connaissances préexistantes sur les types de polluants ; les informations épidémiologiques sur la quantification du risque excédentaire et les cas attribuables à chaque maladie spécifique ; l’incertitude scientifique et la force de la preuve correspondante ; l’espoir de réussir à obtenir des mesures d’atténuation ou d’élimination de chaque polluant donné. Plus important : une attention particulière a été portée à l’évaluation des avantages qui pourraient découler de l’étude pour chaque sous-groupe de population.
Il a été décidé de s’occuper de la santé respiratoire des enfants (6-11 ans) en insistant sur le fait que le dioxyde de soufre était le principal polluant.
Cette décision fut aussi justifiée par la disponibilité des résultats de l’étude DRIAS496, une enquête sur les troubles respiratoires infantiles réalisée dans neuf municipalités du sud-ouest de la Sardaigne. Cette étude se fondait sur une version modifiée du questionnaire de l’ISAAC (Étude internationale de l’asthme et des allergies chez l’enfant – « International Study of Asthma and Allergies in Childhood »)497 et a constaté un nombre excédentaire de cas de personnes atteintes de symptômes respiratoires, en particulier des symptômes de respiration sifflante chez les enfants âgés de 6 à 11 ans vivant à Sarroch.
Les difficultés qui ont été soulignées sont celles de la prise en charge des risques de cancers ou de leucémies au sein d’une petite cohorte, et l’impasse que représente toute enquête de regroupement. À l’unanimité, il fut décidé de ne pas étudier les maladies chroniques et néoplasiques. L’accent devrait être mis sur les polluants gazeux et le dioxyde de soufre.
Le dioxyde de soufre est un agent toxique bien connu et, au moment de l’étude, l’exposition à de fortes concentrations de SO2 se limitait aux milieux professionnels ou aux populations résidant aux abords d’industries polluantes. L’exposition urbaine due au chauffage domestique ou à la circulation ne posait plus problème en raison de la substitution des composés de soufre dans l’essence. Compte tenu des efforts déployés au niveau mondial pour réduire l’exposition humaine au SO2 en remplaçant les combustibles solides, en particulier le charbon, par d’autres sources de chauffage domestique en milieu urbain, seules les populations qui vivent à proximité de sites industriels, en particulier des raffineries de pétrole, connaissent encore des niveaux relativement élevés d’exposition au SO2. Dans la ville de Sarroch, jusqu’en 2008, la limite d’émission annuelle totale de SO2 était de 12 000 tonnes498, ce qui a entraîné une exposition élevée de la population.
Cependant, se concentrer sur un polluant déjà bien connu n’était pas particulièrement attrayant pour les chercheur·es, car cela limitait les chances d’être publié·es dans une revue scientifique de premier plan.
L’ambition du projet « Environnement et santé à Sarroch » était donc de fournir la preuve d’une causalité entre la pollution industrielle (dioxyde de soufre de l’usine pétrochimique) et la détresse respiratoire des enfants résidant en ville. À cette fin, le projet mit en place certains dispositifs visant à fournir des preuves de l’exposition de la population. Ainsi, une station fixe de surveillance de la qualité de l’air fut installée par la municipalité (pour un coût de 350 000 euros) et ses résultats furent associés à ceux de plusieurs relevés d’échantillonnage par des dosimètres passifs pour décrire la variabilité géographique des polluants gazeux. Par la suite, plusieurs études épidémiologiques (enquêtes et études longitudinales par panel) ont été réalisées, ainsi que des études d’épidémiologie moléculaire afin de produire des données individuelles sur la relation entre l’exposition et les résultats. Les objectifs secondaires consistaient à évaluer la qualité des soins prodigués aux patient·es pédiatriques asthmatiques et la mise en œuvre sur deux ans des lignes directrices communautaires de l’OMS sur l’asthme infantile ; l’évaluation de la perception du risque par la communauté, en particulier sur la relation entre santé et environnement.
La plupart des résultats sur les troubles respiratoires des enfants et les concentrations ambiantes de dioxyde de soufre furent dévoilés à la veille de l’année 2009, lors de l’examen au ministère de l’Environnement italien du dossier de demande d’autorisation environnementale de l’usine pétrochimique située à Sarroch.
Au cours du processus de renouvellement d’autorisation de cette usine, le maire se fit assister d’un consultant de son choix et d’un chimiste environnemental de l’entreprise E&P. Il réussit à obtenir une réduction de la limite annuelle des émissions de dioxyde de soufre. Ainsi, en janvier 2009, une nouvelle limite réglementaire d’émission de 6 400 tonnes a été fixée dans la région499.
Cette action permit d’obtenir une réduction frappante de concentrations horaires de SO2, comme en témoigne le graphique (illustration 1) représentant les émissions captées par la station de surveillance fixe de la municipalité.
Un article récent500 a présenté la courbe dose-réponse basée sur les études du panel à Sarroch et a documenté l’augmentation des risques pour la santé respiratoire à partir d’une concentration horaire de 100 µg/m3 de SO2 dans l’air ambiant.
Après 2009, le projet « Environnement et santé à Sarroch » a pu observer la réduction des pics de concentration horaire dans l’air ambiant de plus de 100 µg/m3 et une amélioration de la santé respiratoire des enfants501.
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FIGURE 1. Évolutions temporelles des concentrations dans l’air ambiant de matières particulaires (PM 10) et de dioxyde de soufre (SO2) relevés grâce à la station de surveillance du projet « Environnement et santé à Sarroch », 2008-2014.

Quand le politique ne soutient plus : l’échec de la proposition de « Biothèque de Sarroch »
En novembre 2014, l’étude se déplaça vers le « problème de la leucémie ». L’étude sur les polluants fut donc principalement consacrée à celle du benzène. Le projet avait surveillé les concentrations de benzène dans l’air ambiant depuis son lancement, mais la source principale d’émission de ce polluant fut difficile à identifier en raison de la présence d’une autre usine pétrochimique potentiellement polluante dans la zone industrielle de Sarroch. La raffinerie était pourtant bien responsable de la présence atmosphérique de benzène, principalement à cause de l’évaporation de ses réservoirs de pétrole.
En raison de la rareté du nombre de cas, notre étude n’a pas pu atteindre une puissance statistique suffisante pour établir les conséquences médicales liées à l’inhalation du benzène, comme la leucémie, qui lui aurait permis une prise en charge correcte des risques. En effet, les résultats se révélaient non concluants, c’est-à-dire avec des intervalles de confiance trop larges. Nous avons donc pris la décision de nous concentrer sur la dosimétrie interne et/ou la fréquence des marqueurs précoces de dommages. Une étude de biosurveillance ordinaire fut exclue en raison de l’évolution rapide de l’épidémiologie moléculaire : en effet, dans une étude menée deux ans plus tôt à Milazzo (Sicile), site d’une autre raffinerie de pétrole502, des marqueurs épigénétiques avaient été recueillis, tandis qu’à Sarroch, le « vieux » marqueur d’adduits ou de liaison à l’ADN était le seul marqueur évalué503. L’idée était donc de mettre en place un dépôt où serait stocké l’échantillon biologique donné par le sous-groupe de la population exposée (les enfants). Plusieurs questions bioéthiques devaient être abordées. Pour commencer, les chercheur·es et l’administration ont convenu de désigner l’initiative par le terme de biothèque (bioteca) – qui en italien rappelle celui de biblioteca (bibliothèque), un espace public partagé – plutôt que biobanque (biobanca), un coffre-fort privé placé sous surveillance504.
Or, l’histoire s’arrête là, puisque la mise en place de la biothèque n’a pu être menée à son terme. La fenêtre d’opportunités politiques qui avaient rendu possible le programme de surveillance s’est soudainement refermée, en raison d’une série de circonstances qui ont exacerbé les clivages sociaux. Deux accidents ont entraîné la mort de quatre travailleurs des entreprises de raffinage du pétrole sous contrat. À la fin de son premier mandat, la candidature du maire qui avait commandité cette étude n’a pas été retenue par son parti, contrairement à la pratique traditionnelle dans les petites villes.
Si nous ne connaissons pas les fondements de la décision de ce parti, la presse locale a fait part des mécontentements à l’égard de la gestion de la politique industrielle de la municipalité. Le nouveau candidat, qui était aussi le prédécesseur du maire à l’origine de cette étude, a remporté les élections de 2011 en tête d’une liste civique appelée Progetto Sarroch, avec une référence claire à l’expérience de la recherche épidémiologique. Pourtant, la nouvelle administration n’a montré aucun intérêt à poursuivre l’étude.
Lorsque nous avons soumis un article fondé sur cette étude auprès d’une revue académique505, ces tensions se sont retrouvées dans l’évaluation de notre article, comme en témoigne l’échange entre un relecteur et les auteurs :
Question de relecteur 2.7 : Ce qui me met vraiment mal à l’aise dans la discussion, c’est le manque d’informations sur les raisons pour lesquelles ces résultats ont été proposés à publication plus de dix ans (!) après l’achèvement de cette étude.
Réponse à la question de relecteur 2.7 : En effet. Les résultats ont été utilisés pour négocier des émissions plus faibles dans les autorisations ministérielles réglementaires et la plupart des efforts ont été consacrés à la surveillance de l’environnement et de la santé. Par la suite, nous avons souffert de l’interruption du soutien financier de la municipalité au projet « Environnement et santé à Sarroch ». La période de soutien politique était terminée. Dans toute situation où la science est utilisée à des fins politiques et où les chercheurs doivent répondre dans l’urgence aux besoins de la population locale, nos contraintes éthiques consistent à rapporter et défendre honnêtement les résultats scientifiques généraux506.

Après la présentation des résultats de la surveillance épidémiologique de la population résidente menée dans le cadre du projet « Environnement et santé à Sarroch » en 2008-2009, une cohorte épidémiologique rétrospective sur la mortalité des travailleur·ses embauché·es entre 1964 et 2011 a été conçue, résultant d’un accord entre les syndicats et les propriétaires de l’usine. Des accords formels de ce type sont courants dans la pratique épidémiologique, mais les objectifs des parties prenantes diffèrent en général de manière substantielle507. Dans ce cas, ils partageaient les mêmes préoccupations sur l’état de santé des travailleur·ses et de la population locale. Cette situation se comprend à la lumière de la proximité résidentielle des familles des travailleurs de la raffinerie. L’étude a été menée en 2011-2013 par une équipe indépendante d’épidémiologistes – la Clinica del Lavoro, de l’université de Milan – subventionnée par les propriétaires de la raffinerie. Plus de 2 000 travailleur·ses ont participé à l’étude depuis sa conception, la définition de ses objectifs jusqu’à la discussion des résultats épidémiologiques et de leur signification en termes de mesures sanitaires ou de sécurité à destination des personnes travaillant à la raffinerie et vivant à proximité.
Les objectifs de l’étude visaient à identifier les risques spécifiques pour les travailleur·ses, identifier les fenêtres d’exposition passées afin de vérifier l’efficacité des mesures de contrôle adoptées, comparer l’expérience sanitaire de la population active avec celle de la population résidant dans la région mais ne travaillant pas dans les usines, et plus généralement, générer des informations utiles pour la communication et la gestion des risques.
Ce suivi de près de cinquante ans (1964-2011) conclut à l’absence de risques excédentaires liés aux expositions aux polluants dans les usines. Des expositions nocives et même cancérogènes ont néanmoins été quantifiées. Cela a conduit à une triple conclusion partagée par les syndicats, les propriétaires et l’équipe d’épidémiologistes. Premièrement, les mesures de contrôle de l’exposition adoptées par le passé semblaient adéquates. Deuxièmement, un tel contrôle devait être poursuivi et actualisé. Troisièmement, une étude a été jugée nécessaire afin d’évaluer les effets possibles sur la santé de la population locale, puisqu’il n’existait pour elle aucune mesure de contrôle de son exposition.
Alors que ces études auraient pu préparer le terrain pour une collaboration conduisant à une connaissance plus approfondie de la situation sanitaire à l’intérieur et à l’extérieur de l’usine, le projet « Environnement et santé à Sarroch » a été interrompu sans qu’aucune opportunité se soit présentée pour la conception et la mise en œuvre d’une entreprise de recherche commune « interne-externe ».
Quant à elle, l’étude sur les travailleur·ses a également contribué, dans une étude collective ultérieure publiée en 2019, à l’évaluation du risque cancérogène global pour les travailleur·ses de quatre raffineries italiennes. Dans la conclusion de l’article, il est dit que
Nos conclusions sont cohérentes avec les preuves récentes d’une augmentation de la mortalité due aux malignités pleurales et hématopoïétiques (LMA et LL) chez les travailleurs des raffineries de pétrole. Cependant, le manque de données quantitatives individuelles relatives à l’exposition et le petit nombre de cas observés empêchent l’identification du rôle causal potentiel de chaque substance chimique, y compris le benzène, en particulier avec les niveaux d’exposition actuels très faibles508.


Conclusion
Pour les disciplines comme l’épidémiologie environnementale, il est difficile de relever le défi d’une investigation en contexte scientifique devenu « post-normal », ainsi que de reconnaître les incertitudes. Notre démarche scientifique mêlait épidémiologie académique et populaire, avec des contributions de sciences sociales et de sciences humaines, ainsi que l’implication des citoyen·nes locaux/ales avec l’espoir de constituer une « communauté de pairs étendue ». Nos recherches ont produit des données, mais ont aussi intégré des demandes sociales afin de renouveler l’action publique face aux pollutions. En cela, elles n’ont pas seulement répondu à des impératifs académiques509. Nous souhaiterions conclure en soulignant les points essentiels qui caractérisent notre effort.
Premièrement, loin de dévaloriser les enquêtes promues par les autorités locales ou les résident·es, les chercheur·es les ont encouragées et soutenues. Nous reconnaissons ainsi que les connaissances tirées de l’expérience représentent un apport inestimable, notamment pour se concentrer sur les vulnérabilités non détectées ou non anticipées, ainsi que sur les ressources permettant aux personnes contaminées de faire face et de se rétablir.
Deuxièmement, malgré le fait que leurs enquêtes aient été commanditées par des parties prenantes aux intérêts distincts, les différentes équipes de recherche ont réussi à collaborer. Le projet de surveillance épidémiologique de la population a été promu et financé par le conseil municipal, tandis que la cohorte épidémiologique professionnelle rétrospective a été conçue grâce à un accord entre les syndicats et les propriétaires de l’usine qui l’ont, par ailleurs, financée. Malgré des orientations distinctes les professionnel·les impliqué·es n’ont pas eu de différends et souhaitaient s’engager dans une nouvelle collaboration, qui fut finalement empêchée par la situation politique locale. En outre, les chercheur·es se sont fortement engagé·es à répondre aux besoins des populations locales, parfois au détriment de leurs propres intérêts professionnels. Cela se traduit notamment par la décision de sélectionner des objectifs de recherche présentant un « attrait scientifique » moindre, ou de retarder les publications dans les revues scientifiques afin de permettre l’utilisation des résultats obtenus dans les négociations de réduction des émissions510.
Troisièmement, le rôle des administrateurs publics a été important lors de la phase de lancement, mais n’a pas toujours été cohérent lors des phases suivantes. La Sardaigne est une région autonome : elle a commandité des études sur la situation sanitaire dans les zones où sont installées des industries pétrochimiques ou d’autres industries polluantes511. Pourtant, à la suite de ces initiatives, elle ne s’est pas montrée très active. La municipalité de Sarroch a décidé d’explorer plus avant la situation locale, afin d’obtenir des résultats qui pourraient être utilisés pour renforcer sa position à la table des négociations. Comme nous l’avons mentionné, le projet a été interrompu de façon assez abrupte, et dans un contexte de tension sociale accrue. Nous ne disposons pas d’éléments suffisants pour évaluer si la décision de ne plus soutenir la candidature du maire sortant par son propre parti était liée à son intention de poursuivre le projet de surveillance et de mettre en place la biothèque.
Enfin, le propriétaire de l’usine s’est montré plus ouvert à l’étude des questions de santé en relation avec la pollution industrielle et plus enclin à mettre en place des mesures pour la réduire. Ce détournement significatif de la pratique consistant à offrir des compensations monétaires est lié au pouvoir de négociation accru de l’administration locale. La ville de Sarroch reste l’une des plus riches de la Sardaigne, grâce aux revenus générés par les impôts payés par la raffinerie.
Traduction : Samantha Saïdi



12.
Savoirs officiels et sciences citoyennes dans les aires pétrochimiques : des conceptions réconciliables ?
Émilie Counil
Connaître les atteintes à la santé liées aux activités et pollutions industrielles : tel est l’objectif poursuivi par les enquêtes sanitaires conduites autour d’installations pétrochimiques. Depuis le début des années 1980, des travaux de recherche internationaux se sont intéressés à la santé de riverains de sites industriels, d’abord en situation post-accidentelle, en mobilisant des schémas d’études et des méthodes statistiques propres à l’épidémiologie. Cette discipline scientifique, qui aborde la santé et ses déterminants de manière quantitative et à l’échelle des populations, est en effet en première ligne pour répondre aux questions des riverains de sites réputés polluants et des décideurs publics responsables de la prévention et de la gestion de ces pollutions. Les connaissances épidémiologiques occupent ainsi ici, comme ailleurs en santé publique, une place centrale pour la mise en visibilité de ces atteintes, leur reconnaissance et leur prise en charge. Pourtant, ces études sont peu nombreuses, remises en cause dans leur qualité, et n’échappent pas aux limites inhérentes à l’entreprise d’objectivation par les chiffres d’effets diffus et différés. Autant de facteurs qui concourent à en faire des savoirs plutôt périphériques, ou en tout cas des savoirs partiels et peu consolidés.
Face à ces faiblesses bien identifiées, de nouveaux dispositifs de production de connaissances émergent, portés par des acteurs très différents, qui témoignent d’un double mouvement. D’un côté, la mise en place d’une surveillance épidémiologique des « grands bassins industriels512 » est à l’étude au niveau national, sous le patronage de l’agence nationale de santé publique (Santé publique France, SPF). De l’autre, une multitude de coalitions locales se forment, autour de sites industriels particuliers, alliances rassemblant selon des configurations variables « habitants », « soignants », « parents d’élèves », « militants écologistes », plus rarement « syndicalistes », et parfois « chercheurs embarqués », qui non seulement tentent d’influencer les modalités des enquêtes institutionnelles classiques, mais aussi de créer des modèles d’étude et des outils originaux. Si le premier mouvement tend à renforcer ses appuis méthodologiques dans la construction de savoirs épidémiologiques plus agrégés et le recours à des systèmes d’information uniformisés, le second mouvement repose au contraire sur une palette de dispositifs d’enquête ancrés localement qui émargent aux sciences participatives et empruntent aux sciences humaines et sociales.
Face à une pollution localisée, plusieurs régimes de preuve peuvent ainsi coexister, donnant à voir des facettes différentes des problèmes, et soutenant parfois des représentations peu compatibles et, en tout cas, faiblement partagées de la situation sanitaire et sociale. Nous souhaitons interroger cette ligne de fracture apparente entre épidémiologie légitime et épidémiologie profane à partir d’un certain nombre d’exemples sur lesquels s’appuie la présente contribution.
L’épidémiologie des risques liés à l’industrie pétrochimique : des savoirs encore périphériques
Les études épidémiologiques portant spécifiquement sur les effets sanitaires des industries pétrochimiques en France sont difficiles à identifier. D’une part, elles sont souvent publiées sous forme de littérature grise, c’est-à-dire de rapports d’agences sanitaires ou de protection de l’environnement, agences régionales ou nationales mettant en ligne tout ou partie de leur production d’études et d’expertises. Il n’existe pas de base de données nationale. Ensuite, elles sont le plus souvent intitulées non pas en fonction du type d’activité industrielle étudié, mais d’après la zone géographique dans laquelle sont implantées les activités ; des activités le plus souvent polyvalentes, à l’image de la « zone industrialo-portuaire » de Fos-sur-Mer (dans le département des Bouches-du-Rhône), qui abrite elle-même la « plate-forme pétrochimique » de Lavéra, de la « plate-forme industrielle » de Salindres (dans le département du Gard), du « bassin industriel » de Lacq (dans le département des Pyrénées-Atlantiques) ou de la Vallée de Seine (vaste territoire traversant l’Île-de-France et la Normandie) qui inclut elle-même la « zone industrielle » de Port-Jérôme et sa raffinerie (département de la Seine-Maritime). Il s’avère donc nécessaire d’avoir identifié au préalable les territoires sur lesquels sont implantées ces activités, puis de rechercher l’existence d’études sanitaires publiées, et enfin de vérifier si celles-ci permettent d’isoler des effets liés à la pétrochimie ou si elles portent sur des situations de multi-activités et de multi-expositions rendant difficile l’isolement d’un effet propre à ce type d’industrie.
Une récente revue bibliographique s’est intéressée aux études menées sur des populations riveraines de zones industrielles, notamment en France513. L’objectif de cette recension n’était pas d’isoler les études portant sur les raffineries de pétrole, usines pétrochimiques, terminaux pétroliers et pipelines. Elle permet cependant d’une part d’identifier un certain nombre d’entre elles, et d’autre part, de repérer plus largement les types d’études épidémiologiques le plus souvent utilisés pour la caractérisation d’effets sanitaires autour de complexes industriels. Elle révèle enfin que parmi les 47 « bassins industriels » ou « sites industriels d’importance » identifiés en France métropolitaine, un peu plus d’un tiers (soit 19 d’entre eux) n’ont fait l’objet d’aucune étude spécifique repérable, ni environnementale ni sanitaire. Ce constat est renforcé par le fait qu’une dizaine seulement de ces bassins sont couverts par un registre général des cancers de l’adulte514, tandis qu’un registre des cancers de l’enfant couvre l’ensemble du territoire de France métropolitaine et des départements d’outre-mer. Le cancer n’en demeure pas moins le problème de santé le plus souvent étudié en lien avec des pollutions chimiques, en France mais aussi à l’étranger, comme en témoigne notre tour d’horizon des études épidémiologiques internationales portant sur les populations riveraines d’installations pétrochimiques (voir l’encadré 1).
Encadré 1 – Les enquêtes épidémiologiques publiées dans des revues scientifiques internationales : des approches écologiques, focalisées sur les cancers
L’analyse exhaustive des études conduites autour de complexes pétrochimiques dépasse de loin l’ambition de la présente contribution. Nous avons néanmoins effectué une recherche dans la principale base de données des publications scientifiques internationales dans le domaine de la santé515 et avons retrouvé 360 contributions, dont un peu moins de 100 portant sur la santé des riverains de ces sites, publiées entre 1980 et 2020. Toutes ne sont pas des études originales, car une partie d’entre elles propose une revue des études existantes. Fait important, seule une étude a été conduite sur le territoire français516 ; elle porte sur la zone de l’étang de Berre, où sont implantés trois complexes industriels dont une raffinerie517. La majorité de ces études sont dites écologiques, c’est-à-dire qu’elles reposent sur l’analyse de données de santé agrégées à l’échelle d’un territoire, issues de registres de décès et de registres de morbidité, et mises en relation avec un indicateur de niveau d’exposition aux émissions polluantes dans cette même zone. Le plus souvent, c’est la distance entre le site émetteur considéré et la commune (ou le lieu plus précis) de résidence qui tient lieu d’indicateur d’exposition aux pollutions atmosphériques générées par le site. Ces émissions contiennent généralement de nombreux polluants, dont les oxydes de soufre, les oxydes d’azote, le monoxyde et le dioxyde de carbone, les composés organiques volatiles (COV tels que le benzène, le toluène, l’éthylbenzène et les xylènes), les hydrocarbures aromatiques polycycliques (HAP) et divers métaux, dont l’arsenic, le cadmium et le mercure. Certains sont cancérogènes pour l’homme – HAP, COV, arsenic, cadmium –, ce qui a conduit à concentrer l’attention sur les cancers dans l’étude des effets de ces pollutions chroniques. Plusieurs études s’accordent ainsi sur une augmentation du risque de leucémies dans un périmètre de 5 kilomètres autour de sites émetteurs, tandis que les résultats rapportés pour d’autres types d’hémopathies malignes sont plus contrastés518. Au moins 13 études conduites dans 4 pays – Italie, Grande-Bretagne, États-Unis et Taïwan – portaient sur la mortalité par cancer du poumon, mais l’hétérogénéité de leurs résultats ne permettait pas, selon les auteurs de la recension519, de conclure à une élévation « significative » du risque520. Les études portant sur d’autres types de cancer sont plus rares et rapportent des élévations occasionnelles de la mortalité – cerveau, os, foie, vessie, plèvre, larynx et pancréas – dans des populations riveraines de différents pays, élévations qui demanderaient à être confirmées par d’autres études521. Parmi les autres effets étudiés, des excès de risque ont été mis en évidence pour l’asthme, différents signes et symptômes respiratoires, et certaines issues de grossesse (comme le petit poids de naissance et la prématurité)522. Peu d’autres problèmes de santé ont à ce jour fait l’objet d’études épidémiologiques, en dépit de l’importance et de la profondeur historique des pollutions générées par ces activités. Au total, on observe deux points principaux de cristallisation de l’attention : les cancers et les issues de grossesse.


Pour comprendre la fragilité des conclusions avancées dans la plupart de ces études, il semble utile de les replacer dans le cadre plus large des débats autour des risques sanitaires associés aux « faibles doses ». Ces « faibles doses », comme il est convenu de les appeler dans le domaine des radiations et par extension, celui des produits chimiques industriels, sont ainsi depuis des décennies au cœur de controverses scientifiques523 donnant lieu à de nouveaux développements méthodologiques destinés à documenter de manière plus fine leurs effets chez l’être humain. Ceux-ci se révèlent d’autant plus difficiles à évaluer qu’ils sont pour la plupart diffus – du fait de la multiplicité des agents chimiques rencontrés au cours de la vie, multi-exposition reconnue aujourd’hui sous le terme générique d’exposome ; différés dans le temps – plaçant la production de connaissances jugées probantes dans des temporalités longues et souvent incompatibles avec une perspective de précaution ; peu spécifiques – car pouvant tout aussi bien être liés à des facteurs de risque « comportementaux », comme le tabagisme et les habitudes alimentaires, et donc difficiles à isoler ; et réputés modestes – c’est-à-dire associés à une augmentation relativement faible de la probabilité de développer une maladie, ces « faibles doses » étant associées à des « risques faibles » qu’on ne peut mettre en évidence que dans de larges groupes de personnes suivies sur le temps long.
Une spécificité importante des questions de santé environnementale est qu’elles se posent souvent d’abord à l’échelle de territoires et de populations circonscrits. Ce caractère circonscrit n’est pas sans poser problème lorsqu’il s’agit d’objectiver non seulement des altérations de la santé, mais aussi la responsabilité des expositions toxiques incriminées. Ainsi, bien souvent les enquêtes concluent-elles à… l’impossibilité de conclure. Cette (non) conclusion repose sur une série d’arguments d’ordre statistique (il aurait fallu que l’excès de maladies ou de décès soit « significatif » pour exclure le rôle du hasard) et théorique (il faudrait pouvoir attribuer causalement cet excès à une pollution suffisamment caractérisée plutôt qu’à d’autres causes connues). Ce modèle épistémique met ainsi difficilement, et de fait rarement, en évidence des atteintes à la santé en lien direct avec des activités et pollutions industrielles.

Des limites épistémiques aux mécanismes politiques d’activation : le cas de Lacq
Toutefois, on ne peut s’en tenir aux limites inhérentes aux méthodes épidémiologiques usuelles et à la complexité de l’objet étudié pour interpréter la rareté des études épidémiologiques en contexte français. Le bassin de Lacq (Pyrénées-Atlantiques), dans lequel l’exploitation d’un gisement de gaz naturel a succédé à la fin des années 1950 à celle du pétrole initiée dix ans plus tôt (chapitre 4), en fournit un exemple intéressant. D’abord parce que, comme dans d’autres zones industrielles comportant de multiples activités et émettant de nombreux polluants dont les effets cocktails sont largement méconnus, on ne peut en l’occurrence pas parler de « faibles doses » lorsqu’on se réfère à la période de pleine activité, pendant laquelle coexistaient traitement du gaz, pétrochimie, et thiochimie (production et transformation de soufre) ; ainsi « dans les années 1970, les pointes de pollution étaient certainement plus fréquentes avec des émissions de SO2 qui pouvaient approcher en pointe les 1 000 tonnes/jour524 ». Ensuite, parce qu’une première étude épidémiologique, pour une fois concluante quant à l’existence d’un excès de mortalité, n’a pourtant rencontré que peu d’écho pendant plus d’une décennie. Cette étude525, datant de 2002 et réalisée par l’Institut de santé publique, d’épidémiologie et de développement (ISPED, université de Bordeaux) dans le cadre de la mise en œuvre d’un nouveau « Plan régional de la qualité de l’air » (PRQA)526, avait rapporté une surmortalité globale (hors causes accidentelles) et par cancer chez les personnes âgées de moins de 65 ans de l’ordre de 13 à 15 % sur la période 1968-1998 dans la zone à proximité du bassin industriel de Lacq comparée aux zones témoins plus distantes. Un excès statistiquement significatif en dépit de la taille modeste de la population concernée, de l’ordre de 20 000 habitants dans la zone dite exposée, qui conduisait les auteurs à recommander de poursuivre les investigations épidémiologiques afin d’éprouver empiriquement l’hypothèse d’un lien causal avec l’exposition au dioxyde de soufre générée par les activités du site.
Or c’est seulement en 2015 que SPF a été mandatée par le ministère en charge de la santé pour mettre en place une surveillance épidémiologique autour du bassin de Lacq. C’est dans ce cadre que l’agence a réalisé l’actualisation de l’étude de mortalité pour la période 1999-2014. Une étude non publiée pour le moment527, quoique des résultats intermédiaires aient été rendus publics en préfecture à la fin 2019 et relayés par plusieurs médias528 comme identifiant une surmortalité par maladies de l’appareil respiratoire et circulatoire, pour les communes proches de la zone la plus exposée aux émissions.
Davantage peut-être encore que le délai entre la conduite de ces deux études, qui pourrait s’expliquer par la nécessité d’avoir un recul temporel suffisant, il conviendrait d’interroger le peu de relais fait à la première étude, qui concluait pourtant à un risque accru de décès et soulevait clairement la question de l’implication des pollutions au dioxyde de soufre. Une pollution en outre toujours jugée préoccupante en 2009 par la Direction départementale des affaires sanitaires et sociales (Ddass) des Pyrénées-Atlantiques lors d’une audition par le Haut conseil à la santé publique (HCSP), dont le compte rendu529 mentionnait les suites de l’étude de l’ISPED en ces termes : « À l’époque s’était posée la question de savoir si une étude épidémiologique rétrospective devait être menée. Mais cela avait été finalement écarté, la demande sociale étant inexistante, l’utilité discutable et le coût élevé. » Une évaluation des risques sanitaires de zone avait conclu en 2007 que cinq substances étaient préoccupantes (dioxyde de soufre, oxyde d’éthylène, benzène, acétaldéhyde et dichlorométhane), émissions qui ont par la suite fait l’objet d’un plan d’action des autorités locales et des industriels. La gestion publique du bassin de Lacq a néanmoins été mise en cause en 2014 par la Cour des comptes530, qui s’est notamment inquiétée du fait que la recommandation de l’ISPED de conduire une étude épidémiologique complémentaire n’ait pas été suivie d’effet. C’est finalement face à une demande sociale croissante, et devenue conflictuelle au milieu des années 2010, que SPF a récemment réalisé une « Analyse des attentes et du contexte local autour du bassin industriel de Lacq531 ». Celle-ci visait à préparer de nouvelles investigations épidémiologiques tenant compte des mobilisations en cours, et même, s’inscrivant dans une démarche participative.
L’exemple de Lacq suggère ainsi l’existence de mécanismes politiques qui concourent à la méconnaissance des effets sanitaires des pollutions ou catastrophes liées à la pétrochimie, au-delà des difficultés et limites propres au modèle épistémique mobilisé dans la production des savoirs officiels532. Ces savoirs demeurent confidentiels et peinent à pénétrer les arènes de la décision publique et à y être traduits en opérations de production de connaissances complémentaires, et a fortiori, en réduction des pollutions. Tout au moins jusqu’à leur réactivation et leur appropriation par des acteurs à même de faire bouger les lignes, typiquement dans le cadre de mobilisations citoyennes.

Des enquêtes locales de « santé perçue » à la surveillance épidémiologique multicentrique : la veille sanitaire en quête de sens
Face à une situation locale, la pertinence, l’opportunité et la faisabilité même de mettre en place une étude de santé publique (c’est-à-dire une étude portant sur la santé d’une population, de façon générale : surveillance, investigation, évaluation de risque) sont régulièrement disputées533. Les mobilisations en contexte de pollutions chroniques ou accidentelles peuvent contribuer à la décision des pouvoirs publics de lancer une investigation qui n’aurait pas eu lieu sans demande sociale appuyée. C’est ainsi que les préoccupations sanitaires exprimées par la population ont fait leur entrée dans les guides méthodologiques élaborés par SPF534 pour soutenir ses cellules régionales dans la réponse à des sollicitations locales en santé environnement de plus en plus nombreuses.
Ces mobilisations contribuent par ailleurs progressivement à diffuser des modalités d’enquête que ne privilégiaient pas, jusqu’à récemment, les agences sanitaires françaises, et sur lesquelles les approches citoyennes s’appuient largement. Ainsi, le recueil d’informations relatives à la santé par voie de questionnaire se fait directement auprès des personnes concernées, au lieu de puiser aux seules sources d’information émanant du corps médical (dossier médical individuel, bases de données d’hospitalisation, registre de cancer, base des causes médicales de décès…). Une bifurcation épistémique qui nous semble importante, quoique inachevée. Importante car elle élargit la définition des impacts sur la santé, en reconnaissant le bien-fondé du recueil d’informations sur la perception des nuisances, au plus près de l’expérience vécue, ainsi que sur les symptômes ressentis et la qualité de vie, dont l’anxiété et les troubles du sommeil535. Inachevée toutefois, nous semble-t-il, dans la mesure où, bien que permettant également de recueillir des données de morbidité déclarée – typiquement, à partir de questions portant sur le fait qu’un.e professionnel.le de santé ait informé la personne qu’elle souffrait d’hypertension, ou d’une affection chronique particulière –, la terminologie retenue pour parler de ces enquêtes les réduit régulièrement à des enquêtes de « santé perçue536 ». Or le fait d’insister sur le caractère sensible et subjectif, sur le ressenti et le vécu, ne nous semble pas anecdotique. Dans la hiérarchie des informations recueillies, le ressenti fait partie des dimensions qu’il convient certes d’écouter, et d’entendre du point de vue social, mais qui ne sera pas forcément pris au sérieux du point de vue strictement sanitaire. Il n’appellera en tout cas pas les mêmes formes d’intervention.
Il sera donc intéressant de voir comment seront interprétés les résultats de l’« étude de santé et de qualité de vie » lancée par SPF un an après l’incendie survenu en septembre 2019 sur les sites Lubrizol et Normandie Logistique en Seine-Maritime. Cette étude ponctuelle, conduite auprès d’habitants de 122 communes du département et d’une zone témoin tirés au sort par l’Insee, interroge la perception de l’accident, les expositions durant l’incendie, les symptômes et les problèmes de santé ressentis par les participants « pendant l’incendie ou dans ses suites ». Si l’importance accordée à la « santé perçue » reflète le souci de donner la parole à la large part des intéressés qui n’ont pas consulté de médecin, la santé (ou morbidité) déclarée permet de renseigner des affections rares et/ou donnant lieu à des soins atypiques qui pourraient sinon passer inaperçues. Ce point a été bien compris par l’association Rouen Respire, collectif citoyen pour la transparence sur l’accident Lubrizol et la défense des victimes créé en octobre 2019, qui a conduit sa propre enquête de santé auprès de plus de 500 adhérents et non-adhérents dès l’hiver 2019-2020. Le collectif, invité à participer à l’élaboration de l’étude, demeure prudent sur les enseignements qui pourront être tirés des enquêtes officielles pour documenter les effets à moyen et long terme de l’accident537, y compris en cas de recours aux données du Système national des données de santé538 (SNDS).
Cet ensemble de bases de données médico-administratives et les défis de son utilisation pour la veille sanitaire valent la peine qu’on s’y attarde. Il est en effet de plus en plus mis en avant (voir l’encadré 2) pour combler l’une des failles structurelles que l’accident de Lubrizol a permis de remettre en lumière, à savoir l’absence d’un état zéro permettant de décrire l’état de santé de la population hors situation accidentelle, à défaut de pouvoir remonter le temps avant toute pollution chronique. Ce manque s’était déjà fait cruellement sentir près de vingt ans plus tôt, suite à l’explosion de l’usine de pétrochimie AZF de Toulouse, en septembre 2001. Disposer d’un tel niveau de référence temporel est pourtant quasiment incontournable pour détecter des changements de l’état de santé suite à des variations dans les émissions (implantation d’une nouvelle activité polluante, situation post-accidentelle, ou au contraire, mesures de réduction des nuisances).
Encadré 2 – Surveiller la santé autour des grands bassins industriels : un besoin impérieux, une mise en œuvre incertaine ?
La mise en place d’une surveillance épidémiologique généralisée à tous les bassins industriels français est officiellement à l’étude depuis 2015539, mais en réalité depuis bien plus longtemps. Si elle se révélait faisable, elle pourrait servir de base à la constitution de séries chronologiques permettant d’identifier des impacts à court, moyen et long termes, typiquement dans le cadre de catastrophes telles que celle de Lubrizol, mais aussi en situation de pollutions chroniques. Elle pourrait reposer soit sur la répétition dans le temps d’études ponctuelles, soit sur le recueil continu et systématique de données épidémiologiques via des registres de morbidité. Dans l’état actuel des sources d’information et des ressources affectées à cette mission, le choix de SPF semble s’orienter vers la mise en place d’études écologiques répétées, alimentées par les données des bases médico-administratives des remboursements de soins (Système national des données de santé, SNDS), et pour un quart des bassins environ, par les registres de cancers de l’adulte, les cancers de l’enfant étant quant à eux couverts par un registre national. Afin d’augmenter les chances de déceler des variations au cours du temps, cette surveillance ne se construirait pas à l’échelle locale, généralement trop petite pour assurer une robustesse statistique, mais à celle de groupements de bassins industriels partageant des caractéristiques environnementales proches en termes d’activités et de polluants émis540.
Cette approche multicentrique fondée sur un système largement passif de recueil d’informations sanitaires pose toutefois plusieurs questions : celle de la disponibilité des données environnementales pour repérer les bassins « semblables », en tenant compte de l’empreinte de ces territoires soumis à des pollutions chroniques des sols et de l’eau depuis des décennies ; celle de la granularité géographique pour la délimitation de chaque bassin et, en leur sein, des populations exposées, les données du SNDS étant actuellement disponibles à la commune ; celle de la couverture des issues de santé pertinentes, l’exploitation des remboursements de soins n’étant informative que si le traitement est spécifique ou l’hospitalisation systématique et que la personne y a effectivement recours541 ; celle enfin de la réactivité, les données hospitalières étant disponibles au mieux au bout de six mois, tandis que celles des certificats médicaux de décès mettent jusqu’ici au moins trois ans pour être épurées. Un problème supplémentaire, qui concerne également des dispositifs de surveillance spécifiques tels que le registre national des cancers de l’enfant, réside dans la rareté des informations personnelles pertinentes (dans ce cas par exemple, durée de résidence à l’adresse enregistrée au moment du diagnostic, profession des parents…). Certes des bases de données existent, mais elles ne sont pas forcément exploitables pour répondre finement aux exigences de la surveillance épidémiologique.


À défaut, une référence spatiale peut être choisie, comme cela est fait lors de comparaisons de zones dites exposées et non exposées ; toutefois la délimitation de zones témoins, blanches ou peu exposées, peut s’avérer difficile, voire impossible. Cette difficulté se retrouve d’ailleurs dans les démarches d’épidémiologie populaire ou apparentées, comme cela a été le cas pour l’étude participative ancrée localement, conduite à Fos-sur-Mer et Port-Saint-Louis (dite étude Fos-EPSEAL, voir le chapitre 9 de cet ouvrage).

Faire avec les savoirs militants : l’enjeu d’étendre la justice épistémique aux plus exposés
Comme nous le voyons, les approches citoyennes revendiquent un modèle épistémique plus adapté à la mise en évidence d’impacts relevant d’une définition élargie de la santé et s’inscrivant dans un territoire spécifique et circonscrit. Elles bénéficient d’une relative écoute, les pouvoirs publics se montrant progressivement plus ouverts à ces formes alternatives de savoirs sur les liens entre environnement et santé.
L’étude Fos-EPSEAL542 représente un cas particulièrement éclairant quant à l’évolution de la réception des savoirs militants et leur mise en dialogue avec les savoirs officiels. Cette étude participative, mise en place à l’initiative de chercheures en sciences sociales et épidémiologie, et fortement médiatisée, a suscité une vive attention de la part des autorités publiques. L’Agence régionale de santé a saisi SPF pour en effectuer une analyse critique, créant par là même un précédent par l’imposition d’une expertise scientifique en dehors du circuit de revue par les pairs qui prévaut dans le monde académique. En plus de conclure à l’intérêt de prendre en compte la santé déclarée et la qualité de vie, comme précisé plus haut, le rapport d’analyse conclut ainsi : « Si les mesures épidémiologiques présentées dans l’étude Fos-EPSEAL manquent de précision, la discussion qui en est faite avec les habitants et les explications que ces derniers font émerger constituent l’intérêt principal de cette recherche543. » Dans un contexte de forte mobilisation des autorités sanitaires et de mise en œuvre de modalités officielles de concertation, il s’agit donc ici de trouver des moyens de faire avec ces nouveaux savoirs militants, dans la double acception du terme. Prendre acte et composer avec le climat de défi envers les producteurs de savoirs officiels dont témoignent la conduite et les résultats de cette étude ; mais aussi en tirer des enseignements quant aux modalités concrètes du coconstruire avec « tous les habitants, et pas seulement les représentants officiels ». L’innovation méthodologique qui semble retenir le plus l’attention de l’institution réside dans l’articulation d’approches qualitatives et quantitatives, non seulement en amont de la conduite des études – articulation déjà pratiquée pour prendre le pouls des jeux d’acteurs et forces en présence – mais également pour prévoir des analyses complémentaires et donner sens aux résultats du point de vue de l’expérience des « habitants », grâce à l’organisation d’ateliers collaboratifs. Plutôt qu’une remise en cause des approches traditionnelles, la démarche fortement participative adoptée dans le cas de Fos-EPSEAL présente finalement peut-être l’occasion pour l’institution d’asseoir la validité des indicateurs de santé officiels et sa propre légitimité dans l’attribution causale aux pollutions, tout en reconnaissant l’intérêt d’adopter le point de vue de l’expérience des enquêtés et de favoriser l’appropriation des résultats par les habitants et les acteurs locaux.
Car ce qui semble en jeu dans la production de ces contre-savoirs n’est probablement pas tant de remporter la bataille des chiffres et des interprétations causales que d’activer des contre-pouvoirs et de rééquilibrer les forces en jouant à armes plus égales. Cette mise en dialogue de différentes formes de savoirs répond à une exigence de justice épistémique544 que l’on retrouve aux sources de nombreuses initiatives citoyennes (chapitre 1). Dans la mesure où l’objectif visé est in fine de réparer des situations d’injustice sociale, on peut toutefois regretter que ces dispositifs alternatifs n’intègrent pas plus systématiquement une réalité très concrète des activités industrielles : la surexposition évidente de certaines catégories de « travailleurs », comparativement aux « riverains ». Ainsi, comme cela a pu être souligné par des militants de la santé au travail sur ce territoire545 avant qu’une étude approfondie de la situation des travailleurs ne soit effectivement mise en œuvre, l’entrée par la catégorie « habitant » et par l’environnement de vie tend hélas à renforcer l’inégale reconnaissance des atteintes à la santé dans le cadre du travail. Ce double standard a largement été remis en cause au sein des sciences humaines et sociales par des concepts permettant de repenser et de dépasser ces frontières ; ainsi en va-t-il des catégories de « maladie industrielle546 » et de « débordement industriel547 » qui permettent de relier des configurations individuelles complexes et parfois cumulatives548 vis-à-vis des activités industrielles à des impacts sanitaires en population, à l’articulation entre santé-environnement-travail. La traduction de ces concepts dans le champ des enquêtes épidémiologiques, officielles comme participatives ou citoyennes, conditionne sans doute le dépassement de ces situations persistantes d’injustice épistémique et la réduction des inégalités sociales face aux pollutions.
Toutefois, si l’on souhaite étendre la réflexion aux modalités concrètes d’observation de ce triptyque santé-environnement-travail, au-delà même des modes de coconstruction, d’association et de gouvernance, il semble opportun de s’attarder sur les différents modèles d’enquête, en fonction des résultats qu’ils sont susceptibles de produire. Car si les enquêtes étiologiques locales semblent mises en échec, les enquêtes de santé déclarée et de « santé perçue » impliquent finalement de devoir prouver la souffrance, de même que les enquêtes d’exposition visent, d’une certaine manière, à légitimer l’expression de la plainte. Les enquêtes portant sur les sources d’émissions sont davantage de nature à établir des responsabilités, encore que l’existence même de bassins industriels rende la tâche ardue. Documenter les pratiques des industriels et des institutions publiques dans ces contextes de pollutions durables, et par là même dévoiler les violences structurelles imposées aux travailleurs comme aux riverains par ces acteurs, pourrait alors bien constituer une piste féconde à explorer.




  

  CONCLUSION

    Boucler la boucle : éclairer notre transition énergétique par des savoirs renouvelés

  Brian Black

  
    Monaca, Pennsylvanie fourmille de travaux de construction. Un grand patron s’est installé dans ce territoire, en faisant miroiter l’embauche de milliers de personnes et la commune se prépare pour accueillir une gamme d’activités auxiliaires. Le cœur de l’activité consiste en une vaste usine qui fonctionnera grâce à une énergie abondante et peu coûteuse, encore accessible dans les réserves fossiles de l’ouest de la Pennsylvanie. Cette construction inattendue s’explique par la découverte de sources d’énergie qui rendront l’activité moins coûteuse que dans d’autres territoires.

    Un scénario similaire aurait pu se produire au XIXe siècle, lorsque le charbon rendait possible la création des usines qui déterminèrent les voies états-uniennes de l’industrialisation. L’addition des différents matériaux disponibles et le faible coût de l’énergie permirent de faire de Pittsburgh un nœud industriel crucial pendant cette ère, en accueillant le siège d’entreprises comme l’US Steel. Toutefois, les opportunités qui surgissent aujourd’hui à Monaca se comprennent au regard de la volonté de l’une des plus grandes entreprises mondiales, la Royal Dutch Shell Oil, de profiter du gaz naturel obtenu par la fracturation hydraulique en Pennsylvanie. Dans ce modèle d’industrialisation hérité du XIXe siècle, les ressources énergétiques disponibles attirent des usages et applications inédites. Dans le projet de Monaca, pour la première fois depuis plusieurs générations, les infrastructures industrielles ne seront pas démantelées ; au contraire, des installations sont assemblées par Bechtel, le principal sous-traitant de Shell, afin d’organiser un procédé chimique de pointe à l’échelle mondiale – connu sous le nom « d’usine de craquage » – ; il s’agit de convertir du gaz naturel liquide en polyéthylène, un matériau plastique. Les ateliers de Monaca sont un indicateur d’une nouvelle ère dans l’usage américain des énergies fossiles549.

    Bien que ces modèles industriels partagent des caractéristiques communes avec ceux du passé, le contexte intellectuel, scientifique et administratif du XXIe siècle est bien différent du XIXe et du XXe siècle. Pour le formuler simplement : nous connaissons davantage les implications de ces développements. Une génération de chercheurs a commencé à ériger les coûts de l’industrialisation sur la santé humaine et l’environnement en objets de recherche. Ces leçons sont-elles délibérément ignorées ? Et, dans ce cas, comment est-ce possible ?

    Pour les auteurs réunis dans ce livre, il importe que notre génération d’historiens inscrive ses enquêtes territorialisées dans un contexte plus vaste, en rappelant constamment les implications environnementales des projets passés. Les territoires de l’industrialisaton – souvent désignés comme des wastelands (territoires dévastés) ou des « paysages sacrificiels » – ne peuvent plus faire l’objet d’un consentement inconditionnel, ni inversement être vus uniquement comme des réalisations maléfiques. Au contraire, l’une des conclusions majeures de l’ère de l’Anthropocène doit nous inviter à construire des approches plus attentives aux demandes qui orientent le développement des capacités productives, tout en proposant des études qui renseignent plus soigneusement les implications de ces activités afin de pouvoir évaluer l’ensemble des effets socio-écologiques de l’expansion industrielle. De plus, si ces savoirs produits par des chercheurs étaient davantage contextualisés, ils pourraient permettre de rendre plus intelligibles des projets tels que celui de Monaca et nous aider à cerner l’ensemble de leurs implications.

    
      Contextualiser les savoirs de l’Anthropocène

      Que faut-il entendre exactement par « nouveaux savoirs » ? À l’échelle la plus vaste, il s’agit par exemple d’explorer les résultats contenus dans les rapports les plus récents du GIEC quant aux implications du changement climatique. En bref, le rapport indique que la décennie 2020 pourrait constituer notre dernière chance d’atténuer les facteurs qui altèrent le climat planétaire. Parmi les différents facteurs qui concourent à cette situation, la cause fondamentale réside dans l’utilisation excessive d’énergie par les sociétés contemporaines, en particulier du fait de la dépendance aux combustibles fossiles depuis le XIXe siècle.

      Que pouvons-nous faire avec ces informations ? Les contributions de cet ouvrage démontrent la nécessité de recontextualiser pour rendre intelligibles nos études microscalaires. Nos enquêtes doivent particulièrement s’interroger sur l’acte fondateur de l’échange énergétique (qui est une dimension intrinsèque de la condition humaine), et nos efforts pour contextualiser les résultats scientifiques du GIEC offrent une réponse à ce dilemme : notre futur dépend d’une transition qui nous émancipe des énergies fossiles, et celle-ci ne ressemblera à aucune des transitions passées.

      En dialogue avec les pensées contemporaines sur l’énergie, cet ouvrage invite à une approche renouvelée et complexifiée de la compréhension de l’énergie afin d’éclairer notre transition contemporaine et contextualiser chaque histoire d’expansion industrielle à laquelle se confrontent les communautés – depuis Monaca jusqu’aux raffineries des îles Vierges550. En bref, ces transitions énergétiques contemporaines reposent davantage sur des changements conceptuels que sur la substitution d’une source énergétique pour une autre. Alors que les paysages énergétiques du passé étaient plus monochromes, la complexité de la transition contemporaine requiert de concilier les savoirs scientifiques avec le volontarisme politique en vue de renforcer le pouvoir des consommateurs et de créer des mécanismes qui dirigent l’industrie vers un avenir durable et compétitif. L’information rassemblée par les chercheurs en ingénierie industrielle, incluant les aspects relatifs à la santé humaine et la dégradation de l’environnement, offre des données importantes qui doivent faire l’objet d’une appropriation par les usagers lorsque leurs communautés sont confrontées à des projets d’expansion industrielle.

      Alors que nos recherches se sont réorganisées autour du concept d’Anthropocène, les chapitres de cet ouvrage sont une matière cruciale pour objectiver et quantifier les retombées humaines sur l’environnement, en fournissant les preuves que nos modes de vie ont profondément altéré les équilibres terrestres. Le critère fondamental dans la définition de cette ère géologique réside dans l’observation de la consommation exponentielle d’énergie fossile depuis le XIXe siècle. Consciemment ou non, le travail de ces chercheurs repose sur une donnée fondamentale de l’échange énergétique, à savoir que nous ne pouvons accaparer ou mobiliser l’énergie sans que cela entraîne de conséquences.

      Pour être plus utile, notre historiographie doit davantage comprendre l’ensemble des aspects de l’expansion énergétique, en rappelant ses effets négatifs, et en rendant visibles les implications sanitaires de l’accaparement énergétique et de ses usages sur les communautés humaines. En étudiant notre transition actuelle, je suis convaincu que nous offrons une contribution précieuse pour une compréhension renouvelée de ce qu’est l’énergie, en tenant compte des externalités inévitablement générées par la mobilisation des ressources.

    

    
    
      Pour repenser les transitions énergétiques

      Les êtres humains ont été à l’avant-garde de la plupart des transitions passées, à commencer par la création de chaleur à partir du bois et du charbon pour l’industrie, puis le recours à la puissance fondée sur l’usage du charbon et du pétrole pour de si nombreuses activités. Bien souvent, on pense que les transitions passées se fondent sur la découverte ou l’adoption de nouvelles sources d’énergie ou des innovations technologiques. Il s’agit pourtant d’une reconstruction rétrospective. Dans la plupart des cas, les facteurs culturels et sociaux orientent le marché vers la conquête de nouveaux objectifs, tout en poursuivant l’utilisation des procédés plus anciens, durant une phase de transition qui peut s’étendre sur plusieurs années, voire des décennies. Les transitions énergétiques ne s’enclenchent pas d’une simple pression sur un interrupteur !

      Un exemple simple est celui de la technologie fondée sur l’usage du vent, au moyen de voiles pour les bateaux. L’âge de la voile débute au XVe siècle et il accélère les échanges globaux de biens, de pratiques culturelles mais aussi de microbes. Le développement de cette machinerie économique du monde moderne débute avec la technologie permettant de mobiliser l’énergie du vent. Celle-ci transforme alors les modes de vie par une série d’idées connexes, depuis la sophistication de la navigation et de la géographie jusqu’aux théories portant sur les pratiques commerciales telles que le mercantilisme et le capitalisme. Cette vaste révolution dans la pensée impliquait une reconfiguration de notre conception de la place de l’humanité dans la nature, en se fondant sur de nouvelles découvertes et des raisonnements renouvelés. Loin de rechigner face à ces mutations, les nations qui rencontrèrent le succès furent celles qui saisirent ces opportunités afin de synchroniser leur devenir avec ces dynamiques émergentes.

      Aujourd’hui, la fracturation hydraulique pour le gaz naturel ou le développement des fermes éoliennes placent les habitants des Appalaches au premier rang de ceux qui sont exposés à cette transition énergétique – quand bien même celle-ci repose sur des procédés extrêmes ou la recherche de ressources fossiles non-conventionnelles. Ces procédés requièrent des intrants énergétiques considérables et génèrent des nuisances, que je présente à mes étudiants comme les derniers morceaux résiduels au fond du milk-shake que fut notre ère de félicité carbonifère551. Les innovations (du forage en mer et de la fracturation hydraulique jusqu’au traitement des sables bitumineux) représentent l’équivalent technologique de la cuillère ou de l’index tendu pour mélanger les ultimes grumeaux du milk-shake.

      À l’instar de la reconfiguration de notre vision du monde au XVe siècle, le changement climatique peut être vu comme une mutation paradigmatique de la perception de notre place sur Terre, en nous fondant sur de nouveaux outils scientifiques et technologiques. En clair, les modélisateurs informatiques et les collections de données sur les datations carbone, ou encore les images satellites réorganisent notre connaissance du climat et de la Terre. Ces informations fournissent un panorama plus précis de l’impact de l’humanité sur la planète, en particulier à l’heure de la combustion massive des énergies fossiles. À la fin du XXe siècle, la manière dont nous appréhendons le passé et le devenir de la Terre constitue une rupture bien plus révolutionnaire que lorsque nous avons réalisé que la planète était ronde552.

      En effet, le changement fondamental dans notre pensée est nourri par le rapport du GIEC qui, comme la pierre jetée au milieu de l’étang, continue de produire des ondulations en cercles concentriques. Des groupes d’intérêts pourraient bien chercher à contenir ces ondes de changement, mais il sera impossible de les empêcher si les faits rapportés par le GIEC continuent de façonner nos représentations sociales et culturelles.

      L’élément fondamental parmi ces faits réside dans le constat selon lequel la Grande Accélération, c’est-à-dire la séquence englobant la conversion massive aux énergies fossiles depuis 1900, marque la transition énergétique la plus brutale dans l’histoire humaine. Cela contribue à faire du XXe siècle celui de l’Amérique, en ce sens que les États-Unis ont tiré profit de leurs approvisionnements en combustibles et de la sophistication des technologies. En quantité comme en qualité, la moisson des stocks d’énergies passées fut au fondement d’une expansion économique massive mais éphémère. La signification de ce tournant conduit l’historien John McNeil à considérer ce siècle comme « singulier » au regard de l’histoire humaine. Dans Du nouveau sous le soleil, il écrit :

      
        Bien qu’il existe certains changements environnementaux qui furent réellement inédits au XXe siècle, les particularités écologiques du XXe siècle sont d’abord des enjeux d’échelle et d’intensité. Nous avons probablement déployé plus d’énergie depuis 1900 que dans toute l’histoire humaine avant 1900553.

      

      Pour réorganiser notre compréhension du passé en reconnaissant la profondeur de cette mutation, John McNeil a travaillé avec des figures scientifiques pour affirmer que notre époque géologique pouvait être définie sous le terme d’Anthropocène, c’est-à-dire une ère au cours de laquelle la trajectoire planétaire est déterminée par l’activité de l’espèce humaine. En tenant compte des savoirs sur la pollution provoquée par la mobilisation de sources fossiles, Andreas Malm estime que la combustion de charbon, de pétrole et d’autres fossiles constitue autant de « missiles invisibles dirigés vers l’avenir554 ».

      De nouveau, que faire de ces informations ? Notre perception renouvelée de la puissance énergétique dans les relations politiques globales depuis les années 1950 se focalise sur des changements qui survinrent dans les années 1970. Par extension, ces faits confirment que les histoires racontées dans ce livre relèvent de l’urgence la plus brûlante. Tandis que les historiens ont constaté au niveau « méta » ce que les immenses changements du régime énergétique apportaient dans les modes de vie, ces derniers présentent des nuances avec lesquelles nous ne sommes pas encore familiarisés. Bien sûr, les énergies fossiles nous ont permis de travailler et produire plus que par le passé. Pourtant, désormais, une transition énergétique ne vise plus à fournir davantage d’énergie mais à penser un avenir plus soutenable et plus juste. En clair, cette révolution ne repose pas seulement sur les sources d’énergie, elle concerne aussi la manière dont nous pensons à propos de l’énergie et par conséquent elle doit inclure les récentes mutations intellectuelles et culturelles, celles qui détermineront nos usages et les conditions de gestion de l’énergie nécessaire pour vivre.

      De manière concomitante à la formalisation de la pensée écologiste dans les années 1970, les pénuries énergétiques devinrent plus aiguës et sensibles. Ce fut essentiel pour que les usagers puissent prendre conscience des effets de l’usage débridé de l’énergie sur nos vies. Agir autrement aurait imposé d’ignorer les contributions de scientifiques comme Rachel Carson. La consommation énergétique ne pouvait plus être simplement considérée comme la matière première du développement. Simultanément, d’autres intellectuels travaillaient à redéfinir notre idée de ce qui compose la croissance économique.

      En 1972, un groupe de modélisateurs informatiques du MIT, animé par Donella et Denis Meadows, publia un rapport intitulé « Les limites de la croissance », qui prédisait la catastrophe à venir pour l’humanité en raison de nos modes de vie consuméristes. Pour éviter les famines, les auteurs affirmaient que les pays industrialisés devaient d’abord abandonner l’objectif d’une croissance effrénée pour eux-mêmes, tout en soutenant les nations du Sud afin d’atteindre une souveraineté alimentaire et garantir l’accès aux aménités fondamentales. Les modèles informatiques reposaient sur un scénario catastrophe, dans lequel les taux de croissance atteignaient leurs limites au cours du siècle suivant, entraînant des soulèvements sociaux dans un contexte où les civilisations seraient en lutte pour se prémunir des pénuries555. Des auteurs comme Paul Ehrlich prolongeaient ces travaux statistiques dans un livre comme La Bombe P, tandis que d’autres saisirent cette opportunité pour introduire l’idée de « développement durable ».

      Présentées comme des alternatives à la croissance pour les communautés et les nations, les variantes du développement durable semblent correspondre aux aspects les plus concrets d’un nouveau paradigme nourri par des philosophies de l’environnement. Alors que Meadows et les siens pouvaient être disqualifiés comme de simples « pourfendeurs de la croissance », certaines approches visèrent plus spécifiquement à réconcilier les besoins d’un type de croissance économique avec une éthique environnementale fondée sur les renouvellements scientifiques. Dans son ouvrage Small is beautiful (1973), ce fut ce que l’économiste E. F. Schumacher appela « la technologie à visage humain ». Plus nettement que dans d’autres œuvres de la période, le travail de Schumacher cherchait à fonder un paradigme du développement économique qui concurrençait frontalement l’approche expansionniste qui était au fondement de la croissance américaine depuis le début du XXe siècle.

      En se concentrant d’abord sur le besoin de posséder toujours davantage, Schumacher écrivait que « l’illusion d’un pouvoir illimité, nourri par des réalisations scientifiques et technologiques stupéfiantes, a généré l’illusion concurrente d’avoir résolu le problème de la production556 ». Dans cet extrait, il évoque directement la crise énergétique des années 1970, dont il tire les premières leçons :

      
        […] les énergies fossiles sont uniquement une partie du capital naturel que nous nous obstinons à exploiter comme de vulgaires consommables, comme s’il s’agissait d’un revenu, et non pas de sa part la plus importante. Si nous gaspillons ainsi nos ressources fossiles, nous menaçons la civilisation ; mais si nous dilapidons le capital que représente la nature vivante qui nous entoure, nous menaçons la vie elle-même557.

      

      Anticipant la réflexion sur l’Anthropocène, Schumacher suggérait que jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, nous avions finalement vécu modestement grâce au capital de la nature vivante ; pourtant, par la suite, les sociétés humaines augmentèrent leurs taux de consommation « dans des proportions alarmantes558 ». L’énergie était au cœur de cette existence exorbitante ; pourtant, une partie du raisonnement déployé par Rachel Carson, parmi d’autres, manifestait une conscience de l’idée selon laquelle l’implication humaine dans l’échange énergétique était une dimension intrinsèque de notre existence. En conséquence, l’organisation des échanges énergétiques devait être davantage pensée en fonction de la durabilité des approvisionnements et des retombées sur la santé humaine.

      Ces controverses intellectuelles furent évidemment publicisées pendant la crise énergétique des années 1970. Les conditions des approvisionnements énergétiques devinrent l’une des premières opportunités pour mettre en œuvre de nouveaux concepts, ce que firent les décideurs de manière révolutionnaire dans les années 1970. Par définition, les politiques environnementales articulent des enjeux différents, en évoluant selon les aléas de la vie politique ; il n’est donc pas surprenant que ces interventions fluctuèrent au fil des décennies suivantes. Néanmoins, il est certain qu’un nouvel agenda fut introduit pendant les années 1970 et qu’il a irréversiblement changé l’équation et les déterminants du marché énergétique américain.

      Les années 1970 constituent une période charnière pendant laquelle une série de facteurs conduisirent à l’introduction d’un paradigme fondateur pour notre pensée de l’énergie. Mes travaux soulignent que notre transition actuelle débute lorsque la crise énergétique globale des années 1970 offrit l’opportunité aux nations industrialisées de constater une réalité prosaïque, à savoir que les ressources ne sont pas illimitées – et que leur gestion requiert une anticipation. Depuis lors, les leçons du changement climatique nous donnent de nouveaux critères afin de sélectionner nos sources d’énergie.

      Comme le souligne V. Smil, les choix énergétiques ne peuvent plus être fondés sur des idées fallacieuses relatives à l’abondance énergétique ou à son faible coût. Le calcul doit désormais inclure la disponibilité d’approvisionnement et les technologies, mais aussi les coûts de production et les débouchés possibles. En organisant ainsi la sélection des ressources, nous pouvons contrôler la vitesse de notre transition, tout en atteignant des objectifs plus soutenables. Les contributions de ce livre sont un pas important dans cette direction, à l’heure même où nous reconsidérons l’ampleur des fardeaux indélébiles que doivent endurer les communautés sur les territoires d’extraction.

    

    
    
      Ce lieu où nous ne voulons pas vivre

      Mon souvenir académique le plus étonnant est celui d’un grand congrès d’histoire en 2014. En passant dans un couloir bondé, un visage qui m’était étranger me vit et s’écria : « Super texte dans The Atlantic ! » En tant que chercheurs, nous pensons souvent que notre travail n’est pas lu, et c’est donc une apostrophe qui me troubla. « Mais de quoi parlez-vous ? » ai-je demandé à cet étranger. « C’est dans la critique de la série TV True Detective », puis il partit. Ces mots étaient beaucoup trop intrigants pour que je ne m’empresse pas de les vérifier. Dans une critique brève, mais bien informée, le journaliste scientifique Alexis Madrigal citait ma réflexion comme une synthèse de l’esthétique des ruines industrielles qui donnaient aux ombres de la série leur profonde noirceur (il s’agissait de la saison avec Matthew McConaughey et Woody Harrelson).

      
        Ceci est un paysage sacrificiel, écrivait-il, qui doit péricliter pour que Los Angeles et New York puissent vivre. L’historien Brian Black conçut ce mot pour décrire les premiers champs pétrolifères de l’est de la Pennsylvanie. La mobilisation des énergies fossiles et le raffinage produisent quelque chose sur les lieux, et ce quelque chose est habituellement sinistre559.

      

      Dans Petrolia, publié en 2001, j’ai cherché à faire ce que les auteurs de cet ouvrage aspirent aussi à réaliser avec certaines nuances : raconter l’histoire d’un lieu mis en exploitation et de ses habitants – bien souvent réduits au silence, voire à l’état de sous-produits de l’économie extractive, comme un tas de scories laissées par l’histoire. Je cherchais de l’intelligibilité dans ce paysage caractéristique de l’industrialisation : le premier champ pétrolier exploité pour le commerce international. Dans une cacophonie d’exagérations et d’outrances, de nombreux journalistes nationaux ou étrangers ont cherché à rendre compte des événements survenus dans les champs pétroliers de la Pennsylvanie des années 1860560. « Les terres de fermes prospères ont été gaspillées », écrivait un observateur du Harper’s en 1865. « La charrue ne creuse plus les sillons, la faux ne fauche plus le grain. Tout a changé. La ferme est vendue ! Le vieil homme et ses enfants sont millionnaires, mais la vieille ferme est désormais désertée pour l’éternité561. »

      La transformation productive du territoire, depuis l’agriculture vers l’extractivisme et l’industrialisation, s’accompagne de terrifiants détails, notamment dans les premières années du tournant pétrolier. L’image du paysage sacrifié s’imposa au centre du tableau, avec ses descriptions de scènes cauchemardesques de conflagrations, qui étaient amplement tolérées et avec des contrôles minimes. En décrivant la victime de l’explosion d’un puits de pétrole, un journaliste écrivit : « Aucun vestige de vêtement ne restait à l’exception de ses chaussures et des chaussettes, ses cheveux étaient calcinés, tout comme ses ongles, ses oreilles et ses sourcils, alors que les globes oculaires étaient réduits à néant562. » À Petrolia, la transition dans l’allocation des terres fut loin d’être anodine, comme le soulignait un autre correspondant du Harper’s :

      
        Le sol est noir, saturé de résidus pétroliers. Les salles des machines, les pompes et les réservoirs sont noirs, avec la fumée et la suie du charbon qui fait monter la vapeur pour activer les puits […]. Les hommes qui travaillent au milieu des barils, des machines et des réservoirs, ce sont des équipes composées de Blancs noircis […]. Même les arbres, qui s’accrochent péniblement aux flancs des falaises, portent ce costume universel de la suie. Leurs feuilles même sont noires […]. Tout était vêtu de sombre, sauf le ruisseau qui scintillait en suivant son lit, peu profond. Dans les rayons du soleil, l’eau ne brillait pas à la manière d’un fil d’argent, mais plutôt comme un collier d’opale. Les résidus pétroliers d’innombrables puits flottaient à sa surface, et se répandaient finement sur les rives, en réfléchissant leur beauté altérée par chaque vague et chaque ondulation563.

      

      De manière plus prononcée dans les années 1860, alors qu’aucune autre source de brut n’était exploitée sur Terre, la diffusion de ces pratiques industrielles heurta les habitudes et l’éthique qui prévalait jusqu’alors dans l’usage des terres. Afin d’acquérir du pétrole, une région entière devait être sacrifiée – on la condamnait à exister sans pouvoir garantir les besoins fondamentaux en matière de santé ou de sécurité.

      Pour compliquer ma tâche, je découvris un trésor dans les archives de Titusville (Pennsylvanie) : des diapositives à lanterne – les premières photographies – des débuts de l’extraction pétrolière564. L’intention de la plupart des images consistait à immortaliser les découvertes et les premiers succès des forages en Pennsylvanie. La plupart de ces puits s’épuisaient en un clin d’œil. L’urgence faisait l’affaire de John Mather, qui s’était équipé d’une chambre noire mobile, qu’il pouvait transporter selon les demandes. Dans ses images, il ne suffit pas d’imaginer le lieu ravagé, mais surtout la manière dont il est sacrifié.

      En cherchant à rendre intelligibles ces remarquables sources, je devais mettre en ordre les détails observés et collectés. De plus, dans cette zone industrielle imprégnée par des signifiants culturels, il était nécessaire de forger un terme qui ne soit ni dominé par les préoccupations humaines, ni écrasé par les rebuts de l’industrialisme. Cela restait une zone industrielle dans laquelle les riverains étaient à la recherche d’une manière de faire leur vie. Inspiré par la philosophie environnementale, au croisement des travaux de l’éthique et de l’esthétique, je me suis intéressé au travail du géographe Yi-Fu Tuan. Dans Landscapes of Fear (Les paysages de la peur), il trace les continuités entre les paysages et certaines peurs larvées dans la psychologie humaine. En déconstruisant ces tableaux, il explique que

      
        […] la peur est une construction de l’esprit […], mais elle trouve son origine dans des circonstances extérieures qui peuvent constituer de véritables menaces. Les paysages de la peur désignent à la fois des penchants psychologiques et des environnements tangibles.

      

      En conclusion, Tuan identifie les paysages de la peur comme « un rappel constant de la vulnérabilité humaine565 ». Bien que cette réflexion puisse nous détourner des terribles vérités sur l’ampleur des taux de cancers ou sur la pollution rémanente des nappes phréatiques et des sols, des penseurs comme Tuan nous rappellent qu’un paysage n’existe pas hors d’une communauté humaine de signification.

      Ces études furent réunies lorsque j’ai élaboré cette notion de « paysages sacrificiels », en mobilisant les réflexions éthiques sur l’industrialisation du XIXe siècle et en éclairant la manière dont elles s’écartent de nos attentes actuelles. À des degrés divers, chaque contribution du livre interroge et contribue à cette esthétique et l’incarne avec des détails et des données précises, pour éclairer ce que cela signifie de vivre et travailler dans ces paysages sacrificiels. Il faut encourager les chercheurs à utiliser la dissonance de ces scènes comme un levier pour troubler le lecteur et susciter son attention. En général, ce ne sont pas des lieux que les humains choisissent comme foyers, notamment pour des raisons de santé et de sécurité. C’est pourquoi nous devons nous fonder sur ces réactions psychiques pour mieux contextualiser la scène et les pratiques qui s’y déploient. Nous devons nous poser les questions suivantes.

       

      
        	
          Quels sont les coûts ?

        

        	
          Pourquoi les riverains sont-ils prêts à les endurer ?

        

        	
          Comment pouvons-nous avancer dans l’écriture d’une histoire de toute une communauté sacrifiée par l’extraction, la production et les industries connexes ?

        

        	
          Et, finalement, comment ces tendances participent-elles à façonner l’Anthropocène ?

        

      

       

      Les contributions de ce livre permettent d’incarner les idées abstraites quant aux lieux sacrifiés, et elles démontrent le caractère global de ces développements. Chelsea Szendi Schieder part des retombées actuelles de l’industrie pétrolière japonaise pour complexifier le récit national de la modernisation, qui fut dominant dans les programmes de développement de nombreux pays. À l’échelle des communautés, Bruna De Marchi, Pier Alberto Bertazzi et Annibale Biggeri enquêtent sur les effets sanitaires de la raffinerie de Sarroch, en Sardagine. Angelo Raffaele Ippolito montre les effets de mobilisations écologistes locales sur le développement de Tarente, dans le sud de l’Italie ; tout comme Jennifer Klein raconte l’histoire méconnue de la manière dont les déchets des activités pétrolières en Louisiane affectèrent des populations qui étaient précédemment installées dans la région. Finalement, Gwen Ottinger éclaire l’un des fronts pionniers des recherches en cours, en démontrant comment l’approche pluridisciplinaire des études sur l’énergie peut mêler la sociologie et les études portant sur les risques sanitaires. Elle encourage les chercheurs à assumer fermement leurs choix lorsqu’ils élaborent leurs enquêtes, en écrivant ainsi que :

      
        […] pour le dire concrètement, ce sont des choix sur le type de données à collecter, sur le type d’instruments à utiliser, sur la manière d’interpréter les données, et sur la possibilité de recruter des scientifiques alliés. Tout comme les choix sur les formes de protestation, ce sont des décisions qui traduisent le degré de combativité et le fait de prioriser des transformations systémiques ou incrémentales.

      

      Dans le travail de Renaud Hourcade, Salvatore Adorno, Garance Malivel, Dayna Scott et Sara Wylie, nous comprenons comment des chercheurs assument déjà certains choix pour repenser une étude du passé intégrant davantage les retombées du développement sur les communautés, dans les campagnes françaises comme au Canada. Ces études témoignent du rôle des régulations locales et régionales forgées par les pouvoirs locaux et reposant sur des savoirs nouveaux, qui ont déjà commencé à infléchir les critères d’acceptabilité du développement industriel.

    

    
    
      Conclusion

      Depuis la publication de Petrolia, l’essentiel de mon travail consiste à forger le contexte de l’étude microscopique que j’avais menée sur la Pennsylvanie des années 1860. Cette contextualisation fut d’un grand intérêt pour les débats et les contestations à propos d’implantations comme celle de l’usine de plastiques de Monaca. Tandis que des variables comme la vie politique, la conjoncture économique ou l’influence des acteurs industriels peuvent toujours favoriser certaines initiatives, nos enquêtes deviennent toujours plus essentielles et toujours plus robustes au fil des années. Nos travaux doivent toujours rappeler aux lecteurs quelles sont les données d’un contexte plus large, afin que chaque étude de cas puisse être une opportunité pour verser des preuves supplémentaires à la lutte de longue haleine en faveur des droits humains pour la santé et la sécurité.

      Même un lieu comme Monaca doit être inscrit dans le contexte d’une vaste transition. Aujourd’hui, nous concevons différemment l’ensemble de notre système énergétique. Des infrastructures comme les lignes électriques ou les batteries pourraient devenir des mécanismes de stockage s’ils étaient plus efficients. La combustion des énergies fossiles, pour le transport individuel ou la fabrique d’objets à usage unique, apparaît désormais comme un gaspillage et la cause d’une quantité significative de gaz à effet de serre. Notre manière de rendre compte de l’énergie s’est transformée, en particulier sous l’effet du changement climatique, et notamment en raison de la hausse des températures et de l’instabilité des conditions météorologiques, de la fonte des glaciers, de la hausse du niveau des mers, et de l’intensification des tempêtes. Monaca pourrait certes être une parenthèse de croissance économique pour une région ; pourtant, elle se fonde sur un modèle de croissance archaïque dont l’énergie – issue de ressources épuisables – ne pourra pas durer.

      L’histoire doit informer de la profondeur de notre transition énergétique, en mobilisant des connaissances renouvelées. La leçon la plus limpide reste que dans les phases d’émergence, comme l’âge de la voile vers 1500, les nations qui saisirent ces logiques pour les approfondir – plutôt que d’y résister – trouvèrent les opportunités inattendues au cours du siècle suivant. De même, l’expansion du recours aux fossiles au XXe siècle bouscula l’ordre des nations en fonction de l’accès aux sources et aux convertisseurs. Désormais, les situations inédites et nos savoirs nouveaux contraignent notre espèce à se mouvoir vers des chemins prometteurs. L’histoire départagera les nations qui prennent les devants d’un mouvement vers un système énergétique plus soutenable, et celles qui échouent. Les histoires contenues dans ce livre prennent plusieurs pas d’avance vers cet avenir.

      Traduction : Renaud Bécot

    

    


Postface
Stéphane Frioux et Vincent Porhel
Le XXe siècle a été un siècle de profonds bouleversements du monde. Évoquons ainsi les deux guerres mondiales et l’usage d’armes nouvelles, l’urbanisation généralisée et l’usage d’automobiles individuelles, la révolution du transport aérien qui a mis le tourisme international à portée d’un nombre sans cesse croissant d’êtres humains consommant une culture globalisée. Le pétrole, son raffinage, et l’usage de ses produits dérivés (de l’essence sans plomb au kérosène, des engrais aux matières plastiques et aux médicaments) ont joué un rôle crucial dans la fabrication de modes de vie que les changements écologiques globaux en cours et prévus par les climatologues impliquent de repenser, ou d’adapter. Le pétrole a donc favorisé les trajets touristiques : vers la Louisiane, sa culture métissée et ses bayous ; vers Syracuse, ses ruines et son littoral, en Sicile, ou bien sûr Venise au bord de l’Adriatique ; vers la côte méditerranéenne, languedocienne et provençale, dans notre pays. Certes, à l’âge où se développait le tourisme de masse, les marées noires, à commencer par celle du Torrey Canyon en 1967, sont venues exposer sur la scène médiatique le caractère dangereux et obscur des fondations énergétiques d’une civilisation du loisir et de la liberté individuelle, incarnée par ces mobilités touristiques dont les seuls inconvénients semblaient être les bouchons automobiles sur les routes des vacances. Comment expliquer que ce que l’on nomme désormais « le fardeau des pollutions », supporté par les travailleurs et les populations riveraines des complexes pétrochimiques, ait pu être autant marginalisé, tu, hors d’atteinte des débats médiatiques et politiques ? L’un des apports des contributions de cet ouvrage est sans doute de susciter d’autres questions, par exemple sur la fabrication du doute et l’invisibilisation des risques sanitaires et environnementaux ; mais aussi, plus largement, dans une perspective de longue durée, sur la façon dont on s’est accommodé de l’idée qu’il n’y avait pas de vie sociale sans métiers pénibles ou dangereux, ingrats mais nécessaires. Autrefois, il y avait les bourreaux, les chiffonniers, les vidangeurs de fosses d’aisances, les ouvriers des fabriques de céruse ou les ouvrières des manufactures d’allumettes. Désormais, et plus largement que le seul monde du travail, les mondes du pétrole, incluant travailleurs et populations riveraines, invitent les acteurs politiques, économiques, scientifiques, etc., à se positionner.
La mobilisation de l’énergie566 s’est accompagnée de la fabrique de « paysages sacrificiels », selon l’expression de Brian Black. Aux remaniements des cours d’eau nécessaires pour faciliter le flottage du bois qui approvisionnait les villes de l’ère moderne, a succédé l’âge des mines de charbon, la naissance des « pays noirs » bien avant les paysages de « l’or noir ». Mais tandis que la « civilisation du charbon567 » se donnait à voir dans la vie quotidienne, la matérialité de la production et de la consommation énergétique s’est évanouie, à l’exception de quelques rares perceptions sensorielles, comme les odeurs du « plein d’essence ». Hydrocarbures et électricité d’origine nucléaire ont contribué à cet éloignement entre les désagréments de la production énergétique et le consommateur qui a mobilisé de façon croissante l’énergie pour de nouveaux usages, auquel contribue désormais la civilisation numérique. L’histoire, la géographie, les sciences sociales sont là pour territorialiser, matérialiser et aider à mieux comprendre les faces cachées de la mobilisation de l’énergie.
Faire une histoire internationale des corridors pétrochimiques, c’est ainsi mettre en évidence les concentrations de pollution engendrée par ces activités en différents endroits du globe et questionner les réponses citoyennes à ces situations. C’est également prendre en compte le poids économique de ces corridors dans la production encouragée par les instances gouvernementales avides de croissance. C’est cette tension entre contestations sociales multiformes et impératifs économiques, entre santé et emploi, que l’ouvrage présenté ici s’est attelé à rendre. Les différents espaces convoqués semblent raconter une histoire commune : celle de populations délégitimées, car perçues comme a-scientifiques, qui parviennent cependant à mobiliser et à produire des savoirs leur permettant de mettre en échec les stratégies entrepreneuriales menaçant leurs lieux de vie. À cet égard, l’entrée en matière de Gwen Ottinger, parce qu’elle permet de poser des concepts opératoires sur des actions trop facilement perçues comme relevant d’un épiphénomène, est l’une des contributions marquantes de cet ouvrage. Les auteurs – issus d’horizons divers par leur discipline d’appartenance où se mêlent sciences humaines et sociales, sciences naturelles et médicales – mobilisent des protocoles scientifiques variés. Collectes d’entretiens dans le cas de l’étude sur l’étang de Berre ou au Canada, coexistence d’un processus de recherche scientifique et de la prise en compte d’un savoir populaire issu de la vie quotidienne en Sardaigne.
Lues successivement, ces études manifestent également la diversité des situations en lien avec le contexte politique, économique et social propre à chaque entité géographique. On est ainsi frappé par la violence sociale états-unienne qui se déploie aux dépens des populations concernées, laissées à la merci d’un entrepreneuriat privé sans contrôle. Celles-ci, plus qu’ailleurs, sont composées des classes défavorisées, qui vivent dans des espaces de relégation séculaires, à l’exemple des populations de Louisiane le long du Mississippi évoquées par Jennifer Klein. « Qu’est-ce qui fait que, dans ce lieu, les rebuts humains, chimiques et de matériaux d’une longue histoire de projets capitalistes furent mélangés, amalgamés, et recomposés, non seulement dans les fosses de décharge de résidus chimiques à ciel ouvert, mais aussi dans l’ensemble plus vaste de son territoire ? » questionne-t-elle à juste titre en pointant l’assignation de certains territoires à la pollution et à l’exploitation. La France tout comme l’Italie se distinguent par une présence forte de l’État, ainsi que le montrent Renaud Hourcade à propos du gisement de gaz naturel de Lacq, dans le cadre d’un développement économique administré, et Salvatore Adorno étudiant la zone industrielle de Syracuse-Augusta-Melilli. Dans le cas du Japon, abordé par Chelsea Szendi Schieder, le poids de l’histoire récente pèse dans la perception de la pollution industrielle à la mesure du « mythe de la modernisation ». Si le Canada voit la puissance publique réguler les dommages environnementaux, c’est au prix d’une incertitude sur les critères de définition des substances « toxiques », d’autant que les habitants visés sont des membres des Premières Nations, historiquement placés en marge de la société canadienne (Garance Malivel, Dayna N. Scott, Sara A. Wylie).
La multiplicité des propositions amenées par les citoyens et citoyennes concernés montre cependant les capacités du corps social à répondre aux assignations industrialistes. L’un des apports majeurs d’une histoire environnementale de l’industrie a d’ailleurs été de montrer que ces mobilisations face aux débordements industriels des usines, et notamment aux nouvelles productions présentées par les élites politiques et économiques comme facteurs de progrès et de modernité, ont toujours existé568. Par leurs actions et leurs discours teintés d’anxiété, ces populations convoquent une vision à long terme de leur santé et de leur territoire, qui entre en conflit avec l’appréhension court-termiste des industries concernées.
À l’heure où le discours scientifique est parfois présenté comme une opinion parmi d’autres au sein des réseaux sociaux, il est important de souligner la conscience scientifique qui anime les acteurs et actrices des luttes contre la pollution, abordée ici au risque il est vrai de l’absence de critique de la science occidentale et de sa position surplombante qui néglige souvent les réalités territoriales, comme le souligne Gwen Ottinger. La mise en évidence de la pollution et de ses conséquences sur la santé publique aux abords de l’étang de Berre a vu ainsi collaborer scientifiques et habitants pour interpeller les pouvoirs publics et déposer plainte contre les industriels responsables des pollutions (Johanna Lees, Maxime Jeanjean, Allen Barbara, Yolaine Ferrier). Une même démarche est initiée au Canada, en Ontario et au Saskatchewan, et permet aux habitants de formuler des interrogations en réclamant des mesures d’équité entre citoyens et travailleurs de l’industrie. La prise en considération d’un savoir populaire par les scientifiques apparaît également comme la clé d’une complémentarité permettant l’exposition de la preuve (Bruna De Marchi, Pier Alberto Bertazzi, Annibale Biggeri) au risque de la coexistence de plusieurs régimes de preuve épidémiologique (Émilie Counil).
La pluralité des acteurs engagés, chacun avec ses intérêts propres, complexifie cette histoire. On le voit dans le travail de Salvatore Adorno qui a étudié le site de Syracuse en Sicile, placé dans un « stress systémique », social et environnemental, où s’opposent les entreprises, les syndicats, les militants environnementalistes.
Pour autant, la contestation n’est pas la seule réponse apportée à la pollution par les populations touchées. Angelo Raffaele Ippolito montre bien à Tarente la capacité de résilience des habitants des zones pourtant les plus touchées par la pollution de l’air. Cette pluralité des positionnements peut concerner les procédures d’enquête elles-mêmes, comme dans l’exemple sarde de Sarroch où différentes équipes de recherche mandatées par des acteurs aux opinions parfois divergentes (administration publique, municipalité, syndicat, industriels) ont réussi cependant à travailler de concert.
L’expérience de la pollution nourrit les mémoires collectives mais elle se formalise de manière différenciée selon les populations, les sites et les vécus. Ainsi, si les traces des pollutions pétrochimiques s’inscrivent durablement dans les paysages, on assiste à un refoulement mémoriel dans le cas du site de Lacq, qui tend à effacer les contestations passées. À l’inverse, dans le cas de Tarente étudié par Angelo Raffaele Ippolito, une recomposition mémorielle permet de faire à nouveau communauté contre un passé marqué par l’industrie et la pollution. Enfin à Yokkaichi le choix a été de patrimonialiser le passé pétrochimique en construisant un récit marqué par le progrès. Autant d’approches qui exposent les tensions entre un présent que l’on souhaite normaliser et un passé inquiétant que les communautés concernées tentent de maintenir à distance au risque de l’oubli.
Au moment (fin de l’année 2021), paradoxal, où les annonces se multiplient en direction d’une « neutralité carbone en 2050 », mais où l’usage du plastique n’a jamais été aussi répandu et où l’on prévoit même le doublement de la production plastique dans les prochaines décennies, la civilisation du pétrole dont nous faisons partie ne semble pas près de prendre fin. Un soubresaut comme le ralentissement mondial des déplacements engendré par les restrictions édictées pour lutter contre l’épidémie de Covid-19 est vite compensé par la volonté de retour aux pratiques de mobilité de loisir et de consommation d’antan, même si quelques minorités cherchent à changer de vie. Dès lors, la mémoire et l’histoire des territoires pétrochimiques restent des objets d’étude loin d’être épuisés. Puisse cet ouvrage inspirer de nouvelles études sur les lieux et les êtres humains qui ont été aux prises avec les ressorts trop souvent cachés et impensés du mode de vie contemporain.
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