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Longtemps je me suis couché de bonheur, avec mes livres et ma lampe de poche. Dès que j’allumais ma lampe, les personnages sortaient d’entre les pages. En foule. Avec les voisins, les chevaux, les oiseaux, les Martiens ambidextres, les héros peureux, les maléfiques, les surpuissants, les traîtres, les anodins, les ensorcelés, les injustement condamnés, les invisibles, les souterrains, les faces d’ange, les princesses à délivrer. Personne ne saura jamais combien nous étions sous la couverture1.

CLAUDE PONTI,
auteur et illustrateur de littérature jeunesse,
Blaise et le château d’Anne Hiversère,
L’École des Loisirs, 2004
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AVANT-PROPOS
LIRE POUR LE PLAISIR

Un livre est une hospitalité offerte […]. Une chance d’édifier dès le plus jeune âge des maisons de paroles, d’interposer entre le réel et soi tout un tissu de mots, de connaissances, d’histoires, d’images, de fantaisies sans lequel le monde serait sans doute inhabitable1.

MICHÈLE PETIT,
anthropologue









Il y a peu, j’ai été invité à la réunion de rentrée de deux grands éditeurs jeunesse. La présentation dura plus de quatre heures. Pourtant, pas une seconde je ne me suis ennuyé. Par-delà l’enthousiasme des responsables de collections, j’ai découvert comment naissaient et mûrissaient les livres. J’ai écouté des auteurs et illustrateurs parler avec passion de leur travail. Chacun avait sa mire : pour les uns, c’était les tout-petits sachant à peine marcher ; pour les autres, les presque grands essayant d’ordonner le séisme de leur adolescence. Chacun, aussi, avait sa forme, choisie avec la plus exigeante minutie pour offrir aux créativités de la pensée un support optimal : album, imagier, pop-up, livre-jeu, récit graphique, documentaire, roman, fiction, conte, poésie, illustré, etc. Malgré le poids des ans et les souvenirs fort lointains d’une jeunesse depuis longtemps perdue, j’ai plongé, je l’avoue, tête baissée dans ce capharnaüm de mots, de dessins et d’histoires. J’ai adoré ça !

Finalement, la lumière est revenue et tout le monde s’est dirigé vers la sortie. C’est là que la magie s’est effondrée. Prêtant attention aux paroles échangées, j’ai eu l’impression de passer du pays des merveilles à une veillée funèbre. Inquiétude des éditeurs, désarroi des libraires, paupérisation des auteurs et illustrateurs ; le « recul de la lecture » était partout rappelé avec cette sorte de défaitisme propre à l’inéluctable. J’aurais dû ressentir de la compassion pour ce monde en péril. Mais je n’en ai pas eu le temps. Ma pensée s’est impulsivement tournée vers tous ces enfants qui ne lisent plus ou plus assez. Car ce sont bien eux, in fine, les principales victimes du désastre.

Depuis des années, comme j’ai pu le montrer dans La Fabrique du crétin digital2, les industriels du numérique récréatif conduisent d’intenses campagnes publicitaires et de lobbying pour vanter les illusoires bienfaits de leurs marchandises sur le cerveau de nos enfants. Les éditeurs jeunesse et autres professionnels du livre, eux, restent silencieux, comme si la qualité souvent remarquable d’une production foisonnante se suffisait à elle-même ; comme si, au fond, les bénéfices de la lecture allaient de soi et, ce faisant, ne nécessitaient ni information ni promotion. Évidemment, il y a tous ces témoignages d’auteurs, journalistes et philosophes clamant que lire les a « sauvés3-5 », « construits6 », « rendus libres7 » ; que cela les a protégés « du désespoir, de la bêtise, de la lâcheté, de l’ennui8 » et leur a permis de vivre en une heure « tous les bonheurs et tous les malheurs possibles dont nous mettrions dans la vie des années à connaître quelques-uns9 ». « Sincèrement, expliquait par exemple la romancière Amélie Nothomb dans une récente interview, sans tous les livres que j’ai lus dès l’adolescence, je suis sûre que je serais morte10. » Il y a également ces innombrables fictions honorant la merveilleuse richesse des livres11-21 ; et cette montagne d’ouvrages savants parlant avec une folle érudition des apports de la littérature1, 22-30. Des milliers de pages emplies de réflexions profondes et de ressentis intimes. Des pages d’où il ressort que les livres nous rendent meilleurs par leur capacité à cultiver l’esprit, fertiliser l’imaginaire, réparer la psyché, dissoudre la solitude, abattre l’obscurantisme, féconder le langage, sauvegarder les mémoires collectives, etc.

Bien sûr, au cœur de tous ces textes pleins d’humanisme et de belles lettres, il est toujours davantage question d’expériences personnelles et de spéculations intellectuelles que de démonstrations factuelles. Dès lors, vu de loin, il peut être tentant de croire que la lecture est essentiellement une expérience ésotérique et sélective dont les bienfaits potentiels s’avèrent, sinon spéculatifs, du moins réservés à une petite caste de supposés lettrés ou, pire, de tristes « intellos » ; mot qui, pour nos enfants, relève dorénavant quasiment de l’insulte31-33. Une évolution dont Ray Bradbury, auteur du mythique Fahrenheit 451, pressentait déjà l’inéluctabilité, dès le début des années 1950, lorsqu’il faisait dire à l’un de ses personnages : « Pourquoi apprendre quoi que ce soit quand il suffit d’appuyer sur des boutons, de faire fonctionner des commutateurs, de serrer des vis et des écrous ? […] Le système scolaire produisant de plus en plus de coureurs, sauteurs, pilotes de course, bricoleurs, escamoteurs, aviateurs, nageurs, au lieu de chercheurs, de critiques, de savants, de créateurs, le mot “intellectuel” est, bien entendu, devenu l’injure qu’il méritait d’être11. »

C’est à ces renoncements que s’attaque le présent ouvrage. Il est temps, si je puis dire, de redonner au livre sa juste place et de démontrer que la lecture « pour le plaisir*1 » ne constitue nullement une pratique élitiste, réservée à quelques érudits privilégiés, mais un impératif aigu de développement pour nos enfants. Cette réalité, Marius Roustan, agrégé de lettres, ministre de l’Instruction publique, la pressentait dès l’aube du XXe siècle. Ainsi écrivait-il en 1906 au cœur d’un brillant manuscrit dédié à « l’art d’écrire » : « Raison, sensibilité, imagination, la lecture développe toutes ces facultés et en même temps elle les aiguise ; elle leur donne à la fois plus d’ampleur et plus de finesse. Nous lui devons des trésors incalculables. […] Lisez, lisez beaucoup, vous ne lirez jamais assez. […] Il faut lire quand on est jeune. Il faut lire quand on vieillit35. »

Tous ces postulats sont aujourd’hui fermement établis. Stephen Krashen le soulignait déjà, il y a presque trente ans, sur la base d’une synthèse exhaustive de la littérature scientifique alors existante. Pour ce linguiste, « lorsque les enfants lisent pour le plaisir, lorsqu’ils deviennent “accros aux livres”, ils acquièrent, involontairement et sans effort conscient, la quasi-totalité des soi-disant compétences linguistiques qui préoccupent tant de gens : ils deviennent des lecteurs efficaces, acquièrent un large vocabulaire, développent la capacité de comprendre et d’utiliser des constructions grammaticales complexes, développent un bon style d’écriture, et deviennent bons en orthographe (mais pas nécessairement parfaits). Bien que la lecture libre et volontaire ne garantisse pas à elle seule l’atteinte des niveaux d’alphabétisation les plus élevés, elle garantit, à minima, un niveau acceptable. Elle offre aussi les compétences nécessaires pour aborder des textes exigeants. Sans elle, je soupçonne que les enfants n’ont tout simplement aucune chance36. » Depuis cette citation, rien n’a vraiment changé. Comme l’indique un texte beaucoup plus récent, « les enfants doivent être encouragés à lire pour le plaisir. C’est important sur le plan social, car les enfants qui lisent par plaisir réussissent tout simplement mieux dans la vie. Ils ont un plus grand sentiment de bien-être. Ils atteignent des niveaux de réussite plus élevés, dans tous les domaines. En alimentant les connaissances, l’imagination et en suscitant l’empathie, la lecture nourrit progressivement l’humanité des enfants. Ce sont les chances des enfants dans la vie qui sont en jeu, rien de moins37 ».

Partant de ces remarques, il ne s’agit pas, assurément, de produire ici une somme universitaire fastidieuse et complexe, mais de vulgariser les principaux savoirs scientifiques accumulés depuis cinquante ans ; c’est-à-dire, littéralement, de les « mettre à la portée du grand public38 ». Dans les pages qui suivent, donc, pas de verbiage grandiloquent, ni d’arguties obscures. Juste des explications, des exemples et des faits. Évidemment, nombre de gardiens tatillons du temple littéraire ne manqueront pas de vilipender l’approche au motif qu’elle soutient une vision bassement matérialiste de la lecture. J’entends ces chantres du beau verbe affirmer que « lire ne sert à rien [et que] c’est pour cela que c’est une grande chose27 ». Je les entends expliquer qu’il faut cesser « de voir dans la lecture un investissement pour des lendemains plus rentables [car] à mettre toujours en avant une approche utilitariste et angoissée, de ce qui pourrait être une fête, on a fait un pensum*2, 1 ». Ce que je n’entends pas, c’est la validité de ces protestations. En effet, lorsqu’un enfant lit pour le plaisir il en retire mécaniquement, j’aurai l’occasion de le démontrer tout au long de cet ouvrage, de solides bénéfices concrets. En d’autres termes, ce n’est pas parce que la lecture constitue « un espace où vivre un présent plus vaste, plus intense, où s’accorder au monde, et aux autres1 » qu’elle ne peut représenter, aussi, un investissement rentable sur l’avenir scolaire, intellectuel, émotionnel et social de l’enfant. C’est d’autant plus vrai, j’y reviendrai également, que le plaisir de lire amplifie la pratique et donc, au final, l’ampleur des bénéfices engrangés. Du reste, il existe une ample collection d’études montrant que la promotion de buts utilitaires (du type « c’est bon pour l’école », « ça améliore le vocabulaire », etc.) a des impacts significativement moins positifs sur l’apprentissage et la motivation que la valorisation du simple plaisir de lire40-44 ; mais, encore une fois, le fait de privilégier le plaisir n’empêche pas de se réjouir des bienfaits moissonnés au passage. Appelons cela, comme le proposait Nuccio Ordine, philosophe italien, « l’utile inutilité de la littérature45 ». La biologie humaine ne fait pas autre chose quand elle recourt aux plaisirs du jeu pour assurer ses objectifs développementaux les plus utilitaristes. Et puis, soyons honnêtes : lorsque je vois lire ma fille adolescente, je suis ravi… pas seulement parce qu’elle aime ça, mais parce que je sais que cela nourrit sa vie, ses émotions, son imaginaire, sa créativité et son intelligence. Je serais certainement moins heureux si je la voyais se gaver d’écrans récréatifs, quand bien même ceux-ci lui procureraient le plus vif des plaisirs.

D’une certaine manière, cet ouvrage représente une déclaration d’utilité publique des bienfaits de la lecture pour le plaisir. Il se propose d’expliquer, en des termes aussi simples que possible, ce que le livre fait au cerveau des enfants et pourquoi il est fondamental que ces derniers lisent dès le plus jeune âge. Cela nous conduira à ignorer les espaces subjectifs du témoignage personnel et de la supputation philosophique pour nous concentrer sur les contributions scientifiques validées. Nous aboutirons alors à une conclusion claire dont le message peut être synthétisé comme suit : depuis l’émergence du langage, l’humanité n’a rien inventé de mieux que la lecture pour structurer la pensée, organiser le développement du cerveau et civiliser notre rapport au monde ; le livre construit littéralement l’enfant dans sa triple composante intellectuelle, émotionnelle et sociale. Dès lors, l’affaissement brutal de cette activité au sein des nouvelles générations constitue un véritable désastre pour la fertilité collective de notre société ; et ce d’autant plus que la disparition de la lecture s’effectue au profit d’une culture numérique récréative, certes fort rémunératrice pour ses différents acteurs industriels, mais dont le caractère abêtissant est aujourd’hui irrévocablement démontré par un vaste ensemble d’études scientifiques ; avec des influences négatives avérées, entre autres exemples, sur le langage, la concentration, l’impulsivité, l’obésité, le sommeil, l’anxiété ou la réussite scolaire2, 46-50.

En définitive, concernant la lecture, le problème ici posé se concentre en un mot : l’appétence. Comment donner aux enfants le goût de la lecture ? Car à l’évidence, celui-ci n’a rien d’inné. Il s’inculque et se transmet lentement. Pour les parents il est un legs, pour les enfants un héritage. Or, comme l’indique une enquête récente, « nous savons que de nombreux parents ne lisent pas avec leur enfant parce qu’ils ne sont pas conscients de la nécessité de le faire. Ils ne sont pas conscients des énormes bénéfices et du plaisir que cela procure. Nous savons également que les spécialistes de la lecture craignent que le fait de le dire aux parents les fasse se sentir coupables de ne pas lire assez souvent avec leur enfant. C’est pourquoi des approches plus obliques de la communication, plus proches de l’incitation, ont tendance à être privilégiées avec les parents37 ». Ce genre de pudeur semble incompréhensible. Ce n’est pas parce que le réel est déplaisant qu’il faut le taire ou l’estomper. Assurément, aucun parent n’est parfait, mais tous essayent d’agir au mieux ; au mieux de leurs ressources, de leurs disponibilités et de leurs connaissances. Élever un enfant tient du prodige. C’est un travail d’équilibriste. Constamment il faut jongler entre le souhaitable et le possible. Cependant, à l’intérieur des rigidités obligatoires de la vie quotidienne, subsiste toujours une marge de manœuvre. C’est là, au cœur de cette dernière, que s’inscrivent les lignes du présent ouvrage.

En affirmant l’importance essentielle de la lecture pour le développement de l’enfant et en soulignant combien ce dernier a besoin d’un étayage familial solide pour devenir lecteur, il ne s’agit nullement de stigmatiser les parents, encore moins de les critiquer, de les culpabiliser ou de leur dire comment élever leur progéniture. Il s’agit seulement de leur fournir des éléments de choix et ce faisant de nourrir leur liberté éducative. Les études montrent que les adultes qui disposent d’une connaissance générale sur les mécanismes de développement du langage agissent de manière plus efficace et bénéfique51-54. Bien sûr que la tâche est plus simple quand l’enfant est petit. Bien sûr que certains parents regretteront de n’avoir pas fait assez parce qu’ils ne savaient pas ou, plus communément, ne pouvaient pas. Nous portons tous des amertumes de ce genre. Mais par chance, au royaume des livres, rien jamais n’est perdu : quel que soit l’âge, le sexe, les réticences potentielles ou l’embarras scolaire, l’accès aux bénéfices (et plaisirs) de la lecture reste toujours ouvert ; même pour les supposés petits lecteurs. Juste un chiffre. Un collégien « moyen » lit autour de 145 mots par minute55. Sur une année, à raison de vingt minutes par jour, cela représente plus d’un million de termes ; soit à peu près l’équivalent des 7 tomes, 199 chapitres et près de 3 500 pages de Harry Potter56-57. Pas vraiment un détail !

En 2019, lorsqu’est parue La Fabrique du crétin digital2, des gens m’ont reproché les limites « d’un constat dépourvu de solutions58 ». À l’issue de chaque conférence revenait toujours la même demande : tout le monde est d’accord sur l’état des lieux, me disait-on, mais que faire ? Ce nouveau livre répond à la question. J’ai épluché la littérature scientifique dans tous les sens et je n’ai pas trouvé de meilleur antidote à l’abêtissement des esprits que la lecture. Elle est une véritable machine à façonner l’intelligence dans sa dimension cognitive (celle qui permet de penser, de réfléchir et de raisonner), mais aussi, plus largement, socio-émotionnelle (celle qui permet de se comprendre et de comprendre autrui, au bénéfice des relations sociales). Le lecteur c’est l’anticrétin digital ! Pour le démontrer, le présent ouvrage s’appuie sur cinq grandes parties. La première (« La lente agonie de la lecture »), illustre l’inexorable mouvement de déclin du livre au sein des nouvelles générations et ses conséquences sur les performances scolaires. La deuxième (« L’art de lire ») montre que la lecture est une compétence complexe, lentement construite, tournée vers la compréhension et dont le décodage – défini comme la capacité à identifier les mots à partir des lettres : p/a/p/a → papa – est un pilier certes nécessaire mais très insuffisant. La troisième (« Les racines de la lecture ») détaille l’importance fondamentale des expériences précoces pour la construction de cette compétence et, ce faisant, souligne à la fois le rôle irremplaçable du milieu familial et l’incapacité organique de l’école à rattraper les défaillances d’un environnement trop peu stimulant. La quatrième (« Un monde sans livres ») souligne l’aptitude unique des livres à structurer la pensée, nourrir la mémoire et favoriser l’appropriation des connaissances complexes. La cinquième (« Des bénéfices multiples et durables ») expose les bienfaits, scientifiquement documentés, de la lecture sur le développement intellectuel, émotionnel et social de nos progénitures ; avec au bout du compte un impact majeur sur la réussite scolaire. L’épilogue (« Faire de l’enfant un lecteur ») aborde de manière plus pratique les principaux leviers susceptibles d’ancrer la lecture au cœur des habitudes de l’enfant.





*1. 

Le concept de « lecture pour le plaisir » caractérise une lecture personnelle, réalisée sur les temps de loisirs, en dehors de toute assignation scolaire, avec pour seul objectif la satisfaction d’un désir propre34. Dans la suite de l’ouvrage, par souci de simplification et sauf précision contraire, le terme « lecture » sera utilisé comme synonyme de « lecture pour le plaisir ».




*2. 

Ce mot désigne un « travail ennuyeux, que l’on fait à contrecœur39 ».








PREMIÈRE PARTIE
LA LENTE AGONIE DE LA LECTURE

Vous avez peut-être remarqué, ou plutôt n’avez pas remarqué, la présence d’un éléphant dans la pièce. Et pas n’importe quel éléphant. Une bête gigantesque, dangereusement accessible, séduisante et sournoise, aux multiples facettes, et totalement hypnotisante. Nous parlons bien sûr des écrans dans nos vies […] qui sont partout où vous regardez. Ils sont aussi partout où votre enfant regarde – même si vous vous abstenez de lui donner vous-même ces tentants petits objets1.

PAMELA PAUL et MARIA RUSSO,
autrices et éditrices du New York Times Book Review









Depuis plus de cinquante ans, aux quatre coins du monde, les habitudes de lecture des jeunes générations sont intensément scrutées et disséquées. Une quasi-obsession qui prouve bien, s’il en était encore besoin, que le sujet tracasse. Partout, les mêmes questions s’imposent : est-ce que les enfants aiment lire, est-ce qu’ils lisent, que lisent-ils, lisent-ils vraiment de moins en moins, le contingent de lecteurs « fragiles » augmente-t-il réellement, etc. ? De l’immense corpus scientifique à ce jour constitué, on aurait pu attendre un brouhaha frustrant de réponses disparates. Il n’en est rien. Quels que soient les protocoles d’étude utilisés, le verdict est à peu près toujours le même, au moins pour ce qui concerne les pays dits développés. C’est ce que la présente partie se propose d’établir.

Pour des raisons de clarté, l’argumentaire est divisé en trois chapitres. Le premier porte sur les mécanismes précoces d’imprégnation. Il examine les habitudes familiales de lecture partagée*1 et analyse la façon dont les jeunes enfants (bambins et écoliers de maternelle) sont activement acculturés au livre*2 bien avant de savoir lire. Le deuxième s’intéresse aux pratiques autonomes. Il considère les enfants et adolescents d’âge scolaire, supposément capables de lire seuls, et confirme l’existence d’un affaissement continue, au cours des dernières décennies, du temps de loisirs offert à la lecture. Le troisième, enfin, montre que cet effondrement n’est pas sans impact sur la qualité du langage, la maîtrise de l’orthographe, la compréhension de l’écrit et, plus globalement, les performances scolaires des nouvelles générations.







1
Des livres avant de savoir lire

La plupart des enfants croisent des livres bien avant de savoir lire. Les formes sont multiples. Elles incluent, entre autres, la lecture partagée, le jeu symbolique (l’enfant fait semblant de lire*1) et/ou la manipulation d’ouvrages graphiques (imagiers, album sans textes*2, etc.). Ces rencontres ont, nous y reviendrons dans la troisième partie de ce livre, un retentissement à la fois durable et profond sur le développement de l’enfant. D’abord, elles posent les bases des usages ultérieurs en inscrivant le livre et la lecture dans le champ des habitudes quotidiennes. Ensuite, elles préparent le cerveau aux rigueurs des apprentissages formels à venir en familiarisant la machine neuronale avec les contraintes et singularités du monde écrit.

Dès lors, pour comprendre comment l’enfant devient (ou non !) lecteur, il est impératif d’interroger la nature et l’ampleur de ses expositions précoces au livre ; ce qui, concrètement, revient à se demander comment ces dernières varient en fonction des caractéristiques familiales (niveau socio-économique, éducation des parents, etc.) et individuelles (genre, âge, place dans la fratrie, etc.). C’est l’objectif du présent chapitre.

Les enfants aiment qu’on leur lise des histoires

Tout commence par une excellente nouvelle : peu importe l’âge et le pays, nos progénitures aiment qu’on leur lise des histoires2-6. C’est en tout cas ce qu’elles affirment dans leur écrasante majorité (85-95 %), rejoignant en cela les ressentis des parents. Même les adolescents affectionnent la pratique dans des proportions surprenantes, typiquement supérieures à 75 %.

Ce goût générique pour la lecture partagée s’amarre à une double racine2-5. La première, d’ordre émotionnel, concerne les enfants. Elle renvoie au sentiment d’un moment « spécial », porteur de plaisir mutuel, de rires, de mots, de chaleur et de complicité. La seconde, plus utilitariste, appartient aux parents. Elle pointe divers bénéfices concrets dont le déploiement du langage, la fertilisation de l’imaginaire, l’initiation à la lecture et la bonification des résultats scolaires. Ces croyances parentales évoluent toutefois avec l’âge des enfants7. Elles restent prégnantes jusqu’au milieu du primaire, lorsque s’achève (théoriquement) l’apprentissage formel du code écrit et que l’écolier devient (supposément) capable de lire seul. Ensuite, elles s’effondrent avec une rare célérité. Ainsi, tant que l’enfant a moins de 6-7 ans, la quasi-totalité des parents (90 % environ) considèrent que la lecture partagée est « essentielle » ou « importante ». Le pourcentage approche la parité pour les 8-10 ans (55 %), avant de devenir clairement minoritaire chez les 11-13 ans (25 %). En accord avec ces tendances, les parents expliquent d’ailleurs, après coup, que s’ils ont cessé de lire des histoires à leur enfant, c’est principalement parce que celui-ci était devenu « assez grand pour lire seul » (environ 70 %) et que l’interruption était de nature à « favoriser la lecture autonome » (environ 40 %)2-5. Dans de nombreux cas, cette quête « d’autonomisation » prend du reste la forme d’un franc désengagement. Ainsi, lorsqu’ils abandonnent la lecture partagée, bien des parents renoncent aussi à superviser et encourager les activités livresques de leur progéniture8. Une double peine que beaucoup d’enfants semblent regretter. Le contingent des déçus qui auraient « voulu que cela continue » se révèle en effet substantiel tant chez les écoliers (6-8 ans ; environ 50 %) que chez les préados (9-11 ans ; environ 30 %) ou même, ce qui est plus inattendu chez les ados (12-17 ans ; environ 20 %).



Une pratique éphémère, inégalement répartie

À la lumière de ces données, on pourrait présumer que la lecture partagée est unanimement répandue, notamment auprès des enfants d’âge préscolaire. Il n’en est rien. En moyenne, sur la tranche d’âge des 0-5 ans, le nombre de bambins exposés à cette pratique « tous les jours ou presque » dépasse à peine le seuil majoritaire (environ 55 %). Comme le montre la figure 1, ce pourcentage descend ensuite rapidement jusqu’à devenir minoritaire (6-8 ans, 42 %), puis marginal (9-11 ans, 20 % ; 12-14 ans, 11 %).
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Figure 1. Pourcentages d’enfants exposés chaque jour ou presque à la lecture partagée, en fonction de l’âge. Valeurs moyennes pour un panel d’études représentatives2-5, 7, 9-11.


Sans surprise, ces moyennes varient en fonction des caractéristiques individuelles et familiales de l’enfant. Parmi les facteurs d’influence les mieux établis, on trouve notamment : le niveau socio-économique (plus le foyer est aisé et éduqué plus la lecture partagée est fréquente) ; l’âge et le sexe des parents (les mères et les adultes plus âgés lisent davantage de livres à leurs enfants) ; et les caractéristiques de la fratrie (les enfants uniques et premiers-nés bénéficient plus fréquemment de cette pratique, sans doute parce qu’ils n’ont pas à partager l’attention parentale)6-7, 9-16. Le sexe de l’enfant joue lui aussi un rôle notable. Plusieurs études suggèrent ainsi que la lecture partagée est significativement plus répandue chez les filles que chez les garçons9, 17. Un travail de grande ampleur a montré que le fait d’être un garçon amputait d’un tiers la probabilité de profiter quotidiennement de cette activité18. Une différence, liée, au moins pour partie, à l’existence de stéréotypes de genre, plus ou moins conscients, selon lesquels le langage et la lecture sont plutôt assimilés à des compétences féminines18-23. Une croyance qui, entre autres choses, pourrait être adossée à la ségrégation des pratiques parentales et, plus précisément, au fait que les mères lisent davantage pour elles-mêmes et à l’enfant, tout en étant porteuses de discours plus positifs et incitatifs sur la lecture6, 24-25. Cette spécificité paraît de nature à « transmettre l’idée que la lecture est une activité féminine » et ce dès le plus jeune âge25.

Ces stéréotypes de genre s’avèrent d’autant plus persistants qu’ils surfent allègrement sur la vague des prophéties autoréalisées. Le mécanisme est simple. Plus on considère que la lecture est une activité « féminine », plus on estime qu’elle n’est pas « un truc de mec » et que les garçons « c’est actif », « ça doit bouger », « ça ne reste pas assis » à se goinfrer de livres… moins on passe de temps à lire et à parler avec les enfants de sexe masculin… moins le langage trouve le terreau nécessaire à son plein développement… et plus le stéréotype s’autovalide. À ce sujet, il peut être intéressant de mentionner une vaste recherche transnationale (États-Unis, Canada, Grande-Bretagne), réalisée sur des enfants d’âge préscolaire (0-5 ans)26. Les données indiquent que, dès les premiers mois, les filles sont exposées à plus d’activités cognitives que les garçons : lire et raconter des histoires, enseigner les nombres et les lettres de l’alphabet, chanter des chansons, aller à la bibliothèque, etc. Comme indiqué par les chercheurs, cette différence n’est pas futile. Elle explique une proportion significative des écarts de performances unanimement observés à la maternelle entre les filles et les garçons, pour la lecture et les mathématiques. Lorsque l’on prend en compte les disparités de stimulations cognitives précoces, les écarts de performances liés au sexe diminuent très significativement ; en fonction des échantillons et des matières, l’ampleur de la réduction oscille entre 16 % et 50 %. Pas vraiment un détail !



Un « éléphant numérique » omniprésent

À tout cela s’ajoute, évidemment, le poids de l’« éléphant numérique ». Il est aujourd’hui clairement démontré que plus les membres du foyer (enfants et/ou parents) sont exposés aux écrans récréatifs et moins le temps offert aux échanges intrafamiliaux, dont la lecture partagée, est significatif27-29. Pour la population des 0-5 ans, par exemple, une étude a établi que chaque heure quotidienne de télévision (de très loin l’écran principal à cet âge27) effaçait quarante à cinquante minutes d’interactions humaines30. De la même manière, il a été montré, pour des enfants de maternelle (3-5 ans), que les épisodes de lecture partagée diminuaient d’un tiers chez les sujets dont la consommation journalière d’écrans dépassait deux heures31. Récemment, cette observation a été généralisée par une recherche de grande ampleur impliquant plusieurs milliers d’enfants suivis pendant trois ans32. Deux conclusions furent présentées. Premièrement, plus les enfants consommaient d’écrans à 24 mois, moins ils étaient exposés à la lecture partagée à 36 mois. Deuxièmement, moins les enfants étaient exposés à la lecture partagée à 36 mois et plus ils consommaient d’écrans à 60 mois.

Ce primat du numérique sur la lecture se retrouve, bien entendu, dans l’analyse des temps d’usage quotidiens. Entre 0 et 5 ans, les écrans récréatifs dévorent quatre fois plus de temps que les livres9. L’écart moyen varie toutefois avec l’âge des sujets. Chez les plus petits, il approche la demi-heure (0-1 an ; 49 minutes d’écran contre 26 minutes de lecture partagée). Chez les plus grands, il dépasse allégrement 2 heures (2-4 ans ; 2 h 30 minutes contre 28 minutes). Le message est simple : les usages numériques récréatifs amputent significativement les temps de lecture partagée.



La lecture partagée nourrit la lecture personnelle

Comme nous venons de le voir, nombre de parents expliquent qu’ils ont cessé de lire des histoires à leurs enfants pour favoriser l’autonomie de ces derniers et stimuler leur pratique personnelle. Les données montrent que l’argument ne tient pas, même s’il peut paraître de bon sens. En effet, loin de s’amputer l’une l’autre, les consommations solitaires et partagées ont tendance à se soutenir et s’additionner. Autrement dit, plus l’enfant est exposé à la lecture partagée, plus il a tendance à lire seul et ce quel que soit l’âge5, 7, 17. Par exemple, comme le montre la figure 2, parmi les 5-7 ans, le pourcentage de lecteurs solitaires passe de 4 % à 33 % lorsque la fréquence de lecture partagée passe de « rare » (moins d’une fois par semaine) à « quotidienne » (tous les jours ou presque). Pour les préados (8-13 ans), ces valeurs s’établissent respectivement à 25 % et 63 %. Même les 0-4 ans, qui évidemment ne savent pas encore lire, ont davantage tendance à prendre des albums ou imagiers pour les feuilleter seuls, comme s’ils lisaient, lorsqu’ils sont exposés à la lecture partagée quotidiennement (33 %) plutôt que rarement (4 %). Conclusion : si vous voulez que vos enfants lisent seuls, lisez-leur des histoires quel que soit leur âge ; et même lorsqu’ils s’approchent de l’adolescence !
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Figure 2. Pourcentages d’enfants lisant seuls (axe vertical) en fonction de leur exposition à la lecture partagée (axe horizontal). « Rare » : moins d’une fois par semaine ; « Hebdo » : au moins une fois par semaine ; « Quotidienne » : tous les jours ou presque. D’après7.




Pour résumer

Le présent chapitre montre que les parents admettent, dans leur quasi-totalité, l’apport essentiel de la lecture partagée. Malgré cela, seule une petite majorité de jeunes enfants est exposée chaque jour ou presque à cette activité, avec un fort biais en faveur des filles (significativement plus exposées que les garçons). Cette petite majorité devient minoritaire dès l’entrée au cours préparatoire (CP)*3, classe qui marque le début d’un fort désengagement familial, au motif, rapportent les parents, que l’enfant doit alors s’entraîner à lire seul (une vision contredite par l’existence d’un lien positif fort entre lectures personnelles et partagées). Dans la plupart des foyers, plus que les livres, ce sont désormais les écrans récréatifs, pourtant bien moins bénéfiques au développement, qui colonisent et accaparent le temps libre des bambins. C’est dommage et, sans doute préoccupant, parce que, comme le résume une enquête récente, « la place occupée par la lecture dans l’enfance pèse lourdement à l’âge adulte33 ».





*1. 

C’est particulièrement fréquent dans le cas d’ouvrages connus, déjà vus (et revus !) avec un adulte, lors d’épisodes de lectures partagées.




*2. 

L’histoire est alors racontée sans mots, sous forme d’une suite d’images. Ce type d’ouvrage permet au jeune enfant de « lire » seul. Il peut aussi être utilisé dans un contexte de lecture partagée pour stimuler la parole de l’enfant et nourrir l’interaction verbale avec l’adulte.




*3. 

Tous les pays nomment différemment la succession des classes (par exemple, de 1 à 12 aux États-Unis). Par souci de clarté, tout au long de l’ouvrage, nous utiliserons le modèle français, quelle que soit l’origine des études : première année de primaire, CP ; deuxième année, CE1… ; neuvième année, troisième… ; douzième année, terminale.









2
L’enfant lecteur

Intéressons-nous maintenant aux enfants d’âge scolaire, soit 6 ans et plus, capables de lire seuls (même de façon encore balbutiante pour les plus petits). Quelles sont, en moyenne, l’ampleur, la nature et l’évolution de leurs pratiques de lecture ? Les études d’usage conduites sur le sujet s’appuient, dans leur quasi-totalité, précisons-le pour éviter toute ambiguïté, sur une vision extrêmement large des contenus (livres classiques*1, bandes dessinées, journaux, magazines, blogues, etc.) et des supports (papier, ordinateur, smartphone, tablette, liseuse, etc.) éligibles. Autrement dit, lorsqu’elles parlent de « lecture », la majorité des recherches disponibles évaluent un vaste ensemble de pratiques hétérogènes, dont le livre n’est pas, tant s’en faut, l’unique élément.

Les enfants et adolescents disent qu’ils aiment lire

Là encore, tout commence apparemment par une excellente nouvelle : nos enfants aiment lire. En tout cas, c’est ce que montrent nombre d’enquêtes récemment conduites un peu partout sur la planète. Comme l’indique la figure 3 page suivante, la proportion des 6-17 ans qui aiment lire « beaucoup » ou « énormément » oscille entre 60 % (Australie) et 84 % (France). Si l’on inclut les répondants peu enthousiastes, mais qui, malgré tout, déclarent aimer lire « un peu », ces valeurs grimpent encore de 15 % à 20 % pour atteindre un maximum ahurissant de 99 % en Chine. Bref, nul ne peut contester l’appétence des jeunes générations pour la lecture.

Adossé à ce genre d’observations, il est facile de vilipender l’insupportable troupeau des censeurs déclinistes et d’expliquer, à l’image de cette journaliste du Huffington Post, que « la lecture est au cœur de la vie des enfants ! […] N’en déplaise à certains, les enfants aiment lire et considèrent la lecture comme une activité à part entière34 ». Le propos est rassurant ; pile ce qu’il faut pour tranquilliser l’inquiétude parentale. Malheureusement, il est aussi trompeur et omet une réalité fondamentale : il existe souvent un large précipice entre le désir et sa consommation. Autrement dit, ce n’est pas parce que les enfants aiment lire qu’ils lisent effectivement.
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Figure 3. Pourcentages d’enfants qui aiment lire énormément ou beaucoup (« Aiment lire ») ; lisent tous les jours ou presque (« Lecteurs ») ; lisent une fois par semaine ou moins (« Non-lecteurs »). Données pour six pays : France6, Chine3, Royaume-Uni4, Canada5, États-Unis37 et Australie2.


Considérons le sondage qui sert de support aux propos enthousiastes de notre journaliste. Il montre, c’est indéniable, que l’écrasante majorité des écoliers français aiment lire (84 % ; 7-11 ans)35. Mais il indique également que cette activité n’est pas, loin de là, la préférée des répondants. Pour ces derniers, le livre vient après la télé et les jeux vidéo. Ce primat des écrans n’est en rien surprenant. Il est solidement établi27. Dans une enquête française par exemple, il a été demandé à des enfants et adolescents (6-17 ans) pourquoi ils ne lisaient pas davantage : 59 % déclarèrent qu’ils préféraient se consacrer à d’autres activités ; 36 % affirmèrent qu’ils n’avaient pas le temps24. Conclusion des auteurs, « plus que le manque d’intérêt, la concurrence des autres activités, et le manque de temps qu’elle génère, est un frein majeur à la lecture des jeunes ». Des résultats compatibles avec les données d’une autre étude, plus récente, montrant que « chez tous les jeunes [Français], la préférence pour d’autres activités est le principal frein à la lecture6 ». Cette tendance, évidemment, n’est pas spécifique à l’Hexagone. Dès 3 ans, une majorité de petits Britanniques préfère les écrans au livre ; une disposition qui augmente avec l’âge pour atteindre près de 75 % chez les 8-17 ans17. Des chiffres éloquents dont l’ampleur devient encore plus frappante lorsque l’on quitte le mode déclaratif pour le champ des actions concrètes. Dans une étude américaine, plus de cinq cents écoliers (9-10 ans) furent sollicités. Le résultat se passe de commentaires : « Tous les enfants préfèrent regarder [la télé] plutôt que lire36. »



Les enfants et adolescents lisent (très) peu

Observons à nouveau la figure 3 ci-contre. En comparant les deux premières barres de chacun des graphes, il est facile de voir, pour l’ensemble des pays considérés, que le nombre des enfants qui « aiment lire » surpasse de très loin le maigre contingent des enfants qui lisent effectivement. En moyenne, le pourcentage de « lecteurs » (chaque jour ou presque) oscille péniblement entre un quart et un tiers ; ce qui veut dire que la plupart des enfants qui aiment lire… ne lisent pas. Seule la Chine fait exception avec un taux de « lecteurs » avoisinant 50 %. Le groupe des « non-lecteurs » (une fois par semaine ou moins) est, pour sa part, plus variable. Là encore, la Chine se distingue avec un modeste 3 %, aux antipodes de la France et des États-Unis qui se positionnent respectivement à 32 % et 41 %.

Ces tendances moyennes masquent l’existence de facteurs systématiques de différenciation. Trois semblent particulièrement robustes : le genre, le niveau socio-économique et l’âge. Ce dernier paramètre est le plus saillant : comme le montre la figure 4, plus nos enfants grandissent moins ils lisent. L’effectif des « lecteurs » passe ainsi, en moyenne, de 50 % chez les écoliers à 20 % chez les lycéens, sans différences notables entre les pays considérés ; hormis la Chine. De nouveau, celle-ci fait exception par sa capacité à maintenir un haut niveau de pratiquants. Alors que les autres nations affichent, sur la durée, une chute massive et unanime du pourcentage de lecteurs, l’empire du Milieu exhibe une courbe bien plus stable.
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Figure 4. Évolution du pourcentage de « lecteurs » (qui lisent chaque jour ou presque) en fonction de l’âge pour six pays : Chine3, Australie2, Royaume-Uni4, Canada5, France6, États-Unis37.


L’influence du genre est moindre, mais néanmoins significative, au bénéfice des filles : le contingent de pratiquants est communément plus élevé chez ces dernières que chez les garçons. En moyenne, la différence se situe dans une fourchette de 5 % à 15 %. Le Royaume-Uni, par exemple, compte 41 % de lectrices pour 27 % de lecteurs4. Les États-Unis sont respectivement à 30 % et 25 %37. La France se place à 35 % et 27 %6. Là encore, il est intéressant de noter qu’une tendance inverse s’observe pour la consommation d’écrans récréatifs qui, comme le confirment certaines études récentes, tend à être plus importante chez les garçons que chez les filles9, 37. Ce poids du genre n’a cependant rien d’inexorable. Il reflète, nous l’avons vu, une différenciation précoce des conduites familiales, suscitée par l’existence d’un stéréotype sexué (largement inconscient) selon lequel la lecture serait « un truc de filles ». Au départ, les parents passent plus de temps à lire et raconter des histoires lorsque l’enfant est de sexe féminin. Ensuite, ils perpétuent la dynamique en encouragent davantage les filles à lire, quand bien même ce sont les garçons qui, en moyenne, affichent les temps d’usages les plus bas et les niveaux de difficultés les plus élevés38.

Le statut socio-économique joue, lui aussi, un rôle non négligeable. On compte ainsi, sans grande surprise, plus de lecteurs dans les milieux favorisés. C’est alors moins le patrimoine économique que le capital culturel qui semble faire la différence (même si ces deux dimensions sont généralement liées). Les États-Unis fournissent, à travers l’enquête Common Sense, les observations les plus précises sur le sujet37. Il apparaît que la proportion de lecteurs décroît sensiblement en fonction du niveau d’éducation parentale (universitaire : 34 %, versus secondaire : 20 %). La tendance est comparable en France, quoique moins marquée, avec 36 % de lecteurs au sein des catégories socio-professionnelles dites supérieures (CSP+) contre 29 % pour les milieux défavorisés (CSP-)6. Une dynamique inverse est identifiée pour les pratiques numériques récréatives dont l’ampleur s’intensifie fortement avec la pauvreté socio-culturelle du foyer27, 37. À cet égard, plusieurs études récentes ont montré que l’encadrement strict des usages numériques récréatifs, au profit d’activités extrascolaires jugées intellectuellement plus « nourrissantes », au premier rang desquelles la lecture, est un trait distinctif majeur des familles favorisées39-41.



L’« éléphant numérique » (toujours) omniprésent

Au-delà des pourcentages de lecteurs « quotidiens ou presque », quelques enquêtes, en France et aux États-Unis6,37, se sont intéressées aux durées journalières de lecture. Pour ces deux pays, la moyenne s’établit respectivement à 28 et 29 minutes sur la tranche primaire-lycée*2. Ces valeurs restent évidemment sensibles aux marqueurs socio-économiques évoqués ci-dessus. Le temps de lecture est plus élevé chez les filles et au sein des familles culturellement privilégiées. Dans les deux cas, l’impact se situe autour de cinq à dix minutes quotidiennes. Contrairement à ce que l’on aurait pu supposer, compte tenu de l’affaissement progressif du nombre de lecteurs dans les populations collégiennes et lycéennes (voir la figure 4), l’âge n’affecte pas37, voire augmente légèrement (9 minutes par jour entre le primaire et le lycée6), le temps quotidien moyen de lecture. Ce phénomène est toutefois assez facile à expliquer. Il révèle un simple mécanisme de vases communicants : les lecteurs deviennent moins nombreux mais, en grandissant, chaque « survivant » passe davantage de temps à lire.

Certains trouveront sans doute que trente minutes quotidiennes de lecture, ce n’est finalement pas si mal. Malheureusement, l’idée est trompeuse comme le montrent, là encore, les données détaillées de l’étude américaine Common Sense37. Si l’on retire de l’équation la minorité des « lecteurs » (28 %, voir la figure 3), l’investissement journalier moyen tombe sous les dix minutes. Le chiffre n’a rien d’inattendu. Il ne fait que rendre compte du faible pourcentage d’individus qui, chaque jour, s’adonne à la lecture : 44 % chez les 8-12 ans et 30 % chez les 13-17 ans*3. Autrement dit, quotidiennement, six préados et sept ados sur dix ne lisent quasiment rien ! Une effarante indigence qu’il est tentant d’opposer à l’omniprésence du numérique. Il apparaît alors clairement que le livre a perdu la bataille des loisirs. Écrasé par la toute-puissance des écrans récréatifs, il se meurt dans le cul-de-sac des choix périphériques. La figure 5 page suivante illustre l’ampleur de ce désastre. Les ados consacrent quatorze fois plus de temps à leurs joujoux numériques qu’à la lecture ; pour les préados, l’écart approche les dix fois. Chaque jour, les 8-12 ans sont deux fois plus nombreux à être exposés à des contenus audiovisuels (téléréalité, clips, séries, films, vidéos, etc.) qu’à la lecture (84 % contre 44 %). Le rapport monte à presque trois chez les 13-17 ans (86 % contre 30 %). Chaque année, les écrans récréatifs dévorent 112 jours de la vie d’un gamin de quatrième, soit 3,7 mois et presque 2 690 heures ; l’équivalent de trois années scolaires. La lecture n’occupe que 7 jours, soit 168 heures ; l’équivalent de 0,2 année scolaire.

On pourrait poursuivre longtemps l’énumération. Mais cela ne changerait pas grand-chose à l’affaire : au cœur de leur développement intellectuel, moral, social et émotionnel, les nouvelles générations n’invitent plus Victor Hugo, Thomas Mann, Stefan Zweig, John Steinbeck, Marguerite Duras, Virginia Woolf ou Simone de Beauvoir, mais Cyril Hanouna, Dr House, Grand Theft Auto, Koh Lanta et TikTok*4. Assurément, on trouvera toujours quelques bonnes âmes pour contester ce genre de parallèle et expliquer que l’on peut très bien utiliser le numérique pour lire Guerre et Paix dans sa version électronique, éplucher Wikipédia ou se gaver de vidéos pédagogiques dédiées à la résolution des équations différentielles42-44. C’est vrai… en théorie. Car dans la réalité, ces usages potentiellement positifs font figure d’anomalie statistique tant ils sont noyés dans l’océan des pratiques récréatives les plus dommageables27, 37, 45.
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Figure 5. Illustration de la prédominance du numérique récréatif sur la lecture. Graphe de gauche : comparaison du pourcentage de préados (8-12 ans) et ados (13-18 ans) qui, chaque jour, utilisent au moins un écran récréatif (« Écrans »), regardent des contenus audiovisuels (« Tv+ » : téléréalité, séries, films, etc.) et lisent (« Lecture » : au sens large, livres papiers ou numériques, magazines imprimés ou en ligne, blogues, etc.). Graphe de droite : même conventions, mais pour les temps d’usages quotidiens. D’après37.


Cet impact délétère des écrans récréatifs sur le temps de lecture est établi depuis près de cinquante ans27-28. En 1972, déjà, un rapport publié par le service américain de santé publique rapportait, chez l’adulte, que l’achat d’une télévision entraînait une baisse immédiate du temps passé à lire des livres (environ 40 %)46. Quelques années plus tard, en 1980, un travail expérimental étendait l’observation à l’enfant en indiquant que des écoliers de primaire soumis à une restriction de leurs consommations audiovisuelles passaient moins de temps à regarder la télé que leurs homologues non contraints (50 minutes par jour contre 1 h 40), avec pour conséquence une augmentation significative du temps de lecture (1 h 10 pour les premiers contre 35 minutes pour les seconds)47. Une conclusion soutenue par les données d’une recherche souvent citée, publiée à la fin des années 199048. Celle-ci montra deux choses. Premièrement, quel que soit l’âge, le pourcentage du temps de loisirs accordé à la lecture s’est brutalement effondré entre 1955 et 1995 ; pour la population des 12-17 ans (la plus jeune étudiée), il est alors passé de 21 % à 5 %. Deuxièmement, la trajectoire de cet effondrement était inversement corrélée au mouvement de pénétration de la télévision dans les foyers. Conclusion des auteurs, « la concurrence de la télévision s’est avérée être la cause la plus évidente du déclin de la lecture ». Plus récemment, une recherche impliquant des sujets de 10 à 19 ans a confirmé ce processus de « captation » du temps récréatif, en identifiant un affaissement de 30 % du temps de lecture (livres, magazines, journaux) pour chaque heure passée à jouer aux jeux vidéo49. Un résultat généralisé par une autre étude menée sur une vaste population d’écoliers de 8 à 12 ans et montrant, selon les termes des auteurs, que : « La fréquence de lecture diminue lorsque les enfants ont un accès accru aux outils numériques, même lorsque ces outils sont dotés de fonctions de e-Reading [c’est-à-dire de fonctions dédiées à la lecture de livres numériques – liseuses, tablettes, ordinateurs, smartphones, etc.]50. »

Des travaux de ce genre, il en existe à profusion51-59. On pourrait les empiler presque à l’infini, mais cela n’apporterait rien au constat d’ensemble : les écrans récréatifs sont un ennemi féroce et ancestral de la lecture.



BD, mangas, magazines… et quelques livres

Considérées dans leur ensemble, ces données sont d’autant plus frappantes qu’elles renvoient, rappelons-le, à une vision prodigieusement large de la lecture tant au niveau des contenus (livres, bandes dessinées, journaux, magazines, blogues, etc.) que des supports (papier, numérique et même audio – sur ordinateur, smartphone, tablette, liseuses). En d’autres termes, quand on dit qu’un jeune lit, cela n’indique pas forcément qu’il lit des livres au sens classique du terme. Cela peut signifier, simplement, qu’il parcourt des blogues pour y trouver des « conseils soin et inspirations coiffures60 » ou qu’il aime se pencher sur divers magazines people dédiés aux frasques sexuelles et morales de nos « célébrités ». D’où la question : que lisent exactement nos enfants ?

Curieusement, il existe assez peu de données sur ce sujet. Néanmoins, les études disponibles confirment, de manière assez consensuelle, qu’il faut se garder d’amalgamer lecture et livre. Dans la plupart des cas, ce dernier est loin de constituer le recours dominant. Ainsi, lorsqu’on demande à des collégiens américains (10-14 ans) ce qu’ils aiment lire, 72 % citent les magazines (notamment sur le sport, la mode, la beauté, les jeux vidéo, ou la musique), 44 % les bandes dessinées et 30 % les livres61. De même lorsqu’on interroge des préados de ce même pays sur ce qu’ils ont lu la semaine précédente, 87 % citent des magazines ou bandes dessinées, 54 % des romans et 33 % des livres de non-fiction62. D’autres estimations transnationales proviennent du programme d’évaluation Pisa*5. Elles montrent que 26 % des adolescents lisent des magazines, 13 % des romans, 6 % des livres de non-fiction et 10 % des bandes dessinées (BD) « plusieurs fois par semaine64 ». En France, une enquête a récemment demandé à un échantillon représentatif d’individus de 7 à 19 ans quels types d’ouvrages ils lisaient « le plus souvent ». La BD arriva en tête (55 %) devant les romans (46 %) et les mangas (40 %)*6. Comme le soulignent les auteurs de l’étude, de fortes divergences émergèrent cependant en fonction du sexe et de l’âge : « Les filles et les lycéens lisent davantage de romans, tandis que les garçons, les écoliers et collégiens privilégient les BD et mangas. » Ainsi, chez les filles, le podium allait des romans (58 %), à la BD (52 %), aux mangas (31 %) ; chez les garçons, il s’échelonnait de la BD (59 %) aux mangas (49 %), aux romans (34 %). Même chose pour l’âge. Les collégiens, par exemple, plaçaient la BD (70 %) devant les mangas (54 %) et les romans (45 %) ; à l’opposé des lycéens qui mentionnaient les romans (67 %), devant les mangas (51 %) et la BD (46 %). Des observations globalement cohérentes avec celles d’une autre enquête, française elle aussi, montrant que plus de la moitié (54 %) des ouvrages lus par les 7-15 ans au cours de l’année écoulée étaient des bandes dessinées65.

En définitive, on peut donc affirmer que nos enfants lisent peu et que, quand ils lisent, leur choix déserte volontiers le livre pour se porter sur les magazines, les mangas ou la bande dessinée. Disant cela, il ne s’agit pas d’établir une hiérarchie de valeurs entre ces activités ; chacun lit ce qu’il veut. Il s’agit uniquement de souligner que ces contenus n’ont ni les mêmes caractéristiques, ni les mêmes impacts : les apports potentiels d’un roman, d’un magazine de mode ou d’un manga sont structurellement différents. Nombre d’études, sur lesquelles nous reviendrons dans les deux dernières parties, ont montré que le livre (en particulier de fiction) a des influences sur le développement intellectuel et langagier de l’enfant bien plus importantes et positives que les autres types de contenus (magazines, bandes dessinées, blogues, etc.)64, 66-67.



Une réalité absurdement contestée

Adossé aux éléments exposés jusqu’ici, on peut donc affirmer sans grande hésitation que la lecture est à classer au rang des pratiques sinistrées. Le point paraît irréfutable. Pourtant, il reste contesté. Malgré l’ampleur et la cohérence des observations disponibles, le flux des proclamations discordantes demeure notable dans les médias de premier plan. « Chaque époque a ses clichés, peut-on lire, par exemple, dans une tribune récente. L’un de ceux d’aujourd’hui veut que les “jeunes” ne lisent plus68. » Pour beaucoup, l’affaire aurait le mauvais goût du réchauffé. Elle relèverait tout au plus d’une vieille « rengaine décliniste entonnée depuis des lustres […]. Déjà, dans l’Antiquité, Sénèque accusait les voyages de détourner la jeunesse de la lecture69 ».

Parfois, ces allégations sont liées à des études quantitatives. On apprend alors, par exemple que : « Si, les jeunes lisent. Et même treize livres par an ! […] Le résultat va à l’encontre de nombreuses idées reçues70 » ; « Les jeunes aiment lire et continuent à lire des livres papier. 86 % des 15-25 ans ont lu au moins un livre au cours des douze derniers mois, et en moyenne ils ont lu près de 13 livres dans l’année71 » ; « 86 % des jeunes de 15 à 25 ans ont ouvert un livre récemment, selon une étude. Le format papier reste majoritaire, mais 35 % des jeunes lecteurs dévorent aussi des livres sur tablette ou smartphone72 » ; etc.

Confronté à ce genre d’enthousiasmes médiatiques*7, il est intéressant de revenir au contenu effectif de l’étude source75 réalisée, en 2018, par l’Ipsos pour le Centre national du livre (CNL), un « établissement public administratif du ministère de la culture […] au service du livre et de la lecture76 ». Présenté en exergue des résultats du rapport, le constat est indiscutable : « 86 % de lecteurs », soit à peu près toute la population hormis les individus illettrés ou en très grande difficulté avec la lecture77. Autrement dit, tout jeune non illettré (ou presque) est un lecteur ; raccourci qui fait cependant l’hypothèse que la proportion des illettrés-lecteurs est négligeable (car l’illettré*8 « lisant » des livres audio devient, en vertu de la définition retenue, un lecteur). À ce stade, on le sent bien, quelque chose cloche. Et clairement, ce quelque chose, c’est la définition de ce qu’est (ou n’est pas) un « lecteur ». Pour le commun des mortels, c’est quelqu’un qui lit assidûment des livres classiques. Mais, pour les sondeurs, c’est quelqu’un qui lit quelque chose, à quelque fréquence que ce soit, sur n’importe quel support. L’étude ici prise en exemple le formule explicitement, en précisant que les lecteurs de livres se définissent : « Quelle que soit la manière dont ils ont lu les livres : en entier, en partie ou juste consultés. Quel que soit le genre. Quel que soit le format : papier, numérique, audio. Que ce soit pour leurs loisirs, leurs études ou leur travail75. » Autant dire tout le monde, surtout si l’on considère la variété des genres présentés (romans, BD, mangas, dictionnaires, recettes de cuisine, ouvrages de bricolage ou de tourisme, etc.). Dans ce cadre, l’ado qui consulte une fois dans l’année un dictionnaire sur son smartphone pour rechercher un mot inconnu ou une fiche de cuisine sur sa tablette pour découvrir le temps de cuisson de l’œuf mollet accède miraculeusement au statut de « lecteur ayant lu au moins un livre au cours des douze derniers mois ». De même, pour tout lycéen ou étudiant obligé d’analyser un ouvrage ou chapitre d’ouvrage dans le cadre de sa scolarité (ce qui semble quand même être un minimum et suggère que tout jeune n’ayant pas quitté le système scolaire est quasi automatiquement placé dans la catégorie des lecteurs). Cela étant, le panorama change drastiquement lorsque l’on quitte la vitrine marketing pour s’intéresser aux détails de l’enquête. On découvre alors que la fraction des individus qui lisent « tous les jours ou presque dans le cadre de leurs loisirs » s’établit à 18 %. Une proportion éloquemment famélique, bien éloignée des harangues tapageuses citées au début de la présente section.

Bref, s’il suffit d’ouvrir un livre de recette ou un dictionnaire une fois dans l’année pour être considéré comme un « lecteur », alors effectivement on peut estimer que les jeunes sont tous (ou presque tous) des lecteurs. En revanche, si l’on décide qu’un lecteur c’est d’abord quelqu’un qui lit assidûment (même au sens large : livres, bandes dessinées, magazines, etc.), alors on doit admettre que le pourcentage d’élus est extrêmement minoritaire au sein des nouvelles générations. Dire cela n’est en rien un cliché décliniste, c’est une réalité tragique.



Un déclin historique et durable

Quand ce n’est pas l’état des lieux qui est remis en cause, c’est la nouveauté du problème qui est interrogée. L’idée est assez simple : d’accord, les jeunes lisent peu, mais ce n’est ni un scoop ni un effondrement ; leurs prédécesseurs ne faisaient pas mieux. La plupart du temps, malheureusement, les arguments développés à l’appui de cette thèse manquent sérieusement de substance. Une tribune récente, déjà évoquée, en offre un bel exemple68. L’auteur, universitaire et romancier, écrit : « Lorsqu’on prétend que les “jeunes” ne lisent plus, on laisse entendre que naguère, ils lisaient. Ce qui est évidemment une illusion. » L’affirmation hélas – mais c’est assez caractéristique de ce genre de saillies – ne s’appuie sur aucun élément tangible. C’est ennuyeux, parce que le propos est contredit par un grand nombre de données quantitatives, au moins pour ce qui concerne les pays occidentaux, dits « développés ».

En France, cela fait cinquante ans que l’État évalue les habitudes culturelles de ses concitoyens. Le dernier rapport du ministère de la Culture, publié en 2020, souligne que « la lecture – aussi bien de livres que de bandes dessinées – est une pratique qui continue de baisser au sein de la population. Mouvement ancien, observable dès les générations qui ont suivi les baby-boomers, il se traduit aujourd’hui par un lectorat devenu particulièrement rare au sein des jeunes générations78 ». Ainsi, entre 15 et 28 ans, 84 % des individus nés entre 1945 et 1954 lisaient au moins un livre par an (hors bandes dessinées). Ce pourcentage n’était plus que de 58 % chez les désormais nommés milléniaux (nés entre 1995 et 2004). Pour les bandes dessinées, ces chiffres s’établissaient respectivement à 59 %*9 et 39 %. Concernant les lecteurs assidus (au moins vingt livres par an, hors BD), la proportion est passée de 35 % à 11 %, avec une chute significativement plus marquée chez les garçons (38 % à 8 %) que chez les filles (33 % à 14 %) et chez les plus jeunes que chez les anciens. Sur ce dernier point, il apparaît qu’en 1973 la proportion de lecteurs assidus était deux fois plus élevée chez les 15-24 ans que chez les 60 ans et plus ; en 2018, elle était presque deux fois plus faible. On peut trouver bien sûr, comme me l’a dit un étudiant en master de psychologie, que vingt livres par an c’est « énoooooorme ! ». Pourtant, cela ne représente jamais que vingt à trente minutes de lecture quotidienne, si l’on prend pour référence des ouvrages de taille moyenne comme Bel Ami*10 ou Le Meilleur des Mondes*11. Cela signifie que si nos ados offraient chaque jour à la lecture la moitié du temps qu’ils consacrent à leurs jeux vidéo et contenus audiovisuels (téléréalité, séries, films, etc.)37, ils pourraient lire chaque année autour de cent vingt romans moyens ou une grosse cinquantaine de pavés tels que Germinal, Le Capitaine Fracasse ou Notre-Dame de Paris*12.

Cette tendance à l’abandon progressif de la lecture s’observe aussi aux États-Unis. Entre 1976 et 2016, le pourcentage d’élèves de terminale n’ayant lu aucun livre « par plaisir », durant l’année écoulée, est passé de 11 % à 34 %58. Dans le même temps, la proportion des lecteurs quotidiens (livres ou magazines) a chuté de 60 % à 16 %. Contrairement à ce qui a été rapporté pour la France, l’écroulement s’est ici incarné de manière comparable chez les garçons (58 % à 12 %) et les filles (62 % à 18 %).

On retrouve une dynamique similaire en Grande-Bretagne, dans le cadre d’une étude fortement inclusive sur le genre de lecture. Entre 2005 et 2021, le nombre d’élèves (8-18 ans) ayant lu quotidiennement « quelque chose sur papier ou écran » (livres, magazines, paroles de chansons, BD, blogues, etc.) est passé de 38 % à 30 %81. Idem aux Pays-Bas. Dans ce pays, au sein de la population adolescente (12-17 ans), la proportion du temps de loisir consacré à la lecture a été divisée par quatre entre 1955 et 199548. Là encore, l’impact s’est révélé plus marqué chez les garçons (22 % à 3 %) que chez les filles (20 % à 6 %).

Récemment, une étude norvégienne s’est intéressée non plus au pourcentage d’usagers, mais au temps quotidien de lecture59. Deux cohortes furent examinées. Pour la plus jeune (9-18 ans), les données identifièrent un affaissement de 45 % entre 1991 (51 minutes par jour) et 2004 (28 minutes par jour). Pour la plus âgée (16-24 ans), elles indiquèrent une chute de 65 % entre 1970 (35 minutes) et 2010 (12 minutes).

À tous ces éléments, on peut ajouter les dernières données, absolument effarantes, du programme Pisa. En 2018, 49 % des collégiens de l’OCDE affirmaient qu’ils ne lisaient « que s’ils étaient obligés », 8 % de plus qu’en 2009. Pire, plus d’un quart (28 %) pensait que « lire est une perte de temps », 5 % de plus qu’en 200963.

Bref, le déclin de la lecture n’a rien d’un conte alarmiste et tout d’une réalité avérée. Mais comment s’en étonner ? Le temps est une denrée restreinte. Il a bien fallu compenser la folle croissance du numérique récréatif. Toutes ces heures offertes à Netflix, Fortnite et TikTok ne sont pas tombées du ciel. Elles ont été extorquées à d’autres activités, dont le sommeil, les interactions intrafamiliales, les devoirs scolaires et naturellement, nous en avons parlé, la lecture27-28. Ce qui aurait été miraculeux, c’est que cette dernière sorte indemne de la lessiveuse digitale qui depuis trente ans épuise une part toujours plus importante de la vie de nos enfants.



Les non-lecteurs d’aujourd’hui sont les profs de demain

Ce recul généralisé de la lecture, nul ne l’éprouve plus distinctement que le monde universitaire. Comme l’indique une recherche récente, « les étudiants savent qu’il est important de lire, ils savent que le professeur s’attend à ce qu’ils lisent et ils savent que cela aura un impact sur leur note, mais malgré tout la plupart d’entre eux ne lisent pas leur manuel82 ». C’est particulièrement vrai des lectures obligatoires que 70 % à 80 % des étudiants ignorent en partie ou totalité67, 83. Là encore, l’évolution est frappante. Au début des années 1980, le taux n’était que de 20 %, soit quatre fois moins de récalcitrants qu’aujourd’hui84. Même si la pente est moins brutale pour les lectures personnelles, elle reste impressionnante. Entre 1994 et 2015, le pourcentage d’étudiants entrant dans l’enseignement supérieur déclarant n’avoir rien lu « pour le plaisir » durant l’année écoulée est passé de 22 % à 33 % 85-86. Dans le même temps, le taux de gros lecteurs (plus de 6 heures par semaine) est tombé de 12 % à 8 %. Bien entendu, le système académique a dû s’adapter à ces dégringolades67. Aux États-Unis, dans une université d’élite privée, sur les cinq à dix dernières années, 49 % des enseignants ont diminué le volume des lectures imposées ; 20 % ont réduit leur complexité parce que les étudiants « ne comprenaient pas ce qu’ils lisaient » ; 32 % ont donné plus de vidéos pour compenser ces évolutions. Des tendances globalement similaires ont été identifiées en Norvège, dans un établissement public moins sélectif. Les pourcentages s’élevaient alors à 41 % pour la baisse du volume de lecture, 56 % pour la baisse de complexité des ouvrages et 24 % pour l’usage substitutif de vidéos67.

Et c’est là que le chat se mord la queue car les étudiants d’aujourd’hui sont les professeurs de demain. Autrement dit, comme le soulignent les auteurs d’un article scientifique sur le sujet, « le scénario le plus alarmant qui émerge de la recherche renvoie peut-être à la possibilité d’un cycle récursif d’enseignement produisant un grand nombre d’étudiants sans inspiration, dont beaucoup deviennent ensuite des enseignants qui luttent pour susciter chez leurs étudiants un amour de la lecture qu’ils [les enseignants] n’ont jamais connu87 ». En accord avec cette crainte, il a été montré que les professeurs qui valorisent le plus la littérature sont également les plus aptes à l’enseigner et à transmettre le goût de lire aux élèves88-90. Par ailleurs, il a été établi que le déclin générationnel de la lecture affectait aussi la sphère éducative91. Pour le confirmer, les chercheurs ont comparé les habitudes de deux groupes d’enseignants titulaires (environ 40 ans d’âge moyen) et stagiaires (environ 25 ans d’âge moyen). Les résultats indiquèrent que les titulaires avaient lu 1,3 fois plus d’ouvrages pour la jeunesse et 2,7 plus de romans de fiction que leurs homologues stagiaires. Parmi ces derniers, il s’en trouvait 30 % pour affirmer ne pas aimer lire. Ce pourcentage était quinze fois inférieur chez les titulaires (2 %).

Les prestations des étudiants français au concours de recrutement des professeurs des écoles confirment ces inquiétantes tendances. Même si les analyses restent qualitatives, les synthèses des différents jurys d’évaluation du concours de 2022 sont cinglantes. Le rapport publié par l’Académie de Lille illustre assez bien la tendance générale92. Concernant l’épreuve écrite de français, il dénonce « des propos puérils ou relevant de la conversation entre amis, du récit de vie, marquant une absence de réflexion ou de prise de hauteur allant au-delà de l’évocation de relations familiales personnelles. Très peu de candidats citent des sources qui permettraient de démontrer une culture personnelle. Certains le font en se trompant d’auteur, en citant une émission de téléréalité ou des dessins animés de Disney. Une petite minorité est en mesure de citer quelques lectures personnelles. Au niveau de la forme, beaucoup de correcteurs s’étonnent encore du manque de maîtrise de la langue française, relèvent énormément d’erreurs orthographiques (accords de base), des fautes de syntaxe et des expressions familières92 ». Sur le plan lexical, « très peu de candidats sont en mesure d’expliquer le mot “chancelants” au grand étonnement des correcteurs, puisque le contexte était fortement aidant. Les candidats, dans leur très grande majorité, expliquent ce mot en identifiant le radical “chance” ou “chant”. Il en découle donc que des enfants “chancelants” sont des enfants qui ont de la chance, qui sont joyeux, innocents, insouciants ». Ce dernier point est d’autant plus effarant que chanceler ne constitue nullement un terme rare. En moyenne, à l’écrit, il est présent une fois tous les 130 000 mots, soit une fois tous les un à deux livres93. On le trouve ainsi à maintes reprises, sous une forme ou une autre (chanceler, chancela, chancelait, chancelèrent, chancelant, etc.) dans tous des ouvrages mentionnés plus haut, à l’exception de Bel Ami : Notre-Dame de Paris (treize fois), Germinal (neuf fois), Le Capitaine Fracasse (huit fois), Le Meilleur des Mondes (deux fois)*13. Tout cela n’incite guère à la sérénité, sachant, il n’est peut-être pas inutile de le rappeler, que les éléments ici présentés concernent des diplômés du supérieur, auxquels l’État s’apprête à confier l’éducation de nos enfants.



Pour résumer

Le présent chapitre montre que les enfants et adolescents aiment lire pour le plaisir. Néanmoins, dans les faits, ils lisent non seulement très peu, mais aussi bien moins que les générations précédentes. Cette dynamique résulte principalement de l’inexpugnable concurrence des écrans récréatifs. En outre, les usages actuels portent moins sur les livres classiques que sur les magazines, les mangas ou les bandes dessinées. Cet abandon de la lecture est si marqué qu’il résonne jusqu’au sommet de la pyramide scolaire. Même les étudiants lisent de moins de moins ; au point que leurs professeurs sont de plus en plus enclins à remplacer les supports d’apprentissage écrits par des contenus audio et vidéo. Sombre spirale quand on sait que c’est parmi les étudiants d’aujourd’hui que seront recrutés les enseignants qui, demain, devront transmettre l’art et le goût de lire à nos enfants.





*1. 

Le livre classique définit ici un volume imprimé et relié, constitué essentiellement de texte. Cela inclut les romans, essais, biographies, etc. Dans la suite de cet ouvrage, l’usage isolé du mot livre renverra, sauf mention contraire, à cette définition « classique ».




*2. 

7-19 ans pour l’étude française6 ; 8-18 ans pour l’étude américaine37.




*3. 

Les pourcentages sont plus grands que pour les seuls « lecteurs » (ceux qui lisent chaque jour ou presque ; voir la figure 3) parce qu’ils incluent un certain nombre de lecteurs occasionnels (ceux qui lisent une fois de temps en temps).




*4. 

Soit par ordre de citation : un animateur de talk-show, un titre de série audiovisuelle, un jeu vidéo parmi les plus vendus (connu aussi sous l’acronyme GTA), un programme de téléréalité et un réseau social particulièrement prisé des ados.




*5. 

Les études Pisa (Programme for International Student Assessment) sont des études internationales réalisées sous l’égide de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE). Elles comparent tous les 3 ans (avec une interruption en 2021 en raison de la pandémie de Covid-19), à partir de tests standardisés, les performances scolaires des collégiens (15 ans) de différents pays en mathématiques, lecture et sciences. La première enquête a été réalisée en 2000 ; la dernière date de 2018, 79 pays y ont alors participé63 (celle menée en 2022, impliquant 85 pays, sera publiée, en principe, à la fin de l’année 2023).




*6. 

Le total est supérieur à 100 % parce que plusieurs réponses étaient possibles.




*7. 

Portés par des formulations souvent très similaires, ce qui laisse à penser que beaucoup de médias n’ont fait que broder sur une dépêche d’agence, sans prendre la peine de lire, par eux-mêmes, l’enquête en question. Ce genre de pratique est loin d’être rare27, 73-74.




*8. 

Il ne s’agit évidemment pas ici de stigmatiser ou de moquer l’illettrisme dont les causes sont multiples et les conséquences dramatiques. Il s’agit juste de cerner ce qui, pour la plupart des sondeurs, constitue un lecteur.




*9. 

Ce pourcentage porte sur les individus nés entre 1955-1964. Les données ne sont pas disponibles pour les générations antérieures.




*10. 

Ce classique de Guy de Maupassant contient à peu près 110 000 mots (d’après la version pdf disponible sur gallica.bnf.fr). À raison de 230 mots par minute en moyenne79, un adolescent « compétent » en lecture (ce qu’il sera selon toute vraisemblance s’il lit assidûment) aura besoin de 458 minutes pour lire l’ouvrage, soit 1 min 19 s par jour pendant un an. L’équivalent de 26 minutes par jour pour vingt ouvrages. On trouve un résultat comparable en considérant la version audio du texte (10 h 23 minutes ; texte disponible sur audible.fr). La lecture à haute voix est plus lente que la lecture silencieuse (en moyenne 1,4 fois plus lente80). Cela nous amène à une estimation de 24 minutes par jour pour vingt ouvrages. Si l’on refait ces calculs en prenant pour base la vitesse de lecture d’un adolescent « passablement compétent » (170 mots/minute) on arrive à 35 minutes par jour de lecture pour vingt ouvrages par an.




*11. 

Sur la base de ce classique d’Aldous Huxley, en utilisant la même approche que pour Bel Ami, on peut estimer qu’un adolescent « compétent » en lecture devra investir 18 minutes et un adolescent « passablement compétent » 24 minutes quotidiennes pour lire vingt livres par an.




*12. 

Ces chiffres sont obtenus pour un lecteur « compétent » (230 mots/minute). Pour un lecteur « passable » (170 mots/minute), ils s’établissent autour de 90 romans moyens et 40 « pavés » par an. Cela étant, un collégien ou lycéen qui lirait chaque année plusieurs dizaines de romans aurait bien peu de chances de rester longtemps dans la catégorie des lecteurs « passables ».




*13. 

Pour les ouvrages français, les chiffres proviennent des textes numériques téléchargés au format pdf sur le site de TV5 monde94 ; pour Le Meilleur des Mondes, la valeur est extraite du livre papier numérisé (traduction de Jules Castier95).









3
Des performances alarmantes

Pour apprendre à lire il faut lire. Plus exactement, comme nous le verrons en détail dans la deuxième partie de ce livre, pour apprendre à lire il faut œuvrer bien au-delà des seules obligations scolaires. Un enfant qui ne lit pas chez lui, sur ses temps de loisir, ne deviendra jamais un vrai lecteur. Il finira par maîtriser le décodage et la compréhension des textes les plus ordinaires, mais restera irrévocablement inapte à pénétrer l’immense fertilité des contenus complexes. Cet « handicapé linguistique, comme le nomme Fanny Capel, professeure de lettres modernes, ne pourra jamais développer pleinement son intelligence96 ». Or, nous venons de le voir en détail, nos progénitures lisent peu. Ce que nous nous proposons de démontrer ici, c’est que cette désaffection n’est pas sans impact. Elle est pour l’enfant un désastre personnel et pour la collectivité une catastrophe sociale.

80 % de lecteurs efficaces et autres contes à dormir debout

En France, selon les chiffres officiels de la DEPP*1, 21 % des jeunes (16-25 ans) sont en souffrance vis-à-vis de la lecture ; dont 10 % sont en état de quasi-illettrisme*2, 77. Ce dernier pourcentage monte à 44 % chez les collégiens ayant quitté l’école au terme de leur scolarité obligatoire (à l’âge de 16 ans révolus en France). Autrement dit, un jeune peut passer plus d’une décennie dans le système scolaire français, accéder au collège et se révéler incapable de comprendre les textes les plus simples. Le pire, c’est que ce constat n’est pas, tant s’en faut, le plus préoccupant. Les outre-mer dévoilent un tableau encore plus dramatique. Le pourcentage de quasi-illettrisme y atteint des sommets parfaitement indignes d’une nation soi-disant développée : Réunion 25 % ; Guadeloupe et Martinique 28 % ; Guyane 47 % ; Mayotte 71 %. Mais ce n’est pas tout. Les chiffres montrent également que 28 % des jeunes ayant un niveau CAP ou BEP appartiennent à la cohorte des quasi-illettrés. Ce taux s’élève à 16 % pour les baccalauréats professionnels et 4 % pour les baccalauréats généraux et technologiques. Un article du Monde devrait offrir aux plus sceptiques quelques raisons de croire à la validité de ces observations99. L’auteur commence par expliquer que les titulaires de bacs professionnels sont typiquement évincés des filières sélectives comme les BTS ou les IUT, ce qui les conduit à s’orienter vers l’Université « par défaut ». Vanessa, citée dans l’article en question, en est un bon exemple. Elle voulait être commerciale. Elle a fini en lettres modernes « même si je n’aime pas trop le français, l’écriture. […] Lire, ce n’est pas mon truc, sauf Closer. Mais on ne fait pas toujours ce qu’on aime dans la vie […] Les dissertes, je ne sais pas trop à quoi ça ressemble ». Ses cours ? « Ça améliore… Comment on dit ? Ça améliore comment je m’exprime. » Bref, en France, on peut se retrouver en fac de lettres en ne lisant pas, en affichant une syntaxe pour le moins singulière et en n’ayant jamais rédigé la moindre dissertation.

Il ne s’agit évidemment pas ici de se moquer de Vanessa ou de suggérer qu’elle est représentative de l’ensemble des étudiants de lettres, mais de souligner, à travers l’évocation de son cas, combien savoirs et formations sont désormais déconnectés. Comme l’explique François Dubet, sociologue et spécialiste des questions éducatives, il faut se garder de confondre « le niveau des diplômes et leur utilité96 ». Autrement dit, ce n’est pas parce que la population est de plus en plus diplômée que les jeunes sont de plus en plus compétents, notamment en matière linguistique. Une réalité joliment résumée par Emmanuel Todd dans un récent entretien. Pour cet anthropologue, « on assiste actuellement à une vraie dissociation entre le diplôme et les compétences intellectuelles ». Dès lors, l’accroissement constant du nombre de titres délivrés par les établissements d’enseignement supérieur n’indique nullement que nos enfants sont de plus en plus éduqués ; il montre simplement que « le taux de crétins diplômés ne cesse d’augmenter100 ». À ce sujet, on peut noter, par exemple, que la proportion de bacheliers au sein d’une génération est passée de 4 % en 1946 à 87 % en 2020, soit une multiplication par vingt-deux101. Même si l’évolution est moindre pour les seuls titulaires de bacs généraux, elle reste massive : 4 % en 1946 (les bacs technologiques et professionnels n’existaient pas encore) contre 46 % en 2020. Bien entendu, cette folle croissance a également affecté le taux de mentions. Celui-ci est passé de 24 % en 1997 à 47 % en 2019102. Un gonflement auquel n’ont pas échappé les bacs généraux qui délivrent à ce jour 53 % de mentions contre 23 % il y a un peu plus de vingt ans. Sur cette double décennie, les seules mentions « très bien » ont décuplé (1 % en 1997 ; 12 % en 2019). Ce glissement peut s’aborder d’un point de vue psychométrique. Si 87 % de la population décroche le bac, cela signifie que le quotient intellectuel (QI)*3 requis pour obtenir le sésame est inférieur à 85*4 ; c’est-à-dire inférieur au seuil typiquement utilisé dans la littérature scientifique pour caractériser les sujets de « faible intelligence »107-110. Il y a peu, un médecin médiatique, co-fondateur du site Doctissimo, écrivait à ce sujet, dans un magazine national qu’en 1950 « il fallait plus de 125 de quotient intellectuel (QI) pour avoir le bac. Aujourd’hui, on obtient le bac avec 80 de QI, ce qui ne permet pas la maîtrise du raisonnement hypothético-déductif111 ». La seconde partie de l’assertion est un peu abrupte, mais globalement recevable. La première, à l’inverse, est trompeuse car elle repose sur l’hypothèse, tout à fait improbable, qu’il y a soixante-dix ans le bac n’était offert qu’aux 5 % d’individus ayant les QI les plus élevés. Personne ne conteste que ce dernier facteur est un prédicteur important de la réussite scolaire103-104 ; mais il n’est pas le seul. L’effort, la discipline individuelle, le travail personnel, les aptitudes sociales et émotionnelles, l’épaisseur du compte en banque parental (pour financer d’éventuels cours de soutien et activités culturelles), etc., jouent également un rôle fondamental27, 112-119. Cela étant, une récente étude, menée par deux chercheurs de la DEPP, confirme que, pour un âge et un niveau de diplôme donnés, « ce sont les générations les plus anciennes qui ont les meilleures performances [en compréhension de l’écrit et calcul] » ; des données qui « suggèrent une certaine dévalorisation des diplômes120 ». Ah ! Qu’en termes galants ces choses-là sont mises ! s’exclamerait Philinte sous la plume de Molière dans une version contemporaine du Misanthrope121.

Naturellement, ces évolutions ne sont pas spécifiques à la France. Elles concernent la plupart des pays occidentaux, dont les États-Unis. Ainsi, chez l’Oncle Sam, nombre d’études ont mis en évidence un fort mouvement « d’inflation des notes »122-123, en parallèle d’une diminution du temps passé à étudier124 et d’un affaissement des performances intellectuelles réelles des étudiants (mesurées à partir de tests standardisés)125-126. Ce mouvement a entraîné des politiques « anti-inflation » dans certains établissements d’élite127 ; ce qui n’est guère surprenant pour qui veut bien considérer que l’accroissement artificiel des notes engendre un affaiblissement de l’effort académique tant chez les étudiants que les enseignants128.

Porté par l’optimisme, on pourrait toutefois considérer que les choses ne vont pas si mal. Après tout, 21 % de jeunes (16-25 ans) en souffrance vis-à-vis de la lecture, cela nous laisse presque 80 % de bien portants. C’est d’ailleurs ce qu’insinue l’étude précédemment décrite de la DEPP lorsqu’elle souligne, dès son résumé, que « près de huit jeunes sur dix sont des lecteurs efficaces77 ». Malheureusement, là encore, le diable se cache dans les détails et l’adjectif « efficace » semble relever d’un emploi pour le moins abusif au regard de sa définition : « Qui produit l’effet attendu ; qui réussit129. » En effet, il y a une énorme différence entre ne pas être en souffrance et être efficace. Les résultats détaillés de l’étude le montrent assez clairement. Prenez la tâche de décodage visant à mesurer l’automaticité de la lecture. L’épreuve s’avère suffisamment simple pour être réussie par une fraction substantielle de lecteurs défaillants (« très faibles capacités » : 43 % ; « difficultés sévères » : 28 %), tout en se révélant trop complexe pour être accomplie par une large proportion de « lecteurs efficaces » (20 %). En d’autres termes, un lecteur peut être dit efficace « en dépit [d’une] mauvaise automatisation des mécanismes de base de la lecture (décodage, identification des mots)77 ». Tout cela semble bien curieux, pour ne pas dire absurde.

Bref, les éléments ici évoqués autorisent trois conclusions. Premièrement, le nombre de jeunes en grande difficulté avec la lecture est important en France métropolitaine et totalement effroyable dans les outre-mer. Deuxièmement, on ne peut juger des capacités linguistiques (ou intellectuelles) d’un individu à l’aune des diplômes qu’il possède : un jeune peut être en situation de quasi-illettrisme et décrocher son bac, BEP ou CAP. Troisièmement, rien dans les données ici présentées ne permet de déterminer la proportion de lecteurs réellement « efficaces » et il est tout à fait extravaguant de placer cette dernière à 80 %.



10 % de « vrais » lecteurs et autres réalités inquiétantes

À la lumière des informations précédentes, chacun aura compris que le nombre de lecteurs efficaces (versus faibles) est susceptible de varier grandement en fonction des échelles de mesure utilisées. Il y a quelques années, Diane Ravitch, spécialiste américaine des questions d’éducation, l’avait souligné avec éclat dans le New York Times130. Les tests locaux, affirmait-elle, offrent aux écoliers des évaluations bien plus positives que les tests fédéraux131. Par exemple, au CM1, « la Géorgie affirme que 87 % de ses élèves sont compétents en lecture, mais seuls 26 % ont atteint ce niveau à l’examen national. L’Alabama explique que 83 % de ses élèves sont compétents, mais seulement 22 % atteignent la norme fédérale130 ». De même, en classe de quatrième, « le Texas déclare que 83 % des élèves ont atteint la norme de l’État, mais le test fédéral indique que seuls 26 % d’entre eux sont compétents. Le Tennessee et la Caroline du Nord affirment tous deux que 88 % des élèves sont des lecteurs compétents, alors que 26 % et 27 %, respectivement, ont atteint ce niveau au test fédéral ». Pour frappants qu’ils soient, ces écarts sont assez faciles à comprendre : l’institution fédérale d’évaluation est imperméable aux aléas politiques ; à l’inverse, les élus locaux sont durement sanctionnés par leurs électeurs si le système éducatif de leur État se révèle trop ouvertement défaillant. Un risque qui pousse nos braves politiciens à ne pas être trop exigeants sur la rigueur des évaluations. Il est tellement plus facile (et moins coûteux) de bidonner un test que de construire un système éducatif performant.

Depuis l’article de 2005 de Diane Ravitch, les choses ont peu évolué. Pour le CM1, les évaluations fédérales montrent que seulement 35 % des écoliers américains atteignent le seuil de compétence*5,132. Si l’on se base sur les données du programme international Pirls*6 pour le CM1133 et du dispositif national Cedre*7 pour le CM2134, les petits Français naviguent dans les mêmes eaux, avec un taux moyen d’élèves compétents d’environ 30 %*8. Des proportions globalement similaires à celles observées en fin de collège. Aux États-Unis, les évaluations nationales identifient 34 % d’élèves compétents*9,132. Pour la France, l’étude Cedre en répertorie 26 %*10,135. Cela n’implique pas, bien sûr, qu’entre deux tiers et trois quarts des collégiens sont illettrés. Cela signifie que, pour une majorité d’élèves, l’expertise se limite au traitement d’énoncés relativement simples, concrets et explicites. En France, par exemple, 74 % des adolescents en classe de troisième savent « prélever une ou plusieurs informations explicites en question ouverte […], identifier le narrateur, les personnages d’un texte […], identifier le genre ou la visée principale d’un texte et justifier leur opinion personnelle à partir de textes évoquant des situations de la vie quotidienne ». Ces ados sont aussi « capables de lire un tableau à double entrée et de faire une déduction simple135 ». Toutefois, ce n’est qu’à partir des niveaux supérieurs, qualifiés ici de « compétents », que les collégiens « sont capables de prélever des informations non immédiatement repérables, d’expliciter les idées principales d’un texte en répondant à une question à réponse rédigée, de déduire le sens d’un mot rare ou spécialisé dans un contexte littéraire ou scientifique […], d’argumenter leur point de vue sur un texte […], de formuler une hypothèse à partir d’un tableau et d’un graphique et de comprendre une démarche expérimentale ». Une description intéressante, mais il faut le dire peu rassurante par sa capacité à montrer que les lecteurs dits « compétents » ne le sont en fait pas autant que ça. En effet, les lecteurs réellement compétents, ce sont ceux qui « repèrent et comprennent les éléments implicites d’un texte. Ils perçoivent l’organisation logique et temporelle d’un texte et savent retrouver les étapes d’un raisonnement ou d’un récit. Ils sont capables de résumer ou de synthétiser un texte, y compris sous forme de carte mentale, et de proposer une suite ou une conséquence ». En France, seuls 10 % des collégiens entrent dans cette catégorie135.

Bref, pour les trois quarts des adolescents, lire se limite à un exercice de communication pragmatique. Cette fonction utilitaire est certes importante ; mais comment ne pas s’inquiéter quand son hégémonie tutoie le monopole ? Lire, cela sert aussi, surtout (!), à réfléchir et à penser, à découvrir et à imaginer, à comprendre et à expliquer. De ce point de vue, la plupart de nos enfants sont, pour reprendre le titre d’un superbe ouvrage du philosophe François-Xavier Bellamy, des Déshérités136. Ils restent capables, comme Vanessa citée plus haut, d’absorber Closer ou Paris Match. Ils possèdent le socle minimum pour s’indigner sur Twitter en deux cent quatre-vingts caractères, espaces compris, pour lire le menu d’un restaurant ou saisir les grandes lignes du « franglais corporate », tellement en vogue dans le monde de l’entreprise. Mais ils sont incapables d’accéder à la complexité des contenus les plus riches. Pour eux, la lecture n’est plus un voyage mais un pensum. Ils sont les Gamma du Meilleur des mondes*11 ; une caste malléable d’exécutants zélés à l’esprit sec, saturés de divertissements, heureux de leur sort, jargonnant un pénible novlangue managérial et adulant les dieux consuméristes. Comment ne pas se rappeler ici les mots, toujours d’une brûlante actualité, de Ray Bradbury, l’auteur visionnaire de Fahrenheit 451137 : « Il n’est pas nécessaire de brûler des livres pour détruire une culture. Il suffit que les gens arrêtent de les lire138. »



Pisa ou l’incarnation du désastre

En matière d’évaluation scolaire, le programme Pisa est de loin le plus complet et le plus abouti. Concernant la lecture, il s’appuie sur une échelle à six niveaux63. Pour éviter de noyer le lecteur sous une masse de détails secondaires, ce chiffre a ici été ramené à quatre : le groupe « faible » renvoie aux niveaux 1 et 2 ; le groupe « basique » au niveau 3, le groupe « compétent » au niveau 4 et le groupe « avancé » aux niveaux 5 et 6.

Sans surprise, les données Pisa confirment, en les affinant, les conclusions des programmes nationaux présentés ci-dessus. Autant dire que les chiffres ne sont pas bons. Comme le montre la figure 6 page suivante, la France compte beaucoup de lecteurs faibles (44 %) et peu de lecteurs avancés (9 %). Entre ces extrêmes, elle affiche 27 % de lecteurs basiques et 21 % de lecteurs compétents. Des proportions comparables sont mesurées pour les États-Unis et la moyenne des pays de l’OCDE.

Le problème pour bien des observateurs, c’est qu’il n’est pas facile de se représenter précisément les aptitudes spécifiques attachées à chacun des niveaux Pisa. Pour lever cette difficulté, le plus simple est encore de répondre soi-même à quelques questions représentatives de ces niveaux*12. Considérons, pour commencer, la question 2 de l’encadré. « Dans le dernier paragraphe du blog, la professeure écrit : ‘‘Cependant, un autre mystère subsiste’’. De quel mystère parle-t-elle ? » La réponse apparaît, à l’endroit indiqué, d’une manière pour le moins transparente : « Cependant, un autre mystère subsiste. Qu’est-il arrivé aux plantes et aux grands arbres utilisés pour déplacer les moaï ? » Cette question se place au niveau 3. Soit un niveau réussi par les lecteurs « basiques », mais pas par les lecteurs « faibles ». Autrement dit, 44 % des collégiens français ont un niveau insuffisant pour répondre à ce genre de questions ; quasiment un sur deux !

[image: ]

Figure 6. Résultats des évaluations Pisa pour la lecture en 2018. Le graphe représente, pour la France, les États-Unis (USA), l’OCDE (moyenne des pays) et la Chine, le pourcentage de collégiens (15 ans) en fonction du niveau de compétence : « Faible » (niveaux Pisa 1 et 2) ; « Basique » (niveau Pisa 3) ; « Compétent » (niveau Pisa 4) ; « Avancé » (niveaux Pisa 5 et 6). D’après63. Voir détails dans le texte.


Passons à la question 1 de l’encadré pages suivantes. Les participants doivent indiquer quand la professeure a commencé son travail de terrain. Là encore, la réponse est donnée dès le début du texte (deuxième paragraphe) : « Plus tard dans la journée, j’irai me promener dans les collines pour dire au revoir aux moaï que j’ai étudiés ces neuf derniers mois. » Cette question est jugée plus difficile que la précédente à cause, nous disent les auteurs, de « l’existence d’autres informations temporelles dans le blog, à savoir la date à laquelle il a été publié et la période à laquelle le premier mystère des moai a été résolu (les années 1990) ». Cela place la question au niveau 4 ; un niveau en dessous duquel s’agrègent 71 % des collégiens français.

La question 4 est, elle aussi, caractéristique des lecteurs compétents. Dans la mesure où elle reprend très exactement la formulation du texte de référence, elle ne semble pourtant guère insurmontable (question : « Quel élément de preuve Carl Lipo et Terry Hunt apportent-ils pour soutenir leur théorie […] ? » ; texte : « Pour soutenir leur théorie, Lipo et Hunt présentent des restes de noix de palmier qui portent des marques de morsures de rats »). Même conclusion que précédemment : la question est d’un niveau supérieur à celui atteint par 71 % des collégiens français.

Reste la question 3, représentative des lecteurs avancés (niveau 5). Pour les auteurs, « la difficulté de cet item est probablement due à l’existence d’informations interférentes plausibles (mais incorrectes) dans le paragraphe concernant l’arrivée des humains ». En d’autres termes, le lecteur doit comprendre que la querelle scientifique ici évoquée concerne les causes de la disparition des grands arbres et que, dans le cadre de cette querelle, tout le monde s’accorde sur le fait que les grands arbres ont bien disparu. Seuls 9 % des collégiens français sont suffisamment compétents pour répondre aux questions de ce niveau.




	Le blog de la professeure

 

En regardant par la fenêtre ce matin, je vois le paysage que j’ai appris à aimer ici sur Rapa Nui, qu’on appelle aussi l’Île de Pâques. L’herbe et les buissons sont verts, le ciel est bleu, et les vieux volcans, désormais éteints, s’élèvent en toile de fond.

Je suis un peu triste à l’idée que ce soit ma dernière semaine sur l’île. J’ai terminé mon travail de terrain et je vais rentrer chez moi. Plus tard dans la journée, j’irai me promener dans les collines pour dire au revoir aux moaï que j’ai étudiés ces neuf derniers mois. Voici une photo de quelques-unes de ces imposantes statues.

Si vous avez suivi mon blog cette année, vous savez que les habitants de l’Île de Pâques ont taillé ces moaï voilà des centaines d’années. Ces moaï impressionnants ont été taillés dans une seule carrière à l’est de l’île. Certains pèsent des tonnes et pourtant, les habitants de l’Île de Pâques ont réussi à les déplacer jusqu’à des lieux très éloignés de la carrière, sans grues ni autre équipement lourd.

Pendant des années, les archéologues se sont demandé comment ces imposantes statues avaient pu être déplacées. Le mystère est resté entier jusque dans les années 1990, quand une équipe d’archéologues et d’habitants de l’Île de Pâques a démontré que les moaï avaient pu être transportés et redressés à l’aide de cordes faites de plantes, de rondins de bois et de rampes faits de grands arbres, autrefois abondants sur l’île. Le mystère des moaï était résolu.

Cependant, un autre mystère subsiste. Qu’est-il arrivé aux plantes et aux grands arbres utilisés pour déplacer les moaï ? Comme je l’ai déjà dit, en regardant par la fenêtre, je vois de l’herbe et des buissons, et un ou deux arbustes, mais rien qui ait pu servir à déplacer ces immenses statues. C’est une énigme fascinante que j’examinerai dans des articles et conférences à venir. En attendant, vous pouvez mener votre propre enquête sur ce mystère. Je vous suggère de commencer par le livre de Jared Diamond intitulé Effondrement. Cette critique d’Effondrement est un bon point de départ [lien hypertexte vers le document].




	Question 1

Référez-vous au blog de la professeure ci-dessus. Pour répondre à la question, cliquez sur l’un des choix de réponse.

Selon le blog, quand la professeure a-t-elle commencé son travail de terrain ?

○ Dans les années 1990.

○ Il y a neuf mois.

○ Il y a un an.

○ Au début du mois de mai.

 

Réponse : Il y a neuf mois (paragraphe 2).

Niveau : 4, compétent.


	Question 2

Référez-vous au blog de la professeure ci-dessus. Tapez votre réponse à la question.

Dans le dernier paragraphe du blog, la professeure écrit : « Cependant, un autre mystère subsiste. »

De quel mystère parle-t-elle ?

 

Réponse : est considéré valide n’importe quel écrit faisant état de la disparition des éléments utilisés pour déplacer les statues

Exemples :

– Qu’est-il arrivé aux plantes et aux grands arbres utilisés pour déplacer les moaï ? (Citation littérale)

– Où sont les grands arbres ?

– Où sont les plantes ?

– Où sont passées les ressources ?

– Que sont devenues les ressources nécessaires au transport des statues ?

– Il n’y a plus de grands arbres qui auraient pu déplacer les moaï.

– Etc.

Niveau : 3, basique.




	ACTUALITÉ SCIENTIFIQUE

 

Des rats polynésiens ont-ils détruit les arbres de l’Île de Pâques ?

Par Michaël Kacem, journaliste scientifique

 

En 2005, Jared Diamond a publié Effondrement. Dans ce livre, il décrit la colonisation de Rapa Nui (aussi appelée Île de Pâques) par l’homme.

Ce livre a soulevé une immense polémique peu après sa publication. Bon nombre de scientifiques ont remis en question la théorie de Diamond sur ce qui s’est passé sur l’Île de Pâques. Ils reconnaissaient que les immenses arbres de l’île avaient disparu lorsque les Européens sont arrivés au XVIIIe siècle, mais ils n’étaient pas d’accord avec la théorie de Jared Diamond sur la cause de leur disparition.

Deux scientifiques, Carl Lipo et Terry Hunt, viennent de publier une nouvelle théorie. Ils pensent que des rats polynésiens ont mangé les graines des arbres, empêchant ainsi de nouveaux arbres de pousser. Selon eux, cette espèce de rat aurait été amenée, accidentellement ou intentionnellement, dans les canoës des premiers colons de l’Île de Pâques.

Des études montrent qu’une population de rats peut doubler tous les 47 jours. Cela fait beaucoup de rats à nourrir. Pour soutenir leur théorie, Lipo et Hunt présentent des restes de noix de palmier qui portent des marques de morsures de rats. Bien sûr, ils reconnaissent que l’homme a joué un rôle dans la destruction des forêts de l’Île de Pâques. Cependant, ils pensent que le rat polynésien est un plus grand coupable encore, parmi les divers facteurs en jeu.

 

 

 




	Question 3

Référez-vous à l’article « Des rats polynésiens ont-ils détruit les arbres de l’Île de Pâques ? » ci-dessus. Pour répondre à la question, cliquez sur l’un des choix de réponse.

Sur quoi les scientifiques cités dans l’article et Jared Diamond sont-ils d’accord ?

○ Les humains ont colonisé l’Île de Pâques il y a des centaines d’années.

○ Les grands arbres ont disparu de l’Île de Pâques.

○ Les rats polynésiens ont mangé les graines des grands arbres de l’Île de Pâques.

○ Les Européens sont arrivés sur l’Île de Pâques au XVIIIe siècle.

 

Réponse : Les grands arbres ont disparu de l’Île de Pâques (paragraphe 2).

Niveau : 5, avancé.


	Question 4

Référez-vous à l’article « Des rats polynésiens ont-ils détruit les arbres de l’Île de Pâques ? » ci-dessus. Pour répondre à la question, cliquez sur l’un des choix de réponse.

Quel élément de preuve Carl Lipo et Terry Hunt apportent-ils pour soutenir leur théorie sur la cause de la disparition des grands arbres de l’Île de Pâques ?

○ Les rats sont arrivés sur l’île dans les canoës des colons.

○ Les rats ont pu être amenés intentionnellement par les colons.

○ Une population de rats peut doubler tous les 47 jours.

○ Des restes de noix de palmier portent des marques de morsures de rats.

 

Réponse : Des restes de noix de palmier portent des marques de morsures de rats (dernier paragraphe).

Niveau : 4, compétent.









Encadré. Questions représentatives posées aux collégiens lors des évaluations Pisa, pour trois niveaux de référence (3, 4 et 5). D’après139. Voir détails dans le texte.





Au final, donc, il apparaît que plus de 70 % des collégiens français ont un niveau médiocre en lecture, dont 44 % ont un niveau tragiquement faible. On peut se rassurer en se disant que ces taux sont grossièrement comparables à ceux des petits Américains et plutôt meilleurs que la moyenne des pays de l’OCDE. Toutefois, on peut aussi s’inquiéter des conséquences culturelles, civiques et économiques de ces inaptitudes. Il est établi, par exemple, que les compétences intellectuelles de la population agissent positivement et nettement sur la santé économique d’un pays140-142. Comme l’indique un récent article de synthèse : « La croissance économique est fortement affectée par le capital de connaissances des travailleurs143. » Une conclusion bien inquiétante à la lumière des tristes performances de nombreux pays occidentaux… surtout si l’on compare ces dernières à la concurrence de certaines nations asiatiques emmenées par la Chine.



Le moment Spoutnik

En 1957, l’Union soviétique lançait le premier satellite : Spoutnik I. Cet événement fut un véritable traumatisme pour les États-Unis. Comme expliqué dans un compte rendu parlementaire, « jusqu’à ce moment, les Américains se sentaient protégés par leur supériorité technologique. Soudain, la nation s’est retrouvée à la traîne derrière les Russes dans la course à l’espace, et les Américains se sont inquiétés du fait que leur système éducatif ne produisait pas assez de scientifiques et d’ingénieurs144 ». La réaction s’organisa selon deux axes. Premièrement, l’augmentation massive des fonds alloués au programme spatial américain, à travers notamment la création de la National Aeronautics and Space Administration (la fameuse Nasa)145. Deuxièmement, l’abandon des oppositions politiques au financement fédéral de l’enseignement supérieur ; un projet longtemps rejeté par les partis conservateurs au motif qu’il était trop « socialiste144 ». L’impact de ce second axe fut considérable. C’est tout le système américain de recherche et de formation qui se trouva bonifié, notamment dans le champ des sciences et des mathématiques.

En 2009, plusieurs pays asiatiques rejoignirent le programme Pisa. Le choc fut si brutal que nombre de spécialistes évoquèrent un nouveau « moment Spoutnik pour le système éducatif américain146-147 ». Il faut dire que la comparaison ne plaidait alors pas en faveur de l’Oncle Sam. Ainsi, pour la lecture, le taux de collégiens « faibles » atteignait 17 % en Chine contre 42 % aux États-Unis (la France était à 41 %)148. À l’inverse, la proportion de lecteurs « avancés » s’élevait respectivement à 20 % et 10 % (9 % pour la France). Malheureusement, lorsque survint ce second moment Spoutnik, les dirigeants présidant aux destinées de l’Amérique du Nord (et de la France) n’avaient pas, de toute évidence, la carrure de leurs prédécesseurs. Promesses et cris d’orfraie échouèrent rapidement au cimetière des vœux pieux. Depuis 2009, rien n’a vraiment changé (voir la figure 6). La Chine survole toujours insolemment le classement Pisa, tandis que la France et les États-Unis se traînent dans le bourbier du ventre mou ; pas très loin de la moyenne des pays de l’OCDE63.

Pour nos politiciens et supposés experts en éducation, il est plus facile de jeter le doute sur la validité de ces données que d’affronter la débâcle qu’elles exposent. L’une des réfutations les plus communes voudrait que la Chine triche en ne présentant que ses élèves les plus favorisés et avancés. L’argument était peut-être recevable en 2009, lorsque seuls les élèves de la ville plutôt prospère de Shanghai étaient évalués. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Comme l’explique Andreas Schleicher, initiateur et superviseur du programme Pisa, les quatre provinces impliquées dans la dernière vague d’évaluation « sont loin de représenter la Chine dans son ensemble, mais leur taille est comparable à celle d’un pays typique de l’OCDE, et leurs populations combinées s’élèvent à plus de 180 millions d’habitants. Ce qui rend leur réussite encore plus remarquable, c’est que le niveau de revenus de ces quatre régions chinoises est bien inférieur à la moyenne de l’OCDE149 ». À cela, il faut ajouter que le biais de sélection reproché à la Chine ne s’applique pas à d’autres nations asiatiques comme Singapour. Ce petit pays a une population et un produit intérieur brut (PIB) par habitant à peu près comparables à ceux de l’Irlande150-151. Or, cette dernière nation affiche, comme la moyenne des États membres de l’OCDE, des résultats bien inférieurs à ceux de son homologue asiatique. Le pourcentage de lecteurs faibles est ainsi de 25 % à Singapour, contre 34 % en Irlande et 46 % dans l’OCDE. Pour les lecteurs avancés, ces chiffres s’établissent respectivement à 26 %, 12 % et 9 %. Bref, ramener à un seul biais d’échantillonnage la supériorité des nations asiatiques les plus récemment arrivées dans le programme Pisa semble un peu fallacieux.

La médiocrité des collégiens de l’OCDE (et la futilité des arguments opposés à la dominance chinoise) apparaît d’autant plus clairement que l’on intègre le facteur socio-économique au modèle explicatif. On observe alors que les 10 % d’élèves chinois les moins favorisés obtiennent de meilleurs résultats en lecture que les enfants de la classe moyenne de la plupart des pays occidentaux (France, États-Unis, Angleterre, Allemagne, Suède, Norvège, Suisse, moyenne des pays de l’OCDE, etc.)149. De la même manière, on constate que les collégiens de la classe moyenne chinoise sont aussi performants, voire plus performants que les 10 % d’élèves les plus privilégiés d’une majorité de pays de l’OCDE (par exemple, aussi performants : Belgique, France, États-Unis ; plus performants : Italie, Suède, Angleterre, Canada). En matière d’inégalités sociales, pendant que l’Europe se gausse de mots creux, d’indignations grandiloquentes et de bonnes intentions, la Chine agit. Dans ce dernier pays, l’impact de la pauvreté sur la réussite scolaire est considérablement plus faible que sur le Vieux Continent. Le score des 10 % de collégiens chinois les plus pauvres représente 92 % du score national moyen (511/555). Un pourcentage très supérieur à celui de la France (79 % ; 389/493), de l’Allemagne (81 % ; 404/498), de l’Italie (81 % ; 387/476) ou de la moyenne des pays de l’OCDE (82 % ; 400/487).

Bref, de ces observations il ressort que les compétences en lecture de nos adolescents sont non seulement d’une faiblesse accablante, mais aussi d’un niveau très inférieur à celui des écoliers de l’empire du Milieu (ou de Singapour). On peut faire semblant de s’en affliger, mais on ne peut certainement pas prêcher l’inattendu. Depuis quarante ans, les nations occidentales se sont lentement tournées vers une économie des loisirs, du bien-être, de l’image et de la consommation152-153. Nos enfants lisent, nous l’avons dit, de moins en moins, tout en passant de plus en plus de temps à se gaver d’écrans récréatifs. Cela a des conséquences majeures, répétons-le, sur leurs aptitudes en matière de langage et d’attention et donc sur leurs performances scolaires27. La nature calamiteuse des résultats des évaluations Pisa ici décrites ne fait que corroborer cette réalité.

À l’opposé de notre affadissement, la Chine semble avoir maintenu le cap de la rigueur et de l’astreinte. Nombre d’observations transculturelles confirment que l’exigence de performance scolaire et intellectuelle est aujourd’hui bien plus importante dans ce pays, et plus globalement en Asie, que dans nos nations occidentales, au premier rang desquels la France et les États-Unis112, 154-157. Un spécialiste en éducation de l’OCDE indiquait récemment que « dans de nombreux pays asiatiques, l’éducation des enfants est la priorité numéro un, les enseignants suivent des formations de qualité et on décide d’investir dans les établissements en difficulté158 ». Ce que confirment les données Pisa en montrant que « contrairement à ce qui est souvent supposé, les systèmes [éducatifs] hautement performants ne jouissent pas d’un privilège naturel venant d’un respect traditionnel accordé aux enseignants ; ils ont aussi construit une force d’enseignement de haute qualité grâce à des choix politiques délibérés, soigneusement mis en place sur la durée159 ». Des choix qui d’ailleurs ne se limitent pas strictement au système scolaire, mais s’étendent aux politiques globales de santé publique. Au même titre que les pays occidentaux prennent des mesures contraignantes pour limiter, par exemple, le tabagisme et l’alcoolisme des mineurs parce que ces produits sont nuisibles à la santé, la Chine a promulgué (comme d’autres pays asiatiques dont Taïwan) des mesures fortes de restrictions d’accès aux outils numériques récréatifs jugés (à raison !) dommageables pour la santé et les performances scolaires des enfants27, 160-163.

Malgré tout, il serait erroné de croire que l’hégémonie académique de la Chine est uniquement liée aux caractéristiques de sa doctrine scolaire et/ou à la nature totalitaire de son régime politique. Comme l’a brillamment montré Amy Chua, professeure de droit à l’université de Yale, le problème est avant tout culturel. Contrairement à leurs homologues occidentaux, les parents chinois inculquent précocement à leurs enfants des valeurs personnelles exigeantes, tournées vers la rigueur, le travail, l’autodiscipline et l’excellence112, 154. C’est ce qui explique, notamment, que les enfants de l’empire du Milieu lisent davantage que nos progénitures occidentales (voir les figures 1 et 2). C’est ce qui sous-tend aussi la supériorité scolaire massive des enfants ayant immigré dans divers pays, notamment anglo-saxons, depuis la Chine et, plus généralement, l’ensemble des nations asiatiques du programme Pisa154, 164. Par exemple, comme le révèle une étude conduite en Australie, « bien qu’ils soient nés et aient grandi dans un pays occidental doté d’un système éducatif ‘‘moyen’’, les enfants australiens d’origine est-asiatique*13 obtiennent, aux tests Pisa, des résultats comparables à ceux des pays les mieux classés164 ». En d’autres termes, quels que soient le régime politique et la structure académique, les enfants asiatiques élevés selon des normes familiales d’exigence, de rigueur et d’autodiscipline dominent généreusement la concurrence occidentale.

Ainsi, pour résumer, ni l’insolente supériorité des élèves chinois (ou singapouriens), ni l’incompétence redoutable de nos propres enfants ne sont une surprise. Compte tenu de l’environnement d’hyper-loisirs dans lequel baignent les sociétés occidentales, le miracle serait que nos écoliers puissent faire mieux que leur pitoyable production actuelle. Mais rassurons-nous, l’ampleur du naufrage mérite apparemment d’être « nuancée ». En effet, comme l’expliquait dernièrement une professeure d’économie de l’université Paris-Dauphine, à travers le modèle chinois, « c’est la sueur plutôt que le talent qui est récompensée158 ». Gloire au Père de toutes choses : nos gamins affichent des performances déplorables, mais ils portent en eux ce génie naturel qui fait les grands esprits… Hormis les relents passablement racistes de ce genre de propos*14, il est juste dommage que la sueur soit l’ingrédient essentiel sur lequel se construit le supposé « talent »114-115, 168-170. Un ingrédient qui semble manquer à nombre de nos enfants, si l’on en croit cet enseignant de l’université de Bretagne, dont un courriel rageur évoquait récemment des étudiants « quasi-débiles pour certains qui ne savent pas comprendre le sens d’un texte simple et ânonnent en lisant171 ». Autant dire que le garçon s’est sérieusement fait tirer les oreilles par sa hiérarchie et les associations d’étudiants ! Certes, le propos peut paraître grossier et maladroit. Mais la réalité, c’est que j’entends constamment ce genre de choses dans la bouche de collègues universitaires ou chercheurs (parfois sous des formes encore plus crues). Le phénomène n’est pas nouveau. Cela fait des années que les enseignants, de la maternelle jusqu’au supérieur, tirent le signal d’alarme. Tous ne sont pas de dangereux réactionnaires frustrés. Beaucoup sont bienveillants et soucieux du devenir des élèves. S’ils tempêtent, aujourd’hui, ce n’est pas par mépris mais par inquiétude, parce que nul ne veut entendre. Les données ici exposées, ces professionnels les connaissent sinon dans leurs détails statistiques, du moins dans leurs conséquences quotidiennes. Le niveau en lecture de nos enfants est réellement « débile », pour peu que l’on veuille bien donner à ce mot son sens originel : « Qui manque de force172. »

Cela fait maintenant presque quinze ans que les systèmes éducatifs occidentaux ont vécu leur moment Spoutnik. Depuis, rien n’a changé. Entre déni et opérations de communication, l’action politique a ici expiré avant même d’être née. Les performances de nos gamins sont alarmantes, mais rien ne bouge. À défaut de veiller sur la construction de leur intelligence, on leur offre, pour maintenir l’illusion, des diplômes dépréciés. Pire, on cristallise le désastre dans une sorte de nasse inéluctable qui voit toute une génération de lecteurs défaillants devenir enseignants.

Mais, était-ce vraiment mieux avant ? Est-ce que réellement, comme on l’entend souvent, « le niveau baisse » ? Répondre à ces questions suppose de dépasser le constat actuel, pour appréhender la dynamique du saccage. Autrement dit, ce dernier témoigne-t-il d’une situation chronique ou récente ?



Une perte de langage

Le programme Pisa fournit un premier élément de réponse aux questions précédentes, à travers l’identification d’une évolution globalement négative de la performance des élèves. Pour la France, les données montrent un déclin de quatorze points entre 2000 (score : 505) et 2018 (493) ; soit un peu plus que la moyenne de l’OCDE qui, sur la même période a concédé sept points (500 contre 493)*15. Récemment, une recherche a étendu ces données en agrégeant les principales enquêtes réalisées depuis cinquante ans sur les acquis en lecture des collégiens173-174. Les analyses indiquent une nette amélioration entre 1970 et 1990-1995 avant l’apparition progressive d’un retournement de tendance, particulièrement visible sur les vingt dernières années. Durant cette période, le recul de performance des collégiens français a atteint l’équivalent d’une année d’acquis scolaire (c’est-à-dire que les élèves de 15 ans présentaient en 2020 des résultats équivalents à ceux des élèves de 14 ans en 2000). Un affaissement comparable à celui observé pour la moyenne de l’OCDE. D’autres travaux ont produit des résultats approchants pour des populations étudiantes, plus âgées. Par exemple, le score du SAT (Scholastic Aptitude Test), l’un des principaux supports de sélection post-bac aux États-Unis, est passé de 508 à 494 entre 2005 et 2016 (dernière année avant un profond remaniement de l’examen), soit une baisse de quatorze points175. Dans le même temps, l’ACT (American College Testing), autre test de recrutement majeur, a montré que le pourcentage d’étudiants ayant un niveau suffisant en lecture pour affronter les attendus universitaires avait chuté de 8 % entre 2009 (53 %) et 2019 (45 %)176.

Au-delà des tests standardisés, le contenu des manuels scolaires offre un autre angle d’étude intéressant. La logique est indirecte mais plausible. Elle suggère que les systèmes scolaires s’adaptent à la dégradation du niveau des élèves en abaissant leur niveau d’exigence, ce qui entraîne une simplification des manuels commandés aux éditeurs ; et, en fin de compte, une intensification de la glissade originelle. Cette spirale négative a notamment été dénoncée par les promoteurs de l’initiative Common Core*16 qui régente désormais les systèmes éducatifs de plus de quarante États nord-américains177. Lancée en 2010, celle-ci visait à définir ce que les élèves du primaire et secondaire devaient savoir en anglais, mathématiques et sciences. Pour la lecture, les auteurs écrivaient : « Au cours des cinquante dernières années environ, les textes scolaires, de la maternelle à la terminale, sont devenus moins exigeants. Ce constat est à l’origine de l’accent mis par les standards sur l’augmentation de la complexité des textes en tant que nécessité clé en lecture. » Sans invalider ces propos, plusieurs recherches récentes ont suggéré qu’ils devaient être nuancés au sens où le mouvement de simplification des textes ne concernerait pas le primaire178-179, mais principalement le secondaire, et en particulier le lycée180-181 ; c’est-à-dire l’ultime maillon de la chaîne éducative (celui qui reflète l’efficience cumulée de tout le système scolaire).

De manière prévisible, un lent processus d’affaissement du langage a aussi été rapporté dans les livres jeunesse non scolaires180. Même si la représentativité de cette observation peut être discutée en raison du caractère relativement restreint des échantillons textuels utilisés, on ne peut s’empêcher de faire le lien avec la récente réécriture, en France, de certains ouvrages emblématiques dont le fameux Club des Cinq182. Comme je l’ai montré dans un précédent livre, le moins que l’on puisse dire c’est que l’éditeur a fait tout son possible pour ne pas accabler le lecteur27. Un chapitre pris au hasard dans Le Club des Cinq et le trésor de l’Île a ainsi vu son passé simple disparaître au profit du présent, alors que les phrases se raccourcissaient de 15 % et la richesse lexicale de 40 %. Juste un exemple. Alors que l’une des premières pages de la version française d’origine, parue en 1962, indiquait : « Ne vous désolez pas d’avance. Nous trouverons bien quelque autre endroit où vous envoyer et où vous vous amuserez autant183 » ; l’homologue de 2006 énonçait niaisement : « Ne faites pas cette tête184 ». Le plus croustillant dans cette affaire, c’est que les romans de la Britannique Enid Blyton étaient, comme l’explique Donald Hayes, professeur de sociologie à l’université Cornell, « fortement détestés » par les enseignants des années 1960, en raison de leur pauvreté langagière180. Des observations similaires ont été rapportées par Maryanne Wolf, universitaire américaine, spécialiste de la lecture, à partir d’un petit nombre de best-sellers récents pris au hasard et comparés à des romans datant de la première moitié du XXe siècle. Les résultats montrèrent que les phrases actuelles étaient en moyenne deux fois moins longues, « avec une réduction considérable du nombre de relatives et propositions par phrase185 ». Certes, rien de totalement décisif, mais une pierre de plus à un édifice qui, lorsqu’on le considère dans son ensemble, finit par se révéler désespérément cohérent.

C’est d’autant plus vrai si l’on ajoute au tableau la multiplication des ouvrages abrégés par rapport à leur version d’origine. Le livre de poche jeunesse, par exemple, s’est lancé sur le créneau en 2012. Un choix qui « répond directement à une demande des enseignants, en conformité avec les Instructions officielles de l’Éducation nationale qui peinent à motiver leurs élèves. Cela permet entre autres de ne pas intimider les élèves qui lisent moins avec des volumes trop imposants186 ». Heureusement que nos pauvres petits forçats de la lecture sont moins impressionnables quand il s’agit d’affronter l’inépuisable déferlement des séries Netflix, vidéos TikTok, émissions de téléréalité ou jeux en ligne massivement multijoueurs*17. Encore un effort et toutes les grandes œuvres, telles que Le Comte de Monte Cristo, Orgueil et préjugés ou Les Misérables, seront bientôt disponibles au format Twitter originel : 140 caractères tout compris. Pour l’immense chef-d’œuvre de Victor Hugo, cela pourrait donner quelque chose comme : « Valjean vole un pain pour sa sœur affamée, va au bagne, s’enfuit, s’enrichit, s’amende, sauve une enfant, l’élève, l’aime, la marie et meurt. » Tout y est, le compte est bon. Pourquoi perdre son temps à lire les deux interminables tomes de la mouture complète ? Ceux qui trouveraient la charge un peu outrancière seraient bien avisés de considérer qu’à l’heure où s’écrivent ces lignes d’inestimables monuments de la littérature mondiale ne sont mêmes plus disponibles en version intégrale. En France, par exemple, seule une édition abrégée de L’Archipel du Goulag est aujourd’hui commercialisée187. Déjà en 1985, Alexandre Soljénitsyne se désolait à l’idée de voir son texte dépecé au prétexte que le volume original, paru douze ans plus tôt, était devenu inaccessible aux étudiants. « Que veux-tu ? disait-il à sa fille. Puisqu’ils ne peuvent pas en venir à bout, qu’il y ait au moins celui-là187. » Le problème c’est que « celui-là » est maintenant l’unique ! Est-il nécessaire de rappeler que nous ne parlons pas d’un écrit secondaire, mais de l’un des ouvrages les plus fondamentaux du XXe siècle ?

Sans surprise, la castration des textes ici décrite a gaillardement dépassé les frontières de l’espace littéraire. Elle a aussi touché, par exemple, le champ musical. Entre 1958 et 2016, les chansons les mieux classées au hit-parade américain ont connu un mouvement majeur de simplification188. Certaines œuvres ont désormais atteint un niveau lexical tellement famélique qu’un journaliste du magazine Time a décidé d’écrire une lettre ouverte à Rihanna sous le titre « S’il te plaît, utilise plus de mots189. » Il faut dire que les deux derniers succès de la chanteuse, Diamonds et Where Have You Been, totalisaient respectivement soixante-sept et quarante mots. Cela étant, comme le montrent plusieurs travaux récents, Time aurait été bien avisé d’envoyer le même genre de demande à nos gouvernants. En effet, durant les soixante dernières années, aux États-Unis, les discours politiques, notamment présidentiels, sont progressivement devenus de moins en moins complexes et de plus en plus caricaturaux190-192, pour arriver en bout de chaîne au tragique Donald Trump dont le langage est accessible dès le CM1-CM2193 ; soit juste un peu mieux que ses adversaires de la campagne présidentielle de 2016, dont la rhétorique était du niveau troisième. Des tendances similaires à celles initialement observées, en France, par Louis-Jean Calvet et Jean Véronis. Il y a une quinzaine d’années, ces deux professeurs de linguistique avaient analysé les discours des présidents de la Ve République, depuis Charles de Gaulle jusqu’à Nicolas Sarkozy194. Les résultats avaient révélé un affaissement progressif de la richesse lexicale et de la longueur des phrases, ainsi qu’une explosion des tournures égotiques centrées sur le « je ». Rien de surprenant si l’on en croit cette ébouriffante déclaration de Jean-François Copé, homme politique de premier plan, maire, député, ministre, alors en campagne pour s’adjuger la présidence de son parti politique : « On ne va pas faire dans la nuance avec des phrases tellement longues qu’on ne comprend plus ce qui est dit. Moi, c’est un sujet, un verbe, un complément195. » Quelques décennies plus tôt, Georges Pompidou, futur président de la République, publiait une magnifique Anthologie de la poésie française196. Une sacrée dégringolade ! Joseph de Maistre avait peut-être raison lorsqu’il écrivait en 1810, à l’intention du comte Rasoumowski, ministre russe de l’Instruction publique, « l’expérience prouve, de la manière la plus évidente, que toute nation a le gouvernement qu’elle mérite197 ».

Bref, prises dans leur ensemble, ces données soulignent l’existence, sur les cinquante à soixante dernières années, d’un mouvement généralisé de simplification des textes dans les manuels scolaires secondaires, les ouvrages pour la jeunesse, les paroles des chansons et les discours politiques. L’explication la plus plausible voit dans cette évolution le résultat mécanique d’un long processus d’amoindrissement du langage, révélé par le programme Pisa. Ce dernier est cependant loin d’être parfait dans la mesure où ses protocoles d’évaluations et de cotations varient d’une enquête à l’autre. Cela impose la mise en œuvre de procédures statistiques de corrections, susceptibles d’affecter notablement l’ampleur des effets rapportés63. Une faiblesse que ne partagent pas d’autres données fondées sur des mesures d’efficience strictement standardisées, facilement quantifiables et homogènes sur la durée.



Des lecteurs de moins en moins compétents

Cela fait des décennies que les scientifiques s’intéressent à la fluidité des comportements de lecture silencieuse. Plusieurs variables peuvent alors être mesurées (durée et distribution des fixations oculaires, fréquence des retours en arrière, etc.). Le nombre de mots lus par minute offre la vision la plus globale. Techniquement, ce paramètre est bien sûr calculé dans le cadre d’une compréhension préservée du texte lu. Quantitativement, il augmente avec l’âge et le niveau de compétence79. En moyenne, un lycéen de terminale lit 1,2 fois plus vite qu’un collégien de sixième (192 contre 165 mots/minute). Dans le même temps, le quart des lycéens de terminale les plus performants lisent deux fois plus vite que le quart des lycéens de terminale les moins aptes (277 contre 129 mots/minute). De manière frappante, la vitesse de lecture a considérablement diminué depuis cinquante ans79. L’effet s’est révélé particulièrement notable dans le secondaire. En moyenne, un lycéen de terminale lisait 192 mots par minute en 2011, soit 45 mots de moins que son homologue de 1960 (237) : une chute de 19 %. Le phénomène est d’autant plus signifiant que la fluidité de lecture est un marqueur global de compréhension de textes198-201, de réussite scolaire202 et de niveau d’éducation203. L’hypothèse la plus probable suggère que le déclin ici enregistré est une conséquence directe de l’affaissement du temps de lecture au sein des jeunes générations79.
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Figure 7. Évolution des compétences en orthographe des écoliers de CM2 entre 1987 et 2021. (A) Répartition des élèves en fonction du nombre de fautes. (B) Relations entre compétences langagières (5 niveaux, N1 étant le plus faible et N5 le plus élevé) et performances orthographiques (nombre de fautes). (C) Relations entre compréhension de l’écrit (note sur 100) et performances orthographiques (nombre de fautes). Panels A et B d’après204 ; panel C d’après205. Voir détails dans le texte.


Une autre observation pertinente nous est fournie par la DEPP. Dans le cadre de l’étude Cedre, dont nous avons déjà parlé, cet organisme a entrepris de soumettre des écoliers de CM2 de différentes générations à une même dictée204. Le moins que l’on puisse dire, c’est que les résultats se sont révélés tristement inquiétants, surtout si l’on veut bien considérer le caractère assez basique du texte proposé : « Le soir tombait. Papa et maman, inquiets, se demandaient pourquoi leurs quatre garçons n’étaient pas rentrés. Les gamins se sont certainement perdus, dit maman. S’ils n’ont pas encore retrouvé leur chemin, nous les verrons arriver très fatigués à la maison. Pourquoi ne pas téléphoner à Martine ? Elle les a peut-être vus ! Aussitôt dit, aussitôt fait ! À ce moment, le chien se mit à aboyer. »

Entre 1987 et 2021, le nombre moyen de fautes a augmenté de plus de 80 % (10,7 contre 19,4). Dans le même temps, le nombre d’excellentes copies (deux fautes ou moins) a violemment chuté pour passer de 12,9 % à 1,9 %. À l’inverse, le nombre de productions exécrables (vingt-cinq erreurs ou plus) a explosé jusqu’à représenter 27,5 % des dictées contre 6,9 % auparavant, soit un quasi-quadruplement. En 2021, 63 % des élèves faisaient plus de quinze fautes. Ils n’étaient que 26,2 % en 1987 (voir la figure 7A). Comme on pouvait l’escompter, quelle que soit la période, les enfants socialement privilégiés surpassaient largement leurs homologues moins favorisés. Une question que le rapport d’évaluation 1987-2015 a abordée plus en détail205. Les analyses alors effectuées montrèrent, de manière assez stupéfiante il faut bien le dire, que la primauté des élèves favorisés disparaissait lorsque les comparaisons étaient effectuées entre les différentes périodes. Les écoliers les moins bien lotis de 1987 s’en sortaient mieux que les élèves les mieux dotés de 2015 ! Autrement dit, en moyenne, les enfants d’agriculteurs ou d’ouvriers de 1987 faisaient moins de fautes que les descendants de cadres supérieurs de 2015 (respectivement 10,8 et 12,6 contre 13,2 fautes). Des données qui, curieusement, ne semblent pas interpeller tous nos grands maîtres de l’opportunisme politique et autres propagandistes de l’inéluctable.

Il est fréquent d’entendre les bonnes âmes progressistes railler ce genre d’observations au motif que l’orthographe serait une compétence « élitiste206 », « discriminatoire207 », voire carrément « tyrannique208 ». Des armées de grammar nazis (« nazis de la grammaire » [sic]) arpenteraient le Web pour traquer les fautes les plus bénignes209. Et puis pourquoi s’embêter avec un savoir aussi désuet, à l’heure où les correcteurs numériques deviennent si performants ? Alors, soyons clairs. Il ne s’agit pas ici de sacraliser l’orthographe ou de s’indigner pour une majuscule oubliée, un accord défaillant ou une étourderie lexicale. Ce genre d’erreur est commun et, sans le moindre doute, bénin. Le problème change cependant de dimension quand un célèbre rappeur tweete « je tenez a mescuser210 » ou quand un étudiant explique dans un message électronique que « la venir dirat si j’est raison ». Pas vraiment pire, cela étant, que ce que l’on peut découvrir dans des copies de master (soit bac + 4) : « On a 4 condition presque pareil, grouper par pères. Il faut les mélanger au hasar sinon on ai pas sur que ça marche » ; ou « Gale*18, il a eu faut, sa vision d’effets était pas juste. » Ces erreurs, commises il peut être important de le préciser par des individus ayant le français pour langue maternelle, ne témoignent pas d’un désordre orthographique superficiel mais « d’une incapacité logique grave96 ». Elles sont le signe d’un dommage structurel majeur. C’est en effet le cœur syntaxique de la langue qui se trouve ici compromis. En d’autres termes, l’orthographe ainsi massacrée perd son statut de marotte esthétique pour devenir le symptôme annonciateur de troubles plus profonds.

En phase avec ces constats, nombre d’études montrent qu’il existe une forte corrélation entre compétences en orthographe et compréhension de texte211-216. Il y a à cela plusieurs raisons, dont certaines sont assez manifestes. D’abord, pour une part, ces deux aptitudes évoluent de concert. Lorsque l’enfant lit, il construit l’une et l’autre215. Ensuite, l’une est un fondement de l’autre au sens où une solide maîtrise de l’orthographe est nécessaire à une lecture fluide215. Chez les lecteurs experts, la plupart des mots ne sont plus identifiés indirectement à travers la moulinette phonologique (celle qui transforme les signes en sons sur le mode p/a/p/a → papa), mais « reconnus » directement à travers une voie dite « lexicale » (la chaîne de lettres constituant le mot est alors associée au sens de ce dernier, sans passer par les sons216-218). Met, situe krauas tout jour que l’or tau gras fe ait unemare hotte mont d’aisne, et c’est d’après en dés l’après zen te frase*19.

Nous reviendrons en détail sur ces éléments dans le chapitre 5 de la deuxième partie. Pour le moment, il s’agit juste de souligner que l’effondrement des capacités orthographiques des élèves au cours des trente-cinq dernières années n’est nullement véniel. Il reflète une atteinte générale des compétences en matière de langage. Le travail de la DEPP cité plus haut montre à ce sujet que les erreurs des élèves sont principalement de nature grammaticale204-205. Il indique aussi, de manière plus explicite, que les « performances en orthographe [sont] liées au niveau global en maîtrise de la langue204 ». Une première confirmation s’appuie sur le croisement, au sein du rapport 1987-2021204, des évaluations linguistiques et des performances en dictée. Il apparaît alors que plus les aptitudes langagières augmentent, plus les performances en orthographe s’améliorent (voir la figure 7B). Une seconde corroboration provient de l’examen comparatif, dans le rapport 1987-2015, précédemment cité, d’une même tâche de compréhension de texte205. En 1987, le taux moyen de réussite aux questions posées s’élevait à 65,1 %, contre 71,3 % en 2015. Ces valeurs suggèrent que cette épreuve de compréhension était sans doute assez peu exigeante*20 et, en tout état de cause, bien moins discriminante que l’exercice de dictée. Mais peu importe. Ce qui compte réellement ici, c’est l’observation selon laquelle « les élèves orthographiant le moins bien le texte dicté sont aussi ceux qui réussissent le moins bien en lecture, quelle que soit l’année considérée ». Pour 2015, le taux de réussite en compréhension s’établissait à 84,2 % parmi les écoliers faisant moins de deux erreurs à la dictée. Chez les déshérités de l’orthographe qui affichaient plus de vingt-cinq fautes au compteur, le pourcentage stagnait à 50,8 % (voir la figure 7C). Des données compatibles, confirment les auteurs, avec « de nombreux travaux [qui] suggèrent l’existence d’une contribution spécifique des compétences orthographiques à la compréhension de l’écrit ».

En conclusion, plus un lecteur est compétent, plus sa vitesse de lecture est élevée et plus son orthographe est fiable. Or, au cours des dernières décennies, ces variables, facilement et précisément mesurables, ont connu une évolution lourdement négative. En moyenne, nos enfants lisent moins vite et font plus de fautes d’orthographe que leurs prédécesseurs. Ces données soutiennent clairement la thèse d’une baisse de niveau en langue et lecture au cours des trente à cinquante dernières années.



Pour résumer

Le précédent chapitre avait montré que nos enfants et adolescents lisent de moins en moins. Celui-ci indique, et c’est là une conséquence inévitable du premier point, qu’ils lisent aussi de moins en moins bien. Depuis cinquante ans, le niveau en lecture de nos progénitures a incontestablement baissé, jusqu’à atteindre aujourd’hui un plancher alarmant. La société s’est adaptée en rognant sur les attendus scolaires, la complexité des manuels et la richesse lexicale des livres jeunesse. Des cache-misère sémantiques ont aussi été mis en place pour masquer le saccage en nommant, par exemple, « efficace » tout lecteur ne relevant pas du quasi-illettrisme. Ces observations valent pour l’ensemble des pays de l’OCDE. Certaines nations, dont la Chine, s’en sortent beaucoup mieux. Évaluation après évaluation, les collégiens de l’empire du Milieu ridiculisent leurs homologues non asiatiques dans des proportions stupéfiantes. Cette supériorité traduit, d’une part, l’existence de choix politiques forts et autoritaires (telle la régulation stricte des usages numériques récréatifs) et, d’autre part, comme le montre le maintien d’un large niveau de surperformance chez les enfants chinois émigrés dans d’autres pays, la persistance de valeurs culturelles solidement ancrées sur la rigueur, l’excellence, le travail et la réussite scolaire. Des valeurs de plus en plus éloignées de nos modes de vie occidentaux, désormais tournées vers le loisir, la consommation et le profit (si nécessaire au détriment des enfants et de leur développement). Est-il trop tard ? Avons-nous irrévocablement perdu la bataille de l’intelligence ? Honnêtement, je ne sais pas. Mais une chose est certaine, jamais la tendance ne pourra être inversée si nous ne parvenons pas : premièrement, à faire reculer l’actuelle orgie d’écrans récréatifs qui fracasse jusqu’à l’écœurement l’intelligence de nos enfants ; deuxièmement, à réhabiliter la lecture dont les bienfaits éducatifs sont aussi profonds qu’irremplaçables. C’est l’objet de la cinquième partie que d’établir ce second point. Le premier l’a été par ailleurs27-28.





*1. 

DEPP : Direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance. Un organisme qui, selon ses propres termes, « exerce ses compétences d’évaluation et de mesure de la performance dans les domaines de l’éducation et de la formation. Elle contribue à l’évaluation des politiques conduites par le ministère de l’Éducation nationale97 ».




*2. 

Concept ici utilisé dans son sens le plus général : « Qui est incapable de lire un texte simple en le comprenant98. »




*3. 

Le QI est, pour le dire simplement, un test de performance intellectuelle. Il mesure nos capacités de raisonnement et de résolution de problèmes. Ce test sera largement évoqué tout au long du présent ouvrage. Il doit donc être clair, afin de prévenir toute méprise, que le QI offre une mesure restrictive de l’intelligence humaine et ne qualifie pas, à lui seul, cette dernière. Il n’est pas question de réduire ici l’humain (à fortiori l’enfant) à son QI. Cela étant, cette mesure n’est pas sans valeur. Même si elle ne dit pas tout, elle offre un certain nombre d’informations importantes. Sa capacité à prédire la réussite scolaire, la santé et le bien-être, en particulier, est substantielle103-106.




*4. 

Le QI médian est de 100. 13 % de la population a un QI inférieur à 83, ce qui veut dire, si l’on considère une proportion de 87 % de bacheliers, que 83 est la borne inférieure du QI dans la population des bacheliers (dans la réalité, cette borne est sans doute encore plus faible parce que tous les enfants ayant un QI supérieur à 83 ne passent pas le bac).




*5. 

Somme des niveaux « compétent » (proficient) et « avancé » (advanced). Sont exclus les niveaux « basique » (basic) et « en dessous de basique » (below basic).




*6. 

Pirls pour Progress in International Reading Literacy Study. Ce programme évalue les compétences en lecture des élèves de CM1 (9 ans) dans différents pays (57 pour la dernière en 2021133). L’étude est conduite tous les cinq ans depuis 2001, sous l’égide d’un consortium international (IEA ; International Association for the Evaluation of Educational Achievement).




*7. 

Cedre pour Cycle des évaluations disciplinaires réalisées sur échantillon.




*8. 

Pirls : Somme des niveaux « haut » (high) et « élevé » (advanced). Sont exclus les niveaux « intermédiaire » (intermediate) et « bas » (low). Cedre : Somme des deux niveaux les plus élevés (4 et 5).




*9. 

Somme des niveaux « compétent » (proficient) et « avancé » (advanced). Sont exclus les niveaux « basique » (basic) et « en dessous de basique » (below basic).




*10. 

Somme des deux niveaux les plus élevés (4 et 5).




*11. 

Dans ce célèbre roman d’anticipation déjà cité d’Aldous Huxley95, la société est divisée en castes, créées par un système sophistiqué de manipulation mentale et génie génétique.




*12. 

Une liste de questions typiques pour les différents niveaux Pisa est disponible dans différentes langues sur le site de l’OCDE (www.oecd.org/pisa/test/ ; accès 06/2023).




*13. 

Il s’agit ici d’enfants immigrés de seconde génération, c’est-à-dire des enfants dont les parents ne sont pas nés en Australie.




*14. 

Au fond, cette sentence n’est qu’une version un peu amendée de l’ancestral axiome économique qui berça une bonne part de mes jeunes années, selon lequel les Japonais, puis les Chinois, n’étaient pas un danger pour nos industries car ils ne savaient que copier. Intelligence et créativité nous étaient réservées, évidemment, à nous Occidentaux. Apparemment, l’histoire ne s’est pas déroulée comme prévu et, en de nombreux domaines, il semble bien que la sueur soit doucement en train d’enterrer le supposé talent165-167… Et à ceux qui douteraient de la nature amèrement raciste des propos rapportés, on peut proposer de remplacer « chinois » par « noirs », « arabes », « juifs », ou même « femmes » (quitte à être cons, soyons aussi sexistes).




*15. 

Un résultat n’impliquant que les vingt-trois pays ayant participé au premier cycle Pisa (en 2000) et dont l’interprétation reste délicate, car la moyenne présentée reflète en partie la forte amélioration de certains systèmes scolaires dont les performances initiales étaient particulièrement basses (exemple : Pologne, + 33 points ; Lettonie, + 21 ; Portugal, + 22).




*16. 

Que l’on pourrait traduire par « tronc commun ».




*17. 

Les fameux MMO pour Massively Multiplayer Online Games. Des jeux qui permettent à un très grand nombre de participants de jouer en même temps sur Internet.




*18. 

Comprendre « Franz Joseph Gall », considéré comme le père fondateur de la phrénologie, cette théorie du XIXe siècle qui proposait de déterminer le caractère des gens à partir des bosses et reliefs de leurs crânes.




*19. 

Mais si tu crois toujours que l’orthographe est une marotte mondaine, essaie d’appréhender la présente phrase.




*20. 

À la lumière des données Pisa et Pirls préalablement évoquées, 65 % de réussite cela nous place, au mieux, à un niveau « basique » (voir notamment la figure 6).







*1. 

La quasi-totalité des enquêtes d’usages considèrent le concept de « lecture partagée » dans son sens le plus général. Nous ferons de même ici et proposerons d’appeler lecture partagée tout épisode d’interactions pendant lequel un parent lit un livre avec son enfant ; peu importe la nature du livre (textuel, imagier, etc.) et les conditions de partage (lecture simple, questionnements actifs, etc.). Le rôle de ces facteurs sera abordé au sein de la troisième partie consacrée aux racines de la lecture.




*2. 

Au sens d’un lent processus d’imprégnation par lequel le jeune enfant va assimiler et faire sienne « la culture du livre ».








DEUXIÈME PARTIE
L’ART DE LIRE

On ne peut pas devenir bon à quelque chose, si on ne s’exerce pas abondamment. Vous ne pouvez pas devenir un bon musicien si vous ne jouez que lors de votre leçon hebdomadaire, quand quelqu’un vous surveille et vous fait pratiquer. Personne n’est jamais devenu un bon athlète s’il ne s’est pas entraîné régulièrement. De même, les enfants qui ne lisent que lorsqu’ils n’ont pas le choix ne deviendront pas de bons lecteurs1.

PAT CUNNINGHAM,
professeure de sciences de l’éducation









 

Il y a près de cinquante ans, déjà (!), Richard Allington, professeur de sciences de l’éducation à l’université de New York, s’interrogeait sur l’impact décevant des multiples programmes de soutien, facilitation et/ou remédiation développés pour accélérer l’apprentissage de la lecture chez les élèves en difficulté*1. Au regard de l’effort consenti, se demandait notre homme, comment expliquer « [qu’]un grand nombre de mauvais lecteurs restent mauvais lecteurs3 ? ». Selon lui, pas besoin d’aller bien loin pour trouver la réponse. Dans la plupart des écoles, écrivait-il, « l’enseignement de compétences isolées*2 est devenu l’objectif principal des leçons » de sorte que, même si le travail réalisé n’est pas forcément inutile, « les élèves lisent très peu ». Or, « pour devenir un lecteur compétent, il faut avoir la possibilité de lire ». Formulé de la sorte, le fait paraît trivial… Pourtant il reste solidement ignoré. Si nos élèves affichent d’aussi médiocres performances en lecture c’est, nous dit-on couramment, parce qu’ils pâtissent d’un système scolaire inégalitaire, d’un corps enseignant insuffisamment impliqué, de l’indiscipline chronique des classes et/ou de méthodes d’évaluation anxiogène centrées sur la sanction4-6. Ces éléments sont importants, mais quand même, ne pourrait-on reconnaître parfois que le désastre provient aussi (essentiellement !) d’un niveau insuffisant d’engagement personnel ? Ne pourrait-on admettre que le meilleur des enseignants, armé des pédagogies les plus affûtées, ne pourra pas grand-chose si l’élève n’ouvre jamais un livre à la maison ? Ne pourrait-on cesser, un temps, de taper à bon compte sur les professeurs pour mobiliser et informer les parents ?

La présente partie aborde ces questions. Son but est simple : démontrer que pour devenir un lecteur compétent il faut lire ; et il faut lire beaucoup. En ce domaine les miracles n’existent pas et il est vain d’espérer que l’aptitude tombe soudainement sur la tête de l’enfant, comme l’Esprit Saint tomba un jour sur celle des apôtres. Pour attester ce point, deux grands chapitres sont considérés. Le premier établit la complexité biologique du problème en soulignant, pour reprendre les termes de Stanislas Dehaene, professeur de psychologie expérimentale, que « notre cerveau n’est pas fait pour la lecture7 ». Le second détaille les attributs d’un bon lecteur et montre que ceux-ci ne peuvent être atteints sans pratique extensive. La conclusion d’ensemble est très simple : un enfant qui ne lit pas en sus des assignations scolaires obligatoires ne dépassera jamais le stade des compréhensions « basiques », forcément peu rémunératrices*3 du point de vue scolaire, intellectuel et humain. C’est désolant, navrant et peut-être insupportable pour les chantres de l’égalitarisme doctrinaire, mais c’est comme ça. La biologie n’a que faire des émois bien-pensants.







4
« Notre cerveau n’est pas fait pour la lecture »

En Europe de l’Ouest ou en Amérique du Nord, il est facile de se déplacer en voiture. Toute l’infrastructure requise est disponible. Ce n’est pas le cas au cœur de la forêt vierge. Là-bas, rien n’est prêt. Pour développer l’automobile, il faudrait créer des routes, percer des tunnels, déployer des viaducs, bâtir des stations-service, etc. La tâche serait immense et demanderait un temps considérable.

Les apprentissages précoces partagent cette asymétrie. En effet, toutes les productions humaines (marche, préhension, dessin, violon, mathématiques, etc.) ne bénéficient pas des mêmes facilités. Certaines compétences, inscrites au cœur de notre patrimoine génétique par l’évolution, peuvent s’appuyer sur une organisation neuronale préétablie. D’autres, plus nouvelles, n’ont pas été prévues et doivent labourer leur sillon dans les méandres d’une arborescence cérébrale revêche. Dans ce second cas, évidemment, le processus d’acquisition est plus long, plus difficile et plus aléatoire. Cette disparité des conditions biologiques initiales explique, par exemple, pourquoi les enfants apprennent aussi facilement à marcher et aussi difficilement à jouer du violon.

Langage : des réseaux cérébraux préexistants

Le langage fait partie de nos héritages millénaires. Comme l’indique une synthèse récente, il « n’a aucun équivalent ailleurs dans le règne animal » et seuls « les nouveau-nés humains sont dotés d’une prédisposition innée à l’acquisition du langage »9. Une observation adossée, notamment, à un grand nombre d’études de neuro-imagerie montrant que le traitement du langage par le cerveau implique des réseaux cérébraux*1 largement similaires chez l’adulte et le bébé10-13, y compris dans les cas de grande prématurité*2, 14. Autrement dit, même si elles ont besoin d’être sollicitées pour s’exprimer pleinement, nous y reviendrons en détail dans la prochaine partie, les fondations cérébrales du langage sont, pour le dire sommairement, « livrées » avec le nourrisson15-19. C’est d’autant plus vrai que les langues ont progressivement adapté leurs caractéristiques aux contraintes du fonctionnement neuronal20. Une sorte de mariage parfait dont Thomas Schoenemann, professeur d’anthropologie, résume ainsi les termes : « Le langage s’est adapté au cerveau humain (évolution culturelle), tandis que le cerveau humain s’adaptait pour mieux servir le langage (évolution biologique)21. » En bout de chaîne, cette double dynamique rend compte de l’impressionnante facilité avec laquelle les enfants apprennent à parler, y compris plusieurs langues22 ; pour peu, naturellement que leur cerveau soit exempt d’atteintes neurologiques23 et leur milieu dépourvu de carences destructrices24.



Lecture : des réseaux cérébraux à construire

La lecture n’est pas aussi bien lotie que le langage. Elle est née il y a un peu plus de cinq mille ans, avec l’apparition de l’écriture25-26. L’objectif était clair : poser les bases d’une mémoire physique que ni le temps ni la mort ne pourraient compromettre. Divers codes graphiques furent alors imaginés pour représenter, sous une forme visuelle matériellement pérenne, un langage parlé nécessairement évanescent. Sans conteste, comme l’explique la linguiste Amalia Gnanadesikan, ce fut un tournant décisif dans l’histoire de l’humanité. L’écriture est « l’une des inventions humaines les plus importantes de tous les temps. […] Un monde sans écriture aurait peu de ressemblance avec celui dans lequel nous vivons aujourd’hui26 ». Au début, les besoins n’étaient que pragmatiques. Ils visaient principalement l’administration des États, le développement du commerce et la conservation des dogmes religieux. « La littérature, que nous tendons maintenant à considérer comme l’essence du langage écrit, se développa bien plus tardivement », sous forme notamment de récits épiques et historiques26. Les plus anciens, gravés sur des tablettes d’argile*3, remonteraient à presque quatre mille ans27.

À l’échelle de l’évolution du vivant, cinq mille ans c’est peu ; trop peu pour susciter une adaptation génétique (et ce d’autant plus que, jusqu’à un passé très récent, seule une infime fraction de l’humanité maîtrisait le code écrit28). La plupart des spécialistes admettent que « les humains ne sont pas nés pour lire29 » et « [qu’]il est logiquement impossible que des régions du cerveau humain aient évolué spécifiquement pour permettre la lecture30 ». Cela implique que les réseaux neuronaux qui soutiennent cette dernière doivent être façonnés, à la truelle, au sein de l’arborescence existante. L’objectif n’est pas de présenter ici les détails anatomo-fonctionnels de ce façonnage qui repose sur la formidable plasticité du cerveau (c’est-à-dire sa capacité à remodeler sans cesse son organisation et ses connexions, au gré des apprentissages et des expériences de vie31-32). D’une part, cela dépasserait le cadre de cet ouvrage ; d’autre part, cela n’aurait guère d’intérêt tant sont déjà nombreux les travaux de vulgarisation voués à ce sujet7, 33-35. Il s’agit juste, dans ce chapitre et les suivants, de réaffirmer l’ampleur du défi biologique imposé par la lecture à l’enfant, en soulignant l’extrême complexité des réaménagements que la maîtrise du code écrit impose à l’organisation neuronale36-39.

Ce constat, il est vrai, cadre mal avec l’image un peu magique que les scientifiques et les journalistes donnent souvent du concept de plasticité cérébrale dans les médias grand public. Typiquement, les articles mentionnent, en des termes assez généraux, que « le cerveau évolue en permanence tout au long de la vie40 », qu’il « est en perpétuelle réorganisation41 » ou que « les connexions neuronales se modifient et l’on peut développer de nouvelles connaissances et habiletés42 ». Tout cela n’est pas faux, mais omet une dimension capitale du problème : le coût ! Bien sûr, quand la tâche est facile, celui-ci est modeste. Le jonglage à trois balles, amplement étudié pour sa simplicité43-44, en offre une bonne illustration. En quelques semaines, la plupart des humains novices atteignent un niveau d’expertise satisfaisant, ce qui témoigne d’une adaptation neuronale rapide et efficace au sein des aires visuelles et motrices45-46. Cela étant, on ne scandalisera sans doute pas grand monde en notant que les acquis de ce genre ne sont ordinairement ni les plus gratifiants, ni les plus capitaux. Une réalité dont Baltasar Gracián, philosophe jésuite, avait su capturer l’essence en quelques mots concis, il y a près de cinq siècles : « Ce qui coûte peu ne vaut guère47. »

Dans cette simple formule se cache un principe essentiel de la plasticité cérébrale : plus l’apprentissage est complexe, plus l’énergie requise pour ciseler les maillages neuronaux s’avère considérable. Apprendre à jongler avec trois balles, à se diriger dans une grande ville sans GPS48 ou à jouer à Super Mario sur une console49 modèlent ponctuellement le cerveau, mais ne transforment pas une vie ; apprendre à lire, si ! Néanmoins, cela ne se fait pas en quelques mois. Pour créer un lecteur, il faut des années d’un entraînement patient et assidu39. Un article rédigé dans une revue scientifique de premier plan par deux professeurs de psychologie de l’université de Stanford l’a d’ailleurs récemment rappelé en confirmant que « les enfants n’apprennent à lire qu’au prix de milliers d’heures d’instruction et de pratique36 ». Comment s’en étonner ? D’un point de vue physiologique, en effet, on ne parle pas ici de modifier à la marge quelques circuits restreints au sein des aires cérébrales motrices, visuelles ou mnésiques, mais de façonner en profondeur un vaste réseau neuronal, courant depuis les aires visuelles postérieures les plus primitives, jusqu’aux structures cognitives antérieures les plus sophistiquées36-38.

Pour rendre compte de ce gigantesque travail de réorganisation, les spécialistes évoquent souvent la mise en place du/des « réseau(x) de la lecture »50-52. L’expression est pratique. Néanmoins, il faut faire attention à son côté trompeur. En effet, ces supposés « réseaux de la lecture » recouvrent essentiellement les réseaux du langage. La seule chose qui change alors entre l’oral et l’écrit, c’est la porte d’entrée. Dans un cas, les mots pénètrent par l’oreille, dans l’autre par la rétine ; mais une fois franchie cette étape sensorielle, ils finissent tous par engendrer des réponses comparables au sein des mêmes circuits neuronaux36, 53-54. Comme l’écrivait le linguiste Alain Bentolila dans un rapport ministériel, « apprendre à lire n’est pas apprendre une langue nouvelle : c’est apprendre à coder différemment une langue que l’on connaît déjà55 ». Dès lors, on pourrait croire qu’apprendre à lire n’est pas si compliqué. Après tout, en apparence, il s’agit juste d’adjoindre une bretelle d’accès visuelle à la voie auditive déjà constituée. Malheureusement, en pratique, cette intégration recèle une infernale difficulté.

Un premier obstacle, d’ordre biologique, concerne l’extrême technicité du module de décodage à développer. Un lecteur expert parvient à identifier avec sûreté, en moins d’un quart de seconde56, un élément spécifique de son dictionnaire mental qui en compte des dizaines de milliers57-59 ; et ce, indépendamment de la typographie utilisée (par exemple, fade, fade, fade, FADE, fade) et de l’existence fréquente de termes proches mais n’ayant pas le même sens*4 (port : porc, tort, mort, sort, pore, part), homonymes*5 (ver, vair, verre, vert, vers), homographes*6 (tu as un as), irréguliers (monsieur, faon, femme, susurrer) ou dotés de plusieurs orthographes (resurgir, ressurgir ; clé, clef).

Mais ce n’est pas tout ; et, pour être clair, ce n’est probablement même pas le principal si l’on veut bien considérer qu’au-delà du décodage émerge le problème essentiel, si couramment négligé, de la compréhension. Il y a dans les livres, nous y reviendrons en détail ci-dessous, infiniment plus de richesses lexicales et syntaxiques que dans la quasi-totalité des répertoires oraux, notamment audiovisuels39, 59, 63-65. Progressivement, à force de pratique, le lecteur assidu inocule ces richesses aux structures cérébrales du langage. Autrement dit, chez le lettré, l’écrit ne constitue pas seulement une alternative aux accès auditifs. Il est quasiment une seconde langue qu’il convient d’acquérir ; une langue plus copieuse, subtile, puissante, réflexive et précise. L’une de mes amies orthophoniste avait coutume de dire que sa fille était « bilingue, oral-écrit ». De prime abord, la plaisanterie paraît stupide. En fait, elle est brillante par sa capacité à signifier qu’un lecteur n’est pas qu’un décodeur. Un lecteur, c’est avant tout quelqu’un qui a acquis suffisamment de vocabulaire et de connaissances générales pour pouvoir se confronter, avec fruit, à une large gamme de livres, textes et articles écrits pour « l’honnête homme »*7, 67-69. Assurément, on ne s’attend pas à ce qu’un citoyen ordinaire soit capable, s’il n’est pas spécialiste, de lire des études scientifiques d’astrophysique ou de neuropharmacologie. En revanche, on s’attend à ce qu’il possède assez de compétences linguistiques et culturelles pour comprendre un éditorial du Figaro, une tribune du Monde, un essai politique ou le dernier prix Goncourt. Comme l’exprime joliment Daniel Willingham, professeur de psychologie à l’université de Virginie, les parents « ne demandent pas à leurs enfants de lire des journaux professionnels destinés aux collectionneurs de papillons, mais ils s’attendent à ce qu’ils soient capables de lire le New York Times, National Geographic ou d’autres documents écrits pour un non-spécialiste éduqué. Un rédacteur du New York Times ne supposera pas une connaissance approfondie de la géographie africaine ou des dramaturges élisabéthains*8, mais il supposera une certaine connaissance de chacun de ces sujets. Pour être un bon lecteur généraliste, votre enfant doit posséder une connaissance du monde large d’un million de kilomètres et profonde de quelques centimètres70 ». Or, ce bagage, le cerveau ne peut l’acquérir qu’à travers une lente et patiente confrontation au monde écrit.



Compréhension : le géant oublié

Apparemment peu conscients de ces réalités, bien des parents semblent considérer qu’un enfant sait lire quand il sait décoder, c’est-à-dire quand il parvient, nous l’avons dit, à transformer en mots (papa) une suite de symboles alphabétiques arbitraires (p/a/p/a). J’entendais l’autre jour, dans le bus, une mère expliquer à qui voulait l’entendre que son fils avait « appris à lire tout seul, à trois ans ». Ce genre d’idée est d’autant plus répandu qu’il trouve un large écho médiatique à travers des formules telles que : « L’apprentissage de la lecture se fait en CP71 », « l’apprentissage de la lecture commence au début CP et se poursuit au CE172 » ou « les élèves les plus fragiles ont besoin de 35 heures d’engagement individuel pour apprendre à lire73 ». Ces raccourcis sont fallacieux. Un décodage compétent ne garantit nullement l’accès à une compréhension précise39, 67-68, 74, comme l’illustre ce commentaire glissé par une institutrice dans le dossier scolaire d’un enfant de CM2 : « Lit couramment, mais ne comprend pas ce qu’il lit75. » Une vérité que personne, sans doute, n’a martelée plus vigoureusement que le philosophe allemand Hans-Georg Gadamer. « Lire, déclarait-il dans un ouvrage d’entretiens, c’est comprendre, celui qui ne comprend pas ne lit pas76. »

Au reste, si l’on veut bien quitter la sphère des considérations théoriques pour se placer dans l’espace des impacts concrets, amalgamer lecture et décodage n’est pas seulement trompeur ; c’est dommageable. Cela pousse les parents à surestimer la compétence de leur enfant et à croire que celui-ci sait lire, quand il ne fait qu’effleurer les rudiments du b.a.-ba. Ce sentiment de qualification conduit nombre de familles à relâcher leur effort d’assistance en considérant, par exemple, nous en avons parlé dans la première partie, que la lecture partagée devient inutile dès le milieu du primaire parce que, alors, supposément, l’enfant lit seul. Madame X en offre une bonne illustration. Elle est récemment venue me trouver, au terme d’une conférence portant sur l’impact des écrans, afin de m’expliquer que son fils de 8 ans avait, depuis peu, de grosses difficultés scolaires, notamment en lecture. Elle réalisait qu’il passait beaucoup de temps sur sa console et elle allait essayer de corriger cela. Mais elle ne comprenait pas comment cette fragilité pouvait expliquer le problème. Le petit n’avait rien changé à ses habitudes et jusqu’à son entrée en CM1, tout s’était bien passé ; il avait même un an d’avance.

Ce que ne savait pas cette mère, c’est que son expérience n’a rien d’exceptionnel. Les éducateurs américains lui ont même offert un nom : the fourth-grade slump, ce que l’on pourrait traduire par « dégringolade du CM1 ». Le principe est le suivant : nombre d’élèves, issus principalement de milieux peu favorisés, ont un niveau en lecture à peu près satisfaisant et conforme aux attentes jusqu’en troisième année de primaire ; puis soudain le train déraille et ces enfants commencent à afficher un retard important que le temps ne fait qu’accroître67-68, 77. L’explication la plus courante suggère que les premières années d’enseignement sont consacrées à l’apprentissage du décodage, alors que les suivantes s’orientent de plus en plus vers la compréhension. Cela veut dire, que, au début, les mots utilisés sont volontairement simples, présentés isolément ou articulés en courtes phrases. Puis, lentement, l’affaire se corse, le vocabulaire quitte le champ ordinaire, les sentences s’allongent et les énoncés gagnent en complexité78. En quatrième année, la marche devient trop haute et les enfants de milieux défavorisés n’ont plus les prérequis culturels et langagiers suffisants pour s’en sortir. C’est à ce moment-là que leurs difficultés émergent au grand jour. Jeanne Chall et Vicki Jacobs, à qui l’on doit la popularisation du concept de fourth-grade slump79, décrivent ainsi le phénomène : « Les mots utilisés à partir de la quatrième année sont moins familiers. Alors que leur langage semblait avoir été suffisant pour les trois premières années, les enfants n’étaient pas préparés à relever le défi d’un plus grand nombre de mots abstraits, techniques et littéraires caractéristiques des matériels de lecture de quatrième année et au-delà77. »

Le constat est cohérent avec les résultats de nombreuses recherches montrant qu’au début du primaire, lorsque l’accent est mis sur la maîtrise du décodage, les résultats de l’élève dépendent assez peu des aptitudes lexicales et de compréhension orale78, 80-83. Ce n’est plus vrai ensuite. Plus l’enfant avance dans sa scolarité, plus sa compréhension dépend des acquis linguistiques et culturels, nous y reviendrons largement dans le chapitre suivant. Dès la fin du collège, le lien entre compréhension écrite et décodage tend vers zéro ; non pas parce que le décodage est brusquement devenu inutile à la lecture, mais parce que tous les élèves savent à peu près déchiffrer les mots (certes de manière parfois laborieuse) et que la limite de compréhension se situe ailleurs, au niveau des connaissances acquises70. Il a été montré, à ce titre, que la contribution du décodage à la compréhension passait de 27 % au CE1, à 13 % au CM1 et à 2 % en quatrième84. Le poids des capacités de compréhension orale affichait une dynamique inverse, 6 % au CE1, 21 % au CM1, 36 % en quatrième.

Il est tentant (beaucoup le font) de synthétiser ces données à l’aide d’un célèbre aphorisme : d’abord apprendre à lire, ensuite lire pour apprendre*9. La formule est jolie. Toutefois, elle est impropre. Encore une fois, ce n’est pas parce qu’un enfant sait déchiffrer qu’il sait lire85-87. Il est faux d’affirmer que l’écolier de CP qui apprend à décoder apprend à lire car, en définitive, peu importe qu’il soit capable d’élucider « le bruit d’un mot » ; ce qui compte c’est qu’il trouve trace de ce « bruit » dans son cerveau, au sein des structures du langage55. Si la « bretelle » visuelle de décodage débouche sur un désert lexical et culturel, elle se révélera aussi utile qu’une lampe à un aveugle. Il apparaît donc impératif, dès le plus jeune âge, de solliciter abondamment les réseaux du langage pour les préparer aux spécificités du monde écrit37, 64. Il faut littéralement maintenir ces réseaux sous perfusion et les approvisionner massivement, à travers la voie auditive des communications orales. Il faut (répétons-le) lire à l’enfant, il faut lui raconter des histoires, il faut l’accompagner quand il commence à lire seul. Ce n’est qu’à ce prix, nous y reviendrons largement dans la troisième partie, que nos progénitures pourront progressivement et sans dommage devenir autonomes. Si ce travail n’est pas effectué, l’échec, à terme, est assuré. Il n’existe pas de meilleure méthode pour détourner un enfant des bienfaits de la lecture que de le dégoûter précocement88-89, par exemple, en le confrontant à des textes trop compliqués ou trop nunuches pour lui.

Un écolier de CM2, lisant peu en dehors des obligations scolaires, sera sans doute capable d’appréhender des livres peu contraignants, comme Jojo Lapin90, L’Ogre de la librairie91 ou Le Journal d’un chat assassin92 (tous recommandés dès 6 ans) ; mais il y a peu de chances que ce genre de littérature passionne un enfant de 10 ans et nourrisse en lui un amour inconditionnel de la lecture. Dans le même temps, cet écolier aura toutes les peines du monde à pénétrer des textes plus complexes adaptés aux curiosités et préoccupations de son âge. Autrement dit, ce qu’il faut comprendre ici, c’est que n’importe quel ouvrage d’intérêt risque d’être trop compliqué pour un enfant qui n’a pas été préalablement exposé, à travers des expériences de lecture partagée, aux conventions et difficultés spécifiques du langage écrit59, 93-94. Il y a peu, en attendant mon train, je parcourais la librairie de la gare de Genève. Une femme cherchait un ouvrage « sympa » pour son neveu, qui « n’aimait pas lire ». Elle s’arrêta sur un classique : Le Lion blanc de Michael Morpurgo, accessible « dès 9 ans » et que, aux dires du vendeur, le gamin allait adorer95. Il est vrai que le texte est superbe… mais truffé d’expressions absconses, étrangères aux corpus oraux standards et sur lesquelles un enfant non-lecteur se cassera forcément les dents*10. Si le but est ici de donner le goût de lire à un gamin récalcitrant, je crains que le remède ne fasse que renforcer le mal.

Bref, tout cela pour dire que l’écrit est un langage à part, plus riche, divers et subtil que l’oral. L’apprentissage initial du décodage s’appuie typiquement sur des contenus trop simples et familiers pour permettre l’appropriation de ce langage. Pour parvenir au but, il faut nécessairement multiplier les épisodes de lecture partagée. C’est là qu’intervient le milieu familial. Si celui-ci ne fomente pas les expériences requises, s’il ne construit pas les prérequis langagiers nécessaires à l’entrée dans la lecture personnelle, s’il ne sollicite pas massivement les structures neuronales compétentes, alors l’enfant aura les plus grandes difficultés à s’en sortir. Parce que malheureusement, cette œuvre formatrice, patiente, massive et cumulative, l’école n’a ni le temps, ni les ressources pour l’accomplir correctement. Les enseignants s’occupent du déchiffrage et ils le font généralement très bien… mais pour le reste, soit les parents s’y collent, soit l’enfant reste en friche. L’école sait faire des décodeurs. C’est la famille, pour une grande part, qui forge les lecteurs.



Pour résumer

Le présent chapitre défend une idée simple, mais essentielle : si apprendre à lire est long et difficile, c’est en grande partie parce que l’évolution humaine n’a pas eu le temps d’intégrer la lecture au noyau dur des transmissions héréditaires. Pour remanier ses schémas neuronaux et construire des réseaux adaptés, le cerveau a besoin d’absorber des quantités industrielles de données64, 96-97. Ceux qui en douteraient doivent réaliser qu’on ne parle pas ici d’un chantier anodin. C’est l’ensemble de l’organisation cérébrale qui doit être modifiée, des régions primitives du décodage aux aires supérieures de la compréhension98-99. Et encore n’est-ce là qu’un préambule. En effet, l’information ne reste pas longtemps prisonnière de ses réseaux dédiés. Elle irrigue quasi instantanément l’ensemble du cerveau, depuis les zones émotionnelles100-103, jusqu’aux régions de l’intelligence sociale104-105 en passant par les aires sensorielles106-107 et du contrôle moteur108-110 ; parce que les livres, notamment de fiction, immergent le lecteur dans l’histoire et, ce faisant, lui permettent d’éprouver toutes sortes de ressentis (empathie, colère, joie, etc.), à travers la stimulation des zones cérébrales qui s’activeraient s’il était confronté à ces situations dans la « vraie vie ». Par exemple, une étude anglaise a montré que la lecture de mots simples comme lick (lécher), pick (prendre) ou kick (frapper avec le pied) activait spécifiquement, sans que le sujet en ait conscience, les zones motrices recrutées par la réalisation effective de ces tâches109. Nous reviendrons en détail sur ces points dans la cinquième partie de ce livre.

En ce bas monde, pour le meilleur ou pour le pire, tout ou presque s’achète*11 : les amis, les enfants, les places d’étudiants à l’université, la citoyenneté, les prête-plumes*12, l’autorisation d’assassiner des animaux protégés, le droit de polluer, etc.111, 114-115 ; mais pas la lecture. Elle, il faut la conquérir. Cette règle fondamentale ne souffre ni exception, ni dispense, ni passe-droit. « En fin de compte, pour reprendre les termes d’une récente synthèse scientifique, c’est l’étendue, la variété et la richesse des expériences de lecture des enfants qui, sans le moindre doute, jouent le rôle le plus important dans leur transition vers l’expertise39. » Il n’y a pas de raccourci possible, ce qui ne constitue en rien une surprise. Il en va de même pour tous nos héritages culturels complexes, depuis la maîtrise du violon, jusqu’à l’apprentissage des mathématiques, de la sculpture, du baseball ou des échecs. En tous ces domaines, comme l’a joliment montré Anders Erickson, professeur de psychologie à l’université de Floride, l’acquisition d’un haut niveau de compétence tient moins à l’existence d’un supposé talent qu’au volume, à la qualité et à la diversité des expériences accumulées116. Cela ne veut pas dire que Mozart, pour ne prendre qu’un exemple, n’a pas, au-delà d’une folle masse de travail116, bénéficié d’un terreau génétique exceptionnellement favorable. Cela signifie juste qu’un patrimoine héréditaire « ordinaire » permet, au prix d’un travail massif et opiniâtre, d’atteindre en bien des domaines des niveaux remarquables d’expertise117-118.





*1. 

Les comportements humains dépendent de l’activité coordonnée d’un ensemble d’aires cérébrales spécialisées, distinctes, reliées par des faisceaux de fibres. Cet ensemble, on le nomme généralement réseau cérébral ou réseau neuronal ou réseau de neurones. Des tâches différentes (lire, compter, dessiner, jouer au tennis, etc.) recrutent des réseaux différents, même si des recouvrements existent lorsqu’une même région a plusieurs fonctions ou que deux comportements nécessitent des traitements communs (par exemple, contrôler finement le mouvement de la main pour tenir un stylo ou utiliser une fourchette).




*2. 

On parle alors de naissances survenues entre la 28e et la 32e semaine de gestation (soit à peu près 3 mois avant le terme « normal »). À ce stade, le cerveau de l’enfant est encore très immature.




*3. 

Supposément « L’Épopée de Gilgamesh », récit écrit en caractères cunéiformes sur des tablettes d’argile datées du XVIIIe au XVIIe siècle av. J.-C.




*4. 

On parle alors de paronymes60.




*5. 

« Se dit de mots de prononciation identique et de sens différent61. »




*6. 

« Se dit de mots homonymes ou non qui ont la même forme écrite62. »




*7. 

Cette expression, « depuis l’âge classique, désigne celui qui joint à la distinction de la culture et de l’esprit la politesse des manières66 ».




*8. 

Les auteurs du théâtre élisabéthain (William Shakespeare est le plus connu) font partie du bagage littéraire standard des écoliers américains et anglais ; au même titre que les auteurs du théâtre classique (Corneille, Racine ou Molière) font partie du bagage littéraire standard des écoliers français.




*9. 

En écho à un célèbre slogan anglo-saxon : first learning to read ; then reading to learn.




*10. 

Par exemple, le seul premier chapitre du Lion blanc, soit à peu près 600 mots, contient pléthore de termes peu communs tels que radieux, chatoyant, croupir, gavé, cross-country, engelure, pudding, nostalgique, persécuter, irrévocable, éclipser, meute, brèche, voûté, bas-côté, babines, crocs, etc.95.




*11. 

Des affirmations sans doute surprenantes, mais solidement étayées par Michael Sandel, professeur de philosophie politique à l’université Harvard, dans son remarquable ouvrage What Money Can’t Buy (ce que l’argent ne peut acheter)111.




*12. 

Formulation désormais standard112, préconisée notamment par le ministère de la Culture pour désigner ceux que l’on nommait autrefois « les nègres littéraires113 » ; profession ainsi définie, selon les termes croustillants de Bruno Tessarech, lui-même « plume fantôme » (autre formulation fréquente) : « Consiste à donner des idées aux cons et à fournir un style aux impuissants114. »









5
Notre cerveau est façonné pour apprendre

Ainsi donc l’évolution humaine n’a pas pu tout anticiper de nos éclosions culturelles. Mais, au fond, ce n’est pas très grave car elle a, en quelque sorte, prévu son imprévoyance. Notre cerveau n’est pas fait pour lire, jouer du piano, peindre La Joconde ou frapper une balle de tennis ; mais il est fait pour apprendre. Pas dans n’importe quelles conditions, bien sûr. Afin de se déployer, il a besoin des profusions d’un milieu favorable. En d’autres termes, la plasticité cérébrale ne peut exprimer son plein potentiel que si l’enfant est plongé dans un monde optimal. S’il se trouve placé dans un environnement insuffisamment stimulant, voire toxique, il n’atteindra jamais la complète expression de ses capacités116, 119-120.

La lecture est un exemple manifeste de cette loi intangible. Il est aisé de l’oublier quand on a soi-même atteint un niveau d’expertise important, parce que, alors, tout a été automatisé et tout paraît simple. Le déchiffrage n’est plus une guerre constante et, hormis pour quelques textes particulièrement hermétiques ou hyperspécialisés, la compréhension émerge naturellement. Au lecteur chevronné, il ne reste qu’une sensation subjective de fluidité et d’intelligibilité. Graduellement, il perd de vue l’effort attentionnel des premiers pas et la lenteur des acquisitions langagières. Il est alors facile de sous-estimer les progrès de l’enfant et de prendre pour du je-m’en-foutisme ce qui, chez certains, relève clairement de la difficulté. C’est ennuyeux parce que cela crée des tensions récurrentes, peu propices au maintien d’une motivation positive. Or, sans motivation, tout se grippe ; le plaisir s’efface, la lecture devient une punition et le rejet s’installe durablement. Pour éviter l’éclosion de cette chaîne destructrice et assister l’enfant sur la voie du succès, il est impératif que chaque parent ait une idée générale de ce qu’est un lecteur et de la façon dont l’aptitude se forge au cours du temps121-123.

Des performances spectaculaires

À l’oral, les mots sont émis de manière successive. L’auditeur ne trie rien ; il s’adapte au flux entrant et décrypte le discours à la volée, un terme après l’autre. Ce n’est plus vrai lorsque l’information est donnée par écrit. Dans ce cas, le message jaillit d’un coup sur la page et ce sont des centaines de mots qui, simultanément, criblent la rétine. Absorber pareille totalité est impossible. Pour s’en sortir, le lecteur n’a pas d’autre choix que de scinder le texte afin de reproduire la séquentialité des exposés oraux. Ce travail, ce sont les yeux qui l’accomplissent, non pas en parcourant continûment l’énoncé, mais en produisant une succession de petits bonds rapides appelés saccades33, 56, 124. Au début, l’approche est hésitante, puis progressivement le cerveau apprend où poser le regard de façon à optimiser la prise d’information tout en minimisant la quantité de mouvements produits125-126. À ce stade, le problème est essentiellement lié à la structure anatomique de l’œil. Plus on s’éloigne de sa partie centrale (la fovéa), plus l’acuité diminue. Lorsqu’il se pose en un point, le capteur visuel ne distingue qu’un tout petit nombre de lettres, entre sept et neuf pour être précis (trois à quatre sur sa gauche et quatre à cinq sur sa droite*1)33, 36-56, 124. Tout le reste est brumeux, sans pour autant s’avérer inutile car les données alors acquises permettent de localiser la limite des mots à venir et, ce faisant, d’anticiper la réponse oculaire. Typiquement, chaque saccade dure une trentaine de millisecondes et déplace le regard d’une distance à peu près égale à la fenêtre d’acuité fovéale (sept à neuf lettres). Cela explique pourquoi nombre de mots courts (deux-trois lettres) sont sautés tout en étant lus, tandis que nombre de mots longs (huit lettres ou plus) doivent être fixés à plusieurs reprises56, 124. Une fois l’œil posé sur sa cible, il faut entre un cinquième et un quart de seconde au système pour analyser l’information. Autrement dit, le lecteur confirmé déplace son regard entre 240 et 300 fois par minute. En de rares occasions (10 à 15 % des réponses), le mouvement remonte le texte au lieu de le descendre, soit parce qu’il faut corriger une précédente saccade mal calibrée, soit parce qu’un élément n’a pas été compris. Dans ce cas, la régression est typiquement dirigée vers le mot précédent ; même si des retours plus lointains peuvent être observés, notamment pour les contenus complexes56, 124.

280 MOTS PAR MINUTE… MAIS PAS PLUS

Partant de ces données, il ne faudrait pas croire que la vitesse de lecture est bornée par les limitations fonctionnelles du générateur saccadique. L’œil pourrait facilement augmenter ses cadences de déplacement, mais la compréhension serait brutalement affectée. Comme l’ont montré plusieurs études sur écran, lorsque le mot traité est effacé après 60-70 millisecondes, la durée de fixation visuelle reste inchangée et la lecture se poursuit quasi normalement56, 124. Cela veut dire que ce qui prend le plus de temps, ce n’est pas de capturer et de voir le mot, mais de le décoder et d’accéder à sa signification. La limite est là et, malheureusement, elle est infranchissable ; même le plus apte des lecteurs ne peut guère dépasser 280 à 300 mots par minute*2. Je sais bien que cette fourchette est opiniâtrement remise en cause par le florissant business de la lecture dite rapide. Le cerveau peut mieux faire, clament à foison les camelots du secteur. Pour eux, tout est question de méthode et une fois débarrassés de leurs mauvaises habitudes, nos neurones seraient aisément capables d’atteindre des vitesses de 1 000, 1 500 ou même 10 000 mots par minute. Toutes les recherches sérieusement conduites démontrent l’extravagance de ces affirmations33, 56. Certains lecteurs hyperefficients, capables de distinguer un plus grand nombre de lettres par fixation, peuvent sans doute taquiner les 350-400 mots par minute127, mais pas mieux ; passé cette barre, le niveau de compréhension s’effondre irrémédiablement33, 56. Tout ce que l’on peut espérer avec ce genre d’approche, c’est capturer le thème central et la tonalité globale d’un énoncé peu exigeant. Une réalité merveilleusement résumée par le réalisateur et scénariste américain Woddy Allen : « J’ai pris un cours de lecture rapide et j’ai pu lire ‘‘Guerre et Paix’’ en 20 minutes. C’est sur la Russie128. »

Le seuil théorique ci-dessus évoqué de 280 à 300 mots par minute est assez proche des valeurs mesurées expérimentalement127, 129. Une synthèse récente établit ainsi, par exemple, que la vitesse de lecture au sein des populations adultes éduquées s’élève, en moyenne, à 260 mots par minute pour les œuvres de fiction (romans, nouvelles, etc.) et 240 pour les textes explicatifs (essais, articles de presse, etc.)130. Toutefois, cet optimum n’est pas gratuit129. Il met des années à se construire et, au bout du compte, n’est atteint que par une minorité d’individus. Pour le montrer, les chercheurs ont systématiquement découpé leurs données en quartiles, c’est-à-dire en tranches de 25 %. Ce faisant, ils ont pu établir, ainsi que l’illustre la figure 8, que seuls les étudiants les plus compétents du quatrième quartile (Q4) parvenaient, à l’extrême fin de leur parcours scolaire, à tutoyer le Graal des 280 mots par minute (précisément, 277 mots par minute ; pour des individus ayant effectivement compris le texte, peut-être n’est-il pas inutile de le rappeler). Les trois autres groupes restaient très en dessous de ce score attendu, avec des vitesses finales égales respectivement à 201 (Q3), 164 (Q2) et 129 (Q1) mots par minute. Sans surprise, ces écarts d’efficience étaient déjà présents au début du primaire. Le problème, c’est qu’ils n’avaient fait que se creuser avec le temps. Entre le CE1 et la terminale, le quatrième quartile avait augmenté sa vitesse de lecture de 107 mots par minute. Le premier n’arrivait qu’à 56, le deuxième à 67 et le troisième à 79. Là encore s’incarne l’ancestral adage selon lequel on ne prête qu’aux riches. Nous y reviendrons. Pour l’heure, signalons quand même que ces observations sont assez proches des données rapportées dans la première partie de cet ouvrage, selon lesquelles seul un gros quart des élèves français (et plus généralement de l’OCDE) dépassent le niveau basique en lecture.
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Figure 8. Vitesse de lecture en fonction de la classe et du niveau de compétence (les données sont divisées en quartiles – Q1 à Q4 –, c’est-à-dire en tranches de 25 %). Voir détails dans le texte. Modifié d’après129.




LIRE, UNE APTITUDE IRRÉPRESSIBLE

Deux cent quatre-vingts mots par minute ! Il convient d’apprécier la prouesse. Pour le cerveau, c’est un exploit. À ce rythme, il faut moins d’une seconde pour lire et comprendre des phrases telles que : « L’intelligence est invincible131 » ou « La haine est sainte132 ». Il faut aussi moins de temps pour lire un mot comme noir que pour nommer la couleur d’un visuel noir (un cercle, un carré, une tâche ou n’importe quoi d’autre) ; moins de temps pour lire le mot triangle (ou toute autre forme) que pour nommer une image de cette figure géométrique ; moins de temps pour lire le nom d’un objet (clé, chat, maison, etc.) que pour nommer un dessin ou une photo représentant ledit objet133-136. Une fois façonné, le système cérébral devient tellement performant qu’il finit même par fonctionner machinalement, à notre insu. Il a été montré, par exemple, que l’exposition subliminale à des mots écrits (c’est-à-dire présentés trop brièvement pour être perçus consciemment) activait les structures neuronales de décodage137 et pouvait affecter tant nos émotions que nos comportements138-139. Dans une étude souvent citée, les participants devaient presser une poignée lorsque le verbe serrer s’affichait sur un écran. L’astuce consistait, juste avant l’apparition de cette instruction, à présenter très brièvement un mot soit neutre (blanc, toile, etc.) soit signifiant (fort, vigoureux, etc.). Dans cette seconde situation, les sujets augmentaient la puissance de serrage, sans s’en rendre compte140. D’autres travaux ont confirmé ce phénomène en établissant l’existence d’un traitement involontaire des mots écrits. Dans une expérience pionnière, des étudiants devaient saisir des parallélépipèdes parfaitement identiques, placés au même endroit et sur lesquels avaient été imprimés les adjectifs loin ou près108. La vitesse du geste se révéla plus importante dans la première que dans la seconde condition, comme cela arrive lorsque l’amplitude du mouvement augmente effectivement*3. Les mots avaient non seulement été lus, en dehors de toute nécessité ou consigne explicite, mais ils avaient en plus « contaminé » le processus cérébral de planification de la commande motrice.

Cependant, là n’est pas le plus impressionnant. Depuis plus de cent ans, des dizaines de recherches ont prouvé que les réseaux neuronaux de la lecture ne se contentaient pas de fonctionner à notre insu ; ils opèrent aussi à l’encontre de notre volonté142. L’effet Stroop (ainsi nommé en hommage à son découvreur143) en offre une excellente illustration. La tâche la plus typique consiste à nommer, le plus vite possible, la couleur d’un mot écrit, sans s’occuper de son sens. Le truc repose sur l’introduction d’une incohérence entre le mot et sa couleur, par exemple en écrivant le terme noir en rouge. L’identification est alors retardée par rapport à une situation de contrôle dans laquelle le mot a la bonne couleur (le mot noir écrit en noir) ou est remplacé par une suite de symboles non alphabétique (par exemple, des croix noires ou rouges). Ce genre de cafouillage n’est évidemment pas limité aux associations mots-couleurs. Il a été observé dans nombre d’autres situations impliquant, notamment, des incongruences mots-images (par exemple quand le mot pomme est inscrit sur le dessin d’une poire)144. Toutes ces données confirment qu’une fois modelé par l’habitude, le cerveau ne peut tout simplement plus s’empêcher de lire les mots qu’il croise, y compris dans des situations inattendues. Récemment, une étude a analysé le substrat cérébral de cette automaticité au sein d’une population d’écoliers (7 à 12 ans)145. L’âge se révéla sans importance, une fois considéré le niveau de compétence. Les résultats indiquèrent que la présentation d’un mot provoquait, chez les bons lecteurs, une forte activation des aires langagières du cortex temporal, même lorsque le sujet voyait son attention accaparée par une tâche perturbatrice*4. Cette activation n’apparaissait pas chez les lecteurs défaillants.

Bref, bien que l’être humain ne soit pas fait pour la lecture, il est capable d’atteindre un niveau d’aptitude spectaculaire. Se pose dès lors la question des mécanismes engagés. Autrement dit, comment notre cerveau fait-il pour lire 280 mots par minute en pleine compréhension et, surtout, comment cet état d’expertise se développe-t-il ?





Décoder pour commencer

Nous l’avons dit, lire c’est comprendre. Mais pour comprendre, il faut d’abord décoder, c’est-à-dire convertir les signes alphabétiques en un langage compréhensible. Certes, l’étape n’est pas suffisante ; mais elle est nécessaire39. Nul ne peut appréhender un texte s’il ne distingue pas les éléments qui le composent ou, plus communément, se bat avec chaque terme de l’énoncé. Sans décodage performant, l’attention se donne forcément à l’extraction des mots plutôt qu’à l’analyse du sens, condamnant toute possibilité de lecture compétente146-147. L’ennui, nous l’avons dit aussi, c’est que ce problème n’a pas été prévu par l’évolution. Aucune interface de décodage n’est intégrée à l’architecture cérébrale du nouveau-né. Alors comment faire ? La réponse est simple : « pirater » au sein du labyrinthe neuronal existant un réseau déjà constitué. Par chance, non seulement ce réseau existe, mais il est précocement fonctionnel. Il suffit, pour s’en rendre compte, d’observer un enfant. Dès 16-18 mois, celui-ci arrive à reconnaître et nommer divers objets ou visages de son environnement148-150. Même si l’élocution n’est pas encore parfaite à cet âge, cela démontre qu’une aire de reconnaissance des formes existe et s’intercale entre les régions cérébrales visuelles et langagières. C’est exactement ce dont la lecture a besoin et c’est exactement le filon sur lequel elle va se développer151-152.

Autrement dit, au sein de l’aire cérébrale de reconnaissance des formes, la lecture commence par coloniser un sous-territoire de choix, fortement interconnecté avec les réseaux visuels et langagiers153 ; puis elle transforme ce sous-territoire en une aire de reconnaissance des lettres et des mots38, 154. Communément désignée par son acronyme anglais VWFA (pour Visual Word Form Area), cette aire a été très étudiée au cours des vingt-cinq dernières années et ses propriétés principales sont désormais bien connues7, 36, 38, 50. Chez les lecteurs confirmés, la VWFA : (1) occupe, quels que soient la langue et le bain culturel, une position précisément localisée en bas et en arrière de l’hémisphère cérébral gauche*5 (une région nommée cortex occipito-temporal ventral par les spécialistes) ; (2) réagit sélectivement aux énoncés écrits (mais ne répond pas au langage oral*6) ; (3) s’avère significativement plus sensible aux vrais mots (table, rouge) et faux mots*7 (birat, forise) qu’aux non-mots (rxshqt, pmzh) ; (4) décode les mots extrêmement rapidement (moins de 200 millisecondes) indépendamment des variations de typographie*8 et de longueur*9. Ce dernier point ne signale pas, précisons-le pour éviter toute ambiguïté, l’existence d’un traitement d’ensemble de la chaîne alphabétique, comme l’ont cru en leur temps les fondateurs de la méthode d’apprentissage dite « globale ». Il reflète la mise en œuvre d’un processus parallèle qui, lors de la phase initiale du décodage, analyse toutes les lettres simultanément7, 36.

BIG DATA ET LA VOIE DES MOTS

Assurément, ces attributs neuronaux ne surgissent pas du néant. Ils sont le fruit d’un entraînement assidu, au cours duquel la VWFA se latéralise155, tout en apprenant à optimiser son réseau de connexions156-158 et sa capacité de reconnaissance des lettres et des mots53, 159. Il ne faut pas se laisser abuser ici par la précocité des premières adaptations cérébrales chez l’enfant153, 160-161. Entre les signes initiaux de plasticité et l’établissement d’une lecture experte s’écoulent forcément des années d’une pratique persévérante39, 151, 162. Certes, cette affirmation peut sembler déraisonnable ; mais elle n’en est pas moins tangible et compatible avec la complexité des mécanismes engagés. Pour le comprendre, il faut réaliser que les capacités de décodage résultent directement et uniquement de l’expérience. Décoder, ce n’est pas engendrer un savoir, c’est le reconnaître. Dès lors, chaque confrontation avec le monde écrit améliore la performance en permettant à la VWFA d’enrichir son algorithme d’identification des mots. Au fond, comme le précise Mark Seidenberg, professeur de neurosciences cognitives à l’université de Wisconsin-Madison, tout cela se résume à un bête problème de big data33. C’est un peu comme ces intelligences artificielles que l’on entraîne à diagnostiquer les tumeurs sur des radiographies mammaires ou cérébrales. Le principe est simple. On habitue d’abord le système à reconnaître certains contrastes pathologiques en le saturant d’images déjà interprétées ; puis on lui soumet de nouveaux clichés. Ceux-ci sont alors « décodés » en utilisant les données préalablement apprises. Pour la lecture, c’est pareil, sauf que ce qui est analysé ce ne sont pas des variations de luminosité, mais des configurations orthographiques, c’est-à-dire des régularités dans la « manière d’écrire les mots163 ». Celles-ci concernent, pour s’en tenir aux éléments les plus couramment évoqués, les lettres isolées (a, t, l, etc.), les phonèmes*10 ([p] poli, papa ; [o] sot, seau, sceau, saut, etc.), les digrammes*11 (ba, lu, ou, etc.), les syllabes (ma, teau, pri, etc.), les morphèmes*12 (ortho, fin, ment, etc.) et, enfin, les mots (un, chapeau, maison, rire, etc.)7, 33, 167-172.

Évidemment, rien ne serait possible si l’orthographe ne constituait pas, en dépit de ses singularités locales, un espace hautement prédictible, farci de redondances173. Dans cet espace, certaines lettres et chaînes de caractères sont fréquentes (e, a, re, les, ent, tre)*13, d’autres plus rares (k, y, xc, bom, cum), d’autres totalement inusitées (xk, jn, vbm, zpq). De même, certains patterns se retrouvent plutôt en début de mots (dé, pré, cha, imp), d’autres au milieu (ll, rr, ei, ia), d’autres à la fin (eau, ette, ais, ment). Ces régularités sont subtiles ; leur extraction n’est pas une mince affaire. C’est pour cela que la VWFA a besoin d’absorber une énorme quantité de textes différents. Plus la base nourricière est massive, plus le modèle statistique est pointu et plus les facultés d’identification sont tranchantes. En accord avec ce constat, il est aujourd’hui établi que la vitesse et la précision du décodage dépendent intimement du volume de lecture56. Même chez les étudiants, supposément lettrés, l’impact s’avère notable : les gros lecteurs décodent les mots significativement plus vite que leurs homologues moins zélés174-176 ; d’où l’on pourra conclure que « la liste des avantages cognitifs attribuables à la lecture comprend non seulement l’augmentation du vocabulaire et des connaissances générales […], mais aussi l’amélioration des processus de reconnaissance des mots176 ».

En pratique, les traitements statistiques ici décrits sont d’autant plus importants qu’ils assurent un contrepoids fondamental aux limites de notre acuité visuelle. Pour le cerveau, il est facile, notamment lorsque le signal ne provient pas du centre de l’œil mais des zones périphériques et que la durée des fixations oculaires ne dépasse pas 200 à 250 millisecondes*14, de confondre un c avec un e et un on avec un no173, 177. Ainsi, en début de traitement, le mot mastication est à peu près aussi probable que ses formes dégradées mastieation, mastieatino ou masticatjom. Or, les lecteurs chevronnés ne « voient » jamais ces versions frauduleuses. Plus exactement, ils ne les voient jamais dans le cas des vrais mots (comme cadet) ; mais les rapportent fréquemment dans celui des non-mots (tel ajtdc)173, 178-180. Cette différence s’interprète aisément si l’on suppose que les termes familiers sont automatiquement réordonnés sur une base statistique ; contrairement aux chaînes aléatoires que leur absence de régularités formelles rend incorrigibles. Prenez la phrase suivante : « D’après uen enquête récnete, il appraît que ls immeubes rougcs ont vn étrangc ospcct. » Elle serait parfaitement illisible si la VWFA ne disposait pas d’un modèle prédictif performant. En effet, certaines lettres sont inversées, d’autres absentes, d’autres bivalentes (le e est alternativement représenté par un e (étrangc) ou un c (rougcs, étrangc, aspcct), le u par un u (rougcs) ou un v (vn) et le a par un a (étrangc) ou un o (ospcct). Malgré tout, le décodage s’effectue facilement. Cela confirme que les erreurs d’énoncé sont automatiquement corrigées à l’aide des savoirs orthographiques internalisés. La paire gc, et à fortiori le quadruplet angc, par exemple, ne correspondent à rien de connu, contrairement à leurs homologues ge et ange qui emportent dès lors la décision ; et ce d’autant plus facilement que le résultat final (étrange) évoque un terme existant. Ce genre d’arbitrage explique que nous ayons énormément de mal, lorsque nous lisons ou relisons un énoncé, à identifier les maladresses typographiques mineures. En fait, lorsqu’il croise une erreur, le système ne sait pas si le problème provient de ses insuffisances perceqtives ou de l’énoncé. En conséquence il choisit, par défaut, de retourner la réponse la plus plausible (combien de lecteurs auront remarqué, ci-dessus, que le terme perceqtives est mal orthographié ?).

Ce qu’il faut retenir de ces observations c’est que la qualité du décodage dépend de la richesse du modèle statistique disponible, richesse qui résulte elle-même du volume de pratique. À cette aune, on peut concevoir la VWFA comme une sorte de boîte aux lettres géantes, patiemment construite, dans laquelle sont stockées toutes nos connaissances acquises sur les caractères et leurs possibles combinaisons orthographiques. Ce bagage permet d’optimiser la célérité et la précision du processus de reconnaissance visuelle des mots. Mais tout le gain n’est pas là. Il y a autre chose. Avec l’expérience, la VWFA ne fait pas qu’améliorer ses modes opératoires. Elle les transforme, jusqu’à ajouter une voie nouvelle à son architecture initiale. Le lecteur qualifié ne se contente pas de déchiffrer les mots plus vite que son homologue débutant ; pour une large part, il les déchiffre aussi différemment. Afin de le montrer, tâchons de tracer brièvement le chemin qui mène l’enfant du noviciat à l’aptitude.

Tout débute avec la voie « phonologique » qui, comme son nom l’indique, permet de passer des signes (m/a/m/a/n) aux sons (maman)*15. Cette voie des sons est la voie primordiale de l’apprentissage et ce pour deux raisons. Premièrement, elle constitue l’unique canal d’identification des mots inconnus (ils le sont tous pour le néophyte) et, ce faisant, représente le seul chemin d’entrée dans la lecture7, 33, 39. Deuxièmement, elle fonde le déploiement de l’expertise en soutenant la construction d’un second axe de décodage plus rapide, dit « lexical »181-183. Celui-ci relie directement le mot à sa signification, sans passer par la prononciation (orale ou mentale). Les caractéristiques anatomiques de la VWFA jouent alors un rôle fondamental. De manière (très) schématique, cette structure possède deux grands faisceaux de sortie. Le premier soutient la voie des sons. Il part de la VWFA, traverse les régions phonologiques (celles qui extraient le bruit des mots) avant d’aboutir aux aires sémantiques (celles qui identifient le sens des mots). Le second faisceau, plus court, sert de support à la voie lexicale. Il part de la VWFA et rejoint directement les aires sémantiques.

Imaginons que des enfants croisent, pour la première fois, le mot lapin. À ce stade, ils n’ont pour s’en sortir que les lourdeurs de la voie phonologique. Celle-ci commence par extraire l’ordre et l’identité des lettres, puis elle convertit en sons la chaîne de caractères obtenue (l/a/p/i/n → la/pin → lapin) avant, finalement, de vérifier que cette dernière correspond à un terme connu. Si c’est le cas, un couplage direct s’établit, via la voie lexicale, entre la forme visuelle du mot (c’est-à-dire son orthographe) et sa signification. Plus la rencontre se répète, plus ce couplage s’affermit. C’est ainsi que se crée, à terme, une association stable entre les représentations orthographiques (sans doute stockées dans le segment antérieur de la VWFA184-186) et sémantiques*16 des mots.

Au cours du temps, la route lexicale accroît progressivement son influence jusqu’à devenir prééminente39, 146, 188. Cela ne veut pas dire que l’itinéraire phonologique disparaît. Cela signifie juste que, dans la plupart des cas, la voie lexicale s’avère plus rapide que celle des sons (même si les processus de conversion phonologiques s’automatisent et s’accélèrent grandement avec la pratique). Là encore, tout part de la VWFA. Lorsqu’elle décode un mot, cette région ne sélectionne pas une sortie au détriment de l’autre. Elle transmet le signal à tout le monde. Les deux voies, lexicales et phonologiques, entrent alors en concurrence et la plus prompte l’emporte7, 56, 67. Dans le cas standard des mots familiers, l’avantage va clairement au lièvre lexical. À l’inverse, pour les mots nouveaux, les termes peu courants, les pseudo-mots et les néologismes, c’est la tortue phonologique qui décroche la timbale ; à condition, évidemment, que l’orthographe soit régulière. En effet, lorsque la correspondance graphèmes*17/phonèmes n’est plus assurée, la voie des sons devient inopérante. Des mots comme femme, ville, paon, monsieur, second, clef ou fuel doivent être reconnus avant d’être nommés. Ils ne peuvent donc être décodés que par le chemin lexical des termes familiers. Si la chaîne orthographique n’a pas été stockée, le mot ne pourra être lu, même s’il est connu.



L’ORTHOGRAPHE, BOUC ÉMISSAIRE IDÉAL

Considérés dans leur ensemble, ces résultats semblent plutôt rassurants. Ils démontrent en effet, comme le souligne Anne Cunningham, professeure de psychologie du développement à l’université de Californie, que le cerveau dispose, à travers la voie phonologique, d’un mécanisme « d’auto-apprentissage » grâce auquel, « ultimement, tout ce que le lecteur a à faire, ou presque, [pour atteindre l’expertise], c’est lire146 ». Le problème, comme nous l’avons vu dans la première partie de l’ouvrage, c’est que nos enfants lisent non seulement assez peu, mais aussi de moins en moins. Cela explique notamment la baisse très significative de la vitesse de lecture chez les collégiens et lycéens au cours des cinquante dernières années129. Parmi les élèves de terminale, par exemple, entre 1960 et 2011, celle-ci a chuté, de près de 20 %, passant de 237 à 192 mots par minute en moyenne. Naturellement, ce genre de constat ne plaît guère aux progressistes idolâtres. Pour ces âmes bien-pensantes, la compassion de façade tient souvent lieu de sens critique. Pas question d’évoquer, même du bout des lèvres, la place exubérante prise par le numérique et l’apathie intellectuelle de nos enfants. Non, le coupable est ailleurs. Ni nos gosses ni nous-mêmes adultes ne saurions être tenus responsables de quoi que ce soit. Dans ce contexte, l’orthographe s’érige en un bouc émissaire idéal. Elle devient ce « jeu cruel [et] archaïque » dont l’acquisition « entraîne des années de souffrances pour nos enfants7 ». À cela, on peut rétorquer sans doute que la souffrance est souvent la conséquence d’un déficit d’usage et qu’en réalité les traumatisés du tortionnaire orthographique n’ont pas l’air si nombreux. Selon un sondage Harris Interactive, seuls 12 % des Français déclarent avoir été mis franchement en difficulté par l’orthographe au cours de leur scolarité et 82 % se disent opposés à la mise en œuvre d’une réforme simplificatrice190. Ces chiffres suggèrent que nos compatriotes tiennent à leur langue et voient dans la complexité historique de cette dernière non pas un calvaire à congédier, mais une richesse à préserver. Au-delà des partis pris idéologiques et faux-semblants politiciens, la science semble leur donner raison. C’est un peu comme le violon : on peut dénoncer la dureté quasi sadique des apprentissages imposés à nos pauvres enfants et exiger la suppression d’une paire de cordes pour simplifier le travail ; ou, à contrario, on peut considérer les difficultés de l’instrument comme un facteur primordial de fécondité artistique. Est-ce un hasard si la France est le pays qui compte le plus grand nombre de prix Nobel de littérature : seize sur les cent dix-neuf à ce jour décernés191 ? Est-ce un hasard si elle est suivie au classement par les États-Unis et le Royaume-Uni (treize lauréats chacun), deux pays possédant eux aussi une orthographe fort peu prévisible ? Peut-être. Mais c’est loin d’être sûr, comme le montrent les éléments exposés ci-dessous.

L’italien, le grec, le finlandais, entre autres exemples, sont des langues transparentes, ce qui veut dire qu’à chaque phonème (chaque son élémentaire) correspond un graphème et un seul (une façon unique de formuler le son). À l’inverse, l’anglais, le danois et le français sont des idiomes opaques, en raison de leur propension à l’irrégularité. Le problème s’exprime alors à deux niveaux192-193. Premièrement, une même lettre ou suite de lettres peut représenter des sons différents (par exemple, er : fer, manger), parfois au sein d’un même mot (par exemple, ent : ils entrent). Deuxièmement, un son donné peut être retranscrit de plusieurs manières distinctes (par exemple, [ε] : gèle, seigle, met, mais, merci, volley, crayon, est), là encore possiblement dans un terme unique (par exemple [o] : roseau). Il est évident que ces particularités compliquent l’apprentissage194. Comme l’indique la table page suivante, à la fin de la première année de primaire, les petits Italiens, Grecs et Finlandais déchiffrent quasi parfaitement les lettres, mots courants et pseudo-mots, contrairement à leurs camarades français, danois et britanniques qui affichent des performances médiocres. Les écoliers de l’Hexagone, par exemple, identifient moins de 80 % des mots communs qui leur sont présentés. C’est mieux que les petits Anglais qui ne passent même pas la barre des 35 %. Les Finlandais caracolent à 98 %.

Ces inégalités sont assurément frustrantes pour les perdants de cette loterie orthographique transnationale. Malgré tout, elles n’ont rien de dramatique. Une classe supplémentaire permet aux petits Français d’atteindre les performances de première année des Finlandais, Grecs et Italiens (voir la table). Les Danois et Britanniques ont moins de chance. Il leur faut entre vingt-quatre et trente mois pour combler leur retard194. Passé ce délai, les orthographes « transparentes » n’exercent plus aucun effet facilitateur sur la performance des élèves, comme le montrent les évaluations internationales menées en fin de primaire et de collège (voir la table). Les moyennes aux évaluations Pisa de la Grèce et de l’Italie, par exemple, sont significativement inférieures à celles du Danemark et de nombreux pays francophones (France, Québec) ou anglophones (États-Unis, Angleterre, Irlande, Canada, Australie). Certes, la Finlande s’en sort mieux, mais pas mieux que l’Irlande ou le Québec.
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Table. Résultats d’enfants d’âges différents à des tests standardisés de lecture : lettres individuelles (a, b, c, etc.), mots courants (par exemple, en français : heure, monsieur, avec, souvent, image, etc.) et pseudo-mots mono- ou bisyllabiques (par exemple, en français : ur, ja, nita, apuf, jotu, etc.). Les pourcentages indiquent le taux de bonnes réponses. Comparées aux langues « opaques », les langues « transparentes » en matière d’orthographe ont un effet favorable sur la capacité de décodage des écoliers de première et seconde années de primaire. D’après194. Les données Pirls et Pisa montrent que cet effet facilitateur disparaît dès la fin du primaire. D’après195-196.





De ces données, malheureusement, il est difficile de tirer des conclusions définitives. En effet, les moyennes aux évaluations Pirls et Pisa ne dépendent pas que des langues pratiquées. Elles varient aussi avec les caractéristiques socio-économiques et scolaires des pays impliqués. Dès lors, tout ce que l’on peut dire, c’est que l’opacité orthographique n’est pas un handicap insurmontable sur la durée67 ; ce qui, en soi, constitue déjà une excellente nouvelle. Pour dépasser ce stade de relative indétermination, il faudrait pouvoir comparer l’évolution des performances en lecture de deux populations d’écoliers vivant dans le même pays, fréquentant le même système éducatif, ayant le même âge, mais ne parlant pas la même langue. C’est exactement ce qu’ont fait des chercheurs britanniques au début des années 2000. « Dans certaines régions du pays de Galles, écrivent-ils, les enfants peuvent fréquenter des écoles primaires gallo- ou anglophones. Si les enfants fréquentent une école gallophone [typiquement, des enfants ayant le gallois pour langue maternelle], ils apprennent à lire en gallois [langue qui possède une orthographe hautement transparente]. S’ils fréquentent une école anglophone [typiquement, des enfants ayant l’anglais pour langue maternelle], ils apprennent à lire en anglais [langue qui possède une orthographe fortement opaque]. Les enfants gallo- et anglophones impliqués dans cette recherche vivaient dans la même région du nord du pays de Galles, avaient commencé l’apprentissage de la lecture au même âge et avaient bénéficié de méthodes d’enseignement similaires197-198. » Les premiers résultats se révélèrent conformes aux attentes. Au début du CP*18, tous les enfants affichaient, si l’on peut dire, le même niveau d’incompétence197. Puis, rapidement, les gallophones commencèrent à surpasser leurs comparses anglophones, aussi bien pour la lecture de mots que de pseudo-mots. L’écart atteignit son sommet en fin de CE1, avant de commencer à décroître doucement pour disparaître en CM2198-199. À ce stade, seuls les mots irréguliers rares continuaient à poser des problèmes aux anglophones, ce qui semble assez normal puisque l’on parle alors précisément du type de mots qui, en raison de leurs particularités orthographiques, ne peuvent être correctement décodés que s’ils sont déjà connus. Toutefois, là n’est pas le plus intéressant. Dans le cadre de l’évaluation finale, menée au CM2, les auteurs décidèrent d’ajouter un test de compréhension. La performance des gallophones se révéla doublement inférieure à celle des anglophones : non seulement ces derniers firent moins d’erreurs aux questions de compréhension (20 % contre 28 %), mais ils lurent également plus vite les textes proposés (98 mots par minute contre 83).

De prime abord, ce renversement peut paraître étonnant. Pourtant, il s’explique assez bien. La complexité des orthographes opaques n’est pas stérile. Elle encapsule toutes sortes d’informations linguistiques que ne contiennent pas les orthographes plus transparentes33, 200. Initialement, ces informations compliquent l’apprentissage du décodage ; mais, ensuite, une fois digérées, elles favorisent grandement le processus de compréhension. Les homophones (c’est-à-dire les mots ayant la même prononciation mais pas la même orthographe) en offrent une bonne illustration. Si l’on se contentait, par exemple, d’une seule version du son so, le décodage serait assurément facilité, mais la compréhension s’en trouverait profondément altérée : « le so à côté du so qui prépare un so porte un so étrange » est bien plus difficile à interpréter que « le seau à côté du sot qui prépare un saut porte un sceau étrange ». Même chose pour ces pauvres accents circonflexes si fréquemment vilipendés pour leur nature « élitiste et stérile201 » ; dans les faits, ils se révèlent surtout bien pratiques : « le charpentier est entouré de forets », ce n’est pas la même chose que « le charpentier est entouré de forêts » ; de même pour « c’est un beau matin gris » et « c’est un beau mâtin gris » ; ou « quel joli rot » et « quel joli rôt ». En supprimant l’accent, on introduit mécaniquement de la complexité, car il faut alors chercher dans l’environnement contextuel de la phrase le sens approprié du mot*19. Certes, les langues transparentes comme l’italien contiennent peu d’homophones justement pour limiter les incertitudes contextuelles. L’ambiguïté des so, par exemple, se résout à travers l’utilisation d’un mot différent pour chaque concept : « Il secchio (seau) accanto al pazzo (sot) che si prepara a saltare (saut) reca uno strano sigillo (sceau). » Mais ce n’est pas toujours le cas et la transparence orthographique rend plus difficile la compréhension de phrases comme « É una pesca molto buona », parce qu’il faut s’en remettre au contexte pour savoir s’il est question d’une excellente pêche ou pèche. L’opacité orthographique lève immédiatement l’incertitude.

Mais admettons malgré tout qu’il faille rendre le français transparent. Comment s’y prendre ? Doit-on faire de la lecture un enfer absolu, en transcrivant phonétiquement tous les homophones, ce qui promet de ne pas être facile : c’est une question d’èr (air/aire/ère) ; c’est un konte ordinaire (conte/comte/compte) ; elle aime son rôle de mèr (mère/maire) ; etc. ? Ou doit-on créer une ribambelle de nouveaux mots pour supprimer les homophones (ce qui pour les so pourrait donner : « Le sil à côté du sotus qui prépare un salt porte un map étrange. ») ? Mais si on faisait cela, tout notre patrimoine littéraire deviendrait illisible ; à moins de réécrire l’ensemble des ouvrages publiés. Par ailleurs, le processus autoritaire d’effacement des mots anciens et d’intégration des termes nouveaux, au sein de la langue ordinaire, risque de ne pas être simple à organiser. Bref, simplifier l’orthographe n’est pas seulement une affaire compliquée, c’est carrément, quand on prend la peine d’y réfléchir un peu sérieusement, une affaire impossible ; car, pour y parvenir, c’est la langue dans sa totalité qu’il faudrait modifier. Bien sûr, les « progressistes » pourront toujours vanter les vertus du correcteur orthographique et réclamer que soit supprimée la règle d’accord du participe passé avec l’auxiliaire avoir202… mais je ne suis pas sûr que cela change grand-chose, car, encore une fois, le problème n’est pas dans un malheureux accord oublié, il est dans le lien intime qu’entretient l’orthographe avec sa langue et avec la lecture. On a un peu trop tendance à oublier que l’orthographe ne sert pas qu’aux écrivains ; elle est également indispensable aux lecteurs. Dès lors, si elle doit évoluer, ce ne sera pas sous l’impulsion d’un artificiel diktat simplificateur, mais en réponse aux évolutions de la langue, comme cela a toujours été le cas.

Ces constats valent d’ailleurs aussi pour les indices morphologiques. Le français et l’anglais privilégient la transparence des radicaux*20 à la stabilité des sons. C’est ennuyeux pour le novice, mais bénéfique pour l’aguerri, car cela permet de matérialiser des communautés sémantiques qui autrement demeureraient invisibles. Si femme s’écrivait avec un a, le lien serait perdu avec les autres membres de la famille (féminin, féministe, féminicide, etc.). Or, ce type de similitude donne au lecteur de précieuses informations sur le sens des mots, comme le font également nombre de lettres muettes, si utiles pour comprendre des énoncés tels que : « Je viendrai/viendrais avec plaisir » ou « c’est un problème de foi/foie ». Prenez la phrase : « Laura Austerlitz a fait […] une déposition relative à un crime perpétré en 1944 dans une rizerie204. » Ce dernier terme n’est pas courant et l’énoncé ne fournit aucun élément contextuel susceptible d’éclairer le lecteur. Malgré tout, l’orthographe complexe du français permet de s’en sortir assez facilement. En effet, rizerie est composé du radical riz (un lien signalé par le z final, muet) et du suffixe -erie, couramment utilisé pour former « des noms désignant des industries artisanales » (crêperie, boiserie, boucherie, cimenterie, etc.)205. On peut donc déduire de la structure du mot, que le crime a sans doute eu lieu dans une entreprise assurant la culture ou la transformation du riz. Ce genre d’inférence n’est pas possible dans le cadre des orthographes transparentes. Bien sûr, cela ne fonctionne pas à tous les coups, comme le montre le triste exemple, précédemment évoqué, de nos aspirants professeurs, voyant dans le mot chancelant un dérivé de chance ou chant. Mais cela marche justement d’autant mieux que l’orthographe contient des lettres « inutiles » (riz-rizerie ; soie-soierie ; quart-quartilage ; etc.), parce que ces irrégularités, encore une fois, sont porteuses d’informations.

Bref, comme l’écrit Mark Seidenberg, « en matière orthographique rien n’est gratuit. La simplicité dans un domaine se paie par la difficulté dans un autre33 ». Il faut des années aux petits Français et Anglais pour acquérir une maîtrise satisfaisante du décodage. Mais, contrairement à ce que laissent entendre tous les exaltés du moindre effort, cet investissement n’est ni vain ni absurde. Il témoigne d’une richesse orthographique, certes difficile à assimiler, mais porteuse d’indices structurels intensément favorables à la compréhension d’un texte. Les études les plus solides confirment que les langues opaques compliquent à court terme l’acquisition du décodage tout en facilitant à long terme la fluidité de la lecture33, 197-199. Ici comme ailleurs, on ne peut pas réclamer le beurre, l’argent du beurre et le sourire de la crémière. « On voudrait, pour reprendre une formule de Marie-Claude Blais, professeure en sciences de l’éducation, que les enfants acquièrent des connaissances sans avoir à les apprendre206. » Ce n’est pas plus envisageable avec la lecture qu’avec le violon, le piano, le tennis ou la neuro-anatomie. Encore une fois, tout est question d’entraînement et de volume. Pour apprendre à décoder correctement, il faut lire, et il faut lire en quantité, depuis le CP jusqu’à l’université. Ce n’est pas une posture réactionnaire, c’est un fait expérimental !

Disant cela, il ne s’agit pas, bien sûr, d’affirmer que les parents doivent (à supposer qu’ils le puissent) se substituer aux enseignants. L’apprentissage du b.a.-ba appartient à l’école, nous y reviendrons plus largement dans la prochaine partie. Néanmoins, les familles peuvent aider. Initialement, elles peuvent soutenir l’acquisition en relisant avec l’élève les textes vus en classe. Ensuite, une fois les premières bases acquises, elles peuvent pousser l’enfant à lire ou, mieux encore, elles peuvent accompagner ce dernier en lisant avec lui. Certes, le chemin est long. Mais il faut absolument comprendre que ce n’est pas dû à je ne sais quelle stupidité intrinsèque ou déficience de l’enfant. Le problème vient essentiellement des complexités de la langue. Il faut du temps aux petits Français et Anglais pour assimiler ces dernières ; il faut forcément et nécessairement du temps. Les parents doivent en être conscients et ne pas se méprendre sur les difficultés de leur progéniture. Celles-ci sont normales et attendues. Patience et soutien sont alors, pour plagier la fameuse expression du duc de Sully*21, les deux mamelles du succès. Au fond, tout cela peut être résumé en quelques mots très simples : plus l’enfant lit, plus ses facultés de décodage se développent et s’automatisent (à travers notamment une consolidation des représentations orthographiques) ; ce qui permet progressivement aux ressources cérébrales de se focaliser sur la compréhension et le plaisir de lire.





Lire, c’est comprendre

Le souci, c’est qu’à force de se concentrer sur l’identification des mots l’école a fini par négliger l’appréhension du sens68, 208. Mais est-ce vraiment une surprise pour qui prend la peine de comparer ces deux nécessités ? D’un côté, il y a le décodage : savoir-faire circonscrit, aisé à définir, dont l’apprentissage respecte une progression à la fois relativement rapide et facile à déployer dans un cadre scolaire7, 34. À l’opposé, on trouve la compréhension : aptitude diffuse, dépourvue de contours manifestes39, 209, dont l’acquisition suit une dynamique si redoutablement patiente et chronophage que l’apport de l’école ne peut qu’être accessoire64, 68-69. Or, c’est bien la compréhension qui, ultimement, décide de tout. Elle est l’objectif non pas prioritaire, mais unique de la lecture. Lire, nous l’avons déjà dit, ce n’est pas décoder, c’est comprendre ; et pour comprendre, deux éléments se révèlent particulièrement importants : le langage et les connaissances. Dans les faits, évidemment, ces piliers émergent d’un lent processus circulaire. Les outils qui permettent la lecture émanent de la lecture. Autrement dit, plus l’enfant lit, plus son langage et ses savoirs s’étendent et plus son aptitude à affronter des textes divers et difficiles augmente. Pour des raisons de clarté, ce cercle vertueux est ici abordé en deux étapes. La première occupe les lignes à venir. Elle explicite les complexités linguistiques et culturelles qui s’imposent au lecteur compétent ; complexités que celui-ci résout le plus souvent de façon mécanique, sans en avoir conscience. La seconde s’appuie sur ces données ; elle sera traitée dans la suite de l’ouvrage et aborde la construction de l’expertise sous le double prisme des prérequis (troisième partie) et des bénéfices (quatrième et cinquième parties) de la lecture.

INDISPENSABLE LANGAGE

L’écrit a besoin du langage. Le point est facile à saisir : sans mots, il ne peut exister ni ouvrages, ni auteurs, ni lecteurs. Ce qui est moins aisé à percevoir, c’est la réversibilité du phénomène : sans livres, jamais le langage n’aurait atteint le même degré de raffinement et d’intelligibilité210-212. L’apport a pris deux formes. La plus générale a initié un nécessaire mouvement de stabilisation et normalisation des langues. Le français en offre un bon exemple213. Comme l’expliquent nos académiciens, « au début du XVIIe siècle, [la] langue est encore en pleine évolution, très fluctuante sur certains points : verbes passant d’une conjugaison à une autre (recouvrer/recouvrir), genre des mots non fixé, morphologie flottante (hirondelle, arondelle ou erondelle), prononciation variable. Si le XVIe siècle s’accommodait de ces variantes et flottements, la tendance au XVIIe siècle est à l’unification dans un langage “moyen”, qui soit compréhensible par tous les Français et par tous les Européens qui adoptent de plus en plus souvent le français comme langue commune. Ce dessein, exprimé par le poète Malherbe, est repris par de nombreux grammairiens et gens de lettres (Vaugelas), qui se rencontrent pour œuvrer en ce sens214 ». En favorisant la standardisation du vocabulaire, de l’orthographe, des normes d’expression et des règles de grammaire, le développement de l’écrit (et plus précisément de l’imprimerie) a énergiquement soutenu la concrétisation de ce projet28, 210-211, 213.

Mais ce n’est pas tout. Pour fertiliser la langue, l’écrit a su, aussi, si l’on peut dire, jouer de ses limitations. Quoi qu’il cherche à dépeindre, transmettre ou formuler, il ne peut compter que sur lui-même. Peu importe la nature du récit, peu importe que le texte parle de paysages, de batailles, de sentiments, d’émotions, d’intrigues, de sport, de sciences ou de vies ordinaires, la transmission ne peut passer que par les mots. Que ceux-ci fassent défaut ou manquent de précision et toute narration devient au mieux grossière et au pire impossible. En d’autres termes, pour l’écrit, la finesse langagière, notamment lexicale, est un besoin vital. Imaginons qu’un inconnu vous interpelle. Au-delà des paroles prononcées, son apparence physique et ses intonations vous offriront toutes sortes d’informations fondamentales : âge, sexe, humeur, éducation, statut social, second degré, etc. Autant d’indices qui échappent à l’écrit. Pour les capturer, l’auteur doit les transcrire ; et cela ne peut se faire que s’il dispose d’une langue suffisamment riche, précise et diversifiée. Il en va de même pour les paysages. Ce que l’œil, l’ouïe et l’odorat perçoivent spontanément (édifices, panoramas, fleurs, statues, parfums, sons, couleurs, lumières, etc.), il faut une incroyable masse de mots pour le décrire minutieusement, et pour transmettre non seulement les éléments physiques, mais aussi les mouvements, les émotions, la vie. Une nécessité illustrée dans l’encadré ci-contre, à travers la richesse langagière d’un petit texte de Victor Hugo décrivant un champ d’herbe ordinaire et le monde qui s’y cache.

Tous ces mots sans lesquels la transmission écrite ne pourrait exister, les langues les ont progressivement créés, de multiples manières : en déclinant le lexique existant, en réactivant des expressions passées devenues obsolètes, en se servant chez les voisins (latin, grec, italien, arabe, etc.) ou plus directement en forgeant de nouveaux termes212-213. Entre 1500 et 1650, l’anglais, par exemple, se serait enrichi de plus de 10 000 mots212.



	« L’herbe à Guernesey, c’est l’herbe de partout, un peu plus riche pourtant ; une prairie à Guernesey, c’est presque le gazon de Cluges ou de Géménos. Vous y trouvez des fétuques et des paturins, comme dans la première herbe venue, plus le cynodon pied-de-poule et la glycérie flottante, plus le brome mollet aux épillets en fuseau, plus le phalaris des Canaries, l’agrostide qui donne une teinture verte, l’ivraie raygrass, le lubin jaune, la houlque qui a de la laine sur sa tige, la flouve qui sent bon, l’amourette qui tremble, le souci pluvial, l’ail sauvage dont la fleur est si douce et l’odeur si âcre, la fléole, le vulpin dont l’épi semble une petite massue, le stipe propre à faire des paniers, l’élyme utile à fixer les sables mouvants. Est-ce tout ? non, il y a encore le dactyle dont les fleurs se pelotonnent, le panis millet, et même, selon quelques agronomes indigènes, l’andropogon. Il y a la crépide à feuilles de pissenlit qui marque l’heure, et le laiteron de Sibérie qui annonce le temps. Tout cela, c’est de l’herbe ; mais n’a pas qui veut cette herbe ; c’est l’herbe propre à l’archipel ; il faut le granit pour sous-sol, et l’océan pour arrosoir. Maintenant faites courir là-dedans et faites voler là-dessus mille insectes, les uns hideux, les autres charmants ; sous l’herbe, les longicornes, les longinases, les calandres, les fourmis occupées à traire les pucerons leurs vaches, les sauterelles baveuses, la coccinelle, bête du bon Dieu et le taupin, bête du diable ; sur l’herbe, dans l’air, la libellule, l’ichneumon, la guêpe, les cétoines d’or, les bourdons de velours, les hémérobes de dentelle, les chrysis au ventre rouge, les volucelles tapageuses, et vous aurez quelque idée du spectacle plein de rêverie qu’en juin, à midi, la croupe de Jerbourg ou de Fermain-Bay offre à un entomologiste un peu songeur, et à un poète un peu naturaliste. »

Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer.

L’archipel de la Manche, Chapitre IV131.









Encadré. Il faut énormément de mots, pour décrire un simple champ d’herbe si facilement perçu, comme l’illustre ce texte de Victor Hugo paru en 1866.





Depuis une trentaine d’années, un grand nombre d’études quantitatives ont comparé la finesse des contenus linguistiques en fonction de l’âge des sujets (préscolaire – 2 à 6 ans ; scolaire – 6 à 12 ans ; ado/adultes) et des modes d’expression (imprimé – livres, journaux, articles scientifiques, etc. ; audiovisuel – programme télé, films, dessins animés, etc. ; conversation – entre deux adultes, entre un adulte et un enfant, entre experts, etc. ; lecture partagée, etc.)39, 63-65. Les résultats montrent de manière unanime et consensuelle que la générosité langagière des mondes écrits surpasse nettement celle des univers oraux*22, 215. Cette primauté concerne à la fois la grammaire216-220 et le vocabulaire59, 221-224. Commençons par ce second point. La plupart des recherches reposent sur de vastes listes de mots classés par rangs de familiarité, que l’on nomme dictionnaires fréquentiels*23. Pour créer ces listes, deux étapes sont nécessaires. D’abord, il s’agit d’agréger d’immenses bases de données linguistiques (conversations, romans, journaux, films, dessins animés, etc.). Ensuite, il faut ordonner les mots de ces bases, depuis les plus répandus jusqu’aux plus rares. Pour le français, le est numéro 1 (c’est-à-dire que le est le mot le plus souvent utilisé), pour numéro 10, livre numéro 358, héros numéro 1 883, racisme numéro 4 044, etc.225. Pour l’anglais, the est numéro 1, for numéro 13, book numéro 245, hero numéro 1 941, racism numéro 3 924, etc.226.

À la faveur de ces inventaires, plusieurs indices de complexité peuvent être élaborés. Le plus communément cité montre qu’en moyenne, lors d’une conversation informelle entre des adultes éduqués (titulaires d’un diplôme universitaire), la proportion de termes ne provenant pas du répertoire basique des cinq mille mots les plus fréquemment utilisés*24 culmine à 6 %. Un taux identique à celui enregistré pour les programmes télévisuels de prime time. Romans et journaux émergent à 12 % et 16 % respectivement221. Deux pourcentages qui, à première vue, peuvent paraître bien faibles. Pourtant, une fois rapportés au nombre de termes d’un ouvrage standard, ils s’avèrent colossaux. Prenez Bel Ami, évoqué dans la précédente partie ; 12 % cela fait plus de 12 500 mots non basiques. Pour Germinal ou Notre-Dame de Paris, également mentionnés, l’addition dépasse les 20 000 unités. Côté journaux, une tribune classique d’une demi-page contient environ mille à mille deux cents termes, ce qui donne entre cent soixante et deux cents mots n’appartenant pas au répertoire ordinaire.

Ces résultats recoupent d’assez près les valeurs produites par d’autres analyses impliquant le rang du mot médian, c’est-à-dire le rang du mot qui coupe la distribution lexicale en deux parties égales : un rang médian égal à cent signifie que l’énoncé est constitué pour moitié des cent mots les plus courants de la langue, l’autre moitié étant puisée au-delà de cette frontière. Ce paramètre offre l’estimation quantitative la plus globale par sa capacité à capturer la complexité moyenne du corpus étudié. Lors d’une conversation entre adultes éduqués, 50 % des termes sont issus des cinq cents mots les plus couramment employés (voir la figure 9). Un seuil identique à celui affiché par les programmes télé de prime time. Pour les livres, on est à plus de mille, soit un socle lexical deux fois plus vaste. Les journaux approchent les mille sept cents (en raison notamment d’une forte prévalence de termes spécialisés, économiques, sportifs, géopolitiques, etc.)221.

Ces marqueurs généraux, il est intéressant de les rapporter à la distribution des mots dits « rares », c’est-à-dire des mots qui se situent au-delà du basique (5 000 termes les plus courants) et du régulier (entre 5 000 et 10 000) pour se ranger dans le répertoire des dix mille mots les moins fréquents. En moyenne, les






	Mots


	Fréquence orale

(inférieure à…)


	Fréquence écrite

(supérieure à…)


	Présents/Absents




	Pêle-mêle


	1/50 millions


	8/1 million


	Notre-Dame de Paris (10)

Bel Ami (2)

Germinal (0)

Le Capitaine Fracasse (1)




	Saillant


	1/5,5 millions


	10/1 million


	Notre-Dame de Paris (1)

Bel Ami (3)

Germinal (1)

Le Capitaine Fracasse (4)




	Fagot


	1/5 millions


	10/1 million


	Notre-Dame de Paris (11)

Bel Ami (0)

Germinal (1)

Le Capitaine Fracasse (10)




	Faïence


	1/3,5 millions


	9/1 million


	Notre-Dame de Paris (2)

Bel Ami (3)

Germinal (1)

Le Capitaine Fracasse (3)




	Laiteux


	1/3 millions


	10/1 million


	Notre-Dame de Paris (0)

Bel Ami (0)

Germinal (1)

Le Capitaine Fracasse (4)




	Rauque


	1/2 millions


	18/1 million


	Notre-Dame de Paris (8)

Bel Ami (0)

Germinal (7)

Le Capitaine Fracasse (4)




	Hagard


	1/2 millions


	13/1 million


	Notre-Dame de Paris (10)

Bel Ami (1)

Germinal (1)

Le Capitaine Fracasse (9)




	Sérail


	1/2 millions


	13/1 million


	Notre-Dame de Paris (1)

Bel Ami (0)

Germinal (0)

Le Capitaine Fracasse (1)




	Chanoine


	1/2 millions


	11/1 million


	Notre-Dame de Paris (9)

Bel Ami (0)

Germinal (0)

Le Capitaine Fracasse (1)




	Âcre


	1/2 millions


	11/1 million


	Notre-Dame de Paris (1)

Bel Ami (4)

Germinal (1)

Le Capitaine Fracasse (3)









Table. Quelques exemples de mots « rares » présents plus fréquemment à l’écrit qu’à l’oral. D’après227. La dernière colonne indique le nombre d’occurrences de ces mots dans quatre ouvrages classiques.





conversations entre individus éduqués contiennent dix-sept mots rares pour chaque tranche de mille termes. Les programmes télévisuels de prime time sont à vingt-trois. Les romans atteignent cinquante-quatre, les journaux soixante-huit. Autrement dit, il y a entre deux et quatre fois plus de mots rares dans ces deux derniers supports que dans les environnements oraux prédominants221. Pour éviter toute ambiguïté, précisons que le qualificatif « rare » ne s’applique pas, tant s’en faut, qu’à des mots mondains, anecdotiques, ou désuets. Outre ces trois adjectifs, le répertoire français des mots statistiquement « rares » compte parmi ses ouailles des items aussi peu accessoires que baroque, exaction, litanie, famélique, drastique, grabataire, latrine, poulie, aparté, incongru, rustique, fluet, véniel ou victuaille. Précisons également que les mots « rares » le sont usuellement bien moins à l’écrit qu’à l’oral93. La table ci-contre recense quelques spécimens caractéristiques. En dépit de leur très faible prévalence orale, tous ont été retrouvés dans les quatre classiques de la littérature française évoqués dans la première partie de ce livre : Notre-Dame de Paris, Bel Ami, Germinal et Le Capitaine Fracasse. Prenez le qualificatif saillant. Il est présent dans les quatre textes cités, malgré sa quasi-absence des corpus verbaux (moins d’une occurrence tous les 5,5 millions de mots prononcés).

Sans surprise, la primauté langagière des mondes écrits concerne aussi la littérature jeunesse. Quelle que soit la tranche d’âge considérée, les livres affichent un vocabulaire plus riche et dense que les compositions verbales courantes. L’analyse de rang des mots médians l’établit précisément en démontrant que la complexité lexicale moyenne des ouvrages pour enfants (2-5 ans) est supérieure à celle des principaux supports oraux, qu’ils soient conversationnels ou audiovisuels, tous âges confondus (voir la figure 9). En d’autres termes, pour le dire sommairement, il y a davantage de richesses linguistiques dans les livres préscolaires les plus pauvres (2-5 ans) que dans les productions verbales les plus prépondérantes. Une précellence qui, évidemment, persiste au-delà des premiers âges (6-12 ans).

L’analyse des mots rares est alors particulièrement impressionnante. Ceux-ci sont entre deux et quatre fois plus fréquents dans les ouvrages destinés aux élèves de primaire (31/1 000) que dans les échanges oraux entre adultes (17/1 000), entre adultes et enfants d’âge scolaire (12/1 000) et entre adultes et enfants d’âge préscolaire (9/1 000). Pour l’anecdote, on peut noter que la palme du corpus le plus misérable revient aux programmes audiovisuels « éducatifs » censés, selon une mythologie persistante119, enseigner le langage à nos progénitures : deux mots rares tous les mille termes (!) ; soit huit fois moins que la moyenne des livres les plus élémentaires (2-5 ans ; 16/1 000).

[image: ]

Figure 9. Complexité lexicale moyenne (estimée à partir du rang du mot médian) pour différents corpus langagiers écrits (graphe de gauche) ou oraux (graphe de droite). « Conv » : conversations ; « TV » : télévision ; « Ad » : adultes ; « EnPr : » enfants de primaire (6 à 12 ans) ; « EnMa » : enfants de maternelle (2 à 5 ans) ; « Éduc » : programmes éducatifs. D’après221.


Récemment, une étude s’est intéressée aux supports enfantins de lecture partagée222. Les textes, généralement courts, sont alors illustrés graphiquement. Par exemple, dans C’est moi le plus fort, un petit album accessible dès 3 ans sélectionné aléatoirement dans les rayonnages de ma librairie de quartier et ouvert au hasard, apparaît le texte suivant, juste à côté de l’image d’un loup marchant dans une forêt : « “J’adore les compliments, je ne m’en lasse pas”, jubile le loup228. » Les analyses indiquent que ce type d’ouvrages, extrêmement simples, destinés aux marmots les plus jeunes, abrite une imposante richesse lexicale, très supérieure à celle des répertoires verbaux ordinaires. Pour le montrer, les auteurs se sont concentrés sur les mots rares, définis comme l’ensemble des mots n’appartenant pas au lexique des cinq mille mots les plus fréquemment rencontrés (et non pas dix mille comme précédemment ; ce qui explique que les moyennes obtenues soient plus élevées). Résultat : il y a plus de mots rares dans les albums imagés (64/1 000) que dans les conversations entre adultes (39/1 000), les mots adressés par les adultes à leurs jeunes enfants (27/1 000) et, plus globalement, le bain verbal auquel sont soumis ces derniers (37/1 000)*25.

Bien entendu, nous l’avons déjà souligné, la suprématie du langage écrit ne concerne pas que le vocabulaire. Elle touche également la grammaire216-220, 227. En moyenne, par rapport à leurs homologues oraux, les corpus imprimés hébergent des phrases plus longues et plus complexes, ils abritent des structures syntaxiques plus soutenues et ils font plus volontiers appel à la forme passive. Là encore, le phénomène est général. Il imprègne aussi bien les créations les plus sophistiquées pour adultes que les productions les plus élémentaires destinées aux bambins. Pour les enfants d’âge préscolaires (2-4 ans), par exemple, les albums imagés contiennent, en comparaison des interactions verbales dyadiques courantes (parent/enfant), deux fois plus de phrases simples organisées selon un modèle canonique « sujet-verbe-complément » (« ils grimpèrent le flanc escarpé de la montagne229 ») ; trois fois plus de phrases complexes (« quand ils frappèrent à la porte, c’est leur père, fou de joie, qui vint leur ouvrir car la marâtre était morte quelque temps avant230 ») ; douze fois plus de propositions principales exprimées à la voix passive (« tous sont émerveillés de sa splendeur231 ») ; et sept fois plus de propositions subordonnées relatives (« Ulysse mendie auprès des convives qui l’insultent sans le reconnaître232 »)216, 218.

Une étude intéressante synthétise joliment ces données. Son titre est évocateur : « De la page à l’écran : Lorsqu’un roman est interprété au cinéma, qu’est-ce qui se perd dans le transfert233 ? » La réponse est assez simple : « Le film utilise moins de mots polysyllabiques […]. Le film utilise des structures de phrases moins complexes […]. Le film possède moins de diversité lexicale […]. Le film réduit la complexité des dialogues, de l’intrigue, des personnages et du sujet. » Là encore, cela ne veut pas dire que l’image est dénuée de fertilité et que le cinéma constitue un art secondaire. Cela signifie juste que la transition de l’écrit vers l’écran appauvrit grandement la richesse linguistique des œuvres. Considérez Les Hauts de Hurle Vent, par exemple, merveille littéraire d’Emily Brontë publiée en 1847234. Par son vocabulaire, l’ouvrage est du niveau lycée (première), quand son adaptation cinématographique de William Wyler (1939), nommée huit fois aux Oscars lors de sa sortie235, classée au patrimoine culturel des films américains236, ne dépasse pas la case primaire (CM2). S’agissant de difficulté lexicale, la version audiovisuelle contient 1,7 fois plus de termes monosyllabiques que le roman. Un rapport inverse à celui mesuré pour les formes plurielles, comportant deux ou plus de trois syllabes. Bref, au-delà de leur inventivité graphique (que personne ne conteste), les films affichent, par rapport à l’écrit, une impressionnante étroitesse langagière.

À toutes ces différences, le français ajoute encore sa large gamme de temps narratifs*26, dont certains sont quasi exclusifs de productions écrites. Le passé simple et le passé antérieur, l’imparfait et le plus-que-parfait du subjonctif, par exemple, sont massivement surreprésentés dans les corpus imprimés227. Prenez le verbe pencher à la troisième personne du passé simple : il/elle pencha. Bien qu’il soit pratiquement absent des univers oraux (environ 1 occurrence sur 10 millions de mots), il s’avère passablement familier des espaces littéraires (environ 1/30 000), y compris des albums enfantins (« elle se pencha dans l’ouverture pour regarder237 »). De même pour l’auxiliaire être au plus-que-parfait du subjonctif, troisième personne du pluriel : ils/elles eussent. La forme est très rare à l’oral (environ 1/10 millions), mais relativement commune à l’écrit (environ 1/50 000), y compris dans les ouvrages jeunesse (« pas de bibliothèque, pas de livres, qui eussent été sans utilité pour M. Fogg238 »). Idem pour les fissent, sentisse, voulussent ou dormîmes de l’imparfait du subjonctif, tous significativement plus présents à l’écrit (plus de 1/3 millions) qu’à oral (moins de 1/100 millions).

Pour éloquentes qu’elles soient, ces données peinent parfois à emporter la digue des réticences parentales. Une mère de famille, institutrice, m’a ainsi récemment expliqué, au terme d’une conférence, que ces observations lui semblaient « bien alarmistes » (expression fétiche des dénégations creuses). Elle était « persuadée » qu’une abondante exposition verbale, faite de conversations diverses et programmes audiovisuels variés, offrait des bases suffisantes pour assurer une compréhension convenable des ouvrages ordinaires ; au moins chez les enfants. Et puis, affirmait-elle, « quelques mots inconnus n’empêchent pas de comprendre une histoire ; les mots qu’il ignore, l’enfant les devine assez facilement à partir du contexte ». L’argument est intéressant et plusieurs études ont interrogé sa validité. Les résultats confirment malheureusement que « quelques mots inconnus » suffisent amplement à gripper le système. Plus précisément, il suffit que le lecteur ignore 3 % à 4 % des termes d’un énoncé pour endommager significativement la compréhension de ce dernier ; et bien sûr,



	Huit mots remplacés par des pseudo-mots (moins de 4 % du total)

« Qu’on me permette, à propos de cuxes, de raconter ici une petite histoire. Mon ami Jacques entra un jour chez un pijmanyre pour y acheter un tout petit murc qui lui avait fait envie en passant. Il destinait ce murc à un enfant qui avait perdu l’iphrage et qu’on ne parvenait à faire raphir un peu qu’en l’amusant. Il lui avait paru qu’un murc si joli devait tenter même un ripire. Pendant qu’il attendait sa monnaie, un petit garçon de six ou huit ans, pauvrement, mais proprement vêtu, entra dans la boutique du pijmanyre. “Madame, dit-il à la pijmanyra, maman m’envoie chercher un murc… ” La pijmanyra monta sur son comptoir (ceci se passait dans une ville de province), tira de la case aux grouns de quatre livres le plus beau murc qu’elle y put trouver, et le mit dans les bras du petit garçon. Mon ami Jacques remarqua alors la figure rouitite et comme pensive du petit acheteur. Elle faisait contraste avec la mine ouverte et rebondie du gros murc dont il semblait avoir toute sa charge. “As-tu de l’argent ? dit la pijmanyra à l’enfant. Les yeux du petit garçon s’attristèrent. “Non, madame, répondit-il en serrant plus fort sa grouns contre sa blouse”. »

   

Quatre mots remplacés par des pseudo-mots (moins de 2 % du total)

« Qu’on me permette, à propos de cuxes, de raconter ici une petite histoire. Mon ami Jacques entra un jour chez un pijmanyre pour y acheter un tout petit pain qui lui avait fait envie en passant. Il destinait ce pain à un enfant qui avait perdu l’iphrage et qu’on ne parvenait à faire manger un peu qu’en l’amusant. Il lui avait paru qu’un pain si joli devait tenter même un malade. Pendant qu’il attendait sa monnaie, un petit garçon de six ou huit ans, pauvrement, mais proprement vêtu, entra dans la boutique du pijmanyre. “Madame, dit-il à la pijmanyra, maman m’envoie chercher un pain…” La pijmanyra monta sur son comptoir (ceci se passait dans une ville de province), tira de la case aux grouns de quatre livres le plus beau pain qu’elle y put trouver, et le mit dans les bras du petit garçon. Mon ami Jacques remarqua alors la figure amaigrie et comme pensive du petit acheteur. Elle faisait contraste avec la mine ouverte et rebondie du gros pain dont il semblait avoir toute sa charge. “As-tu de l’argent ? dit la pijmanyra à l’enfant. Les yeux du petit garçon s’attristèrent. “Non, madame, répondit-il en serrant plus fort sa grouns contre sa blouse”. »

   

Version exacte

« Qu’on me permette, à propos de contes, de raconter ici une petite histoire. Mon ami Jacques entra un jour chez un boulanger pour y acheter un tout petit pain qui lui avait fait envie en passant. Il destinait ce pain à un enfant qui avait perdu l’appétit et qu’on ne parvenait à faire manger un peu qu’en l’amusant. Il lui avait paru qu’un pain si joli devait tenter même un malade. Pendant qu’il attendait sa monnaie, un petit garçon de six ou huit ans, pauvrement, mais proprement vêtu, entra dans la boutique du boulanger. “Madame, dit-il à la boulangère, maman m’envoie chercher un pain…” La boulangère monta sur son comptoir (ceci se passait dans une ville de province), tira de la case aux miches de quatre livres le plus beau pain qu’elle y put trouver, et le mit dans les bras du petit garçon. Mon ami Jacques remarqua alors la figure amaigrie et comme pensive du petit acheteur. Elle faisait contraste avec la mine ouverte et rebondie du gros pain dont il semblait avoir toute sa charge. “As-tu de l’argent ? dit la boulangère à l’enfant. Les yeux du petit garçon s’attristèrent. “Non, madame, répondit-il en serrant plus fort sa miche contre sa blouse”. »









Encadré. Il n’y a pas besoin de masquer beaucoup de mots pour altérer la compréhension d’un énoncé. Ici, un court extrait des Contes de Charles Perrault (première page, premier paragraphe, 206 mots)242. Voir détails dans le texte.





plus le taux d’ignorance s’élève, plus l’accès au sens devient aléatoire67, 239-241. Même si elle peut paraître surprenante de prime abord, la faiblesse de ces pourcentages est assez facile à appréhender. Une fois que l’on a enlevé les pronoms (il, tu, etc.), articles (un, la, etc.), conjonctions (et, mais, etc.), prépositions (dans, par, etc.), verbes auxiliaires (avoir et être), et les verbes, noms, adverbes et adjectifs ordinaires (montrer, monsieur, peu, grand, etc.), les termes rares sont ceux qui centralisent l’esprit et la pensée du texte. Cela explique leur impact démesuré sur la compréhension. L’encadré pages précédentes permet de s’en rendre compte. Il reproduit les deux cent six premiers mots de l’ouvrage de Charles Perrault Les Contes, daté de la fin du XVIIe siècle242. Trois versions sont proposées. La première contrefait huit termes (remplacés par des pseudo-mots, ce qui revient à introduire artificiellement 3,9 % de mots inconnus) ; la deuxième en modifie quatre (1,9 % de mots inconnus) ; la troisième aucun.

On constate aisément que le niveau de compréhension décroît en proportion du nombre de mots remplacés. Le premier énoncé ne permet pas de se faire une idée précise de la scène évoquée. Le deuxième est plus accessible. Il offre assez de contexte pour permettre au lecteur de déduire le sens des termes dissimulés. « Mon ami Jacques entra un jour chez un pijmanyre pour y acheter un tout petit pain » permet de deviner que le pijmanyre est un artisan qui fabrique du pain (autrement dit, un boulanger). De même, la phrase suivante, « il destinait ce pain à un enfant qui avait perdu l’iphrage et qu’on ne parvenait à faire manger », suggère que l’iphrage désigne l’envie de manger (l’appétit). Quant aux « grouns de quatre livres », il est clair qu’ils font référence à une sorte de pains (des miches). Cuxes (contes), en revanche, ne peut être inféré, car il est employé sans contexte. Il faut pour le comprendre solliciter un tiers ou consulter un dictionnaire.

Bref, l’écrit forme un monde à part, saturé de syntaxes complexes, termes rares et conjugaisons inusitées. Il y a davantage de richesse linguistique dans les albums préscolaires les plus pauvres que dans la quasi-totalité des corpus verbaux ordinaires, dont les conversations entre adultes éduqués, les interactions parents-enfant, les émissions télévisuelles de prime time ou encore les programmes audiovisuels éducatifs. C’est pourquoi, un robuste et opulent bagage langagier est indispensable pour lire et apprendre à lire39, 63-64, 80 ; constat qui ne rend que plus préoccupant l’existence, évoquée au sein de la première partie, d’un appauvrissement du langage dans les livres pour enfants.



NÉCESSAIRES CONNAISSANCES

Cela étant, pour important qu’il soit, le langage n’est pas omnipotent. Pas plus que le décodage, il n’est capable de garantir à lui seul une compréhension adéquate. Une étude internationale de grande ampleur le démontre sans équivoque. Plusieurs centaines d’étudiants furent recrutées dans treize pays (Chine, France, Allemagne, Suède, États-Unis, etc.)243. Certains étaient anglophones. Les autres avaient étudié l’anglais pendant dix ans, en moyenne ; leur niveau se partageait entre « satisfaisant » et « avancé ». Deux textes généraux, écrits pour un public non spécialisé, furent sélectionnés, l’un sur le réchauffement climatique (757 mots), l’autre sur les bienfaits de l’exercice physique (582 mots). Pour chaque participant et chaque texte, les chercheurs mesurèrent conjointement : le nombre de mots ignorés ; et le niveau de compréhension (au travers de trente questions). Les résultats révélèrent que cette seconde variable passait de 50 % à 75 % lorsque la première décroissait de 10 % à 0 %. Autrement dit, même les étudiants qui connaissaient tous les mots des deux textes proposés étaient loin de présenter une compréhension optimale. De manière intéressante, peu de différences furent observées entre les sujets natifs et non-natifs. Pour ces deux groupes, parmi les individus qui maîtrisaient 100 % du vocabulaire requis, la compréhension atteignait respectivement 78 % et 75 % ; ce qui confirme que le problème résultait bien, pour partie, d’un manque de connaissances et pas, au-delà des aspects lexicaux, d’insuffisances linguistiques générales de type syntaxique ou grammaticale (insuffisances bien plus marquées chez les non-natifs16, 244-245).

Ces résultats s’expliquent assez bien à l’aune des principales hypothèses théoriques actuelles. En effet, même si elles montrent des points de désaccord, celles-ci suggèrent unanimement que la compréhension repose sur la construction d’une représentation intériorisée des contenus textuels67, 246-248. Souvent appelée « modèle de situation », cette représentation organise au sein d’un cadre cohérent les principaux éléments de l’énoncé (personnages, évènements, lieux, etc.) et leurs relations respectives (temporelles, spatiales, familiales, causales, etc.). La prise en compte des connaissances d’arrière-plan s’avère alors fondamentale, dans la mesure où très peu d’écrits se suffisent à eux-mêmes. « Annie sortit et marcha tranquillement le long de la route » offre un échantillon de texte autonome : connaître les mots permet de comprendre la phrase. Le cas est toutefois peu courant, même pour des ouvrages simples. Prenons par exemple C’est moi le plus fort, un album déjà cité. Au cœur de la forêt, le loup croise le Petit Chaperon rouge et demande à ce dernier qui est le plus fort. « “C’est vous, c’est vous, c’est vous ! Ça c’est sûr, Grand Loup ! On ne peut pas se tromper : c’est vous le plus fort !” répond la petite fille228. » Impossible de saisir pleinement le sens de la réplique sans mobiliser toutes sortes de savoirs et stéréotypes implicites, inhérents à la littérature enfantine : le loup est méchant, il est dangereux, il effraie même les plus courageux, mieux vaut lui dire ce qu’il veut entendre, même si c’est faux ; d’ailleurs le Petit Chaperon rouge a déjà croisé le loup et l’affaire s’est plutôt mal passée ; etc. Ces savoirs enrichissent inconsciemment le modèle de situation construit par l’enfant. S’ils sont indisponibles, le sens du texte se restreint à la pauvreté de son sens littéral. En d’autres termes, la plupart du temps, le lecteur interprète ce qu’il lit à l’aune de ce qu’il a déjà lu (ou entendu). S’il n’a pas assez lu (ou entendu), alors sa compréhension se brise inévitablement sur le récif de ses lacunes.

À titre d’illustration, considérons le passage suivant, tiré d’un compte rendu sportif : « Avec les buts remplis et un retrait en neuvième, Edwin Encarnacion a cogné un roulant au troisième but. Après avoir saisi le relais d’Evan Longoria, Logan Forsythe a remis hors cible au premier coussin, ce qui permettait aux Jays de prendre l’avance 4-3. En apparence. Le gérant des Rays Kevin Cash a demandé une révision vidéo. […] Le dénouement est devenu un double jeu249. » Le vocabulaire, la syntaxe, tout est ici limpide. Pourtant, la plupart des adultes français, éduqués ou non, trouveront le message parfaitement ésotérique en raison d’une méconnaissance totale des règles et fonctionnements du baseball ; méconnaissance qui empêche la construction d’un modèle de situation cohérent. En lien avec cette affirmation, des chercheurs ont exposé un groupe de collégiens américains à un texte de 625 mots décrivant le plus simplement possible une demi-manche d’un match de baseball250. Les participants étaient regroupés selon deux critères : connaissance de l’activité (forte/faible ; évaluée à partir d’un pré-test spécifique) ; capacités de lecture (forte/faible ; évaluée à partir d’un test standardisé). La tâche principale consistait à reproduire les mouvements décrits par le texte en déplaçant des figurines sur une maquette. Les mauvais lecteurs ayant une solide connaissance du baseball obtinrent de bien meilleurs scores (28/40) que leurs homologues bons lecteurs n’ayant qu’une expérience imprécise de ce sport (19/40). Au terme de l’étude, les membres de ces deux groupes furent invités à résumer le document initial. Les mauvais lecteurs, familiers des arcanes du baseball, affichèrent là encore des performances largement supérieures, en raison notamment d’une plus grande aptitude à isoler les éléments clés de la description (9/19 contre 4/19).

On peut arguer, bien sûr, que le baseball relève d’un domaine hyperspécialisé peu représentatif. C’est vrai. Mais là n’est pas l’essentiel. Ce qui compte ici, c’est la démonstration : peu importe le domaine, sans connaissances suffisantes, aucune compréhension efficace n’est envisageable. Le lecteur peut déployer toute la magie déductive de je ne sais quelles stratégies analytiques, métaréflexions critiques et heuristiques de synthèses (pour n’employer que quelques expressions rencontrées durant la scolarité de ma fille), s’il ne connaît rien au domaine évoqué, il finira Gros-Jean comme devant68-69. Le texte suivant, adapté d’un article scientifique251, en offre un exemple ordinaire. « La procédure est assez simple. D’abord, vous classez les éléments en différents groupes. Bien sûr, un seul paquet peut suffire, cela dépend des articles à traiter. Si vous devez vous déplacer par manque d’installations, faites-le ; sinon vous êtes prêts. Il est important de ne pas en faire trop. Sur le moment, cela peut sembler une bonne idée, mais si vous en faites trop, cela peut induire de sérieuses complications. Évidemment, ce n’est pas le seul problème. Les erreurs, aussi, peuvent coûter cher. Au début la procédure vous semblera compliquée. Rapidement, toutefois, elle deviendra juste une autre routine de la vie. » Aucune chance qu’un enfant (ou un adulte) qui n’a jamais fait la lessive comprenne quoi que ce soit à ce passage. Seuls les habitués saisiront l’enchaînement, si bien sûr ils font le lien entre ce qu’ils savent et lisent. C’est loin d’être automatique.

Dans une étude astucieuse, des chercheurs de l’université de New York ont présenté un passage ressemblant au précédent à trois groupes d’étudiants251. Le premier était informé, à priori, que le texte expliquait comment faire la lessive ; le deuxième recevait l’indication à postériori ; le troisième était maintenu dans l’ignorance. Les participants estimèrent le passage plus facile et compréhensible dans la première condition (4,5 sur une échelle de 7) que dans les deux autres (2,2/7). Ils se rappelèrent aussi deux fois plus d’éléments de l’énoncé (32 % versus 15 %) ; sans doute parce que l’information initiale leur avait permis, en assurant la mobilisation des savoirs existants, de bâtir un modèle de situation plus riche et pertinent. Des résultats conformes à ceux d’une autre étude similaire, impliquant une population d’écoliers et de collégiens252. Comme le résument les auteurs en des termes limpides, « chaque acte de compréhension fait appel à des connaissances de base sur le monde, et ce sont les structures de connaissances préexistantes qui sont injectées dans le texte et permettent au lecteur de saisir la signification d’un énoncé ».

Cet impact des savoirs mémorisés sur la compréhension est particulièrement bien démontré par l’existence de biais systématiques de rétention253-255. Prenez le passage suivant : « Dès sa naissance, Caroll Harris fut une enfant à problème. Elle était sauvage, têtue et violente. Même à huit ans, Caroll demeurait toujours aussi ingérable. Ses parents étaient très inquiets pour sa santé mentale. Il n’y avait pas, dans sa région, d’institution adaptée à son problème. Ses parents décidèrent finalement de prendre des mesures. Ils engagèrent un professeur privé pour Caroll254. » Le contenu s’appréhende facilement sans informations contextuelles spécifiques… Mais il se comprend tout à fait différemment lorsque ces informations sont disponibles. Il suffit, pour s’en rendre compte, de remplacer le nom de Caroll Harris, personnage imaginaire, par celui de la célèbre Helen Keller, enfant devenue sourde, muette et aveugle à 18 mois, claustrée en elle-même, incapable d’interagir avec le monde et qui vit son existence bouleversée, alors qu’elle avait 7 ans, par l’arrivée d’une préceptrice, Anne Sullivan (nous sommes à la fin du XIXe siècle). Au prix d’une infinie patience, cette dernière enseigna à Helen la lecture (en braille), l’écriture et la parole (de façon grossière mais compréhensible par les habitués*27) 256-257. À force de courage, d’abnégation et de travail commun, l’enfant parvint à communiquer avec le monde, jusqu’à intégrer l’université Harvard (plus exactement, son département féminin de l’époque, le Radcliffe College), dont elle sortit diplômée sans avoir bénéficié du moindre aménagement propre à son handicap*28. À la lumière de ces informations, les colères, la violence et les troubles comportementaux précoces de Helen Keller et de son avatar Caroll Harris se comprennent très différemment. Mais là n’est pas le plus important. Dans une étude relativement ancienne (1974)*29, mais fondatrice, des chercheurs de l’université de Kent, aux États-Unis, ont soumis un large groupe d’étudiants à deux tâches successives : d’abord, lire l’une des versions du passage précédent (la moitié des participants lisaient la mouture Harris, l’autre moitié la mouture Keller) ; ensuite, après une semaine, identifier parmi une liste de quatorze phrases, celles qui appartenaient au texte initialement lu (Harris pour les uns, Keller pour les autres)254. Sept phrases étaient exactement celles du texte originel. Sept autres étaient nouvelles et porteuses d’un message soit neutre (par exemple, « elle aimait le chocolat ») soit évocateur, c’est-à-dire conforme à ce que les participants étaient censés connaître de la vie de Helen Keller (par exemple, « elle était sourde, muette et aveugle » ou « elle a aidé d’autres personnes à surmonter leur handicap »). L’hypothèse des auteurs était assez simple : si le cerveau construit un modèle de situation pour comprendre les textes et si ce modèle intègre des connaissances d’arrière-plan, alors après quelques jours les savoirs mémorisés et les éléments factuels de l’énoncé devraient finir par se mélanger, au moins partiellement. Autrement dit, pour la version Harris (libre de connaissances d’arrière-plan), le nombre de fausses identifications (dire que la phrase test était dans le texte originel quand elle n’y était pas) devrait être le même pour toutes les phrases nouvelles. À l’inverse, pour la mouture Keller (fortement dépendantes des connaissances d’arrière-plan), les fausses identifications devraient être substantiellement plus élevées pour les phrases nouvelles évocatrices (ce qui signifie que les participants devraient ici se tromper plus facilement avec « elle était sourde, muette et aveugle » qu’avec « elle aimait le chocolat »). C’est exactement ce que montrèrent les données. D’où l’on peut conclure que la compréhension repose bien sur un modèle de situation qui intègre à la fois les éléments de l’énoncé et les connaissances du lecteur. Quand ces dernières font défaut (soit dans le cas présent, quand le lecteur ne connaît pas l’histoire de Helen Keller), la compréhension se révèle tristement littérale, appauvrie et dénaturée.

Le plus souvent, la mobilisation des acquis mémorisés s’opère au fil de l’eau, quasiment sans délai. Le point est facile à établir dans le cadre de ce que l’on pourrait appeler (un peu cavalièrement je l’admets) les « opérations de remplissage ». Celles-ci font référence à l’existence d’incontournables raccourcis et omissions dans les énoncés. Quel que soit le genre du texte (narratif, documentaire, scientifique, épistolaire, etc.), les auteurs ne peuvent tout dire s’ils ne veulent pas surcharger leur copie jusqu’à la congestion. Pour que leur prose reste lisible, ils doivent faire un certain nombre de paris quant aux connaissances du lecteur. L’information suivante, publiée durant l’hiver 2022 par un grand quotidien régional, en offre une excellente illustration : « Verglas : la circulation des poids lourds interdite ce vendredi258. » Rien de compliqué ; et pourtant le volume de savoirs nécessaires au traitement de ce petit message est colossal. En une phrase, le journaliste concentre un paragraphe. À charge pour le lecteur de recomposer ce dernier en recréant, à partir des indices textuels disponibles et de ses connaissances mémorisées, la cascade des non-dits. Une version déployée pourrait, dans une forme exhaustive, se présenter comme suit : « En raison de l’humidité de l’air et des températures hivernales, du verglas va se déposer sur les routes. Le verglas est une substance glissante qui limite l’adhérence des véhicules et, par suite, altère leur tenue de route. Le verglas augmente donc la probabilité d’accidents. Il accroît aussi le risque d’immobilisation des véhicules qui, notamment en montée, peuvent se mettre à patiner. Du fait des accidents et des immobilisations, le trafic routier risque d’être interrompu. En conséquence, les automobilistes pourraient se retrouver coincés dans leur véhicule au cœur d’un froid polaire, ce qui pourrait conduire à des hypothermies ou, si les usagers laissent tourner leur chauffage (et donc leur moteur), à des intoxications dangereuses (potentiellement létales) au monoxyde de carbone. Par ailleurs, les véhicules de secours (pour les accidents) et de dégagement (pour les immobilisations) risquent de se retrouver pris dans d’immenses bouchons et donc de ne pas pouvoir intervenir. Des blessés pourraient ne pas recevoir à temps les secours nécessaires. La probabilité de perte de contrôle et le potentiel d’immobilisation du trafic dépendent de la masse et de l’encombrement des véhicules ; la menace est donc significativement accrue pour les camions (plus lourds et plus gros). Dès lors, ceux-ci augmentent le risque d’accidents, d’accidents graves et d’embouteillages. L’administration a décidé que ce surcroît de risque justifiait l’immobilisation des camions. Les voitures peuvent rouler, mais prudemment. »

Ce développement est naturellement allégorique. Il faut se garder de lui donner une valeur littérale en pensant que le cheminement cognitif suit une approche à ce point analytique et intentionnelle. Le développement ici décrit s’élabore dans l’ombre, de manière indicible et subliminale. Seule la compréhension émerge à la conscience ; la cuisine d’arrière-cour reste dissimulée. Si tel n’était pas le cas, les temps de traitements seraient bien trop longs pour permettre une compréhension fluide, produite au rythme stupéfiant de presque trois cents mots lus par minute56, 248. L’étude suivante le montre parfaitement259. Des étudiants furent scindés en deux groupes exposés chacun à des phrases comparables, subtilement différentes, du type : (1) « trois mouches sont posées sur un cheval, un aigle vole au-dessus d’elles » (groupe expérimental) ; ou (2) « trois mouches sont posées à côté d’un cheval, un aigle vole au-dessus d’elles » (groupe contrôle). Les phrases du premier type (expérimental) permettent de déduire que l’aigle vole aussi au-dessus du cheval (car les mouches sont « sur » l’animal) ; les phrases du second type (contrôle) n’autorisent pas cette inférence (car les mouches sont « à côté » de l’animal). Quelques minutes après la phase d’exposition, une trentaine de phrases test furent soumises aux participants. Ceux-ci devaient indiquer si ces dernières faisaient partie, ou non, des phrases qu’ils avaient initialement lues. Parmi les phrases nouvelles, certaines, dites plausibles, se déduisaient logiquement des affirmations du premier type, mais s’avéraient incompatibles avec les citations du second type ; par exemple : « trois mouches sont posées sur un cheval, un aigle vole au-dessus d’eux. » Les résultats montrèrent que les étudiants du groupe expérimental (« trois mouches sont posées sur un cheval ») affirmaient beaucoup plus souvent qu’ils avaient déjà vu les phrases test plausibles, que les étudiants du groupe contrôle (« trois mouches sont posées à côté d’un cheval »). Cela montre que les participants avaient intégré les informations spatiales à leur modèle de situation, de façon parfaitement inconsciente.

Ces éléments n’ont rien d’exceptionnel. « Apprivoiser […] ça signifie “créer des liens” », déclarait Saint Exupéry dans Le Petit Prince260. C’est exactement ce que font les lecteurs compétents. Ils apprivoisent le texte en créant des liens à la place des non-dits. Lorsque ces liens ne peuvent être formés, le document ne peut être compris. Considérons, au titre d’ultime illustration, le plus petit roman du monde. Celui-ci aurait été écrit par Ernest Hemingway, fantastique écrivain, honoré du prix Nobel de littérature en 1954 « pour sa maîtrise de l’art de la narration […] et pour l’influence qu’il a exercée sur le style contemporain261 ». Au cours d’une soirée, dit-on*30, notre homme paria avec ses amis qu’il parviendrait à écrire une histoire en six mots263. Personne ne le crut. Chacun mit quelques dollars sur la table. Hemingway coucha sa production sur une serviette en papier, fit tourner cette dernière… et ramassa la mise. Il avait écrit : « À vendre, chaussures bébé, jamais portées. »*31 Pris dans son sens littéral, cet énoncé n’a pas grand intérêt. Toutefois, instruit par les savoirs d’arrière-plan, il devient une histoire infiniment touchante. La version déployée pourrait se détailler comme suit : « Un bébé était attendu. Les parents avaient acheté des chaussures en prévision de la naissance. Si ces chaussures n’ont jamais été portées et si les parents les revendent, cela implique qu’ils sont pauvres et qu’ils doivent se résoudre à revendre les chaussures parce qu’elles sont devenues inutiles suite au décès prématuré de l’enfant. » En une phrase minimaliste, Hemingway évoque non seulement un fait divers, mais également tout un univers social empli d’espoirs déçus et de pauvreté crasse. Pourtant, à ma grande surprise, lorsque j’ai mentionné cet exemple dans un cours à la fac, j’ai reçu un accueil somme toute mitigé, que l’exclamation d’un étudiant résume assez clairement : « C’est exagéré, monsieur, c’est comme quand on reçoit un cadeau qu’on a déjà, on le met sur Leboncoin, ça ne veut pas dire que le bébé est mort. » Difficile d’illustrer plus crûment le rôle des savoirs d’arrière-plan et les limites du présentisme. La phrase de Hemingway s’inscrit dans un contexte social et historique. Ignorer ce dernier, c’est rater le message. Pour saisir l’implicite du propos, il faut réaliser la misère des classes populaires en Occident au début du XXe siècle, il faut mesurer combien la mortalité infantile était alors massive au sein des familles pauvres264, il faut comprendre que jamais un bourgeois, commerçant ou nanti de ce temps ne se serait abaissé à vendre les chaussures de son enfant mort. Un enchaînement qu’il est manifestement plus facile d’explorer si le lecteur peut s’appuyer sur une connaissance, même lointaine, des grands chefs-d’œuvre naturalistes de l’époque (Les Misérables de Victor Hugo, Germinal d’Émile Zola, Le Peuple d’en bas de Jack London, Les Raisins de la colère de John Steinbeck, etc.) et, éventuellement, de l’œuvre de Hemingway dont une large part est traversée par le double thème de la perte et de la mort265. Nouvelle illustration du fameux adage selon lequel on ne prête qu’aux riches : plus la base littéraire est large, plus l’intégration des matériaux parcellaires et inconnus est aisée.



COMPRENDRE QUE L’ON N’A PAS COMPRIS

En définitive, la conclusion est claire : solidité langagière et richesse culturelle sont deux attributs fondamentaux du lecteur chevronné. Tellement fondamentaux qu’il est tentant de les considérer souverains. C’est une erreur, car pour comprendre il faut davantage que du langage et des connaissances. Il faut aussi être capable d’évaluer ses productions, c’est-à-dire, le cas échéant, de comprendre que l’on n’a pas compris. Le point peut paraître trivial. Il ne l’est pas.

Il y a quelques années, à l’université, j’ai donné un cours intitulé « Analyser une publication scientifique ». En guise d’évaluation, les étudiants furent invités à lire un article de psychologie cognitive relativement simple, avant de plancher sur un questionnaire à choix multiples (QCM) d’une vingtaine de questions. Le moins que l’on puisse dire, c’est que les résultats me valurent beaucoup de scepticisme. Plus de la moitié des participants demandèrent à consulter leur copie, persuadés qu’ils avaient été floués. Tous m’expliquèrent, de bonne foi, mais à tort, qu’ils avaient très bien compris le texte et que j’avais dû me tromper. Pour anecdotique qu’il paraisse, cet épisode n’est pas sans intérêt. En effet, depuis plus de trente ans, nombre d’études ont comparé sur des populations diverses (âge, sexe, éducation, etc.), pour des textes variés (courts, longs, narratifs, informatifs, etc.), les niveaux de compréhension réellement mesurés et subjectivement évalués. Les résultats démontrent l’existence d’une relation positive, mais étonnamment modeste266-268. Les sujets peu performants, en particulier, ont tendance à surestimer leurs accomplissements269-270. Sans être parfaits, les lecteurs les plus éduqués et/ou experts affichent un jugement bien plus précis. Une divergence assez typique, identifiée dans de nombreux domaines (grammaire, réflexion, raisonnement logique, etc.) et aujourd’hui connue sous le nom d’effet Dunning-Kruger, en hommage aux deux chercheurs qui, les premiers, ont rapporté le phénomène271-273. Selon les termes de ces pionniers, « les gens les moins qualifiés dans un domaine subissent un double détriment : non seulement ils arrivent à des conclusions erronées et commettent des erreurs regrettables, mais leur incompétence les prive de la capacité de s’en rendre compte271 ».

De prime abord, ces observations peuvent paraître surprenantes. Comment un individu normalement cortiqué peut-il ignorer qu’il ne comprend pas ce qu’il lit ? L’anomalie est complexe et relève d’une combinaison de facteurs. Le plus trivial renvoie à la négligence de lecteurs qui, par flemme, je-m’en-foutisme, manque de temps ou défaut d’intérêt, renoncent à clarifier des zones d’ombre dont ils ont pourtant parfaitement conscience. Ces nonchalants se contentent d’une lecture superficielle, peu efficace mais suffisamment vraisemblable pour donner le change et offrir une illusion de maîtrise. Prenez le passage suivant : « L’historien Ernst Kantorowicz échappa de justesse à la Nuit de cristal et s’enfuit d’abord en Angleterre, puis aux États-Unis274. » Aucune chance de saisir le sens du propos si l’on ne sait rien de la Nuit de cristal*32 et plus globalement de la Shoah. Pour dénouer la difficulté, une première solution consiste à interroger un moteur de recherche ou une bonne vieille encyclopédie. Cela demande un effort, mais, au bout du compte, l’avantage est double : d’une part le texte devient intelligible (l’urgence vitale de la fuite) parce que clairement contextualisé (l’expression Nuit de cristal indique que l’histoire se passe en Allemagne juste avant la Seconde Guerre et que Kantorowicz est juif) ; d’autre part le stock des savoirs disponibles s’enrichit d’une entrée, de sorte que l’expression Nuit de cristal ne causera plus de soucis lors d’une prochaine rencontre (même si des détails précis, tels que la date du Pogrom ou le nombre de victimes pourront avoir été oubliés). La seconde option paraît moins réjouissante mais plus reposante. Elle consiste à se satisfaire du minimum et à « supputer » que la Nuit de cristal désigne probablement un évènement menaçant et en tout cas suffisamment préoccupant pour pousser Kantorowicz à la fuite. Tout en passant largement à côté de l’énoncé, le lecteur aura l’impression d’avoir compris le principal. Ce processus explique sans doute, en partie, la méconnaissance assez effarante que nos compatriotes ont d’un évènement aussi fondamental275 et enseigné276 que la Shoah. Plusieurs enquêtes récentes montrent, de manière convergente, qu’entre 20 % et 25 % des jeunes adultes français (18-34 ans) disent n’avoir jamais entendu parler de cette tragédie277-280. Une ignorance de paresse absolument monstrueuse ; mais terriblement ordinaire. Prenez les accroches suivantes, parues dans des médias de premier plan, en référence à des propos racistes tenus par Donald Trump avant son élection à la présidence des États-Unis281 : « Pour la demi-sœur d’Anne Frank, Donald Trump se comporte comme Hitler282 » ; ou la campagne de Trump c’est « Sein Kampf283 » (Son combat). Impossible de comprendre si l’on ne sait pas qui est Anne Frank*33, si l’on n’a jamais entendu parler de Mein Kampf (« Mon combat »), terrifiante diatribe programmatique d’Adolf Hitler, parue en 1926, ou pire encore, si l’on ne connaît pas Hitler. Naturellement, un tel abîme d’inculture paraît invraisemblable au commun des mortels. Pourtant, un quart des Américains de 17 ans ignore qui est Hitler285 ; quasiment un tiers des jeunes adultes de 18 à 29 ans n’ont jamais entendu parler d’Anne Frank286. Les récentes déclarations d’une star du rap sont à cet égard tragiquement représentatives d’une ignorance qui vire au révisionnisme. Il faut être sauvagement crétin pour oser des formules aussi insensées que « j’aime Hitler », « je vois des choses positives [le] concernant », « ce mec a inventé les autoroutes », « il n’a pas tué 6 millions de Juifs, c’est juste factuellement incorrect » et « j’adore les nazis287 » .

Au-delà de ces sombres exemples, il peut arriver, bien sûr, que le lecteur se fourvoie non par flemme, mais de bonne foi, par manque d’érudition, en méconnaissant une information implicite essentielle ; ce qui conduit à une interprétation littérale d’autant plus trompeuse qu’elle est plausible. Le passage déjà mentionné, relatif à la vie de Helen Keller, en offre une excellente illustration. La phrase suivante, tirée de l’album enfantin Les P’tites Poules (dès 3 ans) est du même acabit : « En route pour Paris, l’illustre Coquelin et sa troupe de comédiens ont fait halte au poulailler288. » La formule s’appréhende aisément au premier degré, mais de manière incomplète car derrière « l’illustre Coquelin » se cache en fait « l’illustre Poquelin », Jean-Baptiste de son prénom, dit Molière, qui a lui aussi écumé pendant des années les salles de province avant de rencontrer le succès à Paris289. Impossible de transmettre le clin d’œil à l’enfant (évidemment trop petit pour saisir seul la subtilité), si le lecteur adulte n’a pas trace du couple Molière/Poquelin dans son stock de culture générale. Prenons un autre exemple, la bande dessinée Astérix chez les Belges qui s’adresse aux jeunes et moins jeunes290. Tandis qu’une bataille décisive se prépare, l’un des personnages s’attable et se voit apporter un plat qui visiblement n’enchante guère ses papilles. L’air contrit, il déclare « Waterzooie ! Waterzooie ! Waterzooie ! morne plat ! » Ceux qui savent que le waterzooï est un plat traditionnel flamand pourront interpréter l’expression selon ce sens étroit. De même, ceux qui ont entendu parler de la bataille de Waterloo seront capables de déceler une référence historique amusante et ce d’autant plus qu’ils connaissent ce célèbre vers de Victor Hugo : « Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine291 ! »

Au final, chacun comprendra quelque chose (ou pas), parfois sans pouvoir deviner qu’il passe à côté de l’essentiel. Mais le problème dépasse largement le cadre des jeux de mots ordinaires comme le montre l’énoncé suivant : « Jacqueline a ri, puis elle est partie en me traitant d’idiote, quand je lui ai dit que l’homme que je venais de rencontrer m’avait avoué que s’il était aussi souvent absent c’est parce qu’il vivait en Ontario, dans un coin retiré, tout près de l’immense lac Huron, dont les eaux venaient, à marée haute, lécher le bord sa maison292. » Si vous êtes comme moi, vous vous direz probablement, en lisant la phrase, que le doute est permis et que Jacqueline est juste une copine un peu aigrie qui voit en chaque homme un menteur en puissance. Si vous êtes plus sagace et disposez des connaissances d’arrière-plan nécessaires, vous conclurez à l’inverse que la dame a raison, l’homme est un imposteur ; les grands lacs sont dépourvus de marées détectables293. Autre exemple : « J’aime beaucoup Samuel, mon voisin juif. Nous habitons au 8e étage et souvent le vendredi soir, en sortant de l’ascenseur, je le croise en sueur au sommet de l’escalier. » Soit on sait que le shabbat*34 interdit l’usage de l’ascenseur le vendredi soir ; soit il est impossible de comprendre l’énoncé… malgré la conviction intime du contraire.



« GOOGLE IT » OU LE MYTHE DU SAVOIR INUTILE

Les éléments qui précèdent rendent parfaitement caduques, sans doute n’est-il pas inutile de le mentionner brièvement, tous les délires pédagogistes et lobbyistes popularisés depuis vingt ans maintenant sous le sceau du fameux google it, que l’on pourrait traduire par « va voir sur Google ». Le concept est rudimentaire. Il suggère que les connaissances d’arrière-plan sont devenues inutiles au fonctionnement de l’intelligence car tous les savoirs du monde sont désormais accessibles en un clic. L’esprit peut donc se dispenser d’accumuler un bagage factuel obsolète pour se focaliser pleinement sur les mécanismes de la pensée. En 2010, Marisa Mayer, alors cadre supérieure chez Google, affirmait « [qu’]Internet a relégué la mémorisation des connaissances à un simple amusement ou exercice mental294 ». Une idée reprise une décennie plus tard, par Grégoire Borst, professeur de psychologie à l’université de Paris-Cité. Sur une chaîne de télévision nationale, notre homme déclarait que « probablement, notre mémoire est en train de changer, ça c’est vrai, elle ne sert plus tout à fait à la même chose, peut-être qu’on mémorise finalement les links, les hyperlinks, finalement le tracé du chemin de l’information et évidemment ça engage à une réflexion plus générale sur qu’est-ce que doit être l’éducation aujourd’hui. Est-ce que l’éducation ça doit être la transmission des connaissances quand j’ai dans ma poche un smartphone qui me permet d’accéder à toutes les informations contenues et qu’on a générées dans l’histoire de l’humanité en quinze millisecondes295 ? » Outre que se souvenir du chemin de l’information est sans doute plus compliqué que de se souvenir de l’information elle-même, ce genre d’allégations défie les lois de la logique et de l’apprentissage. Par exemple, comment savoir qu’il faut interroger Google (ou tout autre moteur de recherche) quand on ne sait même pas, par manque de connaissances, que l’on n’a pas compris ? Plus largement, quel niveau d’ignorance tolérer ? Si rien n’est mémorisé et s’il faut chercher chaque mot, chaque fait et chaque non-dit sur Internet, comprendre le plus petit des énoncés devient vite une entreprise titanesque. On ne peut pas constamment réinventer la roue. Chaque connaissance fait appel, pour sa définition, à des savoirs préalables qu’il est impossible de remonter à l’infini. Peu importe qu’une information puisse être téléchargée en quinze millisecondes. Ce qui compte c’est le temps nécessaire à son appropriation intellectuelle. Sans parler de l’appréciation qualitative des données. Pour séparer le bon grain du savoir de l’ivraie des fake news, il faut des connaissances. Plus celles-ci sont clairsemées, moins le cyber promeneur est capable de formuler adéquatement ses requêtes, de comprendre les retours qu’il obtient et, in fine, de répondre efficacement aux questions qu’il se pose119, 296. Comme le souligne une synthèse récente de la littérature, « ce que nous savons détermine ce que nous voyons et comprenons ; pas l’inverse297 ».

Pour rendre les choses un peu plus concrètes, testons la démarche et voyons ce qu’il en est réellement de cette promesse d’externalisation. Partons d’une proposition simple : « Le traité de Versailles a conduit à la Seconde Guerre mondiale. » Première étape, demander à Google ce qu’est le traité de Versailles. Réponse d’une célèbre encyclopédie en ligne : « Le traité de Versailles est un traité de paix signé le 28 juin 1919 entre l’Allemagne et les Alliés à l’issue de la Première Guerre mondiale. » Ce qui nous confronte à deux nouveaux espaces de connaissances, dont il aurait été inutile que nous encombrions notre pauvre cerveau puisqu’ils sont accessibles en un rien de temps : les Alliés et la Première Guerre mondiale. Commençons par le premier domaine et demandons au maître des savoirs qui sont ces Alliés. Réponse : « Les Alliés de la Première Guerre mondiale, parfois appelés Forces de l’Entente ou Triple-Entente, désignaient la coalition formée tout au long de la Première Guerre mondiale entre plusieurs pays, principalement la France, l’Italie (qui rejoint l’alliance en 1915), l’Empire britannique, l’Empire russe (qui se retire en 1917) puis les États-Unis (en 1917) contre la Triplice. » Ce qui nous amène à d’autres recherches pour savoir, par exemple, ce qu’est cette Triplice. Étape qui nous pousse à explorer la question des « empires centraux », qui eux-mêmes font référence à « l’empire Ottoman », qui lui-même, etc. On voit que la cascade est sans fin. Impossible de s’en sortir si l’on ne possède pas, en propre, un minimum de connaissances factuelles. Loin d’être obsolètes, ces dernières sont absolument vitales ! Penser que l’on peut fonctionner efficacement dans une économie dite « de la connaissance » ou « de l’information », en transférant les briques fondamentales de notre intelligence à Google ou Yahoo est juste absurde67-69, 208. Des synthèses scientifiques classent d’ailleurs cette idée dans le champ des « mythes297 » ou autres « légendes urbaines296 ».

L’affaire, évidemment, se corse encore lorsque l’on dépasse le champ de la compréhension pour atteindre celui de la réflexion. En effet, comprendre n’est pas tout. Il faut aussi penser, ce qui n’est pas facile quand on n’a aucun savoir sur lequel s’appuyer. À moins naturellement de considérer que nos enfants pourront bientôt, de toute façon, s’abstenir de penser, puisque ce trait fondamental de leur humanité pourra, lui aussi, être pris en charge par des intelligences artificielles, dont le fameux ChatGpt est un puissant précurseur. Les doctes spécialistes nous demanderont alors, peut-être, s’il est vraiment nécessaire que l’éducation nous apprenne à réfléchir quand nous avons dans notre poche un smartphone – ou, à terme, une puce électronique dans notre tête – qui peut le faire à notre place en quinze millisecondes. Quel beau projet ! Une société de veaux décérébrés qui aura transféré aux machines son pouvoir de comprendre et de penser le monde.

Bref, pour en revenir à la lecture, tout cela confirme qu’on ne peut pas aborder efficacement un texte quand on ne dispose pas des prérequis culturels nécessaires. Cette difficulté est assurément majeure. Pour autant, elle n’est pas exclusive. Dans de nombreux cas, l’incapacité du lecteur à comprendre qu’il ne comprend pas résulte moins d’un manque de connaissances que d’une carence fonctionnelle, c’est-à-dire d’une incapacité à saisir la structure profonde d’un texte dont tous les matériaux linguistiques et factuels sont pourtant connus. Tout se passe comme si le sujet n’avait pas, en raison d’un déficit de pratique, acquis la capacité à lier entre eux les éléments distants de l’énoncé. Les phrases et/ou les grandes idées du document sont alors lues indépendamment et comprises de manière superficielle, sans être intégrées à un modèle de situation unifié. Pour le montrer, un protocole standard consiste à introduire une incohérence au sein d’un texte plus ou moins long et à déterminer si les lecteurs identifient la faille. Dans une recherche représentative, des lycéens furent invités à lire six paragraphes relativement courts, dont quatre contenaient de flagrantes contradictions. Comme l’illustre le passage suivant, celles-ci concernaient toujours les secondes et dernières phrases : « La supraconductivité est la disparition de la résistance à l’écoulement du courant électrique. Jusqu’à présent, elle n’a été obtenue qu’en refroidissant certains matériaux à de basses températures proches du zéro absolu. Cela rendait ses applications techniques très délicates. De nombreux laboratoires tentent aujourd’hui de produire des alliages supraconducteurs. De nombreux matériaux dotés de cette propriété, possédant des applications techniques immédiates, ont été découverts récemment. Jusqu’à présent, la supraconductivité était obtenue en augmentant considérablement la température de certains matériaux298. » Seul un gros tiers des participants repéra toutes les incohérences. La moitié n’en décela aucune.

Dans une autre étude similaire, menée avec des élèves de 9 à 11 ans, trois textes furent utilisés299. Pour chacun, le hiatus était décliné en deux versions. (1) Explicite : « Les poissons ont besoin de lumière pour pouvoir voir. Il n’y a absolument aucune lumière au fond de l’océan. C’est le noir complet là-dessous. Quand il fait aussi sombre, les poissons ne peuvent rien voir. Ils ne peuvent même pas voir les couleurs. Certains poissons vivant au fond de l’océan peuvent voir la couleur de leur nourriture ; c’est ainsi qu’ils savent quoi manger. » ; (2) Implicite : « Les poissons ont besoin de lumière pour pouvoir voir. Il n’y a absolument aucune lumière au fond de l’océan. Certains poissons qui vivent au fond de l’océan reconnaissent leur nourriture à sa couleur. Ils ne mangent que des champignons rouges. » Là encore les résultats se révélèrent cuisants. Dans la version explicite, 45 % des élèves échouèrent à détecter au moins deux contradictions sur les trois proposées (une par texte). Le pourcentage s’élevait à 96 % pour les formulations implicites.

Une vaste littérature scientifique montre cependant que ce genre de déficit peut être sensiblement atténué à travers la mise en œuvre de quelques stratégies élémentaires, aisément applicables70, 300. Comme le précise Daniel Willingham, professeur de psychologie, « ces stratégies ne renforcent pas les compétences en lecture. Elles constituent plutôt un ensemble de trucs qui peuvent indirectement améliorer la compréhension. Ces trucs sont faciles à apprendre et nécessitent peu de pratique301 ». Ils consistent à objectiver, à travers des protocoles de questionnement, certains mécanismes basiques de compréhension, normalement intériorisés, dans l’espoir que le lecteur se les approprie. Par exemple, on demandera à ce dernier de résumer verbalement le texte proposé, de construire un diagramme synthétisant les éléments de l’histoire et leurs relations logiques, de clarifier les termes inusuels, d’expliquer les objectifs cachés ou explicites de l’auteur, etc. Assurément, tout cela paraît éminemment formel et réservé au cadre restreint des apprentissages scolaires. Il n’en est rien ! Tous les « trucs » ici mentionnés sont inhérents aux protocoles de lecture partagée. Autrement dit, les parents qui, lisant un texte à leur progéniture, interrogent cette dernière sur la signification des mots et le sens de l’histoire, ne se contentent pas de soutenir le déploiement du langage et de l’attention ; ils inscrivent au cœur du cerveau de l’enfant toute une mécanique inconsciente d’évaluation du processus de compréhension. Nous aurons l’occasion de revenir en détail sur cette affirmation dans la prochaine partie.

Avant d’en arriver là, sans doute n’est-il pas inutile de préciser que les difficultés de compréhension ici décrites ont été étendues à l’espace numérique au cours des dernières années. Une série d’études, par exemple, a pris appui sur un site Internet censément écologiste appelant à sauver de l’extinction la pieuvre arboricole du nord-ouest du Pacifique302. Évidemment, il s’agit d’un canular grossier et le moins qu’on puisse dire, c’est que les auteurs n’ont rien fait pour le cacher. Sur la page d’accueil, ils expliquent que ce céphalopode (animal marin par excellence) est en voie d’extinction, victime notamment de la prédation des chats domestiques et… du Bigfoot*35. Ils ajoutent que notre brave animal, normalement brun moucheté, communique ses émotions en changeant de couleur : rouge pour la colère, blanc pour la peur (ne dit-on pas communément « rouge de colère » et « blanc de peur » ?). Le texte souligne aussi qu’aux temps antiques cette pieuvre arboricole vivait en Grèce, pays dont elle appréciait les goûteux oliviers. D’ailleurs, insistent les auteurs, des écrivains tels qu’Aristote ou Pline l’Ancien parlent de pieuvres s’aventurant sur la terre ferme, dont l’une a même utilisé un arbre pour commettre un cambriolage. Bref, un charmant pastiche pseudo-scientifique savamment parsemé de matériaux érudits et boniments grotesques, dont la nature facétieuse s’affiche assez ostensiblement. Pourtant, indépendamment de leur âge (étudiants303 ou collégiens304-305), l’écrasante majorité (environ 90 %) des lecteurs confrontés à ce site a gobé la fable et estimé que la pieuvre arboricole existait réellement. Inquiétant, mais pas vraiment surprenant au regard de plusieurs autres études récentes, menées par un groupe de chercheurs de l’université de Stanford et montrant que « globalement, la capacité des jeunes gens [collégiens, lycéens et étudiants] à raisonner sur les informations trouvées sur Internet peut être résumée en un mot : “sombre” ». Tellement sombre que cela finit par représenter une « menace pour la démocratie »306 ; et ce d’autant plus que, là encore, ce sont les enfants des milieux socio-économiques les moins favorisés qui s’avèrent les plus durement frappés307.

Bien entendu, nos jeunes Français (11-24 ans) ne font pas exception, comme l’a montré une récente enquête de l’Ifop308. Les deux tiers d’entre eux sont prêts à croire les pires âneries : le réchauffement climatique en cours est un phénomène naturel (29 %) ; les Américains ne sont jamais allés sur la lune (20 %) ; il est possible que la terre soit plate (16 %) ; etc. Ce n’est pas surprenant, si l’on considère que « 41 % desTikTokeurs croient en l’idée qu’un créateur de contenus/influenceur qui a un nombre important d’abonnés a tendance à être une source fiable308 ». Une proportion qui monte à 65 % chez les jeunes scolarisés dans des établissements d’éducation prioritaire.









Pour résumer

Le cerveau du lecteur chevronné est une orfèvrerie de haute précision. Sa construction repose sur une intense et patiente pratique qui seule permet : (1) de commuer le réseau neuronal, génétiquement construit et dévolu chez le nouveau-né à la reconnaissance visuelle des objets, en une « bretelle » de décodage du langage écrit ; (2) de fournir à l’acteur central de cette bretelle (l’aire cérébrale de reconnaissance des mots) la masse de big data dont il a besoin pour automatiser ses traitements ; (3) d’absorber suffisamment de connaissances langagières et culturelles pour affronter les complexités (certains diraient les richesses) particulières des univers écrits. Plus l’incubation est généreuse, plus la compétence du lecteur s’accroît. Mais l’inverse est également vrai. Lorsque l’expérience s’avère lacunaire, la performance ne peut que se traîner entre médiocre et misérable. Certes, la plupart des enfants et ados sont capables de déchiffrer un texte, au sens où ils parviennent sans trop de difficultés apparentes à le lire à haute voix. Malheureusement, cela ne veut pas dire qu’ils savent lire ! Le décodage est au lecteur ce que la raquette est au tennisman : un élément essentiel mais inapte à fonder l’expertise. Dans ce contexte, mettre Le Rouge et le Noir (Stendhal), La Peau de Chagrin (Honoré de Balzac), Le Deuxième Sexe (Simone de Beauvoir) ou une tribune du Monde entre les mains d’un lycéen qui n’a à peu près rien lu jusque-là est aussi rationnel que d’offrir un xylophone à un manchot. Avant de pouvoir maîtriser ce genre de contenus, la route est longue. Aucun alpiniste ne commence par l’Éverest, l’idée paraîtrait folle ! Pourtant, on fait semblant de croire qu’un gamin qui ne lit rien en dehors de quelques documents scolaires et stories sur Instagram ou TikTok peut s’attaquer, par la grâce d’une circulaire scolaire ou d’une soudaine sommation parentale, aux plus immenses sommets de la littérature. Tout cela n’est pas sérieux. Sans habitude, même les romans les plus mièvres restent inaccessibles. Au fond, quelques mots suffisent à résumer l’ensemble du propos : seule la lecture prépare à la lecture. C’est l’objet de la prochaine partie que de dessiner les contours de cette préparation.





*1. 

L’origine de cette asymétrie reste mal comprise mais semble liée à la latéralisation des processus langagiers, lesquels sont pris en charge par l’hémisphère gauche du cerveau36.




*2. 

En prenant 300 saccades par minute, dont 263 (environ 87,5 %) vers l’avant du texte et 37 (environ 12,5 %) vers l’arrière, on obtient : (263 saccades × 8 lettres par saccade ÷ 6 caractères par mot [en moyenne, 5 plus un blanc]) – (37 saccades × 8 lettres par saccade ÷ 6 caractères par mot) = 301 mots. En utilisant une logique similaire (240 saccades par minute, 7 lettres par fixation, 5 lettres par mot plus un blanc), mais sans tenir compte des saccades régressives, Mark Seidenberg, professeur de neurosciences cognitives à l’université de Wisconsin-Madison, obtient une vitesse comparable de 280 mots par minute33.




*3. 

Imaginons que votre main soit posée sur la table juste devant vous et que vous vous proposiez de saisir un objet (par exemple, un parallélépipède). La vitesse et la durée de votre mouvement seront plus grandes si cet objet est plus éloigné de votre main (par exemple, s’il est à 30 cm plutôt que 15)141.




*4. 

Un mot et un petit cercle de couleur étaient présentés simultanément au centre d’un écran. Le sujet voyait alors quelque chose comme « able ». Il avait pour consigne de fixer le cercle et d’appuyer le plus rapidement possible sur un petit interrupteur lorsque celui-ci devenait rouge.




*5. 

Chez la plupart des gens, les traitements langagiers sont latéralisés dans l’hémisphère gauche qui, de fait, est dit « dominant » pour le langage.




*6. 

Sauf situation particulière nécessitant l’activation de l’image des lettres (pour décider, par exemple, si un mot contient des lettres à jambage descendant – g, j, q, p ou y).




*7. 

Aussi appelés pseudo-mots. Ils sont construits à partir de syllabes crédibles et peuvent passer pour de vrais mots ; mais ils n’ont aucun sens ; ils n’existent pas.




*8. 

Peu importe la taille, la casse et la forme exactes des caractères (RAGE, RaGe, rage, raGe) : tant que les polices ne sont pas anormalement stylisées (et donc peu reconnaissables, rage, rage), la vitesse de reconnaissance reste constante.




*9. 

En condition de lecture « normale », les mots familiers, de longueur standard (environ 3 à 8 lettres : par exemple, bleu, possible, pas, cuisine, etc.) demandent un temps de lecture comparable. Ce temps augmente sensiblement pour les mots longs (plus de 8 lettres), rares (zoïle, analepse, etc.), présentés de façon dégradée (faible contraste, caractères peu lisibles, orientation non-horizontale, etc.) et/ou en vision périphérique.




*10. 

Phonème : « La plus petite unité sonore d’une langue donnée […]. Le français compte trente-six phonèmes […]. Le mot ‘houx’ ne compte qu’un seul phonème, [u], ‘les’ en compte deux, [l] et [e], ‘coulent’ en compte trois, [k], [u] et [l]. On utilise les mêmes phonèmes pour prononcer les mots ‘mère’, ‘maire’ et ‘mer’164. »




*11. 

Digramme : « Groupe de deux lettres employé pour transcrire un son unique. Le “au” de aubépine, le “eu” de fleur, le “ch” de cheval sont des digrammes165. »




*12. 

Morphème : « Élément de la langue qu’on ne peut diviser en unités signifiantes plus petites166. » Autrement dit, le morphème est la plus petite unité de sens contenu dans un mot. On distingue couramment les morphèmes flexionnels (préfixes et suffixes) et flexionnels (genre, nombre, conjugaison). Par exemple, le mot antiroyalistes comporte 4 morphèmes : anti (préfixe) + royal (radical) + iste (suffixe) + s (pluriel).




*13. 

Les exemples sont tirés du français, mais la logique vaut pour tous les systèmes alphabétiques. Autrement, même si les patterns de régularités s’avèrent différents en anglais, espagnol, italien, polonais, portugais, allemand, finlandais ou français, ils sont invariablement détectables dans chacune de ces langues.




*14. 

Voir ici.




*15. 

De manière précise, les spécialistes disent généralement que la voie phonologique convertit les graphèmes (les lettres) en phonèmes (les sons).




*16. 

C’est-à-dire les représentations « qui concerne [nt] le sens, la signification des éléments de la langue187 ».




*17. 

Graphème : « Signe graphique, constitué d’une ou plusieurs lettres, transcrivant un phonème [par exemple : [o] dans vélo, rideau, préau, drôle] ou donnant une indication morphologique [par exemple, le x ou le s du pluriel : bateaux, chiens] ou étymologique [par exemple, le h de orthodoxe qui vient du grec orthos, « droit »]. En français, les graphèmes ‘‘c’’, ‘‘k’’, ‘‘qu’’ peuvent représenter le même phonème189. »




*18. 

Rappelons que, tout au long de ce livre, les classes sont nommées selon le code français, du CP (1er niveau) à la terminale (12e niveau). Voir la note *3.




*19. 

Foret, outil de coupe, ou forêt, groupement d’arbres. Mâtin, gros chien, ou matin, commencement du jour. Rot, éructation gazeuse, ou rôt, pièce de viande.




*20. 

Le radical est « l’élément commun à plusieurs mots d’une même famille, à plusieurs formes d’un même verbe, que l’on peut isoler en retranchant les différents préfixes, suffixes, infixes et désinences de ces termes. ‘Livrer’, ‘délivrer’ et ‘livraison’ sont formés sur le radical ‘livr-’ 203».




*21. 

« Labourage et pâturage sont les deux mamelles de la France207. » (1638)




*22. 

Nombre de recherches ici discutées sont anglophones. La généralisation au français ne semble toutefois pas poser de problème, tant est claire et admise la similarité des résultats obtenus pour ces deux langues59.




*23. 

Précisons, pour éviter toute ambiguïté, que le concept de mot est alors utilisé dans le sens restreint de lemme. Le lemme représente la forme standard d’un mot variable, par exemple l’infinitif pour un verbe ou le masculin singulier pour un nom. De manière simple, on peut dire que les lemmes correspondent aux entrées du dictionnaire.




*24. 

Au sens donc de lemmes (voir ci-contre). Le point ne sera plus précisé.




*25. 

Ce bain inclut un large ensemble de conversations tenues par des adultes (parents, enseignants, nounous, etc.), en présence de jeunes enfants (7 mois à 7,5 ans), à leur intention ou non (par exemple : conversation entre adultes en présence de l’enfant), dans diverses situations (jeu libre, repas de famille, etc.). Le corpus utilisé comprend plus de 2,5 millions de mots, pour un total de 24 150 radicaux




*26. 

Qui définissent les temps employés par l’auteur pour raconter l’histoire (présent de l’indicatif [je lis], plus-que-parfait du subjonctif [que j’eusse lu], etc.).




*27. 

Helen posait ses doigts sur le visage et la trachée d’Anne Sullivan (ou d’autres personnes) pour percevoir la vibration des mots et tenter de les reproduire.




*28. 

L’écrivain Mark Twain a su en quelque mots capturer l’essence de cette femme extraordinaire : « Les deux plus grandes figures du XIXe siècle sont Napoléon et Helen Keller. Napoléon essaya de conquérir le monde par la force et échoua. Helen essaya de conquérir le monde par la volonté et réussit ! » (cité in256) Mais, elle ne réussit que grâce à l’amour et au dévouement d’une enseignante elle-même exceptionnelle : Anne Sullivan. Cette épopée (je pèse pleinement le mot) est absolument époustouflante. Elle est une source inépuisable d’inspiration, de courage, d’espoir, d’humilité, d’altruisme et, au final, d’humanité. Qu’on me permette d’être triste et (un peu) désespéré quand sur trois classes de terminale et un groupe de douze étudiants en master de neurosciences, personne (absolument personne !) n’a entendu parler de Helen Keller. Mais, bien sûr, les médias le répètent à l’envi : tous ces jeunes gens savent « autrement » ; ils connaissent Nabilla, McFly, Hanouna et les Kardashian. Pas sûr qu’ils aient gagné au change.




*29. 

Une époque qui voyait encore l’histoire de Helen Keller faire partie du bagage culturel standard des étudiants.




*30. 

Bien qu’apparemment confirmée par Hemingway29, l’histoire pourrait être apocryphe262. Mais peu importe au fond. Ce qui compte ici, c’est la puissance inductive de la phrase rapportée.




*31. 

« For sale, baby shoes, never worn. »




*32. 

Première grande manifestation d’extrême violence antisémite, perpétrée en Allemagne par les nazis dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938.




*33. 

Adolescente juive, morte en déportation à 16 ans et dont Le Journal, écrit alors qu’elle vivait encore cachée avec sa famille, constitue un témoignage historique aussi fondamental que bouleversant284.




*34. 

Dans la religion juive, shabbat est le jour de repos assigné au septième jour de la semaine juive, le samedi, qui commence dès la tombée de la nuit du vendredi soir.




*35. 

Le Bigfoot (« grand pied » en anglais) est une créature humanoïde légendaire nord-américaine vivant dans les grandes chaînes de montagne et les zones très boisées et faiblement peuplées par les humains.







*1. 

Nous parlons ici d’enfants ne souffrant d’aucun trouble psychiatrique, neurologique ou développemental. Cette précision ne sera plus apportée par la suite, mais qu’il soit clair que, quand nous écrirons « enfants », nous entendrons (sauf avis contraire explicite) « enfants neurotypiques », c’est-à-dire exempts de toutes atteintes cliniques susceptibles d’entraver l’apprentissage de la lecture. Les sujets présentant de telles atteintes (comme la dyslexie)2 sont hors du champ de cet ouvrage.




*2. 

Par exemple, repérer les voyelles dans un mot, remplir des blancs avec la bonne lettre pour compléter un mot ou produire une rime, identifier un mot parmi plusieurs sur une carte de jeu, etc.




*3. 

Ce terme est à considérer ici dans sens non pécunier, le plus général : « Celui qui récompense8. »








TROISIÈME PARTIE
LES RACINES DE LA LECTURE

Rien ne sert de courir ; il faut partir à point1.
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Dans le champ de la psychologie cognitive, si le XXe siècle nous a enseigné quelque chose, à travers notamment les travaux d’Henri Wallon2 et Jean Piaget3, c’est bien que l’apprentissage est un phénomène cumulatif. Rien ne surgit du néant. Chaque progrès prend appui sur les socles établis4. Lorsque le cerveau est confronté à un problème inconnu, il commence par sélectionner, parmi le répertoire des compétences disponibles, celle qui, comme le disent nos ados, est la plus apte à « faire le job ». Naturellement, puisque la tâche est inédite, cette compétence est imparfaite et doit être adaptée. Cela n’est possible que si la nouveauté… n’est trop nouvelle, c’est-à-dire n’est pas trop éloignée des aptitudes existantes. Quand l’écart se révèle excessif, le processus échoue. En d’autres termes, pour qu’il y ait apprentissage, il faut que la demande soit supérieure à ce que le cerveau sait faire, mais pas trop.

La lecture n’échappe pas à cette réalité. Si l’enfant n’a pas construit, au moment où il se lance dans l’aventure, les prérequis indispensables, il ne peut qu’échouer et, malheureusement ce genre d’échec est très souvent irrémédiable. L’infortuné qui part à l’assaut de l’écrit sans posséder les armes nécessaires ne finira jamais de payer l’addition. Disant cela, il ne s’agit pas de culpabiliser les parents, mais de considérer qu’équipés des savoirs pertinents ceux-ci pourront, dans les limites de leurs sujétions quotidiennes, prendre de meilleures décisions. La bonne nouvelle, c’est qu’il n’est pas si compliqué de mettre l’enfant sur de bons rails. La mauvaise, c’est que cela demande du temps, denrée rare pour nombre de familles, notamment monoparentales. Raison de plus pour essayer d’employer au mieux les fenêtres vacantes ! C’est l’objectif de la présente partie que de favoriser ce dessein.

Cependant, avant d’en arriver là, une remarque s’impose pour prévenir toute ambiguïté. Pas plus que les parents, il ne s’agit ici de stigmatiser l’école en insinuant que les enseignants ne font rien. Ce serait idiot, inexact et insultant. Les prérequis discutés ci-après sont tous au programme de l’école maternelle dont les objectifs fondamentaux incluent explicitement le déploiement du langage dans sa double dimension orale et écrite5. Néanmoins, l’école a des limites qu’il serait aberrant de ne pas reconnaître. D’abord, l’enfant ne la découvre qu’à partir de 3 ans. Or, les expériences vécues avant ce moment décisif sont absolument capitales. Si les fondations cérébrales ne sont pas posées lorsque l’élève arrive en maternelle, sa scolarité deviendra rapidement douloureuse. Les Anglo-Saxons rendent compte de cette idée à travers le concept de school readiness6, auquel je n’ai jamais trouvé de traduction satisfaisante, mais qui signifie grossièrement « préparation à l’école », au sens d’être préparé à affronter les exigences de cette dernière. Le milieu familial contribue naturellement, de manière essentielle, à cette préparation.

Ensuite, l’école est contrainte par des programmes volumineux et des classes souvent chargées ; de sorte que le temps d’apprentissage et la quantité effective d’interactions entre l’élève et l’enseignant sont typiquement trop faibles pour assurer une acquisition optimale du langage, aussi bien à la maternelle qu’à l’école primaire7-9. Le temps disponible pour les échanges dyadiques (face à face) soit oraux, soit de lecture partagée est bien plus important dans les familles qu’à l’école (sauf cas exceptionnels). L’environnement domestique s’érige dès lors en supplétif indispensable aux apprentissages académiques formels. Cela ne veut pas dire que les parents doivent transformer leur salon en salle de cours. D’abord, enseigner est un métier qui demande de solides compétences, notamment dans les petites classes. Ensuite, les enfants ont bien assez d’une journée d’école et en rajouter une couche à la maison serait sans doute peu productif. Non, le message ici porté suggère juste que les apprentissages ludiques autorisés dans le cadre familial offrent au développement du langage un support non seulement complémentaire, mais aussi bien plus large que celui de l’école. Le constat n’a rien de révolutionnaire. Il ne fait que réaffirmer l’importance, depuis longtemps établie, des pratiques intrafamiliales précoces sur la réussite scolaire et, à plus long terme, professionnelle de l’enfant10-13 C’est à l’explicitation de ces pratiques que se consacre la présente partie. Deux chapitres sont considérés. Le premier s’intéresse aux soubassements non verbaux de la lecture, c’est-à-dire à l’ensemble des éléments qui permettent aux enfants de comprendre la nature intime de l’écrit, des lettres et des sons. Le second traite des fondations orales construites au quotidien, à travers les espaces de parole et de lecture partagée.







6
Préparer le cerveau

À la lumière des recherches réalisées depuis plus d’un demi-siècle, un consensus se dégage pour considérer que, au-delà des aptitudes langagières, l’entrée dans la lecture s’appuie sur trois piliers cardinaux : connaissance des conventions du monde écrit ; connaissance des lettres ; faculté à identifier et manipuler les sons des mots14-15. Tous ces éléments n’ont, bien sûr, pas la même importance, c’est-à-dire la même capacité à prédire la réussite (ou les éventuelles difficultés) de l’enfant. Mais tous jouent un rôle significatif et tous dépendent massivement pour leur développement des expériences précoces, notamment intrafamiliales16-19.

Comprendre les mondes écrits

L’écrit est une construction culturelle faite de conventions arbitraires. Chez la plupart des adultes, celles-ci sont si profondément intériorisées qu’elles paraissent « naturelles ». L’impression est trompeuse. Ces conventions, l’enfant doit les assimiler20-22. Leur maîtrise à l’entrée au CP constitue un prédicteur majeur des acquisitions ultérieures en lecture, notamment dans le domaine de la compréhension23-24. Ce n’est pas très difficile à concevoir au sens où cela démontre juste qu’il est impossible d’interagir efficacement avec un livre, fût-il rudimentaire, si l’on ne sait pas par quel bout l’attraper ; de même qu’il est impossible d’employer utilement un tire-bouchon si l’on ne possède pas le mode d’emploi.

DÉCOUVRIR LES RÈGLES

Les conventions textuelles sont multiples et hétérogènes20. Sur le plan formel, par exemple, pour les langues utilisant l’alphabet latin (français, anglais, allemand, italien, etc.), il faut apprendre que l’écrit s’écoule de gauche à droite et de haut en bas ; qu’à la fin de chaque ligne, on saute au commencement de la suivante ; que les pages se tournent de droite à gauche. Sur le plan fonctionnel, il est essentiel de réaliser que les signes, sur la page, ont un sens ; qu’ils représentent les mots entendus ; que chaque mot est composé d’un nombre variable de lettres ; qu’il est isolé de ses voisins par deux espaces (un à gauche, un à droite) ; que les mots se regroupent pour former des phrases ; que ces phrases, plus ou moins longues, débutent par une majuscule et finissent par un point ; que ce sont les mots qui contiennent le récit, pas les images. Progressivement, il faut aussi saisir que les écrits ont un but. Certains racontent des histoires, d’autres expliquent comment faire un gâteau, d’autres encore montrent des choses inconnues que l’on ne peut pas toujours voir « en vrai » (par exemple, que l’Afrique héberge des animaux incroyables).

De prime abord, tout cela peut paraître trivial et il est tentant de considérer qu’au final ces connaissances s’acquièrent spontanément, sans devoir faire l’objet d’un enseignement délibéré. Malheureusement, plusieurs études réfutent cet optimisme en indiquant qu’il existe peu de liens entre les pratiques précoces de lecture partagée et l’assimilation des régularités textuelles ici répertoriées25-27. Ce n’est pas surprenant. En effet, lorsqu’on lui lit une histoire, l’enfant ne s’occupe pas des parties rédigées. Ses questions et fixations visuelles se concentrent presque exclusivement sur les images28-30. Comme le résument Laura Justice et ses collègues de l’université de Virginie, « quand ils regardent des livres, les jeunes enfants montrent une préférence écrasante pour tout ce qui n’est pas écrit28 ». Une préférence d’ailleurs activement soutenue par les adultes, dont les commentaires omettent largement les caractéristiques formelles du texte au profit du récit, des personnages et des illustrations31-34. Ce biais d’engagement rend plus difficile et plus lente l’acquisition des conventions écrites27. L’élaboration de tout ce qui est de l’ordre du symbole, capacité si unique à notre espèce35, est alors particulièrement impactée. Jusqu’à l’aube de leurs 6 ans, beaucoup d’enfants ont du mal à concevoir que ce sont les mots et pas les images qui portent l’histoire. Même quand ils reconnaissent les lettres de l’alphabet, ils ne parviennent pas toujours à comprendre que les formes visuelles écrites représentent le langage oral36. Autrement dit, à ce stade, les suites de lettres ne sont pas encore pour eux des abstractions signifiantes. Par exemple, une majorité de jeunes enfants (3 à 5 ans) connaissant l’alphabet (c’est-à-dire réussissant à nommer les lettres) pense que les mots changent de sens en fonction des illustrations qu’ils accompagnent et/ou de longueur selon la taille des objets qu’ils désignent37-39. Plus généralement, la quasi-totalité des écoliers de maternelle (3-4 ans) pointent vers les images quand on leur demande ce que lisent les adultes40. Les élèves de grande section (5 ans) s’en sortent mieux, avec « seulement » un tiers d’égarés. Toutefois, pour moitié, ces prétendants au CP disent oui quand on leur demande s’il est possible de lire un dessin ; ce qui confirme combien il est difficile pour ces jeunes écoliers de comprendre ce qu’est la lecture41. Des difficultés similaires sont observées avec les gribouillis. À 3-4 ans, la moitié des enfants maîtrisant l’alphabet jugent lisible la chaîne suivante : . Ils sont encore un tiers à 5 ans41. Comme le rappelle cocassement un article de recherche au demeurant fort sérieux, « de nombreux parents ont connu ce moment délicat où leur enfant apporte ses précieux gribouillages et demande qu’ils soient lus27 ».



FAIRE ATTENTION AUX CODES

En pratique, pour familiariser l’enfant avec les conventions de l’écrit, il faut explicitement canaliser l’attention vers les constructions textuelles25-26. La recherche montre que l’approche est efficace42-43. Elle consiste, par exemple, lors des moments de lecture partagée, à poser des questions : « Montre-moi où je dois commencer à lire » ; susciter la curiosité : « Oh ! regarde le mot lion est tout petit, c’est drôle pour un animal aussi gros » ; ou proposer des défis : « Oh ! regarde ce mot (exemple : elle ou le), crois-tu qu’on peut le retrouver ailleurs ? » ; etc. Il arrive aussi que l’enfant fasse semblant de lire seul les ouvrages qu’il connaît. Il est alors intéressant de l’inviter à suivre l’énoncé avec son doigt. Même si les correspondances sont un peu hasardeuses et qu’il pointe loup en disant arbre, l’activité l’aidera à découvrir que les mots sont isolés les uns des autres par des espaces et que chaque mot écrit correspond à un terme verbal. Le parent peut utiliser cette même technique de suivi manuel en exagérant légèrement la période de silence entre les mots, pour bien souligner l’association écrit/oral qui, encore une fois, est très difficile à établir pour le jeune enfant36.

L’ennui c’est que, contrairement à une fable trop répandue, le cerveau humain ne peut pas faire deux choses en même temps44. Soit il traite la forme, soit il s’occupe du fond. Dès lors, le risque en utilisant les méthodes explicites ici décrites, c’est de masquer l’histoire et, par suite, d’amputer le plaisir45. Il existe heureusement plusieurs solutions au problème. La première suggère de limiter à quelques inserts minoritaires les allusions textuelles (au début de la lecture par exemple), ou de ne se préoccuper que très épisodiquement de la question. On peut alors utiliser un livre que l’enfant demande à relire fréquemment (une propension sur laquelle nous reviendrons ultérieurement) et orienter l’une des relectures vers la découverte des conventions de l’écrit en utilisant le genre d’interrogations évoquées ci-dessus. Une approche alternative consiste à sélectionner des albums dont il est facile de masquer les dessins (nombre d’ouvrages séparent distinctement énoncés et illustrations*1). Cette solution est particulièrement appropriée, non seulement pour mettre l’accent sur les aspects rédactionnels, mais également pour stimuler l’imaginaire. Dans le premier cas, il est préférable d’opérer après plusieurs lectures, lorsque la richesse de l’histoire s’épuise, en disant, par exemple, « et si on regardait si on peut lire [ou si c’est la même histoire] sans les images ». Dans le second cas, en revanche, il est important d’agir au premier contact avec le livre. On peut alors lire le texte et échanger avec l’enfant sur ce qu’il imagine, sur la façon dont il se représente les personnages, les situations ; avant de comparer, lors d’une consultation ultérieure, avec les « vraies » images. Les impacts de la lecture sur l’imagination seront considérés plus en détail au sein de la cinquième partie.



DES ÉCRITS PLEIN LES RUES

À toutes ces possibilités s’ajoute un ultime terrain de jeu, souvent négligé, l’environnement. Celui-ci est truffé de contenus non narratifs extrêmement précieux pour montrer à l’enfant que l’écrit est porteur de sens et soutient des objectifs variés. Panneaux routiers, imprimés publicitaires, listes de courses, menus de restaurants, logos de marques, emballages alimentaires, tous ces supports sont pertinents et, nous dit la littérature scientifique, efficaces46-48. Certes, ils sont loin d’être suffisants, mais s’en passer serait dommage tant ils offrent, par leur variété et leur disponibilité, d’infinies opportunités non seulement de partage, mais également, si l’on s’y prend bien, de partage récréatif. Que ce soit sur le quai du métro, en faisant les courses ou en attendant que le serveur apporte la pizza, ces mots désœuvrés donneront immensément plus à l’enfant que tous les smartphones et tablettes de la terre. La méthode est très simple et consiste à interroger nos progénitures, aussi souvent qu’il est possible, sur les écrits qu’elles croisent : « Oh ! regarde, qu’est-ce que c’est ? » ; « À quoi cela peut-il bien servir ? » ; « Comment le sais-tu ? » ; « Tu n’as pas une idée ? » ; « Tu en vois des pareils/des différents ? » ; etc.

Comment trouver moyen plus économique de nourrir un cerveau ? Alison, petite fille américaine de 3 ans, en apporte un vivant témoignage49. Alors qu’elle est en voiture avec ses parents, à destination du zoo, son père lui indique un panneau sur lequel est écrit « Ouest 465 » ; puis il demande : « Qu’est-ce que ça veut dire ? » La petite réfléchit et répond : « Ça dit… papa, tourne là pour aller au zoo. » Même s’il peut sembler trivial, le propos n’est en rien anodin. Il démontre qu’Alison d’une part a compris que les mots affichés ont une signification précise et, d’autre part, est capable, du haut de ses 3 ans, sur la base de cette compréhension et des données contextuelles, de deviner le sens du message. Autre situation révélatrice, un an plus tard, alors que la demoiselle a 4 ans et participe à une étude scientifique49. Elle tient un gobelet sur lequel est écrit le nom d’une célèbre marque de fast-food « Wendy’s Hamburgers ». « Qu’est-ce que ça dit ? » demande l’expérimentateur. Passant le doigt sur le mot « Wendy’s », Alison, qui connaît le logo de la marque, répond « Wendy’s » ; puis poursuivant avec le mot « Hamburgers », elle propose « cup » (gobelet en anglais). Puis, elle réfléchit et, prenant conscience que quelque chose ne va pas, lance : « C’est un bruit court pour un mot long. » Une réaction qui démontre que la petite est en train de prendre conscience du lien fondamental entre les signes et les sons (les spécialistes diraient entre les morphèmes et les phonèmes). C’est loin d’être un mince progrès sur le chemin qui mène à la lecture.

Bref, pour apprendre à lire, l’enfant doit posséder un certain nombre de connaissances préalables sur les conventions de l’écrit. Certaines sont simples et s’avalent rapidement (par exemple, on lit de gauche à droite) quand d’autres, à l’inverse, s’avèrent complexes et soumises à l’effort d’une lente imprégnation (par exemple, la nature symbolique de l’écrit). Attirer l’attention de l’enfant vers tous ces éléments permet de poser certaines bases indispensables à ses acquisitions ultérieures.





Jouer avec les lettres

Apprendre l’alphabet est chose aisée, il suffit d’une comptine50. Ce qui est compliqué, c’est d’une part de reconnaître les lettres (A, B, etc.) et d’autre part, de savoir les associer à leurs sons respectifs51. Il faut dire que nos ancêtres ne nous ont guère facilité la tâche. Certes, le nombre de symboles est limité (26 lettres dans l’alphabet français issu, nous l’avons dit, de l’alphabet latin), mais chacun peut prendre au moins quatre formes : majuscules d’imprimerie (A, B, etc.) ; minuscules d’imprimerie (a, b, etc.) ; majuscules cursives (A, B, etc.) ; et minuscules cursives (a, b, etc.). En outre, le nom des lettres ne correspond pas toujours exactement à leur son. Pour a et o tout va bien, mais q pose problème : il se dit cu et se prononce ke[/k/]*2 comme dans quatre. Certaines lettres ont aussi plusieurs bruits : c se dit cé et peut se prononcer se[/s/] comme dans cerise ou ke[/k/] comme dans conte. Tout cela n’est ni simple ni intuitif. Pourtant, le cerveau arrive à s’en sortir ; mais pour ce faire il a besoin d’absorber une vaste quantité de données. Autrement dit, à nouveau, tout se résume à une affaire de big data.

UN PRÉREQUIS MAJEUR

C’est là qu’intervient l’environnement familial. Encore une fois, il ne s’agit pas de transformer les parents en enseignants et la maison en salle de classe, mais d’utiliser l’immense vivier des interactions quotidiennes pour accompagner l’apprentissage alphabétique. En ce domaine, plus les activités informelles du foyer prépareront et soutiendront les apports de l’école, plus la progression de l’enfant sera efficace et indolore. Les recherches montrent, avec une belle unanimité, que la connaissance des lettres à l’entrée au CP constitue un prédicteur cardinal des acquisitions ultérieures en lecture, notamment dans le domaine du décodage23-24, 52. La double maîtrise du nom (exemple : b[bé]) et du son (b[bé] → be[/b/]) des lettres se révèle alors nécessaire53.

À nouveau, l’apport de la seule lecture partagée apparaît décevant. La plupart des études n’établissent aucune relation entre cette routine et les compétences alphabétiques de nos progénitures25-26, 54. L’explication est la même que pour les conventions écrites : quand ils partagent une histoire, enfants et parents se fichent des lettres comme d’une guigne. Dès lors, pour favoriser l’apprentissage de ces dernières, il faut procéder explicitement25-26, 42-43, 54. La précision est importante car dans la plupart des foyers, c’est fromage ou dessert, au sens où il n’existe pas de lien entre les tentatives ostensibles d’enseignement des lettres (ou plus globalement des rudiments du décodage) et les activités informelles de lecture partagée25-26, 54. Or, au-delà de leurs répercussions unanimement positives, ces deux pratiques agissent différemment55. Les premières soutiennent le décodage et leur impact, clairement visible lors des évaluations précoces de CP, s’estompe progressivement. Les secondes nourrissent essentiellement le langage et leur influence, peu détectable au CP, se manifeste vigoureusement dès les classes de CE2/CM1. On retrouve ici les fondements du fourth-grade slump (ou « dégringolade du CM1 ») évoqué dans la précédente partie. De manière intéressante, quelques rares familles ne choisissent pas et explorent abondamment ces deux étayages. Sans surprise, ce sont celles dont les enfants présentent les trajectoires scolaires les plus positives, à court et long terme55.



CHATOUILLER L’INTÉRÊT

Avant de poursuivre, reprécisons pour écarter vraiment toute ambiguïté qu’il ne s’agit ni de faire subir une double journée d’école à l’enfant, ni de transformer ses vacances et week-ends en camps d’alphabétisation. Ce serait fastidieux autant que dommageable. Quel que soit l’objectif, la maison doit rester ludique et engageante. Le but n’est pas de dégoûter l’enfant mais de le réjouir. Plus il éprouvera de plaisir, plus vite il progressera. Dans ce contexte, la meilleure solution consiste à susciter son intérêt pour l’alphabet, puis à faire de cet intérêt un fomentateur d’échanges et de jeux. Où que vous soyez, montrez des lettres à l’enfant, nommez-les comme on nomme des amis (exemple : « Oh ! regarde, c’est b[bé] »), formez leurs sons (b[bé] comme be[/b/]), utilisez des exemples en détachant bien la cible (b[bé] comme be[/b/] comme b-eau – ou b-on, b-as, etc.), demandez à l’enfant de répéter et de proposer, s’il le peut, d’autres mots « commençant pareil ». À la maison, ayez des cubes et des cartes avec des lettres imprimées dessus ; ayez des puzzles, des aimants, des frites et des pâtes alimentaires en forme de lettres ; servez-vous des paquets de céréales, de lessives, de biscuits ou de bonbons. Dans la rue, repérez les lettres sur les affiches publicitaires, les panneaux routiers ou les enseignes commerciales. Durant les épisodes de lecture partagée, employez (parfois) des abécédaires, ou sélectionnez une lettre sur la couverture de l’ouvrage que vous vous apprêtez à exploiter (exemple : m), puis demandez à l’enfant s’il la reconnaît ; si non, nommez-la (c’est m[ème] comme me[/m/] comme m-oto) ; demandez-lui s’il peut retrouver la lettre ailleurs sur la couverture ou dans le livre ; proposez-lui de reconnaître d’autres lettres ; etc. Surtout, si l’enfant hésite ou se trompe, ne vous agacez pas (ou en tout cas pas ouvertement !). Encouragez-le, souriez-lui, soutenez ses tâtonnements. Assurez-vous que les activités mises en œuvre ne sont pas trop difficiles et ne le mettent pas systématiquement en échec. Il faut fomenter le plaisir, pas attiser la répulsion. Mieux vaut que le jeu soit trop facile que trop rude.

Si vraiment l’enfant coince et se noie, abaissez l’exigence, dédramatisez, faites une grimace, tendez-lui toutes les perches possibles. Ne vous moquez jamais de ses maladresses et ne raillez pas ses bévues. Si son grand frère ou sa grande sœur ironisent, dites tout le bien que vous pensez des erreurs, affirmez doctement qu’elles sont nos amies parce que, sans elles, on ne pourrait rien apprendre. Plus globalement, n’oubliez pas que ce qui est simple pour nous, lecteurs adultes, ne l’est pas pour un gamin de 2, 3, 4 ou 5 ans qui forge ses premières armes. Et surtout, surtout (!), ne confiez pas ces déploiements fondamentaux à je ne sais quelle application numérique débile ; car aucune, jamais, ne fera le travail aussi bien qu’un humain (parent ou enseignant)44.

En pratique, pour favoriser l’apprentissage, offrez à vos progénitures un abécédaire plastifié tenant sur une feuille simple (toutes les lettres sont présentes sur une page et illustrées d’un mot saillant). Lorsque l’enfant cherche une lettre, par exemple le b sur la boîte de biscottes, s’il ne trouve pas, incitez-le à regarder l’abécédaire. S’il coince sur le nom de la lettre après l’avoir reconnue visuellement, aidez-le (c’est un b [bé]) ; faites de même s’il n’a pas son abécédaire ou ne reconnaît pas la lettre. Puis, passez au son (b [bé] comme be [b/]) et revenez au problème initial be[/b/] comme b-iscotte), enfin, encouragez l’enfant à répéter le nom, le son et le mot ; avant éventuellement de lui demander s’il peut trouver un autre terme (b-alle). Quand vous exprimez le son d’une lettre, faites-la claquer de façon sèche et brève pour l’isoler le plus précisément possible. Pareillement, quand vous désignez le nom, insistez sur les éléments qui au sein de ce dernier rappellent le son (m[ème] – me[/m/] ; f[èfe] – fe[/f/]).

Tout est là ! Ensuite, il suffit d’appliquer le schéma. N’importe quelle activité fait l’affaire. J’ai personnellement usé le filon jusqu’à la corde avec ma fille, dès ses 2 ans. Nous avions des jeux et des routines que nous dégainions sans crier gare, au gré des occasions. Dans la rue, par exemple, nous appliquions le « trouver “?”», « ? » étant une lettre que nous nous donnions au hasard. Le premier qui voyait « ? » avait un point ; et celui qui avait le plus de points à l’issue de la balade choisissait le dessert ou le livre du soir. À table le samedi, c’était la grande bataille des frites alphabet. La petite en prenait une au hasard dans le plat (exemple : r) et devait la nommer (ou, dans une version plus tardive, trouver un mot commençant par la lettre). Quand elle ne trouvait pas, je lui faisais deux propositions, en m’assurant que la mauvaise faisait partie des lettres qu’elle connaissait : c’est peut-être le re[/r/] de r-iz ou le Ve[/v/] de V-alentine. Dès qu’elle avait trouvé, elle mangeait la frite avec un large sourire et on recommençait. Dans un autre jeu, inauguré un soir de Noël, nous alignions aléatoirement sur la table, vingt-six gobelets en carton sur lesquels nous avions dessiné les lettres de l’alphabet. La petite fermait les yeux pendant que je cachais une friandise (ou autre chose) dans un gobelet. Puis, solennellement, je nommais la lettre pertinente (exemple : a). Si Valentine ne trouvait pas, je renommais la lettre en l’associant au mot de son abécédaire, qu’elle avait évidemment le droit de consulter (a comme a-rbre). En trouvant le mot (arbre), elle trouvait la lettre et en trouvant la lettre elle gagnait la surprise. Le coup d’après, c’est elle qui cachait un bonbon et annonçait trois lettres. Je devais deviner à sa tête laquelle était la bonne. Si je réussissais, le bonbon me revenait, sinon il était pour elle.



À CHACUN SON RYTHME

Bref, les possibilités sont infinies. À chaque foyer d’inventer ses pratiques. Certains parents trouveront peut-être la charge un peu pesante. Une double bonne nouvelle devrait les rassurer. Premièrement, malgré leur simplicité, les stratégies ici décrites fonctionnent remarquablement26, 42, 46. Deuxièmement, rien ne presse. Pour parvenir au but, l’enfant a devant lui plusieurs années. C’est amplement suffisant. Cela étant, tous les chemins ne se valent pas. Certains sont plus paisibles et assurés que d’autres. Il est bon de savoir, par exemple, que les petits mémorisent mieux le nom des majuscules51, 56. Commencer par ces dernières semble donc judicieux ; et ce d’autant plus que connaître les majuscules facilite l’apprentissage des minuscules. De manière intéressante, l’effet ne se limite pas aux calligraphies voisines (exemples : Cc, Zz), même si cette configuration produit les meilleurs résultats. Il s’étend aux lettres hétéromorphes (exemples : Aa, Ee)57. N’attendez pas, cependant, que l’enfant connaisse parfaitement toutes les majuscules pour introduire les minuscules, injectez ces dernières progressivement, en commençant par celles qui ressemblent le plus à leur grande sœur. On peut noter aussi que les enfants nomment plus aisément les lettres de leur prénom58, sans doute parce qu’ils les voient fréquemment, mais pas seulement. Nos progénitures semblent également davantage intéressées et motivées par ces lettres, qui sont un peu « les leurs »59. Il peut donc être judicieux de s’appuyer sur elles pour les premières acquisitions.

Quand ma fille était petite, sa maîtresse refusait de désigner les lettres par leur nom, considérant d’une part que seul le son comptait et d’autre part qu’une double étiquette pouvait être contreproductive, en particulier pour les symboles n’offrant pas de correspondance directement perceptible entre nom et son (comme q, h, etc.). L’idée n’est pas nouvelle60-61. Elle serait peut-être valide si les enfants n’étaient exposés qu’aux labels phonétiques, mais ce n’est pas le cas. Au quotidien, la plupart des écoliers sont confrontés au nom des lettres, ne serait-ce qu’à travers les comptines alphabétiques. Dès lors, il n’est pas incongru de suggérer que l’usage des seuls sons pourrait non pas favoriser, mais desservir l’apprentissage en constituant, comme l’indique un article récent, « une forme d’étiquetage “non naturelle”62 ». Personne, en fait, n’en sait rien. Mais ce que l’on sait, c’est que les résultats expérimentaux soutiennent clairement le recours au double étiquetage nom – son (exemple : d[dé] – de[/d/]). Les enfants exposés à cette méthode affichent de meilleures performances que leurs homologues n’ayant bénéficié que de la référence sonore63. Certes, l’écart n’est pas monstrueux, mais pourquoi hésiter quand il n’existe aucun élément tangible susceptible d’accréditer l’idée selon laquelle un double étiquetage pourrait ralentir les progrès64 ? Au contraire ; les études disponibles révèlent assez unanimement que le nom des lettres constitue « un tremplin permettant aux enfants d’apprendre, de se rappeler et de retrouver les sons des lettres52 ». Il est aujourd’hui établi que la connaissance des noms facilite l’apprentissage des sons65-67. Par ailleurs, plusieurs recherches montrent que ces deux aspects de la maîtrise alphabétique favorisent, de manière indépendante, l’acquisition de la lecture53, 68.

Adossé à ces observations, il semble donc optimal, pour favoriser les progrès de l’enfant, d’attirer conjointement son attention sur le nom et le son des lettres. Concrètement, cela confirme le bien-fondé du schéma standard présenté ci-dessus : « Oh ! regarde un r[ère] qui fait re[/r/] comme r-at. » Cependant, cette chaîne a toutes les chances de se raccourcir rapidement. L’enfant, en effet, retient bien plus vite le nom des lettres que leur son. Ces derniers enregistrent typiquement un retard de six à douze mois51. Les mots ne font pas mieux. Il s’écoule quasiment deux ans entre le moment où le jeune enfant est capable de nommer une lettre et celui où il parvient, sans peine, à lui associer un nom (t comme t-utu)51. Évidemment, au sein de ce cadre général, tous les statuts ne se valent pas. Certains apprentissages sont plus simples que d’autres53, 58, 65, 69. Par exemple, parmi l’ensemble des lettres, il est plus facile de s’approprier : (1) celles, très majoritaires, dont le nom contient le son (exemple : o-o) ou l’évoque (exemple : m[ème] – me[/m/]), versus celles qui n’offrent pas d’indices (exemple : h) ; (2) celles dont le nom désigne un son unique (exemple : b → b[/b/]) versus celles qui peuvent s’articuler de différentes façons (exemple : g → je[/ʒ/] dans gelée ou gue[/g/] dans gare) ; (3) celles dont la forme est singulière (exemple : r) versus celles qui ont des voisins proches (exemple : u-v). Cela veut dire que l’enfant n’acquiert pas les lettres de façon homogène. Certaines sont plus longues et difficiles à mémoriser. Ce n’est ni n’inquiétant, ni mauvais signe. N’en soyez pas frustré. Encore une fois, rien ne presse. Posez le cadre, assurez-vous que l’enfant prend plaisir à taquiner les lettres et laissez le temps faire son œuvre.

À ce sujet, bien des parents s’inquiètent des inversions de lettres. Celles-ci peuvent survenir avec quelques majuscules (le Z est lu S) ou chiffres (le 2 devient s), mais, le plus souvent, la gêne se concentre sur les minuscules. Les graphies symétriques sont alors régulièrement confondues70. L’effet est maximal autour de l’axe vertical (b et d ; p et q), mais il s’observe pour toutes les lettres de formes identiques. Autrement dit, b, d, p et q sont massivement mélangés, comme n et u, f et t et, à un degré moindre, m et w. Ce n’est pas grave. En fait, c’est même un passage obligé. Le système visuel est câblé pour identifier les objets indépendamment du point de vue71. Peu importe que je regarde mon clavier depuis la gauche, la droite, l’arrière ou l’avant, c’est toujours mon clavier. Or, cette permanence ne fonctionne pas avec les lettres. Voyant un b, un p ou un q, le système visuel dit à l’enfant : « c’est pareil » ; tandis que papa ou maman persistent à expliquer que « c’est différent, tu vois bien que c’est différent ». Eh bien non, justement, il ne voit pas. C’est tout le problème. Pour éviter le piège, l’enfant doit d’abord réaliser que les lettres sont des exceptions et restructurer en conséquence le réseau visuel dédié au décodage. Cela demande du temps. Notons, même si cela dépasse le cadre du présent ouvrage, que la main est alors une alliée précieuse, car c’est elle qui, en suivant le contour des lettres ou en essayant de les tracer avec un crayon, dit au cerveau qu’effectivement b et p, ce n’est pas du tout pareil. Plusieurs études ont d’ailleurs confirmé qu’il n’y avait pas de meilleur moyen pour pourrir l’apprentissage alphabétique que de supprimer la main et de remplacer la plume par un clavier44. Les enfants qui apprennent à écrire avec un bon vieux crayon mémorisent et reconnaissent les lettres plus facilement que leurs homologues confiés aux bons soins d’un clavier d’ordinateur72-75. Un avantage qui sans surprise facilite, en retour, le développement de la lecture15, 76-77.

Bref, savoir reconnaître les lettres par leur nom et leurs sons en entrant au CP favorise fortement l’apprentissage ultérieur de la lecture. À travers la mise en place de jeux et d’activités simples, le milieu familial peut, en complément de l’école maternelle, faire énormément pour doter l’enfant de ce prérequis fondamental. Cela étant, les parents qui se sentiraient peu à l’aise avec les éléments ici proposés peuvent simplement s’amarrer à la barque scolaire et reprendre avec l’enfant les exercices de son cahier ; pas comme des devoirs, mais comme des jeux et des instants de partage. Il est essentiel de s’assurer que l’enfant ne chavire pas dès les premiers coups de rame et que les bases alphabétiques, sur lesquelles vont reposer toutes les opérations ultérieures de décodage, sont robustes.





Jouer avec les sons

En dernière analyse, l’écrit n’est rien d’autre qu’une transcription graphique des éléments sonores du langage oral. Pour lire, l’enfant doit impérativement prendre conscience de ces éléments, c’est-à-dire qu’il doit apprendre à les isoler au sein du flux verbal. Cette compétence suit une évolution aujourd’hui bien définie. Elle opère depuis les unités sonores les plus larges jusqu’aux segments les plus courts78-79. Le cerveau commence ainsi par distinguer les mots, avant de percevoir les syllabes, puis les attaques et les rimes*3, et enfin les phonèmes. Comme l’illustre la figure 10, l’entreprise est plus complexe qu’il n’y paraît. Le graphe représente l’onde sonore correspondant à la phrase « maman est malade ». On voit qu’il n’existe aucune démarcation manifeste entre les mots. De même, à l’intérieur de chaque terme, les syllabes sont souvent peu identifiables (ma-la), sans parler des phonèmes qui apparaissent totalement noyés dans la trace. C’est pour cela que les voyageurs ont souvent l’impression d’être confrontés à un flot linguistique indifférencié lorsqu’ils arrivent dans un pays dont ils ne maîtrisent pas la langue.
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Figure 10. Onde sonore associée à la phrase « maman est malade ». Voir détails dans le texte.


UN PASSAGE ESSENTIEL

Les spécialistes nomment « conscience phonologique » la capacité à percevoir et manipuler les sons de la langue. L’expression « conscience phonémique » désigne, plus étroitement, l’aptitude à extraire et manier les phonèmes. Les études montrent que ces deux compétences constituent des prédicteurs essentiels des acquisitions ultérieures en lecture, tant pour le décodage que la compréhension23-24, 80-81. Là encore, le rôle du bain environnemental précoce est fondamental ; et ce d’autant plus que le cerveau du jeune enfant semble particulièrement réceptif aux apprentissages phonologiques82-84. Deux approches jouent un rôle facilitateur particulièrement notable.

La moins spécifique fait appel aux protocoles de lecture partagée dont plusieurs recherches ont montré l’influence positive sur la conscience phonologique85-86. De manière intéressante, l’impact est alors d’autant plus important que l’âge de la première exposition s’avère précoce. Ces résultats traduisent, en grande partie, l’action favorable de la lecture partagée sur le langage (nous y reviendrons dans le chapitre suivant)26. En effet, chez les jeunes enfants, lecteurs ou non, les études établissent que la conscience phonologique croît significativement avec l’ampleur du vocabulaire acquis83, 87-89. En d’autres termes, plus l’enfant connaît de mots, mieux il manipule les sons de la langue. Une explication plausible à ce phénomène suggère que l’augmentation du stock lexical amène le cerveau à prendre conscience des unités sonores partagées par les mots, notamment au niveau des syllabes, des attaques et des rimes90. Dans une expérience ingénieuse, des enfants de 5 ans furent invités à identifier, parmi trois termes, celui qui ne rimait pas (exemple : lit, mit, rot ; ou pipe, fripe, gîte)91. Les mots composant les triplets avaient des terminaisons soit fréquentes, soit rares. L’hypothèse des auteurs pouvait se résumer comme suit : si la richesse lexicale affecte la conscience phonologique, alors les participants dotés d’un solide vocabulaire devraient répondre plus rapidement et précisément dans le cas des terminaisons fréquentes ; aucun impact ne devrait être observé chez les sujets moins bien lotis. Les résultats se révélèrent conformes à ces prédictions. Bref, pour les parents le message est clair : plus on parle aux enfants et plus on leur lit des histoires, plus leur vocabulaire se densifie, plus leur conscience phonologique se développe et plus facilement ils apprennent à lire.

Cela étant dit, il est évident que cette approche langagière n’est pas omnipotente. Les recherches montrent que la mise en œuvre d’activités connexes, explicites, est nécessaire pour doter nos progénitures d’une assise optimale79, 84. Autrement dit, les familles qui associent lecture partagée et jeux phonologiques offrent à leur descendance les meilleures perspectives d’apprentissage26, 92.

Concrètement, les pratiques délibérées de manipulation des sons du langage obéissent à une logique assez simple : attirer l’attention de l’enfant vers les sons et favoriser la manipulation de ces derniers à travers la mise en place de tâches récréatives aussi engageantes que possible. Comme pour les jeux de lettres évoqués plus haut, le plaisir doit rester la règle absolue. Il ne faut ni dégoûter l’enfant en faisant de ces occupations une pénible corvée, ni le décourager en lui imposant des exercices trop difficiles. Ce serait d’autant plus dommage que les compétences ici discutées se construisent in fine assez facilement ; pour peu, là encore, que le cerveau reçoive les stimulations dont il a besoin, au moment où il est prêt à les traiter*4, 80, 84. À cet égard, il apparaît, personne n’en sera surpris, que l’ordre optimal d’acquisition suit la hiérarchie naturelle, déjà mentionnée, des discriminations neuronales : d’abord les mots, puis les syllabes, puis les attaques et les rimes, et, enfin, les phonèmes. Même si l’on peut admettre un certain degré de chevauchement entre ces différents stades, il est préférable de ne pas passer au niveau supérieur tant que ne sont pas acquis les fondements inférieurs. Ainsi, par exemple, mieux vaut s’assurer que la ségrégation des mots est assimilée avant de s’attaquer à la segmentation des syllabes ; et ainsi de suite. Abstraction faite de cette réserve, tous les protocoles sont envisageables pourvu qu’ils cassent du son et amusent les enfants. Pareillement, toutes les interactions sont intéressantes, qu’elles s’appuient sur l’écrit ou l’oral. Cette dernière possibilité a toutefois l’avantage de ne nécessiter aucun support physique, ce qui lui permet de remplir avec profit nombre d’instants « perdus » de nos journées (voiture, métro, caisse du supermarché, salle d’attente du médecin, etc.). C’est ce que se proposent de montrer les lignes ci-après. Les apports spécifiques de l’écrit seront abordés dans un second temps.



PROCÉDER PAR ÉTAPES

Tout commence donc avec la manipulation des mots. Sans être élémentaire, cette habileté n’est pas, tant s’en faut, la plus insurmontable, probablement parce que les mots ont un sens. Cela leur confère une réalité que n’ont pas les autres unités phonologiques. Un trait qui, malheureusement, ne suffit pas à contourner l’absence de segmentation naturelle des flux verbaux (voir la figure 10). Pour parvenir à casser la coulée sonore en ses différents termes, le cerveau a besoin d’être entraîné. Quand il n’a pas eu cette chance, il a énormément de mal, comme on peut l’observer dans les populations d’adultes illettrés, à isoler les mots d’une phrase, fût-elle aussi simple que « Pierre a peur du noir » ou « un camion bloque la rue »93. Chez le jeune enfant, toutes sortes d’activités permettent d’accompagner le processus. Les parents peuvent, par exemple, choisir une phrase simple (« Zoé regarde un chien ») et scander chaque mot d’un claquement de main, en demandant à l’enfant de faire pareil (ou en lui proposant de compter les mots avec ses doigts). Ils peuvent aussi inviter ce dernier à remplacer un mot par un autre (chien → chat) ou à rajouter un terme à la phrase (« Zoé regarde un chien noir »). Il ne s’agit là, bien sûr, que de quelques illustrations destinées à éclairer la démarche et ses possibles déclinaisons. Mais, au final, peu importe le détail des jeux effectivement mis en œuvre, peu importe qu’ils ressemblent ou non à ceux qui sont ici décrits ; la seule chose qui compte c’est que l’enfant explore et manipule les mots. Il faut qu’il joue avec eux, les reconnaisse, les nomme, les isole, les colle, les retire, les rajoute ou les change. Des exemples d’activités couramment utilisés pour favoriser la conscience des mots15 sont présentés en annexe, à la fin de l’ouvrage (voir l’Annexe B1).

Une fois passé le cap des mots, il est temps de se tourner vers les unités dites infralexicales (c’est-à-dire vers les éléments sonores plus petits que les mots). La plus aisément perceptible est la syllabe. Le dictionnaire la définit comme une « voyelle ou réunion de lettres qui se prononcent par une seule émission de voix94 », soit, pour le dire plus simplement, en un souffle. C’est une réalité très facile à appréhender par l’enfant. Le plus simple est de prendre sa main, de la placer devant votre bouche, puis d’émettre quelques syllabes caractéristiques afin que la paume ressente les souffles occasionnés (cha, che, be, pi, po, to, etc.). Ensuite, à l’enfant d’essayer seul. L’étape suivante consiste à associer deux ou trois syllabes pour établir que les mots sont faits de plusieurs sons/souffles. Le parent suggère un terme que l’enfant est invité à prononcer, avant de dire combien de souffles il a senti dans sa main et à quels sons ces derniers correspondent. Le mieux est de commencer par des unités courtes porteuses de syllabes dont l’effet aérien est ostensible (bain, blanc, pot, grue, pré, roue, chapeau, cheval, papa, putois, pompier, etc.). Ensuite, il est souhaitable d’explorer des syllabes moins détectables (lit, riz, moi, matin) et des mots plus longs (potiron, patapouf, caramel, hippopotame). Enfin, vient le moment où l’enfant est prêt à se passer des souffles. Cela arrive en général assez rapidement et ouvre la voie à toutes sortes de manipulations plus fines, dont les principales sont similaires à celles mentionnées ci-dessus au sujet des mots. Les parents peuvent, par exemple, formuler un mot (manger ; déjeuner) ou une phrase (« le lapin voit le renard ») en scandant chaque syllabe d’un claquement de main et en demandant à l’enfant de faire pareil. Ils peuvent aussi demander à ce dernier de supprimer une syllabe (lapin, ça devient quoi si on enlève pin ?) ou de la remplacer (lapin, ça devient quoi si on remplace la par lo ?). Il ne s’agit là, évidemment, que de quelques suggestions possibles. Mais, au fond, là encore, peu importe que le parent les suive ou non. La seule chose qui compte c’est que l’enfant manipule les syllabes et sache les reconnaître, les supprimer, les ajouter, les séparer ou les accoler. Des exemples d’activités couramment utilisées pour favoriser la perception des syllabes15 sont présentés à la fin de l’ouvrage (voir l’Annexe B2).

Une fois assimilée la question des syllabes, il est temps de se préoccuper de leurs constituants, les attaques et les rimes. Cette étape peut paraître artificielle, mais elle favorise grandement la conquête ultérieure, de loin la plus difficile, celle des phonèmes78-79, 95. Plusieurs approches, déjà rencontrées aux étapes précédentes, peuvent être utilisées. Dans une large mesure, elles recoupent les tâches alphabétiques mises en place pour permettre à l’enfant d’apparier le son des lettres avec l’attaque des mots (m comme moto ; t comme tapis). Ainsi, par exemple, le parent demandera à l’enfant quel est le premier son de rue ou ce qui reste si on enlève le i à lit (lit moins i = le[/l/]) ou quel mot on obtient si on colle ensemble les deux sons ch et a (ch plus a = chat). D’autres exemples sont fournis en fin d’ouvrage (voir l’Annexe B3).

Ce qui nous amène aux phonèmes, qui sont donc les plus petites unités sonores de la langue. Pour celui qui se contente de parler, les phonèmes n’ont ni intérêt ni réalité. Le point transparaît clairement des recherches menées sur les adultes illettrés. Ceux-ci parviennent à déterminer sans trop de problèmes que deux sons proches diffèrent (pa, ba), que deux termes riment (menu, tenu) ou qu’une syllabe (pa) est comprise dans un mot (pâtir) ; mais ils éprouvent les pires difficultés à évaluer le résultat d’une inversion (ir → ri) ou suppression (gu moins g → u) de phonèmes96-97. Cela confirme que ces tâches ne sont ni naturelles, ni anodines. Les capacités qui soutiennent leur accomplissement doivent être développées. La mise en œuvre de stratégies d’apprentissages explicites par le milieu familial précoce joue alors, en complément des efforts scolaires, un rôle fondamental26, 92. Pratiquement, les approches ne changent pas. Elles restent similaires à celles décrites précédemment pour les niveaux lexicaux, syllabiques et intra-syllabiques (attaques et rimes)98. Le parent demandera, par exemple, à l’enfant de trouver le son commun entre deux mots (rat, rue ; thé, café ; tipi, jupe) ou l’intru parmi trois (tube, tard, bip). De même, il demandera à l’enfant quel mot on obtient si on ajoute ve[/v/] à ou[/u/] (ve plus ou = vous) ou quel son il reste si on enlève pe[/p/] à pale (pale moins pe = ale). Mais, encore une fois, peu importe le détail des tâches suggérées et peu importe que les parents copient, les adaptent ou les remplacent. La seule chose qui compte, c’est que l’enfant manipule les phonèmes, pour les identifier, les remplacer, les enlever ou les ajouter. Des exemples d’activités couramment utilisées pour favoriser la conscience phonémique15 sont présentés à la fin de l’ouvrage (voir l’Annexe B4).

Tous ces exercices, purement oraux, ont un impact positif significatif sur le développement de la conscience phonémique, notamment chez les jeunes enfants de maternelle80, 84. C’est important, parce que cela montre qu’il est possible d’aider efficacement nos progénitures à partir de pratiques simples, susceptibles d’être mises en œuvre de manière impromptue, à peu près n’importe où et n’importe quand. Malgré tout, l’approche peut-être optimisée en permettant à l’enfant de manipuler, conjointement aux sons, les signes alphabétiques80, 84. Ce n’est pas une surprise tant l’invention des phonèmes est consubstantielle à celle des lettres. Comme l’écrivent les auteurs d’un rapport américain faisant autorité sur le sujet, « la conscience phonémique est un moyen, pas une fin. Elle n’est pas acquise pour elle-même, mais pour sa capacité à aider les apprenants à comprendre et utiliser le code alphabétique pour lire et écrire. C’est pourquoi il est important d’inclure les lettres lorsque l’on apprend aux enfants à manipuler les phonèmes80 ». Cette stratégie permet d’offrir une existence concrète à des unités sonores passablement abstraites et insaisissables. Car, en réalité, le phonème est un être mouvant. Il varie en fonction des accents régionaux99 et de son voisinage100. En français, le même phonème d[/d/] s’articule d[/d/] dans médical, mais t[/t/] dans médecin. De même, le b[/b/] se prononce b[/b/] dans abri, mais p[/p/] dans absurde, ce qui n’empêche pas, dans ce second cas, que la plupart des gens entendent absurde avec un b[/b/] et pas apsurde avec un p[/p/]100. Ces distorsions montrent que l’apprentissage de la lecture modifie en profondeur nos représentations lexicales.

Comme l’a joliment résumé Uta Frith, psychologue du développement, « apprendre le code alphabétique, c’est comme attraper un virus [qui] infecte tous les processus langagiers101 ». Par exemple, lorsque des adultes doivent décider si deux termes riment, ils se laissent influencer par la morphologie des mots et mettent plus de temps à répondre lorsque les terminaisons sont différentes (forêt, balai), plutôt qu’identiques (tiret, volet)102. Pareillement, quand des écoliers américains de CM1 doivent compter le nombre de sons d’un mot, beaucoup se laissent abuser par leurs connaissances orthographiques et identifient un phonème de plus pour pitch (5 lettres, 3 phonèmes : p[/p/] i[/i/] ch[/tʃ/]) que pour rich (4 lettres, 3 phonèmes : r[/p/] i[/i/] ch[/tʃ/])103. Même chose quand on demande à des élèves de CE2 de supprimer la lettre m dans le mot lamb/læm/ (mouton) dont la dernière consonne est muette. Ils ne répondent pas la/læ/ comme ils le devraient s’ils se basaient sur le son, mais lab/læb/ conformément aux données orthographiques104. Dans une autre étude, un peu différente, il a été établi que des adultes chinois lettrés ayant appris, des années plus tôt, à l’école, une méthode de transcription alphabétique des caractères mandarins (le pinyin) affichaient de bien meilleures performances à des tâches variées de manipulations phonémiques que leurs homologues n’ayant pas bénéficié de cet apport105.

Tous ces résultats montrent que les apprentissages alphabétiques jouent, au-delà des approches verbales précédemment évoquées, un rôle fondamental dans l’affinement des compétences phonémiques. Cela ne veut pas dire qu’il faut renoncer aux activités verbales, si pratiques dans le métro ou la salle d’attente du pédiatre. Cela signifie juste qu’il est souhaitable, dès que cela s’avère possible, d’ajouter des lettres aux jeux. En pratique, cela revient à associer les tâches phonémiques ci-dessus mentionnées avec les activités alphabétiques précédemment décrites. Pour le reste, les mêmes approches restent valides. Le parent écrira, par exemple, sur une table ou un tableau magnétique, avec des lettres en plastique, les mots rue, rat, riz. Puis, il prononcera ces mots distinctement, en insistant sur le r, demandera quel est le son commun et, au besoin, aidera l’enfant à trouver la réponse. Ensuite, ce dernier sera invité à dire s’il voit une lettre identique dans les trois mots et s’il connaît cette lettre. Si oui, il lui sera proposé de la nommer ; sinon le parent offrira la bonne réponse (ou suggérera à l’enfant de consulter son abécédaire). Alternativement, le parent pourra aussi écrire un mot simple, puis le prononcer (ta) et inviter son enfant à faire de même. Ensuite, il écartera les lettres et demandera avec quels sons le mot est fabriqué (ta → t[/t/] + a[/ɑ/]). Bien sûr, si nécessaire l’adulte aidera l’enfant à trouver la bonne réponse en s’appuyant éventuellement, là encore, sur un abécédaire. Le parent pourra aussi procéder à l’inverse, c’est-à-dire sélectionner deux lettres séparées (l[/l/] + i[/i/]) et demander à l’enfant ce que ça fait quand il les colle ensemble (li[/li/]).

Là encore, ces exemples ne font qu’illustrer quelques jeux possibles, parmi les plus courants. Mais, in fine, peu importe que les parents choisissent de les utiliser tels quels, de les adapter ou de n’en tenir aucun compte. La seule chose essentielle, c’est que l’enfant manipule les phonèmes et sache les reconnaître, les enlever, les ajouter, les isoler, les accoler, les séparer, etc. Évidemment, cette étape ne doit pas être abordée avant que l’enfant ait acquis une connaissance suffisante des lettres (de leur nom et de leurs sons). Mieux vaut attendre un peu trop et/ou commencer par des exercices exagérément faciles plutôt que de le mettre en difficulté, avec pour risque ultime de le décourager, voire de le dégoûter. Ce n’est pas le but, bien au contraire. Tout cela doit vraiment ressembler à un jeu, lentement progressif. Si l’enfant hésite, s’égare, se trompe, il est essentiel de lui tendre des perches, de l’encourager, de l’aider, de le guider et, quand cela s’impose, de revenir en arrière. Des exemples d’activités alors utilisables sont présentés à la fin de l’ouvrage (voir l’Annexe B5).

Bref, de tout cela il ressort que, pour apprendre à lire, l’enfant doit être capable de manipuler les unités sonores du langage, c’est-à-dire qu’il doit pouvoir reconnaître les mots dans la phrase, les syllabes dans les mots, les attaques et les rimes dans les syllabes et, ultimement, les phonèmes dans chacune de ces entités. À travers la mise en place d’activités simples, orales et alphabétiques, le milieu familial peut, en complément de l’école, faire énormément pour favoriser le développement de ces prérequis. Tout ce qui pousse l’enfant à jouer avec la sonorité des mots, notamment au niveau phonémique, prépare son cerveau à la lecture. Toutefois, comme cela a été précédemment souligné pour l’apprentissage des lettres, les parents qui ne seraient pas à l’aise avec les activités ici proposées et ne désireraient pas se lancer dans ce genre de démarche peuvent simplement se caler sur le rythme scolaire et se contenter de reprendre les exercices du cahier de l’enfant ; non pas comme des devoirs, mais là encore comme des jeux et des moments de partage. Au minimum, il est essentiel de s’assurer que l’enfant ne coule pas avant même le départ de la course et que les fondations phonétiques sur lesquelles vont reposer une part importante des opérations de décodage sont suffisamment solides.

Il peut être utile de souligner brièvement, même si le point dépasse le cadre du présent ouvrage, que les éléments ici présentés supportent sans détour l’usage des méthodes d’apprentissage, dites « syllabiques » de la lecture (l’enfant casse le mot en ses sons fondamentaux), par opposition aux approches dites « globales » (l’enfant apprend à reconnaître les mots visuellement, sans les décomposer, ni passer par les sons). Comme nous l’avons vu dans la précédente partie, le cerveau ne lit pas les mots en entier. Il les reconstruit après avoir isolé chacune des lettres qui les composent. En outre, seule la voie des sons permet de « lire » les mots inconnus. C’est d’ailleurs sur cette voie phonologique, nous l’avons vu aussi, que s’appuie le cerveau pour construire la route lexicale qui relie la représentation orthographique du mot (reconstruite à partir des lettres individuelles) à son sens. Certes les termes irréguliers (comme faon) doivent être appris spécifiquement, mais même dans ce cas la lecture ne se fait pas « globalement ». Depuis plus de trente ans, des dizaines d’études ont montré que les enfants apprenaient mieux avec des approches syllabiques plutôt que globales ou mixtes (c’est-à-dire associant les approches syllabiques et globales)71, 80, 106-107. À ce stade, la guerre des méthodes devrait être close et, pour une bonne part, elle semble l’être. Il s’agit simplement ici de rassurer les parents : jouer avec les sons et les lettres ne handicapera pas l’apprentissage de l’enfant. Bien au contraire, c’est ce qui lui permettra d’entrer le plus efficacement possible dans la lecture.





Pour résumer

Le présent chapitre montre que la lecture ne naît pas du néant. Elle prend appui sur trois piliers fondamentaux liant connaissance de l’écrit, des lettres et des sons. Ces piliers, l’environnement familial peut contribuer à les édifier, au prix d’activités simples, insérées au cœur des routines journalières. Parler, jouer avec les mots, les syllabes, les lettres, les sons fertilisent le cerveau des enfants et constituent un investissement très rentable pour leur avenir scolaire. Encore une fois, il ne s’agit pas ici, pour les parents, d’établir un programme d’appropriation systématique quasi militaire. C’est à l’école de faire cela ! Il s’agit juste de profiter des espaces quotidiens pour attirer l’attention de l’enfant vers les supports écrits et l’engager dans toutes sortes de petits jeux alphabétiques et phonologiques. Cet apport est fondamental ; mais, bien sûr, il ne suffit pas. Il faut aussi assurer le déploiement des aptitudes lexicales et syntaxiques sans lesquelles nos progénitures ne parviendront pas à comprendre ce qu’elles décodent.





*1. 

C’est le cas pour des séries comme Émilie (Domitille de Pressensé, Casterman), Petit Ours brun (Marie Aubinais, Bayard Jeunesse), ou les ouvrages dédiés au lapin Simon (Stéphanie Blake, L’École des loisirs).




*2. 

Ces signes /k/ ou /s/ sont ceux de l’alphabet phonétique qui permet d’écrire le « bruit » des mots (par exemple, maman s’écrit en alphabet phonologique /mamɑ̃/). Un tableau de cet alphabet est présenté en annexe, à la fin de l’ouvrage (voir l’Annexe A).




*3. 

Attaques et rimes sont des unités sonores intra-syllabiques. L’attaque est la consonne ou le groupe de consonnes initiales, tandis que la rime désigne l’ensemble des phonèmes restants. Par exemple, pour la syllabe mar, m et ar constituent respectivement l’attaque et la rime. Pour le mot uni-syllabique blanc, bl forme l’attaque et anc la rime. Pour mais, on obtient respectivement m et ais. Chacune de ces unités syllabiques peut à son tour être divisée en sons élémentaires, les phonèmes.




*4. 

Ces propos ne concernent, peut-être n’est-il pas inutile de le redire, que les enfants « neurotypiques », exempts d’atteintes cliniques susceptibles d’entraver leurs apprentissages.









7
Bâtir les fondations verbales

Nul ne peut lire seul et comprendre ce qu’il lit, répétons-le, s’il n’a pas d’abord appris à décoder les mots avec un minimum de fluidité. Cette entrée en matière demande des années d’une patiente assimilation et s’appuie nécessairement, au démarrage, sur des ouvrages pauvres en vocabulaire. Mais l’effort n’est pas vain. Chaque progrès éloigne l’enfant des textes amoindris et rapproche son esprit du génie des « vrais » livres, porteurs de « vraies » histoires stimulantes, engageantes et fécondes. Malheureusement, pour bien des élèves, c’est là, juste au moment où devrait débuter le banquet, que les difficultés surgissent. Fautes d’avoir été préparés aux richesses linguistiques de l’écrit, ces sacrifiés du verbe se noient inexorablement et, fatigués de boire la tasse, finissent par décamper. Qui pourrait les blâmer. Il faut être maso pour s’entêter à lire un texte auquel on ne comprend rien parce qu’on bute sur chaque mot et construction de phrase.

C’est pour cela qu’il est primordial d’offrir à nos descendants des bases langagières vigoureuses. Comme le rappelle Anne Cunningham, professeure de psychologie du développement à l’université de Californie, « la première chose à faire pour favoriser les capacités de compréhension ultérieures en lecture, c’est de construire le vocabulaire de votre enfant15 ». Un grand nombre d’études confirme et généralise l’assertion en montrant que les compétences orales précoces, tant au niveau lexical que syntaxique, sont le meilleur prédicteur du développement ultérieur des capacités de compréhension écrites23-24. La relation émerge en milieu de primaire et reste ensuite significative tout au long de la scolarité88, 108-110. Or, comprendre ce qu’on lit n’est évidemment pas sans impact sur la réussite scolaire, ce qui explique, que plus nous dotons nos enfants d’une armature langagière solide avant leur entrée au CP et moins leur parcours scolaire se révèle douloureux111-115. Se pose dès lors la question de savoir comment développer ce socle originel. La réponse tient en deux points : les interactions verbales et la lecture partagée.

Parler, parler tout de suite et parler beaucoup

La littérature scientifique relative au développement du langage est absolument colossale. Pourtant, une simple phrase d’Andrew Biemiller, professeur de psychologie à l’université de Toronto, suffit à capter l’essentiel des données : « On ne peut apprendre des mots qu’on ne rencontre pas108. » Autrement dit, pour déployer pleinement leurs capacités langagières, nos progénitures ont besoin qu’on leur parle et qu’on leur parle beaucoup. Nombre d’études montrent que l’enfant ne tire aucun bénéfice des paroles qui l’entourent sans l’impliquer115-117. Pour apprendre, il a besoin que l’on s’adresse à lui directement, dans le cadre d’une interaction en face à face, riche et soutenue118-122. Cette réalité, des dizaines d’études scientifiques en ont fait une loi définitive : plus l’environnement familial précoce sature l’enfant de vocabulaire, de variations grammaticales, d’échanges conversationnels et mieux le cerveau se construit115, 123-127.

LE POIDS DÉMESURÉ DES PREMIÈRES ANNÉES

Les premières recherches se sont focalisées sur le total des mots prononcés par les parents. Il a alors été établi que plus ce total croissait, plus les aptitudes langagières de l’enfant augmentaient, notamment dans le champ du vocabulaire128-129. Les travaux suivants ont affiné le tableau en soulignant l’importance de certaines variables plus précises telles que la diversité lexicale, la longueur des phrases (une mesure de complexité syntaxique), le volume des interactions conversationnelles, la réactivité parentale*1 et la fréquence des tournures interrogatives proposées à l’enfant (« qui, quoi, où, quand, comment, pourquoi »)120, 131-140. Les études les plus récentes indiquent que ces éléments sont absolument indispensables au développement optimal des réseaux cérébraux dédiés au traitement du langage. Plus la dose est forte, plus le façonnage neuronal est précis et efficient141-143. À l’inverse, lorsque la densité et la qualité des échanges se réduisent en raison, par exemple, de l’omniprésence des écrans récréatifs, des déficits de structuration anatomique apparaissent au sein des circuits neuronaux44, 144-147. Le constat n’a rien de surprenant. On sait depuis presque cent ans que la finesse des remodelages cérébraux permis par la plasticité physiologique dépend de la richesse des expériences vécues. En d’autres termes, plus l’environnement est prodigue et stimulant, mieux les circuits neuronaux s’organisent et plus le système devient performant148-150.

Ce point émerge clairement des études de long terme. Bien qu’en nombre limité, celles-ci démontrent unanimement que les sollicitations verbales précoces prédisent une part substantielle des compétences intellectuelles et langagières ultérieures129, 151-152. Pour ces deux domaines, un travail récent établit, par exemple, qu’entre un cinquième (20 %) et un quart (25 %) des variations observées au sein d’une population de préadolescents (11 ans) peuvent être expliqués par les disparités du nombre de conversations intra-familiales, accumulées lorsque les sujets avaient entre 18 et 24 mois118. Le volume d’échanges enregistrés au cours de la troisième année de vie joue lui aussi un rôle significatif, mais de bien moindre ampleur (6 % au maximum). Cela montre qu’une fois passée la fenêtre optimale de plasticité cérébrale, les choses se compliquent sérieusement.

En accord avec cette affirmation, il a été établi que les stimulations reçues durant la première année de vie étaient cruciales pour le déploiement des capacités langagières. Des nouveau-nés dont la surdité est détectée au-delà des douze premiers mois conservent d’importants troubles syntaxiques à long terme153. Certes, à cet âge, le bébé ne parle pas encore. Mais il engrange et, l’air de rien, pose les fondations indispensables à tous les développements ultérieurs. Le fait est très bien documenté pour le champ lexical. Les études indiquent que le nourrisson commence à comprendre ses premiers mots dès six mois154-155. Par exemple, si on lui présente plusieurs objets et qu’on lui dit « oh ! une chaussure », on peut observer que ses yeux se portent vers cette dernière et pas vers les stimuli concurrents156. Une autre approche consiste à enregistrer directement l’activité cérébrale. Pour ce faire, on pose sur la tête de l’enfant une petite casquette truffée d’électrodes grâce auxquelles il est possible de capter les fluctuations électriques des neurones. L’enfant entend alors un mot commun (exemple : chaussure) tandis qu’un objet apparaît. Selon que ce dernier correspond (chaussure) ou non (pomme) au terme prononcé, la réponse neuronale s’avère très différente157.

[image: ]

Figure 11. Impact de l’ordre de naissance au sein de la famille, par rapport au premier-né, sur la probabilité d’obtenir le bac (ou plus exactement son équivalent américain ; graphe de gauche) et le nombre total d’années d’études (graphe de droite). D’après161.


À ces éléments s’ajoute une large littérature relative aux effets d’ordre dans les fratries. En moyenne, dans les familles ayant plusieurs enfants, les performances langagières, le QI, le parcours scolaire, le devenir professionnel et le niveau de salaire à l’âge adulte diminuent avec l’ordre de naissance158-161. Le premier-né s’en sort mieux que le second qui lui-même fait mieux que le troisième et ainsi de suite (voir la figure 11). Comme l’indique une large étude récente, cette cascade négative reflète en partie la dilution graduelle du temps consacré aux enfants par leurs parents161. En tant qu’objet d’attention unique, l’aîné est plus richement doté que ses suivants, ce qui favorise son développement162. Certes, les cadets sont, dans une certaine mesure, sollicités par leurs aînés, mais ces interactions fraternelles sont, pour le déploiement intellectuel et langagier, moins profitables que les stimulations provenant des adultes. Naturellement, cela ne veut pas dire que les premiers-nés s’en sortent mieux dans toutes les familles. Divers facteurs interagissent avec le rang de naissance, dont le sexe, les fluctuations de conditions socio-économiques ou l’écart d’âge entre les enfants. Les résultats ici exposés n’émergent qu’à l’échelle des populations. S’ils sont mentionnés, c’est parce qu’ils démontrent l’importance fondamentale des interactions précoces pour le déploiement intellectuel et langagier.



UN MONDE DE MOTS

En pratique, les besoins ici décrits ne sont pas difficiles à couvrir. Afin d’offrir les meilleures chances à nos descendants, il suffit, si l’on peut dire, de leur parler, de leur parler souvent et de leur parler beaucoup. Pour apprendre, l’enfant a besoin que les adultes s’intéressent à lui, nomment les objets qu’il regarde, répondent aux questions qu’il esquisse, l’imprègnent d’histoires magiques ou ordinaires, l’encouragent à s’exprimer, l’interrogent sur ce qu’il voit, ressent et fait (en s’appuyant sur le sextuor classique, déjà évoqué : « qui, quoi, où, quand, comment, pourquoi »), etc. Bref, il a besoin que les adultes l’immergent dans un monde verbal à la fois riche, copieux et stimulant. Toutes les occasions sont alors favorables à la fertilisation du substrat cérébral. Les moments ne manquent pas dans la vie de tous les jours, nous l’avons dit. Il suffit de les saisir (repas, courses, déplacements, coucher, etc.). Vraiment, ce n’est pas compliqué. Comme le disent les ados, il faut juste « s’y coller ». Les recherches montrent qu’en s’appropriant ces informations, les parents agissent plus efficacement et, au bout du compte, accroissent très sensiblement les performances langagières de leurs progénitures163. Une étude récente a montré, par exemple, que des séances de coaching parental alors que l’enfant avait 6, 10 et 14 mois entraînaient une augmentation de presque 40 % du bagage lexical mesuré à 18 mois164.

Ce résultat, pour le moins impressionnant, est assez facile à illustrer. Imaginons que trois parents fassent les courses, au supermarché avec chacun leur bambin de 2 ans assis dans le caddie et que celui-ci attrape un litchi sur l’étal. Le premier parent reprend le fruit, s’énerve et dit au petit de cesser de faire des bêtises et de toucher à tout. Le deuxième explique que c’est un litchi et le repose rapidement sur l’étagère en disant qu’il n’en a pas besoin. Le troisième s’approche et élabore. « Regarde, c’est un litchi. C’est très bon. Tu peux dire le nom, li-tchi ? Bravo, c’est ça, litchi (les répétitions favorisent la mémorisation) ! Regarde, il est dur, c’est la peau. Il faut enlever la peau pour manger le litchi. C’est comme une orange, il y a de la peau ; regarde il y a là des oranges (le parent pointe les oranges ; raccrocher l’information nouvelle à un savoir établi facilite également la mémorisation, nous y reviendrons ci-dessous). Tu veux qu’on essaye de prendre des litchis pour les goûter à la maison. D’accord. » Une fois à la maison, après le déjeuner, au moment du dessert, le litchi ressort. « Tu te souviens du nom ? C’est un litchi… C’est ça, litchi ! J’enlève la peau et le noyau… regarde il y a un gros noyau dedans, il ne faut pas le manger, c’est comme les cerises. Vas-y goûte le litchi. Alors, tu aimes ? Oui ? » Lors de la visite suivante au supermarché, ce parent ne manquera pas, assurément, de réactiver la mémoire du mot : « Regarde, des litchis. Tu veux qu’on en prenne ; etc. » Il est clair qu’à terme cet enfant verra son développement langagier très largement optimisé. Cela ne veut évidemment pas dire qu’il faut faire cela chaque fois : on a le droit d’être parfois pressé et l’approche ne doit pas devenir pathologiquement obsessionnelle ! Cela signifie juste que plus l’enfant sera exposé à ce genre d’interactions, plus les adultes éclaireront de mots ses expériences quotidiennes, plus ils tireront parti de ses points d’intérêt successifs et incessants (ici pour le litchi), plus ils établiront de liens avec ce qu’il sait déjà (ici l’orange), plus ils solliciteront sa parole pour qu’il répète les mots et élabore ses pensées (tu aimes ?) et plus le déploiement langagier sera puissant et luxuriant165. Et ce d’autant plus que les activités orales seront soutenues par une pratique régulière de la lecture partagée.





Lire des histoires : commencer tôt et finir tard

Il y a peu, un hebdomadaire français expliquait, citant un généticien américain, que « le nombre de livres que vous lisez à vos enfants ne jouera pas sur leur niveau de lecture quand ils entreront à l’école. En prenant conscience de cela, les parents peuvent bien plus profiter de leurs enfants, sans craindre que chaque faux pas ne bousille leur progéniture166 ». Cette affirmation n’est pas seulement fausse ; elle est dangereuse et inconséquente. Dire ce genre de chose à la lumière des données disponibles et de l’impact dévastateur des résignations familiales sur le développement des enfants est obscène parce que profondément attentatoire à leur devenir.

UN IMPACT CONSIDÉRABLE

Encore une fois, il ne s’agit pas de culpabiliser les parents, mais d’aider leurs décisions éducatives. Un travail récent, du généticien ci-dessus mentionné, montre que l’usage d’un index qualifié de « polygénique » (c’est-à-dire incluant un large ensemble de gènes possiblement impliqués, ici dans l’apprentissage de la lecture167) permet de prédire un peu plus de 3 % à 4 % des variations de compétences en lecture à l’entrée au collège168. Un constat qualifié « d’impressionnant » bien que ce pourcentage s’avère trois à quatre fois plus faible que celui typiquement observé pour la lecture partagée, dont on nous explique qu’elle n’a aucun impact169-172. Une étude a suivi, par exemple, pendant plusieurs années, une vaste population d’écoliers auxquels on avait lu des histoires soit rarement (deux jours par semaine ou moins) soit fréquemment (six jours par semaine ou plus), lorsqu’ils avaient 4-5 ans172. Ce facteur expliquait, selon le modèle statistique retenu, entre 10 % et 30 % des variations de compétences mesurées, en lecture, au milieu du primaire (8-9 ans). Formulées différemment, les mêmes données montraient que, toutes choses égales par ailleurs, les enfants à qui l’on n’avait pas lu d’histoires lorsqu’ils étaient en maternelle affichaient, en milieu de primaire, un retard de développement d’une année par rapport à leurs homologues plus chanceux. Présentée d’une autre façon encore, l’étude indiquait que les enfants privés de lecture partagée à 4-5 ans avaient, à 8-9 ans, dix fois moins de chances d’être des lecteurs avancés et deux fois plus de risques de se retrouver en grande difficulté. Conclusion des auteurs : « Les parents peuvent jouer un rôle important dans le développement des compétences en lecture […] de leurs enfants, en leur lisant des histoires dès leur plus jeune âge. »

Ces observations ne sont ni nouvelles ni inattendues. Déjà en 1985, un rapport publié par le ministère américain de l’Éducation notait que « l’activité la plus importante pour acquérir les connaissances nécessaires au succès ultérieur en lecture consiste à lire à haute voix aux enfants173 ». D’un point de vue fonctionnel, cette facilitation n’est pas directe. Pour une large part, elle reflète l’impact de la lecture partagée sur le développement du langage23, 169, 174-175. Quantitativement, ce constat peut être illustré de différentes façons. Les spécialistes déclareront qu’en moyenne, sur l’ensemble des recherches disponibles, la taille d’effet correspond aux trois quarts d’un écart type23 ; ce qui est considérable mais éclaire, avouons-le, assez peu le commun des mortels. Une version plus accessible pourrait énoncer que la lecture partagée fait passer l’intelligence verbale de l’enfant*2, telle qu’elle peut être mesurée à partir de tests standardisés comme le QI, de 100 à 111. Une autre approche pourrait mentionner que si l’on considère deux populations d’écoliers de maternelle, l’une fréquemment soumise à la lecture partagée, l’autre rarement, alors 80 % des membres du groupe « fréquent » affichent une compétence langagière supérieure à la moyenne des membres du groupe « rare ». On ne peut pas dire que ce soient là des effets marginaux.



DES MOTS NOMBREUX ET DES MOTS RARES

Plusieurs facteurs expliquent l’impact positif de la lecture partagée sur le langage. Le principal, déjà largement évoqué, renvoie aux spécificités linguistiques des ouvrages jeunesse. Il y a plus de complexités lexicales et grammaticales dans les livres d’images préscolaires que dans l’ensemble des corpus oraux qui environnent l’enfant (voir la figure 9). Certes, comme le montrent les lignes précédentes, ces corpus sont absolument nécessaires à l’établissement des fondations verbales primaires. Néanmoins, ce nécessaire n’est en rien suffisant. Une fois passés les balbutiements du décodage, lorsque nos progénitures commencent à lire seules, l’ordinaire du répertoire conversationnel ne suffit plus à assurer une compréhension textuelle efficace. Pour s’en sortir, le cerveau a besoin de disposer d’un surplus langagier conséquent ; surplus qu’il ne peut forger que dans les espaces précoces de lecture partagée. Un petit calcul le montre élégamment. En moyenne, un enfant de 1 à 5 ans qui, chaque jour, bénéficie de la lecture d’un livre d’images aura entendu plus d’un million de mots quand il entrera au CP176. Parmi ces derniers, 17 500 seront dits rares177. Supposons, de manière prudente, que seulement 5 000 de ces mots soient différents*3 et que le taux de mémorisation ne dépasse pas 15 %174, 178. Au bout du compte, le gain atteindra 750 termes peu fréquents, soit plus de 25 % du répertoire moyen d’un écolier de 6 ans179.

Et encore, n’est-ce là qu’une fraction des apports effectifs. En effet, dans la plupart des cas, le parent ne se contente pas de lire l’histoire. Il parle avec l’enfant, l’interroge, lui offre des explications. En moyenne, vingt minutes journalières de lecture partagée entre 1 et 5 ans, cela représente 1,6 million de mots entendus180-182. Aucune autre situation n’engendre une telle profusion verbale. Comme l’ont établi nombre d’études, réalisées depuis trente ans sur de larges populations d’enfants de 9 à 60 mois180-184, la lecture partagée donne lieu à un flux oral bien plus volumineux que tous ses concurrents du quotidien : soins, repas, jeux ou télévision (ce dernier support étant, et de loin, le plus pauvre, ce qui n’empêche pas les maîtres lobbyistes de vanter avec fougue l’intérêt de la télévision partagée – ou covisionnage – sur le déploiement langagier44). La figure 12 illustre ces résultats pour des sujets d’âge préscolaire. Bien sûr, à l’image de ce qui se passe pour les interactions verbales, le nombre total de mots n’est alors qu’un reflet saillant de différences plus fondamentales. En condition de lecture partagée, les parents ne se contentent pas de parler davantage ; ils posent plus de questions, usent d’une plus grande diversité lexicale, émettent des phrases plus longues et emploient une grammaire plus riche ; ce qui conduit à une augmentation importante des interactions conversationnelles et des verbalisations de l’enfant180-185. Des études récentes montrent que ces pratiques favorisent la mise en place des réseaux cérébraux du langage, contrairement aux contenus audiovisuels dont l’action s’avère fonctionnellement déstructurante186-187.
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Figure 12. Nombre de mots adressés à des enfants d’âge préscolaire (environ 15 mois) lors de différentes activités quotidiennes conjointes, pour 20 minutes d’interactions. « Lecture » : lecture partagée ; « Soins » : toilette, habillage, bain, etc. ; « Repas » : petit déjeuner, déjeuner, dîner et goûter ; « Jeux » : activités ludiques impliquant un support physique (cubes, poupées, etc.) ; « Télévision » : covisionnage. D’après181-182.




DES BÉNÉFICES BIEN AU-DELÀ DU LANGAGE

Bref, l’impact bénéfique de la lecture partagée sur le déploiement du langage ne fait à ce jour plus aucun doute. Toutefois, pour essentiel qu’il soit, ce constat est loin d’être exhaustif. Plusieurs travaux montrent que la lecture partagée soutient aussi le développement de l’attention188-191, que les usages numériques récréatifs s’attachent méthodiquement à démolir44, 192. D’autres recherches établissent également l’existence d’influences positives significatives sur la mise en place des aptitudes socio-émotionnelles193-196, que l’on pourrait définir, en première analyse*4, comme l’ensemble des facultés sur lesquelles nous nous appuyons pour agir de manière adéquate et fructueuse en présence de tiers, connus ou non (en famille, en classe, lors d’une fête d’anniversaire, dans une rame de métro, etc.). Cela inclut, par exemple, la capacité à réguler nos émotions (on ne se met pas à hurler au supermarché parce que papa refuse d’acheter un paquet de bonbons), la faculté à respecter les règles sociales communes (on dit bonjour quand on croise quelqu’un) et l’aptitude à contrôler notre impulsivité (on n’interrompt pas constamment les gens qui parlent). Dans ce cadre, il a été établi que la lecture partagée réduisait le risque d’hyperactivité, probablement à travers l’imposition réitérée d’un cadre interactif apaisé191. De même, il a été montré que cette pratique créait un climat favorable d’échanges, dont les bienfaits s’étendaient à l’ensemble de la sphère familiale, avec pour corollaire le développement, à moyen et long terme, de relations parents-enfants plus sereines et bienveillantes197-198 ; ce qui n’est pas accessoire quand on considère l’impact majeur de ces relations précoces sur la réussite scolaire à long terme199. Enfin, il a été confirmé que la lecture partagée favorisait l’empathie, comprise comme capacité à se mettre à la place d’autrui, à comprendre son point de vue et à ressentir ce qu’il ressent. Un bénéfice lié à la fois aux commentaires parentaux, qui souvent poussent l’enfant à se mettre à la place des personnages du livre, et à la diversité psychologique de ces derniers (par exemple : « Gretel a peur parce qu’elle s’est perdue dans la forêt ; et toi tu as eu peur hier quand tu ne me voyais plus au supermarché ? » ; ou « Le joueur de flûte est très en colère parce que les villageois l’ont trahi, alors pour se venger il décide de conduire les enfants dans la rivière. Et toi, tu en penses quoi, tu comprends qu’il soit en colère ? » ; etc.)200-202. Ce point n’est pas surprenant. Un processus similaire a été documenté chez des enfants d’âge scolaire lisant seuls, pour le plaisir. Nous y reviendrons en détail dans la dernière partie.



DES RÉPERCUSSIONS PRÉCOCES ET DURABLES

Une fois posés ces éléments, il reste encore à interroger la période idéale d’initiation. Autrement dit, quand faut-il commencer à lire des histoires aux enfants ? On sait que l’âge optimal est précoce. La plupart des recherches le situent entre le premier et troisième trimestre postnatal195, 203-205. Une étude représentative a montré, par exemple, que les bébés exposés à la lecture partagée entre 3 et 6 mois affichaient à 5 ans des performances langagières supérieures à celles de leurs pairs moins chanceux206. Un autre travail, plus récent, a commencé par identifier, au sein d’un vaste groupe d’enfants de 3 ans, ceux qui présentaient des variants génétiques susceptibles d’induire des retards de développement langagier207. Les analyses révélèrent un déficit substantiel chez ces enfants par rapport à une population contrôle dépourvue de risque héréditaire. Toutefois, l’écart ne concernait que les sujets privés de lecture partagée durant les douze premiers mois de leur existence. Les enfants à risque qui avaient été nourris de livres et d’histoires pendant cette période ne présentaient aucune carence par rapport à leurs pairs génétiquement préservés. Difficile d’imaginer démonstration plus frappante du rôle essentiel de l’environnement et des sollicitations intrafamiliales précoces sur le développement du langage.

Cela étant, le verbe n’est pas tout, comme le montre un autre travail réalisé dans une unité néonatale de soins intensifs208. Les parents furent répartis en deux groupes. L’un, de référence, ne recevait aucune consigne ; le second, expérimental, était informé par le personnel médical qu’il était important de lire des histoires à l’enfant dès sa naissance. Une évaluation menée douze semaines après la fin de l’hospitalisation, alors que les bébés avaient 4 mois, révéla que l’intervention avait eu un impact positif sur la fréquence de lecture partagée et la qualité des interactions mère-enfant.

Pris dans leur ensemble, ces éléments appellent deux remarques. Premièrement, l’âge idéal d’initiation à la lecture est inconnu et sans doute inaccessible si l’on considère que la vitesse de maturation cérébrale varie grandement d’un bébé à l’autre209-210. Deuxièmement, un début trop tardif pénalisera l’enfant, contrairement à un départ anticipé qui n’aura aucune influence négative à court ou long terme. Dès lors, on peut suggérer, pour plagier le titre d’une recherche fréquemment citée, qu’en matière de lecture partagée, « le plus tôt est le mieux206 ». Si cela n’est pas possible, il est préférable de ne pas commencer au-delà du premier semestre post-natal.

Bien entendu, une fois déterminé le point de départ, il semble naturel d’interroger aussi la ligne d’arrivée. Quand faut-il cesser de lire des livres avec sa progéniture ? La littérature scientifique n’apporte aucune réponse définitive, faute d’avoir sérieusement investigué le sujet. Ce que l’on peut dire, cependant, c’est que les bienfaits de la lecture partagée ne disparaissent pas lorsque l’enfant grandit211. Une méta-analyse*5 récente montre que cette pratique reste efficace depuis la période préscolaire jusqu’à la fin du primaire174. Cette constance, évidemment, n’est pas sans conditions. Dans une large mesure, elle dépend de la qualité des ouvrages sélectionnés. Pour être fructueux, ceux-ci doivent impérativement surpasser le niveau langagier des enfants174. Autrement dit, l’impact de la lecture partagée « tardive » dépend moins de l’âge des bénéficiaires que de la complexité des livres choisis. Soutenu par une parole adulte, l’enfant ou le pré-ado peut affronter des contenus bien plus riches que ceux auxquels il pourrait normalement prétendre. Une étude l’illustre joliment212. Des élèves de 9 à 11 ans furent confrontés à deux ouvrages « avancés », selon deux conditions expérimentales : (1) lecture simple, sans commentaires ni éclaircissements ; (2) lecture assistée, avec explications des mots susceptibles de poser problème. Le niveau de mémorisation fut mesuré à partir d’une liste de huit termes, tirés des ouvrages explorés et initialement inconnus des participants. Seule la seconde situation se révéla fructueuse : six semaines après l’expérience, les élèves avaient retenu un peu plus de trois mots cibles, soit 40 % du total ; une valeur proche de la moyenne observée pour ce genre d’études (46 %174). Les membres du groupe « lecture simple » ne tirèrent aucun profit détectable de l’expérience.

Cela démontre que la lecture partagée demeure, dans sa version assistée, un outil d’apprentissage fécond, même lorsque l’enfant est capable de lire seul. Un outil dont le pouvoir s’étend d’ailleurs bien au-delà des seules questions lexicales. Le livre est un support généreusement ouvert qui permet d’alimenter le stock de connaissances d’arrière-plan des enfants, pré-ados ou ados et d’aborder avec eux toutes sortes de questions fondamentales qui, souvent, les taraudent intimement (comme l’amour, la mort, l’amitié, la sexualité, le racisme, etc.). Bref, renoncer trop tôt à cette pratique, c’est se priver d’un espace d’échanges aussi puissant que privilégié. Encore une fois, il n’est pas possible de fournir ici un seuil définitif ; mais on peut suggérer qu’il est intéressant de persister au moins jusqu’à la fin du primaire, voire le milieu du collège.



UN SUPPORT D’ÉCHANGES PRIVILÉGIÉ

Reste à traiter les questions « techniques ». En effet, le concept de lecture partagée est loin d’être homogène. Il recouvre toutes sortes de pratiques disparates, plus ou moins profitables. Depuis cinquante ans, des centaines d’études scientifiques ont essayé d’isoler une méthode optimale. Elles n’y sont pas parvenues. Mais cela ne veut pas dire qu’elles ont failli. De ce monumental effort ont émergé quelques principes opératoires importants42, 165, 175, 178, 213. Trois s’appliquent directement au cadre familial : l’interaction, la répétition, le plaisir.

Commençons par l’interaction. Pour une majorité de parents, la lecture partagée est une tâche hiérarchique : l’adulte lit, l’enfant écoute. Malheureusement, ce genre de fonctionnement est globalement peu efficace. L’enfant n’en tire, au mieux, comme l’illustre l’expérience présentée ci-dessus212, qu’un bénéfice marginal23, 178. Cela signifie que l’important, quand on parle de lecture partagée, ce n’est pas la lecture mais le partage. La littérature scientifique est unanime sur ce point178, 214-216. Pour tirer profit de l’aventure, l’enfant a besoin d’être actif. Il a besoin d’engager pleinement son attention, sa curiosité, ses émotions, son intellect. Il a besoin qu’on l’interroge, qu’on le pousse à réfléchir, à montrer, à questionner, à expliquer et, finalement, à s’exprimer. Cette approche, ancrée sur l’échange, les spécialistes la nomment « dialogique*6 »218-219. La démarche consiste en quelque sorte à externaliser le processus intellectuel, typiquement inconscient, qui permet aux bons lecteurs de comprendre qu’ils ont (ou n’ont pas) compris un texte*7. En d’autres termes, les adultes sont là pour s’assurer que l’enfant saisit le vocabulaire, les idées, les enchaînements logiques et les implications de l’histoire qu’il découvre. Pour ce faire, tous les coups sont permis. Seule compte, en définitive, l’instauration d’une conversation fertile et nourrissante autour des éléments du livre. Il faut questionner l’enfant sur le lexique, les personnages, l’intrigue. Il faut l’inviter à reformuler le texte, à le résumer, à le relier avec d’autres histoires qu’il connaît ou avec des éléments de sa vie personnelle, etc.

Des stratégies variées, mais qui, en fin de compte, visent toutes le même objectif : vérifier, approfondir et enrichir la compréhension que l’enfant a du texte. Au quotidien, les approches doivent bien sûr être adaptées et éventuellement complétées en fonction de l’âge de l’enfant, de la nature du livre, du temps disponible, etc. Mais ce qui importe, c’est que petit à petit, livre après livre, le cerveau accumule toutes sortes de connaissances fondamentales. Nourri par les retours parentaux, il va aussi développer progressivement les fondations linguistiques, culturelles, attentionnelles et cognitives qui, à terme, permettront à l’enfant de devenir un lecteur autonome et efficace. Concernant l’organisation pratique, on peut suggérer d’aborder au fil de l’eau les clarifications lexicales (« Rusé ça veut dire… ») et déductions factuelles (« Jojo lapin est fatigué, qu’est-ce qui va se passer selon toi220 ? ») ; tout en gardant pour la fin (ou une lecture ultérieure ; voir ci-dessous) les incitations digressives (« Et toi, tu aimerais avoir une maîtresse comme Mademoiselle Charlotte221 ? »). Cela étant, il ne s’agit là que d’une proposition dans la mesure où, sur ce point, aucune règle absolue ne peut être extraite de la littérature scientifique existante. Des exemples de stratégies couramment utilisées pour favoriser la parole, la réflexion et la compréhension de l’enfant pendant la lecture partagée sont présentés en annexe, à la fin de l’ouvrage (voir l’Annexe C).



RELIRE PLUSIEURS FOIS LE MÊME LIVRE

Avec les jeunes enfants de maternelle et début de primaire, la lecture partagée nécessite aussi, pour être pleinement efficace, une certaine dose de répétition174, 222. Lorsque ma fille était petite et que je lui demandais quel livre elle voulait lire, elle avait tendance à attraper inlassablement le même ouvrage, qu’elle me tendait encore et encore, pendant des jours. La plupart des enfants font cela222. Intuitivement, pareil entêtement semble contre-productif au sens où le potentiel didactique d’un texte original tend à paraître plus prometteur que celui d’un énoncé déjà connu. En fait, il n’en est rien. Nos progénitures ont raison. Une simple exposition ne leur permet pas de s’approprier efficacement l’ensemble des richesses linguistiques et narratives du livre. Lorsque le même contenu est lu plusieurs fois, la mémorisation augmente significativement223-224. Par exemple, une étude a soumis des enfants de 3-4 ans à trois conditions expérimentales225. (1) « Contrôle » : le même livre était lu deux fois de suite le même jour ; (2) « Répétition » : identique à « contrôle » avec une troisième relecture le lendemain ; (3) « Répétition/Questions » : identique à « répétition » avec, en plus, des questions construites pour attirer l’attention des enfants sur les mots compliqués. Le niveau de mémorisation fut mesuré, juste après la dernière lecture, à partir d’une liste de sept termes cibles, initialement inconnus des participants. Le groupe contrôle apprit en moyenne 0,4 mot, le groupe répétition 1,3 mot (soit trois fois plus que le groupe contrôle) et le groupe répétition/questions 2,9 mots (soit sept fois plus que le groupe contrôle).

Un impact imposant, mais qui ne dit pas tout. En effet, plus il connaît de mots, plus l’enfant parvient à se détacher du vocabulaire pour se focaliser sur l’histoire. Dès lors, chaque répétition est l’occasion d’un enrichissement et d’une complexification des échanges222. Une étude est à ce titre révélatrice226. Des dyades mère-enfant (2-5 ans) furent invitées à lire un album inconnu ou familier. Les résultats montrèrent de solides différences. Dans le second cas, une plus grande proportion du temps total de parole était accaparée par l’enfant (25 % contre 17 %). Par ailleurs, une fraction plus importante des échanges portait sur les évènements du récit (12 % familiers contre 4 % inconnus ; par exemple : « Qu’ont-ils fait pour se protéger de la chaleur ?… Et ensuite ? »). Un changement opéré aux dépens des tâches de définitions de mots (4 % familiers contre 8 % inconnus ; par exemple : « Le foin c’est de l’herbe séchée ») et de dénomination d’objets, d’images ou de personnages (37 % familiers contre 47 % inconnus ; par exemple : « Qu’est-ce que c’est ? », tout en pointant l’image), qui voyaient leur part de temps d’échanges diminuer. Ces observations ne sont pas surprenantes. Elles reflètent assez bien ce que l’on sait de l’impact positif des protocoles de lecture partagée, version dialogique, sur les capacités narratives de l’enfant, c’est-à-dire sur ses aptitudes à organiser et structurer son propos, à prendre en compte les personnages et évènements importants de l’histoire, et, in fine, à raconter cette dernière227. Autant de fondements précoces des capacités de synthèse et de dissertation, si fondamentales pour l’avenir scolaire des élèves.

Les protocoles de répétition ici discuté sont d’autant plus efficaces que leur apport se maintient à long terme. Quand un mot est appris, sa mémorisation est remarquablement pérenne178. C’est d’autant plus vrai qu’un volume de lecture suffisant, impliquant une large variété de textes, assure le renforcement régulier des traces acquises, tout en favorisant leur enrichissement. Autrement dit, quand on recroise un mot connu, on minimise les risques de l’oublier et on étoffe sa signification. Prenez, par exemple, le terme trace qui vient d’être évoqué. Derrière son sens général se cache un grand nombre de définitions spécifiques. Le Larousse en ligne n’en offre pas moins de huit : suite d’empreintes laissées sur le sol (des traces de pas) ; marque laissée par une action quelconque (des traces d’effraction) ; très faible quantité d’une substance (des traces d’albumine dans le sang) ; ce qui subsiste dans la mémoire d’un évènement passé (des traces mnésiques) ; etc. Dans ce contexte, on peut dire que le plus coûteux n’est pas de conserver les mots appris, mais de les inscrire dans la mémoire ; une fois qu’ils y sont, ils poursuivent leur vie par eux-mêmes. C’est pour cela que les répétitions initiales sont si importantes. Elles aident à stabiliser la première « trace » cérébrale, celle sur laquelle vont se greffer toutes les déclinaisons.

Malheureusement, le processus n’est pas parfait. Même dans ses versions les plus abouties, il égare nombre de mots174, 178. Le quotidien peut alors devenir une aide précieuse. Les mots des livres, il est possible d’en faire des mots du jour, en les réutilisant sciemment lors des interactions courantes et en invitant l’enfant à faire de même. Si vous avez croisé la veille des termes tels que jubile, succulent ou rusé, utilisez-les le lendemain. Écriez-vous : « Ah ! ah, je suis rusé comme un renard » ; ou « je suis trop fort, je jubile » ; ou « quel succulent gâteau ». Jouez avec les mots. Dégainez-en un, tiré des lectures partagées récentes, et essayez avec l’enfant, chacun à tour de rôle, de l’inclure dans une phrase. Quand ma fille était petite, j’avais acheté un carnet dans lequel, je notais (quand j’y pensais) les mots à réactiver. Une fois que Valentine les maîtrisait, on les barrait ensemble. C’était pour elle un vrai plaisir que de voir s’allonger, jour après jour, la liste des mots barrés.



S’AMUSER, SINON RIEN

Là encore, il ne faut pas croire que ces activités sont forcément pénibles et accablantes. Elles peuvent être agréables, joyeuses, ludiques et drolatiques. Le pire désastre serait de transformer tous ces instants privilégiés en une amère corvée. Mieux vaut alors s’abstenir que de bâcler la fête. C’est particulièrement vrai pour la lecture partagée dont les nombreux bénéfices ne se moissonnent pas en sermonnant constamment l’enfant parce qu’il ne comprend pas assez vite, en expédiant le texte au pas de charge comme on se débarrasse d’un embarras ou en s’interrompant toutes les trente secondes pour consulter son téléphone portable. Il faut, pour que la tâche porte ses fruits, la déployer dans un cadre serein, dépourvu d’hostilité et saturé d’encouragements228-230. Quand ce n’est pas le cas, la quasi-totalité des enfants développent une aversion pour la lecture qui, à l’évidence, complique sérieusement les apprentissages formels et remet en cause les pratiques ultérieures de lecture personnelle230.

On voit ici paraître une boucle de renforcement assez classique : un climat positif (ou négatif) favorise (défavorise) la lecture partagée, qui elle-même, en retour, nous l’avons vu précédemment, consolide (corrode) l’intimité et la sérénité des liens intrafamiliaux. Bref, pour que l’affaire fonctionne et offre ses plus beaux fruits, il faut que l’adulte, aussi, y prenne plaisir. Sans cela, l’échec est assuré et il vaut mieux soit ne rien faire, soit passer le relais à un tiers. Pour nos progénitures, le problème semble moins aigu, si l’on en croit les multiples enquêtes présentées dans la première partie de ce livre ; enquêtes selon lesquelles l’écrasante majorité des enfants affirment aimer qu’on leur lise des histoires.





L’école ne peut pas rattraper les carences du milieu

Indéniablement, les données présentées depuis le début de ce chapitre démontrent le rôle essentiel des stimulations intrafamiliales précoces sur le développement du langage115, 123-126. Ce qui pose la question cruciale des inégalités sociales et du pouvoir compensateur de l’école. À ce sujet, le dernier rapport Pisa a encore rappelé récemment qu’au cœur du monde dit développé, le système scolaire français était l’un de ceux qui contrebalançaient le moins efficacement les injustices du milieu de naissance ; sans pour autant, on peut le noter, que les performances de nos voisins s’avèrent, en ce domaine, stratosphériques231. Pour tenter de répondre au problème et désagréger une condamnation publique de plus en plus intense, le gouvernement français a décidé d’imposer l’instruction obligatoire dès 3 ans ; ce qui dans les faits signifie que l’école est désormais (depuis la rentrée 2019) tenue d’accueillir les enfants de cet âge. Selon les termes du président de la République232 et de son ministre de l’Éducation d’alors233, cette mesure devait permettre de lutter plus efficacement « contre la pauvreté et la fabrique des inégalités profondes », « notamment l’inégalité face au langage » qui constitue « la première inégalité entre les enfants ». L’objectif est louable et personne ne peut contester que l’école parvient, dans bien des cas, à réduire notablement le poids des déterminismes sociaux231, 234-235.

L’EFFET MATTHIEU

Malheureusement, le langage ne semble pas faire partie des inaptitudes les plus aisément corrigibles. La plupart des études montrent que son déploiement dépend, in fine, assez peu du bain scolaire108. Une série de recherches a comparé, par exemple, les performances lexicales d’élèves de maternelle, nés en novembre-décembre, et d’élèves de CP, nés en janvier-février236. Tous les participants avaient donc le même âge moyen (à deux mois près), mais pas la même expérience scolaire (les CP étaient en avance d’une année). Les résultats montrèrent que le niveau de vocabulaire ne dépendait pas de la durée de scolarisation. Autrement dit, un an d’école en plus n’avait pas significativement accru le répertoire lexical des enfants. Des résultats similaires ont été obtenus entre les moyenne et grande sections de maternelle et entre le CP et le CE1237-239.

Le tableau s’améliore incontestablement lorsque des protocoles explicites d’enseignement du vocabulaire sont mis en place108, 237. Hélas, comme l’avaient déjà souligné, il y a cinquante ans, Betty Hart et Todd Risley, chercheurs pionniers du domaine129, et comme le démontrent aujourd’hui des dizaines d’études expérimentales, travaux de synthèse et méta-analyses, l’impact quantitatif de ces interventions se révèle bien trop limité pour être décisif240-244. Typiquement, les programmes d’enseignement lexical voient leur apport annuel culminer à quelques dizaines de mots108. Un bilan bien chétif au regard du répertoire standard des écoliers129, 179. À 3 ans, celui-ci dépasse tout juste les 800 mots. À 5 ans, il atteint les 2 000. À 9 ans, il tutoie les 7 000. Naturellement, ces moyennes masquent d’imposantes différences interindividuelles, liées notamment au statut socio-économique des familles (facteur lui-même fortement corrélé au niveau d’éducation des parents). Une « catastrophe originelle », pour reprendre une expression de Betty Hart et Todd Risley245, que la scolarisation est incapable d’atténuer. À 36 mois, au moment d’entrer à la maternelle, les enfants privilégiés affichent un lexique deux fois plus important que leurs homologues moins favorisés (1 100 mots contre 500)129. À 9 ans, seuil du fourth-grade slump*8 et âge charnière qui voit les transmissions orales perdre leur prédominance nourricière au profit de la lecture personnelle, le facteur reste identique (fois deux ; 4 300 mots contre 9 100)179. De prime abord, on pourrait voir dans cette stabilité une sorte de moindre mal. Ce serait une erreur. En effet, multiplier par deux une galette n’a pas le même impact selon que celle-ci est petite (deux fois peu, cela reste peu) ou grande (deux fois beaucoup, cela devient vite énorme). Entre 3 et 9 ans, les enfants initialement les mieux dotés s’enrichissent bien davantage (8 000 mots) que leurs homologues originellement les plus démunis (3 800 mots). Les spécialistes appellent cela « l’effet Matthieu », en référence à une célèbre phrase du nouveau testament : « Car celui qui a, on lui donnera et il aura du surplus, mais celui qui n’a pas, même ce qu’il a lui sera enlevé246. »



PLUS ON EN SAIT, MIEUX ON APPREND

En général, c’est à ce moment-là que les belles âmes humanistes commencent à taper sur l’école. La réalité, malheureusement, c’est que cette dernière n’y peut rien (ou disons, pas grand-chose). Quand ils arrivent en maternelle, à 36 mois, certains enfants ont entendu 35 millions de mots, d’autres seulement 10 millions ; certains ont vu leur parole sollicitée 500 000 fois, d’autres à peine 80 000 ; certains ont acquis 1 100 mots de vocabulaire, d’autres 500, etc.129 Ces différences sont colossales et, dans la quasi-totalité des cas, irrémédiables. Il y a à cela plusieurs raisons. La principale renvoie à la nature cumulative du développement langagier. Il est aujourd’hui démontré que plus un enfant connaît de mots, plus il lui est facile d’en apprendre de nouveaux119, 224, 247-251. Le mécanisme sous-jacent est bien identifié. Pour une large part, il dépend des effets de contexte mentionnés dans la précédente partie. Comme nous l’avons vu (encadré), deviner le sens d’un mot ignoré tel que croxe (inventé ici pour les besoins de la démonstration et utilisé comme synonyme de motif) est relativement facile lorsque les termes avoisinants sont connus : « Je ne parle plus à ma sœur. Mes copains ne sont pas vraiment étonnés, sauf Gaspard qui m’a demandé le croxe de la dispute252. » Le défi s’avère beaucoup plus compliqué quand un autre mot important, par exemple dispute, fait défaut : « Je ne parle plus à ma sœur. Mes amis ne sont pas vraiment étonnés, sauf Gaspard qui m’a demandé le croxe de la rupette. » L’opération devient quasiment impossible si l’on allonge encore la liste des manquants pour y inclure étonnés : « Je ne parle plus à ma sœur. Mes amis ne sont pas vraiment rixutes, sauf Gaspard qui m’a demandé le croxe de la rupette. »

Au quotidien, ce genre de facilitation offerte par le contexte (permettant de comprendre un mot inconnu au milieu de mots connus) émerge souvent à notre insu. Que l’on me permette, pour illustrer ce point et montrer qu’il n’est pas spécifique à la lecture, d’évoquer une anecdote personnelle. Il y a quelques années, alors que nous nous promenions, ma fille et moi, dans un parc lyonnais, un groupe d’enfants est arrivé. Parvenue au niveau d’une grande pelouse grillagée, l’éducatrice s’est soudain exclamée en pointant un groupe d’animaux : « Regardez ! Des autruches. » En fait, il s’agissait d’émeus, mais peu importe. Le souci c’est qu’il y avait aussi, dans la direction indiquée, des daims et des paons. Dès lors, seuls les enfants qui connaissaient déjà ces animaux ont pu, à partir du contexte, identifier les autruches. En d’autres termes, c’est parce qu’ils savaient ce qu’étaient un daim et un paon que certains enfants ont pu deviner ce qu’était une autruche (seul animal qu’ils ne connaissaient pas). Le processus est le même quand vous désignez le rabot derrière le niveau à bulle ou la trottinette à côté du scooter.

Ces mécanismes d’inférence sont d’autant plus puissants que leur action dépasse largement la sphère lexicale pour toucher le cadre culturel. Un grand nombre d’études montre que le cerveau mémorise d’autant plus aisément une information que celle-ci peut être rattachée à des savoirs existants, déjà stockés253-256. Autrement dit, plus l’enfant sait de choses, plus il lui est facile d’en apprendre de nouvelles257. Là encore, le mécanisme est assez facile à décrire. Considérons le texte suivant : « Le lynx est un félin carnivore, aux oreilles pointues et à la fourrure marron, tachetée ou rayée. Il est un chasseur exceptionnel, à la fois rapide et silencieux. Sa mâchoire puissante est tapissée de dents acérées et ses pattes se terminent par des griffes rétractables. » Si un enfant n’a jamais vu de tigres, lions, chats, léopards ou autres animaux du même genre, il devra, après avoir éclairci ses espaces d’ignorance (« qu’est-ce qu’un félin, un carnivore ? », etc.), retenir de novo la totalité des informations énoncées. En revanche, si notre jeune esprit possède suffisamment de culture générale et connaît d’autres félins, il pourra raccrocher ce qu’il lit à ce qu’il sait déjà, pour peu qu’on lui dise que le lynx ressemble à un très gros chat, une petite lionne et/ou un tigre qui aurait oublié de grandir. La mémoire pourra alors optimiser son fonctionnement en intégrant les éléments du texte à tout un réseau préformé de connaissances258. La rétention s’en trouvera grandement facilitée. Il en va de même, pour reprendre un exemple précédemment évoqué, quand on dit à un jeune enfant qui n’a jamais vu un litchi que celui-ci est un fruit qui possède une peau comme l’orange et un noyau comme la cerise. Cela favorise la mémorisation et, en même temps, enrichit le concept de fruit.

Ces affirmations sont assez faciles à établir expérimentalement253-256. Dans une étude représentative, des étudiants ont été invités à lister douze individus qu’ils connaissaient bien (amis, proches, etc.)255. Chacun des noms recueillis était ensuite associé à douze affirmations fictives (exemple : « Valérie André a vu le film Poltergeist » ou « Pierre Rancy conduit une Mercedes »). Dans une autre condition, le même protocole était employé, mais les douze noms, inconnus des étudiants, étaient choisis au hasard (exemple : « Caroline Matthieu a regardé le film Scream » ou « Marc Duray conduit une BMW »). Le taux de rétention se révéla presque trois fois plus élevé quand les affirmations s’appliquaient aux noms familiers (61 %) plutôt qu’inconnus (22 %). Cela confirme clairement qu’il est plus facile de mémoriser des faits nouveaux quand on peut les intégrer à un maillage précédemment constitué. Tout se passe comme si le cerveau parvenait toujours à trouver un moyen d’agrafer l’information inconnue à ce qu’il sait déjà. Par exemple, « Pierre Rancy est un peu m’as-tu-vu, ce qui va bien avec son goût des Mercedes ». En fait, ce système fonctionne comme une maison bien rangée. Si vous achetez un économe, vous le retrouverez aisément parce que vous pourrez l’insérer dans une structure existante (les ustensiles de cuisine atterrissent tous dans un même tiroir). L’opération sera plus aléatoire avec une coque de téléphone portable qu’il vous sera difficile d’associer à une case établie.



UN COMBAT PERDU D’AVANCE

Considérés dans leur ensemble, ces éléments expliquent, en grande partie, l’impuissance de l’école à réduire efficacement l’impact des inégalités sociales sur le déploiement du langage. Le fonctionnement du cerveau semble ici reproduire les lois économiques : au fil du temps, les riches s’enrichissent bien plus que les pauvres259. Bien sûr, le système scolaire pourrait s’appuyer sur des programmes d’enseignement plus ambitieux et performants. Dans le champ du vocabulaire, les études les plus prometteuses ont montré qu’il était possible d’accroître le bagage de l’enfant d’une dizaine de mots par semaine108, 223, soit un bénéfice d’à peu près 360 termes par an pour un petit Français*9. Un résultat assurément encourageant, mais qui appelle trois commentaires. Premièrement, ce succès ne s’obtient qu’au prix d’un effort massif et onéreux, difficilement compatible avec les contraintes humaines, financières et temporelles qui pèsent sur nos institutions académiques. En effet, pour obtenir ces dix unités hebdomadaires, il faut doter les enseignants d’une formation solide, travailler avec des classes restreintes (18 élèves en moyenne) et consacrer 2 h 30 par semaine à la tâche, soit plus de 10 % du temps scolaire total223. Deuxièmement, bien que notable, le gain final reste très en deçà des accomplissements du milieu familial. Le gouffre de 4 200 mots qui, à 9 ans, sépare les enfants les plus favorisés de leurs homologues les moins privilégiés179 représente douze ans d’enseignement intensif. Cela signifie que, pour effacer les inégalités lexicales induites par le capital culturel familial, il faudrait d’une part faire un effort considérable en direction des écoliers les plus pauvres et d’autre part laisser en friche les élèves les mieux lotis, ce qui ne semble guère acceptable et nous amène au troisième point. Celui-ci indique que l’effet Matthieu évoqué plus haut ne s’arrête pas aux portes de l’école. Non seulement les programmes dédiés à l’apprentissage du lexique ne réduisent pas les inégalités, mais ils les accroissent parce qu’ils bénéficient davantage aux enfants les plus compétents249-250. Autrement dit, tout le monde progresse ; mais là encore ceux qui possèdent le capital initial le plus cossu évoluent bien plus vite.

Bref, l’apport potentiel de l’école au développement langagier précoce s’avère au mieux modeste et au pire marginal. En ce domaine plus qu’en tout autre, c’est la famille qui porte le fardeau. Son rôle est aussi central qu’irremplaçable. Si elle se montre défaillante, le langage restera en jachère et l’enfant verra son avenir académique compromis, avant même l’entrée en maternelle ; car, comme le précise un article de synthèse, « la compréhension écrite, essentielle à la réussite scolaire de long terme, dépend des capacités langagières précoces165 ».





Pour résumer

Initialement, le développement du langage dépend fortement des « nourritures » dispensées par l’environnement familial. En parlant à l’enfant et en lui lisant des histoires, les parents posent les fondations indispensables au déploiement ultérieur de la lecture mais, aussi, plus généralement des apprentissages scolaires, intellectuels, émotionnels et sociaux. En ce domaine, abstraction faite de quelques poissons volants statistiques, ce que le milieu originel abdique, ni l’école ni le temps ne le rattraperont. Bien entendu, un bon envol ne garantit pas une arrivée sereine ; mais, assurément, un mauvais départ pose les bases d’un parcours frustrant et difficile. Pour en apporter une ultime preuve, il peut être intéressant de se tourner vers les études les plus larges. En effet, jusqu’à maintenant, nous avons discuté isolément le poids des différents facteurs d’intérêt (conscience phonologique, connaissance de l’alphabet, vocabulaire, etc.) impliqués dans l’apprentissage de la lecture, mais nous avons ignoré le paysage d’ensemble. Or, seul celui-ci révèle l’importance des conditions environnementales précoces. Lorsqu’on les considère dans leur globalité, les prédicteurs examinés dans ce chapitre annoncent une part substantielle des résultats scolaires et compétences en lecture mesurées en fin de primaire261, de collège262-263 ou de lycée110, 264. Une récente étude de grande ampleur a montré, par exemple, que les compétences alphabétiques, phonologiques et lexicales estimées en fin de maternelle prédisaient quasiment 30 % des variations de compréhension en lecture, évaluées par le programme Pisa, en fin de collège263. Conclusion des auteurs, qui, je crois, résume l’ensemble des données du présent chapitre : « Les prérequis à la lecture, mesurés en maternelle, sont de puissants prédicteurs de la compréhension en lecture en troisième. »





*1. 

Comprise ici comme la capacité des parents à utiliser les intérêts et comportements de l’enfant, par exemple en nommant les objets qu’il regarde ou saisit, ou en l’incitant à reproduire les mots/sons qu’il esquisse, etc.130.




*2. 

L’intelligence verbale, ou QI verbal, est la part de notre intelligence qui nous permet de comprendre, d’analyser, de communiquer et de raisonner à partir du langage et des connaissances d’arrière-plan. Nous reviendrons plus largement sur ce concept au sein de la cinquième et dernière partie.




*3. 

Sur les 17 500 mots rares rencontrés, on trouvera forcément des répétitions (par exemple, cocasse pourra être présent dans plusieurs livres).




*4. 

Une discussion plus précise de ce concept sera présentée dans la dernière partie.




*5. 

Une méta-analyse est une sorte de synthèse statistique qui rassemble toutes les recherches disponibles sur un sujet donné (ici l’impact de la lecture partagé sur l’apprentissage lexical) afin de déterminer s’il existe, ou non, un effet statistique significatif du facteur d’intérêt (la lecture partagée) sur une variable cible (l’apprentissage lexical), au-delà des résultats (parfois contradictoires) de chaque étude individuelle. Pour le dire simplement, une méta-analyse est une étude statistique géante réalisée en agrégeant les résultats de toutes les études individuelles.




*6. 

Ce mot désigne ce « qui est en forme de dialogue », c’est-à-dire ce qui prend la forme d’un « entretien entre deux ou plusieurs personnes »217.




*7. 

Ce point a été discuté dans la précédente partie.




*8. 

La « dégringolade du CM1 » évoquée dans la deuxième partie.




*9. 

En France, la durée annuelle d’enseignement est de 864 heures, réparties sur 36 semaines260.









QUATRIÈME PARTIE
UN MONDE SANS LIVRES

Tu ne veux pas me poser de question sur ce qui s’est passé hier soir ?

Qu’est-ce qui s’est passé ?

On a brûlé un millier de livres. On a brûlé une femme.

Et alors ?

[…]

Tu n’étais pas là, tu ne l’as pas vue. Il doit y avoir quelque chose dans les livres, des choses que nous ne pouvons pas imaginer, pour amener une femme à rester dans une maison en flammes ; oui, il doit y avoir quelque chose. On n’agit pas comme ça pour rien1.

RAY BRADBURY,
écrivain









 

En 2020, la pandémie de Covid-19 a frappé la planète. Pour freiner la propagation du virus, nombre de gouvernements prirent des mesures radicales de confinement. Pendant des semaines, les gens furent empêchés de sortir librement, de voir leurs proches ou de fréquenter les lieux et commerces « non-essentiels ». En France, le législateur autorisa l’ouverture des quincailleries, bureaux de tabac et blanchisseries2. À l’inverse, il ordonna la fermeture des librairies. Les professionnels du secteur ne manquèrent pas d’exprimer leur colère, pointant la concurrence déloyale des géants du commerce en ligne (épargnés par la mesure)3-4 et affirmant, dans un communiqué commun, que les livres étaient réellement « essentiels à nos vies citoyennes et individuelles », en raison notamment de leur capacité à assouvir « notre besoin de compréhension, de réflexion, d’évasion, de distraction, mais aussi de partage et de communication, y compris dans l’isolement5 ». Une appréciation corroborée par François Busnel, critique littéraire bien connu, selon lequel les librairies représentaient notre meilleure arme pour « permettre à la connaissance d’affronter l’obscurantisme6 ». L’avertissement fut entendu7. Le gouvernement révisa sa position et les librairies furent finalement placées sur la courte liste des commerces « essentiels »8. Parallèlement, dès qu’ils le purent, les lecteurs reprirent en masse le chemin des boutiques9, comme si le manque avait exhumé le besoin. Les ventes de livres atteignirent des sommets10.

Sans surprise, l’éclaircie ne dura pas. En quelques mois, l’alarme s’estompa, l’indifférence revint et l’embellie prit fin11. L’épisode n’en demeure pas moins signifiant par sa portée symbolique. Il montre combien les gens ressentent, le plus souvent inconsciemment, même s’ils lisent de moins en moins, que le livre n’est pas un simple objet de consommation ; il est un capital, un bien fondamental dont il faut garantir l’accès, même (surtout ?) au cœur des circonstances matérielles et sanitaires les plus sombres. Mais ce sentiment est-il objectivement fondé ? S’appuie-t-il sur des faits avérés ou n’est-il que le reflet d’une illusoire nostalgie, portée par une minorité agissante de lecteurs enthousiastes ? La présente partie aborde ces questionnements à travers deux grands chapitres. Le premier rappelle l’apport primordial du livre imprimé au développement de l’humanité. Le deuxième établit, comme le suggère la citation présentée en exergue de cette partie, qu’il y a vraiment quelque chose d’unique dans les livres. Pour ce faire, elle montre que le support de transmission (vidéo, audio, livre numérique, livre papier, etc.) contraint l’apprentissage et que le livre, notamment le livre imprimé, favorise par son seul format, même lorsque les éléments transmis sont supposément similaires, la compréhension et la mémorisation des contenus complexes.







8
Ce que l’humanité doit aux livres

Cela fait près de quatre mille ans que les livres sont nés12-13. Quatre mille ans c’est long et peu de créations humaines peuvent se vanter d’avoir ainsi surmonté l’usure du temps. Bien sûr, les supports ont changé, passant de l’argile, au papyrus, au parchemin, au papier (depuis un petit millénaire) et enfin (récemment) au numérique, mais sans impact majeur sur l’objectif originel : préserver notre mémoire collective12, 14. Autrement dit, en quarante siècles l’humanité n’a rien trouvé de mieux que les livres pour assurer la conservation et la transmission de ses savoirs les plus fondamentaux. Ainsi que l’explique la philologue*1 Irene Vallejo, « on doit aux livres la survie des plus belles idées fabriquées par l’espèce humaine […]. Sans les livres, les plus belles choses de notre monde seraient tombées dans l’oubli14 ». Et, tombant dans l’oubli, elles n’auraient pu servir d’étayage aux belles choses ultérieures. En effet, comme l’indiquent les lignes à venir, c’est sur les livres que s’est édifiée notre modernité et il y a toutes les chances pour que cela continue encore longtemps ; car, au fond, si le livre est encore là après presque quatre millénaires, « au-delà de menus ajustements dans ses matériaux ou composants14 », ce n’est pas un hasard ; cela reflète la parfaite adéquation de sa structure à notre fonctionnement cérébral.

Naissance de la modernité

Dans le cours de l’Histoire, la Renaissance est un point d’inflexion. Elle marque l’avènement d’un incomparable essor technologique, intellectuel, culturel, économique et social. C’est sur son armature qu’a été lancé le train du progrès. Partout, ses héritiers sont ardemment célébrés, depuis Isaac Newton jusqu’à Albert Einstein en passant par Charles Darwin, Johannes Kepler, Nicolas Copernic, Galilée, Léonard de Vinci ou Marie Curie. Certains noms, cependant, semblent injustement négligés. Johannes Gutenberg est de ceux-là. C’est lui pourtant qui, au XVe siècle, a posé la locomotive sur ses rails. Ce touche-à-tout génial n’a pas seulement inventé un système d’impression de masse ; il a littéralement enfanté la modernité16 ! Avant Gutenberg, un copiste calligraphiait péniblement un livre toutes les quatre à huit semaines. Après lui, n’importe quel éditeur pouvait en produire plusieurs dizaines chaque jour17. Le résultat ne se fit pas attendre. Au XIVe siècle, en Europe de l’Ouest, la production annuelle de livres était inférieure à trente mille unités18. Au XVIe, elle dépassait le million. Au XVIIIe, âge des Lumières, elle atteignait dix millions (ce qui veut dire que ce siècle a produit à lui seul un milliard d’ouvrages !). Comme l’écrit joliment l’universitaire américain Daniel Boorstin, « après Gutenberg, tout ce que la mémoire avait, dans la vie quotidienne, à la fois régi et servi passa sous l’égide de la page imprimée19 ».

Certes, l’avancée était latente et Gutenberg, dont la vie demeure finalement assez mal connue, a juste été un peu plus pugnace, rapide et créatif que ses concurrents20. Néanmoins, son nom est resté car il fut le premier. L’Histoire est parfois cruelle. Elle oublie les précurseurs et ne retient que l’ultime maillon de la chaîne inventive19. Mais peu importe en l’occurrence. Ce qui compte, c’est qu’en posant les bases d’une diffusion textuelle quasi illimitée, Gutenberg a permis la propagation, à grande échelle, d’un patrimoine culturel jusqu’alors réservé à une étroite élite. La secousse s’est propagée d’autant plus aisément et profondément qu’elle a rapidement délaissé le latin classique des lettrés pour s’appuyer sur le langage courant des populations. Comme le montre Boorstin19, « le triomphe du livre imprimé entraîna bientôt le triomphe des langues populaires qui devinrent, à travers l’Europe, les véhicules de la culture ». En retour, « avec la multiplication des livres, le degré d’instruction s’éleva et la littérature vernaculaire*2 s’enrichit ». Cercle vertueux s’il en est : le livre façonne l’éducation, qui en retour féconde la production de livres.

À cette aune, l’imprimerie ne fut pas une simple révolution technologique ; elle fut un cataclysme civilisationnel, sans lequel jamais le monde occidental n’aurait connu l’essor qui fut le sien. Pendant des millénaires, l’illettrisme a été le lot commun de nos communautés humaines. Ce n’est majoritairement plus le cas. Nourries par les livres, nos sociétés ont radicalement changé. L’intelligence est devenue plus précieuse que la force. Désormais, selon les termes de Garrisson Keillor, auteur américain, « la lecture est la clé de tout. Apprendre à lire aux enfants est une obligation morale fondamentale de la société22 ». Alphonse de Lamartine, immense écrivain, fut vraisemblablement l’un des premiers à le comprendre. En 1853, dans un petit ouvrage consacré à Gutenberg, il écrivait : « L’imprimerie est le télescope de l’âme. De même que cet instrument d’optique rapproche de l’œil, en les grossissant, tous les objets de la création, les atomes et les astres même de l’univers visible, de même l’imprimerie rapproche et met en communication immédiate, continue, perpétuelle, la pensée de l’homme isolé avec toutes les pensées du monde invisible, dans le passé, dans le présent et dans l’avenir […] [D’une presse], il sort sans doute du papier, de l’encre, des caractères, des chiffres, des lettres qui tombent sous les sens ; mais il sort en même temps de la pensée, du sentiment, de la morale, de la religion, c’est-à-dire une portion de l’âme du genre humain23. » Autrement dit, en privant nos descendants de littérature, en ne les guidant pas sur le chemin du livre, c’est d’une partie de leur âme que nous les amputons. Ce manquement, nous dit Konrad Liessmann, professeur de philosophie à l’université de Vienne, « ne saurait être interprété que comme un acte barbare24 ». Le terme peut paraître excessif. Il traduit cependant assez bien le processus d’asservissement qui, en empêchant les enfants les plus pauvres d’accéder aux richesses de la culture et du langage, cadenasse toute réelle perspective de mobilité sociale25-29.



Quand les livres brûlent

Cela dit, s’il ne fallait identifier qu’une seule et unique preuve de l’importance des livres, on pourrait évoquer la haine viscérale que leur vouent tous les tyrans du monde. Depuis des siècles, ceux-ci ont fait de la destruction des œuvres littéraires une priorité constante et absolue30-32. Comme l’écrit le philosophe George Steiner, « les fondamentalistes de tous bords brûlent d’instinct les livres33 ». Les nazis en sont un triste exemple. À eux seuls, ils ont anéanti plus de cent millions d’ouvrages31. Officiellement, il s’agissait de préserver « l’esprit allemand32 » en empêchant, comme l’écrivit Hitler dans Mein Kampf*3, qu’à travers « la littérature à quatre sous et la presse de caniveau, jour après jour, on déverse le poison par baquets entiers sur le peuple34 ». Officieusement, l’objectif était évidemment bien plus machiavélique. Il ne visait rien de moins que l’anéantissement des outils fondamentaux de la pensée. Dans ce cadre, l’épuration des corpus littéraires devait assurer l’effacement des ancrages mémoriels, conceptuels et culturels, sans lesquels aucune activité réflexive fructueuse ne peut être conduite35-37. Comme l’a brillamment démontré Fernando Baez, universitaire vénézuélien, c’est d’ailleurs là l’ambition première de tous les grands autodafés : « Forcer une amnésie historique qui facilite le contrôle d’un individu ou d’une société30. » Ce contrôle s’établit alors d’autant plus aisément que la destruction des œuvres s’accompagne fatalement d’une lourde perte intellectuelle, en particulier langagière. En effet, nous l’avons vu, c’est dans les livres que se cachent les richesses de la langue, tant au plan syntaxique que lexical ; lorsque la lecture manque, le langage souffre. Or, ce dernier soutient une part essentielle de nos capacités à raisonner, comprendre, critiquer, réfléchir, analyser et apprendre.

Cela aussi, Hitler l’avait compris. Dans Mein Kampf, porté par les travaux de Gustave Le Bon sur la psychologie des foules38, le dictateur en germe écrit : « Toute propagande efficace ne doit se focaliser que sur très peu de points et les exploiter sous forme de formules frappantes jusqu’à ce que même le dernier venu puisse, sous une telle formule, se représenter clairement ce que l’on veut34. » C’est ainsi, explique Victor Klemperer, philosophe juif, survivant de l’abjection nazie, que se développa une langue d’asservissement, la Lingua Tertii Imperii (LTI) ; littéralement : la langue du IIIe Reich. Celle-ci avait une « qualité foncière : [la] pauvreté ». Elle était « misérable et dans toute sa durée et son extension, demeura pauvre et monotone […], toute-puissante autant que pauvre, et toute-puissante justement de par sa pauvreté39 ». Grâce à la LTI, témoigne Klemperer, « le nazisme s’insinua dans la chair et le sang du grand nombre39 » ; ce grand nombre que Hitler aimait à nommer « la grande masse », sorte de tourbe impressionnable, crédule et imbécile. Dans Mein Kampf, il dénonce « les faibles capacités de réflexion de la grande masse » et souligne combien « la capacité d’assimilation de [cette dernière] est vraiment très limitée, son entendement réduit34 »… Et la boucle est bouclée : plus l’esprit est privé de livres, plus son assise culturelle et langagière s’érode ; et plus cette assise s’érode, moins le savoir des livres se révèle accessible. Inlassablement, le mouvement se répète : le lecteur s’élève, l’idiot s’abîme.

Ces processus de stérilisation de la pensée, plusieurs romans les ont explorés avec une glaçante acuité. Ainsi, Fahrenheit 451, publié en 19531, décrit une société cauchemardesque dans laquelle les livres sont systématiquement brûlés afin d’étouffer toute velléité d’intelligence et de réflexion ; une société du divertissement, saturée d’écrans, gavée de somnifères, emplie de solitude, dominée par l’immédiateté, exposée à un matraquage médiatique constant et, au final, comme attendu, peuplée de zombis décérébrés, serviles et moutonniers. Et que dire de 198440, ouvrage saisissant paru en 1949, qui, d’une plume tranchante, décrit un univers brutalement opprimé, assujetti à une surveillance omnisciente, soumis à une mutilation continue du réel, spolié de sa mémoire et dépossédé du langage ? Un univers sans racines, dans lequel « tous les documents ont été détruits ou falsifiés, tous les livres réécrits, tous les tableaux repeints ». Un univers dont la langue officielle, le novlangue, a pour « véritable but […] de restreindre les limites de la pensée » afin, ultimement, de rendre « impossible tout crime par la pensée car il n’y aura plus de mots pour l’exprimer […]. Chaque année, de moins en moins de mots, et le champ de la conscience de plus en plus restreint ». Une restriction que l’on retrouve dans Le Meilleur des mondes41, monstrueuse anticipation de 1932 qui voit une petite caste érudite, génétiquement triée, asservir un veule troupeau amorphe, intellectuellement amputé, rassasié de vains amusements, privé d’émotions par la force d’une drogue artificielle et incapable de ressentir l’horreur d’une servitude qu’il finit par chérir.

Comment ne pas voir dans ces sinistres dystopies les traits d’un monde vers lequel nous glissons lentement ? L’Occident n’est-il pas en train de réunir en un seul et même modèle les pires terreurs de Ray Bradbury1, George Orwell40 et Aldous Huxley41 ? Nos enfants ne lisent plus, ou si peu ; leur cerveau est abruti d’écrans récréatifs42 ; leur existence s’écoule à leur insu sous une constante surveillance numérique43-44 ; et leurs rêves s’amenuisent de plus en plus, piégés dans la nasse consumériste du loisir et des apparences45-46. Cela fait-il une vie ? Oserions-nous répondre oui si cette question était posée au sujet des gammas du Meilleur des Mondes41 ou de Mildred, femme stupide, creuse, saoulée de psychotropes et épouse du pompier Montag dans Fahrenheit 451 ? Certes, tous ces personnages jouissent d’une situation matérielle honorable ; mais qui voudrait leur ressembler ? Qui pourrait envier leur existence, leur sottise et leur pseudo-bonheur artificiel ? Ils sont ceux qui « existent sans vivre » et subissent, comme l’écrivait Victor Hugo, « le sombre accablement d’être en ne pensant pas47 ». Ils sont des coquilles vides, des êtres avilis, spoliés de leur humanité. Est-ce là, vraiment, ce que nous désirons pour nos enfants ?



Pour résumer

Le présent chapitre montre, comme le suggère la citation donnée en exergue à cette partie, qu’il y a bien « quelque chose dans les livres1 ». Un « quelque chose » qui, suite à l’invention de l’imprimerie, a permis le formidable développement des sociétés occidentales. Un « quelque chose » qui, de tout temps, a enflammé la haine des pires tyrans. Un « quelque chose » dont se privent aujourd’hui nos enfants emplis d’écrans. « Un quelque chose » que le prochain chapitre se propose de définir plus précisément.





*1. 

« Spécialiste de l’étude historique (grammaticale, linguistique, etc.) des textes15. »




*2. 

Ce mot définit la langue « propre à un pays et à ses habitants […] ; la langue communément parlée dans les limites d’une communauté21 ».




*3. 

Un débat subsiste pour savoir si ce texte doit rester accessible ou s’il faut interdire sa publication. La seconde solution me semble inacceptable, tant cette immondice littéraire est une pièce historique fondamentale pour quiconque désire comprendre la folie nazie et, plus largement, le monde contemporain. Récemment, une version solidement annotée du texte par des historiens a été republiée34. C’est là, je crois, un excellent compromis entre prévention et nécessité d’accès.









9
Le potentiel unique du livre

Nous voilà donc au cœur du problème. Au-delà des premiers âges, que nous apporte la lecture ? Que perdent nos enfants et ados lorsqu’ils s’en détournent ? Des questions d’autant plus cruciales que les dernières décennies ont transformé le monde. Les livres ont aujourd’hui perdu leur statut privilégié. Ils ne sont plus, tant s’en faut, notre seule mémoire. Leur contribution au processus intergénérationnel de transmission culturelle ne cesse de reculer au profit des médias numériques et audiovisuels24, 42, 48-50. Ce qui nous amène à élargir un peu la question originelle et à nous demander si cette évolution a un coût. Ce « quelque chose » qui vit au cœur des livres est-il réellement unique ou peut-on l’extraire d’autres supports plus récents comme les films, les séries, les podcasts, les enregistrements audio, le Web, etc. ? Edwy Plenel, journaliste à l’âme éminemment progressiste, déclarait récemment à ce sujet que « sur Internet, il n’y a pas de format, on peut partager des conférences, des vidéos de débats […]. Cela permet une autodidaxie*1 permanente, qui est au cœur de la démocratie51 ». Tout discours contraire relèverait in fine « [d’]une diabolisation du numérique, un refus de voir que cet instrument est au cœur de la manière dont les enfants apprennent, vérifient ».

Le propos est incontestablement séduisant. Son seul tort, c’est d’omettre un demi-siècle de recherches précises et convergentes. D’abord, il y a ces travaux déjà évoqués montrant que les pratiques numériques autodidaxiques exaltées par Edwy Plenel aboutissent, chez les jeunes générations, faute de capacités de traitement et de compréhension suffisantes, non pas à nourrir, mais à saper la démocratie, à la mettre en danger, nous dit une large étude de l’université de Stanford52. En outre, on sait, depuis le début des années 1960, toute l’importance des supports de transmission. Une citation de Marshall McLuhan, éminent théoricien de la communication, reste en cette matière, mondialement célèbre : « Le medium est le message53. » À travers cet aphorisme, ce chercheur voulait signifier que la forme contamine inévitablement le fond et, par ricochet, la façon dont le cerveau traite les informations reçues. En d’autres termes, pour McLuhan et nombre d’universitaires comme Pierre Bourdieu54 ou Neil Postman55, le moyen de communication modifie le message et, ce faisant, module les activités de perception, compréhension et mémorisation du récepteur. Dans le contexte de la présente discussion, cela veut dire qu’un livre, ce n’est pas du tout la même chose qu’une recherche sur Internet, un podcast audio ou une vidéo YouTube.

Le livre obstinément mieux qu’Internet

Une différence majeure entre le livre et Internet tient à l’organisation des contenus. Sur la Toile (l’appellation dit tout), l’information est diffuse, redondante et morcelée. Le détail côtoie toujours le fondamental et les fake news se mélangent sans cesse au véridique. Les savoirs ne sont ni coordonnés ni hiérarchisés. Chaque requête engendre une montagne de réponses que l’internaute doit trier, évaluer et, ultimement, agréger au sein d’un ensemble harmonieux. Un problème communément géré de manière artisanale, d’abord en réduisant le champ des consultations initiales aux premiers liens sélectionnés par l’algorithme de recherche56-57 ; puis, partant de là, en sautant d’une information à l’autre jusqu’à pouvoir construire une représentation globale du sujet d’intérêt. Pour le cas déjà évoqué du Traité de Versailles, cela veut dire que, parmi les presque cinq millions d’adresses identifiées par Google en une demi-seconde, le cyber promeneur commencera, en général, par ouvrir la première, surtout si elle provient d’un site supposément encyclopédique comme Wikipédia*2. Puis, éventuellement, il en regardera une ou deux autres et/ou cliquera de proche en proche sur les liens hypertextes proposés de-ci de-là (Conférence de Paris, attentat de Sarajevo, Société des Nations, Hitler, etc.), jusqu’à obtenir une réponse satisfaisante à son interrogation originelle*3.

Les livres sont bien moins exigeants pour le lecteur au sens où ils font peser la totalité du travail de recherche et de structuration sur l’auteur. C’est à ce dernier qu’incombent l’identification des éléments pertinents et les décisions d’agencement. C’est à ce dernier aussi qu’il revient d’apprécier les aptitudes escomptées du lecteur et, à cette aune, d’estimer ce qu’il est nécessaire d’expliquer et ce qu’on peut omettre. Autrement dit, alors que les moteurs de recherche Internet laissent les individus seuls face à une montagne d’informations disparates, le livre les prend par la main et les guide tout au long du chemin afin d’assurer un niveau optimal d’intelligibilité. L’exemple du Traité de Versailles est, là encore, pertinent. L’arrangement effroyablement morcelé des sources d’information disponibles sur la Toile est à l’opposé du récit construit, unifié et contextualisé des ouvrages sur le sujet de Pierre Renouvin64 ou Jean-Jacques Becker65. Sans surprise, les études montrent que la plupart des gens retirent, en termes de compréhension et de mémorisation, un bien meilleur profit de ces contenus harmonisés66-70. Seuls les experts possédant une solide maîtrise préalable du sujet abordé font exception et parviennent à naviguer sans dommage au sein des architectures éclatées du Web.

Dans une étude éloquente, des étudiants en biologie ont été invités à suivre un cours sur le cycle de multiplication des coronavirus66. La moitié des participants avait de bonnes connaissances générales en virologie. L’autre moitié ne possédait que des savoirs limités. La leçon, numérisée, présentait les mêmes éléments, selon deux organisations : l’une hiérarchique/linéaire, type livre ; l’autre réticulaire*4 et morcelée, type Internet. Deux résultats importants furent obtenus. Premièrement, tous les sujets trouvèrent l’apprentissage réticulaire plus complexe et déroutant (un ressenti mesuré à travers plusieurs questions portant, par exemple, sur la difficulté des participants à identifier les liens entre les diverses informations, à déterminer où ils en étaient de leur apprentissage ou à comprendre la séquence virale). Deuxièmement, les étudiants affichant des bases consistantes en virologie ne pâtirent pas de cette adversité, au contraire de leurs homologues moins avancés qui assimilèrent une plus large portion du cours dans la condition hiérarchique (+ 33 %). Conclusion des auteurs : les études « attestent du besoin de réduction de l’exigence de navigation et d’autorégulation pour les apprenants de faible niveau de connaissances d’une part, de l’importance des connaissances antérieures pour atteindre de bonnes performances en cas d’exigences fortes de navigation d’autre part67 ». Pour le dire plus simplement, chez le commun des mortels, le format linéaire et prémâché du livre reste le plus adapté à l’acquisition des connaissances. C’est en grande partie pour cela, sans doute n’est-il pas inutile de le mentionner, que le livre constitue une étape essentielle vers l’usage fructueux des formats numériques. Plusieurs études montrent à ce sujet que la faculté à lire et comprendre des textes linéaires facilite fortement l’appréhension des contenus réticulaires d’Internet72-74. En d’autres termes, les connaissances générales, les aptitudes langagières et les capacités de compréhension acquises à travers la lecture de livres (qu’ils soient narratifs, de type documentaire, scientifiques, épistolaires, etc.) constituent un prérequis indispensable à une navigation productive sur le Web. Ce qui veut dire, de manière encore plus simple, que la capacité à utiliser les immenses gisements d’informations d’Internet s’acquiert, pour sa plus large part, en dehors de la Toile.

À ces éléments d’organisation s’ajoute aussi un bénéfice « plaisir » souvent négligé. Les auteurs ne se contentent pas de structurer leur prose. Ils en font des histoires et, comme l’explique fort bien Daniel Willingham, professeur de psychologie, « l’esprit humain semble finement adapté pour comprendre et mémoriser des histoires – à tel point que les psychologues qualifient parfois les histoires de “psychologiquement privilégiées”, pour indiquer qu’elles sont traitées différemment des autres types de documents dans la mémoire36, 75 ». Les études montrent en ce domaine que l’esprit s’immerge et se concentre plus facilement sur les histoires (par exemple, la biographie de Marie-Antoinette par Stefan Zweig76) que sur les autres contenus textuels (par exemple, la page Wikipédia dédiée à Marie-Antoinette). Ainsi, quand on demande à des lecteurs d’appuyer sur un bouton en réponse à un bip sonore aléatoirement produit, ils mettent significativement plus de temps à réagir lorsqu’ils sont plongés dans un texte narratif plutôt qu’explicatif77. Or, il est aujourd’hui établi qu’un niveau élevé d’attention favorise non seulement la compréhension, mais aussi la mémorisation78. Une observation qui fait écho aux résultats d’une méta-analyse de grande ampleur montrant que, quel que soit l’âge (enfants, adolescents ou adultes), les récits narratifs sont mieux compris et mieux retenus que leurs homologues explicatifs79. Cela rend compte, pour partie, nous y reviendrons en détail dans la dernière partie, de la remarquable capacité de la lecture pour le plaisir à nourrir le stock de connaissances générales de nos progénitures80.

Cela étant, ni les histoires ni les organisations linéaires ne sont caractéristiques des mondes écrits. Ces traits sont également constitutifs des univers oraux, notamment audiovisuels. On peut dès lors s’interroger sur la spécificité des livres, ce qui, concrètement, revient à se demander si le cerveau apprend réellement mieux avec ces derniers qu’avec ses substituts audio ou vidéo. En d’autres termes, la compréhension et la mémorisation d’un contenu donné varient-elles selon que le message est délivré oralement ou par écrit ?



L’écrit obstinément mieux que l’oral

Lorsque ma fille était à l’école primaire, je n’ai pas souvenir qu’un enseignant lui ait proposé (et encore moins imposé) de lire des livres. En français, sciences, histoire ou géographie, les devoirs se limitaient le plus souvent à la consultation d’une vidéo éducative, du type C’est pas sorcier (une émission de vulgarisation scientifique à l’usage des enfants). Une approche qui, depuis quelques années, semble se généraliser. Même les enseignants du supérieur remplacent aujourd’hui de plus en plus, nous l’avons vu dans la première partie, les lectures imposées par des contenus audio et vidéo. Une évolution supposément inéluctable car, nous dit-on, « il faut bien vivre avec son temps ». L’argument cache deux idées principales. L’une suggère que les enfants ne lisent plus et qu’il faut bien s’adapter81. L’autre considère que le format importe peu et qu’en définitive une vidéo vaut bien un écrit51. La première proposition se défend, même si l’on peut trouver bien triste et menaçant le renoncement qu’elle dessine. La seconde est notoirement fausse, mais vendable au prix d’une bonne brassée de mauvaise foi. Il y a peu, au terme d’une conférence que j’avais présentée dans une école, le directeur scientifique d’une start-up spécialisée dans le développement de contenus éducatifs*5 m’a ainsi expliqué, fort solennellement, qu’une méta-analyse avait démontré l’absence d’avantages de l’écrit sur l’oral. C’est vrai pour ce qui relève de la compréhension82 ; mais uniquement si l’on mélange aveuglément les choux, les carottes et les patates en ne tenant compte ni de la difficulté des textes ni de la compétence des lecteurs. Il est évident d’une part que le support de présentation n’a que peu d’impact pour l’appréhension littérale de textes simples et d’autre part que l’audio permet une compréhension supérieure chez un jeune enfant qui commence à peine à lire seul. Concernant ce dernier point, une étude a d’ailleurs montré explicitement que des écoliers de CE1 comprenaient mieux les énoncés oraux qu’écrits83. La différence s’annulait progressivement entre le CM2 et la sixième, avant, finalement, de se renverser en quatrième.

Reformulons donc clairement les choses et disons qu’à partir du collège, lorsque les lecteurs ont une qualification suffisante, l’écrit améliore, par rapport à l’oral, les niveaux de compréhension et de mémorisation. Trois études récentes82, 84-85 montrent que cet effet est d’autant plus marqué que le texte est exigeant et que les évaluations s’éloignent des restitutions littérales (voir par exemple, la question 2 de l’encadré) pour s’intéresser à la compréhension générale et aux éléments implicites de l’énoncé (voir les questions 3 et 4 du même encadré). Deux de ces études sont des méta-analyses. La première, évoquée ci-dessus par notre directeur de start-up, conclut en fait « [qu’]il apparaît préférable de lire plutôt que d’écouter des textes lorsque les évaluations nécessitent une compréhension approfondie82 ». La seconde, consacrée aux livres audio, indique que ceux-ci « semblent être un complément pédagogique utile pour soutenir la compréhension des élèves qui éprouvent des difficultés avec le traitement des textes imprimés84 ». Cependant, au-delà du primaire, lorsque les énoncés deviennent plus longs et plus complexes, les livres audio se révèlent inefficaces et le support écrit « apparaît plus susceptible de soutenir l’apprentissage et la compréhension des élèves ». Des données cohérentes avec les conclusions de la troisième étude ci-dessus mentionnée, fondée sur une synthèse de la littérature et révélant que « depuis plus d’un demi-siècle, les psychologues comparent la façon dont les gens écoutent et lisent. La plupart des études ont conclu que nous retenons mieux lorsque nous lisons […]. Il existe une “primauté de l’imprimé”85 ». Dans ce cadre, une recherche, souvent citée, mérite qu’on s’y arrête86. Des étudiants furent initialement exposés à un même contenu dans deux situations expérimentales différentes : papier ou podcast. Ensuite, ils furent soumis à un questionnaire de compréhension à choix multiple. Les résultats montrèrent, comme attendu, un taux de bonnes réponses supérieur dans la condition texte (82 % contre 59 %). De manière intéressante, juste avant de répondre au questionnaire, les participants furent invités à désigner leur condition préférée, celle à laquelle ils auraient aimé être affectés. Le podcast l’emporta dans les deux groupes expérimentaux, comme si les sujets ne percevaient pas le caractère préjudiciable de l’audio sur la performance. Pour vérifier cette hypothèse, les auteurs réinterrogèrent, les participants sur leur préférence, cette fois-ci à l’issue du questionnaire. Les membres du groupe texte continuèrent à privilégier l’audio dont ils n’avaient pu ressentir le détriment ; à l’inverse leurs homologues du groupe podcast renversèrent totalement leur jugement en constatant, nous dit l’article, « les limites de leur compréhension ». Conclusions des auteurs : « Les podcasts audio ne sont pas des outils d’apprentissage efficaces pour la maîtrise de contenus complexes. » Le plus divertissant n’est pas toujours le plus fructueux. Un constat qui, sans surprise, concerne également les contenus audiovisuels, dont le déficit de rendement, par rapport à l’écrit, est du même ordre que celui observé pour l’audio85, 87-89.

Quand on prend le temps d’y réfléchir, ces résultats paraissent finalement assez triviaux. La vraie surprise résiderait dans l’existence d’une primauté de l’audio (ou de l’audiovisuel) sur l’écrit. En effet, ce dernier présente un grand nombre d’atouts. D’abord, on peut contrôler la vitesse de lecture et l’adapter à la complexité du contenu, ce qui est beaucoup plus compliqué quand on écoute un document audio ou regarde une vidéo. Ensuite, on peut traiter les incompréhensions locales ou inattentions sporadiques en revenant en arrière, ce que nos yeux font régulièrement sans que nous nous en apercevions ; là encore, ce n’est pas facile à faire avec les formats audio et audiovisuels. Par ailleurs, l’écrit offre toutes sortes de segmentations susceptibles de renseigner le lecteur sur la structure du texte, l’enchaînement des idées et les passages importants (titres, sous-titres, paragraphes, mots en gras, etc.) ; l’oral apparaît bien moins structuré. Enfin, et surtout, le traitement de l’écrit demande un niveau de concentration plus élevé que celui de l’oral, ce qui, nous l’avons déjà souligné, favorise la mémorisation78. Il est facile d’entendre sans écouter, mais il est impossible de lire sans regarder. Une étude a d’ailleurs confirmé que l’esprit vagabondait plus aisément lorsqu’un même contenu était présenté sous forme audio plutôt qu’écrite90.



Le papier obstinément mieux que l’écran

Pendant des siècles, les livres ont été définis comme un « assemblage de feuilles de papier imprimées, formant un volume relié ou broché91 ». Or, depuis une bonne dizaine d’années, cette conception a dû être réexaminée pour inclure l’existence de livres numériques, non imprimés. Régulièrement, des enquêtes d’opinion essayent de mesurer la popularité de ces derniers au sein des jeunes générations. Comme il est d’usage pour ce genre d’entreprise, une vision assez libérale du concept de « livre numérique » est typiquement utilisée, à travers l’inclusion d’une large variété de supports (tablettes, liseuses, smartphones, ordinateurs, etc.) et de contenus (livres, bandes dessinées, mangas, etc.). Deux résultats principaux sont communément rapportés92-97. Premièrement, seule une minorité des 6-18 ans a déjà expérimenté la lecture numérique (le pourcentage oscille entre 20 % et 40 % selon les études). Deuxièmement, la plupart de ceux qui ont essayé disent préférer la lecture sur papier (entre 50 % et 70 % ; contre 5 % à 15 % qui disent préférer les livres électroniques).

Ce dernier constat peut paraître surprenant tant les écrans saturent, dès le plus jeune âge, la vie des nouvelles générations. Le phénomène est tellement massif qu’il aurait, nous dit-on, transformé le cerveau des enfants. Façonné par la main numérique, celui-ci serait désormais inadapté à l’ennuyeuse lenteur de « l’ancien monde »98-100. Lecture, culture, loisirs, apprentissages scolaires, tous les champs seraient concernés. La fable est séduisante, il faut l’avouer. Malheureusement, elle est trompeuse et ce genre de discours relève clairement, comme cela a été montré par ailleurs, du domaine de la farce42, 101-102. Le cerveau de nos descendants est terriblement vieux. Il est le fruit d’une lente évolution qui l’a rendu peu compatible avec la surstimulation sensorielle et cognitive qu’impose la fréquente agitation des espaces digitaux, sur laquelle nous reviendrons. Dès lors, il semble pour le moins prématuré de rejeter le papier dans les poubelles de l’histoire en osant affirmer comme le fit, par exemple, cet universitaire en 2013, que le livre imprimé n’est plus qu’un vestige « isolé et primitif », ancré dans « l’âge de pierre »103.

LES BÉNÉFICES (TRÈS) SURESTIMÉS DES LIVRES NUMÉRIQUES

Dans les faits, l’obsolescence (apparemment) programmée du livre imprimé tarde à se manifester. Peut-être est-ce parce que les supports papier n’ont, finalement, pas que des désavantages. Ils permettent de surligner et d’annoter le texte, ce qui est souvent possible, mais pas toujours facile avec une liseuse. Ils sont parfaitement autonomes et ne requièrent ni batterie, ni dispositif intermédiaire de présentation (liseuse, tablette, etc.), ni connexion Internet (pour le téléchargement des fichiers et la mise à jour des appareils), ni compétences informatiques (avec le livre électronique, les problèmes logiciels et de formats [e-pub, Kindle, PDF, etc.] sont parfois épineux). Autre avantage, les ouvrages imprimés sont matériellement robustes. On peut les faire tomber, les secouer, marcher dessus par inadvertance, les confier à de très jeunes enfants et les emporter sans trop de risques dans des endroits qui s’avèrent passablement inhospitaliers pour leurs équivalents numériques (le bain, la plage, etc.). Plus important encore, le livre appartient physiquement à l’acheteur. Il peut être prêté, donné, revendu ou mis à disposition dans des zones de libre-échange qui se multiplient au sein de l’espace public*6. Ce n’est pas le cas des livres électroniques qui n’offrent qu’un simple « droit d’usage » et n’autorisent communément ni la revente, ni le partage*7. Enfin, et surtout (!), nos bons vieux bouquins ignorent la désuétude. Placés dans un endroit à peu près sec et sombre, ils se conservent quasiment sans limite. Chaque enfant peut ainsi aisément, à vingt, trente ou cent ans de distance, explorer la bibliothèque de ses aînés. Il peut, sans contrainte, parcourir cet univers littéraire qui le rattache à ses racines. Il peut s’y promener, s’y insérer, s’y perdre. Il peut s’y absorber jusqu’à rencontrer, parfois, un aïeul inconnu qui, au cœur d’un jeu de piste imprévu, a laissé ici, entre deux pages, une lettre oubliée, et là, dans un coin de marge, un fragment d’émotion manuscrite. C’est un bonheur qui souvent me fut offert et que je souhaite à tous les enfants. Un bonheur cependant inaccessible aux textes numériques, mécaniquement condamnés à une obsolescence précoce par la fragilité des supports de conservation, l’incessante transformation des matériels informatiques et la perpétuelle évolution des formats de stockage. « Ce qui est étrange, écrit à ce sujet Irene Vallejo, c’est qu’on peut encore lire un manuscrit patiemment copié il y a plus de dix siècles, mais il est impossible de voir une vidéo ou de lire une disquette datant de quelques années au plus, sauf si on a gardé tous nos ordinateurs et lecteurs successifs, comme un cabinet de curiosités dans les débarras de nos maisons14. »

Bien sûr, le livre électronique n’est pas, lui non plus, dépourvu d’atouts. Il autorise la recherche systématique de mots ou expressions spécifiques (une assistance non négligeable pour qui essaye de retrouver une citation ou un élément narratif). Il permet d’agrandir les caractères (ce qui est pratique, notamment, pour les malvoyants, mais peut toutefois rendre la lecture pénible lorsque la taille de l’écran est restreinte, comme c’est le cas avec les tablettes, les liseuses ou, pire, les smartphones). Et… c’est à peu près tout, tant les autres bénéfices les plus fréquemment allégués se révèlent discutables. On nous dit, par exemple, que les e-books sont plus écologiques et respectueux de l’environnement. Ce n’est pas le cas, hormis, semble-t-il, pour les gros lecteurs, dans des conditions de forte durabilité des appareils de présentation et de faible circulation des ouvrages papier105-107. On nous explique aussi que les textes numériques sont moins chers. C’est vrai mais, encore une fois, ils ne fournissent qu’un « droit d’usage » et n’appartiennent pas réellement au lecteur. Par ailleurs, la différence de coût est souvent bien modeste. Prenez La Plus Secrète Mémoire des hommes de Mohamed Mbougar, prix Goncourt 2021 que je venais d’achever alors que je rédigeais le présent chapitre. La version brochée est à 22 € ; la version électronique à 14,99 € et la version poche à 9,70 €*8. Même chose pour le chef-d’œuvre de Jack Kerouac, qu’a dévoré ma fille Valentine : Sur la route. Il est à 9,99 € au format électronique contre 9,70 € au format poche*9. À cela s’ajoutent les prêts papiers quasi gratuits en bibliothèques, les zones d’échanges solidaires déjà évoquées et les ouvrages d’occasion que l’on trouve en masse chez les bouquinistes, à des prix défiant toute concurrence. Bref, l’argument du prix ne semble pas majeur, même s’il peut s’entendre.

Autre avantage du livre électronique, nous dit-on, l’enrichissement textuel. Celui-ci prend typiquement la forme de contenus supplémentaires qu’il est possible d’activer en cliquant sur un mot, une expression ou une image ; voire, avec les écrans tactiles, en passant le doigt sur une zone d’intérêt. Les lecteurs peuvent alors obtenir toutes sortes d’éclaircissements lexicaux, historiques, géographiques ou culturels. Prenez la phrase suivante : « La maison que Victor Hugo habitait à Guernesey est un magnifique édifice dressé comme un promontoire. » Un clic sur « promontoire » pourra livrer une définition de ce terme ; un clic sur « Victor Hugo » ouvrir une page encyclopédique dédiée à l’œuvre du grand homme ; un clic sur « maison » afficher une photo de la bâtisse évoquée ; un clic sur « Guernesey » présenter une vidéo touristique de l’île ; etc. Chacun de ces contenus sera à son tour susceptible de conduire vers d’autres sites dans un mouvement dérivant qui, même s’il peut être intéressant, tendra à éloigner toujours plus le lecteur de son sujet originel. Mais ce n’est pas tout. À cette flânerie consentie viendront souvent s’ajouter toutes sortes de sollicitations non désirées. Une recherche sur « Guernesey » pourra ainsi entraîner l’apparition d’un bandeau commercial offrant, à prix cassé, une visite organisée des îles anglo-normandes. Parallèlement, si vous êtes connecté, Gmail, WhatsApp et affidés continueront à envoyer leur flot de notifications (visuelles et sonores) pour empêcher toute désertion attentionnelle. Et même si aucun message personnel ou publicitaire ne surgit, chacun restera confronté à la tentation persistante d’aller « vérifier » sa page Twitter, son compte Instagram ou les promotions commerciales du moment. Le phénomène n’est pas à négliger. Les Anglo-Saxons lui ont offert un acronyme : FOMO, pour Fear Of Missing Out (littéralement, « peur de rater quelque chose »). Comme j’ai eu l’occasion de le détailler par ailleurs42, cette pulsion de vérification repose sur un besoin constant, construit au cours de notre évolution biologique et soutenu par l’activation du système cérébral de récompense, d’interroger l’état de notre environnement afin d’en déceler les aubaines et dangers*10. Imaginons, pour illustrer ce point, que vous assistiez à une conférence. Si votre téléphone est posé éteint devant vous sur une table108 ou si votre voisin immédiat surfe sur sa tablette109, alors votre niveau de compréhension des propos tenus par l’orateur sera négativement affecté car vous devrez consacrer une part substantielle de votre activité mentale à inhiber le désir incessant d’allumer votre téléphone ou de regarder la tablette du voisin.



LES LIVRES IMPRIMÉS FAVORISENT LA COMPRÉHENSION

On voit donc que la promesse d’une expérience enrichie n’est pas gratuite. Elle s’accompagne couramment, nombre d’études le confirment aujourd’hui, d’un risque accru de distraction, de « déraillement » de la pensée, de saturation des ressources intellectuelles et, par conséquent, de traitement superficiel des informations fournies110-115. Les usagers en sont fréquemment conscients, comme l’indiquent plusieurs enquêtes réalisées auprès d’étudiants supposément bons lecteurs. Dans leur écrasante majorité, ceux-ci reconnaissent que les formats papier sont préférables, en particulier pour les lectures longues et exigeantes, car ils favorisent la concentration et le sentiment « d’immersion »116-120. Prenez cette recherche transnationale menée dans cinq pays (États-Unis, Japon, Allemagne, Slovaquie, Inde)119 : 92 % des participants indiquèrent qu’ils se concentraient plus efficacement sur les textes imprimés ; et 84 % rapportèrent qu’à coût comparable ils privilégiaient l’achat de livres papier (livres scolaires : 87 % ; livres « pour le plaisir » : 81 %). Des résultats similaires à ceux d’une autre étude, plus vaste, réalisée sur un panel de vingt et un pays120 : 82 % des participants préféraient lire sur papier ; et 72 % affirmaient que ce format permettait une meilleure mémorisation.

Les effets de distraction engendrés par le numérique ne concernent évidemment pas que les lecteurs aguerris. Ils opèrent aussi chez les enfants, notamment lors des phases d’apprentissage précoce. Dans une étude représentative, des écoliers de maternelle (3-4 ans) devaient interagir avec des imagiers alphabétiques présentés sous une forme papier standard ou électronique enrichie121. Dans ce dernier cas, quand l’enfant passait le doigt sur la lettre C, par exemple, il entendait « C comme chat » ; quand il touchait le mot chat, celui-ci était distinctement prononcé ; et quand il effleurait l’image du chat, une petite vidéo animée de l’animal apparaissait. Les résultats montrèrent une plus grande focalisation sur la tâche avec le support papier. Avec le livre électronique, les enfants passaient significativement plus de temps à activer les contenus secondaires (audio, vidéo) et moins de temps à nommer les lettres/mots/images cibles. Conclusion des auteurs : « La capacité des e-books à garder les enfants apparemment concentrés sur leur tâche en les orientant vers l’écran masque ce que les enfants faisaient réellement en adoptant moins de comportements pertinents pour l’apprentissage de l’alphabet. » Signalons cependant que ce genre de biais n’est pas spécifique aux supports numériques. Il s’observe également avec des imagiers imprimés, porteurs d’éléments manipulables potentiellement distractifs (rabats à soulever, languettes à tirer, matériaux à toucher, etc.)122.

Dernier avantage fréquemment allégué en faveur des ouvrages numériques, l’immatérialité. Grâce à elle, les livres n’ont plus de réalité physique et on peut, par milliers, les stocker sur n’importe quelle tablette ou liseuse. Le gain est évident, par exemple, lorsque l’on voyage. Mais cela ne veut pas dire qu’il est sans préjudice, de sorte que le rapport coût/bénéfices de cette virtualisation est loin d’être aussi probant que le suggère notre « bon sens ». Un long article de synthèse, récemment rédigé par Charles Spence, professeur de psychologie expérimentale à l’université d’Oxford, pose parfaitement le problème. En conclusion de son travail, l’auteur écrit : « La lecture d’un livre physique est une expérience multisensorielle, bien plus que la lecture du même ouvrage sous forme numérique […]. Le succès limité des lecteurs électroniques peut vraisemblablement être expliqué, au moins en partie, par l’incapacité de ces outils à reconnaître l’importance des informations non visuelles dans l’expérience du lecteur123. » Un constat difficile à nier tant les attributs sensoriels de la liseuse, de la tablette ou du smartphone s’avèrent tristement pauvres par rapport à ceux du livre imprimé. Ainsi, contrairement à ce dernier, le livre électronique ne peut être ouvert, touché, palpé ou soupesé. Il n’a pas d’odeur, pas de forme, pas de frontières physiques appréhendables. Or, sans être dominants, ces éléments sont des sources significatives non seulement de plaisir mais aussi d’informations111, 114, 123. Prenez le toucher. Il est, par excellence, le sens de la proximité. On peut voir, entendre et sentir à distance. Mais on ne peut toucher que de près. Les implications de cette intimité ont été copieusement explorées par les spécialistes du marketing. Les données montrent que le sens tactile biaise notre fonctionnement cognitif dans le sens « d’une connexion directe et plus intime avec le produit124 ». L’observation n’est en rien surprenante. Elle confirme la capacité des perceptions corporelles à moduler les processus mentaux125. Ainsi, par exemple, un « gros » livre, bien « pesant », aura tendance à augmenter l’attention du lecteur, en mobilisant inconsciemment les concepts de sérieux et d’importance126-127. De même, un papier granuleux et/ou peu souple pourra influencer nos sentiments à l’égard d’une histoire ou d’un personnage en activant, à notre insu, les notions de rudesse et/ou de rigidité127.

Il a également été suggéré que les formats digitaux favorisaient une appréhension superficielle des contenus textuels. L’hypothèse veut que les lecteurs abordent l’écran avec un état d’esprit moins propice à la concentration parce qu’ils ont l’habitude d’y lire, de manière assez sommaire, des énoncés courts et peu exigeants (en particulier sur les réseaux sociaux)111, 114, 128. En accord avec cette proposition, une étude a identifié un lien positif, au sein d’une population étudiante, entre un fonctionnement intellectuel plus superficiel et une fréquence accrue d’usage des réseaux sociaux129. Un autre travail a montré, toujours sur des étudiants, que l’esprit vagabondait davantage sur écran que sur papier, lorsque le temps de lecture était contraint pour obliger le lecteur à se concentrer115. Enfin, plusieurs recherches ont établi, sur des écoliers de primaire et des étudiants, qu’un même texte tendait à être lu plus rapidement sur écran que sur papier, mais au détriment de la compréhension130-131.

À tout cela s’ajoute un dernier point lié à la topographie du livre. Quand il interagit avec un énoncé, le cerveau ne se concentre pas uniquement sur les aspects linguistiques. Il assimile aussi la structure spatiale du document pour former une « carte mentale » (ou pour reprendre une expression plus générale, déjà utilisée, un modèle de situation) des différents éléments du texte. C’est pour cela que le lecteur est fréquemment capable, lorsqu’on lui demande de se remémorer un point particulier d’une histoire, de rapporter non seulement ce point mais aussi sa localisation (par exemple, en bas d’une page de droite, plutôt vers la fin du livre lorsque l’épaisseur des feuillets restant à lire est fine)132. Cette architecture spatiale est moins facile à définir et percevoir sur un écran, ce qui rend plus difficile la formation d’une carte mentale et, in fine, détériore la compréhension111, 113-114. Le phénomène est particulièrement visible lorsqu’il faut rendre compte des relations qui unissent les différents éléments du récit, par exemple dans le domaine chronologique. Une étude a ainsi montré que de jeunes adultes restituaient mieux le déroulement temporel d’une histoire courte (28 pages, temps de lecture : environ 1 heure) lorsqu’ils avaient lu celle-ci sur papier plutôt que sur écran (liseuse)133. Ils étaient dix134, chef-d’œuvre d’Agatha Christie publié en 1939 sous le titre Dix petits nègres, en fournit une belle illustration. Le livre papier a une épaisseur qui, en quelque sorte, évolue avec l’ordre des meurtres. Marston, le dandy, part en premier, alors que le nombre des feuillets lus est assez faible ; puis, quand le volume a grossi, arrive la fin d’Armstrong, le médecin ; puis, plus tard encore, celle de Lombard, le militaire. Ce genre d’indices physiques est inconsciemment utilisé par le cerveau pour construire une représentation mentale de l’histoire et ainsi favoriser la compréhension et la rétention du récit.

En dernière analyse, on peut sans doute, pour récapituler ces données, dire qu’il est matériellement plus compliqué de naviguer au sein d’un livre électronique que d’un ouvrage imprimé et que cela a des conséquences sur la compréhension111, 114, 128, 135-136. L’effet est néanmoins modeste et focalisé sur les « détails » du texte et l’articulation précise des éléments qui le composent. Plus l’énoncé est long et exigeant, plus la supériorité du papier devient notable. Cela étant dit, soyons clairs. Il ne s’agit pas ici d’ostraciser la lecture numérique. Si certains (une minorité nous l’avons vu) préfèrent l’écran au papier, qu’ils ne se privent surtout pas, car ce qui compte en dernier lieu, c’est que nos enfants et adolescents lisent. Mais, à contrario, affirmer comme le font divers champions du progressisme numérique que le livre papier est ennuyeux, ringard et obsolète est aussi idiot qu’infondé.



LES LIVRES IMPRIMÉS (FORTEMENT) PRÉFÉRABLES POUR LA LECTURE PARTAGÉE

Assurément, rien n’empêche les adultes d’utiliser un livre électronique comme support de lecture partagée. Bien que ce choix demeure minoritaire137-139, il a fait l’objet de nombreuses études expérimentales. Les résultats montrent, avec une belle unanimité, la nature dommageable de ces médiations numériques139-144. Le problème a deux sources. La première reflète un double mouvement d’augmentation des commentaires distrayants, liés à l’usage du support, et d’affaissement des explications textuelles : en présence de l’écran, les échanges verbaux se détournent partiellement de l’histoire (« que fait le lapin ? », « où est cachée la petite bouilloire ? », etc.) pour s’orienter vers des questions pratiques de maniement du support (« fais glisser tes doigts sur l’écran », « appuie là pour changer d’image », « ouvre les doigts pour agrandir la maison du petit cochon », etc.). La seconde traduit l’émergence d’une dynamique d’opposition enfant-parent, nuisible à la qualité de l’interaction : soumis à un conflit plus ou moins feutré pour le contrôle de l’écran, l’échange devient moins harmonieux et coopératif (l’enfant place l’écran devant lui de façon à se l’approprier en l’isolant du parent ; le parent écarte l’enfant qui essaye de saisir/toucher l’écran, l’enfant ignore les commentaires du parent – ou inversement –, etc.).

Une recherche récente illustre joliment ces observations143-144. Des parents étaient filmés alors qu’ils partageaient un livre avec leur progéniture (2-3 ans), dans trois situations expérimentales de cinq minutes chacune : livre papier, livre électronique standard (l’ouvrage était simplement présenté sur une tablette sans ajout), livre électronique enrichi (l’ouvrage était présenté sur une tablette avec des « améliorations » ; par exemple, toucher l’image d’une maison provoquait l’apparition et l’énonciation du mot maison ; toucher l’image d’un chien faisait entendre l’animal en train d’aboyer ; etc.). La figure 13 page suivante illustre les résultats. On voit que le parent (« dialogue-texte/parent ») et l’enfant (« dialogue-texte/enfant ») parlent davantage de l’histoire avec un livre papier. À l’inverse, le recours au numérique engendre plus de commentaires annexes liés à l’utilisation du support (« dialogue-support/parent »). Cette double dynamique est particulièrement nette pour le livre électronique enrichi. Mais ce n’est pas tout. Le recours à l’écran dégrade aussi la relation. En présence de la tablette, l’enfant fait plus d’effort pour exclure l’adulte et s’accaparer l’outil (« contrôle-support/enfant »). Réciproquement, l’adulte se « défend » en se tournant légèrement pour éloigner l’écran ou en repoussant la main de l’enfant lorsque celle-ci s’approche (« contrôle-support/parent »). Conclusion d’un groupe de spécialistes ayant été invités à commenter ces résultats lors de leur publication : « Les livres électroniques tels qu’ils existent actuellement sont peu susceptibles d’offrir des avantages par rapport aux livres imprimés pour les jeunes enfants et sont même plutôt de nature à entraver les interactions qui sont d’une importance cruciale pour préparer l’entrée à l’école […]. Les pédiatres devraient aider les parents à comprendre que les améliorations souvent trouvées dans les livres électroniques n’aident pas autant le développement de l’enfant que les améliorations apportées par l’interaction parentale145. »

[image: ]

Figure 13. Les interactions parent-enfant s’adaptent au support de lecture. Le livre imprimé (L) dirige l’attention vers le texte (dialogue-texte/parent ; dialogue-texte/enfant). À l’inverse, le livre électronique (e-book), qu’il soit standard (Es) ou enrichi (Ee), oriente davantage la relation vers la maîtrise du support. L’enfant (contrôle-support/enfant) et l’adulte (contrôle-support/parent) essayent alors chacun de contrôler ce dernier. Voir détails dans texte. D’après143-144.


Plusieurs recherches ont confirmé que la lecture partagée numérique interférait significativement avec le processus de compréhension140-142. Il semblerait toutefois que le double mouvement évoqué ci-dessus de dégradation de l’interaction et d’éloignement du texte ne rende pas compte de la totalité du problème, notamment chez les très jeunes enfants. C’est en tout cas ce que suggère une étude souvent citée139. Les participants, âgés de 17 à 23 mois, furent scindés en deux groupes et exposés à la forme imprimée (livre) ou numérique (pdf non-enrichi, sur tablette) d’un même imagier. Chaque page montrait une paire d’objets dont l’un était courant (chaussure ou ballon) et l’autre inconnu (alésoir d’agrumes ou mesureur de spaghetti). Un protocole de lecture strictement standardisé assurait la comparabilité des situations expérimentales. Au terme de la phase initiale d’exposition, des imagiers différents furent introduits : sur chaque page, l’objet « inconnu » du premier imagier (alésoir, mesureur) se voyait adjoindre un objet non plus commun (par exemple, un ballon) mais improbable (par exemple, un cadenas), afin que l’enfant, connaissant le ballon, ne puisse pas deviner, par élimination, où était l’alésoir. Les participants furent invités à reconnaître les objets cibles du premier imagier (alésoir, mesureur) en les montrant ou en les touchant quand ils étaient nommés par l’expérimentateur. Dans la situation la plus simple, les membres du groupe « livre » étaient évalués sur papier et ceux du groupe « numérique » sur tablette. La quasi-totalité des enfants passèrent le test avec succès, quel que soit leur groupe d’origine (« livre » ou « numérique »). Les choses se gâtèrent sensiblement avec la mise en place d’épreuves, plus complexes, de généralisation. Trois tâches principales furent alors évaluées : (1) interversion des supports de lecture (les enfants du groupe « livre » étaient testés avec la tablette ; et inversement) ; (2) changement de couleur des objets cibles (par exemple, l’alésoir jaune devenait vert) ; (3) remplacement des images par leurs correspondants réels (par exemple, un l’alésoir et un cadenas étaient posés sur la table). Seuls les enfants du groupe « livre » réussirent ces trois tâches. Les membres du groupe « numérique » ne surpassèrent pas le seuil de chance (soit le taux de bonnes réponses attendu en choisissant au hasard un objet parmi deux : 50 %). Autrement dit, même si une certaine dose d’apprentissage fut observée dans les deux conditions expérimentales, l’acquis du livre se révéla bien plus important et généralisable que celui de la tablette.

Ces résultats ne sont pas surprenants. On sait depuis au moins un quart de siècle que les enfants éprouvent plus de difficultés à apprendre, comprendre, mémoriser et généraliser une connaissance lorsque celle-ci est transmise par un humain en vidéo plutôt que par un humain de chair et d’os42, 146-147. Ce qui est nouveau ici, c’est que le phénomène persiste même quand la tablette ou le smartphone servent de simple support à une interaction verbale. Cela veut dire, à minima, qu’il est plus délicat, pour un jeune enfant, d’associer un objet à son image lorsque cette dernière est présentée sur un écran. Cette difficulté pourrait être liée à la puissance récréative des outils numériques. En effet, il a été établi que plus un objet était attrayant et plus les enfants avaient du mal à comprendre qu’il pouvait représenter autre chose que lui-même148-149. Par exemple, avant 3 ans, l’image d’un canapé est plus facilement associée à l’objet réel qu’une maquette miniature de ce même canapé (surtout si l’enfant peut manipuler cette maquette). Ces données suggèrent que l’écran rend plus difficile, parce qu’il constitue lui-même un objet d’intérêt alors que le livre n’est qu’un support de représentation, la construction d’une association symbolique entre l’objet et son image139.

Bref, là encore, il ne s’agit pas d’ostraciser l’écran. Mieux vaut lire une histoire à un enfant à l’aide d’un livre électronique sur tablette ou smartphone que rien du tout. Cela étant, les études montrent de manière crédible et cohérente que les livres papier sont moins distractifs et plus propices à une interaction positive. Comme le résume joliment Ferris Jabr, journaliste pour la revue Scientific American, « la plus grande force du papier est peut-être sa simplicité111 ».





Pour résumer

Même si le livre est désormais considéré par beaucoup comme un archaïsme poussiéreux, il reste le support d’apprentissage le plus adapté à notre fonctionnement cérébral. Sa structure linéaire, pré-organisée et sa capacité à mobiliser l’attention lui confèrent un avantage substantiel sur les médias audio ou vidéo et les formats disloqués d’Internet, notamment pour l’assimilation des connaissances complexes et exigeantes. Cet avantage est particulièrement net pour les ouvrages papier qui minimisent les risques de distraction externes et dont l’unité spatiale favorise la création d’une représentation mentale des différents éléments de l’énoncé et de leurs relations ; ce qui améliore la compréhension et la mémorisation des contenus présentés (surtout, encore une fois, s’ils sont difficiles). Le papier optimise aussi grandement les bienfaits de la lecture partagée en centrant les interactions adulte-enfant, non sur le fonctionnement de l’écran utilisé (typiquement la tablette), mais sur le matériel verbal et narratif du texte.

Tout cela ne veut pas dire, évidemment, que les sources numériques doivent être aveuglément bannies. Livres audio, podcasts et vidéos éducatives restent intéressants pour les contenus peu difficiles et peuvent assurément être utilisés en renforcement de l’écrit. En outre, mieux vaut pour nos progénitures écouter des livres audio, consulter des vidéos éducatives ou lire des livres numériques que de dilapider les années les plus décisives de leur développement sur Netflix, TikTok ou une console de jeux. Mais malgré tout, tant qu’à choisir, les ouvrages imprimés restent l’option la plus efficace pour câbler le cerveau d’un enfant. Comme l’a écrit Umberto Eco, immense érudit s’il en est, « le livre est comme la cuillère, le marteau, la roue ou le ciseau. Une fois que vous les avez inventés, vous ne pouvez pas faire mieux150 ».





*1. 

C’est-à-dire un apprentissage sans maître. Le nom associé, « autodidacte », est plus fréquent.




*2. 

Un site très populaire, mais dont les articles sont loin d’être toujours clairs, fiables et rigoureux58-63.




*3. 

Le principe est exactement le même avec les moteurs conversationnels comme ChatGpt ou Bing. Il s’agit alors de demander quelque chose comme « qu’est-ce que le Traité de Versailles ? ». Les logiciels actuels reformulent typiquement ce qu’ils trouvent sur les sites les plus consultés (par exemple, Wikipédia) et renvoient une réponse de quelques dizaines ou centaines de mots, pas toujours fiable (il peut être bon de le préciser), qu’il faut ensuite affiner en procédant par questionnements successifs. On peut considérer que la performance des algorithmes va s’améliorer avec le temps et qu’un jour ils renverront une réponse complète et structurée (pour ce qui est du fiable, il va sans doute falloir patienter plus longtemps)… Le genre de truc que les dinosaures appellent un livre (ou un chapitre).




*4. 

« Qui présente un aspect maillé, qui a l’apparence d’un réseau71. »




*5. 

C’est en tout cas comme cela que l’homme, plutôt jeune, s’est présenté.




*6. 

C’est grâce à ces zones que j’ai découvert la merveilleuse plume de Christian Bobin. Jamais je ne remercierai assez la personne (inconnue) qui a laissé La Folle Allure dans une ancienne cabine téléphonique reconvertie en lieu de partage de livres.




*7. 

Le site officiel de l’administration française (Service-Public.fr) indique « [qu’]il n’est généralement pas possible de partager ou de vendre à une autre personne ses livres numériques légalement achetés. En effet, ces derniers possèdent souvent des protections techniques empêchant leur libre diffusion. Utiliser une technique portant atteinte à ces protections est puni d’une amende allant jusqu’à 3 750 €. L’infraction est punie même si le livre a été acheté légalement. De plus, le partage ou la vente est puni jusqu’à 6 mois de prison et 30 000 € d’amende104 ».




*8. 

Sur le site fnac.com (accès 23/05/2023).




*9. 

Ibid.




*10. 

L’idée veut que l’évolution ait sélectionné un certain nombre de comportements favorables à notre survie, tels que trouver des informations sur l’état de notre environnement. Lorsque cela se produit (par exemple, le buisson bouge à cause du vent et pas parce qu’il cache un prédateur), certaines zones cérébrales libèrent des substances biochimiques (la dopamine en particulier) qui activent les circuits du plaisir (appelés aussi circuits de la récompense) et, ce faisant, augmentent la probabilité que le comportement récompensé soit reproduit. C’est un peu comme un animal domestique auquel on donne une cacahuète quand il a fait quelque chose de « bien », pour l’inciter à récidiver.









CINQUIÈME PARTIE
DES BÉNÉFICES MULTIPLES ET DURABLES

Pourquoi lire ? Pour devenir moins borné, perdre des préjugés, comprendre. Pourquoi lire ? Pour comprendre ceux qui sont bornés, ont des préjugés et aiment ne pas comprendre1.

CHARLES DANTZIG,
écrivain et éditeur









 

Damien*1 est ingénieur en informatique. Sa trajectoire scolaire est excellente. Il a toujours eu de bonnes notes, « même en français ». Pourtant, de son propre aveu, il n’a jamais ouvert un livre. Naturellement, il a survolé quelques classiques « pour l’école », mais il n’en garde qu’un souvenir lointain (et globalement assez désagréable). Il se rappelle Primo Levi (mais a oublié le titre de l’ouvrage qu’on lui avait demandé de lire) et L’Étranger (mais cette fois, c’est le nom de l’auteur qui lui échappe). Il se souvient également de Bel Ami et Madame Bovary, même s’il ne les a pas lus. Pour ce genre de « pavés » il préférait s’en remettre aux fiches de lecture que l’on trouve aisément chez nombre d’éditeurs*2.

En pratique, ce manque d’investissement ne l’a jamais handicapé. Bardé d’idées « progressistes », soucieux d’écologie, attentif au sort des minorités, notre millénial se dit heureux et « plutôt pas con ». Son ignorance livresque ne lui cause aucun manque et il préfère, de loin, se divertir en tâtant de la console de jeux qu’en endurant Émile Zola. Germinal, il connaît, il a vu le film en streaming. Pour le reste, il s’en « contrefout ». François Rabelais, Jack Kerouac, Rainer Maria Rilke, Marcel Proust ou Franz Kafka ne sont pour lui que des fantômes stériles et obsolètes.

La situation de Damien n’est pas exceptionnelle, si l’on en croit les chiffres rapportés dans la première partie de ce livre. C’est probablement ce qui la rend aussi intéressante. En effet, alors que le présent ouvrage affirme le caractère primordial de la lecture personnelle, Damien et nombre de ses semblables établissent formellement que cette dernière n’est en rien nécessaire à la réalisation d’un parcours scolaire honorable et au développement d’une existence plaisante, productive et prospère. Alors oui, on peut vivre sans lire ; c’est une certitude. Mais est-ce là l’essentiel ? Car au fond, peu importe que la vie puisse se passer de livres ; ce qui compte ultimement, c’est le coût de cette abstinence. Autrement dit, perd-on réellement quelque chose de capital quand on renonce à lire ? Dans l’affirmative, que perd-on précisément ? Et si l’on ne perd rien, le temps offert à la lecture ne devrait-il pas être consacré à des activités plus fructueuses ?

La présente partie aborde ces questionnements à travers trois grands chapitres évaluant chacun un bénéfice majeur de la lecture personnelle. Le premier s’intéresse à la dimension intellectuelle (intelligence, langage, etc.). Le deuxième aborde les aptitudes socio-émotionnelles (empathie, compréhension d’autrui, etc.). Le troisième porte sur la réussite scolaire et revient sur l’idée, fort déplaisante, selon laquelle il ne servirait pas à grand-chose de faire lire les enfants, au motif que la lecture dépendrait principalement, comme l’intelligence, de facteurs génétiques immuables.
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Construire la pensée

Langage et connaissance sont deux piliers fondamentaux de la pensée humaine. Or, comme cela a été largement démontré dans les parties précédentes, ce sont également deux attributs élémentaires du livre. Celui-ci abrite une langue plus riche que les univers oraux et un format plus adéquat à la compréhension des contenus complexes que les supports numériques, audio et audiovisuels. Dès lors, la lecture semble offrir un terreau non seulement propice, mais aussi irremplaçable, à la construction du langage, des savoirs généraux et, in fine, de la pensée. C’est ce que se propose de confirmer le présent chapitre.

Accroître l’intelligence

En premier lieu, la lecture rend nos enfants plus intelligents2-4, ce qui avouons-le n’est pas un mince prodige. Pour obtenir ce résultat, elle s’attache principalement à accroître une part du QI total que les spécialistes appellent QI verbal, ou, de manière plus récente, indice de compréhension verbale (ICV)5. Ces deux appellations recouvrent, nous l’avons déjà évoqué, une même compétence complexe englobant les aptitudes langagières du sujet, son niveau de culture générale et sa capacité de raisonnement (c’est-à-dire son habileté à manipuler les connaissances dont il dispose pour résoudre des problèmes et/ou communiquer)6.

On sait depuis plus de cinquante ans, nous y reviendrons plus loin, que le QI varie fortement, chez la plupart des individus, au cours de l’enfance et l’adolescence7-8. Dans une étude pionnière, des chercheurs ont tiré parti de cette instabilité pour étudier précisément l’impact de la lecture sur l’intelligence9. Leurs analyses révélèrent que les fluctuations du QI verbal entre 14 et 18 ans reposaient, pour une part significative, sur les performances en lecture affichées par les participants au début de l’étude (14 ans). Ces dernières prédisaient non seulement l’évolution du QI verbal et de l’ensemble de ses fondements (raisonnement, vocabulaire, connaissances générales), mais aussi la dynamique des adaptations cérébrales associées. Des observations généralisées par d’autres recherches montrant l’existence d’une relation positive et réciproque entre la lecture et le QI total10-11. Autrement dit, plus l’enfant lit, plus son intelligence s’étoffe ; plus son intelligence s’étoffe, plus lire devient plaisant ; et plus lire devient plaisant, plus l’enfant lit.

Même si elle n’est pas triviale, l’influence bienfaisante de la lecture sur le QI total (et pas seulement le QI verbal) est assez prévisible. En effet, le point ne fait que confirmer la contribution essentielle du langage à l’intelligence humaine12. Un fait que les tests de QI reflètent avec une grande clarté. Quel que soit l’âge, l’ICV est toujours fortement lié au QI total. Le coefficient de corrélation*1 entre ces deux mesures atteint ainsi 0,86 à 4 ans14, 0,85 à 10 ans6, 0,86 à 16 ans15 et 0,87 à 25 ans15. Concrètement, cela signifie que, si l’on connaît l’ICV, il est possible de prédire le QI total avec une très bonne précision. Pour le montrer, on peut simuler mathématiquement une corrélation de 0,86 entre ICV et QI, pour une large population de dix mille individus. On peut ensuite calculer que si Jean à un ICV égal à x (par exemple, 100), alors il y a presque cinq chances sur dix pour que son QI total soit compris entre « x + 5 points » et « x moins 5 points » (soit entre 95 et 105 pour notre exemple). Si l’on agrandit la fourchette, on augmente évidemment les chances de tomber juste. Ainsi, pour un ICV égal à x il y a huit chances sur dix pour que le QI total de Jean soit compris entre « x + 10 points » et « x moins 10 points » (soit entre 90 et 110 pour notre exemple).

Bref, la lecture accroît l’intelligence en développant notre QI, notamment dans sa dimension verbale. Les lignes suivantes visent à montrer que cet apport du livre à l’intelligence est unique et (malheureusement) irremplaçable. En d’autres termes, soit l’enfant lit, soit il se condamne à ne jamais déployer son plein potentiel intellectuel.



Enrichir le langage

Nous l’avons dit, au-delà de ses caractéristiques les plus courantes, le langage est porté par les corpus écrits. Il est donc assez logique que la lecture ait un impact important sur le déploiement verbal. Tous les champs sont alors concernés, du vocabulaire jusqu’à la grammaire, en passant par l’orthographe.

UN VOCABULAIRE PLUS ÉTOFFÉ

Depuis une cinquantaine d’années, le champ lexical a été particulièrement exploré16-17. Un article récent résume les résultats obtenus : « Une fois que les enfants savent lire, la lecture constitue le principal substrat de l’enrichissement du vocabulaire18. » Malgré cela, le phénomène n’est pas facile à détecter en raison de sa nature lentement cumulative. Pour apprécier pleinement son importance, il faut être patient. À cet égard, une méta-analyse de référence a établi que le volume de lecture expliquait 12 % des variations de compétences langagières orales entre les élèves à la maternelle, 13 % au primaire, 19 % au collège, 30 % au lycée et 34 % à l’université2. Des résultats compatibles avec ceux d’une étude de long terme, destinée à évaluer le développement cognitif d’une large cohorte d’enfants entre 10 et 16 ans19. Les analyses montrèrent qu’un pré-adolescent qui lisait presque tous les jours à 10 ans et continuait à lire des livres et des journaux au moins une fois par semaine à 16 ans affichait, après prise en compte de ses capacités lexicales précoces (à 5 et 10 ans), un vocabulaire supérieur de 15 % par rapport à un homologue socio-économiquement similaire, mais petit lecteur (« presque jamais » à 10 et 16 ans). Le différentiel est loin d’être négligeable sachant que le lexique moyen d’un élève de terminale est estimé à 40 000 mots*2,20-21. Quinze « petits » pourcents (soit 6 000 termes), cela représente plus de la moitié de l’écart observé entre les sujets moyens (environ 40 000 mots) et avancés (environ 50 000 mots)21. Cela constitue également le quart du vocabulaire des individus les moins bien dotés (qui maîtrisent environ 25 000 mots) ou, alternativement, le dixième des mots contenus dans un dictionnaire standard comme Le Petit Robert22 ; un dixième d’autant plus essentiel qu’il concerne, pour sa plus grande part, les mots les moins ordinaires de la langue ; un dixième, pour le dire autrement, dont l’explicitation occupe trois cents pages typographiées en tout petits caractères.

Ces bénéfices quantitatifs ne racontent toutefois pas la totalité de l’histoire. Le Petit Robert justement se targue d’offrir 60 000 mots et 300 000 définitions. Autrement dit, chaque mot porte, en moyenne, cinq sens plus ou moins proches. Dès lors, rencontrer un même terme dans des contextes différents permet d’enrichir considérablement les représentations lexicales. Avec le temps, les mots cessent d’être de simples mots pour devenir de véritables bases de données intégrant les différents sens du terme considéré ; mais aussi plus largement son ou ses orthographes (comme clé et clef) et sa ou ses prononciations (par exemple, ananas*3). Pour rendre compte de cette complexité, les spécialistes parlent de « qualité lexicale24 ». Cette dernière entretient avec la lecture une relation réciproque : plus le volume de pratique est massif, plus la qualité lexicale s’affine ; et en retour plus la qualité lexicale est fine, plus la lecture est efficiente16. Tout cela pour dire que les enfants qui lisent ne se contentent pas d’augmenter l’ampleur de leur vocabulaire. Ils accroissent aussi sa qualité.

Cela étant précisé, reste le problème de pérennité des déficits lexicaux précoces. Les études confirment, personne n’en sera étonné, qu’il est là encore fondamental de veiller sur les acquisitions originelles et d’intervenir le plus massivement possible en cas de difficultés. En effet, les compétences en lecture mesurées au début du primaire sont significativement corrélées, via leur influence positive sur le volume de pratique, avec le niveau de vocabulaire enregistré au lycée25-26. Ce n’est pas une surprise. Mieux l’enfant lit, plus il lit, nous l’avons vu, et plus il lit, plus son lexique s’étoffe. À travers ce mécanisme de renforcement, tout est en place, dès le plus jeune âge, pour que se creusent les inégalités et que s’expriment les forces destructrices de l’effet Matthieu (processus déjà évoqué qui décrit la tendance des individus initialement les mieux dotés à accroître leur avance au cours du temps)27. L’engrenage opère à trois niveaux. Premièrement, nous venons de le souligner, les bons lecteurs lisent davantage, ce qui leur permet d’engranger un répertoire lexical plus vaste. Deuxièmement, ce répertoire plus vaste facilite les apprentissages ultérieurs en vertu du principe général, déjà décrit, selon lequel plus on connaît de mots, plus il est facile d’en acquérir de nouveaux. Troisièmement, une maîtrise langagière supérieure donne accès à des contenus plus riches et donc intellectuellement plus « nourrissants ». Plusieurs recherches ont d’ailleurs confirmé que les différences initiales de vocabulaire entre bons et mauvais lecteurs tendaient à se creuser d’année en année28-29. Autrement dit, soit la spirale négative est brisée dès sa source, soit l’enfant a de grandes chances de traîner à jamais ses faiblesses lexicales.



UNE SYNTAXE PLUS ÉLABORÉE

Au-delà du vocabulaire, l’écrit abrite aussi un haut niveau de complexité grammaticale. Comme indiqué dans un précédent chapitre, les livres hébergent des phrases significativement plus longues et plus élaborées que leurs concurrents oraux. Ce n’est pas sans conséquences sur les compétences linguistiques du lecteur30. Une étude a montré, par exemple, pour des groupes d’écoliers, de collégiens et d’étudiants, que le volume de lecture personnelle prédisait la complexité syntaxique des productions orales durant une tâche de description d’images31. Un résultat corroboré par un autre travail ayant demandé à de jeunes adultes d’évaluer l’existence d’irrégularités syntaxiques dans des phrases isolées, formulées verbalement32. Les gros lecteurs se révélèrent significativement plus efficaces que leurs homologues moins assidus.

Dans une autre recherche encore, c’est un protocole d’ambiguïté grammaticale qui fut utilisé33. Les participants (adultes) entendaient un énoncé du type : « Ana et Liz sont allées au karaoké. Ana a ébloui Liz parce qu’elle est une grande chanteuse » ou « Ana et Liz sont allées au karaoké. Ana a idolâtré Liz parce qu’elle est une grande chanteuse. » La tâche consistait à résoudre l’incertitude sur le pronom (elle) en répondant à la question : « Qui est une grande chanteuse ? » De manière certes implicite, mais relativement nette, le verbe indiquait la bonne réponse (Ana pour éblouir ; Liz pour idolâtrer). Le taux d’erreurs se révéla bien plus important chez les petits (25 %) que chez les gros (0 %) lecteurs. Des conclusions compatibles avec les données d’une recherche ultérieure menée sur une population d’enfants de 5 à 14 ans34. Dans un premier temps, une vidéo était présentée sur un écran. Elle montrait l’expérimentateur assis face à une table sur laquelle était posée une part de pizza (au milieu) et deux animaux en peluche (un de chaque côté). Les enfants devaient décider qui était le « Il » dans des énoncés du type « Panda déjeune avec Toutou. Il veut une part de pizza ». Conformément à la littérature scientifique existante, les résultats révélèrent un biais de choix vers « Panda », qui joue le même rôle grammatical que « Il » (sujet). Toutefois, cette tendance dépendait du volume de lecture personnelle. L’effet était particulièrement visible quand l’expérimentateur posait sa question en regardant « Toutou ». Ce dernier était alors choisi bien plus souvent par les petits (55 %) que par les gros (15 %) lecteurs.

Des données qui, dans leur ensemble, confirment clairement l’existence d’une influence significative du volume de lecture sur les compétences syntaxiques et grammaticales de l’enfant.



UNE ORTHOGRAPHE PLUS FIABLE

Reste l’orthographe dont nous avons déjà largement parlé. Elle entretient avec la lecture une relation intime et réciproque. Côté pile, il est impossible de lire efficacement sans représentations orthographiques performantes. En effet, hors cas particuliers (mots inconnus, néologismes, etc.), le lecteur expert ne passe plus par la moulinette phonologique (celle qui transforme les signes en sons), mais par une voie lexicale capable d’associer la forme visuelle (orthographique) des mots avec leur représentation sémantique. Or, côté face, le répertoire orthographique nécessaire au fonctionnement de cette voie lexicale ne peut être établi sans un volume de lecture conséquent. À cet égard, en dernière analyse, on peut dire que, pour une large part, apprendre à décoder c’est apprendre l’orthographe des mots.

En conséquence, plus l’enfant lit, plus il a de chances d’acquérir une orthographe performante2, 35-37. L’affaissement concomitant, depuis trente-cinq ans, des performances en dictée et du temps de lecture personnelle de nos progénitures est à ce titre symptomatique. Il illustre les observations convergentes d’un grand nombre de travaux expérimentaux montrant que le cerveau humain apprend inconsciemment l’orthographe des mots qu’il croise2, 37. Une recherche représentative a consisté à demander à des élèves de CE1 de lire à haute voix dix petites histoires d’environ deux cents mots, contenant chacune un pseudo-mot inventé, répété six fois (par exemple : « Raipe est la ville la plus froide du monde. Les rues sont toujours couvertes de neige. Mais, à Raipe, les habitants sont très gentils. Etc. »)38. Cinq textes étaient lus le premier jour de l’expérience ; cinq autres une semaine plus tard. Trois jours après chaque lecture, la connaissance orthographique des enfants était évaluée de trois façons. Premièrement, ils entendaient le pseudo-mot cible et étaient encouragés à l’identifier (par exemple, « tu te souviens du nom de la ville la plus froide du monde ? ») parmi quatre formes écrites : (1) pseudo-mot cible (Raipe) ; (2) homophone (Rèpe) ; (3) alternatif (Rupe) ; (4) interverti (Riape). Deuxièmement, ils devaient écrire le pseudo-mot cible. Troisièmement, ils étaient invités à le lire. Les résultats montrèrent que le pseudo-mot cible était correctement identifié et correctement écrit dans respectivement 75 % et 70 % des cas. Il était aussi lu plus vite que son homophone (813 versus 854 millisecondes). Autant, selon les termes des auteurs, de « preuves solides d’apprentissage orthographique […] dans des conditions simulant l’auto-apprentissage censé se produire dans des contextes de lecture normaux et quotidiens ». Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Les données montrèrent aussi que le niveau de mémorisation était plus important chez les enfants disposant du plus large répertoire orthographique initial. Un précurseur d’effet Matthieu confirmé par d’autres études ultérieures2, 39.

Ce dernier point ne devrait étonner personne. Il n’est qu’une illustration supplémentaire du principe général selon lequel « plus on en sait, mieux on apprend ». Le phénomène est ici particulièrement facile à comprendre et illustrer, à travers le concept de transfert. Nous l’avons dit, apprendre à décoder, c’est d’abord apprendre à extraire les régularités orthographiques de la langue. Une fois acquises, celles-ci contraignent le champ des possibles (c’est-à-dire spécifient les chaînes de caractères fréquentes, rares ou inutilisées) et, ce faisant, augmentent sensiblement la probabilité d’écrire correctement les mots nouveaux ou inconnus. Des écoliers français de CP, à qui l’on demande de choisir le mot le plus plausible parmi deux pseudo-mots sélectionnent plus souvent (82 %) les items qui incluent une double consonne en position médiane (ce qui est fréquent ; par exemple, burror) plutôt que finale (ce qui ne se produit jamais ; par exemple, bumorr)40. De même, ils désignent plus volontiers (86 %) les doublets courants (bummor) qu’impossibles (bukkor). D’autres régularités, plus fines, mettent davantage de temps à émerger. Le son /o/, par exemple, s’écrit plus souvent au que o lorsqu’il est placé entre un f et un t (comme dans défaut), mais plus souvent o que au entre un b et un t (comme dans sabot). Partant de ce constat, des chercheurs ont demandé à des élèves d’âges différents de retranscrire des pseudo-mots intégrant ces particularités40. Les résultats montrèrent que l’emploi du o, privilégié au début, restait stable au cours du temps dans les situations « o plus fréquent que au » (environ 80 %). À l’inverse, il tendait à diminuer lentement dans les situations « au plus fréquent que o » (de 76 % au CP, à 53 % au CM2, à 24 % en terminale).

Ces observations confirment clairement que le cerveau est capable de généraliser à de nouveaux termes ses connaissances orthographiques implicitement acquises. Une conclusion corroborée par plusieurs études récentes41-44. Dans l’une d’entre elles, des écoliers de CE2 et CM2 étaient invités à lire huit petites histoires (environ soixante mots chacune) décrivant une nouvelle invention, désignée à l’aide d’un pseudo-mot répété quatre fois (comme lurb)45. Trois jours après la lecture, ils étaient soumis à deux tests complémentaires. Premièrement, reconnaître le nom de l’invention parmi quatre possibilités aléatoirement ordonnées (par exemple, lerb, lurn, lurb, lern). Deuxièmement, identifier le mot correctement écrit parmi deux listes de quatre nouveaux termes construits en rajoutant aux termes de base un suffixe censé désigner une occupation (par exemple, lerneur, lurbeur, lerbeur, lurneur) ou n’ayant aucun sens courant (par exemple, lerble, lurnle, lurble, lernle). Les résultats montrèrent que les enfants choisissaient bien plus souvent la « bonne » orthographe (lurb, lurbeur, lurble), quels que soient leur âge et la condition expérimentale (les taux de réponses exactes oscillaient entre 40 % et 50 % ; des pourcentages bien plus élevés que les 25 % prédits par le hasard*4), preuve non seulement d’un apprentissage, mais aussi d’une généralisation.

Toutes ces données sont également compatibles avec les observations d’une étude de long terme, déjà évoquée ci-dessus et destinée à évaluer le développement cognitif d’une large cohorte d’enfants entre 10 et 16 ans19. Lorsqu’ils atteignirent ce dernier âge, les participants furent soumis à un test orthographique consistant à déterminer, pour chaque item d’une liste de deux cents mots, s’il était écrit correctement ou non. Les analyses montrèrent qu’un adolescent qui lisait presque tous les jours au CM2 et continuait à lire des livres et des journaux au moins une fois par semaine à 16 ans affichait, après prise en compte des performances orthographiques enregistrées à 10 ans, des résultats supérieurs de presque 10 % par rapport à un homologue socio-économiquement similaire, mais petit lecteur (« presque jamais » à 10 et 16 ans).

De toutes ces recherches, il ressort que la lecture personnelle soutient le développement des compétences orthographiques. Disant cela, il ne s’agit pas de nier l’impact positif, solidement établi en ce domaine, des enseignements scolaires formels46. Il s’agit juste de dire que la lecture « pour le plaisir » peut être une voie d’apprentissage complémentaire, à la fois efficace et indolore. Comme le précisait il y a quelques années Stephen Krashen, professeur en sciences de l’éducation à l’université de Californie, « nous enseignons le vocabulaire et l’orthographe, ainsi que le reste de la langue, à la dure. Même s’il était démontré que l’apprentissage conscient était aussi bon que l’acquisition implicite, voire deux fois plus efficace, je préférerais quand même une entrée intelligible : une heure de lecture plaisir est de loin préférable à trente minutes d’exercices répétitifs36 ». En fait, peut-être pourrait-on simplement convenir que les deux approches ont leur place, mais que la voie des acquisitions systématiques s’avère d’autant moins cruciale que le chemin de la lecture personnelle est généreusement exploré. Deux méta-analyses ont d’ailleurs récemment montré que les interventions systématiques destinées à améliorer d’un côté les compétences orthographiques46, de l’autre les capacités de lecture47 avaient, quelle que soit la classe (du primaire au lycée), des impacts positifs comparables sur les performances orthographiques (avec même un léger avantage pour la lecture !).



DES CAPACITÉS NARRATIVES AMÉLIORÉES À L’ORAL ET L’ÉCRIT

« Compte tenu des circonstances exceptionnelles, nous vous demandons de surseoir à l’envoi des manuscrits48. » Tel fut le message diffusé par la maison d’édition Gallimard en pleine épidémie de Covid-19, au printemps 2021. Le Seuil se révéla plus taquin par l’intermédiaire de l’une de ses éditrices, Laure Belloeuvre. Selon cette dernière, « maintenant que tout le monde sait se servir d’un ordinateur pour écrire, nous voyons des gens qui écrivent et dont nous sentons qu’ils ne lisent pas48 ». Autrement dit, avant de vouloir écrire, mieux vaudrait s’assurer une longue et intense familiarité avec la lecture. Au fond, quand on y réfléchit, la suggestion paraît presque triviale. En effet, nous l’avons vu, même si l’on omet la question des connaissances générales, l’écrit est un langage à part, imprégné de spécificités lexicales, syntaxiques et orthographiques. Espérer que l’on puisse apprendre à « parler l’écrit » en pratiquant l’oral est à peu près aussi malin que compter sur la pétanque pour préparer le marathon de Paris. Un point joliment abordé par le réalisateur et scénariste Steven Spielberg au cours d’une brève allocution lors de la cérémonie des Oscars de 1987. Il déclarait alors : « Le cinéma a été la littérature de ma vie. La littérature de la génération d’Irving Thalberg*5 était constituée de livres et de pièces de théâtre. Cette génération lisait les grands mots des grands esprits. Et je pense que, dans notre amour de la technologie et notre excitation à explorer toutes les possibilités du film et de la vidéo, nous avons partiellement perdu quelque chose que nous devons maintenant reconquérir. Je pense qu’il est temps de renouer avec le mot. Je suis aussi coupable que quiconque d’avoir exalté l’image au détriment du mot. Mais seule une génération de lecteurs engendrera une génération d’écrivains49. »

Nombre d’études ne disent pas autre chose en confirmant l’existence de corrélations substantielles entre les performances en lecture et l’écriture des élèves, quels que soient l’âge et le domaine considéré (lexique, orthographe, syntaxe, etc.)50-54. Comme le montrent deux méta-analyses récentes, le lien opère à double sens55. D’un côté, les travaux d’écriture ont un effet bénéfique sur la compréhension et la vitesse de traitement d’un texte (à travers, pour ce second point, l’amélioration des représentations orthographiques)56. Chez le jeune enfant, on observe également une influence facilitatrice sur l’acquisition des lettres et la conscience phonémique57. Dans l’autre sens, la lecture soutient elle-même solidement, tout au long du parcours scolaire, le développement des capacités d’écriture. Pour une part, cet effet tient au renforcement des représentations orthographiques ; nous en avons parlé. Mais ce n’est pas tout. Dès le début du primaire, les bons lecteurs produisent aussi des textes plus structurés et mieux rédigés que leurs homologues moins efficients53, 58-59. D’ailleurs, lorsque des interventions expérimentales sont mises en œuvre pour augmenter les facultés et/ou le volume de lecture des élèves, la qualité des productions écrites se bonifie sensiblement, indépendamment de l’âge, à travers notamment une amélioration des éléments lexicaux, syntaxiques et narratifs47. Un résultat récemment étendu à l’usage de la ponctuation et des majuscules chez des écoliers de CM158 ; ce qui n’est pas vraiment surprenant et confirme que la lecture améliore globalement la maîtrise des conventions écrites. D’un point de vue quantitatif, sans doute n’est-il pas inintéressant de souligner que la voie allant de la lecture vers l’écriture semble, au-delà des premiers âges, exercer l’effet le plus puissant, ce qui, en termes clairs, « suggère que l’influence de la lecture sur les facteurs d’écriture est relativement plus importante que l’influence de l’écriture sur les facteurs de lecture53 ». Bref, plus on lit, mieux on écrit.

À la lumière de ces observations, il semble difficile de ne pas s’interroger sur les productions orales. En effet, les compétences requises pour raconter une histoire, expliquer un évènement, décrire un phénomène ont peu de chances d’être totalement différentes à l’écrit et à l’oral60-61. Du reste, plusieurs études ont démontré l’impact du volume de lecture sur les capacités narratives orales. Un travail déjà évoqué a établi, par exemple, pour des groupes d’écoliers, de collégiens et d’étudiants invités à décrire une image, que la richesse syntaxique des énoncés produits était plus importante chez les gros lecteurs31. D’autres recherches, menées sur des collégiens de 9 à 12 ans à partir d’une même tâche de description d’images, ont étendu cette observation à la cohérence générale du récit (précision des informations, sélection de l’idée principale, organisation des éléments, etc.)54, 62. Une autre étude encore a généralisé ce constat à des enfants de 3-4 ans placés en crèches63. Au début de l’étude, ces dernières recevaient un large stock de livres, le personnel suivait dix heures de formation à la lecture partagée et les aptitudes narratives des enfants étaient testées sur la base d’un protocole classique consistant à raconter une histoire à partir d’un imagier. Au bout de huit mois, les participants déroulaient des énoncés plus complets et structurés que ceux d’un groupe contrôle n’ayant pas bénéficié de l’intervention.

Bref, de toutes ces données il ressort que la lecture personnelle améliore significativement la qualité des productions écrites et orales de nos progénitures. En d’autres termes, les enfants lecteurs écrivent et parlent mieux que leurs homologues moins assidus. Un point joliment résumé par l’écrivain américain Stephen King, avec son usuelle causticité : « Plus vous lisez, moins vous risquez de vous ridiculiser avec votre stylo ou votre traitement de texte64. »



L’EFFET FICTION

Comme expliqué dans la première partie de cet ouvrage, la plupart des enquêtes destinées à évaluer les pratiques de lecture des jeunes générations considèrent le sujet dans son sens le plus large : livres, bandes dessinées, magazines, mangas, blogues… N’importe quel écrit semble susceptible de créer des « lecteurs ». En soi, l’approche n’est pas malhonnête. Elle ne fait que suivre la définition du dictionnaire : « Lecteur : personne qui lit pour elle-même un ouvrage, un écrit65. » Mais, sans être malhonnête, elle est potentiellement trompeuse par sa capacité à suggérer que tous les documents se valent. Ce n’est pas le cas. Lorsque j’ai osé dire cela à la responsable du rayon jeunesse de la médiathèque de mon quartier, j’ai immédiatement gagné mes galons (je cite) de « fasciste […], élitiste et inquiétant ». Le tolérant de pacotille ne fait généralement pas dans la dentelle. Alors, pour éviter tout malentendu, précisons qu’il ne s’agit pas ici de hiérarchiser les pratiques culturelles et, plus spécifiquement, les pratiques de lecture. Chacun exploite comme il le veut (ou peut) ses espaces de loisirs. Ce qui est ici en jeu, c’est le potentiel développemental des choix réalisés66. De ce point de vue, j’en suis le premier désolé, tout ne se vaut pas. Certains usages n’ont aucune influence sur le déploiement intellectuel ; d’autres agissent négativement ; d’autres enfin se révèlent bénéfiques. À cette aune, les thèses relativistes actuelles satisfont sans doute en surface aux idéaux égalitaristes du politiquement correct, mais, en profondeur, elles constituent d’implacables machines à produire des inégalités. Là se trouve du reste une pierre d’achoppement majeure entre les réalités neuroscientifiques et les thèses du sociologue Pierre Bourdieu67. Les classes dominantes ne se reproduisent pas parce qu’elles imposent un code culturel arbitraire à l’institution scolaire. Elles se reproduisent parce que leurs pratiques éducatives sont, et de très loin, les plus favorables à l’édification cognitive, émotionnelle et sociale de l’enfant68.

La lecture en offre un exemple criant. Depuis presque quarante ans, de nombreuses études ont comparé les apports respectifs des livres, bandes dessinées, journaux et magazines à la construction du langage. Les résultats sont étonnamment cohérents. Les livres, principalement les livres de fiction, ont sur le développement du vocabulaire, de l’orthographe et des compétences en lecture un impact unanimement et fortement positif19, 69-77 ; avec là encore des gains supérieurs pour les sujets initialement les mieux dotés78. L’influence des journaux, oscille entre « bénéfique19, 72, 74 » et « sans effet69-71, 75-77 ». L’action des magazines et bandes dessinées hésite pour sa part entre « nul69-72, 75-77 » et « délétère19, 73-74, 78 ». Une étude récente, menée à partir des évaluations en lecture du programme Pisa, illustre ces tendances72. Elle révèle quatre résultats essentiels. Premièrement, les magazines et les bandes dessinées n’ont aucun effet sur les performances des élèves. Deuxièmement, les journaux ont un impact modeste mais signifiant : entre un gros lecteur (plusieurs fois par semaine) et un petit lecteur (jamais ou presque), l’écart de performance atteint six points, soit, par exemple, la différence de compétence observée entre les écoliers français (493) et norvégiens (499)79. Troisièmement, les livres non fictionnels (essais, biographies, récits historiques ; etc.) produisent des bénéfices médians : entre un gros et un petit lecteur, l’écart atteint quinze points, soit la différence de compétence observée entre les écoliers américains (505) et finlandais (520). Quatrièmement, les livres de fiction engendrent des gains substantiels : entre un gros et un petit lecteur, l’écart atteint vingt-six points, soit la différence observée entre l’Estonie (523), pays de l’OCDE et de l’Union européenne le plus performant, et Singapour (549), membre représentatif des quelques États asiatiques qui écrasent le classement Pisa.

Bien sûr, ces données ne permettent pas de conclure à l’absence totale d’influence des magazines et des bandes dessinées. Seuls la lecture et le langage sont ici pris en compte. Or, il est bien évident qu’on ne concentre pas les mêmes quantités et qualités narratives dans quelques bulles d’Astérix ou un article illustré de Paris Match que dans un chapitre de roman. Il est toutefois incontestable que les magazines et les bandes dessinées constituent des supports potentiels de réflexion et de transmission80-82. Le rôle des images et illustrations a été particulièrement bien documenté ; même si, malheureusement, la plupart des recherches ont porté, en ce domaine, sur les contenus à risques. Il a été montré, par exemple, que les magazines pour adolescents et/ou de modes falsifient la perception des normes corporelles dans le sens d’une maigreur excessive pour les femmes et d’une muscularité outrancière pour les hommes ; avec, au bout du compte, un risque accru de mal-être, de dépression et de troubles du comportement alimentaire83. De manière plus positive, il est aussi fréquemment suggéré que l’attrait des jeunes pour la bande dessinée ou certains magazines pourrait constituer un tremplin vers le livre84. Néanmoins, les recherches montrent que le lien entre lecture de magazines, de bandes dessinées et de livres est généralement ténu69, 72, 77. En fait, au-delà de quelques rapports anecdotiques84, aucune étude, à ce jour, ne semble valider l’idée selon laquelle magazines et bandes dessinées établissent un passage tangible vers le livre. Mais il est probable que cela soit le cas pour certains enfants.

Reste Internet et l’étonnante mansuétude collective (familiale, médiatique, institutionnelle, etc.) dont nous continuons à faire preuve. Certes, nous dit-on, le livre se meurt, mais la lecture s’épanouit. Les incriminations bienséantes sont innombrables à l’encontre des sombres déclinistes : « Les jeunes n’arrêtent pas de lire85 » ; « Dire que les “jeunes lisent moins qu’avant” n’a plus aucun sens à l’heure d’Internet86 » ; et puis « Comment peut-on parler de crise de la lecture, voire de rupture avec la civilisation de l’écrit, alors qu’on n’a jamais autant lu87 ? ». Tout cela rend le monde bien mystérieux. En effet, si nos gamins sont vraiment les plus gros lecteurs que la Terre ait portés, où cachent-ils leur génie littéraire88 ? Comment expliquer que leurs performances ne crèvent pas le plafond, sachant que volume et aptitude sont, en matière de lecture, nous y reviendrons largement dans le dernier chapitre, intimement corrélés89 ? Pire, comment rendre compte de l’impressionnante baisse de compétences enregistrée au cours des vingt dernières années ? Deux mécanismes, potentiellement complémentaires, permettent d’éclairer le hiatus. Premièrement, dans ce monde numérique supposément si propice, le temps consacré par les nouvelles générations à la lecture de livres, pratique dont nous venons de voir qu’elle est la plus susceptible de nourrir le langage, est quantitativement ridicule (chez les ados, 0,1 heure quotidienne est offerte aux livres électroniques ; contre 4 heures aux films, séries, vidéos et jeux vidéo ; soit un facteur 40 !)90. Deuxièmement, à l’image des bandes dessinées et des magazines, les usages numériques les plus courants n’ont aucun impact positif sur la maîtrise du langage, quand bien même ils intègrent des contenus écrits. Nombre d’études montrent à ce sujet que la fréquentation des réseaux sociaux (par exemple, Facebook ou TikTok), blogues (par exemple, sur le sport ou la mode), sites Web (par exemple, Vogue ou Wikipédia) et systèmes de chat ou messageries instantanées (par exemple, WhatsApp ou Telegram) a une influence au mieux nulle73, 76-78, au pire délétère69, 77, 91 sur les compétences en lecture. Une incapacité qui confirme l’impact fortement négatif des écrans récréatifs sur le développement du langage92 et reflète la relative pauvreté des formes verbales utilisées sur la Toile et particulièrement sur les réseaux sociaux77.

Bref, les livres et notamment les livres de fiction sont, et de loin, le moyen le plus efficace pour nourrir le langage et les compétences en lecture des écoliers, quel que soit leur âge. Les journaux ont eux aussi un effet modestement positif. À l’inverse, les magazines, bandes dessinées, blogues, sites Internet, systèmes de messagerie et réseaux sociaux exercent une influence nulle, voire négative. Cela ne veut pas dire qu’il faut priver l’enfant de bandes dessinées et de magazines. Cela signifie juste que ces contenus ne doivent pas être exclusifs. En effet, ce que démontrent les données ici exposées, c’est que, si le cerveau de l’enfant ne rencontre pas assez d’ouvrages, notamment de fiction, son développement langagier et sa capacité à apprendre à lire seront grandement compromis.



SANS LIVRES, PAS DE LANGAGE ÉVOLUÉ

Comme cela a été démontré au sein de la deuxième partie, il y a beaucoup plus de richesses linguistiques dans les corpus écrits que dans les espaces oraux les plus courants. Cela veut dire que ces derniers permettent de poser certaines bases lexicales et grammaticales fondamentales, notamment chez le jeune enfant93-94, mais guère davantage. Pour acquérir plus que l’ordinaire, c’est vers l’écrit que l’enfant doit se tourner, d’abord sous forme de lecture partagée et ensuite à travers sa pratique personnelle. Ce n’est pas une option, c’est une obligation. Le seul choix, en fait, consiste à décider si, oui ou non, le jeu en vaut la chandelle. Si l’on admet que oui, la lecture devient la seule alternative possible ; et plus particulièrement, nous venons de le souligner, la lecture de livres. On peut déplorer la contrainte, mais ça ne change rien ; autant regretter que l’eau mouille.

Entre le CM1 et la terminale, les élèves engrangent en moyenne trois mille mots*6 par an, soit un peu moins de dix par jour20. C’est énorme ! Les items simples et fréquents sont conquis les premiers. Puis viennent les mots moins courants, principalement concentrés dans les univers écrits. L’une des magies de la lecture, c’est qu’elle permet d’acquérir nombre de ces mots de manière « incidente », c’est-à-dire en dehors de tout effort ou projet conscient95-96. L’enfant lit et, sans s’en rendre vraiment compte, il engrange progressivement toutes sortes de richesses lexicales et syntaxiques. Il apprend en quelque sorte à son insu, selon un mécanisme qui lui permet de deviner le sens des mots nouveaux à partir du contexte et d’affiner progressivement son interprétation au fur et à mesure des rencontres ultérieures ; nous en avons parlé dans la deuxième partie. Le problème, c’est que ce mécanisme possède un rendement plutôt modeste. En effet, il a été établi, à travers différents niveaux d’âges, de difficultés textuelles et de compétences en lecture, que la probabilité d’acquérir « incidemment » un mot inconnu était en moyenne d’une sur vingt20, 97. Autrement dit, chaque fois que le cerveau croise cent mots nouveaux, il peut espérer en mémoriser cinq. De prime abord, cela paraît minime, mais rapporté aux centaines de milliers de termes rencontrés chaque année par un lecteur assidu (voir la Table), cela conduit très vite à des rétributions considérables.

Prenons la série des Harry Potter*7. Ses différents tomes sont souvent recommandés dès 8-9 ans. Une analyse du langage utilisé suggère cependant que c’est un peu tôt pour la plupart des jeunes de cet âge*8. Seuls les 5 % d’enfants les plus avancés possèdent alors les compétences nécessaires pour s’en tirer sans trop de difficultés ; ce qui veut dire qu’ils maîtrisent autour de 98 % du vocabulaire employé*9, soit les 6 000 mots les plus courants101. À raison de vingt minutes quotidiennes, pour une vitesse de 210 mots lus par minute102, nos heureux élus avaleront le 1,12 million de termes des sept tomes de la série101 en moins de neuf mois. Ils croiseront alors 22 400 mots inconnus (2 %), dont 1 120 seront appris (5 %). Cela représente quatre mots nouveaux incidemment assimilés par jour. On peut bien sûr extrapoler cet exemple au-delà du cas précis de Harry Potter. Il a ainsi été estimé qu’un enfant rencontre entre 16 000 et 24 000 mots inconnus pour chaque million de termes lus (environ 2 %), soit une acquisition incidente de 800 à 1 200 mots97. C’est loin d’être négligeable au regard des 3 000 mots engrangés, en moyenne, chaque année, par nos progénitures depuis le milieu de primaire jusqu’à la fin du lycée20.

L’école peut bien sûr essayer de compenser l’impact socialement différencié de la lecture en développant des programmes d’instruction intensive. Malheureusement, l’approche n’est pas très efficace. Comme cela avait déjà été observé pour les enfants pré-lecteurs de maternelle et début de primaire (CP, CE1), l’influence globale de ces enseignements formels sur les tests standardisés de vocabulaire et de compréhension oscille entre « modeste » et « indétectable »103-106. Même les études les plus prometteuses ne parviennent pas à dépasser le plafond des 300 à 400 mots acquis par an20, 103 ; soit deux à quatre fois moins que ce qu’apportent vingt minutes de lecture journalière. Des données compatibles avec les conclusions d’un article récent suggérant que le rendement de la lecture personnelle était entre deux et six fois supérieur à celui des programmes d’instruction formels107.

Tout cela ne veut pas dire évidemment que les protocoles classiques d’instruction lexicale sont inutiles, notamment pour les élèves les plus en difficulté ou pour la transmission de répertoires spécialisés (botanique, anatomie, architecture, etc.) absents des ouvrages ordinaires103. Cela signifie que la lecture personnelle est un moyen non seulement privilégié, mais aussi irremplaçable de nourrir les capacités langagières de nos progénitures95, 97. Cela révèle aussi que pour le langage général, non technique ou spécialisé, il est sans doute plus efficace de consacrer le temps scolaire disponible à faire lire les élèves qu’à leur enseigner de fastidieuses listes de mots. Comme le résument Anne Castles et ses collègues des universités de Sydney et d’Oxford, dans un article de référence, « les enseignants peuvent essayer d’exposer le plus possible les enfants à l’écrit pendant les cours et les devoirs, mais ce qu’ils peuvent réaliser sera minuscule par rapport à l’exposition que les enfants peuvent obtenir par eux-mêmes au cours de leurs lectures indépendantes18 ».





Engranger des connaissances

Nous l’avons vu, l’un des délires pédagogistes les plus opiniâtres veut que nos enfants n’aient plus besoin de connaissances parce que ces dernières sont désormais accessibles sur le Web « en 15 millisecondes108 ». Dire cela est à peu près aussi intelligent que d’affirmer l’inutilité du vocabulaire au motif que toutes les définitions sont disponibles en un clic. Alors, sans revenir sur l’ensemble des éléments précédemment développés, que l’on me permette de réaffirmer ici, pour que les choses soient claires, qu’il est absolument impossible de débattre, de lire, de réfléchir ou plus globalement d’avoir une vie intellectuelle féconde sans un solide répertoire de connaissances générales. En enfermant nos enfants dans le dogme idiot du « Google it en 15 millisecondes », on stérilise purement et simplement leur intelligence car on empêche à la fois la pensée et la compréhension.

Une fois admis ce point, se pose une première question fondamentale : comment définir la « culture générale ». Le champ, hélas, est un peu connoté, en raison de ses supposés relents élitistes. C’est un écueil que la présente discussion aimerait éviter, en donnant à ce concept et à ses analogues (connaissances et savoirs, de base ou d’arrière-plan, etc.) une définition aussi inclusive que possible. La culture générale dont il est ici question n’est ni hautaine ni snob. Elle englobe, au sens large, l’ensemble des connaissances sans lesquelles l’individu ne peut efficacement penser le monde et assumer sa responsabilité citoyenne ; ce qui, à l’évidence, construit une bien longue liste : histoire, géographie, philosophie, musique, peinture, cinéma, littérature, géopolitique, sport, religion, économie, etc. D’où la seconde question : comment développer un ensemble aussi extensif de savoirs hétérogènes ? Comme pour le vocabulaire, la réponse est triviale et sans magie. Elle repose sur la patience et le pouvoir inégalé des lents processus cumulatifs. De petits gains répétés à longueur de jours, semaines, mois, années et décennies finissent par engendrer des trésors colossaux. Et à ce jeu du pas-à-pas, le livre n’a guère d’équivalent. À qui veut bien lui consacrer vingt à trente minutes quotidiennes, il permet d’engranger, outre des millions de mots, une vaste provision de connaissances diverses. En effet, quelle que soit leur nature (fictionnelle ou informative), les livres couvrent une immense pluralité de sujets et, ce faisant, ils fournissent un énorme bassin de savoirs disparates. Naturellement, le processus d’acquisition opère, ici aussi, à double sens. Plus l’enfant lit, plus sa culture générale augmente et plus sa culture générale augmente plus il devient capable d’affronter des énoncés variés, et exigeants, susceptibles de nourrir sa culture générale.

Sur le plan scientifique, l’impact de la lecture sur notre stock de connaissances est aujourd’hui solidement démontré57, 109. Une étude récente a établi, par exemple, que le volume de lecture expliquait la plus grande part des variations du niveau de culture générale au sein d’une population d’élèves de seconde, après prise en compte des capacités intellectuelles de ces derniers26. Des résultats comparables à ceux d’une autre recherche menée sur une cohorte d’étudiants110. Dans ce travail, l’effet de la télé fut également mesuré. Il se révéla statistiquement nul contrairement à l’idée parfois avancée selon laquelle la consommation audiovisuelle accroît la connaissance que nos enfants ont du monde111. Cela dit, il est intéressant de s’arrêter sur quelques questions générales posées aux étudiants, de nationalité américaine il n’est pas inutile de le préciser. Pour les besoins de l’analyse, la cohorte fut scindée en deux groupes de taille équivalente (l’un composé des plus gros lecteurs, l’autre des plus petits). Un item portait sur le nombre de juifs et de musulmans dans la population mondiale. Les plus gros lecteurs furent deux fois plus nombreux (50 %) que leur homologues moins assidus (25 %) à considérer, avec raison, qu’il y avait plus de musulmans. Autre question : dans quel pays parle-t-on latin ? Outre la bonne réponse (aucun, le latin est une langue morte), des propositions comme Rome ou le Vatican furent considérées exactes. Les plus gros lecteurs offrirent quatre fois plus de bonnes réponses (40 %) que leurs congénères moins engagés (10 %). Autre question encore : quel pays était en 1944 le principal allié de l’Allemagne nazie (rappelons que nous parlons ici d’étudiants américains !). Seuls 30 % des plus gros lecteurs nommèrent le Japon ; trois fois plus que le taux de 10 % enregistré chez les petits lecteurs (soit un effarant pourcentage d’ignorance de 90 % !). Précisons que, pour chacune de ces questions, il fut établi, à partir d’analyses spécifiques, que la supériorité des lecteurs relevait bien du volume de pratique et n’était pas liée à des différences de capacités intellectuelles. Notons aussi que ces quelques exemples ne donnent, même s’ils sont éclairants, qu’une idée assez vague de la nature des différences observées et du fait que ces dernières ne concernaient pas que des savoirs supposés élitistes ou académiques. Les questions abordées dans le test couvraient un champ extrêmement large et étaient, pour beaucoup d’entre elles, ancrées dans le réel. Ainsi, comme l’écrivent les auteurs : « Les lecteurs les plus assidus de l’étude – indépendamment de leurs aptitudes générales – en savaient plus sur le fonctionnement d’un carburateur, étaient plus susceptibles de savoir que la vitamine C se trouvait dans les agrumes, en savaient plus sur la façon dont les taux de prêts pour une voiture affectent les remboursements, étaient plus susceptibles de connaître leurs sénateurs, en savaient davantage sur la cuisson au gril, étaient plus susceptibles de savoir ce qu’était un accident vasculaire cérébral, étaient plus susceptibles de savoir ce qu’était une industrie à forte intensité capitalistique*10 et étaient plus susceptibles de savoir avec qui et contre qui les États-Unis se battaient pendant la Seconde Guerre mondiale110. » Une diversité qui illustre bien le vaste spectre d’action des livres sur la culture générale et recouvre fidèlement la définition extensive donnée plus haut à ce dernier concept. On peut noter, pour être complet, que des résultats similaires ont été obtenus avec des populations d’écoliers de primaire112 et d’adultes âgés113.

Bref, toutes ces données démontrent, sans équivoque, l’impact positif de la lecture sur le développement des connaissances générales. Ce lien s’observe quel que soit l’âge, depuis le CM1 jusqu’après la retraite.



Stimuler la créativité

Compte tenu de ce qui vient d’être dit sur les connaissances générales, la présente section fait quasiment figure de truisme. En effet, la créativité ne surgit pas du néant. Elle dépend des stocks de savoirs d’arrière-plan et émerge essentiellement d’une transformation et recombinaison de ces derniers114-116. « La créativité, disait Steve Jobs, mythique fondateur et patron de la marque Apple, aujourd’hui décédé, consiste simplement à relier les choses entre elles. Lorsque vous demandez à des personnes créatives comment elles ont fait quelque chose, elles se sentent un peu coupables parce qu’elles ne l’ont pas vraiment fait, elles ont juste vu quelque chose. […] Beaucoup de gens dans notre secteur n’ont pas eu d’expériences très diverses. Ils n’ont donc pas assez de points à relier entre eux et ils finissent par proposer des solutions très linéaires sans avoir une perspective globale du problème117. » Une définition étonnamment compatible avec les conclusions de plusieurs travaux scientifiques montrant l’existence d’un lien significatif entre le niveau de connaissances générales d’un individu et ses capacités créatives118-121. Même si la formulation est un peu plus formelle, les chercheurs ne disent pas autre chose que Steve Jobs. « Les créateurs, souligne ainsi un article récent, puisent dans leur répertoire de connaissances puis manipulent les idées obtenues à l’aide de leurs capacités de raisonnement […]. Cela suggère que les efforts visant à accroître les connaissances de l’individu se traduiront par des niveaux accrus de pensée créative121. »

En pratique, la plupart des études mesurent la créativité à partir de tests quantitatifs dont le plus connu est celui dit de Torrance122. Pour les expérimentateurs, il s’agit d’évaluer la capacité des participants à produire des réponses originales (autrement dit statistiquement rares), efficientes (c’est-à-dire aptes à résoudre le problème posé) et surprenantes (même si ce dernier critère est rarement formulé de manière explicite)123-125. Les épreuves sont à peu près toujours les mêmes. Certaines sont non verbales. Le sujet est alors invité, par exemple, à compléter un dessin rudimentaire ou à produire une figure complexe en utilisant un nombre limité de formes géométriques prédéfinies. D’autres tâches sont verbales. Le sujet doit alors, par exemple, mentionner les utilisations possibles (notamment divergentes) d’un objet courant (chaussure, clé, etc.) ; imaginer une histoire (ou des questions) à partir d’un dessin ; ou proposer des moyens de rendre plus amusants des jouets familiers (comme un ours en peluche).

Lorsque l’on considère, dans leur globalité, l’ensemble des données disponibles, l’identification d’une relation significative entre lecture et créativité n’est guère surprenante54, 126-128. Nous avons vu, en effet, que le volume de lecture accroît l’ampleur des savoirs d’arrière-plan, savoirs qui eux-mêmes, en retour, favorisent l’expression créative. Une réalité joliment résumée par François-Xavier Bellamy, agrégé de philosophie : « C’est en lisant ce que d’autres ont écrit que nous pouvons développer une pensée nouvelle129. » Mais ce facteur culturel n’explique pas tout. Pour mesurer pleinement l’apport de la lecture, il faut aussi parler de l’action différente des supports verbaux et audiovisuels sur l’imagination111. Un point clairement souligné par Henry Piéron au début des années 1950. Dans son Vocabulaire de la psychologie, ce professeur au Collège de France écrivait : « Imagination : processus de pensée consistant en une évocation d’images mnémoniques (imagination reproductrice) ou en une construction d’images (imagination créatrice)130. » Cela veut dire que notre cerveau peut soit réactiver des images qui lui ont été apportées de l’extérieur ; soit fabriquer ses propres images à partir d’un processus créatif intériorisé. Par exemple, si je lis le premier tome de Harry Potter131, mon esprit doit construire, par lui-même, sa représentation du contexte, des personnages et des situations. Cela lui permet de se projeter librement dans le texte et d’être, ou plutôt de faire semblant d’être, Harry ou Hermione. Avec le film éponyme, c’est différent132. Les images offrent une représentation précise et incarnée des éléments du roman. Il n’y a plus rien à créer et il est dès lors beaucoup plus difficile, pour le spectateur, de mobiliser son imaginaire133. C’est ce qui fit dire au psychanalyste Bruno Bettelheim, il y a soixante ans, que « la télévision capture l’esprit mais ne l’affranchit pas. Un bon livre, dans le même mouvement, libère et stimule l’esprit134 ». Une assertion aujourd’hui validée par plusieurs études comparatives ayant demandé à des écoliers et collégiens d’imaginer une suite à des histoires ou une solution à des problèmes concrets présentés sous forme écrite, audio ou audiovisuelle. Les formats strictement langagiers (audio, livre) suscitèrent, par rapport à leurs analogues audiovisuels, des énoncés plus nouveaux, variés, créatifs et éloignés du contenu originel111, 135.

Bref, ces éléments démontrent que les livres agissent positivement sur la créativité, d’une part en augmentant le répertoire des connaissances générales et d’autre part en permettant une plus grande liberté imaginative que les formats audiovisuels.



Pour résumer

De tous ces éléments, il ressort que la lecture rend nos enfants plus intelligents, plus cultivés, plus créatifs, plus aptes à communiquer, à structurer leur pensée et à organiser leurs énoncés. Ces bénéfices s’observent aussi bien à l’écrit qu’à l’oral. Autrement dit, la lecture ne se contente pas d’améliorer puissamment les capacités rédactionnelles de ses adeptes. Elle bonifie aussi leur aptitude à s’exprimer oralement de manière claire et ordonnée.

Néanmoins, il existe ici des limites et tous les contenus textuels ne se valent pas. Les impacts les plus profonds sont observés pour les livres et particulièrement les livres de fiction. Cela ne veut pas dire que les journaux, bandes dessinées ou magazines sont à exclure. Cela signifie juste que ces supports ne peuvent constituer la totalité du régime de lecture de l’enfant. Lire des livres est indispensable. Le point est remarquablement bien établi pour le langage. Un enfant qui ne lit pas de livres se condamne irrévocablement aux platitudes des élocutions ordinaires. Il ne pourra jamais construire les piliers lexicaux, syntaxiques et orthographiques des langages avancés, si nécessaires au fonctionnement optimal de la pensée. Ce qui nous ramène au point central du présent chapitre : soit l’enfant lit et lit beaucoup, soit il devra se satisfaire d’un langage appauvri et d’une intelligence partiellement mutilée.





*1. 

Le coefficient de corrélation permet de mesurer la force de la relation entre deux variables. Il varie entre 0 (aucun lien entre les deux variables) et 1 (les deux variables sont parfaitement proportionnelles). Des valeurs supérieures à 0,85 sont représentatives d’un lien fort13.




*2. 

Le concept de mot est ici utilisé dans le sens restreint de lemme. Voir note *23.




*3. 

« [ananɑ] comme dans tas (registre soutenu), ou [ananɑs] comme as, en faisant entendre le s final (registre courant)23 ».




*4. 

Les tests imposaient de choisir 1 mot parmi 4, soit une chance sur quatre d’avoir raison « au hasard », soit 25 %.




*5. 

Producteur américain des débuts du cinéma dont le nom est aujourd’hui attaché à un prix remis par l’Académie des Oscars.




*6. 

Là encore, le concept de mot est utilisé dans le sens restreint de lemme. Voir note *23.




*7. 

Les données qui suivent sont basées sur la version anglaise originale (faute de données équivalentes pour la version française).




*8. 

Le constat repose sur l’utilisation d’une échelle de mesure standard de complexité : le « lexile ». Ce paramètre prend en compte les difficultés lexicales et syntaxiques du texte. L’outil a été créé pour permettre aux enseignants de choisir des ouvrages adaptés à l’âge de leurs élèves. Les Harry Potter affichent des lexiles (supérieurs à 880 L98) trop importants pour 95 % des élèves de CM199-100.




*9. 

Voir ici.




*10. 

Ce qu’on nomme souvent en français une « industrie lourde », c’est-à-dire une industrie nécessitant pour son fonctionnement des investissements financiers très importants (métallurgie, papeterie, etc.).









12
Développer les aptitudes émotionnelles et sociales

Même si l’apport de la lecture au déploiement intellectuel est le plus visible et le plus étudié, il n’est pas exclusif. Nombre d’études montrent que la littérature et, plus largement, les ouvrages de fiction bonifient aussi le développement socio-émotionnel136-141. En première analyse, ce concept peut être défini comme « une aptitude générale à identifier et comprendre nos propres états intérieurs ainsi que ceux des autres, dont les émotions, les pensées, les désirs et les motivations ; et à mettre en œuvre avec souplesse le comportement le plus approprié pour répondre, de manière adaptée, à des échanges interpersonnels singuliers141 ». Certains préfèrent parler de cognition sociale en tant que capacité individuelle à « se comprendre et comprendre les autres afin de se coordonner avec l’environnement social142 ». D’autres privilégient plutôt la notion d’intelligence émotionnelle interprétée comme « la capacité de comprendre et de gérer ses émotions, d’établir des relations avec les autres, de s’adapter à différentes situations, de faire face à des problèmes personnels et interpersonnels et aux défis de la vie quotidienne141 ». Mais ces divergences sémantiques ne changent pas grand-chose à l’interprétation globale des données : lire améliore notre faculté à interagir avec nos mondes intérieurs et extérieurs.

Vivre mille vies

Les chercheurs n’ont commencé à s’intéresser qu’assez récemment aux impacts socio-émotionnels de la lecture137, 143. Le sujet, sans doute, paraissait un peu « mou » aux puristes du dogme scientiste. Toutefois, depuis une bonne vingtaine d’années, la réticence s’est affaissée et les études se sont multipliées. Les résultats obtenus, sur lesquels nous reviendrons largement, ont souvent surpris leurs auteurs… mais pas les écrivains. Il y a plus d’un siècle, Marcel Proust avait déjà, pour ne prendre qu’un exemple, posé les bases des travaux actuels. Dans Du côté de chez Swann, il écrivait : « Un être réel, si profondément que nous sympathisions avec lui, pour une grande part est perçu par nos sens, c’est-à-dire nous reste opaque, offre un poids mort que notre sensibilité ne peut soulever. Qu’un malheur le frappe, ce n’est qu’en une petite partie de la notion totale que nous avons de lui que nous pourrons en être émus ; bien plus, ce n’est qu’en une partie de la notion totale qu’il a de soi qu’il pourra l’être lui-même. La trouvaille du romancier a été d’avoir l’idée de remplacer ces parties impénétrables à l’âme par une quantité égale de parties immatérielles, c’est-à-dire que notre âme peut s’assimiler. Qu’importe dès lors que les actions, les émotions de ces êtres d’un nouveau genre nous apparaissent comme vraies, puisque nous les avons faites nôtres144. » Autrement dit, comme l’exprime un peu différemment Margaret Atwood, autrice de La Servante écarlate, « lire un livre est certainement l’expérience la plus intime que nous puissions avoir de ce qui se passe dans l’esprit d’un autre être humain145 ». Une intimité, poursuit Proust, qui « déchaîne en nous pendant une heure tous les bonheurs et tous les malheurs possibles dont nous mettrions dans la vie des années à connaître quelques-uns144 ».

Là se concentre toute la puissance de la littérature. Elle offre un accès direct à la psyché humaine. Elle nous mène au cœur des sentiments, émotions et pensées d’autrui. Grâce à elle, c’est toute la mécanique réflexive, émotionnelle et décisionnelle des personnages qui se trouve mise à nu. Au fil des pages, le lecteur entre littéralement dans la tête d’Emma Bovary, Julien Sorel, Raskolnikov, Werther, Giovani Drogo, Guy Montag, Meursault ou du vieux Santiago*1. Tout le cheminement mental de ces âmes torturées, toutes les affres de leurs questionnements, toutes les difficultés de leurs introspections et, au final, tous les fondements psychiques de leurs actes sont offerts à la compréhension et à l’empathie du passant. À travers les livres, le lecteur éprouve une myriade de vies grâce auxquelles, insensiblement, il parvient à accroître et éclairer la sienne. Jemeljan Hakemulder, l’un des premiers chercheurs à s’être penché sérieusement sur la question, avait suggéré que la littérature constituait une sorte de « laboratoire moral » permettant au lecteur d’explorer à loisir et sans dommages toutes sortes de situations sociales plus ou moins épineuses du monde réel146. Les neuroscientifiques ont depuis généralisé cette idée à travers la notion de « simulation sociale »136-137. Au même titre, affirme ainsi Keith Oatley, professeur de psychologie cognitive à l’université de Toronto, que certains entraînent leurs capacités de pilotage sur des simulateurs de vol, d’autres perfectionnent leurs aptitudes sociales en lisant des ouvrages de fiction, de sorte que ces derniers pourraient être vus comme « le simulateur de vol de l’esprit137 ». Une hypothèse corroborée par plusieurs études montrant un large recouvrement des circuits cérébraux impliqués dans l’évaluation des situations sociales lorsqu’elles sont réellement expérimentées ou littérairement éprouvées147-148. Un travail récent est à cet égard particulièrement significatif. Il établit que les plus gros lecteurs d’ouvrages de fiction présentent de meilleures performances socio-émotionnelles en raison d’un fonctionnement optimisé des réseaux neuronaux dédiés ; ce qui confirme que la fiction améliore les capacités socio-émotionnelles « à travers son influence sur les bases neuronales de la simulation sociale149 ». Une réalité que Mark Bauerlein, professeur d’anglais à l’université Emory, exprime joliment, depuis sa position de lecteur. Il écrit : « Vous lisez le sens du mot trahison dans un dictionnaire et vous comprenez. Vous lisez un cas de trahison dans un roman qui rend compte des actes, des pensées et des émotions du traître et du trahi et vous ne vous contentez pas de comprendre la trahison – vous en faites l’expérience88. » Un point largement développé par Jacqueline de Romilly, académicienne, professeure au Collège de France, dans un superbe ouvrage intitulé, Le Trésor des savoirs oubliés150. « L’élève, nous dit-elle, qui aura fait ses classes, même modestement, aura ajouté au souvenir des contes qui charmaient son enfance tout l’héritage de l’expérience humaine. Il aura conquis un empire avec Alexandre ou Napoléon, il aura perdu une fille avec Victor Hugo, il aura lutté seul sur les mers comme Ulysse ou bien comme Conrad, il aura vécu l’amour, la révolte, l’exil, la gloire. En fait d’expérience, ce n’est pas mal ! […] La littérature nous permet d’être, à la fois ou successivement, le meurtrier et sa victime, le roi des palais resplendissants ou le pauvre qui meurt de faim, et de connaître ainsi toutes les émotions de civilisations aujourd’hui englouties, d’être esclave, de pratiquer des sacrifices, d’adorer des divinités aux formes et aux volontés pour nous incroyables. Elle nous permet d’être homme ou d’être femme, d’être enfant ou bien vieillard, et de toutes ces situations naissent à nouveau des voix qui nous parlent en une sorte de confidence universelle. »

Pour qui s’intéresse au cerveau, ces observations ne sont pas surprenantes. En effet, comme cela a été souligné à la fin de la deuxième partie, les termes porteurs d’émotions ne restent pas longtemps prisonniers des réseaux neuronaux du langage. Dès qu’ils sont « reconnus », ils sollicitent les régions cérébrales qui répondent lorsque les émotions provoquées par la lecture sont physiquement ressenties. Par exemple, des mots comme vermine ou vomi activent les aires dites « du dégoût » qui, « dans la vraie vie », réagissent lorsque le cerveau se trouve en présence de stimuli répugnants (du vomi ou de la vermine) ou de visages exprimant le dégoût151-152. Il en est de même pour le champ sensoriel. Les termes ayant un fort contenu auditif (sonnette, téléphone, etc.), olfactif (cannelle, camphre, etc.) ou gustatif (sel, miel, etc.) activent les régions cérébrales liées respectivement au traitement des sons153, des odeurs154 et du goût155. Idem, sur le plan moteur. Lorsqu’un texte décrit un personnage en train de manipuler un objet, les aires neuronales de la préhension s’activent, comme si l’objet était réellement manipulé156.

Pour une large part, ces éléments expliquent la faculté inégalée des contenus littéraires à nous conduire au plus profond de l’âme humaine. Nul autre média ne permet à l’individu d’être et d’éprouver à ce point ce qu’il n’est pas : une personne adultère, un meurtrier rongé par sa conscience, un ambitieux cynique, un vieux pêcheur héroïque, etc. Ici encore, le média détermine structurellement le message157. C’est d’autant plus vrai que les productions audiovisuelles ne se contentent pas d’entraîner un affaissement du langage, comme nous l’avons vu. Du fait de leur format, elles appauvrissent également la complexité des histoires et des personnages158. À l’écran, les héros affichent bien souvent des profils psychologiques moins denses et étoffés, parce que le support cinématographique ne permet pas (ou ne permet que laborieusement) de disséquer les engrenages intimes de la pensée. Le spectateur voit les personnages agir, il devine leurs motivations, mais il ne peut, contrairement au lecteur, s’introduire dans leur tête. Ce n’est pas un jugement de valeur ni de dénigrement, mais un constat de différence qu’une célèbre citation de Stephen King résume avec clarté. Pour cet auteur à succès qui vit nombre de ses best-sellers adaptés au cinéma, « les livres et les films sont comme des pommes et des oranges. Ce sont des fruits, mais chacun possède un goût complètement différent64 ». Si vous voulez qu’un individu appréhende concrètement l’horreur des camps de concentration, un film de cinq minutes sera plus efficace qu’un texte de deux cents pages158. Mais si vous désirez que cette même personne comprenne et ressente ce qui s’est joué à court et long terme dans la psyché des victimes (ou des bourreaux), si vous voulez qu’elle pénètre organiquement l’étiologie mentale des comportements observables, alors le livre n’a aucun concurrent. En accord avec cette idée, il a été montré que les textes de fictions contenaient deux fois plus de descriptions émotionnelles complexes*2 (désespoir, soulagement, anxiété, irritation, fierté, intérêt, etc.) que les conversations orales tirées de larges corpus télévisuels et radiophoniques159.

Pour ceux qui douteraient du propos, une expérience est facile à réaliser. Prenez un ouvrage, lisez-le et intéressez-vous ensuite à sa version filmée. Je l’ai fait souvent avec ma fille. Toujours, la différence s’est révélée frappante et conforme aux recherches disponibles158. Notre dernière tentative a porté sur le premier volume de la série des Hunger Games160. L’histoire est assez simple : vingt-quatre adolescents de 12 à 17 ans sont sélectionnés par tirage au sort et envoyés se battre à mort au sein d’un vaste territoire forestier. À la fin, il ne doit en rester qu’un. Le film tiré du livre161, déjà plus long que la moyenne, comprime en 2 h 22, un texte de 412 pages qu’un honnête lecteur mettra plus de huit heures à achever*3. Autant dire que le résultat final tranche à la serpe dans le contenu originel. De nombreux personnages secondaires mais structurants du roman disparaissent, tandis qu’une foule d’éléments contextuels sont omis ou abrégés. Côté personnalités, ce n’est guère mieux. Bien sûr le roman est lui-même, en ce domaine, relativement superficiel, mais il reste malgré tout significativement plus riche que le film. En de nombreux endroits, le texte nous fait entrer dans la tête de l’héroïne pour souligner ses doutes, ses contradictions et, in fine, ses complexités. Cette épaisseur fait défaut à la version cinématographique*4. Cela ne veut pas dire que celle-ci est ennuyeuse ou indigne d’intérêt. Cela confirme uniquement qu’elle présente, par rapport à la version écrite, une histoire élaguée et des personnages simplifiés.

Bref, de tout cela il faut retenir que la littérature est une interface privilégiée d’apprentissage socio-émotionnel parce qu’elle autorise des descriptions psychologiques et contextuelles remarquablement détaillées. Nul autre support ne permet d’exposer aussi finement les pensées d’autrui. Grâce aux livres, le lecteur pénètre littéralement l’esprit de personnages dont la double mécanique réflexive et émotionnelle est ouvertement mise à nu. Cette explicitation permet de se mettre à la place de l’autre et, ce faisant, comme l’établit la prochaine section, d’améliorer la compréhension que nous avons de nos semblables.



Comprendre autrui

Depuis vingt ans, nombre d’études se sont intéressées à l’impact de la lecture sur l’empathie, ce concept étant alors défini en tant que processus intériorisé permettant à chacun de reconnaître et de partager, face à une situation donnée, l’état cognitif (la façon de voir et d’analyser la situation) et/ou affectif (la réaction émotionnelle à la situation) d’une autre personne163. Chez l’adulte et l’adolescent, ce trait de personnalité est typiquement mesuré à partir de questionnaires individuels139. L’Index de réactivité interpersonnelle est le plus connu163-164. Il s’appuie sur une échelle en cinq points*5 (1 : « ça ne me correspond pas du tout » ; 5 : « ça me correspond tout à fait ») et comprend vingt-huit questions regroupées en quatre blocs mesurant chacun un aspect différent du ressenti empathique : (1) éprouver de l’inquiétude et de la compassion pour autrui (par exemple, « je me décrirais comme une personne au cœur tendre, plutôt compatissante ») ; (2) endurer des sentiments d’anxiété et de malaise face à la détresse des autres (par exemple, « dans les situations d’urgence je suis inquiet(ète) et mal à l’aise ») ; (3) adopter spontanément le point de vue psychologique d’une autre personne (par exemple, « avant de critiquer quelqu’un, j’essaie d’imaginer ce que je ressentirais si j’étais à sa place ») ; (4) s’identifier aux sentiments et actions des personnages de livres, films ou pièces de théâtre (par exemple, « je m’implique vraiment dans les sentiments ressentis par les personnages d’un roman »). Chez le jeune enfant (disons, entre la maternelle et la fin du primaire), les outils sont plus hétérogènes. Certaines recherches utilisent des questionnaires simplifiés (par exemple, « j’ai de la peine pour les enfants qui n’ont pas les choses que j’aies165 ») ou adressés aux parents (par exemple, « mon enfant est souvent désolé pour ceux qui ont moins que lui166 »). D’autres travaux recourent à des figurines arborant des émotions faciales différentes auxquelles les participants doivent trouver une origine (par exemple, « qu’est-ce qui fait que la poupée se sent comme ça [en colère, heureuse, triste ou apeurée]167 ? »). D’autres études encore s’appuient sur des dessins, des histoires courtes ou des vidéos succinctes dont les enfants doivent saisir le contenu émotionnel (par exemple, « [sur une vidéo] trois enfants se faufilent dans un jardin la nuit pour s’introduire dans une vieille maison. Les escaliers grincent, une ombre menaçante apparaît et les enfants s’enfuient. As-tu ressenti quelque chose ? Ce ressenti était-il “faible” ou “fort”168 ? »).

De manière générale, quels que soient l’âge et le type de test, les données expérimentales montrent un lien significatif entre le volume de lecture personnelle et les capacités d’empathie140-141. Le phénomène est visible dès les âges préscolaires, comme cela a été brièvement évoqué dans le chapitre 7. Il existe dans les livres pour enfants une forte concentration de termes (heureux, triste, sentir, espérer, vouloir, effrayer) et descriptions (« elle pouvait voir qu’il avait peur ») socio-émotionnels169. Une phrase sur trois en contient ; ce qui fait de l’état mental des personnages un sujet d’interaction fréquent entre le parent qui lit l’histoire et sa progéniture170. Or, la fréquence des énoncés socio-émotionnels émis pendant la lecture partagée est associée à une aptitude empathique plus marquée chez les bambins de maternelle171 et de crèche (18-30 mois)172. Un résultat compatible avec d’autres recherches ayant montré que les sujets de 4-5 ans les plus exposés à la lecture partagée avaient de meilleures capacités d’empathie173. Des observations similaires à celles rapportées pour des individus plus âgés de primaire et de collège174 avec, dans ce cas, la mise en évidence d’effets positifs de certains programmes scolaires de moyen terme (au moins huit semaines) dédiés à la lecture/discussion de textes de fiction175-177.

À toutes ces données, il faut ajouter une large collection de travaux réalisés auprès de populations étudiantes et adultes. Dans leur ensemble, ceux-ci confirment, comme l’établit une méta-analyse récente, l’influence positive du volume de lecture accumulé au cours de la vie sur le degré d’empathie140. Même si le lien émerge quel que soit le type d’ouvrage, il est plus fort et plus général pour les textes de fiction que de non-fiction. Selon les auteurs, « il se pourrait que les processus plus émotionnels de l’empathie soient plus étroitement liés à la lecture d’œuvres de fiction, tandis que les processus plus cognitifs sont associés à des pratiques de lecture plus diversifiées ». L’hypothèse ne fait toutefois pas l’unanimité. En effet, les plus gros consommateurs de livres de non-fiction sont aussi les plus gros consommateurs d’ouvrages de fiction. Quand ce lien est pris en compte, seuls les romans restent significativement associés à l’empathie178. La question reste donc ouverte et la seule chose dont on puisse être à peu près sûr à ce stade, c’est que la confrontation soutenue aux œuvres de fiction littéraire renforce l’empathie.

On pourrait craindre, bien entendu, que les corrélations observées soient « inverses », c’est-à-dire liées au fait que les personnalités naturellement les plus sociables et empathiques sont davantage attirées par les livres de fiction. Les études ne valident pas cette conjecture. D’abord, une causalité inverse ne rend pas compte de l’impact positif des programmes scolaires de lecture partagée (l’enseignant lisant alors des histoires aux élèves) sur la capacité d’empathie des jeunes participants175-177. Ensuite, la relation entre volume de lecture personnelle et empathie persiste après la prise en compte d’autres critères tels que l’âge, le sexe, l’intelligence, le niveau d’isolement social, le degré d’exposition aux œuvres non fictionnelles et certains traits critiques de personnalité (notamment ceux liés à la consommation d’ouvrages de fiction)178-179. Autrement dit, ni le tempérament, ni les caractéristiques sociales, ni les aptitudes intellectuelles du lecteur n’expliquent les données, ce qui permet de conclure que la causalité opère bien, au moins pour une part, de la lecture vers l’empathie. Un constat récemment étendu, par une vaste méta-analyse, aux capacités socio-émotionnelles considérées dans leur globalité139.

À cet égard, il est clair, que les chercheurs ne se sont pas contentés d’étudier l’empathie. D’autres fonctions ont été explorées, certes à un degré moindre, mais avec toujours le même résultat ou presque : la confrontation à l’écrit bonifie nos habiletés relationnelles. Il a ainsi été montré, par exemple, que les lecteurs d’ouvrages de fiction avaient, quel que soit leur âge, une meilleure « théorie de l’esprit »140-141, 143, c’est-à-dire une meilleure capacité à « deviner ce qu’une autre personne est en train de penser » (ce dernier terme étant à considérer dans son sens le plus inclusif – intentions, croyances, désirs, émotions, etc.)137. Là encore, tout commence dès les stades précoces du développement. Les enfants de maternelle dont les parents reconnaissent le plus grand nombre d’auteurs jeunesse dans une liste standard affichent de meilleures performances à des épreuves variées de théorie de l’esprit mesurant, par exemple, l’aptitude à comprendre que d’autres personnes peuvent avoir des croyances différentes*6 ou que quelqu’un peut, à dessein, cacher ses émotions*7, 180. Plusieurs études ont confirmé et généralisé cette observation en montrant que l’impact positif de la lecture partagée sur la théorie de l’esprit reflétait l’exposition de l’enfant à un vaste répertoire émotionnel (heureux, énervé, joyeux, accablé, penser, vouloir, espérer, imaginer, croire, désirer, etc.)181-182 ; répertoire, nous l’avons vu, omniprésent dans les ouvrages jeunesse169. Une recherche menée sur le long terme, en particulier, a établi que l’usage des verbes porteurs d’émotions lorsque le sujet avait 3 ans prédisait les performances obtenues vingt-quatre mois plus tard à des tâches de théorie de l’esprit comparables à celles évoquées ci-dessus181.

Des effets bénéfiques similaires se retrouvent, sans surprise, dans les populations plus âgées, notamment étudiantes et adultes140. L’approche la plus courante a consisté à montrer aux participants la photo des yeux d’un individu avant de leur demander de déterminer, parmi quatre possibilités, l’état émotionnel représenté (par exemple, « pensif, irrité, excité, hostile » ou « jaloux, paniqué, arrogant, haineux »)183. Le volume de lecture accumulé au cours de la vie s’est révélé un prédicteur significatif du niveau de performance à ce test, ou, pour le dire plus prosaïquement, de la capacité d’un individu à reconnaître les émotions d’autrui184-187. Là encore, il a été établi que l’effet était lié à la forte concentration de descriptions émotionnelles complexes dans les livres de fiction159.

À l’aune de ces données, il est bien sûr tentant de suggérer qu’en nous permettant de mieux comprendre la psyché d’autrui, la littérature nous offre aussi l’opportunité de mieux appréhender nos ressentis personnels. L’idée est alors assez simple : en observant les personnages des livres (ou en s’identifiant à eux), les lecteurs déchiffrent plus facilement leurs propres comportements, pensées et émotions ; et armé de cet éclairage ils peuvent plus facilement affronter et/ou prévenir les difficultés réelles de l’existence. Le point n’est pas facile à établir et les preuves expérimentales solides font cruellement défaut en ce domaine. Les résultats les plus probants portent sur l’utilisation d’ouvrages de fiction comme support de discussion, notamment chez l’enfant, pour traiter de sujets difficiles tels que le deuil, le handicap, le harcèlement, le racisme, la pauvreté, la solitude, etc.188-190. Une approche dont l’impact positif a aussi été observé, chez l’adulte et l’adolescent, en particulier dans le champ de l’anxiété et de la dépression191-192. Mais, pour le cas général de la lecture personnelle, comme le souligne un article médical récent, tout ce que nous avons ce sont les témoignages des lecteurs193. Selon les rédacteurs du texte, « nous ne pourrons peut-être jamais recueillir le genre de données quantitatives que réclament les scientifiques, mais des siècles de témoignages de lecteurs en disent long pour ceux qui veulent bien écouter193 ». Bref, pas de preuves irréfutables, mais des indices significatifs !



Appréhender l’inacceptable

Ce que montrent ces travaux, c’est donc que la littérature nous aide à percevoir et ressentir le monde qui nous entoure à travers les yeux d’autrui. Peu importe que le héros soit homme, femme, beau, laid, brillant, crétin, riche ou pauvre…, la lecture nous permet, pour un temps, d’enfiler ses chaussures. Naturellement, certains ouvrages cachent d’odieux stéréotypes et d’abjectes idées. C’est pour cela qu’il faut être attentif à ce que lisent les enfants et, surtout (!), à la nécessité de les armer pour qu’ils puissent au plus vite assurer leur défense. De belles âmes réclament aujourd’hui le retrait ou la réécriture de livres qu’ils jugent intolérables194-195. Ray Bradbury fut l’un des premiers à dénoncer l’idée en faisant dire à l’un des personnages de Fahrenheit 451 : « Les Noirs n’aiment pas Little Black Sambo. Brûlons-le. La Case de l’Oncle Tom met les Blancs mal à l’aise. Brûlons-le. Quelqu’un a écrit un livre sur le tabac et le cancer des poumons ? Les fumeurs pleurnichent ? Brûlons le livre. […] Brûlons tout. Le feu est clair, le feu est propre196. » De nombreuses voies sont aujourd’hui sur la même ligne que Bradbury au motif que les contenus « problématiques » sont également des contenus didactiques. En 2021, par exemple, Nashae Jones, autrice et enseignante afro-américaine, s’était insurgée contre la réécriture et/ou la mise à l’index de certains albums jeunesse, jugés racistes197. Dans un article intitulé, « Je suis noire, mère et enseignante, et je laisse mes enfants lire des livres racistes », elle soulignait qu’il était « en tant que parent irresponsable de faire l’impasse sur [ces] livres. […] Le racisme, plaidait-elle, ne disparaît pas parce qu’on ferme les yeux en prétendant qu’il n’existe pas. Nous devons donner à nos enfants les outils adéquats pour le repérer puis le combattre ». Elle avait ainsi mis un point d’honneur à partager avec sa progéniture les textes les plus contestables. J’ai fait de même avec la mienne. Nous avons lu, notamment, tous les Martine avant qu’ils ne soient simplifiés et expurgés de leurs stéréotypes sexistes198. C’est à travers ces ouvrages (et bien d’autres) que l’enfant peut, pour partie, fourbir les armes qui lui permettront plus tard d’identifier et d’affronter l’odieux (racisme, homophobie, antisémitisme, sexisme, etc.). En accord avec ce constat, une étude a montré, au sein d’une large population d’étudiants, que la lecture d’un plus grand nombre d’ouvrages de fiction était associée à une diminution des stéréotypes de genre et à une représentation plus égalitaire des rôles sexués199. Un résultat compatible avec les conclusions d’une autre recherche portant sur les attitudes discriminatoires envers les minorités200. Comme l’écrit Jacqueline de Romilly, « infinie par son champ, la littérature est également diverse par l’esprit qui domine chaque auteur. […] Cela développe, qu’on le veuille ou non, le sentiment de cette diversité, c’est-à-dire, par voie de conséquence, la tolérance150 ».

Cela étant dit, la littérature n’est fort heureusement pas faite que d’inacceptable. Elle est surtout constituée de contrastes et de diversité. C’est ce qui permet au lecteur, nous l’avons amplement souligné, d’appréhender de l’intérieur toutes sortes de vies, valeurs et sentiments disparates qui peuvent tour à tour heurter, choquer ou conforter. De ce malaxeur psychologique, l’esprit ressort plus empathique et attentif aux autres. Or, ces traits fondamentaux semblent décliner parmi les nouvelles générations. Deux méta-analyses ont ainsi montré, sur la période 1980-2010, pour des populations étudiantes, l’existence d’une dynamique conjointe d’augmentation du narcissisme (défini comme une admiration exagérée de soi-même)201 et de déclin de l’empathie (comprise comme la capacité de s’identifier à autrui)202. Concernant cette dernière, l’effet fut observé à deux niveaux : la tendance à éprouver de la compassion envers les autres et la capacité à adopter leur point de vue psychologique. Pour ces critères centraux de l’Index de réactivité interpersonnelle, la chute se révéla supérieure à 10 %. En ce qui concerne le narcissisme, un trait de caractère négativement corrélé à l’empathie203, l’évolution s’avéra plus importante, avec un changement moyen frisant les 20 % en l’espace de trente années. L’item d’auto-suffisance, défini comme une aptitude à se passer des autres, se révéla particulièrement impacté. Bien sûr, le déclin de la lecture ne saurait, à lui seul, expliquer ces modifications. D’autres causes possibles ont d’ailleurs été proposées (augmentation des relations numériques virtuelles, mise en scène croissante de soi-même sur les réseaux sociaux, exacerbation des valeurs de compétition et d’individualisme, etc.)202. Mais il paraît clair, compte tenu des résultats détaillés jusqu’ici, qu’un sévère déficit de lecture, tel qu’il est observé parmi les nouvelles générations, ne peut rester sans effet sur les aptitudes socio-émotionnelles de nos enfants. Les évolutions décrites ci-dessus en offrent une triste illustration.



Pour résumer

De tous ces éléments, il ressort que la lecture nous rend meilleurs par son aptitude à enrichir tous les aspects fondamentaux de notre fonctionnement socio-émotionnel. Aucun autre support ne nous permet de disséquer et pénétrer avec une telle acuité la psyché d’autrui. Là encore, les ouvrages de fiction jouent un rôle essentiel. Ils constituent de véritables « simulateurs sociaux » qui permettent au lecteur d’être, pour un temps, ce qu’il n’est pas et ne sera jamais. À travers les livres, le cerveau ne fait pas que se mettre à la place d’autrui ; il peut littéralement devenir autrui ce qui, de roman en roman, lui permet d’éprouver intimement, comme si elles étaient siennes, les émotions, pensées et difficultés d’une foule de personnages disparates. Cette pluralité a des influences profondes sur notre capacité à comprendre nos semblables, que ce soit d’un point de vue émotionnel (l’empathie) ou intellectuel (la théorie de l’esprit).





*1. 

Personnages issus respectivement de : Madame Bovary (Flaubert) ; Le Rouge et le noir (Stendhal) ; Crime et châtiment (Dostoïevski) ; Les Souffrances du jeune Werther (Goethe) ; Le Désert des tartares (Buzzati) ; Fahrenheit 451 (Bradbury) ; L’Étranger (Camus) ; Le Vieil Homme et la mer (Hemingway).




*2. 

Par opposition aux émotions dites simples ou basiques (joie, peur, colère, dégoût, tristesse, surprise).




*3. 

Estimation basée sur le livre audio (temps de lecture : 11 h 39 ; audible.fr), selon un calcul explicité dans la note *10.




*4. 

Le film (le premier de la tétralogie) a été un immense succès commercial avec des gains estimés à près de 700 millions de dollars162.




*5. 

La version française utilise une échelle de 1 à 7. Les questions présentées ici en exemple sont tirées de cette version traduite164.




*6. 

Une petite fille (représentée par une poupée) cherche son chat. On présente à l’enfant un dessin sur lequel est dessiné un garage et des buissons. On lui demande ensuite où est caché le chat avant d’expliquer que la petite fille est d’un avis contraire (« le garage » si l’enfant a dit « les buissons » et inversement). On demande alors à l’enfant (ce qui l’oblige à se décentrer de son point de vue) où la petite fille va chercher le chat.




*7. 

L’enfant a devant lui trois visages exprimant des émotions différentes (heureux, triste et neutre). Il entend alors l’histoire d’un petit garçon très triste parce qu’une fille plus âgée le tourne en ridicule dans la cour de l’école. Ne voulant pas que les autres élèves se moquent de lui, le garçon refuse de montrer qu’il est triste, alors il cache ses émotions. L’enfant doit indiquer en utilisant les trois visages comment le garçon se sent au-dedans (triste) et quelle tête il fait au-dehors (neutre ou souriant).
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Bâtir l’avenir

Il en va de la lecture comme des mathématiques, de l’intelligence et de la réussite scolaire. Quand l’enfant semble montrer des signes de difficulté ou de réticence, bien des parents expliquent qu’il n’est « pas doué », que ce n’est « pas son truc » que le petit dernier « n’y arrive pas, bien qu’il ait été élevé exactement comme sa sœur qui adore lire » ; etc. Le présent chapitre s’attaque à ces croyances à travers trois grandes sections. La première montre qu’il faut se méfier comme de la peste des chiffres souvent mis en avant pour affirmer que les compétences en lecture, les résultats scolaires ou l’intelligence sont « héritables » à 60 % ou 70 %. Les gènes ne sont pas figés ; leur action dépend des caractéristiques de l’environnement. Un ADN « ordinaire » placé dans un monde stimulant offrira des résultats bien plus probants qu’un ADN « génial » placé dans un univers amorphe. Ce qui nous mène à la deuxième section. Celle-ci se propose d’établir que c’est le volume de pratique, bien plus que l’ADN qui, à long terme, prédit les compétences en lecture de l’enfant. Un constat que la troisième section rend particulièrement crucial à travers la mise en évidence du rôle essentiel joué par les compétences en lecture sur la réussite scolaire.

La lecture n’est pas héréditaire

Nous l’avons dit, encore et encore, peut-être trop, au risque d’éclipser ce qui touche au plaisir, la lecture est une complice exigeante. Elle boude l’indolence et n’offre sa générosité qu’à la persévérance. Elle est, comme l’écrivait le romancier haïtien Émile Ollivier, « une félicité qui se mérite204 ». Mais pour qui s’entête, les fruits sont généreux. Une assertion soutenue par des dizaines d’études indiquant que le premier bienfait de la lecture concerne… la lecture. Autrement dit, plus un enfant lit, mieux il lit57, 89, 205. Le point paraît trivial. Malheureusement, il ne l’est pas. Depuis vingt ans, sa réalité est régulièrement remise en cause au prétexte que ce ne serait pas la lecture qui ferait le lecteur mais le génome, défini comme l’ensemble du patrimoine héréditaire de l’individu. Divers articles récents affirment, par exemple, que « les parents et l’école influent peu sur la réussite des enfants206 », que « la façon dont les enfants sont élevés est moins importante que vous ne le pensez207 » ou que « l’impact de l’ADN est bien trop négligé et que ni l’éducation ni la qualité des enseignements reçus n’ont tant d’importance que cela208 » ; ce qui, de manière explicite, revient à dire qu’il ne sert pas à grand-chose de dépenser des sommes folles pour éduquer des crétins génétiques, de toute façon irrécupérables. L’idée n’est pas nouvelle209. On nous a déjà fait le coup il y a un siècle pour justifier les inégalités sociales, au motif que les pauvres étaient ataviquement tarés210. Plus récemment, ce fut au tour des « femmes211-212 », des « races inférieures213 », et des « Noirs214 » d’essuyer ce genre d’obscénités. L’Histoire, dit-on, n’est qu’un éternel recommencement. Rhabillez le passé des atours de la modernité, ajoutez quelques pipettes, microscopes et tests de séquençage de l’ADN à la fable et l’immonde redeviendra, pour un temps, présentable.

Disant cela, il ne s’agit évidemment pas de diaboliser, rejeter, condamner ou dénigrer les études génétiques. Celles-ci permettent d’explorer toutes sortes de questions théoriquement et cliniquement fondamentales. Il s’agit uniquement de condamner certains raccourcis idéologiques dangereux, en montrant combien il est facile de faire dire aux données plus qu’elles ne peuvent ou doivent215.

LES AMBIGÜITÉS DE L’HÉRITABILITÉ

Commençons par l’irréfutable. Notre génome influence tous les aspects de notre vie depuis l’apparence physique, jusqu’à l’intelligence, en passant par la santé (physique et mentale), le caractère, la réussite scolaire ; et bien sûr l’aptitude à lire correctement. La part de cette influence génétique dans nos divers comportements et compétences, ou degré d’« héritabilité », peut être estimée de plusieurs façons. La méthode la plus ancienne et la plus employée compare le niveau de similarité entre des paires de jumeaux monozygotes (vrais jumeaux) ou dizygotes (faux jumeaux). La théorie veut que l’environnement (autrement dit le milieu de vie), soit le même pour chaque paire de jumeaux, vrais ou faux, alors que le patrimoine génétique diverge : les monozygotes sont identiques, les dizygotes différents (à 50 %). Dès lors, pour un trait donné (par exemple, la compétence en lecture), si le rôle de l’héritage génétique est important, la différence de performance mesurée entre les paires de vrais jumeaux (au génome identique) devrait être bien plus petite que la différence de performance mesurée entre les paires de faux jumeaux (au génome différent à 50 %). Cela signifie, par exemple, pour une tâche de lecture notée sur cent, que les performances entre le jumeau un et le jumeau deux différeront en moyenne de cinq points pour les vrais jumeaux et de dix pour les faux*1.

Plus précisément, on peut dire que, si l’héritabilité est forte (autrement dit, si l’héritage génétique joue un rôle important), alors, pour une compétence donnée (par exemple la lecture), la corrélation observée entre les performances des vrais jumeaux devrait être plus grande (par exemple, 0,70) que la corrélation observée entre les performances des faux jumeaux (par exemple, 0,35). À partir de ces deux mesures de corrélations, il est possible de calculer le pourcentage d’héritabilité, en utilisant une formule simple sur laquelle nous reviendrons ci-dessous à l’aide d’un exemple concret. À ce stade, il suffit de retenir que la méthode des jumeaux permet d’établir une valeur d’héritabilité (c’est-à-dire du poids des facteurs génétiques dans l’expression d’un comportement) qui varie entre 0 % (le génome ne joue aucun rôle) et 100 % (le génome explique tout). Cette valeur peut ensuite, en théorie, être étendue à la population générale d’où sont extraites les paires de jumeaux (asiatiques, noires, caucasiennes, aisées, pauvres, etc.)216. En d’autres termes, on fait l’hypothèse que la valeur d’héritabilité obtenue grâce à la méthode des jumeaux reste valide pour les membres non jumeaux de la population source ; tout en admettant l’impossibilité d’extrapoler le résultat à d’autres populations différentes. Malheureusement, le plus souvent, cette réserve est allègrement oubliée au profit de formules généralisantes du type : « L’héritabilité de troubles complexes comme l’autisme (70 %) ou la schizophrénie (50 %) est conséquente. Celle de la réussite scolaire (60 %) ou de l’intelligence générale (50 %) également206. » Et quand l’argument de spécificité est mis en avant, c’est fréquemment, nous l’avons déjà dit, pour soutenir que certaines populations ou catégories sociales sont biologiquement moins intelligentes que les autres210, 214.

Mais, au-delà de ces dérives, ce qui est frappant (et disons le suspect) avec la méthode des jumeaux, c’est qu’elle révèle pratiquement toujours un fort taux d’héritabilité. Comme l’explique Eric Turkheimer, spécialiste des interactions entre gènes et environnement, une fois les sujets les plus évidents épuisés (par exemple, l’intelligence), « les gens ont conduit des études de jumeaux sur des traits moins probables et, de manière très troublante, tous ces traits se sont avérés héritables217 ». La liste inclut notamment la consommation de télévision chez les enfants de maternelle218, les opinions politiques219, le soutien à la peine de mort220, ainsi que la propension au divorce221, à l’abstention électorale219 ou au végétarisme222,*2. Pour ce dernier cas, par exemple, le taux d’héritabilité est de presque 80 %, soit juste un peu moins que les 90 % mesurés pour la taille223 ! L’intelligence se place généralement autour de 55-60 %223 ; l’aptitude à la lecture côtoie les 60-65 %224-225. Transposés à la population générale, ces chiffres paraissent impressionnants. Mais le sont-ils autant que ça ? Pour le savoir, essayons de cerner leur portée et de comprendre ce qu’ils disent réellement.

Quand on annonce aux gens que la lecture est à 60 % héritable, ils comprennent généralement que cette compétence est génétiquement déterminée, c’est-à-dire que la capacité de l’enfant à apprendre à lire dépend essentiellement de son ADN et que, pour reprendre une citation ci-dessus mentionnée, « ni l’éducation ni la qualité des enseignements reçus n’ont tant d’importance que cela208 ». Ce genre de raccourci est à la fois faux et préjudiciable. Ce n’est pas facile à comprendre (ou à expliquer) en raison de la nature abstraite du concept d’héritabilité. En fait, celui-ci n’a pas d’existence tangible. Il est une construction statistique fondée sur l’observation selon laquelle il existe toujours, quoi que l’on mesure (l’intelligence, la taille, etc.), des différences entre les individus. L’héritabilité, c’est la part de ces différences dont on peut rendre compte par la variabilité génétique, principalement à travers la méthode des jumeaux.

Évidemment, pour un non-spécialiste, cette explication standard n’est guère parlante. Alors essayons de faire un peu mieux et considérons la figure 14. Prenez le graphe de gauche qui simule les données d’une population de dix mille jumeaux monozygotes. L’axe horizontal donne le résultat à un test d’intelligence du premier membre de la paire (disons le premier né). L’axe vertical fournit la même information pour le second membre. Si la génétique expliquait tout, nos deux jumeaux auraient exactement la même intelligence et tous les points s’aligneraient parfaitement sur la ligne noire oblique. On voit que ce n’est pas le cas, il y a des « erreurs ». Celles-ci sont toutefois moins importantes que celles observées sur les jumeaux dizygotes du graphe de droite. Sur ce dernier, les points sont plus dispersés autour de la ligne noire oblique. Cette différence peut être quantifiée à travers le calcul d’un coefficient de corrélation (généralement nommé r). Comme nous l’avons dit, une valeur de 1 signifierait ici que le score de deux jumeaux est parfaitement identique (et donc que tous les points s’alignent sur la ligne noire oblique). Une valeur nulle (r = 0) révélerait, à l’inverse, qu’il n’y a aucune relation entre les mesures et que l’intelligence de l’un est indépendante de celle de l’autre. On voit sur la figure que la réalité s’établit entre ces deux extrêmes. Pour les monozygotes, r est égal à 0,68. Pour les dizygotes, il est un peu plus faible et n’atteint que 0,37. Ce sont ces coefficients qui, à partir d’une formule assez simple*3,

[image: ]

Figure 14. Illustration du concept d’héritabilité. Les données simulent, pour l’intelligence, les résultats d’une récente méta-analyse223. Les graphes montrent le lien entre le QI de vrais jumeaux (graphe de gauche ; monozygotes) et de faux jumeaux (graphe de droite ; dizygotes). Les corrélations (r), rapportées pour chaque groupe, servent à calculer l’héritabilité (h = 2 x (rmonozygotes – rdizygotes), soit 62 %). Plus l’écart de corrélation entre les deux groupes est important, plus l’héritabilité est forte. Voir le texte pour plus de détails.


permettent de calculer l’héritabilité d’un caractère. Plus l’écart de corrélation entre les deux groupes est important et plus l’héritabilité est forte. Pour l’exemple ici étudié, elle s’élève à 62 %*4. Autrement dit, l’héritabilité rend juste compte du fait qu’il y a un peu plus de dispersion autour de la droite de prédiction parfaite dans un groupe (les monozygotes) que dans l’autre (les dizygotes). Pas vraiment de quoi renverser la table !

Pour ceux qui en douteraient, on peut poursuivre un peu l’explication et considérer que l’héritabilité nous dit, in fine, que si je prends un individu et que j’essaye de prévoir le score de son jumeau, j’obtiendrai une plus grande précision dans la population monozygote que dizygote. Pour les données ici considérées, les chiffres sont les suivants : si le jumeau 1 a un score « s » (par exemple, 100), les chances que son jumeau 2 ait un score compris entre « s plus 5 points » et « s moins 5 points » (soit entre 95 et 105 pour notre exemple) sont respectivement, pour les groupes mono- et dizygotes, de 27 % et 19 %. Si on triple la tolérance pour atteindre plus ou moins 15 points, ces pourcentages s’établissent à 70 % et 52 %. Difficile de crier à la fatalité !



L’INFLUENCE MASSIVE DE L’ENVIRONNEMENT

En fait, pour les besoins de la présente discussion, le plus important n’est pas tellement de comprendre ce qu’est l’héritabilité, mais plutôt de savoir ce qu’elle n’est pas. Le premier point qui vient alors à l’esprit, c’est qu’elle n’est pas une mesure d’inéluctabilité génétique, au sens où elle ne dit rien du poids possible de l’environnement. Prenez le QI dont l’héritabilité est, nous venons de le voir, plus que substantielle. Au cours du XXe siècle, dans les pays occidentaux, il a augmenté d’une trentaine de points226-227, sous l’impulsion principalement d’une amélioration des conditions environnementales, nutritionnelles, sanitaires et éducatives228. Trente points, ce n’est pas rien. Cela fait passer un enfant de « retardé » à « normal », ou alternativement, de « normal » à « surdoué ». Comme le résume un article de synthèse rédigé par Richard Nisbett, professeur de psychologie à l’université du Michigan, ce résultat, « à lui seul, est suffisant, pour établir que l’intelligence est hautement modifiable229 ». Une conclusion d’autant plus indéniable qu’elle est soutenue par un vaste corpus de recherches épidémiologiques et expérimentales216, 230. Les études sur des enfants adoptés sont particulièrement convaincantes7. L’une d’entre elles, très souvent citée, a analysé le devenir d’orphelins âgés de 5 ans adoptés par des familles socio-économiquement différentes231. Au départ, le QI moyen (environ 78) était à la limite du retard mental. Neuf ans plus tard, les sujets placés dans les foyers les moins favorisés (CSP-) avaient gagné huit points ; ceux admis dans les familles les plus privilégiées (CSP+) en avaient pris vingt. Les données de fréquence illustrent particulièrement bien l’ampleur de ces évolutions. Un QI de 78 signifie que les orphelins se situaient initialement parmi les 7 % d’individus les moins « intelligents »*5 de la population. Après adoption, les CSP- restaient, malgré leurs progrès, solidement déficitaires (ne laissant derrière eux que 17 % de la population) ; les CSP+, au contraire, s’étaient hissés tout près de la moyenne (et faisaient mieux que 45 % de leurs semblables).

Ce potentiel de plasticité intellectuelle est également corroboré par l’existence de fluctuations importantes des compétences individuelles au cours du temps7-8. Une étude a établi, par exemple, qu’entre 6 et 18 ans, près de 60 % des individus voyaient leur QI varier de quinze points ou plus, vers le haut ou le bas232. Un score légèrement plus faible que celui identifié par une recherche similaire impliquant des enfants âgés de 3 à 10 ans (62 %)233. Dans un autre travail, le QI verbal d’un groupe d’adolescents fut mesuré à 14 puis 18 ans234. Les instabilités se révélèrent importantes, aussi bien à la baisse (jusqu’à dix-huit points) qu’à la hausse (jusqu’à vingt et un points). Dans plus de 20 % des cas, la différence entre les deux relevés s’avéra supérieure à quinze points. Des analyses complémentaires permirent de confirmer le caractère réellement signifiant de ces changements, en montrant qu’ils s’étaient accompagnés de modifications spécifiques de l’anatomie cérébrale. Selon les termes des auteurs, ces résultats démontrent « les effets considérables de la plasticité cérébrale [sur les compétences intellectuelles] durant l’adolescence ».

En fait, comme le laissent deviner tous ces travaux, si le concept d’héritabilité est aussi ambigu, c’est parce qu’il dépend des conditions d’environnement. Lorsque ces dernières varient, le taux d’héritabilité varie. Le point est assez facile à établir. Prenez un grand nombre d’individus et offrez-leur des conditions optimales de développement, de sorte que tous puissent exprimer leur plein potentiel. À l’arrivée, la seule source de différenciation sera génétique et l’héritabilité se révélera massive. C’est ce qui se passe avec les enfants de milieux socio-économiquement favorisés dont l’intelligence s’avère hautement héritable216, 235-237. Maintenant, prenez d’autres individus similaires et placez-les dans des milieux très hétérogènes. Le poids de l’environnement sera bien plus lourd et l’héritabilité se rapprochera de zéro. C’est ce que l’on observe avec les enfants socio-économiquement défavorisés qui présentent, en matière d’intelligence, un très faible niveau d’héritabilité216, 235-237. Si vous mélangez tout le monde, vous retrouverez le taux standard d’héritabilité de l’intelligence mentionné plus haut, de 55 % à 60 %.

Une ancienne étude, rigoureusement contrôlée, est, à cet égard, très éclairante238. Dans un premier temps, des rats furent soumis à différents tests « d’intelligence »239. Cela fait, les sujets les plus et les moins performants furent isolés et accouplés séparément, sur treize générations, ce qui permit d’obtenir deux lignées génétiquement ségréguées, l’une « brillante », l’autre « stupide » (pour reprendre les termes des auteurs). Lorsque les animaux étaient élevés dans des conditions classiques de laboratoire, la différence d’intelligence était marquante : les « brillants » surclassaient les « stupides ». Mais, contrairement à nombre de leurs collègues, les auteurs ne s’en tinrent pas à cette constatation. Ils ajoutèrent deux conditions à l’analyse : dans un cas, l’environnement d’élevage fut très appauvri (peu d’interactions avec d’autres animaux ou l’expérimentateur, pas d’objets dans la cage – balles, cubes –, pas de roue d’exercice, etc.) ; dans l’autre cas, très enrichi (rats élevés en groupe, des jouets nombreux et changés fréquemment, des roues ou échelles d’exercices modifiées régulièrement, etc.). L’objectif était de minimiser versus maximiser la contribution du milieu au développement des animaux. En situation appauvrie, les rats « stupides » restèrent aussi idiots que dans la condition standard ; à l’inverse, les rats « brillants » s’abêtirent fortement, jusqu’à devenir aussi idiots que leurs homologues « stupides ». Un mouvement opposé fut observé pour la situation enrichie. Les rats « brillants » restèrent aussi intelligents que dans la condition standard ; à l’inverse, les rats « stupides » s’abonnirent massivement, jusqu’à se révéler aussi intelligents que leurs homologues « brillants ». Cela signifie que si l’on agglomère tous les animaux dans un milieu standard, l’héritabilité apparaîtra forte (car les variations du génome corréleront finement les variations de performance). Ce ne sera plus le cas dans les environnements enrichis ou appauvris qui engendreront une héritabilité quasi nulle (car les variations du génome ne seront plus corrélées avec les variations de performance).

À tout cela il faut encore ajouter les faiblesses méthodologiques des études sur les jumeaux. La plupart des spécialistes reconnaissent aujourd’hui la tendance de ces dernières à surévaluer le poids de la génétique217, 240-243. Deux critiques récurrentes, faciles à appréhender, soulignent notamment que les monozygotes n’ont en fait pas tout à fait le même génome (en raison d’inévitables mutations244) et vivent dans un environnement plus homogène que les dizygotes. En accord avec ces réserves est récemment apparu le concept d’« héritabilité perdue »240, 245. L’idée est assez simple : quand on cherche l’héritabilité directement dans le génome, c’est-à-dire quand on essaye de prédire les variations d’intelligence à partir des variations de l’ADN, les proportions obtenues sont généralement faibles et très éloignées de celles révélées par la méthode détournée des jumeaux. Pour l’intelligence on passe d’un généreux 50 % à un maigre 10 %240. Pour la lecture, les méthodes d’analyse à ce jour les plus avancées permettent de prédire 5 % des variations de compétences à 14 ans. La proportion n’est que de 2 % à 7 ans246. Nous voilà loin du grand soir génétique !





C’est le temps passé à lire qui construit les lecteurs

L’hypothèse d’une transmission innée de la lecture prend parfois des formes plus subtiles, notamment lorsqu’elle se cache derrière l’éternel débat des antériorités causales : qui de l’œuf ou de la poule a débuté le cycle ? Le litige suggère que les études de corrélations sont ininterprétables parce qu’elles « ne permettent pas de séparer ce qui relève de la cause et de la conséquence247 ». En d’autres termes, il serait impossible de savoir si les enfants sont compétents parce qu’ils lisent ou s’ils lisent parce qu’une compétence héréditaire les pousse vers cette activité. Quand on prend la peine de réfléchir un instant à ce qu’est la lecture, il est bien difficile de ne pas voir à quel point cette seconde théorie est spécieuse ; à moins que ses apôtres248-250 ne considèrent, contre toute évidence, que les aristocrates du génome détiennent une conscience phonologique innée ; possèdent une connaissance native des richesses lexicales et complexités syntaxiques de l’écrit ; et/ou maîtrisent, par la seule grâce de leur naissance, l’ensemble des savoirs généraux nécessaires à une compréhension efficace. Il est évident que le chemin est plus facile pour certains enfants. Personne ne le conteste. Mais il est surréaliste de lire en conclusion d’études d’héritabilité impliquant des populations de jumeaux « que la lecture personnelle ne semble pas améliorer les résultats relatifs des enfants en matière de lecture250 » et que les données « réfutent la croyance commune selon laquelle le volume de lecture a une influence sur la capacité de lecture, ou qu’il existe des influences réciproques entre ces deux dimensions249 ».

PLUS L’ENFANT LIT, PLUS IL DEVIENT COMPÉTENT

Différentes approches expérimentales permettent d’évaluer l’effet causal de la pratique sur l’aptitude89. L’une des plus communes consiste à suivre les mêmes individus pendant plusieurs années et à utiliser, après coup, des procédures statistiques particulières permettant de déterminer si la corrélation opère du volume vers la compétence ou, inversement, de la compétence vers le volume69, 251. Les résultats révèlent une double tendance, dépendante de l’âge. La première est triviale. Elle indique que chez les jeunes enfants de fin de maternelle ou début du primaire, c’est la réussite qui prédit l’usage. Cela revient à affirmer qu’il faut une maîtrise minimale du décodage pour pouvoir lire seul. Tant que l’enfant ne possède pas cette maîtrise, son temps de lecture personnel reste quasi nul54. Les choses changent drastiquement au-delà du CE2/CM1, quand survient le tournant déjà évoqué du fourth-grade slump (ou « dégringolade du CM1 »). L’impact du volume de lecture sur l’aptitude à lire commence alors à apparaître et l’enfant entre, pour reprendre les termes d’une vaste méta-analyse, dans une « spirale de causalité2 » : plus il lit, mieux il lit ; et mieux il lit, plus il lit. Une boucle vertueuse, évidemment médiée par le plaisir et la motivation252-254, de sorte que la formule complète pourrait se résumer comme suit : plus l’enfant lit, mieux il lit ; mieux il lit, plus il prend plaisir à lire ; et plus il prend plaisir à lire, plus il lit.

À la lumière de ces données réapparaît toute l’importance des prérequis évoqués dans la troisième partie de ce livre. Si ceux-ci font défaut, si l’armature primitive n’a pas été suffisamment consolidée, alors nos progénitures verront leur chemin s’obscurcir sévèrement. Les écoliers qui ne maîtrisent pas les bases du décodage au début du primaire rattrapent rarement leur retard au cours des années suivantes25-26, 255. Comme l’indique la spirale de causalité évoquée ci-dessus, le problème se déploie en deux temps. D’abord émerge le rejet. Privés des fondations nécessaires à leurs apprentissages, les enfants s’engluent dans l’échec et la difficulté, ce qui les conduit progressivement à se décourager. Une étude représentative montre que les écoliers diagnostiqués mauvais lecteurs en fin de CP ont, au terme du CM1, par rapport à leurs homologues moyens ou efficients, quatre fois moins de chances de lire le soir, avant de se coucher54. Un désintérêt qui enraye toute forme de progrès subséquent et explique, en grande partie, pourquoi les mauvais lecteurs précoces ont 88 % de chances de rester attachés à leur catégorie jusqu’au bout du primaire54. Un résultat compatible avec les données d’une autre recherche ayant montré, sur un très large échantillon (plus de 10 000 individus), que les enfants mauvais lecteurs au CP avaient douze fois plus de chances d’être mauvais lecteurs à la fin du CE2256.

Une fois enclenchée, la glissade se perpétue consciencieusement, de sorte que les performances relevées en lecture au début et/ou milieu de primaire prédisent avec une désolante fidélité celles enregistrées au lycée25-26, 257. Comme l’indique une synthèse de l’Académie américaine de pédiatrie, « la maîtrise de la lecture au CE2 est le principal facteur prédictif de l’obtention d’un diplôme de fin d’études secondaires*6 et au-delà de la réussite professionnelle258 ». Une recherche a montré que seuls 2 % des enfants reconnus mauvais lecteurs au CE2 parvenaient à rejoindre, en classe de cinquième, le groupe des lecteurs compétents257. Dans le même temps, moins de 1 % des écoliers précocement efficaces se retrouvaient en difficulté au collège.

On pourrait voir dans ces tendances un signe de fatalité. Il n’en est rien. Les données ne font qu’exprimer l’abandon : si la plupart des mauvais lecteurs traînent aussi durablement le boulet de leurs lacunes précoces, ce n’est pas par manque de capacités, mais par défaut d’engagement et de soutien. Dès lors, il est essentiel de ne pas laisser couler l’enfant. Au moindre signe d’adversité, il faut l’accompagner, l’encourager, le motiver et le soutenir. Il faut lire avec lui et l’aider à stabiliser les prérequis indispensables à son évolution. Plus les retards sont grands, plus l’implication parentale est nécessaire. Au bout du compte, aucun effort n’est vain. Un rapport officiel du Conseil national de la recherche américain souligne à ce sujet que « la plupart des difficultés de lecture peuvent être évitées259 »*7. Une position validée par nombre de synthèses scientifiques dont on pourrait résumer comme suit les conclusions : quel que soit son niveau originel, l’enfant qui lit progresse2, 4, 89, 109, 260.

Au premier rang des preuves disponibles, on trouve le fameux « crash des vacances ». L’expression fait référence à l’impact des congés d’été sur la performance en lecture des écoliers. Durant l’année, tout le monde s’améliore. Puis arrive le long tunnel estival. Les enfants de familles défavorisées voient alors leur évolution s’interrompre ou décliner. À l’inverse, les descendants de foyers privilégiés continuent à présenter une croissance positive261-263. Cette divergence reflète l’action inhomogène des vacances sur la pratique. Quand le robinet des assignations académiques se tarit, certains élèves cessent de lire et s’immobilisent ; d’autres persistent et maintiennent une solide progression. À ce sujet, un travail représentatif a suivi les mêmes individus tout au long du primaire264. Les performances en lecture furent évaluées au début et à la fin de chaque année, sur la base d’un test standardisé. Comme l’illustre la figure 15, les gains d’aptitude se révélèrent notables entre le CP et le CM2, pour tous les enfants, indépendamment du milieu d’origine. Toutefois, les écoliers socio-économiquement favorisés (CSP+) affichèrent une progression bien plus rapide que leurs homologues moins chanceux (CSP-). En début de CP, l’écart entre les deux groupes s’élevait à 28 points. En fin de CM2, il frisait les 80 unités. Cette différence (80 – 28 = 52) correspond précisément au gain réalisé par les écoliers privilégiés pendant les vacances d’été (15 + 9 + 15 + 13 = 52 ; voir la figure 15). La période estivale n’avait permis aucun progrès parmi les enfants défavorisés (- 4 - 2 + 3 + 3 = 0). Nombre d’études corroborent ce constat. Dans leur ensemble elles indiquent, au-delà des variations de tests et de populations, que le volume de lecture personnelle enregistré pendant les congés estivaux explique entre 40 % et 100 % du surcroît de compétence engrangé par les enfants favorisés au cours des cinq années d’école primaire263.

Richard Allington fut l’un des premiers à suggérer une solution efficace au problème. Pour ce professeur en science de l’éducation à l’université du Tennessee, les enfants pauvres ne souffrent pas d’un manque d’envie, de motivation ou d’aptitude, mais d’une inégalité d’accès aux livres. Nombre d’enquêtes sociologiques montrent, à cet égard, qu’en dehors du cadre scolaire les enfants pauvres ont du mal à se procurer des ouvrages adaptés à leurs besoins et intérêts. Pour une part, les familles ne peuvent se permettre d’acheter des livres. Pour une autre part, les espaces de prêts se révèlent peu nombreux, mal dotés et difficilement accessibles dans les quartiers défavorisés261-262. Afin de valider sa thèse, Allington a mis sur pied une vaste expérience de distribution d’ouvrages265. Pendant trois années consécutives, à la fin du CP, du CE1 et du CE2, un peu moins de mille élèves défavorisés furent conviés à une foire aux livres et invités à choisir une douzaine de publications qui leur seraient envoyées par la poste le premier jour des vacances. Au terme de l’étude, les enfants impliqués avaient lu davantage, de sorte qu’ils affichaient une nette amélioration de leurs performances en lecture par rapport à un groupe contrôle, socio-économiquement similaire, qui n’avait pas reçu d’ouvrages. Le gain enregistré équivalait quasiment à une année d’école89, 265.

Un bénéfice important qu’il est intéressant de comparer aux résultats d’une méta-analyse montrant que le coût annuel des vacances d’été correspond, pour les écoliers défavorisés, en comparaison des rejetons de classes moyennes, à un trimestre de scolarisation266. Autrement dit, entre le début du CP et l’entrée en sixième, l’absence de lecture personnelle pendant les grandes vacances coûte aux enfants défavorisés, par rapport à leurs homologues des classes moyennes, un retard cumulé d’une année et demie. C’est à peu de chose près le gain escompté si l’on extrapole à l’ensemble du primaire, l’impact de l’expérience de distribution d’ouvrages d’Allington89, 265. Dès lors, comme le précise ce dernier, « si les élèves issus de familles économiquement défavorisées étaient assez chanceux pour avoir la même facilité d’accès aux livres que les élèves issus de familles économiquement plus privilégiés, les performances en lecture des élèves issus de familles pauvres pourraient correspondre aux résultats en lecture des élèves mieux lotis89 ».

Évidemment, l’influence positive des campagnes de distribution d’ouvrages sur les compétences en lecture ne concerne pas que la période estivale. Une méta-analyse récente confirme que le simple fait d’offrir des livres à des élèves accroît, quel que soit l’âge, la motivation à lire, le volume de pratique et le niveau de performance267. Les gains sont alors loin d’être négligeables. La performance, si elle était mesurée à partir d’un test standardisé comme le QI, passerait par exemple de 100 à 107. Là encore, le constat n’est pas inattendu. Il est aujourd’hui établi que le nombre d’ouvrages disponibles au sein du foyer est un prédicteur puissant, non seulement du niveau de lecture des enfants, mais aussi de leur devenir académique68, 268. Des écoliers ayant grandi dans un foyer doté d’une large bibliothèque totalisent trois ans d’études supplémentaires, en comparaison d’individus socio-économiquement équivalents, élevés dans une maison sans livres68. Cet impact est de même ampleur que celui attaché au niveau d’éducation parental. En d’autres termes, pour le devenir d’un enfant, avoir des livres est aussi important qu’avoir des parents éduqués.

Bien sûr, cela ne veut pas dire que la simple possession d’un grand nombre d’ouvrages booste le QI de nos progénitures. Cela signifie qu’une large bibliothèque révèle l’importance que les parents accordent à la culture littéraire et à sa transmission68. Plus l’enfant vit entouré d’ouvrages, plus il est incité à lire, directement en réponse aux prescriptions parentales et indirectement via un mécanisme d’apprentissage social, favorable à la reproduction des comportements familiaux269. Autrement dit, plus l’enfant est entouré de livres et de lecteurs, plus il a de chances de lire, de lire précocement, de lire beaucoup et, au bout du compte, de lire efficacement.

[image: Image]

Figure 15. Illustration du « crash des vacances ». Au cours des cinq années de primaire, les performances en lecture progressent pour tous les écoliers, qu’ils soient issus d’un milieu privilégié (CSP+) ou non (CSP-). Toutefois, les enfants les mieux dotés progressent davantage que leurs homologues défavorisés (la différence entre les deux groupes est plus faible au début de CP qu’en fin de CM2). Dans sa quasi-totalité, la différence naît des périodes de vacances (colonnes grisées, traits épais). Celles-ci voient les CSP+ gagner en compétence tandis que les CSP- stagnent. D’après264. Voir le texte pour plus de détails.









	Temps de lecture

(minutes par jour)


	Pourcentage d’élèves n’atteignant pas le temps de lecture


	Volume de mots lus

(mots par an)


	Volume de mots rares

(par an)


	Volume cumulé de mots lus

(du CE2 à la terminale)


	Volume cumulé de mots rares

(du CE2 à la terminale)




	




	1,8


	30


	106 000


	3 275


	751 356


	32 173




	4,6


	50


	282 000


	8 714


	2 699 975


	115 211




	9,6


	70


	622 000


	19 220


	7 225 323


	308 296




	21,1


	90


	1 823 000


	56 331


	18 237 807


	778 701




	31,0


	94


	2 602 000


	80 402


	26 794 883


	1 144 063









Table. Illustration du lien entre durée et volume de lecture pour des élèves de CM2 (colonnes 1 à 3) 70. Le volume de lecture cumulé (colonne 5) est défini pour chaque durée (colonne 1), à partir des vitesses moyennes de lecture, mesurées pour chaque âge et niveau de pratique (voir Figure 8102). Ce volume cumulé estime le nombre total de mots lus sur l’ensemble de la scolarité, depuis le CE2 jusqu’à la terminale (soit 10 ans). Le nombre de mots rares (colonnes 4 et 6) est déduit des données évoquées au chapitre 5270.







L’EFFET BOULE DE NEIGE

Au-delà de ces éléments expérimentaux, il peut être intéressant de considérer le problème sous un angle plus « épidémiologique ». De ce point de vue, la lecture suit un rapport coûts/bénéfices standard : l’effet dépend de la dose. Plus l’enfant lit, plus ses profits augmentent. Toutefois, la relation est loin d’être linéaire ; l’effet croît plus vite que la dose. En d’autres termes, si l’enfant multiplie par trois son temps de lecture, ses gains seront plus que triplés. Il est aisé de le comprendre à l’aune de deux réalités déjà exposées. Premièrement, plus l’enfant lit, plus il augmente ses connaissances et plus il augmente ses connaissances, plus il lui est facile d’en acquérir de nouvelles. Deuxièmement, plus l’enfant lit, plus ses capacités de traitement s’accroissent et, en bout de chaîne, plus il lit vite (pour un niveau de compréhension constant) ; ce qui veut dire qu’une même minute de lecture sera significativement moins prolifique chez les lecteurs sporadiques que chez les pratiquants assidus.

Une étude est de ce point vue révélatrice70. Pendant plusieurs mois, les consommations livresques d’un large groupe d’écoliers de CM2 furent quotidiennement évaluées. La table ci-contre illustre les résultats. Trente pourcents des élèves consacraient moins de deux minutes par jour à la lecture personnelle. Soixante-dix pourcents n’excédaient pas dix minutes. Seule une minorité de participants (10 %) dépassait vingt minutes. Par rapport aux 6 % d’écoliers les plus assidus (plus de trente minutes par jour), les 50 % d’élèves les moins zélés (moins de cinq minutes par jour) affichaient un déficit annuel d’exposition supérieur à 2,3 millions de mots (soit plus de 71 000 termes rares). Il est clair que de pareils écarts ne peuvent être anodins, comme le confirment diverses analyses complémentaires réalisées à partir de tests de compétence standardisés. Celles-ci montrèrent que les enfants qui lisaient le plus étaient aussi ceux qui lisaient le plus vite, possédaient le lexique le plus étendu et affichaient les capacités de compréhension les plus développées.

Assurément, ces résultats sont frappants. Pourtant, ils ne capturent qu’une fraction du problème. En effet, le dommage que subissent les petits lecteurs ne se révèle totalement que dans sa dimension cumulative (voir la figure 15). Par rapport aux 10 % d’écoliers les plus assidus, les 30 % d’élèves les moins zélés affichent, sur l’ensemble de leur scolarité (du CE2 à la terminale), un déficit d’exposition supérieur à 17 millions de mots (soit près de 750 000 termes rares). Lorsque les 6 % d’enfants lisant plus de trente minutes par jour sont pris pour référence, la carence atteint 26 millions (dont un million de termes rares). Formulées différemment, ces données indiquent qu’un lecteur zélé (21,1 minutes par jour) lit en dix-huit mois ce qu’un lecteur moyen (4,6 minutes par jour) absorbe en une décennie ; ou, alternativement, qu’un gros lecteur (31 minutes par jour) lit autant en cent jours qu’un petit lecteur (1,8 minute par jour) en dix ans.

Ces hétérogénéités sont colossales et, passé un certain délai, clairement irrattrapables. Lorsqu’il est entré en classe préparatoire, le fils d’un ami proche se targuait, avec une belle arrogance, d’en être « arrivé là » sans avoir jamais lu un livre. Hélas, le réel est taquin. Notre garçon comprit rapidement que son monde avait changé et que les épreuves écrites des concours sélectifs qu’il visait ne lui pardonneraient pas son manque de curiosité, d’érudition, de vocabulaire et d’orthographe. Il décida donc de se mettre à lire. Peine perdue, évidemment. D’abord, parce que d’importantes carences lexicales et culturelles rendirent l’exercice trop pénible pour permettre sa pérennité. Ensuite, parce qu’on ne rattrape pas en quelques semaines dix ans d’indifférence. Combler, en dix-huit mois, un déficit de 26 millions de mots coûterait quatre heures d’engagement quotidien à un lecteur moyen ; un effort peu crédible, surtout quand on est en prépa. Sans surprise, le fils de mon ami n’obtint aucun de ses premiers choix. Il dut se satisfaire d’une école, certes honorable, mais très éloignée du standing et champ professionnel auxquels il aspirait. C’est là tout le problème des processus cumulatifs. La facture met souvent du temps à se présenter ; mais si l’on avance assez loin, il arrive toujours un moment où elle frappe à la porte.

Bref, en matière de lecture, rien ne remplace la persévérance. Une implication relativement modeste de vingt à trente minutes par jour finit, lorsqu’elle est maintenue sur la durée, par engendrer des bénéfices majeurs. Certains affirmeront sans doute qu’une demi-heure, c’est beaucoup. À ces pointilleux du chronomètre, on pourra rappeler que cela représente à peine le tiers du temps que les collégiens consacrent quotidiennement à leurs jeux vidéo90.





Un puissant remède contre l’échec scolaire

Reste l’école. Pour bien des parents, elle est l’ultime bataille et la mère de toutes les inquiétudes271-273 par sa capacité à décider, pour une part non négligeable, de l’avenir des enfants. À peu près partout dans le monde, le niveau d’étude prédit le niveau d’emploi, le taux de chômage et le revenu salarial274. En France en 2019, par exemple, un ancien élève du supérieur était en moyenne deux fois mieux rémunéré qu’un non-diplômé (21 930 versus 42 790 €*8)275 tout en s’exposant à un risque de chômage presque trois fois moindre (5,3 % versus 14,4 %*9)276. Cette amélioration des conditions de vie produit des gens globalement plus heureux277-279 et en meilleure santé280.

Dès lors, tout ce qui bonifie la performance scolaire peut être considéré comme hautement désirable, à condition, évidemment, que cela ne conduise pas à l’imposition d’un stress psychologique déraisonnable et délétère281-282. La lecture « pour le plaisir » répond à ce critère. Son impact sur la réussite académique est puissant et unanime. Une recherche a mesuré, par exemple, le volume de lecture chez des écoliers de primaire et début de collège (8-12 ans), soit juste avant l’effondrement d’usage enregistré à l’adolescence (voir la figure 4). En suivant les participants jusqu’à l’âge adulte, les chercheurs ont identifié un allongement de presque une année et demie de la durée des études chez les sujets les plus assidus (tous les jours ou presque), par rapport à leurs homologues socio-économiquement similaires mais moins zélés (jamais ou presque)283. Un résultat qu’il est tentant de rapprocher d’une observation déjà évoquée indiquant que des enfants ayant grandi dans un foyer doté d’une large bibliothèque totalisaient trois ans d’études supplémentaires, en comparaison d’individus socio-économiquement comparables, élevés dans une maison sans livres68. En phase avec ces éléments, un autre travail a montré que la maîtrise de la langue écrite, mesurée à partir d’un triple critère (compréhension de texte, lecture de mots isolés, orthographe), expliquait plus de 70 % des variations des résultats scolaires enregistrées au sein d’un large groupe d’élèves de troisième284. Une autre étude encore, menée sur des écoliers de 6 à 18 ans, a rapporté que l’augmentation du temps de lecture personnel de « rien » à « peu » (15 minutes par jour) suffisait à entraîner, toutes choses étant égales par ailleurs, un accroissement de 4 % de la moyenne générale des notes285. Enfin, pour prendre un ultime exemple, une recherche de long terme a suivi près de 1 350 individus du CE1 à l’âge adulte286. Après avoir isolé les sujets ne présentant aucun déficit intellectuel (QI supérieur à 90), les chercheurs séparèrent les enfants en deux groupes : lecteurs faibles (15 %) et lecteurs basiques ou compétents (85 %). Les membres de ce dernier groupe avaient, après prise en compte des différences socio-économiques, presque quatre fois plus de chances d’obtenir un diplôme post-bac.

Il est tentant de supposer que cette influence positive de la lecture sur la performance scolaire porte essentiellement sur des disciplines à forte composante « littéraire » (français, histoire, philosophie, etc.). Ce n’est pas le cas. Les mathématiques en offrent la démonstration la plus manifeste. Un grand nombre d’études montrent que les résultats obtenus dans cette matière sont significativement liés à ceux recueillis en lecture, ce qui veut dire que les élèves qui réussissent bien dans l’un de ces domaines ont aussi tendance à être compétents dans l’autre287-288. Pour une part au moins, cette relation reflète l’influence positive des aptitudes en lecture sur les capacités en mathématiques289-291. De prime abord, l’observation peut surprendre. Pourtant, elle s’explique assez facilement pour qui veut bien considérer que la lecture est une racine transversale des apprentissages académiques. Les mathématiques, au même titre que l’ensemble des disciplines scolaires, scientifiques ou non (français, anglais, histoire, physique, biologie, économie, etc.), ne peuvent se passer de l’écrit pour transmettre leurs savoirs. Une multitude de recherches289, 292-297 révèlent à cet égard, selon les termes d’un article récent, que « la résolution efficace d’un problème mathématique dépend non seulement de la capacité des élèves à effectuer les opérations mathématiques requises, mais aussi de leur aptitude à comprendre correctement le texte du problème298 ». Prenez l’exercice suivant : « Dans le magasin A, un paquet de bonbons coûte 6 euros. Dans le magasin B, il coûte 2 euros de plus que dans le magasin A. Si vous achetez trois paquets de bonbons dans le magasin B, combien payerez-vous ? » La solution est facile à trouver : (6 + 2) x 3 = 24 euros. Le taux de bonnes réponses est d’ailleurs supérieur à 99 % au sein d’une population étudiante297. Considérez maintenant le même exercice, mais présenté différemment : « Dans le magasin A, un paquet de bonbons coûte 6 euros. Soit deux euros de moins que dans le magasin B. Si vous achetez trois paquets de bonbons dans le magasin B, combien payerez-vous ? » Cette formulation rend bien plus difficile l’extraction des données. En particulier, il ne faut pas se laisser abuser par l’utilisation de l’adverbe « moins » qui entre en conflit avec la nécessité d’utiliser l’addition pour résoudre le problème (6 + 2). Confrontés à ce genre de tournures, les étudiants sont 15 % à se tromper parce qu’ils ne comprennent pas le texte297. Une observation récemment reproduite avec des collégiens de sixième298. Toutefois, avant de répondre aux questions, ceux-ci étaient soumis à deux tests standardisés de lecture et de mathématiques298. Bien que délétère chez tous les participants, l’impact des énoncés complexes se révéla fortement atténué dans le sous-groupe des bons lecteurs, compétents en mathématiques. Autrement dit, être « bon » en math est nécessaire, mais cela ne compense pas une maîtrise hésitante du langage. Pour résoudre un problème, il faut d’abord en saisir les termes. Il en va de même lorsqu’il s’agit de lire un texte d’histoire, de français, de biologie ou de n’importe quoi. Si l’enfant ne comprend pas ce qu’il lit, il ne peut pas apprendre. La lecture est la discipline universelle sur laquelle se construisent toutes les autres. Elle est un prérequis fondamental sans lequel rien n’est possible. Et c’est pour cela qu’elle devrait être au cœur de nos préoccupations collectives. La lecture véritable, pas seulement le décodage.

Mais bien sûr, tout n’est pas qu’une question de maîtrise langagière. Les livres ne se contentent pas de faire de nous de meilleurs lecteurs. Ils fertilisent, nous venons de le voir à travers les deux chapitres précédents, l’ensemble de notre humanité. Or, l’école s’abreuve de cette plénitude. Au-delà de la lecture, la réussite académique de l’enfant dépend aussi de son QI7, 299, de ses savoirs généraux300-301, de sa créativité302 et de son intelligence socio-émotionnelles303. La lecture agit bénéfiquement sur tous ces champs. À cette aune, on pourrait dire qu’elle constitue un médicament à large spectre contre l’échec scolaire. De ce point de vue, elle est à l’exact opposé de pratiques numériques récréatives qui colonisent aujourd’hui, jusqu’à l’absurde, le temps de nos enfants92. Plusieurs enquêtes sociologiques récentes confirment ce point en montrant l’existence, parmi les familles dont les enfants réussissent le mieux à l’école, d’un mouvement caractéristique d’encadrement strict des usages numériques récréatifs et de soutient opiniâtre de la lecture304-306.

Bref, le message est clair : plus les enfants lisent, plus ils augmentent leurs chances de connaître un parcours scolaire favorable et, ce faisant, d’accéder à terme à des conditions d’existence plus sereines et conformes à leurs aspirations.



Pour résumer

De tous ces éléments, il ressort que l’héritabilité est un concept statistique étroitement défini auquel il est facile, par idéologie ou incompétence, de faire dire bien plus qu’il ne devrait. Affirmer que la lecture est héritable ne signifie nullement qu’elle est innée. L’écrasante majorité des enfants en difficulté avec la lecture ne souffrent pas d’un manque d’intelligence ou d’une pathologie contrariante, mais d’un défaut de pratique et d’incitation. Certes, un génome favorable facilite sans doute l’apprentissage. Toutefois, en aucun cas, il ne garantit le succès. Si l’enfant ne lit pas assez, son patrimoine héréditaire ne lui sera d’aucun secours. Au même titre que des rats génétiquement « brillants » restent « idiots » quand leur milieu s’avère insuffisamment stimulant238, des enfants supposément « doués » ne peuvent que demeurer piteux s’ils n’ouvrent jamais un livre. L’inverse est vrai aussi. Un ADN potentiellement moins favorable ne condamne pas à la faillite. De même que des rats génétiquement « stupides » atteignent des niveaux de performance remarquables quand le milieu est assez riche pour compenser la dette héréditaire238, des enfants supposément « peu doués » verront leur compétence s’améliorer fortement à l’aune de leur pratique.

Ce constat, aujourd’hui largement consensuel2, 57, 89, n’est en rien novateur. Il y a presque trente ans, un article de synthèse concluait déjà que « l’exposition à la lecture est efficace quelles que soient les capacités intellectuelles et de compréhension de l’enfant […]. Nous désespérons souvent de pouvoir changer les “aptitudes” des enfants, mais il existe au moins une habitude partiellement malléable qui développera elle-même ces “aptitudes” : la lecture109 ». Une nouvelle d’autant plus encourageante que nous ne parlons pas ici d’un bagne littéraire, mais d’un investissement restreint, de l’ordre d’une trentaine de minutes quotidiennes. C’est bien peu en comparaison du temps que nos enfants passent chaque jour sur leurs écrans récréatifs92 ; mais, c’est énorme au regard des bénéfices concrets, moissonnés dans le champ de la réussite scolaire. Car, au bout du compte, à travers l’addition de toutes les plus-values accumulées (langage, connaissances, créativité, aptitudes socio-émotionnelles, etc.), le temps offert à la lecture personnel finit par affecter grandement la trajectoire scolaire des individus et, par suite, la physionomie de leur parcours professionnel. Un enfant qui lit ne fait pas qu’agrandir son présent, il construit son futur.





*1. 

Cet exemple (y compris pour les chiffres qui l’accompagnent) n’est présenté qu’à titre illustratif afin de faciliter l’explication et la compréhension. Il ne correspond à aucune étude réelle.




*2. 

Ce qui veut dire que la probabilité que le second jumeau se comporte comme le premier (c’est-à-dire soit végétarien, vote à droite, regarde la télévision, etc.) est plus grande chez les vrais que les faux jumeaux.




*3. 

L’héritabilité (h) est égale à la différence des coefficients de corrélation (r) multipliée par deux224. Soit : h = 2 × (rmonozygote – rdizygote).




*4. 

2 × (0,68-0,37) = 0,62 = 62 %.




*5. 

Rappelons que ce terme est à prendre ici dans son sens le plus étroit, tel que défini par les tests de QI. Il est évident que cette mesure n’offre qu’une estimation restreinte, fragmentaire et tronquée de « l’intelligence ».




*6. 

Le bac, pour la France.




*7. 

Exclusion faite évidemment, là encore, de la minorité d’enfants souffrant de troubles neuro-développementaux.




*8. 

Salaire net, pour un emploi à temps plein. Sans diplôme versus bac + 3 ou plus.




*9. 

Sans diplôme ou brevet des collèges versus bac + 2 ou plus.







*1. 

Le prénom a été modifié.




*2. 

Les ouvrages disponibles fournissent un résumé succinct et une analyse prédigérée de nombreuses œuvres classiques. Cela permet à bien des élèves de faire bonne figure sans avoir à lire le manuscrit originel (mais offre aussi, cela est vrai, à ceux qui ont lu le texte, la possibilité d’approfondir leurs connaissances).








ÉPILOGUE
FAIRE DE L’ENFANT UN LECTEUR

Le temps libre n’est pas que notre présent. Il prépare surtout notre futur1.

OLIVIER BABEAU,
économiste









Mes parents voulaient être enseignants. Aucun d’eux n’a pu réaliser ce rêve. Mon père, français, ne dépassa pas le certificat d’études, happé qu’il fut par deux guerres successives, celle de 1939-1945 puis celle d’Indochine. Ma mère, allemande, nageuse hors pair, se retrouva dès l’adolescence enrôlée de force dans un programme d’entraînement pour des jeux Olympiques qui n’eurent jamais lieu ; elle passa la guerre comme femme de chambre dans un hôtel de luxe, à servir des dignitaires nazis qu’elle abhorrait. Lorsque tout fut fini, mes parents décidèrent de racheter une petite librairie-papeterie à Lyon. Un jour, j’ai demandé à mon père pourquoi une librairie. « Parce que, m’a-t-il répondu, c’était soit un bar pour tout noyer dans l’alcool, soit une librairie pour espérer encore un peu dans la nature humaine » ; avant d’ajouter en souriant, « et puis une librairie, c’est mieux qu’un bar pour élever un gamin ». Les livres ont ce pouvoir. Tout en sauvant mon père du naufrage et ma mère de la honte, ils ont réussi à accompagner et nourrir mon enfance. Je n’étais pas malheureux, j’avais des amis, je jouais au rugby et au tennis, mes parents étaient géniaux. Mais les livres m’ont offert ce petit supplément d’âme (et de réussite scolaire !) sans lequel ma vie aurait sans doute été bien différente. Assurément, je ne suis ni un lettré ni un érudit. Je suis juste un lecteur ; et comme dit la chanson, « c’est peut-être un détail pour vous, mais pour moi ça veut dire beaucoup2 ».

Si je me permets de raconter ici cette histoire, c’est parce qu’elle est au cœur de l’ultime question du présent ouvrage : comment l’enfant devient-il un lecteur ? Lorsque je regarde en arrière, je m’aperçois que mes premières années ont cumulé l’ensemble des leviers positifs identifiés par la littérature scientifique. Le point est essentiel parce qu’il confirme qu’on ne devient pas lecteur par hasard. On le devient par acculturation, c’est-à-dire « adaptation à la culture environnante3 ». Autrement dit, pour une large part, c’est l’importance donnée au livre dans le milieu familial qui permet à l’enfant, presque à son insu, de devenir lecteur. Bien sûr, comme l’indique Konrad Liessmann, professeur de philosophie à l’université de Vienne, « il n’est pas possible d’obtenir par la force que chacun puisse approcher la littérature et se l’approprier : la seule chose qu’on puisse faire à ce sujet, c’est préparer un terrain propice à sa rencontre4 ». Si ce n’est pas fait, la rencontre a peu de chances de survenir et d’être fructueuse. Un point qu’Orville Prescott, amoureux de littérature, critique littéraire au New York Times pendant près d’un quart de siècle, exprime superbement lorsqu’il écrit, en préambule d’un ouvrage de lecture partagée : « Peu d’enfants apprennent à aimer les livres par eux-mêmes. Quelqu’un doit les faire entrer dans le monde merveilleux des mots écrits, quelqu’un doit leur montrer le chemin5. »

Alors comment faire pour qu’un enfant aime les livres ? Comment faire pour qu’il ne les abandonne pas lorsque surgit l’adolescence ? Comment faire pour qu’il accepte de leur offrir du temps à l’heure où les écrans récréatifs captivent si aisément son attention ? À l’évidence, comme le rappelle la citation précédente de Konrad Liessmann, il n’y a pas de solution miracle ; mais cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas de solution du tout. C’est en tout cas ce que montre, de manière rassurante, un grand nombre d’études scientifiques. Pour sa plus grande part, la lecture est un héritage social dont la transmission n’a rien d’aléatoire et repose sur trois piliers fondamentaux.

Au premier niveau, il faut valoriser la lecture, c’est-à-dire la présenter comme une activité cruciale et distinctive, sur le thème « nous, nous sommes une famille de lecteurs ; ce n’est pas le cas de toutes les familles, mais ici la lecture c’est important, c’est l’une des choses qui nous définit ». L’objectif, c’est que l’enfant intègre précocement cette réalité à son identité, jusqu’à ce qu’il se perçoive et se présente lui-même comme un lecteur. Beaucoup, de nos jours, se voient gamers (joueurs de jeux vidéo)6 et affichent un fort sentiment d’appartenance communautaire7. L’idée est ici d’amener l’enfant à se sentir reader (lecteur de livres) et à en être fier. Cette intériorisation, quand elle s’opère, accroît durablement la motivation à lire, le volume de lecture et, au final, les capacités de compréhension8-11. Naturellement, pour en arriver là, les discours parentaux sont essentiels. Il faut encourager l’enfant, le féliciter quand il lit, souligner encore et encore les générosités de la lecture, en insistant sur le fait qu’elle nous grandit, nous éclaire, nous rend intelligents, nous aide à comprendre le monde, les autres et nous-mêmes, etc. Mais, évidemment, pour primordiales qu’elles soient, ces démonstrations verbales ne suffisent pas. Il faut également que l’enfant perçoive des signes d’engagement plus concrets. Il sera difficile, par exemple, de lui expliquer qu’il est important de lire si l’on passe soi-même le plus clair de son temps collé à son smartphone, une série Netflix ou une console de jeux. L’enfant apprend aussi en regardant le comportement des adultes qui l’entourent12. Il aura ainsi plus de chances de lire et de se construire une identité de lecteur si ses parents le sont eux-mêmes, s’ils lui lisent fréquemment des histoires, s’ils l’emmènent régulièrement dans des librairies et bibliothèques, s’ils pensent réellement que lire est capital, et si le foyer abrite un grand nombre d’ouvrages13-22. En pratique, tous ces paramètres sont bien sûr fortement liés les uns aux autres. Les parents qui aiment lire ont tendance à valoriser plus fortement cette activité chez leurs enfants, à les emmener plus volontiers dans les librairies et bibliothèques, à leur offrir plus de livres et à posséder eux-mêmes une vaste bibliothèque. Au fond, ce que montrent ces données, c’est que les lecteurs ne sortent pas de nulle part. Ils sont le fruit d’un environnement favorable, à la fois encourageant, incitatif et positif.

Ce qui nous amène au deuxième point : le plaisir. Il est l’ingrédient primordial de la recette. Sans lui, rien n’est possible. Tout commence par la lecture partagée. C’est elle qui pose le cadre et fait naître, ou non, l’envie de lire23-25. Pour que le feu s’allume, il ne faut pas dégoûter l’enfant, mais le réjouir. Les études montrent que, de ce point de vue, la plupart des parents font un excellent travail. En effet, comme indiqué dans la première partie de ce livre, l’écrasante majorité des enfants aiment qu’on leur lise des histoires. Dès lors, la question n’est plus vraiment de savoir comment développer le goût de la lecture, mais de comprendre comment éviter qu’il ne se perde. La réponse est assez simple : il faut accompagner l’enfant patiemment, pour s’assurer d’abord qu’il prenne un bon départ et ensuite qu’il ne quitte pas la route. Le plaisir est la clé de la motivation et la réussite est le fondement principal du plaisir26-28. L’un des messages principaux du présent ouvrage, c’est qu’en matière d’apprentissage de la lecture, les difficultés initiales se renforcent bien plus souvent qu’elles ne s’estompent. En d’autres termes, pour que l’enfant devienne lecteur, il faut lui éviter une initiation trop pénible ; et pour cela, il faut consacrer du temps à lui parler, à jouer avec lui autour du langage (avec les lettres, les mots, les sons, etc.) et à lui lire des histoires. Cette dernière pratique, surtout, il convient de ne pas l’abandonner trop vite. Il est vital de la prolonger bien au-delà des premières acquisitions formelles du CP. Parce que sans cela, lorsque l’enfant aura acquis une maîtrise suffisante du décodage, à partir de textes nécessairement pauvres, il ne sera pas en mesure d’habiter les « vrais » livres tant ceux-ci « parlent » une langue différente de l’oral. Tout le monde admet que, pour faire un pianiste, un athlète ou un joueur d’échec compétent, il faut du temps, de la patience et de l’entraînement. Tout le monde comprend aisément qu’un gamin qui se contente d’aller le mercredi à sa leçon de musique, de sport ou d’échec, sans s’exercer par lui-même les autres jours, n’accèdera jamais à l’expertise et trouvera dans sa pratique bien plus de frustrations que de plaisir. Mais personne ne semble prêt à considérer que, pour la lecture, c’est pareil. Un enfant qui se contente des apports (essentiels, mais limités) de l’école, ne deviendra jamais un lecteur. Il ne moissonnera jamais ni le plaisir ni les bénéfices de la lecture. C’est pour cela que l’étayage attentif du milieu familial est aussi primordial. D’abord pour assurer le départ ; ensuite pour permettre une transition efficace de la lecture partagée vers la lecture personnelle ; enfin pour perpétuer le mouvement et éviter l’effondrement du temps de lecture couramment observé au début du collège.

Ce qui nous conduit au troisième point : le numérique. Nous l’avons vu dans la première partie, les livres subissent aujourd’hui de plein fouet la concurrence d’écrans récréatifs omniprésents. Depuis près de quarante ans, ces derniers ont progressivement asséché le temps de lecture et plus précisément le temps de lecture de livres. Clairement, à l’heure où s’écrivent ces lignes, tant les livres que la lecture ont perdu la bataille des loisirs (au moins en Occident)1, 29. Nul exemple ne l’illustre mieux que cette mère expliquant à son préado d’à peu près 10 ans que s’il lisait « un peu », il pourrait ensuite jouer aux jeux vidéo. Ce type d’accommodement est dramatique car il renforce les incitations extérieures, dont les études établissent le caractère contre-productif à long terme (« si tu lis, tu auras le droit de… »), au détriment des motivations intrinsèques qui, seules, garantissent une pratique fructueuse et durable (« je lis parce que j’aime ça, que c’est bon pour moi, que j’en ai envie », etc.)30-33. Et puis, en définitive, ces petits arrangements ne résolvent qu’à l’extrême marge la question du temps d’écran. Pour que l’enfant lise, il n’y a pas d’autres solutions que de limiter drastiquement ce dernier ; mais il ne faut en aucun cas lier cette limitation au temps de lecture car sinon lire sera perçu comme une sorte de purgatoire ouvrant les portes du paradis numérique. La meilleure solution consiste à expliquer aux enfants, ce qui est vrai, que « trop » d’écrans nuit à l’intelligence, au sommeil, à la concentration, à la santé, aux résultats scolaires, etc., et qu’il est donc nécessaire de limiter la durée quotidienne d’usage*1. Aux parents de poser la limite qui leur semble la plus acceptable, si possible en accord avec l’enfant. Partant de cette limite, du temps sera forcément dégagé. Or, nombre d’études indiquent que le cerveau humain a horreur de s’ennuyer. Quand il a le choix entre ne rien faire et s’adonner à une activité, même rébarbative, il choisit typiquement cette seconde solution34-38 ! Cela veut dire que si l’enfant a le choix entre un écran (quel qu’il soit : film, série, jeu vidéo, réseau social, etc.) et un livre, ce dernier sera quasiment toujours perdant. Mais si le choix s’établit entre rien, faire la vaisselle, ranger sa chambre ou prendre un livre, alors cette ultime option a toutes les chances de l’emporter. Autrement dit, en limitant le temps d’écrans récréatifs, ce qui constitue en soi une excellente idée, on libère un espace pour la lecture, ce qui s’avère une idée encore meilleure*2. Le compromis sera alors d’autant plus facile à organiser que la lecture de livres a eu le temps de se constituer en habitude pérenne depuis la prime enfance et que le choix des textes se révèle attirant. Nombre d’études montrent à ce sujet, personne n’en sera surpris, que, s’il est intéressant de proposer à nos progénitures des ouvrages que l’on juge pertinents, il est important, au bout du compte, de les laisser choisir par elles-mêmes les textes qu’elles désirent aborder39-40. J’ajouterais d’ailleurs, constat d’expérience, que les libraires et les bibliothécaires peuvent être ici d’un grand secours, par leurs compétences (à chacun son métier), mais aussi leur patience, souvent remarquable !

Ainsi donc, il ressort de ce livre que la lecture nous bonifie individuellement et collectivement par son aptitude à enrichir tous les aspects fondamentaux de notre humanité. Elle développe, pour s’en tenir aux éléments les plus solidement établis, le langage (dans ses dimensions lexicales, grammaticales, orthographiques et narratives), l’intelligence, la culture générale, la créativité et les aptitudes socio-émotionnelles ; avec au bout du compte des impacts majeurs sur la réussite scolaire, puis professionnelle. Pour tous ces champs, l’ampleur des bénéfices dépend directement du volume de pratique. Petit lecteur, petits gains ; gros lecteur, gros acquêts. On pourra naturellement objecter ici que la lecture n’est pas seule. D’autres activités récréatives ont des effets positifs sur le développement de l’enfant. Les plus étudiées incluent le jeu libre (notamment symbolique*3)41-43, la musique (en particulier l’apprentissage d’un instrument)44-45 et les pratiques sportives ou artistiques46-47. Il est incontestable que toutes ces occupations sont fertiles et profitables. Néanmoins, en dernière analyse, aucune ne s’avère aussi bénéfique que la lecture. Du point de vue de son efficacité, cette dernière est tout bonnement irremplaçable. Elle est un précepteur à la fois invisible et universel. Aucun autre loisir n’offre, sous l’égide du plaisir, un éventail de bienfaits aussi larges, exhaustifs et hétérogènes. En devenant lecteur, l’enfant apprend bien plus que la maîtrise du code écrit : il apprend à apprendre, à questionner, à regarder, à écouter, à raconter, à ressentir, à compatir, et, ultimement, à penser. Dans ce contexte, le renoncement des jeunes générations à lire (renoncement aujourd’hui largement documenté quoi qu’en disent certains artistes de la bien-pensance creuse) ne sera pas sans impact sur notre avenir commun. À long terme, cette tendance nous coûtera beaucoup plus que quelques auteurs, éditeurs, bibliothécaires, libraires et érudits. Elle nous coûtera une précieuse part de notre âme48, de notre histoire49, de nos capacités à comprendre le monde50 et, plus prosaïquement, de cette sacro-sainte croissance économique censée assurer notre bonheur et notre niveau de vie51-53.

En 2021-2022, la France déclarait la lecture grande cause nationale. « Lire, proclamait le président de la République, doit être remis au cœur de l’engagement de toute la nation54. » Il serait temps que nous nous en souvenions ; non pas par bienveillance ou humanisme, mais par nécessité concrète. En effet, à travers son action majeure sur le langage et la réussite scolaire, la lecture est un facteur essentiel d’intégration citoyenne et de résorption des inégalités sociales. Cela veut dire que la « grande cause » dont il est ici question n’a de sens que si elle est « inclusive » et tournée vers l’ensemble des enfants, notamment les moins favorisés. L’école doit alors être mise à contribution, c’est évident. Mais cela ne peut suffire. Les familles, aussi, doivent être recrutées, au moyen de solides campagnes d’information et de sensibilisation. Tous les parents ne savent pas qu’il est fondamental de parler à un bébé, de lui lire des histoires et de l’inciter à nommer les choses et le monde qui l’entoure. Tous les parents ne soupçonnent pas l’apport unique et massif de la lecture, d’abord partagée, puis personnelle, sur le développement langagier, intellectuel, émotionnel et social de l’enfant. Mais surtout, tous les parents ne réalisent pas à quel point ils peuvent, à travers leurs choix éducatifs, transformer profondément la vie et l’avenir de leurs enfants.

Curieusement, certains semblent considérer que les gens sont trop bêtes, sensibles, fragiles ou délicats pour s’approprier ce genre d’informations. Alors redisons-le une dernière fois : ce n’est pas culpabiliser les parents que de leur dire qu’ils ont un rôle à tenir dans le développement de leurs enfants. En informant les adultes, ce sont les enfants que l’on aide ; tous les enfants, qu’ils soient riches, pauvres, privilégiés ou déshérités55-60. C’est pour cela que ce livre a été écrit. J’espère sincèrement qu’il atteindra son objectif et contribuera à enrichir la vie des plus jeunes en facilitant leur cheminement vers la lecture et ses bienfaits.



*1. 

Une analyse globale de la littérature scientifique montre que les écrans récréatifs sont délétères quelle que soit la durée chez les très jeunes enfants (moins de 6 ans) et induisent des effets négatifs dès 30 minutes quotidiennes au-delà de 6 ans (voire 60 minutes si l’on est optimiste)29.




*2. 

Rappelons qu’une demi-heure de lecture quotidienne en fin de primaire ou début de collège, cela représente plus de 2,5 millions de mots lus par an, soit plus de deux fois la totalité de la série des Harry Potter ; ce qui, pour le seul domaine lexical, se traduit par un gain moyen de 1 000 à 2 000 mots.




*3. 

L’enfant joue alors à « faire semblant ». Il reproduit des situations du quotidien, incarne toutes sortes d’objets et personnages (réels ou fictifs), invente des scénarios imaginaires, etc.







ANNEXES







A. L’alphabet phonétique






	Voyelles


	Consonnes




	a


	ami ; papa


	b


	bal ; robe




	ɑ


	âne ; pas


	d


	doux ; aide




	e


	blé ; manger


	f


	fête ; pharmacie




	ɛ


	lait ; procès


	ɡ


	gare ; guerre




	ə


	le ; premier


	k


	coup ; képi




	i


	il ; si


	l


	mal ; sol




	œ


	peur ; leur


	m


	mot ; homme




	ø


	deux ; feu


	n


	nous ; tonne




	o


	sot ; eau


	ŋ


	parking ; planning




	ɔ


	fort ; or


	ɲ


	vigne ; pagne




	u


	coup, roue


	p


	père ; papa




	y


	tu ; rue


	ʀ


	rat ; rhume




	ɑ̃


	sans ; vent


	s


	sa ; dix




	ɛ̃


	vin ; pain


	ʃ


	cheval ; schéma




	œ̃


	brun ; parfum


	t


	vite ; thé




	ɔ̃


	son, rond


	v


	vous ; ouvrir




	


	


	z


	buse ; zéro




	Semi-consonnes


	ʒ


	je ; jauge




	j


	yeux ; paille


	tʃ


	macho ; tchèque




	w


	oui ; joua


	


	




	ɥ


	huile ; lui


	


	











D’après1.










B. Jouer avec les sons

Exemples d’activités susceptibles de favoriser la conscience phonologique (c’est-à-dire la capacité à percevoir et manipuler les sons de la langue).

Encore une fois, toutes les compétences ici abordées sont au programme de l’école maternelle. Il s’agit juste, à travers cette annexe, de proposer quelques tâches classiques, permettant de soutenir et préparer les apprentissages scolaires, de manière ludique et informelle (notamment au détour des temps « perdus » de nos journées ; en voiture, dans le métro, à la caisse du supermarché, etc.).

 

B1. Extraire les mots

 

Identifier les mots. Le parent énonce une phrase plus ou moins longue (le loup mange trop) en accompagnant chaque mot d’un claquement de main ; puis il invite l’enfant à faire pareil (d’abord avec le parent, puis seul).

Combiner les mots. Le parent énonce un groupe nominal (un chat) et suggère à l’enfant d’ajouter un mot à la fin (noir → un chat noir) ou, plus difficile, au milieu (gros → un gros chat).

Séparer les mots. Le parent énonce un nom composé (bonjour, grand-mère, portemanteau) et demande à l’enfant combien de termes il entend et s’il peut les nommer (bon et jour ; grand et mère ; porte et manteau).

Supprimer des mots. Le parent énonce une phrase (papy est un monsieur bavard) et propose à l’enfant de la répéter en supprimant le mot de la fin (bavard → papy est un monsieur) ou, plus difficile, du milieu (monsieur → papy est un bavard).

Changer des mots. Le parent énonce une phrase (le lapin est gris) et demande à l’enfant de remplacer lapin par chien (le chien est gris).

 

B2. Extraire les syllabes

 

Identifier les syllabes. Le parent énonce un mot (dévisagé, international) ou une phrase (les brocolis sont bons) en accompagnant chaque syllabe d’un claquement de main ; puis il encourage l’enfant à faire pareil ; ou éventuellement à compter les syllabes sur ses doigts en prononçant le mot ou la phrase. Dans une version alternative, le parent propose un mot composé de plusieurs syllabes (lutin, alphabet, escalader), puis il demande à l’enfant avec quels sons/syllabes ce mot est fabriqué (lutin → lu, tin). Cela peut se faire aussi en utilisant les objets du quotidien (table, artichaut, parapluie, croissant). Une tâche un peu plus difficile consiste à proposer plusieurs termes à l’enfant en l’invitant à identifier le son commun qui les unit ou l’intrus qui les sépare. On peut alors se focaliser sur le segment initial (cadeau, cage, cabas ; intrus : radeau, rare, rotin), la partie finale (ciment, jument, piment ; intrus : dindon, bidon, godet) ou, ultime perversité, le cœur du mot (épaule, lipome, expose ; intrus : latrine, potache, nitrite).

Combiner les syllabes. Le parent énonce plusieurs syllabes en les scandant sur ses doigts ou en claquant des mains (hi [pause] bou ; cha [pause] pi [pause] teau ; ca [pause] mé [pause] lé [pause] on). Puis il pousse l’enfant à les coller pour en faire des mots (hibou, etc.).

Supprimer des syllabes. Le parent énonce un mot plurisyllabique et convie l’enfant à enlever, par ordre de difficulté, la syllabe terminale (avocat moins cat → avo), initiale (abricot moins a → bricot) ou intermédiaire (potiron moins ti → poron).

Changer des syllabes. Le parent énonce un mot (radin) et demande à l’enfant d’enlever une syllabe pour la remplacer par une autre, au début (ra par gre → gredin) ou à la fin (din par di → radis).

 

B3. Extraire les rimes et les attaques

 

Fusionner rimes et attaques. Le parent énonce une attaque et une rime (fr et oi), puis demande à l’enfant ce que ça fait si on les colle ensemble (fr plus oi = froid).

Identifier l’attaque. Le parent énonce un mot (banc) et demande à l’enfant s’il peut trouver le premier son (banc → be[/b/]).

Supprimer l’attaque (ce qui revient à identifier la rime). Le parent énonce un mot (chou) et demande à l’enfant ce que ça ferait si on enlevait le premier son (chou moins ch = ou). À cela on peut ajouter les jeux de comparaison/différentiation, déjà abondamment évoqués. Le parent propose alors à l’enfant de trouver, parmi plusieurs mots, les intrus (attaque : chic, chat, rue ; rime : lisais, misais, rossa) ou sons communs (attaque : cabas, cou, képi ; rime : sais, quai, laid).

 

B4. Extraire les phonèmes

 

Identifier les phonèmes. Le parent énonce deux ou trois termes et demande à l’enfant quel est le son commun, en prenant soin de placer ce dernier au début (col, cape, cuit), à la fin (uni, taxi, défi) ou, plus difficile, au milieu (alto, futon, gâté) du mot. Alternativement, le parent peut aussi montrer un objet (tapi, métro, sofa, etc.) et demander à l’enfant de produire le premier ou le dernier son.

Fusionner les phonèmes. Le parent énonce plusieurs phonèmes (f[/f/] [pause] in[/ɛ̃/] ; a[/a/] [pause] m[/m/] [pause] i[/i/]), puis il demande à l’enfant de les coller pour faire un mot (fin, ami).

Séparer les phonèmes. Le parent énonce un mot (tas, mou), puis il demande à l’enfant avec quels sons ce mot est fabriqué (tas → t[/t/] + a[/ɑ/] ; mou → m[/m/] + ou[/u/]).

Supprimer les phonèmes. Le parent énonce un mot (toc) puis demande à l’enfant ce que le mot deviendrait sans si on enlevait le son du début (toc moins t[/t/] → oc) ou de la fin (toc moins c[/k/] → to).

Changer les phonèmes. Le parent énonce un mot puis demande à l’enfant ce que le mot deviendrait si on changeait le son du début (toi : t[/t/] en m[/m/] → moi), de la fin (parler : er[/er/] en a[/a/] → parla) ou, plus difficile, du milieu (bol : o[/ɔ/] en a[/a/] → bal).

 

B5. Utiliser les lettres

 

Identifier les phonèmes. Exemple : le parent écrit deux ou trois mots sur la table avec des lettres en plastique (col, cape, cuit)*1. Puis, il prononce ces mots, demande quel est le son commun et, si nécessaire, guide l’enfant jusqu’à la bonne réponse. Ensuite, ce dernier est invité à dire s’il voit une lettre identique dans les trois mots et s’il connaît cette lettre. Si oui, il lui est proposé de la nommer ; sinon le parent offre la bonne réponse. Évidemment, tout cela peut être fait quelle que soit la position du son d’intérêt (début, fin, milieu).

Fusionner les phonèmes. Exemple : le parent pose des lettres en plastique sur la table (m[/m/] ; a[/a/]), sans qu’elles se touchent, puis demande à l’enfant s’il connaît leurs noms et s’il peut nommer leurs sons. Si c’est le cas c’est bien, sinon ce n’est pas grave, le parent donne les noms, puis les sons. Ensuite, il rapproche les lettres et demande à l’enfant ce que ça ferait si on collait les deux sons comme on colle les deux lettres. Avec le temps, des mots plus longs (a[/a/] ; m[/m/] ; i[/i/]) et/ou incluant des phonèmes plus complexes de deux lettres (f[/f/] ; in[/ɛ̃/]) peuvent être utilisés.

Séparer les phonèmes. Exemple : le parent écrit un mot sur la table avec des lettres en plastique, puis il le prononce (ta) et invite l’enfant à faire de même. Ensuite, il demande à ce dernier avec quels sons le mot est fabriqué et, si nécessaire, formule la bonne réponse (ta → t[/t/] + a[/ɑ/]). Enfin, il invite l’enfant à écarter les lettres et vérifie avec lui que leurs sons correspondent bien à ceux qui étaient dans le mot. Là encore, le mieux est de commencer par des termes très simples avant d’introduire des stimuli plus longs (tapi → t[/t/] + a[/ɑ/] + p[p/] + i[/i/]) et des phonèmes de deux lettres (mou → m[/m/] + ou[/u/]).

Supprimer les phonèmes. Exemple : le parent écrit un mot sur la table avec des lettres en plastique, puis il le prononce (mi). Ensuite, il demande à l’enfant de répéter et l’invite à dire ce que le mot deviendrait si on enlevait le son du début (mi moins m[/m/] → i[/i/]). Une fois la bonne réponse obtenue (ou donnée), le parent propose à l’enfant d’enlever la lettre initiale pour constater que le son restant est bien le bon. La même approche peut être utilisée pour le son terminal (mi moins i[/i/] → m[/m/]).

Changer les phonèmes. Exemple : le parent écrit un mot sur la table avec des lettres en plastique, puis le prononce (la) tout en plaçant une lettre juste en dessous (t). Ensuite, il invite l’enfant de répéter le mot et lui demande ce que ce dernier deviendrait si on changeait le son du début (l[/l/] en t[/t/] → ta). Une fois la bonne réponse obtenue (ou donnée), le parent suggère à l’enfant d’enlever la lettre du début et de la remplacer par celle juste en dessous pour vérifier que le son restant est bien le bon. Là encore l’approche peut être réutilisée pour des sons placés en position finale (la : a[/a/] en i[/i/] → li) ou intermédiaire (toc : o[/ɔ/] en a[/a/] → tac).



*1. 

Au début, le mieux est d’utiliser des majuscules (voir ici).












C. Favoriser la lecture partagée

Exemples d’activités susceptibles de solliciter la parole de l’enfant lors de la lecture partagée.

L’explication, pour clarifier les difficultés d’un texte, en particulier dans le champ lexical. Par exemple : « Le loup ‘‘jubile’’2, ça veut dire que le loup est très très content et qu’il le montre. Regarde là sur l’image tu vois comme il sourit… Montre-moi. »

Le questionnement, pour vérifier la connaissance des mots et concepts fondamentaux du récit. Par exemple : « Ça veut dire quoi que le petit hérisson est ‘‘rusé’’3 ?… Et comment on le voit ? »

La verbalisation, pour faciliter la mémorisation des termes et faits inconnus4-5. Par exemple : « Le ‘‘terrier’’6 c’est la maison du renard, une maison creusée dans le sol, comme un trou… Vas-y comment tu dis, toi, un ?… Oui bravo, un terrier. »

L’anticipation, pour deviner ce qui va se passer, à partir des éléments disponibles. Par exemple : « Oh oh ! Jojo lapin a couru dans les prés toute la matinée, il est très fatigué et voilà qu’arrive maître Renard7… Qu’est-ce que tu en penses toi, que va-t-il se passer ? »

L’inférence, pour expliciter les non-dits du discours. Par exemple : « Pourquoi le père parie-t-il aussi bêtement qu’il labourera une plus grande surface avec son cheval que le propriétaire de la ferme voisine avec son tracteur8 ? »

L’appropriation, pour relier l’énoncé à des expériences personnelles connues, ce qui là encore favorise la mémorisation. Par exemple : « Tu aimerais toi avoir une maîtresse aussi loufoque que Mademoiselle Charlotte9 ? »

L’extrapolation, pour offrir une suite à l’histoire. Par exemple : « D’après toi, qu’est ce qui se passe quand le Petit Prince retourne sur sa planète ? Est-ce que le mouton mange la rose10 ? »

La reformulation, enfin, qui consiste à raconter l’histoire sans (ou avec) le livre. Par exemple : « Vas-y, à toi de me raconter l’histoire. »
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Merci à Catherine Allais. Elle a porté ce texte, l’a lu, relu, édité, découpé, amendé, réorganisé, corrigé ; toujours avec patience et bienveillance. Elle a traqué chaque incongruité, propos ésotérique, énoncé ambigu et terme « jargonnant » (saura-t-elle jamais combien ce petit mot dans la marge me rendait dingue). Elle a dû parfois sacrifier ses vacances, week-ends et soirées pour couvrir mes retards et lenteurs. De tout cela, je lui suis sincèrement redevable et reconnaissant.

Merci à Olivier Delahaye pour sa relecture du manuscrit initial et ses précieux commentaires. Merci aussi à lui et aux membres de l’association « Silence on lit ! » de se battre au quotidien pour faire lire nos enfants, à l’école et à la maison. Une démarche si utile, féconde et plus que jamais nécessaire.

Merci à Olivia Godat et Camille von Rosenschild de m’avoir invité à une réunion de rentrée du Seuil et de la Martinière jeunesse. C’est là qu’a émergé l’idée d’écrire ce livre, car c’est alors que j’ai réalisé combien les gens (y compris certains professionnels accomplis du secteur), tout en ressentant subjectivement l’importance de la lecture pour le développement intellectuel et émotionnel des enfants, mesuraient mal l’ampleur des bienfaits potentiels et la masse des preuves scientifiques disponibles.

Merci aux parents et lecteurs de La Fabrique du crétin digital qui, par leurs questions récurrentes, sur le thème « Mais alors, on fait quoi ? », ont achevé de me convaincre de l’importance d’écrire ce texte. En particulier, merci à Patricia, cette mère de famille, enseignante, à laquelle j’avais dit qu’il devait y avoir plein d’ouvrages sur le sujet et qui m’a mis au défi d’en nommer un ; un qui explique vraiment ce que lire apporte aux enfants. À ma très grande surprise, je n’en ai trouvé aucun.

Merci à ma famille qui m’a soutenu et s’est montrée plus que patiente pendant les longs mois que j’ai passés enfermé dans mon bureau, avec mes piles de documents. Un merci particulier à ma fille Valentine, qui a consacré de longues heures à éditer la liste des références dans le logiciel bibliographique. Qu’ils sachent que je les aime.

Merci enfin aux livres, aux auteurs, aux libraires, aux bibliothécaires qui m’ont tant donné depuis l’enfance et dont l’existence est si indispensable à notre humanité (sans que nous nous en rendions toujours compte malheureusement). Tous devraient être reconnus d’« utilité publique ».
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